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Pascale Molinier
Care et autonomie. A propos dufilm Les invisibles : a la recherche des occasions d’étre

L’existence d’'une contradiction apparente a été souvent soulignée entre I'objectif féministe qui vise a
renforcer I'autonomie des femmes a travers leur empowerment (ou puissance d’agir), d’une part ; les
études de care qui, appuyées sur I'analyse du travail de care, réalisé en majorité par des femmes,

représente une critique puissante de I'autonomie, d’autre part.

Les études de care, enréalité, offrent de surmonter cette apparente contradiction en redéfinissant les
conditions de I'autonomie. L’autonomie ne signifie pas I'individualisme (et n’est pas réservé a un
individu non plus, on parle bien de I'autonomie d’un peuple) et notre autonomie repose sur la qualité
et la constance de nos interdépendances. Ceci aboutit a une revalorisation de I'interdépendance
comme condition de I’autonomie, tel que cela apparait aussidans le registre ol I'urgence climatique

revalorise I'interdépendance.

A partir des analyses sur le travail domestique et de care, on a pu montrer que I'autonomie prénée
comme valeur ultra-libérale des cadres ou autres décideurs reposait sur un travail de 'ombre, une
prise en charge —oui, comme les bébés ou les vieillards sont pris en charge — ajustées aux besoins des
adultes compétents qui vise a les soulager de toutes les taches de maintien de leur propre vie (ils sont
nourris, habillés au sens ol leurs vétements sont lavés, repassés, présentés au bon moment, on veille
a leur repos, on filtre les appels, etc...). Ce soutien n’est cependant pas inconditionnel, on se souvient
par exemple que Sarkozy, le seul président a s’étre déclaré ouvertement dépendant de sa femme

Cécilia, s’est fait plaqué par elle.

Ce qui est donc critiqué a partir du care, ce n’est pas I'autonomie en soi, mais le mythe d’une
autonomie confondue avec une qualité intrinseque ou une valeur de I'individu. Ce mythe qui voudrait
que pour s’en sortir, on ne doive compter que sur soi-méme s’illustre dans I'idéologie péjorative de

« I'assistanat » qui voudrait gqu’assister les personnes vulnérables renforce leur dépendance.

Le film Lesinvisibles de Louis-Julien Petit sortien 2019 met en scéne un groupe de travailleuses sociales
et de bénévoles qui tiennent un accueil de jour, L’envol, pour des femmes a la rue. Le film montre la
difficulté pour ces derniéres de croire suffisamment en elles et dans le monde pour réussira adhérer
aux propositions de réinsertion. L’intérét dufilm est d’étre construit a partir d'unlivre de témoignages
mais ausside méler des actrices professionnelles et des actrices « naturelles », ce quidonne forcément

un cachet d’authenticité a ce qui est montré.

Tout le propos du film tourne autour des contradictions entre autonomie et dépendance.



D’un coté les femmes refusent d’aller dans un foyer mixte, neuf mais éloigné de tout, qu’elles jugent
dangereux par la présence des hommes et contraignant dans ses regles, elles préferent vivre dans un
terrain vague ou elles ont installé des tentes individuelles : autonomie, donc. Mais pas isolement.
Préférence donnée a une bulle d’intimité (la tente) plutét qu’a une promiscuité en dortoir sous

controle.

Hors la loi, elles sont délogées par une assistante sociale et la police pour se rendre dans le fameux
foyer « aux normes ». La travailleuse sociale en chef de I'accueil de jour, Manu (Corinne Masiero dont
on sait qu’elle-méme a une expérience de la toxicomanie, de la prostitution et de la rue), décide alors
de les loger dans celui-ci clandestinement. L’équipe met en place simultanément un ensemble
d’ateliers et une journée porte ouverte, sur la base d’un principe simple qui consiste a comprendre ce
gue ces femmes ont été par le passé, avant la rue, et qu’elles semblent avoir pour certaines oublié.
D’autant qu’elles vivent sous des identités fictives de vedette certes renarcissisantes (Dalida, Brigitte
Macron...) mais qui ne permettent pas de jouer son identité en dehors du foyer d’accueil. Difficile de
se présenter a P6le emploi en tant que... Brigitte Macron. En contrepoint, I'une d’entre elles s’ obstine
a vouloir étre acceptée avec ce gu’elle a fait : elle est une femme qui a tué son mari qui la battait (a
noter que I'actrice naturelle du réle Adolfa Van Meerhaeghe a réellement vécu les faits). Pour trouver
du travail, elle doit apprendre « I'omission», ce qui ne lui semble pas « honnéte ». Toutes se
construisent avec plus ou moins de succes de nouvelles biographies, un peu plus réalistes, mais
néanmoins en partie toujours fictives (par exemple, un séjour en psychiatrie est transformé en
« remise en forme » ou on ne précise pas que les multiples compétences de I'une ont été obtenues
par des formations en prison). Ici, I’exagération propre au genre de la comédie rend visible avec finesse
les pratiques réelles rusées des travailleurs sociaux aux prises avec les injonctions des politiques

d’insertion et confrontés aux « trous » dans les CV des personnes.

Cette phase positive, ol les femmes commencent a reprendre bonne figure, a se redresser
littéralement, j'y reviendrai, est entierement collective et construite sur une réversibilité des roles.
Ainsi une femme trés clochardisée se déclare psychanalyste et mene la thérapie des accompagnantes,
au méme titre que la bénévole (Noémie Lovsky) réalise des groupes de paroles avec des jeux de role
auxquels elle participe aussi, notamment pour exorciser la souffrance d’un divorce ou son mari est

partiavec une femme plus jeune.

Del’autre coté, I'une des travailleuses sociales, celle qui précisément a pratiqué I’expulsion du terrain
vague, représente le discours officiel du champ du travail social. A plusieurs reprises, elle met en garde
Manu contre le fait qu’elle crée une dépendance des femmes a I'égard de la structure d’accueil et donc

ne les aide pas a étre « autonomes ». Manu insiste sur ce qui est présenté dans le film comme



I'invariant de sa propre doctrine : s’appuyer sur le consentement et le désir de s’ensortir des femmes,
ceux-ci étant si difficile a mobiliser ensemble au sein des structures conventionnelles trop normatives
et infantilisantes, et, suggere le film, pas suffisamment joyeuses et fantaisistes. En recherchant « le
désir de faire évoluer sa situation sociale et professionnelle, elle se situe en droite ligne du travail social
ou les personnes « doivent étre les actrices de leur propre parcours » pour reprendre le champ lexical

de l'insertion.

Mais la méthode n’arien de conventionnel... Il est manifestement important de réver — c’est peut-étre
le sens de ces identités de célébrités, comme un premier pas, qui permet avec humour et je pense que
c’'est essentiel — avec autodérision — de se redonner de la valeur, tout en contestant que la personne
dont I'identité est usurpée vaudrait plus que soi. Brigitte Macron, par exemple. En fait, ces identités
de réve participent d’une forme d’empowerment tout a fait inattendu qui ne mobilise pas I'adaptation
a la réalité et I'acceptation des normes sociales, mais I'imaginaire et le réve contre la dureté de la vie
et, en méme temps, travaille a une dé-hiérarchisation des positions sociales et une démystification de
celles-ci. L’autodérision des minoritaires joue comme une défense pour lutter contre le rabaissement
et I’humiliation, ou la perte de dignité, ici en se moquant soi-méme de sa propre déchéance, ce qui est
une facon de reconnaitre sa vulnérabilité. Une autre position défensive plus virile serait de faire peur

a I'autre par la monstration, au sens de : faire le monstre (freak, junkie, clochard...).

Dans la seconde phase de la méthode, celle basée sur une identité professionnelle « retrouvée », on
ne sait pas plus que les travailleuses sociales si la femme qui dit étre psychanalyste I'est réellement,
ou bien si elle fabule tout autant cet ancien travail que I’identité appropriée de Dalida ou d’une autre.
La n’est pas ce quicompte. L'important est que cette fabulation autorise de la mise en jeu de nouvelles
relations ol la femme est active, ce qui rend possible le renversement de positions et la lecture des

vulnérabilité des travailleuses et bénévoles qui perdent leur position haute.

Réversibilité des roles et autodérision sont a lier ensemble pour comprendre ce qui fédere les

subjectivités dans un « étre ensemble » qui est par ailleurs aussi un faire ensemble.

Finalement, sans que I'on sache s’il s’agit d’une bévue ou d’une vengeance, I'accueil de nuit est trahi
par une jeune femme toxicomane qui, mise a la porte de I'Envol, est adressée au foyer honni et I’on
assistea la fin du film a nouveau a une expulsion. Mais celle-ci n’a rien a voir avecla premiére ou les
femmes quittaient leurs tentes en se débattant et hurlant. Les femmes partent la téte haute, elles se
sont physiquement et moralement (et le film montre trés bien a quel point c’est la méme chose)
redressées, et elles font face au monde. Les accueillantes les regardent partir tranquillement.

Indubitablement, les voici devenues plus autonomes. Autonomie confondue ici avec la dignité



retrouvée rendue possible par un traitement plus égalitaire des positions (la réversibilité ludique, le

partage concret des responsabilités).

Cefilm me conduit ainsister sur les dimensions du self-care comme care entre soi, sur lequel j’ai déja
travaillé, mais sur lequel, il me semble important d’aller plus loin pour en comprendre les ressorts

émancipateurs.

Car ce qui est créé dans L’envol, par différence avec le foyer d’accueil « normé », c’est un entre-soi,
une communauté d’égales. On peut penser que I'absence de mixité y joue un role important qui
favorise la symétrisation des positions : travailleuses sociales, bénévoles et femmes a la rue sont toutes
des femmes. C’est cependant leur seul point commun, car leurs cultures, leurs religions, leur destin
propre sont différents. Et cette symétrisation a partir d’'un dénominateur « femmes » n’a rien de
naturel, comme en atteste ce quise passe dans I'autre foyer ou les travailleuses sociales sont aussi des
femmes, lesquelles se démarquent en tant que « professionnelles ». Mais dans I'Envol, et a partir du
moment ol Manu décide de répondre au besoin d’un accueil de nuit, pour remplacer le saccage des
tentes dans le terrain vague, on assiste a la mise en place d’'une communauté transgressive, fondée
surle partage d’unsecret vital pour toutes. I faut alors s’organiser une vie ala marge et se recréer un
monde en commun. C’est ce basculement qui rebat les cartes pour toutes, et augure d’une nouvelle
autonomie collective et individuelle. Celle-ci est particulierement scénarisée par I'évolution de la
bénévole bourgeoise jouée par Noémie Lovsky qui au début apporte maladroitement des tartes aux
pommes et qui va progressivement prendre un réle de plus en plus actif (I'animation de I'atelier jeux
de roles, entre autres). C’est bien le collectif transgressif et ce qu’il permet a toutes comme nouvelles
occasions d’étre (ou formes de vie : maniéres de vivre, maniere d’étre) qui est a I'ceuvre pour toutes

et sous-tend leur puissance d’agir. J’emprunte occasion d’étre a Fernand Deligny, j'y reviens plus loin.

Conquérir une autonomie consiste a s’affranchir des normes du travail social, ce qu’aucune ne peut
réaliser seule, ni d’ailleurs completement. Il s’agit cependant bien de se gouverner soi-méme, selon
ses propres regles. A I'instar du magnifique livre Vagabondes?, a propos des écoles de préservation
pour les jeunes filles de Cadillac, Doullens et Clermont, de fait des maisons de corrections pour les
jeunes filles délinquantes dans les années 1930 a 50, le film montre que les structures qui encadrent
les femmes déviantes contrélent autant les usagéres que les travailleuses sociales. Ces corps ne doivent
pas se rapprocher, la distance est la régle, et Manu I'a déja transgressée une fois en adoptant une
jeune fille ala rue (Déborah Lukumuena). Elle veillera d’ailleurs jusqu’au bout a ce que son adjointe
(Audrey Lamy) conserve ses distances avec la jeune femme toxicomane, la future traitresse que Manu

exclura du foyer tout en pleurant d’avoir a le faire. La raison de I'exclusion est que la jeune femme ne

1 Vagabondes. Les écoles de préservation pour les jeunes filles, L’arachnéen 2015.
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semble pas vouloir s’en sortir, fait des allers et retours entre L'Envol et la rue, ce qui lui vaut
certainement le jugement que son désir n’y est pas. Plus largement, du controle social, les travailleuses
sociales ne s’affranchissent jamais complétement, celui-ci persiste par exemple sous une forme
atténuée de leur surveillance cachée des femmes qu’elles filent, plus ou moins discréetement, pour
vérifier qu’elles accomplissent bien leurs démarches pour retrouver du travail (ici aussila moquerie a
I’encontre de la bienveillance des travailleuses sociales est de mise: rien ne leur échappe). On est

toujours sur la corde raide, sur le fil de I'abus.

Le film pose in fine la question de savoir si la désobéissance civile n’est pas indispensable pour réaliser
le travail social de fagon éthique et des lors la question du pas de c6té (ou jusqu’ou s’écarter de la
norme) se retrouve au centre du travail réel (sion entend par 13, ce gu’on fait pour bien faire sontravalil
et non ce qu’on nous prescrit de faire). En attendant, s’édifie une petite société utopique, dont
I’objectif toutefois n’est pas de se pérenniser, puisque le centre d’accueil fermera en décembre (son
pourcentage de réinsertion de 4% étant jugé insuffisant par les bailleurs). Utiliser ce temps au mieux,
ne pas se laisser abattre, résister en s’appuyant sur un réseau... L’essai de Monique dans |'agence
immobiliere rappelle en tous points les séjours d’essai du réseau de la Grande Cordée, ol essai est
entendu au sens littéral d’essayer, ce quilaisse place a la possibilité qu’on se soit trompé, avec le droit

de refaire un nouvel essai, voire plusieurs?.

Je cite Deligny : « Une étonnante docilité aux injonctions d’ordre pratique ou administratif
améne invariablement les organismes dits d’observation ou d’éducation d’enfants ou
d’adolescents réputés difficiles, dans une impasse ou ils finissent tous par se retrouver quelle
que soit, par ailleurs, leur situation géographique. Forts désaffectés, anciens couvents, recoins
d’asile sont d’ordinaire les batisses choisies pour abriter le premier repos d’étape des garcons
partis « en marge » et qu’on voudrait ramener vers la vie normale. Et tous ces points de
stationnement frappés par I'inertie et la fébrilité concentrationnaires, se souciant trés peu, en
fait, d’une efficacité quelconque, justifient leur existence par une effectif incontestable de

« présences », diment enregistrées »3.

La citation est extraite de « La grande cordée », texte de 1949, qui s’applique aussi bien en 2022 (73
ans plus tard) aufoyer situé a 50 kilomeétres, loin de tout, ou les femmes ne veulent pas aller. Telle est
I'impasse: la difficulté a justifier de I’utilité du nouvel établissement par des « présences » librement
consenties. Certes, ce qui a changé entre temps est le discours sur I'autonomie des usagers et

I'impératif de réinsertion. Deligny parle de réencastrement. Or encaster signifie : Engagement, sans

s

2 Deligny (Fernand), « Ce qu’estla “Grande Cordée” », Cahiers de I'enfance, n°18, aoltsept. 1955, p. 47-51.
3 Deligny Fernand. Lagrande cordée. In: Enfance, tome 2,n°1,1949.pp.72-76.
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jeu, d'une piéce dans une autre, en vue de son immobilisation ; ou encore assemblage rigide d'une
poutre dans un mur, du pied d'un poteau dans le sol, par oppositiona I'appui libre ou a une articulation.
L’insertion est un peu plus souple : L'insertion est le fait d'insérer ou de s'insérer. Ce terme désigne

I'action de faire rentrer, d'introduire un élément dans un ensemble ou espace plus grand.

A « la mise en collectivités artificielles (...) qui avachit les individus alors privés de la responsabilité
d’eux-mémes », Deligny oppose « le courant de la vie réelle et complexe, riche en sympathie humaine
eten occasions d’ « étre » qu’il s’agit d’ offrir aux exclus provisoires. » Le theme de I'avachissement des
corps déresponsabilisés d’eux-mémes fait écho aux corps avachies des femmes dans le film Les
invisibles, de méme que I'idée qu’on n’est pas exclues pour toujours, mais bien exclues provisoires a
qui on « offre » des occasions d’étre. Deligny pense d’ailleurs que le travail d’éducateur ne doit pas
entierement se spécialiser, devenir une rente, mais que les bonnes volontés doivent tourner, en faisant
appel notamment a un bénévolat militant d’ouvriers et d’ouvriéres qualifiés. Et nous avons vu que ce
sont bien des « occasions d’étre » que créent les travailleuses sociales au travers de leurs dispositifs

d’ateliers et de journées ouvertes.

Qu’est-ce qui est nouveau dans I'approche par le care entre soi qu'on ne trouve pas dans des
expériences éducatives comme la Grande cordée ou comme le radeau de Deligny, son réseau pour
I’accueil des enfants autistes ? OU I3, il s’agit de co-présence, c’est-a-dire une forme tres particuliére
de vivre a c6té, qu’on a du mal a « encaster » méme dans le régime de I'interdépendance. Deligny dit
« Faire cause commune avec eux, c’est leur permettre de créer des gestes... c’est pas inné, ¢a leur
pousse pas comme des cheveux sur la téte ». Ou encore: « Entre ceux qui s’inspirent du mot
« commun » et ceux qui s’inspirent du mot « social », le clivage est radical »*. Deligny s’intéresse a des
enfants ou des adolescents. |l existe donc dans ses « tentatives » une asymétrie irréductible liée a I'dge
et pour les enfants autistes ou privés de langage, une altérité radicale. Dans les expériences de self-
care, il s’agit d’adultes, la symétrie des positions peut étre atteintes. Je pense qu’on peut quand méme
s’inspirer de Deligny pour le penser en termes d’égalité d’espéce, un concept difficile a appréhender
chez lui, mais qui signifie une relationsituée du c6té du commun et non du social. On n’atteint jamais
a I'égalité d’espece puisqu’on est d’entrée de jeu socialisé, c’est plutot comme I’horizon d’une utopie

que I'on effleure dans des moments ou on est défait de ses identités sociales.

Je vais prendre un exemple a partir de mon expérience a La trame qui est une plateforme d’inclusion
citoyenne pour les personnes atteintes de maladies psychiques fruit et support d’une recherche-action
permanente qui associe des professionnels psychologues ou éducateurs, des bénévoles et des usagers

en position de responsabilité, dans la banlieue nord, chez les pauvres. Au tout début de I'expérience,

4 Fernand Deligny, « Le croire etle craindre », in GEuvres (1913-1996), Paris, L’Arachnéen, 2007, p. 1123.
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guand celle-ci était encore concentrée sur le GEM de Saint-Denis, je me suis rendue dans celui-ci pour
le repas dominical. J’ai rencontré Jacques (on peut I'appeler comme ¢a), un travailleur en ESAT qui a
été I'un des animateurs les plus constants de la trame, c6té usagers, en épluchant avec lui facilement
deux kilos d’oignons, donc en larmoyant beaucoup tous les deux. Ce n’était pas du tout la méme
rencontre que si j'avais été présentée comme professeur de psychologie sociale. Dans cette histoire,
c’est I'oignon qui fixe sa régle : il fait pleurer. On peut accéder a ce « commun », expérimenter cette
égalité d’espece, mais je préfere parler aussi de vulnérabilité d’espéce, dans des gestes simples du
quotidien qui sont le minimum nécessaire, ce qu'on a besoin de mettre en place pour assurer la
production du vivre. Dans les films de Deligny, c’est autour de la vaisselle, de la fabrique du pain que

les enfants se domestiquent, comme il le dit, dans Ce gamin-la.

Pour conclure : Est-ce qu’on a besoin du concept d’autonomie dans le registre du care ou de

« "'accompagnement » ?

Revenir sur I'autonomie a ce stade n’est pas facile, parce que les expériences dont je parle s’inscrivent
dans une autre grammaire. Autonomie, dans le monde de I'insertion, se retrouve dans des phrases
comme « permettre a la personne d’accéder, de retrouver ou de consolider une autonomie dans sa
vie quotidienne et professionnelle »°. Son obtention repose sur la notion de projet (projet
professionnel en particulier) et le terme est galvaudé, reposant sur un désir d’insertion dont I'absence
renvoie la faute sur la personne qui ne veut pas devenir autonome. Est-ce qu’on peut désencastrer
I’autonomie de I'idéologie de I'assistanat ? Ou bien I’autonomie est-elle un faux but ? La j’ai proposé
un autre trajet, occasion d’étre, tentative, essai, réseau, position transitoire, provisoire, ol ce qui
compte est de restaurer une qualité du vivre pour chacune des personnes engagées. Oule corps n’est

pas pensé comme une image de soi, mais comme pure subjectivité, chair habitée d’un désir.

5 Sophie Mercier-Millot. De la démotivation al'engagement dans le travail. Processus de subjectivationdans un
atelier chantier d’insertion. Thése de psychologie. 2022.
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