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L’Harmattan, Paris, 2021, pp. 339-363

Anne Marie Moulin

Guérir en Afrique ou le silence qui parle

On dit souvent que les gens heureux n’ont pas d’histoire : peut-étre que les
gens gueéris non plus et qu’ils se hatent d’oublier. Alice Desclaux, Aissa Diarra et
Sandrine Musso ont choisi de donner la parole a la guérison et de rompre avec
limmémoriale discrétion des guéris, dans une perspective d’anthropologie médicale,
terme par lequel elles entendent « une anthropologie de la santé, de la maladie et
des soins », en un sens tres large, recrutant de multiples registres et questions que
leur introduction articule.

La guérison peut étre présentée comme une pacification du corps, une
extinction de ses plaintes, une détente subjective avec retour a ce que le chirurgien
et physiologiste René Leriche appelait le silence des organes®. La guérison serait
donc au fond par définition silence du corps envahi par le sentiment d’'une paix
retrouvée aprés le bruit et la fureur d’'un combat. Cette définition a le mérite
d’associer peut-étre la guérison au sens de I'expérience subjective de ceux qui la
vivent, et de la guérison au regard de I'Autre, ici le médecin, une définition qui
suggere deux approches, deux définitions qui la plupart du temps divergent et ont
divergé.

Les éditrices de l'ouvrage en fait ne se contentent pas d’une approche
anthropologique de la guérison et d’'une exploration de ses deux versants, subjectifs
et objectifs, elles entendent esquisser ce qu’elles appellent une « épistémologie de la
guérison ». Avant méme d’examiner de fagon approfondie la fagon dont la guérison
est construite par les individus et les sociétés, elles retiennent d’abord a propos de
son concept le principe d’'une rupture ou comme elles le disent d’'une « césure »,
renvoyant dos a dos la question de savoir si la guérison est un état ou un processus
et celle de savoir si c’est la religion ou la science qui en détient le dernier mot.

Par I'épistémologie de la guérison, qui nous la fait entrevoir fondamentalement
comme une rupture, nous sommes ainsi invités a relire une histoire de la guérison ou
'aspect miraculeux témoigne en effet d’'une césure, d’'un changement de registre,
caracterisé par une immediateté et d’'une soudaineté qui défient I'analyse. Dans un
second temps, la guérison pourra étre réexaminée comme processus, concomitant
avec la recherche et I'application de normes par les gardiens vigilants de I'ordre des
corps?,a travers la multiplicité des vocables qui désignent la guérison.

1 Pour une histoire de la guérison

! « La santé, c'est la vie dans le silence des organes », René Leriche, Discours au Collége de France,
1936.

2 Dominiqgue Memmi, Faire vivre et laisser mourir. Le gouvernement contemporain de la naissance et
de la mort, Paris, La Découverte, 2004.



Le repere du miracle

Avant d’aborder le riche matériau anthropologique de la guérison en Afrique, il
faut accorder attention a la césure vitale et au repere intemporel et paradoxal de la
guérison au cours de I'Histoire, le miracle ou la guérison sans raison. Les éditrices
notent d’ailleurs que I'étude de la guérison a pu été génée par I'écran de la tradition
religieuse de la guérison a une appréciation du contexte évolutif « social et
sanitaire » et nous ajouterions volontiers scientifique. On peut parler a ce propos
d’un « obstacle épistémologique » a I'étude de la guérison.

Y a-t-il eu d’abord Guérison sans la Raison ou sans raison ? Qui dit guérison
dit d’abord miracles et recours a une magie qui fut religieuse avant d’étre meédicale,
liée aux interventions d’'un art de soigner qui pour la Gréce ancienne naquit aux
flancs du temple d’Asclépios, dieu de la médecine & Epidaure, mais dont l'origine se
perd dans la mémoire de 'humanité avec le souvenir du plus vieux métier du monde.

Le miracle survient de fagon instantanée grace a une intercession. Des
divinités, des génies habitent le ciel, la terre et la mer, les foréts et les campagnes.
Les dieux se manifestent sur les montagnes et dans les grottes ou subsistent des
inscriptions et des dessins préhistoriques. La plupart des religions formule des
réeponses a la demande de miracles. Dans le christianisme, Jésus figure le
thaumaturge par excellence : il fait entendre les sourds et voir les aveugles, il guérit
les flux de sang et les paralysies et ressuscite les morts. Si le prophéte de 'islam ne
semble pas avoir effectué de guérisons miraculeuses, 'une des quatre écoles
juridiques de I'islam sunnite tire son nom de I'imam Al Shafi't ou le Guérisseur, et les
fideles au Caire viennent demander la guérison de leurs maux au moyen de pétitions
déposées sur son tombeau?®.

Les témoignages de reconnaissance envers les intercesseurs ont existé de
tous temps dans les lieux de culte ou ex-voto, tablettes, objets variés se sont
accumulés au cours des siécles. En 1968 (pendant la pandémie grippale!), a
'occasion de la construction d’'un immeuble dans la banlieue de Clermont-Ferrand,
des travaux mirent au jour, pres de la source des Roches, des milliers d’objets votifs
en bois remontant pour les plus anciens au 1% siécle avant Jésus-Christ®.

Lorsque la médecine commence a se méler de guérir, la guérison se doit
d’étre rapide voire instantanée et de ressembler aux miracles. Dans la fresque de
Fra Angelico a Florence, les saints patrons syriens de la profession, les chirurgiens
Cbme et Damien, effectuent une greffe de jambe aprés ablation du membre
gangrené : un greffon noir, provenant du cadavre d’un esclave maure, est placé sur
le corps blanc du receveur. La solennité de la césure fait oublier I'acte chirurgical,
apparenté a un reituel. Les saints, dits anargyroi, opérent sans argent, gratuitement.
Les honoraires apparaissant comme scandaleux dans un métier apparenté au sacre
font 'objet d’'un débat qui traverse les siécles.

Dans r'histoire de la médecine, ce sont les chirurgiens qui ont le plus
correspondu a cette attente de miracles, par le tempo bref de leurs interventions,
comparé au temps long des pansements et des tisanes. En ophtalmologie, science
trés ancienne dans la civilisation grecque et arabe, l'opération de la cataracte a
marqué les imaginations en raison de la soudaineté de la récupération de la vue,

% Emad Adly, « La polyclinique de Iimam al-Shafif, » in Moulin AM, Fintz M, Raadi S éds., Figures de
la santé en Egypte, Egypte Monde Arabe, 2007, 147-177.

* Anne Marie Romeuf et M Dumontet, Ex-voto en bois de Chamaliéres, Bois sculptés de la source des
Roches, Paris, DAF et MSH, Paris, 2000.



lorsque le cristallin opacifié (définition de la cataracte) est abaissé par 'opérateur et
libére la perception de I'espace et des couleurs. Méme si les suites peuvent ne pas
étre simples, cette restauration immédiate de la vision a exercé un énorme empire
sur les esprits : c’est ainsi que le Docteur Clot, « Clot bey », arrivant de Marseille en
1825, a la demande du vice-roi Mohammed Ali, pour fonder 'Ecole de médecine
moderne au Caire, a son débarguement a Alexandrie, inaugure la médecine
moderne sur la terre des Pharaons en opérant un aveugle de la cataracte avec un
couteau sorti de sa trousse. Le fellah tombe a genoux en remerciant Dieu. Clot ne
faisait que renouveler un geste appartenant a une longue tradition qui s’est
maintenue dans plusieurs pays comme la Chine ou, il y a quelques années,
opéraient encore des spécialistes traditionnels. Mao a d’ailleurs tenu a étre opéré par
I'un d’entre eux”.

La meédecine s’efforce aujourd’hui d’agir avec promptitude. Les cures des
infections bactériennes ont d’ailleurs tenu du miracle lors de leur apparition dans la
pharmacopée en 1930 avec les sulfamides puis avec les antibiotiques. On a parlé de
« magic bullets » et de « wonder drugs ». Il faut imaginer qu’aprés la deuxiéme
guerre, une dose d’un million de pénicilline a pu remettre rapidement un malade sur
pied, quand par la suite il a fallu passer a plusieurs millions d’unités, sans parler du
phénoméne actuel de la montée des résistances microbiennes.

Le miracle transcendant habite encore le mental du médecin moderne qui est
parfois mis au défi par une guérison impensable. En 1905, Alexis Carrel, sceptique a
'égard des miracles en dépit de ses convictions catholiques personnelles, a décrit
minutieusement son observation a Lourdes de la guérison d’'un cas de péritonite
tuberculeuse, a 100 pour cent habituellement mortelle. Son récit impressionne
encore les chirurgiens d’aujourd’hui qui connaissent bien la contracture de la
péritonite, le « ventre de bois », un signe qui ne trompe pas de vrais cliniciens®.
Carrel a « vu » le ventre s’affaisser soudainement et reprendre sa souplesse.

Les guérisons inexplicables sinon par une intervention divine forment un
domaine encore présent, a I'’heure de I'attention exclusive a la « Evidence-Based
Medicine », ou médecine des preuves’, née au Canada en 1972 & l'université Mac
Master, imposant désormais un ordre rigoureux de la démonstration par les essais
cliniques. Jacalyn Duffin, hématologue et historienne de la médecine au Canada®, a
relaté en 1995 le cas dont elle a témoigné devant la curie romaine : la disparition des
cellules leucémiques d’une patiente qu’elle suivait depuis des mois. Cette patiente
avait invoqué une canadienne du 19F siécle, fondatrice de I'ordre des Soeurs grises,
dévoué aux prostituées. La patiente avait choisi une sainte « locale » : jusque-la les
saints officiels étaient des européens d’origine. Le procés en canonisation (qui
nécessite au moins deux miracles authentifiés pour aboutir), a passionné le public
canadien.

En littérature, on retrouve des récits ou s’opposent la certitude de la guérison
miraculeuse et les doutes du médecin de formation universitaire, comme dans le
roman égyptien La lampe a huile, qui raconte les affres d’'un praticien moderne
devant la guérison miraculeuse de la cécité chez une femme aveugle grace a I'huile

® Témoignage du Dr Jean-Francgois Schemann, ophtalmologue (2010).

® Henri Mondor, Diagnostics urgents. Abdomen, Masson, Paris 1930.

! Harry Marks, La médecine des preuves, Histoire et anthropologie des essais cliniques (1900-1990),
Les Empécheurs de tourner en rond, Paris 1999.

8 Jacalyn Duffin, Medical Miracles. Doctors, Saints and Healing in the Modern World, Oxford, Oxford
University Press, 2009.



de la lampe de la mosquée de Sayyida Zaynab qui est I'objet d’'une vénération
particuliére par les femmes dans le centre du Caire®.

La guérison, un processus qui s’inscrit dans le temps

La guérison médicale s’inscrit donc dans une problématique marquée par
'idéal de la rapidité fulgurante du miracle, entrainant soulagement et adhésion
immédiate a I'art qui I'a permis, et la réalité d’'une lenteur imposée par les procédures
laborieuses de la biomédecine. Car la médecine moderne a revendiqué non
seulement d’étre l'art de soigner mais celui de guérir, telle est la perspective
proposée par Jean-Paul Lévy dans son ouvrage sur « Le pouvoir de guérir », qui fait
commencer ce pouvoir avec ce qu'il appelle 'Age de la raison, a la fin du 19e siécle.
Lévy situe, sans surprises, sa victoire au temps de Claude Bernard et Pasteur, des
repéres bien francais. On pourrait écrire cette histoire sous d’autres couleurs
nationales, comme a tenté de le faire Jacalyn Duffin dans son Histoire de la
médecine’® adressée aux étudiants canadiens.

Mais on peut aussi faire remonter cet Age de la raison a I'apparition d’une
médecine timidement laique, quand les disciples d’Hippocrate, au 5e siecle avant J-
C, ont cessé de considérer I'épilepsie, « le mal cadugue », comme un phénoméne
surnaturel'’. Ils ont dégagé l'idée d’une nature fonctionnant selon des mécanismes
propres a observer en espérant que les choses tournent du bon cété. C'est toute
Ihistoire de la notion de « crise »'. A I'heure du Covid-19 et de ses infections
respiratoires gravissimes, on épie encore le moment ou, grace a la réanimation, la
vie en suspens reprendra son cours.

Depuis I'Antiquité au moins, les médecins parlent de guérison au public
pendant leurs tournées dans les iles grecques. lls hésitent d’ailleurs a s’adresser aux
malades qui semblent ne pas étre de leur ressort, les incurables, dans le but de ne
pas se trouver en mauvaise posture pour s’étre engagés dans une démarche qui va
nuire & leur réputation®®. Attitude qui n’est pas unanime : certains admettent par
compassion de soigner sans grand espoir de guérir. Aujourd’hui dans cet esprit on
peut mettre en ceuvre des protocoles « compassionnels » dérogeant aux regles
scientifiques ordinaires des essais thérapeutiques.

Paradoxalement, lorsque les médecins ont étendu leur activité dans de
nombreux domaines®, et alors qu’ils visaient de plus en plus la guérison, ils se sont
en méme temps dégagés d’une obligation qui pouvait sembler inscrite dans le soin &
leurs patients. C’est en effet au 19° siécle, au moment de I'essor de la biologie, qu'ils
ont élaboré I'obligation de déployer les moyens offerts par les progres de la science,
mais sans obligation de résultats 1>, protégeant ainsi I'essor de la « science

® Yahia Haqqji, La lampe & huile (Qandil Oumm Hashim), Le Caire, 1944, traduction francaise La
lampe de Oumm Hachem, Paris, Denoél 1991.

1% Jacalyn Duffin, History of Medicine, A Scandalously Short History, Toronto, University of Toronto
Press, 1999.

' Owsei Temkin, Hippocrates in a world of Pagans and Christians, Baltimore, University Johns
Hopkins Press, 1991.

2 Jackie Pigeaud, La crise. Eléments d’histoire de la médecine, Nantes, Cécile Defaut, 20086.

13 Jacques Jouanna, Hippocrate, Paris, Fayard, 1992.

!4 Jean-Pierre Goubert éd., La médicalisation de la société francaise, 1770-1830, Waterloo, Ontario
Historical Press, 1982.

!> philippe Meyer, L iresponsabilité médicale, Paris, Grasset 1993.



expérimentale »'®. Cette obligation a pu étre réintroduite ensuite dans certains cas
comme la chirurgie esthétique, mais sa généralisation fait encore I'objet d’apres
discussions. Pourtant cette prudence est bien loin d’avoir toujours caractérisé I'art
médical. Au Moyen-Age, des documents prouvent que la guérison pouvait faire
l'objet d’'un contrat entre le praticien et son client, et le remboursement des
honoraires était méme prévu en cas d’échec, sur le mode des tractations
commerciales ; il en allait de méme pour les « empiriques », nom donné autrefois a
des thérapeutes exercant sans étre passés par les Ecoles.

Au cours du temps, les récits de la guérison prétent attention a ses
instruments. L’eau guérisseuse en fait partie. Le thermalisme moderne®’ renoue avec
la fréquentation des sources réputées du pouvoir de guérir. Un temps considéré
comme prét a disparaitre, il conserve un pouvoir d’attraction et a seulement modifié
ses indications.

Objets de la muséographie contemporaine, les lancettes et scalpels sont
parfois difficiles a distinguer des outils de la vie quotidienne. Au musée islamique du
Caire, une vitrine exhibe d’énigmatiques objets en forme de grenades, présentés
comme des flacons de drogues™® .Mais au temple de Kom Ombo, prés d’Assouan en
Egypte, sur les bas-reliefs, il semble bien que des instruments proprement
chirurgicaux fassent remonter bien au-dela d’Hippocrate et de sa postérité. Témoin
de la parenté persistante de la médecine et de la religion, des instruments médicaux
peuvent figurer au 20° siécle non pas au musée mais dans des lieux de culte. Dans
'église du Gesu a Naples, la statue dorée du Dr Giuseppe Moscati, mort en 1927 et
canonisé par Jean-Paul Il en 1970, le représente avec le stéthoscope autour du cou,
'embléeme de la médecine moderne. et dans la sacristie de nombreux ex-voto
représentant avec un réalisme anatomique des organes tels que seins, utérus et
thyroide attestent le résultat (miraculeux ?) des traitements du praticien napolitain...

Les criteres de la guérison

L’art de guérir a pris finalement de la vitesse. La convalescence, volontiers
représentée dans la peinture romantique, s’est démodée aux yeux d’une société
avide de résultats rapides a la fin du 20e siecle. Pour I'historien Marc Ferro, la
société contemporaine impose des traitements rapides et efficaces’® comme une
antibiothérapie qui remet le prolétaire sur pied et le renvoie au travail. Pour des
raisons également économiques, la tendance actuelle est d’écourter I'hospitalisation
pour renvoyer vite le malade chez lui, au terme d’une guérison plus anticipée que
maitrisée, sans tenir compte de la solitude ou du dénuement qui I'attendent souvent
at home.

Mais est-on jamais sar d’étre guéri ? Dans beaucoup de cancers, on s’est
contenté longtemps de parler de rémission, puis ces derniéres années, les
cancérologues ont pris leur revanche sur les infectiologues en revendiquant le
pouvoir de guérir. Cependant, nombre de malades, méme considérés comme guéris,
invités a poursuivre une surveillance sur la base de certains paramétres la
ressentent comme une épée de Damoclées au-dessus de leur téte. Certains

'8 Christiane Sinding, Le clinicien et le chercheur. Des grandes maladies de carence a la médecine
moléculaire, 1890 -1980, Paris, PUF, 1991.

v George Weisz, Le thermalisme en France au XX° siécle. Montréal, Université McGill Press,2002

18 Quand les Sciences parlent arabe. Catalogue de I'exposition, Musée d'art islamique, Le Caire, 2003.
19 Marc Ferro, Les Sociétés malades du progrés, Paris, Plon, 1998.



choisissent de ne plus se faire tester, pour éviter I'attente anxieuse du prochain
dosage et rester résolument sur l'orbite de la guérison.

Dans la longue discrétion médicale sur la guérison entrent quelques bonnes
raisons, en premier lieu une crainte que cette guérison ne soit pas durable ou soit
incompléte. Aujourd’hui, a propos des cas d’infections a Covid-19, on releve déja
chez les guéris la possibilité de fatigue et de troubles divers, et les médecins ont
proposé l'anglicisme de « long-termers ». Et que dire des « porteurs sains », guéris
mais pouvant étre contagieux, comme la célebre cuisiniére irlandaise Mary Mallon,
semant la typhoide dans les maisons ou elle exergait comme cuisiniere et finalement
confinée a vie dans un hopital-prison ou elle mourut en 1936 ?

Maladie et guérison s’avérent équivoques, puisque Mary a été guérie sans se
sentir malade et transmettre la maladie contagieuse sans étre elle-méme malade. On
pourrait aussi s’aventurer a parler de porteurs sains a propos des séropositifs pour le
VIH ou encore « personnes vivant avec le VIH ». On remarquera d’ailleurs que les
épidémiologistes évitent de parler de « séropositifs a propos des personnes ayant
des anticorps contre le Covid tant I'expression a été associée au Sida, si on ne savait
gu’ils tomberont malades mais ne sont pas et ne se sentent pas malades. Ou comme
proposait le Dr Knock de Jules Romain, avec l'extension des explorations
biologiques et radiologiques qui font découvrir de plus en plus d’anomalies, tout
homme en bonne santé est un malade qui s'ignore®.

En dépit de I'accent triomphal des bilans de la médecine, la notion de guérison
s’avere équivoque lors de I'examen rétrospectif des grands succés remportés sur les
maladies infectieuses. A propos de la poliomyélite, par exemple. Vers 1950, la
gravité de la poliomyélite tenait au risque de paralysie ascendante des muscles
respiratoires, imposant le recours au sinistre poumon d’acier, le respirateur de
'époque. Parmi ceux qui avaient guéri apparemment sans séquelles, parfois avait
cependant subsisté un mal sournois : le virus avait discretement détruit certains nerfs
moteurs dont I'atteinte ne se réveélerait que plus tard, 'dge venant. Les survivants se
rappelaient avec amertume comment dans I'enfance, il leur avait fallu donner le
change sur leurs faiblesses et démontrer leurs capacités sportives, parce que
'entourage attendait d’eux la confirmation de la guérison et de la victoire sur la
maladie?.

Comment évaluer le destin®® ? Dans 'appréciation des rémissions, les chiffres
représentent une facon glacante de se projeter dans un avenir qui de toute facon se
dérobe (« Vous ne savez ni le jour ni 'heure » », dit 'Evangile). Le choix de tel ou tel
protocole est argumenté sur la base d’'un taux probable de survie a un délai variable,
rarement affiné selon I'age, le sexe, les conditions de vie ... et le désir de guérir.
Ironie de I'Histoire : au moment méme ou a leur tour les cancérologues parlaient haut
et fort de «guérisons », les infectiologues ont di reprendre le chemin pavé
d’emblches des traitements dits de seconde et de troisiéme ligne. La tuberculose, ce
fléau qu’on croyait avoir exorcisé et pensait méme éradiquer, connait maintenant des
formes ultrarésistantes pour lesquelles I'éventail des drogues disponibles se réduit
comme une peau de chagrin, imposant le recours a des médicaments abandonnés
dans le passé comme trop toxiques.

%0 pierre Corvol et Nicolas Postel-Vinay, Le retour du Dr Knock, Paris, Odile Jacob 2000.

! Mark Shell, Polio and its aftermath, The Paralysis of Culture, Cambridge, Harvard University Press,
2005.

2 sophie Houdard, Valérie Manceron et Sandrine Revet, Connaitre et se prémunir. La logique
métrique au service des sciences sociales, Ethnologie francaise, 2015, 1, 45, pp 11-17.



Les seuils des biologistes, pour décider de la guérison ou la normalisation des
constantes, sont loin de faire 'unanimité. Si I'on en croit les normes officielles,
beaucoup de sujets en France auraient des taux de TSH (hormone hypophysaire
stimulant la thyroide) supérieurs a la normale. Cela signifie-t-il que la France compte
autant d’hypothyroidiens voués a un traitement substitutif a vie ? Dans le méme
esprit, faut-il aussi considérer que tous les Francais auraient une hypovitaminose
D, selon les résultats de certaines enquétes ? Rappelons-nous la cure d’huile de foie
de morue des générations précédentes. Ne faut-il pas reprendre de fond en comble
cette question des normes ? Elle est aussi discutée en matiére d’obésité, par
exemple a Tahiti et dans les lles Marquises, ou il semble que les normes
« occidentales » amenent a caractériser comme pathologiques les formes
pléthoriques mais musclées de citoyens ressemblant & des vedettes du foot*.

Les normes sont discutables voire arbitraires, mobiles aussi au cours de la
vie, indices d’'une adaptation inhérente au vivant. Le déroulement de la maladie est
l'occasion d’adopter de nouvelles normes, de prendre une « allure » nouvelle,
comme aimait a le rappeler le philosophe et médecin Georges Canguilhnem, par
analogie avec les allures du noble compagnon de ’'homme, le cheval.

A qui doit-on la guérison ?

Finalement la question se pose: a qui revient le mérite de la guérison ?
Rappelons que beaucoup de guérisseurs, par exemple dans les cultes chamaniques,
ont éprouvé sur eux-mémes une methode de guérison, qu’ils ont ensuite transmise a
leurs adeptes®. Le pouvoir de guérir s’entend donc du religieux, du médecin et
finalement du patient lui-méme.

Parler de guérison en meédecine, c’est entrer dans l'intimité d’'un processus
interne attribuable a I'organisme, assisté par I'art médical. Beaucoup de guérisons
surviennent sans intervention de cet art, grace a l'organe inventé a la fin du 19°™°
sieécle qu’est le systeme immunitaire. On peut supposer (et imaginer) la mise en jeu
successive des différents acteurs de ce systeme : les phagocytes de I'immunité
innée, cellules dévoreuses de débris cellulaires et de microbes, et ses molécules
toutes prétes, les cytokines, puis I'immunité spécifique, anticorps et lymphocytes,
évoluant eux-mémes au cours de l'infection.

Ce systeme dont Canguilhem avait salué les ébauches ne fonctionne pas
sans équivoques. Il a été beaucoup question de «l'orage cytokinique » dans les
formes graves d’atteinte par le Covid-19. Les cytokines sont les molécules sécrétées
par le systéeme immunitaire, qui agissent sur les cellules et peuvent jouer, comme les
interférons, un réle dans la défense contre les infections virales. Mais elles peuvent
aussi par un mécanisme bien connu « d’autoimmunité » se retourner contre
I'organisme.

Retour donc a l'inflammation, un concept a tout faire, qui a changé plusieurs
fois de sens au cours de I'Histoire. Dans I'Antiquité tardive, avec le médecin romain
Celsius (3° siécle aprés J-C), associé a la triade symptomatologie calor rubor dolor,
chaleur rougeur douleur, et synonyme de « lésion », l'inflammation résumait la
phénoménologie de la maladie. Le concept a évolué avec Elie Metchnikoff et la

# Emilia Sanabria, « Circulating Ignorance, Complexity and Agnogenesis in the Obesity ‘Epidemic’. »
Cultural Anthropology, 2016, 31, 1, 131-158.

% Charles Stépanoff et Thierry Zarcone, « Le chamanisme de Sibérie et d'Asie centrale, Paris,
Gallimard, 2011.



génération des microbiologistes de la période pastorienne, et signifié une réaction de
défense ide l'organisme, présente au cours de toutes les maladies. Mais cette
réaction, normale au cours de la marche vers la guérison, doit rester bornée et
equilibrée, sinon elle peut étre a l'origine d’affections chroniques comme les atteintes
dégénératives du systéme nerveux (sclérose en plaques...) et reléve alors d’'une
thérapeutique par les antiinflammatoires comme les corticoides. Ainsi la vérité
médicale est -elle chahutée en révélant des zones d’incertitude quand elle est suivie
au jour le jour comme cela se passe actuellement sous nos yeux avec les formes
graves de Covid-19 ou on a dabord proscrit les corticoides avant de les
recommander.

De ces bouleversements, Georges Canguilhem, disparu en 1995, ne
connaissait pas le dernier mot biologique, mais il les avait projetés d’avance sur
'organisme malade en proférant l'oracle que la guérison n’est un «retour a
linnocence physiologique®», autant dire que la rencontre avec un virus, une bactérie
ou un prion, représente un « péché originel » empéchant tout retour en arriére : le
pouvoir de guérir « s'use & maitriser les périls successifs ?®». L’aphorisme de
Canguilhem est passé en proverbe. Aprés l'orage, le systéeme immunitaire, le grand
timonier de l'organisme, a retrouvé le calme, mais a quel prix, quels réseaux
cellulaires se sont-ils émus, quelles cytokines se sont-elles déversées dans le
courant circulatoire ? Plus généralement, la cicatrisation ne laisse-t-elle pas toujours
des traces dans un organisme héraclitéen ou le sang ne baigne jamais les mémes
cellules et ol la mort cellulaire sous les multiples formes de I'apoptose?’ resculpte
sans cesse le corps au quotidien.

La guérison serait-elle une illusion ?

La médecine n’est pas la seule a atermoyer devant 'annonce de la guérison.
Les malades peuvent éluder son annonce, par peur de parler trop t6t de victoire ou
d’attirer le mauvais sort. Dans de nombreuses cultures, aprés la naissance d’un bel
enfant, pour éviter la jalousie des voisins et surtout des voisines, les méres recourent
a un stratagéme qui consiste a vétir I'enfant de haillons ou encore lui donner un
surnom ridicule qu’il ne gardera pas, une fois devenu grand, par crainte d’'Oumm al-
sibyan (la mere des enfants), appellation donnée par dérision a cette djinna (féminin
de djinn) frustrée qui fait périr les beaux garcons premiers-nés. Cette coutume
existerait aussi dans certaines campagnes, comme en Russie.

La guérison du corps peut sembler dérisoire vis-a-vis du salut de 'ame, et
toute une littérature rappelle que la maladie est épreuve envoyée par Dieu pour
engranger des mérites. Une tradition, dans lislam comme dans le christianisme,
célébre la mort de maladie, en particulier pendant une épidémie, comme un martyre,
dans la Byzance chrétienne comme dans I'Orient des Croisades?®. Pascal qui fut un
grand malade, rejette au fond I'idée de guérison et plaide pour « un bon usage des
malades® ». Le travail médical demande justification, d’ou I'encadrement de la
profession chez les catholiques par le culte des Saints Come et Damien. En son

25 Georges Canguilnem, Le Normal et le Pathologique, Paris (1943), PUF, 1991.
% Georges Canguilhem, « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? », Nouvelle Revue de
gsychanalyse, juin 1978, 13-26.

Jean-Pierre Ameisen, La sculpture du vivant ou la mort créatrice, Paris, Seuil, 2002
% Mohammed Melhaoui, Peste, contagion et martyre. Histoire du fléau en Occident médiéval, Paris,
Publisud, 2005,
% AM et C Moulin, Pascal et la souffrance humaine, La Presse médicale, 1962, 47, pp 2243- 2244.
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temps, le pape Pie XIlI avait innové en envoyant sa bénédiction a un congrés
d’anesthésistes dans les années 1950 en les autorisant a calmer les douleurs par les
moyens disponibles, sans encourager les fidéles a assurer leur salut par des
souffrances inutiles.

Le terme de guérison est par essence équivogue voire mensonger, car la
guérison n’est jamais que temporaire, au regard de la guérison définitive, « Car a la
mort tout s’assouvit », comme dit le poéte Francois Villon dans son testament. La vie
ne guérit jamais, un theme pour poetes autant que pour théologiens. Jean-Paul Lévy
dans son histoire de la médecine a travers l'idée de guérison, considére sobrement
que, finalement, guérir « n’était pas au programme de la vie*®® ».

La guérison peut aussi perdre de son sens, quand la souffrance crée
paradoxalement un habitus permettant de survivre, comme on I'a décrit chez les
poilus de la premiere guerre, dans la tranchée, face a toutes les miseéres : la faim, la
soif, le bruit, la saleté, la promiscuité, la vermine. La maladie peut devenir une
carapace, dont méme l'idée, le mirage ? d’'une guérison ne suffit pas a abandonner
I'abri.

Dans notre ére de revendication de la médecine comme principal opérateur de
guérisons, que dire de 'hypochondrie qui ne guérit pas ? Et inversement que dire du
placebo qui, lui, guérirait tant de maux ? Normalement son action est déjouée*! par
les protocoles d’essais thérapeutiques doublement aveugles : ignorance du sujet,
ignorance du médecin. Ignorance intolérable. Les participants a des essais cliniques
de vaccins contre le Covid-19 guettent, anxieux, dans les tréfonds de leur organisme
le tressaillement qui fera la différence entre vaccin et placebo et compromettent la
neutralité de I'essai®. L’effet placebo traverse les temps et fournit une explication qui
n’en est pas tout a fait une a la guérison inexplicable, sauf a admettre « I'Influence
qui guérit *3«, qui vient brouiller les cartes de la science.

2 L’Afrique de toutes les guérisons

En situant la guérison en Afrique, le continent ou I'ethnologie a pendant
longtemps documenté les multiples rituels de la religion, mais qui était réputé avoir
moins bénéficié des progres de la science médicale et de ses thérapeutiques, Alice
et Sandrine effectuent un renversement épistémologique. Les guérisseurs a qui
s’étaient intéressés les ethnologues étaient avant tout des soignants qui se portaient
au secours des malades. L’essor des biotechnologies a fait surgir le « cure, » la cure,
qui relativise le care, la part du soin: un renversement épistémologique s’opére,
inverse de celui qui aujourd’hui revendique le care, le soin, a c6té de la pratique du
cure qui renvoie a la guérison au sens biomédical, mais aussi a 'oubli du soin®. En
un mot, « Guérir en Afrique » intégre le continent ou au moins une partie
significative, I'’Afrique de I'Ouest, a une histoire ou il participe aux promesses de la
biomédecine comme a ses déconvenues et aux nouvelles problématiques qui en
découlent. Paradoxalement, la montée de la biomédecine peut faire oublier ou
méconnaitre en Afrique la nécessité de maintenir la facette du care et reconnaitre le

% Jean-Paul Lévy, Le pouvoir de guérir. Une histoire de l'idée de maladie, Paris, Odile Jacob, 1991, p
5.

% Claude Lévi-Strauss, L’efficacité symbolique, Revue de l'histoire des religions, 1949.135, 1, 5-27.
2 Emmanuelle Andreani, La course aux vaccins, Society Magazine, septembre 2020.

% Tobie Nathan, L'influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1994.

% AM Mol, The Logic of Care, Health and the Problem of Patient Choice, London, Routledge, 2008.
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réble des accompagnants qui participent au « rétablissement » du malade, une
dimension qui tend a étre occultée par la médecine en Europe.

L’Afrique a été de longtemps considérée comme I'Afrique de toutes les
guérisons, en raison de la présence d’'innombrables « guérisseurs », On assiste sur
son sol & une multiplication des cultes dits thérapeutiques ou la maladie constitue un
motif de conversion. A coté des églises indépendantes créées par des prophetes
guérisseurs entre les deux guerres sont apparues des milliers d’autres églises.
L’incurabilité initiale du sida a été une cause majeure de multiplication de ces
églises. Le paradoxe de I'essor de cultes comme le pentecbtisme est que souhaitant
délivrer les fideles des pieges de la sorcellerie ou de la malédiction ancestrale, leur
entreprise renforce la toute-puissance de la sorcellerie, et contribue a son empire sur
les esprits. L'épidémie de Covid-19 donne d’ailleurs I'occasion de soupgonner les
grands sorciers de notre temps que sont les virologues qui, tapis au fond de leurs
laboratoires de haute sécurité de type P4, manipulent contre le reste de 'lhumanité
des virus destinés a assurer le pouvoir des nouveaux Fausts. Et la malédiction
transmise par les ancétres peut se retrouver dans 'anomalie d’origine génétique que
les biologistes annoncent aux porteurs d'un trait pathologique comme celui de la
drépanocytose.

Dans les pays a majorité musulmane, la recherche de la guérison est au cceur
de nouvelles pratigues comme I'extension de la rugya (lecture du Coran et aspersion
d’eau coranisée) recrutant méme des praticiens au sein des médecins de formation
occidentale®®, qui associent des poses de ventouses conseillées par le Prophéte,
modernisées par un dispositif qui permet d’en appliquer simultanément un grand
nombre etc. Mais elle est devenue aussi une terre de guérison en un sens plus
médical, partagé avec le reste du monde, dont les pays du Nord.

Les trois éditrices ont sélectionné huit pays pour sonder les modes de la
guérison dans [I'Afrique contemporaine : le Mali, le Burkina, la Mauritanie,
Madagascar, le Niger, le Sénégal et la Cote d’lvoire. Elles ont d’abord enregistré un
« rattrapage » de I'espérance de vie, qui a grimpé dans plusieurs pays, méme si elle
semble plafonner dans certains d’entre eux comme au Cameroun et au Mali, et si ce
chiffre global recouvre évidemment de grandes disparités entre les individus et les
régions. Mais la médecine est-elle seule en cause dans cette réussite ? Ivan lllich a
secoué l'opinion avec sa Némésis médicale en 1968 en tempétant contre
I‘outrecuidance des médecins qui s’adjugeaient le mérite de I'essor démographique,
alors que le premier prix devait selon lui revenir a 'amélioration de I'alimentation, de
I'hygiéne, de la gestion de I'eau potable et de I'enlévement des déchets. Le trachome
offre un bon exemple & cet égard™® : il a disparu dans nombre de pays comme le sud
tunisien, ou il sévissait dans les oasis, et un des spécialistes de la lutte contre
l'infection, organisée aprés la deuxiéme guerre, observait que c’'était I'électricité et
les progrés de I'emploi qui avaient fait disparaitre le trachome autant que la
pommade a l'auréomycine (I'instituteur appliquant la pommade et pourvoyant
I'éducation jouait sur les deux tableaux®’).

Cette perspective qu’on peut dire matérialiste était aussi celle de I'historien de
la médecine Henry Sigerist. Ce médecin d’origine suisse a été une figure fondatrice

35 |slam et révolutions médicales, Le labyrinthe du corps, AM Moulin éd., introduction, Paris, Karthala
2016.
% AM Moulin, La lutte contre le trachome : de l'arriere-garde a I'avant-garde, Médecine/Sciences, 21,
12, 2005, 1101-1105.

M.T.Daghfous et al.Le trachome aprés 20 ans de contrble. Revue Internationale du
Trachome, 1979, 1: 39-51
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de I'histoire de la médecine aux Etats-Unis. A linstitut qu'il a dirigé a l'université
Johns Hopkins, il a proposé une histoire de « La civilisation et la maladie® », ou il a
célébré le combat (comme celui de [I'Union soviétique!) pour |‘amélioration
fondamentale des conditions de vie, un combat débuté a 'aube de 'humanité avec la
lutte contre la famine et la vermine. Le « Sigerist Network » a, pendant des années,
rassemblé une « gauche » internationale de spécialistes de la santé publique®.

Pendant longtemps il a été admis que I'Afrique relevait d’'une autre logique
sanitaire que les pays occidentaux et elle s’est vue appliquer surtout une logique que
I'on a pu appeler verticale*®, dominée par la lutte contre les « grandes endémies » et
'organisation de leur prévention. Le grand partage a été admis a la conférence
d’Alma Ata, en 1978, chant du cygne de I'Union soviétique qui hébergeait les
congressistes en Mongolie, avec le primat des soins de santé primaires, tournés vers
la santé des femmes enceintes et des enfants, et des campagnes de vaccination,
soutenues plus tard par TUNICEF avec la stratégie de 'EPV ou Programme Etendu
de vaccination. Alma Ata a aussi donné le signal d’une intégration des anciens
« guérisseurs » rebaptisés tradipraticiens. Les Etats étaient encouragés a recenser,
mobiliser et contrdler ceux qui constituaient jusqu’alors avant tout les seuls recours
pour une population n’ayant pas accés aux hépitaux et a la médecine moderne. llIs
deviennent « les produits hybrides de la contemporanéité africaine*' ». L’appellation
forgée par 'TOMS était un coup de chapeau politique a la culture de chaque nation et
de chaque pays. Elle reste cependant floue en Afrigue comme elle s’appuie sur une
tradition elle aussi floue, définie par sa seule transmission, sans accréditation du
contenu*? . Dans la pratique, par exemple, les tradipraticiens continuent a abaisser le
cristallin en Afrique, au Mali par exemple, mais une initiative de 'OMS a déconseillé
le maintien de leur activité*®, aprés une comparaison de leurs performances avec
celles des oculistes formés & I'occidentale de I'NOTA*. De la « tradition » il existe
beaucoup de versions fort hétérogenes, depuis les écrits entés sur la médecine
meédiévale (fonds arabo-persan commun avec la médecine hippocratique et
galénique dite occidentale) jusqu’aux traditions transmises de maitre a disciple ou au
sein de réseaux familiaux et de confréries en Afrique subsaharienne. Il existe de
nombreux termes dans les langues vernaculaires pour désigner le guérisseur
traditionnel en Afrique bien qu'on utilise parfois le terme général de nganga,
provenant des langues bantoues.

Le recours aux tradipraticiens avait aux yeux de 'OMS l'avantage de combiner
acceptabilité, caractére bon marché, satisfaction donnée aux nationalismes, etc.
Malgré les exhortations de 'OMS, l'intégration des tradipraticiens dans le systéme de
santé s’est avérée sur le terrain problématique, parfois du fait des intervenants eux-
mémes qui ne tiennent pas a divulguer leurs recettes de guérison, rappelant le

%8 Henry E. Sigerist, Civilization and Disease, Cornell Cornell University Press, 1943

% Voir introduction par Elizabeth Fee de la réédition de I'ouvrage de Sigerist. Cornell, 2018, Cornell
University Press, IX-XIL.

0 Laetitia Atlani-Duault and coll., “France’s Covid-19 response: balancing conflicting public health
traditions,” Lancet, July 16, 2020, https://doi.org/10.1016/ S0140-6736(20)31599-3

*L Fancello, ce volume, p 69.

*21d, p 70.

3 JF Schemann, S Bakayoko and S Coulibaly, “Traditional couching is not an effective alternative
procedure for cataract surgery in Mali”, Ophthalmic Epidemiology, 2000, 7, 4, 271-283.

doi: 10.1076/opep.7.4.271.4174.
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* Institut d’ophtalmologie tropicale de Bamako, a vocation régionale.



12

comportement des détenteurs des « remédes secrets » sous I'Ancien Régime™®. ||
existe des associations de tradipraticiens dans la plupart des pays d’Afrique, mais les
exemples de synergie avec la médecine occidentale sont rares. En Mauritanie, des
médecins de MSF ont tenté une comparaison entre la médecine gréco-arabe
pratiquée dans de nombreuses cliniques a Nouakchott et la médecine a I'hopital,*°.
Un exemple en est donné par la comparaison du traitement d’une déshydratation
aigue d’'un nomade venu du désert entre clinique traditionnelle et hopital moderne.
La comparaison, méthodologiquement intéressante, n’a pourtant pas été poursuivie,
et la collaboration entre les institutions concernées s’est étiolée, méme si le principe
en demeure prometteur.

Les pratiques des guérisseurs montrent de fait une hybridation de plus en plus
grande avec ce qui fut la médecine des toubabs. L’hybridation est de regle : les
tradipraticiens ponctuent souvent leur traitement de demandes de tests venant d’'un
laboratoire de biologie, pour appuyer leur constat de guérison. Les arcanes du
systéme immunitaire ne sont plus réserveés aux initiés. Des posters pour le grand
public dessinent son arborisation et ses principaux organes. Les étiquettes des
remedes néotraditionnels dont parle Marc Egrot au Burkina-Faso mentionnent que la
spiruline soigne (guérit ?) les « immunodépressifs », et on ne sait si ce néologisme
désigne les immunodéprimés du VIH ou si par une invention heureuse le terme
englobe aussi la moderne et omniprésente « dépression » quand le texte-réclame
suggere une aide a ceux qui fournissent de gros efforts comme les athlétes et aussi
les étudiants : le travail intellectuel est enfin reconnu comme un effort !

Le panorama contemporain de la santé en Afrique est aujourd’hui contrasté.
Un désappointement s’exprime par rapport aux promesses de développement lors
des indépendances, devant des parametres épidémiologiques qui restent
insatisfaisants, et des dysfonctionnements des systemes de santé. Les épidémies
comme celle d’Ebola en Afrique de I'Ouest en 2014 ont confirmé la fragilité¢ des
structures et la méfiance des populations.

Mais en méme temps, on assiste a une ouverture rapide du continent aux
derniers progres technologiques (diagnostiques et thérapeutiques), sautant parfois
les étapes intermédiaires connues ailleurs, voire anticipant la médecine de demain a
I'échelle globale. En 2011, une conférence & Berlin*’ a proposé, autour de
I'anthropologue Richard Rottenburg, de considérer I'Afrique comme « le continent du
21°™ siécle », un continent pionnier en particulier dans le domaine de la
biomédecine, hébergeant I'expérimentation®® de formes nouvelles de recherches et
de savoirs, annonciatrices de l'avenir pour le monde entier**. Non seulement la
guérison des individus par la médecine moderne devient I'horizon commun du
monde, mais I'Afrique fait figure de rampe de lancement.

> Mathew Ramsay, Medicine and Medical Enlightenment: The Regulation of Secret Remedies in the
Ancien Régime, in French medical culture in the nineteenth century, Ann LaBerge and Mordechai
Feingold eds., Amsterdam, Rodopi, 1994, pp 25-78.

“® Vincent Barras, Bertrand Graz, Anne Marie Moulin et Corinne Fortier éds. Le recueil des vertus de
la médecine ancienne de Maqgari, La médecine gréco-arabe en Mauritanie contemporaine, Lausanne,
BHMS, 2017,

*" Dahlem Conference, Knowledge Domination and the Public in Africa, Richard Rottenburg, Sandra

E. Greene, Vinh-Kim Nguyen, Muna Ndulo coordinateurs, Berlin 2011,
“*® Vim-Kinh Nguyen, The experimental society. Reflections on efforts to stem Africa’s HIV epidemic,
Conférence « Knowledge, Domination and the Public in Africa », Berlin 2011.

Paul Wenzel Gessler, Richard Rottenburg and Julia Zenker, Rethinking Biomedicine and
Governance in Africa, Transcript Verlag, Bielefeld 2012.
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Une relecture de I'histoire médicale de I'Afrique, inspirée par la suggestion de
sa paradoxale modernité*°, saisit ainsi deux objets essentiels & Ihistoire de la
guérison : I'hépital et le médicament, I'un comme l'autre permettant de relier
fortement ensemble passé, présent et avenir, et d’analyser des exemples de
promesses, de reussites et d’échecs.

La conférence d’Alma Ata avait préconisé la dispensation de médicaments
essentiels dans les centres de santé primaires. Les projets de décentralisation ont
tourné court, suite a une désaffection des usagers vis-a-vis des dispensaires
manquant de personnel et de médicaments, avec un retour en grace de I'hdpital
comme symbole de la technologie de pointe et lieu de formation des élites. En 1987,
l'initiative de Bamako a obligé les usagers des centres de soins primaires a participer
a un fond de roulement, sans grand succes, en raison de la pauvreté des
populations °* . Ensuite, dans le contexte de la libéralisation promue par les
institutions internationales comme la World Bank, l'autonomie financiére des
hépitaux a été recommandée pour les mettre en compétition pour la recherche des
fonds nationaux et aussi internationaux®?. Les technologies avancées se retrouvent
exclusivement dans les hopitaux, ou elles peuvent étre accaparées par les malades
qui disposent d’un capital social, au moment ou on assiste a une Vvéritable
« épidémie » de cancers®. Les malades se tournent quand ils le peuvent vers les
structures privées payantes, a limage de I'Europe ou les inégalités de santé
s’aggravent™. L’histoire hospitaliere, d’hier & demain, est une histoire accidentée,
susceptible de rebroussements et de redémarrages dont une lecture en miroir entre
I'Afrique et 'Europe permet de mieux saisir les péripéties.

L’histoire du médicament fournit une entrée similaire sur la médecine en
Afrique : promesses, déboires, réinventions.

On fait ordinairement une distinction entre le remede qui possede une longue
histoire, en référence a la tradition, et le médicament, produit industrialisé
standardisé et sujet a contréle officiel, marqué par la poursuite de I'innovation a tout
prix, sur un marché ou il faut attirer de nouveaux consommateurs. Dans ce domaine,
les multiples promesses de la médecine moderne, avec I'antibiothérapie, les
corticoides, les anesthésiques, les tranquillisants, la chimiothérapie, etc., ont été
endossées par une puissante industrie pharmaceutigue qui a investi le marché
international.

Le médicament, supplantant méme le médecin, a connu de beaux jours en
Afrique, a travers les officines vendant sans prescription médicale comme a travers
les « pharmacies par terre ». En méme temps, les médecines traditionnelles, faisant
usage des plantes locales comme de plantes importées, restent présentes sur tous
les marchés. Ce marché est sous surveillance : aussi la référence a la guérison est-
elle elliptigue dans la notice qui stipule de prendre le traitement pendant trois mois, et
de refaire un test VIH aprés ce délai, évitant aux producteurs des poursuites pour

% Adame Ba Konaré. Petit précis de remise & niveau d'histoire africaine a I'usage du président
Sarkozy. Paris, La Découverte, 2008.

*L valéry Ridde, L’accés aux soins de santé en Afrique de I'Ouest. Au-dela des idéologies et des idées
recues, Montréal, Presses de I'université de Montréal, 2013.

°2 Christian Mésenge, Le patrimoine hospitalier d’Afrique, Egypte, Maroc, Sénégal, Bénin, Riveneuve,
2010.

%3 Julie Livingston, Improvising Medicine, An African Oncology Ward in an Emerging Cancer Epidemic,
Duke University Press, Durham 2012.

* Sur les inégalités en France, Didier Fassin, Héléne Granjean, Monique Kaminski, Thierry Lang et
Annette Leclerc éds., Les inégalités sociales de santé, Paris, La Découverte, 2000 ; Didier Fassin,
« L'inégalité des vies », conférence au Collége de France, 16 janvier 2020.
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exercice illégal de la médecine. Ce qui est nouveau, c’est que ces traitements font
'objet de recherches, de la part de firmes privées mais aussi de laboratoires
universitaires et commencent a étre mises en avant par les politiques officielles”.
Signe d’une recherche d’intégration des savoirs d’hier et d’aujourd’hui, qui a anticipé
sur la vogue actuelle en Occident des médecines alternatives, puisées dans d’autres
traditions culturelles comme les médecines chinoises et ayurvédiques®®.

Le médicament pharmaceutique en Afrigue est aussi porteur de
développements qui peuvent étre considérés comme anticipant ce qui va se passer
dans le reste du monde®’. Par voie d’internet, s’instaure sur le continent africain un
dialogue direct entre vendeurs de meédicaments et malades. Des startups se
chargent a l'intention des Africains de la publicité pour des médicaments adaptés a
leurs godts, a des besoins simultanément formatés par des campagnes de publicité.
Inspirées par le modéle des téléphones mobiles et autres gadgets dont la diffusion a
été explosive. Les nouveaux courtiers a I'assaut du marché parient résolument que
le sujet africain est prét a dépenser pour sa santé suivant des formes nouvelles,
court-circuitant les formes antérieures d’approvisionnement. La globalisation du
médicament fait intervenir de nouvelles puissances comme la Chine et I'Inde.
L’Afrique fait Ia encore office de continent expérimental novateur

Les projets des entreprises reposent sur I'hypothése (le souhait ?) de
I'évolution des sociétés vers un monde global d’'individus modernes autonomes, plus
ou moins indépendants de leur milieu (?) familial, villageois ou tribal, et désireux de
guérir ou du moins se soigner en prenant en mains leur destinée. Il est vrai qu’il
s’agit désormais plus de vivre avec sa maladie que de s’en débarrasser en
guérissant. Si on choisit I'exemple du diabéte, maladie trés répandue et difficilement
guérissable définitivement, pour le moment le traitement du diabete pourrait étre
directement négocié entre le sujet et la compagnie qui lui propose a la carte des
indices de suivi de sa glycémie (hémoglobine glycosylée...) et/ou des traitements
innovants dérivés des racines ou plantes déja connues. Cette exigence de traitement
individualisé fait écho au désir croissant aux sujets en Occident d’obtenir par
exemple des vaccins, pourtant I'outil médical congu pour 'immunité « de troupeau »
(herd immunity), adaptés a leur constitution génétique et leurs caractéristiques
personnelles de réponse.

Il est un autre domaine ou I'Afrique anticipe sur les tendances contemporaines
de recherche de la santé. Les habitants sont friands de compléments alimentaires,
les alicaments, et leur font une place, quand ils le peuvent, dans les dépenses. Ces
produits incarnent la simplicité et l'innocuité de la « nature », a I'opposé de la
« chimie » des spécialités pharmaceutiques : les malades africains (comme aussi les
Occidentaux) parlent « d’anticorps ou d’antiinflammatoires naturels ». Chez les plus
pauvres, la nourriture revét une importance vitale. Des personnes vivant avec le VIH
se sont plaintes que les traitements déclenchaient chez eux une fringale qui réactive
des expériences douloureuses, et c’est une raison pour elles de rechercher, parfois
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de préférence aux antirétroviraux, des phytothérapies qui leur donnent une sensation
de vigueur renouvelée pour mieux lutter contre la maladie.

Il'y a donc largement place en Afrique pour une revendication de la guérison
moderne par l'accés a des molécules innovantes ou des médications traditionnelles
revisitées, y compris provenant de cultures étrangeres prestigieuses, comme
'acupuncture pratiquée désormais aussi par des africains. Cela signifie une pratique
éclectique, et les malades cheminent le long d’itinéraires thérapeutiques diversifiés, a
'exemple des dirigeants en haut lieu qui ne se privent pas de fréquenter des
tradipraticiens pour décupler leurs pouvoirs®,

A travers son histoire de la guérison, I'Afrique subsaharienne se préte donc a
la mise a I'épreuve des promesses de la médecine®® et & I'observation de courants
précurseurs de ce qui se dessine dans d’autres parties du monde. Elle offre le
spectacle d’'une expérimentation évoquant une synthése inédite entre tradition et
innovation, d’'ou des lanceurs d’alerte pourraient venir instruire 'Occident. L’'essor
incontestable en Afrique des innovations®, doit cependant s’assortir d’'une mise en
garde vis & vis de leurs effets & court et long terme®*. Un siécle aprés 'invention de la
transfusion de sang en Europe, cette thérapeutique salvatrice des hémorragies,
diffusée en Afrique, a servi aussi a fortifier les accouchées et les faibles®?, et a la
différence de I'Europe, le bilan des épidémies d’hépatites dites de la seringue en
Afrique est loin d’étre terminé®.

L’ampleur de la médicalisation qui se déroule sur le continent souléve des
guestions auxquelles répond « Guérir en Afrique « Guérir, oui, mais... Les éclairages
apportés par les différentes contributions montrent un idéal de la guérison qui se
dérobe. L’histoire en montre les difficultés, I'anthropologie l'illustre d’autres maniéres.

L’anthropologie sur le terrain. Guérir, oui mais...

La guérison devra d’abord étre celle de la faim. La famine a été par excellence
la maladie qui frappe 'hnumanité dés son origine, contraignant les gens a manger des
racines et peut-étre, horreur supréme, a pratiquer le cannibalisme. Le 20e siécle a
inventé une dénomination euphémistique, la malnutrition ou linsuffisance des
apports alimentaires, et les tests pour I'évaluer en population par la mesure du
périmétre brachial. Dans les grands programmes alimentaires internationaux, les
projets fixent des objectifs ressemblant a la guérison. En fait, cette guérison se
traduit avant tout par la sortie des enfants des programmes qui leur attribuent des
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suppléments comme le fameux Plumpy Nut, a base de pate d’arachide, inventé par
André Briend a TORSTOM, avec des criteres pour entrer dans les programmes et en
sortir « guéris », qui varient selon les intervenants, les financements et selon les
pays. La manipulation des criteres de sortie des programmes est tentante pour les
gestionnaires de programmes des ONG, sans parler des stratégies maternelles qui
peuvent comporter des manoeuvres de dénutrition volontaire pour bénéficier de
'aide extérieure. Aussi les rechutes sont-elles volontiers mises sur le compte de
ignorance des méres et du maintien de leurs « mauvaises attitudes » par un
marketing social qui promeut des « mamans lumiéres » qui auraient trouve les bons
gestes ou du moins souscrit aux consignes des nutritionnistes. Par-dessus tout, les
pédiatres pensent aujourd’hui que la malnutrition éprouvée temporairement ne guérit
pas completement et laisse des séquelles sur le développement cognitif et affectif
des enfants, sous bénéfice d’inventaire.

De facon plus générale, la guérison, pour étre pleinement percue et reconnue,
peut-elle faire coincider la vision des soignants et des soignés ? Héléne Kane relate
comment, en Mauritanie, les familles des enfants malades s’impatientent des
lenteurs des traitements et de l'incertitude qu’ils leur inspirent.

Le diagnostic de guérison, quels qu’en soient les voies et les critéres, est loin
de représenter un absolu. La guérison se dérobe pour les maladies chroniques,
respiratoires et cardio-vasculaires ou encore dégénératives. De méme pour les
addictions, en augmentation en Afrique : elles sont connues pour le caractére
désespérant des « rechutes », mais les équipes spécialisées, comme les « addicts »
eux-mémes, s’accommodent de paliers sur la base de définitions moins
ambitieuses : réduction des doses, passage aux drogues substitutives etc.
Guérison » s’entend non pas de l'arrét de la consommation de drogue (ou de sa
diminution) mais d’une certaine normalisation par rapport a la famille, au travail, a la
collectivité, I'addiction physique et psychique étant gérée par le corps médical. C’est
le cas au Centre de prise en charge intégrée des addictions de Dakar, qui occupe
dans I'hépital de Fann la case du Pr Collomb (a proximité du service de psychiatrie et
de la morgue, soulignent certains).

La guérison, comme le fait observer Sandra Fancello, est une notion plus
large que le voudrait son sens médical, elle inclut la sécurité contre les maux qui
assaillent I'individu et le groupe avec lui: la peur, I'angoisse et le chémage. Le
champ de la guérison est multidimensionnel comme celui de la santé®. « Mais
délivrez-vous du mal, ! » est le motif fondamental qui rappelle le concours du
religieux rival du pouvoir médical ou associé a lui. Autant dire que les espoirs sont
souvent dégus.

La guérison est aussi un phénomeéne qui peut étre collectif et a peu a voir
avec sa signification individuelle. Le chapitre d’Alice Desclaux montre que la sortie
indemne du Sénégal de la crise d’Ebola a été vécue comme une guérison ou une
victoire nationale, Au moment du développement de la théorie infectieuse des
maladies a la fin du 19° siécle, le vocabulaire de la guerre et de la conquéte avait été
trés privilégié®et I'idéologie de I'éradication des maladies infectieuses s’est inspirée
de I'éthos de la conquéte. L’Association des malades guéris d’Ebola en République
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Démocratique du Congo en 2018, 'ANVE a pris le nom de « Vainqueurs d’Ebola ».
Ce titre significatif rappelle que la guérison a besoin de héros dont I'Histoire
commeémore le souvenir, en dépit des ambiguités autour de leur guérison. Celle du
petit Joseph Meister, guéri de la rage par le vaccin de Pasteur, sans qu’on ne soit sOr
au bout du compte ni de la maladie ni de la guérison, n’en a pas moins eu un intense
retentissement sur I'histoire de la thérapeutique médicale®’.

3 Guérir en Afrique au temps de la Santé Globale

Alice Desclaux, Aissa Diarra et Sandrine Musso ont exploré la guérison en
Afrique de I'Ouest suivant le triaxe classique personnel, médical et social, fourni par
les trois termes d’iliness, disease et sickness, en insistant sur le point de vue
subjectif (émique) exploré par les différents contributeurs. Ce plan tout tracé articule
les contributions.

Pour tenter de guérir, comme on I'a vu, les malades disposent de trois filieres
au moins, celle de la médecine dite traditionnelle par les herbes locales, la médecine
occidentale et les renouveaux religieux, jouant sur le registre commun de la guérison
spirituelle et physique. Cette triple orientation décrite par exemple a Madagascar
connait de multiples variantes locales. La pluralité des systemes, une appellation
d’abord réservée aux pluralismes officiels comme le systéme indien admettant céte a
cbte la médecine cosmopolite, la médecine ayurvédique, la médecine yunnani
(gréco-arabe) et dans I'inde du sud la médecine siddha, fonctionnant de facon fluide
et non exclusive, fait reculer I'incurabilité aux limites de 'ensemble des recours.

L’idéal d’'une guérison moderne présent en Afrique atteste I'horizontalisation
du paysage contemporain, On peut parler d’'une globalisation de la santé, avec une
homogénéisation des programmes, des attentes et des réussites dont témoigne une
amélioration évidente, bien qu’inégale, des paramétres sanitaires.

Les chapitres successifs illustrent cependant sur le terrain les lenteurs et les
obstacles de la guérison, déjouant et contrecarrant les ambitions d’'une santé globale
qui aplanirait les différences, d’un « guérir universel », suivant la jolie formule de
Jean-Francois Carémel. Non sans profondes analogies avec ce qui se passe en
Europe, leurs auteurs s’interrogent sur les possibilités réelles de guérison, le vécu
des hommes et le regard de la société qui intervient dans I'allocation des ressources
et la reconnaissance des guérisons.

Il s’avere souvent difficile d’authentifier la guérison dont le dossier médical
pourrait fournir la preuve, et au moins conserver la trace. Le malade disparait le plus
souvent du champ des consultations sans conclusion nette, on peut I'imaginer
presque soulagé, trop démuni pour se déplacer, happé par d’autres préoccupations
et parfois heureux d’échapper a la tutelle médicale. Celle-ci s’exerce pourtant
toujours davantage sur les individus sous forme d’injonctions concernant le mode de
vie, a travers la presse. La revue Pulsations des hépitaux universitaires de Genéve,
revue suisse de vulgarisation, formule couramment, a propos du systéme
immunitaire, des recommandations générales sur le sommeil, la pratique de
l'exercice et d'une alimentation «saine» qui amélioreraient son bon
fonctionnement®. En Afrique, la radio, la télévision, le net commencent & envoyer
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des messages de ce type, souvent contradictoires, rarement susceptibles de guider
vers une guérison ou du moins une stabilisation de I'état de santé.

Il se fait jour finalement un certain désenchantement dans les derniers
chapitres. L’ouvrage se ferme sur I'’évocation du théme de I'échec thérapeutique,
appelé a théorisation, pour mieux comprendre ce qui apparait comme une limitation
opposée au regne de la Raison. A commencer par le brouillage de I'objectif de
I'éradication qui formait I'horizon optimiste de la santé globale. Si on met de coté
I'éternel succés de I'éradication de la variole ® (inlassablement racontée), la
poursuite des éradications des maladies a effectivement rencontré des obstacles
imprévus. Loin d’offrir une cible immobile et passive aux assauts des remeédes, force
est de reconnaitre que les microbes ont évolué, se sont adaptés, et c’est ainsi que
nous nous retrouvons avec des microbes résistants aux antibiotiques °, qui
auparavant n’étaient ni invasifs ni dangereux et le sont devenus, et des microbes
émergents, facilités par des pratiques nouvelles d’élevage et d’agriculture. Les
populations vivent en particulier les retours du paludisme comme une preuve que les
moustiques sont irrités par la guerre qui leur est faite et sont devenus « plus
méchants qu’avant ». L’éradication des maladies était le point d’orgue de cette
globalisation de la guérison collective. Or son horizon recule sans cesse, et la
derniére partie de I'ouvrage parle de la déception.

Freud retenait comme criteres de la guérison mentale et physique le pouvoir
(re)trouvé d’agir et de jouir, ou encore d’aimer et de travailler’*. Mais qui en Afrique
détient les clés des idiomes de la guérison ? Est-ce le corps médical qui en
monopolise les critéres, quand ceux-ci ne correspondent pas a I'expérience du
patient ? Par exemple, pour I'hépatite B, les symptdmes peuvent disparaitre, au
grand soulagement de la personne, alors que le virus continue a évoluer pendant
des années avant de provoquer cirrhose et cancer. Toute annonce de la part du
médecin entrainera une amére désillusion et finalement une défiance en cas
d’absence de correspondance avec le vécu du patient. Car en définitive la guérison
suppose d’abord I'adhésion du sujet. Ensuite celle de la société qui I'authentifie et
léve la stigmatisation. Les survivantes d’Ebola déclarées guéries a leur sortie de
I'hépital, malgré la délivrance d’un certificat, comme dans d’autres cas en particulier
de malades mentaux, ont fait 'expérience amére du rejet par leurs semblables’.. En
2014 les premiers guéris créent TAPEPEGUAEG ou Association des personnes
guéries et affectées d’Ebola en Guinée. Quelques mois plus tard, le terme de
survivants d’Ebola est préféré, en raison des plaintes au sujet de séquelles.

Avec un recul de quarante ans aprés les premiers pas du VIH, nous
disposons maintenant d’'une thérapeutique avec les antirétroviraux, qui permet
d’envisager dans un délai assignable une cessation de la transmission sinon une
disparition du virus, et on voit bien parmi les personnes vivant avec le VIH en Cote
d’lvoire, poindre une maniere différente, pour les plus jeunes, de vivre la maladie
comme quelque chose qui ressemble a une guérison. Une vidéo utilisée en France,
montre une petite saynete a allure de bonne nouvelle, ou une jeune africaine dans
un quartier annonce qu’en raison de sa charge virale indétectable, elle va pouvoir
révéler son statut de séropositif a son compagnon et envisager sereinement une
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grossesse sans risque de transmission. La guérison, si on peut employer le mot,
passe donc par le regard de I'Autre. L’évolution des traitements par les ARV du sida
a fait entrer les malades dans une nouvelle ere ou on parle désormais de guérison,
surtout pour la génération des patients qui n’a pas connu la désespérance des
années 1980-1990. Celle-ci peut assimiler 'indétectabilité du virus par le laboratoire
a sa disparition dans I'organisme”>.

Malgré ces succes, la situation en plusieurs pays d’Afrique de I'Ouest révele
des résultats mitigés, entravant la voie de I'élimination de la transmission (et non du
virus) annoncée pour 203074, Pour éviter la stigmatisation dans un pays comme le
Sénégal ou pourtant la prévalence du VIH est basse, des femmes ne sont pas
dépistées, des enfants continuent de naitre avec le VIH. Des cas nouveaux de sida
apparaissent et 'examen lucide des conditions de la trithérapie pour tous montre des
ruptures de stocks, la pauvreté décourageant les transports pour maintenir la
discrétion etc. In fine, impossibilité de partager son statut avec la famille et les
conjoints, obscurcissent I’horizon.

L’échec thérapeutique est avant tout douloureux pour le malade. Mais il I'est
aussi pour le médecin. Rappelons-nous le plaidoyer pour l'introduction et I'extension
des ARV dans les années 2000, la bataille pour affirmer que des femmes africaines
illettrées pouvaient étre observantes, la lutte pour imaginer des dispositifs d’aide a la
compliance avec des téléphones portables et des alarmes programmeés et cette
revendication du traitement pour tous. Dans les premiers temps, I'enthousiasme s’est
trouvé confirmé par une augmentation du nombre des mises sous traitements. Les
auteurs commentent la tentation de rejeter I'échec historique sur les malades
oublieux et négligents, et reviennent sur 'incompréhension du malade qui se sent
bien et ne peut imaginer la résistance du virus, et qui est d’autant plus tenté de
sauter une prise de médicaments.

L’Afrique qui a pu susciter une archéologie sur les traces de ses utopies
passées’, permet ainsi une lecture critique des promesses de la guérison, faite pour
rappeler la complexité des problémes scientifiques, le caractére souvent éphémere
de solutions qu’on croyait définitives, et aussi l'urgence de refaire régulierement
I'évaluation des nouveautés proposées en associant des considérations sur leur
impact réel dans la vie des hommes. La gestion mouvementée des anciennes et
nouvelles épidémies est la pour rappeler les tensions engendrées par I'oubli des
impératifs éthiques du soin des corps malades, des corps « qui se souviennent’®».
L’irruption d’un virus couronnant d’épines I’humanité relativise encore les progres
accomplis et donne un tour de vis au pessimisme ambiant, mais la gestion de
'épidémie par I'Afrique réserve peut-étre des surprises, voir une lecon pour
I'Occident. Les auteurs en toute rigueur méthodologique s’abstiennent de se
prononcer apres avoir fourni tous les éléments du dossier Guérir en Afrique aux
lecteurs de cet ouvrage passionnant aux multiples facettes.

" Alice Desclaux et Aissa Diarra, ce volume

™ Chapitre d’Alice Desclaux et Khoudia Sow, ce volume.

® Traces of the Time, An Archeology of Medical Research in Africa, Paul Wenzel Geissler, Guillaume
Lachenal, John Manson and Noemi Tousignant eds., University of Chicago Press, Chicago, 2016.

® Didier Fassin éd., Quand les corps se souviennent. Expériences et politiques du Sida en Afrique du
Sud, La Découverte, Paris 2006.,



20



