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L’idée d’organiser cette exposition de Dceuvre papier de
Madame Vibeke Tojner est apparue comme une évidence.
La bibliotheque Sainte-Genevieve est pourtant habituée a
exposer presque exclusivement des documents appartenant a
ses collections, dans le cadre des années thématiques ou en lien
avec divers projets de recherche. Bien plus exceptionnelles sont
les occasions de présenter des ceuvres d’artistes contemporains.

Or Vibeke Tojner est non seulement une tres grande artiste
mais aussi une amie précieuse de la bibliotheéque. En témoigne
le don en mécénat du portrait d’Albert Camus qui orne,
depuis 2021, la salle de lecture portant désormais le nom du
philosophe et écrivain. La présente exposition marque ainsi
une nouvelle étape dans cette collaboration fructueuse.

Les vingt-trois ceuvres que nous sommes heureux de faire
découvrirau public ontété prétées parartiste et, pour certaines,
congues expressément pour 'occasion. Elles montrent, aux
visiteurs qui connaitraient déja ses portraits monumentaux
de Kierkegaard et, bien entendu, de Camus, une autre facette
de son travail, peut-étre plus intime, plus expérimentale, plus
réflexive.

C’estdonc ala fois un honneur et un plaisir, pour la bibliotheque
Sainte-Genevieve, d’accueillir cette exposition inédite en
France et de rendre ainsi hommage a Vibeke Tojner, que nous
remercions tres chaleureusement.

Francois Michaud

Directeur de la bibliotheque Sainte-Genevieve



Vibeke Tojner : une présentation

En 2021, la bibliotheque Sainte-Geneviéve recoit, grice au mécénat
de Bjorn Hoi Jensen et Henning Kruse Petersen, le tableau Le 77sage
de Camns | Camus Ansigt 11 de Vibeke Tojner. Ce tableau monumental
orne désormais une salle de lecture de la bibliothéque renommée « Salle
Albert Camus » en hommage tant au philosophe francais qu’a lartiste
danoise qui en a peint le portrait. Ce tableau nous rappelle que les liens
entre Vibeke Tojner, son activité créatrice et la France sont le fruit d’'une
longue et riche histoire. La bibliothéque Sainte-Genevieve a donc souhaité
rendre hommage a cette histoire, et au souhait de I'artiste danoise que
son tableau soit exposé dans une salle de lecture de la bibliotheque, en

présentant au public francais des grands jalons de son ceuvre papier.

Née en 1961 a Aalborg au Danemark, Vibeke Tojner découvre la
littérature et la culture frangaises tout d’abord au lycée de Skanderborg a
la fin des années 1970, notamment a travers L’Etm%ger d’Albert Camus,
auteur fondamental de son propre aveu dans la formation de son
imaginaire artistique, puis au cours de ses études a 'université d’Aarhus,
dont elle sort diplomée en 1987 d’une maitrise en littérature francaise.
Parallelement, elle mene un cursus en histoire de l'art a 'université de
Copenhague, et est lauréate d’une bourse de I’Etat francais qui lui permet

de sé¢journer en France en 1984 et 1985.

A la Sotbonne, elle suit notamment les cours de Michel Serres sur
Bonnard. A cette époque, le philosophe publie Les Cing Sens : philosophie des
corps mélés. Dans cet ouvrage qui se présente comme une « réintégration
du monde dans le langage naturel » au détour d’observations sur 'oeuvre
de Bonnard, sur I.a Dame a la licorne, sur la peau, la nudité, la brume, ou
les tissus, Serres théorise la sensation, la tactilité, I’érotisme, la texture
et le grain, qu’il s’agisse du grain de peau ou de celui du papier. 11 passe
au crible de sa réflexion les phénomenes d’osmose, de métamorphose,

d’évaporation, de fusion, d’immixion et d’imbrication, phénomenes qui



rendent I'univers tangible et 'offrent aux sens, au désir et a la jouissance.
Les réflexions menées a I’époque par Michel Serres, et qui seront
prolongées dans ses Esthétigues sur Carpaccio deux ans plus tard, sont donc
tout a fait cardinales pour comprendre le contexte de développement
des recherches esthétiques menées par Vibeke Tojner dés le début de sa
carriere artistique, et particulicrement lorsque 'on considére son ceuvre

papier (Erotics, Nature - ways of construction, Sisyphe).

C’est également dans I'ceuvre du peintre, graveur et sculpteur Jean
Fautrier (1898-1964) que Vibeke Tojner trouve a I’époque maticre a
nourrir son imaginaire : elle y puise quelques éléments qu’elle combine
pour inventer ses propres techniques picturales : Nuit a Tipasa, Linjens
Fossil, Erindring ou Territoires par exemple établissent une sorte de
dialogue avec la maniere intensément dramatique dont Fautrier fait
usage de la couleur, de la lumiére ou de 'obscurité, dans la composition
de ses tableaux du Grand sanglier noir aux Otages par exemple, ou avec la
répétition par Fautrier des motifs jusqu’a la rage et I’épuisement dans
Les Grands arbres. Dans un entretien a Jean Paulhan, Fautrier concédait :
« C’est que je m’ennuie vite a faire de la peinture, dit-il. Il faut que ¢a aille
trés vite, sinon je m’ennuierais terriblement. » I’ceuvre de Vibeke Tojner,
elle aussi toute en abstractions et impressions, se construit a certains
égards comme une réponse résolue aux craintes exprimées par Fautrier :
elle désire « rendre la Vitesse lente », « fossiliser » les lignes... « peindre
vite, dessiner lentement » (Erindring, Linjens Fossil, Territoires), et saisir ce
qui va disparaitre dans une sorte d’intense « protestation taciturne » (Dez
som er idet det forsvinder, Sisyphe).

Depuis sa premiere exposition a la galerie Basilisk a Copenhague en 1987
jusqu’a Pacquisition de ses oeuvres par, entre autres, la Galerie nationale
du Danemark, I'Instituto de Artes Graficas de Oaxaca au Mexique,
ou encore en 2016 le Kastrupgardsamlingen pres de Copenhague, en
passant par I'exposition Les [isages de Kierkegaard en 2013 a la Maison du

Danemark a Paris, le travail de Vibeke Tojner sur les lignes, les formes, les

espaces et les surfaces, les paysages et les visages est largement porté a la
connaissance du public. A travers Iexposition Recherche de formes dispersées,
la bibliothéque Sainte-Genevieve entend montrer le travail de lartiste
danoise sur le support particulier qu’est le papier, sans doute moins
connu, mais peut-étre plus intime et donnant davantage libre cours a
Pexpérimentation artistique. Sur papier, Vibeke Tojner travaille en effet
sans filet, observe ses propres réactions, étudie sa propre gestuelle,
pousse les matiéres et les techniques jusqu’a leurs limites, « fait » des
aquarelles, des gouaches, des pastels, des dessins, etc. Nous, spectateurs,
nous retrouvons nous aussi seuls face a ces oeuvres, a devoir les voir sans
tricher, et a scruter de prés, en faisant uniquement usage de nos sens, la
transparence des lavis, le grain des a-plats de couleurs, la ferme répétition
des motifs contrastant avec I’évanescence des pigments. Entre I'artiste,
ses ceuvres papier et les spectateurs surgit alors « un espace de joie et de

désir ».

Recherche de formes dispersées est ainsi une exposition qui entend interroger
directement le rapport de l'artiste danoise au papiet, les techniques
qu’elle utilise, les diverses contraintes qu’elle surmonte, et les thématiques
récurrentes qui jalonnent son parcours artistique. Les ceuvres exposées
sont uniquement issues de préts de Vibeke Tojner, qu’elles fassent déja
partie de son catalogue, ou qu’elles aient été créées spécifiquement pour

I'exposition.

Anna Svenbro



Vibeke Tojner: en presentation

12021 modtog bibliotheque Sainte-Genevieve maletiet Canzus Ansigt 11 af
Vibeke Tojner, tak til sponsoreringen af Bjorn Hoi Jensen og Henning
Kruse Petersen. Dette monumentale maleri pryder nu en lesesal i
biblioteket omdebt »Salle Albert Camus, til hyldest bade til den franske
filosof og til den danske kunstner, der malede portrattet. Dette maleri
minder os om, at forbindelserne mellem Vibeke Tojner, hendes kreative
aktivitet og Frankrig er frugten af en lang og rig historie. Bibliotheque
Sainte-Genevieve vil derfor hylde denne historie, og den danske kunstners
onske om, at hendes maleri er udstillet pa en af bibliotekets leesesale, ved
at presentere de store milepale 1 hendes arbejde pa papir for det franske
publikum.

Fodti1961 i Aalborg, Vibeke Tojner opdagede fransk litteratur og kultur
pa Skanderborg gymnasium i slutningen af 1970’erne, iseer gennem Den
fremmede af Albert Camus. Den franske forfatter var grundlaeggende efter
hendes mening i dannelsen af hendes astetiske univers. Hun fortsatte
sine studier pa Aarhus och Kebenhavns Universitet og er cand. mag. i
béde fransk litteratur og kunsthistorie som bifag. Et fransk statsstipendiat
gjorde det muligt for hende at blive i Frankrig 1 1984 og 1985.

Pa Sorbonne fulgte hun Michel Serres kurser om Bonnard. Pa det tidspunkt
udgav filosoffen Les Cing Sens : philosophie des corps mélés. 1 denne bog, der
prasenterer sig selv som en »genintegrering af verden i naturligt sprog«
gennem observationer af Bonnards veaerk, pa Damen med enbjorningen, pa
huden, nogenhed, tage eller stoffer, teoretiserer Serres sansning, taktilitet,
erotik, tekstur, hvad enten hudtekstur eller papirtekstur. Han reflekterer
over f@nomenerne som osmose, metamorfose, fordampning, fusion,
blanding og sammenvavning, fanomener som gor universet handgribeligt
og tilbyder det til sanserne, begaer og nydelse. Disse refleksioner, som vil blive
udvidet 1 hans Es#hétiques sur Carpaccio to ar senere, er derfor helt afgorende
for at forsta sammenhangen i udviklingen af de wstetiske afsogninger



udfort af Vibeke Tojner fra begyndelsen af hendes kunstneriske karriere,
og iser nar man tenker pa hendes papirarbejde (Erotics, Nature — ways of

construction, Sisyphe).

Dengang fandt Vibeke Tojner ogsa stof til at nzre sin fantasi i maleren,
gravoren og billedhuggeren Jean Fautriers (1898-1964) vark: hun
trekker ud af de elementer som hun kombinerer, for at opfinde sine
egne originale billedteknikker: Nuit a Tipasa, Linjens Fossil, Erindring eller
Territoires etablerer en slags dialog med den intenst, dramatiske made,
hvorpa Fautrier gor brug af farver, lys eller morke, i kompositionen
af hans malerier fra e Grand sanglier noir til Otfages, tor eksempel, eller
med Fautriers gentagelse af motiver frem til raseri og udmattelse i Les
Grands arbres. 1 et interview med Jean Paulhan indreommede Fautrier: »jeg
keder mig hurtigt af at male. [...] Det skal ga meget hurtigt, ellers ville jeg
kede mig frygtelig.« Vibeke Tojners vark, der ogsa er udviklet omkring
abstraktioner og indtryk, er pa nogle punkter konstrueret som et resolut
svar pa den frygt, som Fautrier udtrykte: hun onsker at »gore farten —
det hurtige — langsomg, »fossilere linjen«, »male hurtigt, tegne langsomt«
(Erindring, Linjens Fossil, Territoires), og fatte det, der er ved at forsvinde
1 en slags intens »tyst provokation« (Det som er idet det forsvinder, Sisyphe).

Fra hendes forste udstilling pa Galleri Basilisk i Kebenhavn 1 1987 til
erhvervelsen af hendes varker af blandt andet Kobberstiksamlingen
pa Statens Museum for Kunst, Instituto de Artes Graficas de Oaxaca i
Mexico, og udstillingerne Camus Ansigt pa Kastrupgardsamlingen 1 2016,
og Kierkegaards Ansigter pa Maison du Danemark 1 Paris, 2013, er Vibeke
Tojners arbejde med linjer, former, rum og overflader, landskaber og
ansigter bredt kendt i offentligheden. Gennem udstillingen Recherches
de formes dispersées (afsogning af det losrevne) har Sainte-Genevieve
Biblioteket til hensigt at vise den danske kunstners arbejde pa papir, et
serligt medie, som er utvivlsomt mindre kendt, men maske mere intimt,
og giver mere frihed i forhold til stetisk afsogning. Pa papiret arbejder

Vibeke Tojner uden sikkerhedsnet. Hun observerer sine egne reaktioner,

studerer sine egne gestus, hun skubber materialer og teknikker til deres
grenser, hun »laver« akvareller, gouacher, pasteller, tegninger osv. Vi,
beskuerne, befinder os alene foran disse varker. Vi skal se dem uden
at snyde, og granske noje, kun bruge vores sanser, gennemsigtigheden
af laveringerne, teksturen af de flade farver, den faste gentagelse af
monstrene i kontrast til pigmenternes forsvinden. Mellem kunstneren,

hendes papirvaerker og beskuerne opstar sa »et lystfuldt rumc.

Recherches de formes dispersées (afsogning af det losrevne) er derfor en
udstilling der har til hensigt at sztte sporgsmalstegn ved den danske
kunstners forhold til papir, de teknikker hun bruger, de forskellige
begrensninger hun overvinder, og de tilbagevendende temaer der preger
hendes karriere. De udstillede papirvarker er kun udlant af Vibeke
Tojner: de er allerede en del af hendes katalog eller de er skabt specielt
til udstillingen.

Tekst og oversattelse af Anna Svenbro. Korrektur af Henrik Harpsoe.
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Entretien avec Vibeke Tojner

Vous avez en un attrait pour le papier et une familiarité avec ce matérian
pendant toute votre carriére artistique, a coté d’autres supports tels que la
toile, le verre, etc. Pourquoi ce matériau est-il si important pour vous dans

votre processus créatif ?

Le premier mot qui me vient immédiatement a I'esprit lorsque je pense au
papier, c’estl'intimité. Je suis la, présente face au dessin. Travailler sur papier,
c’est manifester de la vulnérabilité a travers 'accélération graphique. Dans
le processus de dessiner avec un crayon ou de peindre avec de 'aquarelle,
je prends conscience de I'intimité, du contact rapproché que j’ai avec le
matériau du papier : la posture de mon bras, ma main, le pinceau ne font
plus qu’un avec ce qui affleure au-dessus de la surface que je travaille. Je
ne fais qu'un avec 'imaginaire, dans un mouvement semblable a Iécriture.

Enfin, avec le papier, tout retour en arricre est impossible.

Votre aeuvre papier montre une grande variété de techniques utilisées
(aquarelle, gouache, encre de Chine, lavis, fusain, pastel, crayon de papier,
etc.). Que privilégiez-vous lorsque vous travaillez ? Comment alternez-

vous les diverses techniques dans certains tableaux ?

Question extrémement intéressante. Les techniques que jutilise ne sont
pas seulement des techniques en elles-mémes, mais agissent comme des
métaphores. Elles manifestent a la fois la tactilité et 'absence de tactilité. Je
me sers des techniques comme d’un arc narratif. Par exemple, dans mon
atelier de dessin, mon travail autour des grands pastels Linjens Fossi/en 2001
commengait au milieu d’'une forét en Suede. Je voulais essayer de saisir
I'instant de fuite de la /gre, en mettant au point une technique originale
pour rendre la Vitesse lente, et ainsi « fossiliser » cette ligne. Je voulais
inverser peinture et travail sur papier : peindre vite, dessiner lentement.
C’est Thistoire de ces pastels. Et pour les aquarelles et les spirales, il se

passe tout autre chose...



Il apparait donc pour vous que le papier est a la fois un laboratoire
d’expérimentation et un espace ludique. Comment décririez-vous les jeux
subtils sur la transparence et sur la lumiére que vous créez au sein de votre

euvre papier ?

Clest vrai, travailler le papier crée un espace de joie et de désir. Et je le répete,
c’est un rapport tellement plus intime que la toile, c’est un autre temps. Cest
hors du temps, tellement le processus est vif. Dans le cas des aquarelles,
le papier est impitoyable, direct : ¢a marche ou ¢a ne marche pas. Cest —
comme vous dites — un laboratoire, on essaye des choses pour voir ce qui
se passe. C’est un espace ludique, oui, mais pas dans le sens du hasard, de
I'accidentel. Il s’agit plutot d’une recherche au sein de ce qui est un espace
d’expérimentation. Tout en étant dans la spontanéité, dans 'exécution d’une
aquarelle, ou d’un dessin en spirale, ou d’'une gouache, il y a un reste de
conscience — et de controle : celui de la concentration, pure et instantanée,
qui plus ou moins inconsciemment dirige le processus de création de 'ceuvre
sur papier. C’est un va-et-vient. Les motifs alternent entre dessins, gouaches
et aquarelles, mais tout part d’une tension similaire entre esprit, les idées, la

technique, et I'acte.

La transparence est au cceur de aquarelle. Le papier est lumiere, le papier
agit comme un intermédiaire, il transporte de la lumiere 1a ou le lavis est tres
fin. La série Nude construction représente, je pense, I'ultime travail en finesse
avec 'aquarelle transparente, ou le blanc du papier sculpte le corps du motif,
comme dans Sisyphe 111. Sur les parties du papier ou il ne reste pratiquement
pas de pigment de couleur, sauf une vague ombre qui reste dans les bords de

Pempreinte de I'eau sur le papier, 1a, si proche de I'invisible, surgit une forme.

La gouache, en revanche, est une peinture a I'eau plutot opaque, qui permet
de «jeter» de la lumiere avec la couleur blanc-titane sur le papier. Mais on peut
aussi travailler par couches semi-opaques et transmettre une lumiére indirecte,

comme de I'obscurité. La lumicre devient une Geszalt, et prend forme.

La série Sisyphe est un essai de jeu subtl sur la transparence et sur la
dialectique entre /gereté et lourdeur : on a I'idée de pierres, de rochers lourds ;
ils apparaissent, grace a la technique de I'aquarelle, comme /gers ; ils entrent

alors en collision avec notre imaginaire qui associe pierre et lourdeur.

Les caractéristiques dupapier comme matérian, les techniques que vous utilisez
servent donc parfaitement limpression de fragilité, de labilité et de fugacité
qui traversent certaines de vos aeuvres (Det som er idet det forsvinder, par

exemple) ?

Oui, absolument. Je crois que I'on peut dire ¢a aujourd’hui. Mais ce qui se
passe sur le papier n’est pas une chose intellectuelle de prime abord — ou de
voulu. Ca arrive. Le papier est le vecteur d’'une multiplicité de sentiments,
d’évocations, d’énonciations — comme des notes a 'infini, une écriture —mais
aussl, justement, de dispersion, d’éléments détachés — qui se rassemblent en
figures — ou de lignes qui s’envolent, s’entrelacent, ou bien s’entretiennent,

comme dans les motifs des « grilles » et dans Territoires.

Ce sentiment d’immanence, de fragilité de ces éléments disséminés dans vos
ceuvres, contraste avec votre travail incessant, comme un ostinato musical
(par exemple dans votre travail sur les spirales, les lignes, les cercles, les grilles),
autour non seulement de la notion de forme comme totalité, mais aussi autour
des formes, des détails tangibles, que les techniques propres au papier invitent
a regarder de preés. Votre « recherche de formes dispersées » a travers vos
ceuvres sur papier semble se rapprocher de la définition de Breton de la beanté
convulsive a la fin du premier chapitre de L’Amour fou : « érotique-voilée,
explosante-fixe, magique-circonstancielle >. Pourquoi selon vous le papier et
les techniques qui y sont rattachées permettent-ils de faire une telle expérience

esthétique ?

Peut-on dire que nous revenons au début de lentretien, a cette zsimité
que procure I'acte de travailler sur le papier, si proche de vous, comme un
miroitement, comme un test de Rorschach sondant votre intériorité ? Je crois
que je féte avec le mouvement ce qui disparait. C’est une provocation taciturne.



Le mouvement est comme un chant silencieux, et les lighes comme une
calligraphie qui surgit et qui pourra disparaitre. Calme, concentration,
intensité et violence surgissent, alors que je fais comme si ma main était
une machine (Spzrales). Tout se méle. Les attaques sur le papier sont comme
des coups (Déserd). En haut du désert métaphorique du papier, il y a les
¢toiles, a la fois comme des points et des taches de gouache jetées sur le
papiet, et comme une évocation de I'infini. Ou bien c’est tout le contraire,
il s’agit d’établir une concentration pour transmettre une lenteur et une
intensité, une richesse et une profondeur de la couleur en elle-méme : les
formes qui s’inondent les unes dans les autres dans la série Erotics sont des
métaphores du concept de I'érotisme. Les corps s’y mélent, s’effleurent, se
touchent les uns les autres.

Albert Camus inspire certaines de vos ceuvres monumentales sur toile,
notamment la série Camus Ansigt, mais également un certain nombre de
vos aeuvres sur papier (Nuit & Tipasa, par exemple). Cette inspiration trouve
sa source tant dans le coté solaire que le coté sombre de l'aenvre de lécrivain.
Comment étes-vous venue a Albert Camus ? Comment a-t-il travaillé votre
imaginaire artistique ?

Lotsque j’ai lu L’E#ranger au lycée, on m’avait dit de scruter la description
du rapport entre le personnage Meursault et sa meére, son rapport aux
paysages, a l'allégorie. J’ai découvert Camus en frangais, donc dans une
autre langue que la mienne, sans alors tout comprendre. Il y a un c6té a la
fois éphémere et tres présent ; sazns tout comprendre, cela veut peut-étre dire
que I'on voit autre chose...

En effet, les ceuvres sur papier qui portent des titres faisant référence a
Peeuvre littéraire de Camus sont issues d’'une sorte de Szmmung, d’'une
atmosphére et d’une humeur particuliéres. A partir de ma lecture, je
m’imaginais le paysage, le je-narrateur envahi par la nature, bercé par les
vagues. Je m’imaginais en 1979, et ensuite en 2013, sur la plage de Malaga ;
jimaginais la nature et la destruction, le coup de soleil, I’éblouissement, le
coup de fusil. Paysage et corps érotique se mélangent, se dispersent.

Propos recueillis par Anna Svenbro.
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Interview med Vibeke Tojner

Du har vist forkerlighed for papir og et kendskab til materialet gennem
bele din kunstneriske karriere, sidelobende med andre medier som lerred

og glas osv. Hvorfor er papiret si afgorende i din kreative arbejdsproces?

Det forste jeg tenker pa er intimiteten ved at vare dér, over for tegningen.
Skrobeligheden, hastigheden og skriften. Nar man tegner med blyant eller
maler en akvarel, er man fysisk tet pa mediet, pa papiret. I udforelsen
smelter krop, arm, hand og pensel sammen med det der havner pa
papiret, én til én i forhold til tanken, bevagelsen, som en skrift, et notat,

og der er ingen fortrydelse.

Dine papirarbejder udviser en stor forskellighed udi anvendte teknikker
(akvarel, gouache, blek, lavering, kul, pastel, blyant, osv.). Hvad
Sforetrekker du, nir du arbejder? Hvordan varierer du de forskellige
teknikker i verkerne?

Det er et spendende sporgsmal. De teknikker jeg anvender, nar jeg
arbejder med varker pa papir, er ikke blot »teknikker«. De agerer som
metaforer. De afsoger pa en gang stoflighed og fraver af stoflighed. Jeg
bruger teknikkerne som et fortallende element. For eksempel arbejdet
med mine store oliepasteller Linjens Fossi/ fra 2001, som blev til 1 mit
tegneatelier i en svensk skov. Jeg ville forsege at fastholde, fastfryse, Znjens
hastige flugt, det spontane, udvikle en teknik der kunne gore farten - det
hurtige - langsom, og saledes »fossilere« linjen, nedfaxlde den i pastellens
veevningsstruktur. Vende op og ned pa maleri og varker pa papir: male
hurtigt, tegne langsomt. Det er historien omkring pastellerne. Men med

akvarellerne og spiralerne er der andet pa farde...



Det virker som om, at papiret dels er et laboratorium og et legende rum
for dig. Hvordan vil du beskrive papirarbejdernes fine spil mellem
gennemsigtighed og lys?

Det er sandt, at arbejde med papir er et lystfuldt rum. Og igen, forholdet til
papiret foran én er mere intimt end det foran lerredet. Det er en anden tid.
Processen er sa ojebliksbetonet, at den sa at sige er uden for tid. Papiret er
nadeslost, direkte: enten dur det eller ogsa dur det ikke. Det er som du siger et
laboratorium. Man prover noget, for at se hvad der sker. Det er legende rum,
ja, men ikke forstiet som »tilfeldigt«. Der er snarere tale om en afsogning,
En udforskning, For selv nar man spontant udferer en akvarel, en spiral-
tegning eller en gouache, er der en rest af bevidsthed, af kontrol, nemlig
koncentration i sin rene form af ejeblikket, som mere eller mindre bevidst
et til stede under udferelsen af et veerk pa papir. Det er en kommen og gien.
Motiverne er forskellige ved tegninger, gouacher og akvareller, men de har
alle afsact i den samme spanding mellem tanker, idéer, teknik og handling,

Gennemsigtiched er kernen 1 akvarellen. Papiret er lyset, papiret fungerer
som mellemled, det barer og rummer lyset, der hvor laveringen er
sartest. Akvarelserien Nude Construction (2006) synes jeg reprasenterer en
ultimativ afsegning af akvarellens gennemsigtiched, hvor papirets hvidhed
skulpturerer motivets krop, ligesom i akvarellen Sisyphe 111 (2016). Pa de dele
af papiret, hvor der praktisk talt ikke er noget farvepigment tilbage, bortset
fra en vag skygge, der er kan anes 1 kanterne af vandets aftryk pa papiret, dér,

sa tet pa det usynlige, opstar en form.

Gouachen er derimod en ret uigennemsigtig vandbaseret maling, som giver
én mulighed for at »kaste« lys med den hvide titaniumfarve pa papiret. Men
du kan ogsa arbejde 1 halvgennemsigtige lag og fremkalde et indirekte lys og
morke. Lyset bliver til en gestalt og tager form.

Sisyphe-serien  soger at fremkalde en gennemsigtighed og et
modsatningsforhold mellem /ezbed og tyngde: man har en forestilling om sten
og tunge klipper; de fremstar gennem akvarellen som /ze, de stoder derefter

sammen med vores fantasi, som forbinder sten med tyngde.

Har papirets egenskaber som materiale, de teknikker du anvender, til
formdl at skabe et indtryk af skrobelighed, ustadighed og flygtighed som
gennemgdende motiv i visse af dine verker (Det som er idet det forsvinder,

for eksempel)?

Ja absolut. Det tror jeg, man kan sige i dag. Men det, der sker pi
papiret, er ikke en intellektuel proces eller noget villet. Det sker bare.
Papirarbejderne rummer en mangfoldighed af folelser, fremkaldelser,
udsagn, som en art uendelige notater, en skrift — men ogsa en afsogning
af losrevne elementer, som samles i figurer. Eller linjer, der flyver ud i
rummet, fletter sig sammen eller fastholder hinanden , som Ris?/ Grille-

gouacherne eller spiralerne 1 Territories.

Den folelse af immanens og hudloshed som man merker i verkerne ligger
i kontrast til din insisterende linjeforing, som en musikalsk ostinato
(fx. spiralmotiverne, linjerne, cirklerne og gitrene). Den er ikke bare en
opfattelse af formen som belbed, men ogsi af formen i dens hindgribelige
forstand, som selve teknikkerne pi papir inviterer til at nerlese. Din
»afsogning af det losrevne« gennem dine verker pa papir synes at nerme
sig Breton’s definition af skonbedens vold i afslutningen af forste kapitel i
L’Amour fou (Den Gale Karlighed): »erotisk tilsloret, eksplosionsfast,
magisk-omstendig«. Hvorfor giver papiret muligheden for at foretage
sddanne wstetiske erfaringer ?

Kan man sige, at vi nu vender tilbage til begyndelsen af interviewet, til
denne intimitet, der opstar ved at arbejde pa papir, sa tet pa dig, som et

glimt, som en Rorschach-test af ens indre?

Jeg tror, at jeg med tegningens bevagelse fejrer det, der forsvinder. Det
er en tyst provokation. Bevagelsen er som en stille sang og linjerne
som en kalligrafi, der kommer til syne, og som kan forsvinde. Ro,
koncentration, intensitet og voldsomhed opstar, mens jeg lader, som om
min hind er en maskine (Spiraler). Alt blander sig. Angreb pa papir er
som slag (jf. Territoires og Deserd). Qverst 1 papirets metaforiske orken er

der stjernerne, bade som prikker og gouache-pletter kastet pa papiret,



og som en fremkaldelse af uendelighed. Eller ogsa handler det om det
modsatte, at soge at skildre et koncentrat af langsomhed og en slags
»fedme« og dybde i selve den mettede akvarelfarves kod: former, der
sttommer ind 1 hinanden 1 Erotics-serien som metaforer for det erotiske.

Kroppe der blander sig, strejfes, berores.

Albert Camus inspirerer nogle af dine monumentale verker pa lerred, iser
serien Camus Ansigt, men ogsd en rekke af dine verker pa papir (som for
cksempel serien Nuit a Tipasa). Denne inspiration udspringer af bide den
lyse, solrige side og den morke side af Camus’ forfatterskab. Hvordan kom
du til Albert Camus? Hvordan pivirkede han dit estetiske univers?

Da jeg laste Den fremmede 1 gymnasiet, fik jeg besked pa at granske
beskrivelsen af forholdet mellem karakteren Meursault og hans mor,
hans forhold til landskabet, til allegorien. Jeg laeste Camus pa fransk,
pa et andet sprog end mit eget, og derfor uden at forsta det hele.
Denne erindring fremstir pa en gang lidt pa afstand og samtidig meget
nerverende. Det at man ikke forstar det hele, gor maske at man ogsa ser

noget andet...

Faktisk er det séledes, at de varker pa papir, der berer titler og refererer
til Camus litterere vark, udgar fra en slags Stmmung, fra en sarlig
atmosfzre og stemning. Jeg leste Camus og forestillede mig landskabet,
jeg-fortalleren opslugt og bjergtaget af naturen, vugget af bolgerne.
Jeg forestillede mig det 1 1979, og sa igen i 2013, pa stranden i Malaga
- naturen og odeleggelsen, solens kraft, blendingen, pistolskuddet.
Landskabet og den erotiske krop blander sig, losriver sig.

Interview af Anna Svenbro. Oversettelse af Henrik Harpsoe og 1/ ibeke Tojner.




(Euvres exposées

1- Territoires. 2016. Gouache ; 67 x 48 cm.

2- Sisyphe I11. 2016. Aquarelle ; 64 x 62 cm.

3~ Nuit a Tipasa. 2016. Gouache ; 46 x 47 cm.

4~ Nuit a Tipasa. 2016. Gouache ; 53 x 48 cm.

5- Désert. 2022. Aquarelle et gouache ; 54 x 39 cm.

0- Désert. 2022. Aquarelle et gouache ; 53 x 35 cm.

7~ Fra en drom | Fragment d'un réve (I). 2022. Aquarelle et gouache ; 51 x 39 cm.
8- Fra en drom | Fragment d'un réve (11). 2022. Aquarelle et gouache ; 51 x 39 cm.
9~ Morkning / Forét (I). 2022. Gouache ; 53 x 37 cm.

10~ Morfkning / Forét (I1). 2022. Gouache ; 53 x 39 cm.

11~ Nature - ways of construction. 2016. Aquarelle ; 73 x 64 cm.

12- Erotics. 2012. Aquarelle ; 52 x 38 cm.

13- Erotics. 2012. Aquarelle ; 52 x 39 cm.

14- Erotics. 2012. Aquarelle ; 51 x 39 cm.

15- Eroties. 2011. Gouache ; 38 x 38 cm.

16- Erotics. 2012. Aquarelle ; 52 x 39 cm.

17~ Forstyrrelser | Ecran tronblé (I). 2022. Aquarelle et gouache ; 53 x 40 cm.
18- Forstyrrelser | Ecran tronblé (II). 2022. Aquarelle et gouache ; 53 x 41 cm.
19- Det som er idet det forsvinder (II). 2016. Aquarelle et gouache ; 66 x 50 cm.
20~ Det som er idet det forsvinder (1'11). 2016 Aquarelle et gouache ; 66 x 50 cm.
21~ Erindring. 2016. Crayon, huile de lin ; 79 x 108 cm.

22- Erindring. 2016. Crayon, huile de lin ; 79 x 108 cm.

23~ Nuit a Tipasa. 2016 Gouache ; 71 x 58 cm.
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