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Qui a peur de la vulgarité ?

« Désormais, Hollywood pratique le mauvais golt - mal, en général' ». Cette phrase
du cinéaste John Waters, maitre autoproclamé du mauvais goiit dans la culture
populaire nord-américaine, pose une question pertinente : a une époque ou il est
possible d’accéder aisément a des images transgressives, la vulgarité a -t-elle été
domestiquée, et a-t-elle encore le pouvoir de déranger ? J’aimerais, dans ce texte,
examiner les rapports entre vulgarité et transgression en m’appuyant sur la culture
audiovisuelle populaire nord-américaine contemporaine. S’interroger sur la portée
transgressive de la vulgarité, c’est reconnaitre qu’elle se situe a la lisiére, sur une
créte entre ’acceptable et lintolérable, proche, mais bien distincte, de sa
« jumelle » dépravée, l'obscénité. C’est ce positionnement d’entre-deux qui lui a
valu, en des temps plus répressifs que les notres, une certaine indulgence de la part
des censeurs. Mais c’est aussi ce statut intermédiaire - ni entiérement acceptable,
puisqu’allant a ’encontre du bon golt, ni tout a fait condamnable - qui la rend plus
critiquable que d’autres transgressions plus frontales et, peut-étre, plus
audacieuses. C’est bien ce territoire flou, entre le trop et le trop peu, que je vais
tenter de cerner. Partant du Code de censure cinématographique des années 1930 a
Hollywood (le Code Hays), je dériverai vers les transgressions de John Waters, pour
arriver aux dance music shows télévisés des années 1980, et a une tentative
significative d’intégrer, en la mettant a distance, une vulgarité médiatique devenue
dominante a la fin du XXeme siecle dans la culture populaire : Spring Breakers,
d’Harmony Korine (2012). En traversant les décennies, nous passerons ainsi d’une
période puritaine attentive a contenir les images et les mots dans les strictes limites
de la pudeur, a une époque - la notre - ou la libéralisation apparente des
représentations médiatiques s’accompagne aussi de ’apparition d’autres normes

liées a l’apparence.

Prologue : les censeurs face a la vulgarité

! https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-24806639



C’est en 1966 qu’on put, pour la derniere fois, lire le mot « vulgarité » sous la plume
des censeurs, lors des débats autour du film Qui a Peur de Virginia Woolf (Mike
Nichols) - il s’agissait de faire disparaitre une réplique répétée plusieurs fois, « hump
the hostess » (« sauter ’hotesse »), dont les connotations sexuelles portaient
atteinte aux normes du bon goit. Ensuite, le terme disparaitra de ’arsenal discursif
des censeurs, en méme temps que celui d’obscénité. A la place, les censeurs
utiliseront les termes, plus neutres, de « language » ou de « profanity »,
(grossiereté). Le terme de vulgarité, comme celui d’obscénité, est ouvertement
axiologique : il n’est pas uniquement descriptif, mais implique une activité assumée,
explicite, de jugement. La condamnation d’une représentation au motif de son
caractere vulgaire ou obscéne n’est possible que dans un systeme de censure qui se
livre explicitement a une activité distinction a la fois esthétique et morale.

Mais il fut un temps - des années 1930 a la fin des années 1960 - ou la vulgarité
apparaissait explicitement dans les catégories répréhensibles nommées par les
censeurs du Code de censure hollywoodien classique. Relire les réglementations du
« Code de production » permet notamment de mieux cerner les liens qui unissent et
séparent la vulgarité de sa voisine, l’obscénité. Le Code Hays reconnait la proximité
des deux notions, mais s’attache a les différencier, stipulant que « la vulgarité peut
étre soigneusement distinguée de |’obscénité’ ». Les deux termes sont associés a
’idée d’un exces, d’un débordement, souvent lié au corps, qui « dépasse » les
normes du bon golt, et s’accompagne souvent d’une exhibition intentionnelle,
contraire a la pudeur et a la décence. Toutefois, la vulgarité constitue cette
contradiction dans les termes : un exceés qui demeure a la lisiere de l’acceptable,
en-deca de l'obscene. C’est la raison pour laquelle elle est traitée avec plus
d’indulgence que ’obscénité par les censeurs.

La ou l'obscénité est strictement interdite car considérée comme amorale, la
vulgarité est donc seulement déconseillée. Le Code définit la vulgarité comme « le
traitement de sujets bas, dégoiitants, déplaisants que la société décente considére
comme devant étre exclus de la conversation normale », et les censeurs écriront plus
loin que le traitement de ces sujets, « pas nécessairement mauvais, devrait toujours
étre soumis aux exigences du bon go(it et prendre en considération les sensibilités

du public ». Ces précisions tirent la notion vers ’idée de mauvais golt, qui apparait

2 ajoutées au Code de 1930, aprés « meurtre » (catégorie 1), « sexe » (catégorie 2) et juste avant « profanity ».



d’ailleurs explicitement un peu plus loin dans le Code : « la vulgarité dans les films
est limitée exactement de la méme maniére que, dans les groupes décents
d’hommes et de femmes, par les exigences du bon golt et de l’usage civilisé ». La
condamnation de la vulgarité participe donc d’un processus de « civilisation des
meeurs » plus que de moralisme. Ce visage de la vulgarité, qui la rattache a
infantile mais en exclut la sexualité, sera d’ailleurs progressivement toléré a
compter des années 1990, avec la popularité croissante, a Hollywood, de films jouant
sur ’humour scatologique. Toutefois la distinction n’est pas toujours aussi nette.
Certains passages du Code de censure distinguent plutét les deux notions par une
différence de degré : la vulgarité est considérée comme une version plus douce (donc
plus acceptable) de U'obscénité, située du coté de la suggestion plus que de la
représentation frontale. Il arrive méme que le mot « vulgarité » soit employé comme
un quasi-synonyme de l’obscénité, une litote désignant toute allusion impudique, y
compris des expressions, représentations, ou situations liées a la sexualité. D’autres
passages du Code de censure rajoutent encore un niveau de confusion, faisant de la
vulgarité une caractéristique de ’obscénité : « l’obscénité est concernée par
’immoralité, mais a les connotations additionnelles d’étre commune, vulgaire et
grossiere. » Dans cette phrase alambiquée, la vulgarité apparait comme une
circonstance aggravante, venant colorer ’immoralité et la rendre particulierement
inacceptable’.

Trois questions se détachent de ce rapide retour sur les rapports entre censure et
vulgarité. D’une part, celle de la séparation entre humour scatologique et sexualité,
ces deux « facettes » de la vulgarité, 'une la tirant vers une innocence puérile,
l’autre vers des représentations plus adultes et potentiellement plus transgressives.
La séparation entre ces deux facettes rendra possible la démocratisation de l’humour
au-dessous de la ceinture a partir des années 1990 et |’émergence d’un genre, le
gross out, qui n’est plus situé aux marges de la production hollywoodienne, mais
bien en son centre. D’autre part, la question de savoir a partir de quand une
représentation bascule de la vulgarité a l'obscénité, et si ces deux caractéristiques

peuvent coexister.

3 Notons que dans le détail, toutefois les trois points censés préciser la teneur de cette vulgarité interdite semblent plutot
désigner ce qu’en anglais on appellerait « profanity » : la grossiereté verbale : les jurons, les « expressions vulgaires », et... le
«nom de Jesus Christ » dont il est assez amusant de voir qu’il devient une sous-catégorie de la vulgarité.



Au pays de I’immonde : I’'incommodant Pink Flamingos

Je traverse donc les décennies pour arriver, bien loin des pudibonderies du Code
Hays, dans les années 1970, sur les traces de John Waters, cinéaste indépendant et
icone de la subversion. Autoproclamé maitre du mauvais golt, Waters a toujours eu
pour intention proclamé de prendre a rebours, de maniére systématique et
exhaustive, les canons du bon golt pour arriver a leur exact opposé : la répulsion, le
dégolit, ’abjection. La définition que donnaient de la vulgarité les rédacteurs du
Code Hays résumerait d’ailleurs parfaitement le contenu des films de John Waters :
« le traitement de sujets bas, dégoltants, déplaisants que la société décente
considére comme devant étre exclus de la conversation normale. » L’ceuvre de
Waters, en particulier Pink Flamingos (1972), notoirement présenté par son auteur
comme un « exercice de mauvais golt », a pour vocation d’explorer aussi
précisément que possible les arcanes de « l'immonde » (« filth » en anglais), de
plonger téte baissée dans une marée de corps qui débordent, d’excréments qu’on
ingere, de grossieretés qu’on éructe. Waters s’inscrit ainsi dans une contre-
esthétique qu’on peut, a la suite de Jeff Sconce, nommer « trash aesthetic »
(esthétique-poubelle), « célébrant |’exces comme produit de la déviance culturelle
et esthétique* ». Plus largement, les provocations de Waters se situent dans la
lignée du courant artistique auquel Lawrence Alloway donna en 1961 le nom de
« junk art », plus tard devenu « junk culture », caractérisé notamment par la
«fétichisation de l’organique a son plus haut degré, I’excrément, le détritus comme
un seuil conscient qu’il s’agit de dépasser pour atteindre le dégolt’® ». Pourtant,
l’adjectif « vulgaire » n’est pas celui qui vient le plus spontanément a ’esprit pour
qualifier son univers. En effet, si la vulgarité est une créte, une maniére de dépasser
les normes sociales en restant a la lisiere, Waters la franchit allégrement, basculant
trés loin, du coté de l’obscene.

Le premier point par lequel les ceuvres de John Waters, et plus spécifiquement Pink
Flamingos, s’éloigne du bon golt, mais dépasse la vulgarité, tient au caractere

explicite des atteintes aux convenances. La ou le mécanisme de la vulgarité repose

4 Jeff Sconce, « Trashing the Academy: taste, excess and an emerging politics of cinematic style », Screen, 36(4): 371-93. p.
391-392, 1995.

>Andrea Mecacci, « Aesthetics of Trash. Short Overview », The Journal of Kitsch, Camp and Mass Culture, Volume 2/ 2018,
p- 19.



sur la suggestion - méme trés appuyée, voire transparente - les transgressions
corporelles chez Waters ont pour particularité d’étre sans cesse énoncées, et méme
fierement proclamées, a longueur de film et de dialogues. Le terme « filth » tantot,
dans les sous-titres francais, traduit par « immonde », tant6t par « dégoltant », et
tantot par « vulgaire », ne cesse de revenir dans les dialogues, aux cotés de son quasi
synonyme, sale (« dirty »). Plusieurs personnages rivalisent pour le statut de
« personnes les plus immondes sur Terre » (« filthiest persons alive ©»). Ainsi
explicitée et valorisée, cette « immondité », devenue |’équivalent monstrueux du
sexy’ s’affiche et s’expose. Selon un mécanisme souvent rapproché de la logique
carnavalesque bakhtinienne?®, construisant un corps dit « grotesque », Pink Flamingos
s’emploie a exacerber les fonctions corporelles, en particulier celles ayant trait aux
« parties basses » et a la circulation de sécrétions corporelles. On retiendra, entre
autres, l’ingestion gloutonne, par une femme entre deux ages installée dans un lit a
barreaux, d’une improbable quantité d’ceufs sous toutes leurs formes, ou la vision,
plus dérangeante encore mais tout aussi inventive, d’un rapport sexuel (entre
humains !) accompagné d’attouchements avec des poulets vivants. L’inversion la
plus évidente des fonctions corporelles culmine dans la séquence « honteusement
célébre » montrant U’héroine, jouée par Divine’?, déguster langoureusement une
crotte de chien, s’arrétant pour dévoiler en un grand sourire ses dents souillées de
brun.

Cette dimension scatologique est sans doute l’élément qui va se diffuser le plus
largement au cours des années qui suivront, au point de donner naissance a un sous-
genre, le gross out!’, qui quittera les marges pour s’installer au coeur de la
production comique hollywoodienne au fil des décennies 1980 et 1990, sous une
forme liée au scatologique mais relativement détachée du sexuel. C’est ainsi qu’a
partir des années 1980 des comédies populaires vont s’emparer de certains motifs

au-dessous de la ceinture et les accommoder aux golts du public adolescent, friand

¢ figl. Pink Flamingos 1 .png

7 Lindsay Hallam écrit que « Dans Pink Flamingos, la « saleté » est représentée comme un stimulant sexuel ». L. Hallam,
« Monster Queen: The Transgressive Body of Divine in Pink Flamingos », Bright Lights, Janvier 2010.

8 Mikhail Bakhtine, L'oeuvre de Frangois Rabelais et la Culture Populaire au Moyen-dge et sous la Renaissance. Coll.
Bibliotheéque des Idées, Traduit par Andrée Robel, Gallimard, Paris, 1982.

% Divine est le nom de scéne de I’acteur Harris Glenn Milstead, drag queen mythique qui fut la muse de John Waters dans les
courts-métrages de ses débuts et dans certains des longs-métrages qui suivirent, en particulier Pink Flamingos. John Waters la
décrira comme « moitié- (Jayne) Mansfield et moitié Clarabell the Clown. » Cité par . L. Hallam, op. cit.)

10 William Paul, Laughing Screaming: Modern Hollywood Horror and Comedy, Columbia University Press, 1994.



de débordements scatologiques. Porky’s (Bob Clark, 1981) s’acheve sur la vision du
villain de Uhistoire englouti dans une mare d’excréments. Situé encore plus
nettement du coté du mainstream, le troisieme volet d’American Pie (American
Wedding'!), sorti en 2003, comporte une scéne qui évoque directement celle de Pink
Flamingos, au cours de laquelle un personnage se voit contraint d’avaler des crottes
de chien présentées comme des truffes au chocolat. Et ce qu’on peut presque
appeler un motif récurrent réapparait encore dans un teen movie plus récent, The
Sex List, sorti en 2013, lorsque la jeune héroine golite une crotte de chien qui flotte
dans une piscine'?. L’humour au-dessous de la ceinture a ainsi été de facon croissante
accepté dans des ceuvres destinées a des adolescents, voire a des pré-adolescents.
Comment, dans ce contexte de tolérance croissante face au versant scatologique de
la vulgarité, définir et réévaluer la singularité transgressive de John Waters ?

Tout d’abord, les versions mainstream de vulgarité scatologique ont tendance, soit
(pour les films destinés a un trés jeune public) a en évincer totalement toute
dimension sexuelle, soit a maintenir les deux facettes de la vulgarité - scatologique
et sexuelle - soigneusement séparées. Si les films gross out grand public vont assez
loin dans la représentation de ’humour au-dessous de la ceinture, ils restent au
stade de la vulgarité, se contentant de suggérer la sexualité - et évitent
soigneusement la perversion : ainsi, par exemple, peut-on noter que l’ingestion
d’excréments n’est intentionnelle que chez Waters, tous les autres films la
présentant comme un malencontreux incident. A U’inverse, Waters méle allegrement
les deux types de vulgarité, unissant scatologie et sexualité dans un paroxysme de
perversion, et court-circuite la titillation et la suggestion par ’exces : le numéro de
drag de Divine, des déhanchés exubérants a ses expressions faciales (sourires de
pin-up poussés jusqu’au rictus), apparaissent comme des caricatures de suggestivité
vulgaire.

C’est bien le mécanisme méme de la suggestion que Waters saborde, en allant le
plus loin possible « au-dela » de la sexualité, la ou la vulgarité s’applique a rester en
deca. Les scenes les plus transgressives de Pink Flamingos basculent immédiatement
dans une obscénité indépassable, opérant un travail de sabotage de la suggestivité

salace par ’exces. C’est bien un rapport au corps, voire au physiologique, qui est

! Jesse Dylan, 2003.
12 Titre frangais : The to do list, réalisé par Maggie Carey.



ainsi réélaboré par la frénésie transgressive de Waters. Ainsi, la ou une
représentation vulgaire se contente - j’y reviendrai - de postuler que tout corps, en
particulier tout corps féminin, est consommable et peut, par conséquent, étre
découpé et exposé (par le montage, les vétements, les cadrages), Waters pousse
jusqu’a la limite [’association entre viande et chair, faisant acheter a Divine un
steak qu’elle dispose quelque part dans son entrejambes avec naturel et
désinvolture’3. L’acte de s’appliquer un steak entre les jambes est a la fois absurde,
assurément obscene, probablement répugnant par la proximité qu’il suggere entre
muqueuses humaines et corps animal mort, et subtilement parodique dans la mesure
ou il reprend, en la caricaturant, l’association entre corps sexualisé et piece de
boucherie.

Ainsi, Pink Flamingos refuse systématiquement la suggestion salace pour la déporter
vers la représentation directe. Waters integre la vulgarité dans [’obscénité,
détournant les associations stéréotypées pour en exposer |’hypocrisie. J’en prendrai
deux exemples : la saucisse et la succion. Reprenant [’association grivoise
stéréotypée associant la saucisse a [’organe sexuel masculin, Waters fait déambuler
un de ses personnages en ville, une saucisse accrochée a ’entrejambes. Toutefois,
Waters se garde bien d’en rester au stade de la connotation, et montre également
le pénis flaccide auquel est suspendue la charcuterie'*. L’accessoire censé se
substituer a la représentation directe est exposé en méme temps qu’elle, et la
vulgarité grivoise est court-circuitée par une représentation frontale qui la rend
superflue. Autre exemple, moins spécifique : la maniére dont Waters exploite, dans
Pink Flamingos, le motif de la succion. Une longue séquence montre Divine et l’'un
de ses acolytes investir, vengeurs, leur coquet pavillon de leurs ennemis, dont ils
s’emploient a lécher méticuleusement le mobilier avec une sensualité gloutonne et
des gémissements tres sexualisés. Un plan montre notamment Divine passer une
langue vorace tout le long d’une rampe d’escalier’>. Ici encore, Waters reprend et
pousse a son terme une connotation transparente, sautant par-dessus la vulgarité
pour aller directement vers une obscénité incongrue a force de perversité. L’activité
de lécher est ici a la fois présentée sans aucune équivoque comme sexuelle (la ou

une représentation vulgaire aurait maintenu [’hésitation entre gourmandise et

13 FIG 2 PINK FLAMINGOS
14 Fig 2 bis PINK FLAMINGOS
I3 FIG 3 PINK FLAMINGOS



luxure), mais aussi rendue absurde : contrairement a d’autres accessoires inanimés

(de la sucette a la banane en passant par la glace), la rampe d’escalier est
difficilement érotisable. Il ne s’agit pas seulement de lutter contre le bon golit mais
aussi, plus subtilement, précisément de tourner en dérision un certain type de
suggestivité salace. En un sens, John Waters retrouve l’innocence par l’excés, déjoue
la vulgarité par le grotesque, transcende le salace par l’obscene, saute par-dessus la
grivoiserie suggestive pour arriver a '« immonde », parodiant au passage les
mécanismes et motifs de la vulgarité.

Finissons cette exploration du basculement « au-dela » de la vulgarité avec une
séquence qui anticipe, sur un mode plus transgressif, les « booty shots », ces plans
cadrant, brievement ou avec insistance, des postérieurs charnus de pres. Pink

Flamingos montre, pendant plusieurs longues minutes, un homme agiter son anus

écartelé face a la caméra. Cette vision marquante constitue une bonne illustration

du rapport de Waters a la vulgarité : la ou celle-ci reste en surface tout en suggérant
une exploration plus poussée (décolletés, déhanchés suggestifs, vétements
transparents), Waters ne s’attarde pas sur l’épiderme mais donne directement acces
a Uintérieur : entrailles, muqueuses, orifices, longuement offerts en spectacle. Pink
Flamingos, comme d’autres films de Waters, fonctionne par U'exces: plus que
vulgaires, ses personnages sont des monstres, des freaks, suscitant fascination et

répulsion, la ou la vulgarité vise la titillation et ’excitation.

Party Time ! La danse de la vulgarité.

De la danse de l’anus, j’en arrive maintenant a un corpus différent : les
représentations des scenes de féte dans les dance music shows, ces émissions qui
montrent, des heures durant, des jeunes gens danser de maniere suggestive. Ces
programmes - en particulier « The Grind » (diffusée sur MTV de 1992 a 1997 ), ou,
plus récemment, « Jersey Shore » (aussi sur MTV, de 2009 a 2012) - ont constitué
l’une des traces visuelles les plus célebres de la culture de la féte estudiantine nord-
américaine, qu’ils documentaient et célébraient a la fois. S’y sont déployés
librement des traits visuels iconiques - plages ensoleillées de Floride, lunettes

noires, blondeur peroxydée et décolletés généreux - mais surtout tout un répertoire



gestuel mis au service de U’exhibition triomphante du (jeune) corps sexualisé. Sur un
mode trés différent des transgressions frontales de John Waters, ces corps juvéniles
qui se donnent en spectacle constituent une autre maniére, plus aisément
photogénique, sans doute plus narcissique, de heurter les codes de la décence, une
« nouvelle impudeur'® » a la fois provocante et trés codifiée. C’est une vulgarité plus
lisse qui s’épanouit sur les plages de Floride, mais qui fonctionne elle aussi sur
|’exposition maximale de corps poussés a leur paroxysme de suggestivité.

Les dance music shows participent d’une célébration de la jeunesse ancrée dans la
culture de masse qui a, dés ses origines dans les années 1950 aux Etats-Unis, été
associée a la propagation d’une esthétique et de valeurs jugées dégradantes. Un
critique de Catholic World s’inquiétait, des 1957, de la maniere dont « le fait de
satisfaire le golit adolescent [avait abaissé] nos critéres au niveau de la vulgarité, de
la banalité, de Uinfantilisme... », et anticipait avec inquiétude la généralisation
d’une tendance a « s’adapter aux golts communs, incultes, et irresponsables de
l’adolescent moyen!” ». Et il n’est pas anodin que cette redoutable « culture jeune »
s’affiche ici par le plus subversif des arts : la danse, qui avait, depuis les débuts de
la censure cinématographique aux Etats-Unis, été considérée avec suspicion. Aux
coOtés des interdictions visant des catégories comme la vulgarité et |’obscénité les
rédacteurs du Code Hays avaient en effet exprimé leurs inquiétudes au sujet des
danses jugées « obscénes », « celles qui suggerent ou représentent des actions
sexuelles » et « celles et qui sont concues pour exciter un public, soulever les
passions, ou causer |’excitation physique ».

Combinant culture jeunesse et danse suggestive, les dance music shows allaient
donc créer un cocktail détonnant, cristallisant les visions les plus marquantes de la
vulgarité contemporaine. Plutot que dans les chastes concours de danse antérieurs's,
leur ancétre le plus intéressant doit étre cherché dans le cycle cinématographique
des « beach party films » des années 1960, qui accompagnait des jeunes gens blancs,
issus de la bourgeoisie, en vacances a la plage pendant leurs congés scolaires ou

universitaires '°. Jugés a |’aune des critéres contemporains, ces films, loin

16 Dork Zabunyan, « De la vulgarité », Cahiers du cinéma n° 692, septembre 2013.

17 Fenlon, Finley, Catholic World, 1957.

18 Dé&s 1950, et jusqu’a la fin des années 1980 1’émission American Bandstand proposait aux jeunes téléspectateurs des concours
de danses ou de timides adolescents rivalisaient de virtuosité pour accomplir les derniers pas en vogue

19 La série avait été lancée en 1963 avec Beach Party, suivi de Muscle Beach Party (1964), Bikini Beach (1964), Beach Party
Pajama Party (1964), et s’acheva avec Beach Blanket Lingo en 1965.



d’apparaitre vulgaires, peuvent sembler d’une remarquable candeur : ni grossiereté,
ni scatologie, et aucune sexualité explicite entre les personnages. Toutefois,
certains éléments, thématiques ou visuels, annoncent et préparent l’arrivée
triomphante de la « vulgarité festive » des années 1980 : la présence d’une légéreté

conquérante et martiale, proclamant le droit inaliénable des jeunes a faire la féte,

mais aussi l’exposition triomphante du corps juvénile — « booty shots », danses

éperdues, et exhibition, supposément « innocente », des corps dénudés.”’ °!

Autant de motifs qui vont réapparaitre dans les ?> dance music shows, mais avec une

différence fondamentale : cette fois, Uexposition du corps est intentionnelle, les

jeunes danseurs se montrent, s’exhibent pour une caméra dont ils sont conscients.

La caractéristique principale de ces programmes est la convergence de ’exhibition
des corps et de caméras voyeuristes qui les captent avec avidité. C’est bien cette
redondance qui apparait en premier lieu comme le vecteur de la vulgarité. Les
jeunes danseurs (et surtout danseuses) filmés par les caméras inquisitrices de The
Grind adoptent spontanément une gestuelle et une expressivité stéréotypées,
autant de « techniques du corps » vulgaire que l'on retrouve par-dela les
décennies?, qui indiquent un désir de se montrer. Expressions du visage et gestuelle
vont dans le méme sens : affirmer, avec une indécence tranquille et conquérante,
la disponibilité du corps et sa sexualisation, en suivant des conventions intériorisées
par les « amateurs » qui se produisent pour le plaisir. Ces représentations de
festivités estudiantines sont imprégnées d’un imaginaire visuel et de codes gestuels
plus sulfureux : les danses des clubs de striptease, qui orientent mouvements et
expressions vers la suggestivité sexuelle. Parmi les traits reconnaissables de cette
« syntaxe gestuelle de la vulgarité », on peut mentionner la codification d’un type
de sourire qui, s’il évoque celui, « direct et engageant « de la pin-up?*, en constitue

une caricature, poussée presque jusqu’au rictus, exprimant une disponibilité

20 FIG 4beach Party film plans booty:
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22 fig 6 Lonely Island (MTV) Booty Shot

23 Pemprunte 1’expression a I’article célébre de Marcel Mauss, « Les Techniques du Corps », Journal de Psychologie, vol.
xXXxii, no 3-4, 15 mars - 15 avril 1936.

24 Richard Dyer, «Don't Look Now», Screen, Volume 23, Issue 3-4, Sep/Oct 1982, Pages 61-73,
https://doi.org/10.1093/screen/23.3-4.61.



presque agressive?’. De méme, les mouvements du corps ne visent pas la grace ou
le rythme, mais un paroxysme de suggestivité, qui passe par des déhanchés
accentués, des postures faisant saillir les poitrines décolletées ou les muscles
sculptés, et des gestes martiaux des bras indiquant la complicité et la provocation,
prenant a partie un observateur invisible. Le paroxysme de cette exhibition
fanfaronne était, dans les années 1980 et 1990, constitué par le lever de T-shirt
« spontané » destiné a exposer les poitrines a un spectateur invisible et universel®.
Il sera, dans les années 1990 et plus largement au cours de la décennie 2000,

remplacé par le twerk?’- cette danse du fessier agressive et virtuose par laquelle

la dimension d’auto-exhibition s’est étendue a ’arriére du corps. Les cadrages —
coups de zoom ostensibles, découpage des corps qui place les visages hors-champs,

contre-plongées qui amplifient les courbes du corps, viennent amplifier cette

gestuelle suggestive.

Il s’agit de montrer des corps lisses, narcissiquement travaillés, jeunes, et exhibés,
ne débordant que dans les limites de l’acceptable, et dont le but est d’étre a la fois
cool et sexy. Toutefois, paradoxalement, la volonté d’amplification, la recherche de
’impact maximal produisent parfois un effet paradoxal de « freakisation » par
lequel ces corps choisis pour leur plastique irréprochable et pour leur propension a
se fondre parfaitement dans un canon de désirabilité maximale, finissent par
rejoindre la monstruosité.

Il reste que The Grind confirme le statut paradoxal de la vulgarité, déja apparent
dans les interdictions des censeurs, et ici amplifié par la libéralisation des
représentations : celle-ci se situe a la fois du coté de U’exceés et a la lisiere. Les corps
exposés dans les dance music shows restent sur cette créte située juste avant
’obscénité, parfois aidées par les subtilités des trucages interposés des que le
spectacle menace de basculer vers la pornographie?. Lorsque les filles se dévoilent
pour la caméra, des trucages (floutage, ajout d’un bandeau « MTV » sur les seins,

peintures sur poitrines venant couvrir la peau®’) permettent de maintenir la vision

25 FIG 7 Lonely Island rictus
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dans les limites strictes de ’acceptable. La vulgarité des dance music shows repose
ainsi non sur ce que ’on voit - la nudité intégrale, ou des actes sexuels - mais sur le
geste de U'exhibition de soi. La sexualité est a la fois omniprésente et uniquement
présente par un travail de suggestion poussé aussi loin que possible. La
représentation est interrompue juste avant de basculer dans ce qui, au cours des

dernieres décennies, est devenu la forme contemporaine de [’obscénité : la

pornographie. Pour achever cette étude, je vais examiner le tres ambivalent Spring

Breakers d’Harmony Korine, qui s’empare et se dégage a la fois de cette syntaxe

vulgaire dont j’ai retracé les contours.

Dépasser la vulgarité ?

Lorsqu’Harmony Korine entame Spring Breakers, son ceuvre est tres éloignée des
codes de la culture jeune populaire. Plutot qu’a la vulgarité lisse qui investit la
culture médiatique visuelle mentionnée plus haut, le cinéaste s’intéresse aux
marges, aux freaks, ces curiosités laissées sur le coté, autre maniére de s’inscrire
dans la lignée de cette « esthétique du détritus » évoquée plus haut a travers
l’ceuvre de John Waters. Il est donc intrigant d’observer la maniere dont, en citant
ouvertement les codes visuels de cette culture festive mentionnée plus haut, Korine
« se confront(e)» a une « altérité essentielle, la vulgarité, forme contemporaine la
plus entétante des « clichés visuels » qui hantent notre époque®’. Aussi ’enjeu de
Spring Breakers est-il de trouver une position par rapport a cet objet, qui, sans nier

la fascination perverse qu’il suscite, s’accompagne d’une forme subtile de

défamiliarisation, qui esquive les facilités de la dérision surplombante’!. La question

posée dans Spring Breakers devient alors : comment absorber la vulgarité sans s’en
faire le complice ? Et la réponse ne saurait étre que nuancée, puisque nombre de
spectateurs y ont bel et bien vu non une réappropriation, mais bien une nouvelle
incarnation de vulgarité. Ainsi un critique de Variety, résumant l’indépassable

ambivalence de ’ceuvre, écrivit-il qu’on ne pouvait pas savoir avec certitude si le

30 Sur le refus d’une position surplombante, voir D. Zabunyan, op.cit.
31 Ibid.



cinéaste « était réellement dans la satire, ou simplement complice de la putasserie
lustrée de la culture que [les émissions télévisées ineptes diffusées par MTV]
représentaient? ».

L’ambivalence est d’abord produite par le mimétisme. Aux dance music shows,
Korine emprunte les traits visuels reconnaissables, familiers, déja évoqués - le
décor, des plages ensoleillées, les corps sans téte?, interchangeables, la gestuelle
de la célébration exhibitionniste®*, la sérialisation du fessier en maillot de bain. Plus
troublante est la maniere dont certains gestes de ’imagerie vulgaire, par exemple
celui consistant a sucer suggestivement un substitut phallique (baton de glace ou
revolver) sont non seulement cités, mais réintégrés dans la fiction. A cette entreprise
mimétique s’ajoute, plus subtilement, un travail de défamiliarisation formelle qui
vient, d’un certain point de vue, « inverser ¥3» le mécanisme de vulgarité, figeant
les instants festifs pour en étirer encore les moments de sidération visuelle par le
ralenti et de la répétition®¢. On peut, comme A. Widendaele, estimer que le ralenti
vient dissoudre |’excitation suscitée par les corps®’ et les distorsions parfois opérées
sur les images viennent, elles aussi, déréaliser le charnel, tandis que la répétition
vient « effriter le référent d’origine® », pour reprendre les termes d’Ekin Erkan.
D’autres éléments contribuent a ce travail de mise a distance, notamment ’'usage
du soft focus qui adoucit ’arriére-plan, évitant le punctum malvenu de badauds
lubriques a lintérieur du cadre, ou ’élaboration d’une lumiere plus chaude et
accueillante que le soleil dru de The Grind.

Ces marques apparentes d’esthétisation ont toutefois pour effet paradoxal non de
lisser mais de déréaliser le matériau festif pour lui conférer une dimension obscure,
transformant l’utopie en cauchemar inquiétant. Si Waters dépassait la vulgarité par

I’exces répulsif, Korine en déjoue les codes en les mélant a un autre intertexte cher

32 Guy Lodge, “Spring Breakers — Venice Film Festival Review". Variety, septembre 2012.
https://variety.com/2013/film/reviews/spring-breakers-1117948216/
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35 Pemprunte le terme a Darticle d” Ekin Erkan « Inverting Vulgarity: Harmony Korine’s Florida Films, “Young Twitchy,
and Hauntology », £QAI, mars 2019.

36 Une revendication que I’on retrouve dans ses interviews, lorsqu’il affirme avoir « voulu développer un certain régime de
microscenes, une sorte de narration liquide délestée des contraintes de temporalité» Voir, a ce propos, Arnaud Widendaele,
Spring Breakers, Harmony Korine , Débordements, 14 mars 2013. https://www.debordements.fr/Spring-Breakers-Harmony-
Korine.

37 A. Widendaele écrit, précisant toutefois prudemment que le processus peut n’opérer qu’a la « deuxiéme vision du film » que
«le ralenti déréalise ce qui est montré, hypnotisant le spectateur au point de ne plus y voir (...) que décomposition
physiologique (fesses et poitrines se désolidarisant des corps tels des mollusques) »./bid.

38 Bkin Erkan, op. cit.
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aux adolescents : le film d’horreur, dont l’atmosphére menacante s’infiltre par la
bande-son. L’intertexte de !’horreur constitue ainsi [’un des procédés par lesquels
Spring Breakers s’emploie a basculer de U’exhibition triomphante a ses coulisses,
déployant ce qui, dans les dance music shows et autres représentations médiatiques
de la féte, est prudemment masqué. Le fun estival est envahi par le sordide, et un
corps physiologique plus inquiétant resurgit sous les festivités triomphantes?’,
introduisant une dimension nocturne et nauséeuse qui s’insinue sous la facade
joyeuse.

C’est cette entreprise de basculement du spectacle a ses coulisses qui permet a
Spring Breakers de basculer de 'immersion mimétique a une subtile mise en question
de la vulgarité. S’y fait jour une facette de la vulgarité qui n’était qu’implicite dans
les images de dance music shows : la dimension consumériste de son hédonisme. Les
dance music shows masquent leur propre répétitivité en renouvelant sans cesse les
corps exposés, les alignant en une infinie série constamment inédite de chair fraiche
interchangeable. A U'inverse, en montrant plusieurs fois les mémes filles sérialisées,
Korine les rend reconnaissables : la répétition produit l’individuation, au moment
méme ou les cadrages et le ralenti soulignent le processus de sérialisation presque
zombiesque qui s’opére sur les corps*’. Les corps juvéniles, au lieu de disparaitre
immédiatement dans ’infini renouvellement des images, sont recyclés, repris, et
non mis au rebut. Parallelement, Korine introduit explicitement ce qui est implicite
dans les scénes de party films: la dimension pécuniaire, Uarticulation de la
sexualisation a U’appat du gain. Enfin, la dimension voyeuriste, implicite mais
évincée du dispositif des party films, est réintroduite par korine a Uintérieur du film,
lorsque la vision des corps dénudés est redoublée par celle d’un appareil qui les filme
et les scrute, a Uintérieur du cadre?!.

Toutefois, la singularité la plus troublante de Spring Breakers tient a la maniere
dont Korine, d’une maniere différente de son ancétre John Waters, vient saboter la
vulgarité suggestive en la combinant a ’obscénité - plus précisément, a la forme
gu’elle a pris dans |’imaginaire médiatique de notre siécle : la pornographie. La

stratégie la plus frappante par laquelle Korine introduit cette distance par rapport a
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son matériau de départ consiste a le méler a un autre matériau voisin : [’émission
« Girls Gone Wild », lancée par Joe Francis in 199742, Son principe est simple,
efficace et répétitif : un ou plusieurs cameramen, majoritairement hors champ,
« recrutent » des jeunes femmes, qui acceptent de retirer leurs vétements ou de
soulever leur T-shirts, les dévoilements allant ensuite de la titillation légere
(concours de T-shirts mouillés, effeuillages aboutissant a du topless) a la
pornographie « supposément » amatrice. Dans les vidéos « GGW », la frontiere entre
vulgarité titillante et pornographie est volontairement brouillée : |’émission utilise
en effet tous les codes gestuels suggestifs des dance party films, mais s’en sert
comme d’une transition vers des scenes pornographiques plus explicites. D’une
certaine maniere « GGW » se présente comme les « coulisses » de soirées étudiantes,
révélant ce qui demeurait hors champ. Par-la, les vidéos « GGW » se nient comme
productions pornographiques et apparaissent comme le prolongement naturel de
festivités spontanées. C’est d’ailleurs sur les lieux mémes de ces festivités que se
déroulent les GGW (plages, lieux de fétes), avant d’étre parfois, mais, pas toujours
transférés dans des espaces plus intimes. La vulgarité n’est plus l’alternative sage a
’obscénité - les décolletés généreux agités en cadence offerts comme substitut a
une nudité intégrale qui ne viendra jamais - mais son accompagnement et son

prélude, conférant une certaine innocence ludique au dispositif.

En montant, cOte a cote, des images reprenant ou reproduisant les beach party films,
puis des scenes, nocturnes, qui pastichent plus nettement les codes de |’érotisme,
voire du pornographique #*, Korine fait exactement l’inverse. En passant sans
transition de scénes de fétes a des images plus frontalement explicites, Spring
Breakers fait basculer la vulgarité du coté de l’obscénité, révele le processus
insidieux de normativité corporelle a 'ceuvre derriere ’apparente provocation,
dévoile la soumission masquée sous la revendication fanfaronne. La suggestion
s’efface, ou cohabite, avec un sentiment d’écceurement qui toutefois ne bascule
jamais dans ce dégoUt scatologique que le mainstream a, on l’a vu, domestiqué. Par

la, c’est 'innocuité méme de la vulgarité, qui était implicite depuis les débuts de la
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censure, qui est remise en question. Et Spring Breakers laisse le spectateur sur cette

question, toujours en suspens : qu’y a-t-il, au-dela du vulgaire ?



