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ÉCRIRE À SES MORTS  : 
UNE LETTRE-SUPPLIQUE AKKADIENNE DATANT 

DE L’ÉPOQUE D’ISIN-LARSA (ENV. 2000-1800 AV. N. È.)

Michaël Guichard
directeur d’études ePhe, Psl

Résumé
L’importance du culte des ancêtres dans la société mésopotamienne antique est à nouveau illustrée par une lettre inédite 
(conservée temporairement à l’Université de Cornell, USA) en akkadien, comportant un passage en sumérien. D’après son 
écriture, elle date du milieu du 19e siècle av. notre ère et a été très probablement retrouvée dans une des villes du royaume de 
Larsa dans le sud de Sumer. Un petit-fils s’adresse à ses défunts grands-parents. Gravement malade, il demande que son cas 
soit jugé par eux et le dieu soleil (Šamaš). Il espère que la cause de son mal, un revenant ou un dieu (malveillant), sera déter-
minée. Enfin, les dieux Šamaš et Gilgameš d’en-haut et d’en-bas sont invoqués. Ce sont les juges du tribunal des morts qui 
décident aussi du sort des malades. Les grands-parents, représentants des ancêtres de la famille, continuent leur existence sous 
la forme d’esprits (eṭemmum) dans l’Au-delà et peuvent exercer ponctuellement le rôle de juges comme ils le faisaient peut-être 
déjà dans leur cité de leur vivant. Si la démarche qui consiste à faire appel à eux n’est pas sans parallèle dans la littérature 
babylonienne, l’usage d’une lettre comme moyen de communication était en revanche inconnu jusqu’à présent. Le fait est 
d’autant plus remarquable que la tablette en question avait été à l’origine recouverte d’une enveloppe scellée. Faute de contexte, 
le statut d’un tel texte est difficile à définir même si par son contenu il se rapproche des lettres aux dieux, volontiers classées 
comme littéraires voire scolaires. Fictif ou non, il est certain que le nouveau document permet d’entrevoir la conception de 
l’Au-delà par les habitants du sud de la Mésopotamie à un moment déterminé de l’Histoire. Cette vision est moins pessimiste 
et lugubre que celle donnée dans la littérature classique  : les ancêtres peuvent penser, juger, siéger auprès du dieu Soleil et 
recevoir du courrier de leurs proches.

Mots clés
Lettre aux morts, religion mésopotamienne, religion privée, akkadien, assyriologie, incantation sumérienne, Gilgameš, culte 
des ancêtres 

Abstract
The importance of ancestor worship in ancient Mesopotamian society is once again illustrated by an unpublished letter (kept 
temporarily at Cornell University, USA) in Akkadian with a section in Sumerian. According to its script, it dates from the 
middle of the 19th century B.C. It was most likely found in one of the cities of the kingdom of Larsa in South Sumer. 
A grandson addresses his late grandparents. Seriously ill, he asks for his case to be judged by them and the sun god (Šamaš). 
He hopes that the cause of his disease, a ghost or a (malevolent) god, will be found. Finally the gods Šamaš and Gilgameš 
from above and below are invoked. The divine judges of the tribunal of the dead also decide the fate of the sick. The grand-
parents, representatives of the family ancestors, continue their existence in the form of spirits (eṭemmum) in the afterlife and 
may occasionally exercise the role of judges as they used to do perhaps in their own city during their lifetime. While the 
approach of calling upon them is not without parallel in Babylonian literature, the use of a letter as a means of communication 
was hitherto unknown. This is all the more remarkable since the tablet in question was originally covered with a sealed enve-
lope. For lack of context, the status of such a text is difficult to pinpoint, even if its content is similar to letters to the gods, 
which are often classified as literary or even school texts. Fictitious or not, it is certain that the new document allows us to 
catch a glimpse of the conception of the Netherworld by the inhabitants of southern Mesopotamia at a given moment in history. 
This view is less pessimistic and gloomy than that given in classical literature: the ancestors may think, judge, sit with the sun 
god and receive letters from family members.

Keywords
Letter to the deads, mesopotamian religion, private religion, Akkadian, Assyriology, sumerian incantation, Gilgameš, ancestral 
cult
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Écrire une lettre à une divinité est à première vue une 
démarche assez étrange. Le principe ne dérogeait pas au 
système religieux des anciens habitants de la Mésopota-
mie. Les dieux qui habitaient plusieurs demeures à la 
fois, les unes étant terrestres, les autres célestes ou sou-
terraines, n’étaient pas pour la plupart si inaccessibles. 
Comme on pouvait venir visiter les premières, c’est- 
à-dire les temples, la question de la poste était facile 
à régler. La lettre pouvait être déposée devant la divinité 
ou si l’on veut auprès de sa statue de culte1.

De tels documents nous sont bien parvenus et 
remontent au début du deuxième millénaire2. Tous ont 
pour but de réclamer quelque chose à la divinité et la 
plupart adoptent un ton plaintif, l’enjeu étant d’obtenir 
la guérison, autrement dit «  la vie  ». Le spécimen akka-
dien le plus ancien est une lettre qui d’après sa graphie 
pourrait avoir été rédigée entre 1950-19003. Ur-Nanše, 
sur lequel on ne sait rien, a écrit au dieu Ninsianna pour 
se plaindre de sa misère. Parmi les maux dont il est acca-
blé, il mentionne une grave maladie4. Ce mal est causé 
par le démon Asakkum. Inanaka en est une autre victime. 
Cette dame tout aussi désespérée s’est tournée vers la 
déesse Nintinuga «  Reine-qui-redonne-vie-aux-morts  », 
«  médecin du Pays  »5 et lui a écrit une lettre en sumé-
rien. Le statut littéraire, voire scolaire6, de tels documents 

1 Cf. AbB 6 135  :  [ina alākiya ṭuppī ana Eštar (dinana) bēl[tiya 
ašpur] (…) «  Pendant mon déplacement, j’ai envoyé une lettre de moi 
à Eštar ma reine.  » Plus loin, Warad-ilišu l’auteur de la lettre poursuit  : 
[ṭuppī] bēltī lišašmû [u ina] simakkim mahar Eštar (dinana) liššakinma 
[nahrār] bēltiya likšudannima [dalīliša] ludlul «  Qu’ils fassent en sorte 
que ma Reine écoute [ma lettre] et qu’elle soit déposée en face d’Eštar 
dans la cella afin que son secours m’arrive et que j’entonne sa 
louange.  » Cf. K. van der Toorn, Family Religion in Babylonia, Syria 
and Israel, 1996, p. 84. La lettre jouerait donc une fonction comparable 
à celle d’une statue d’orant. Il n’est pas exclu qu’elle fût déposée dépo-
sée au pied même d’une figurine de ce genre déjà installée devant la 
statue de culte. Cf. Hallo 1968, p. 79.

2 Hallo (1968, p. 71-89) fait remonter les origines du genre 
à l’époque d’Ur III (env. 2100-2000 av. n. è.), mais son épanouissement 
est seulement patent à l’époque paléo-babylonienne. Concernant, les 
exemplaires en akkadien, on ignore de manière générale où les fouil-
leurs les ont précisément dégagés. Les lettres de Mari comme celle de 
Yasmah-Addu au dieu des Enfers Nergal (LAPO 18 831) ou celle 
de Zimrī-Lim au dieu Fleuve (ARM XXVI/1 191) faisaient partie des 
archives de Mari  ; cf. Durand 2000, p. 71-73. On ne sait pourquoi elles 
ont été retrouvées sur leur lieu de rédaction. Les verser dans la catégo-
rie des textes scolaires ne paraît pas très pertinent. ARM XXVI/1 192 
est une lettre du dieu Addu au roi de Mari  : elle appartient plutôt à la 
veine prophétique.

3 TCL 1 9 + AbB 5, 140  ; cf. Foster, Before the Muses, Vol. I, 
1993, p. 156  ; cf. aussi Archibab.fr. Le texte est malheureusement 
incomplet.

4 a-sà-kam ša e-ṣe-em-/ṣe-ri o] x-ia i[p]-li-kam «  (le (démon/mal) 
Asakkum qui m’a frappé mortellement dans la colonne vertébrale…  »

5 Cf. Kleinerman 2011, p. 171-173.
6 Cf. Hallo 1968, p. 71-89. Cet auteur indique (p. 78)  : «  As in the 

case of the “school essays,” the scribe found in his own life and cir-
constances the materials for exercising his stylistic talents.  » Sur le 
sujet cf. aussi George et Spada 2019, p. 9 et 12.

ne doit pas faire oublier que ce type de démarche était 
tout à fait dans l’esprit du temps. On retrouve dans les 
autres cas connus le même appel pathétique et si ces 
documents sont encore peu nombreux, cela peut tenir 
simplement aux aléas des découvertes7.

De tels messages s’adressaient souvent au dieu per-
sonnel, familial ou réputé accessible et compatissant, 
c’est-à-dire à une divinité assez proche de soi ou suppo-
sée compétente pour traiter du problème qu’on voulait lui 
soumettre. L’appel à la pitié et le rappel de la «  parenté  » 
étaient les meilleures façons de faire jouer le lien social 
et les obligations des uns par rapport aux autres8, l’hu-
main et le divin n’étant pas strictement séparé9. Or, à ce 
groupe singulier de lettres nous nous proposons d’ajouter 
une autre pièce du même genre mais qui était adressée 
cette fois aux ancêtres, ce qui est à ma connaissance iné-
dit pour la Mésopotamie. Ce nouveau document montre 
qu’il était possible de chercher de l’aide du côté de ses 
ancêtres, ce qui était bien sûr connu, en leur envoyant un 
message écrit, une forme de communication jusqu’à pré-
sent sans parallèle dans la documentation cunéiforme10.

En travaillant en Amérique sur la correspondance 
 inédite d’Imlik-Sîn11, un responsable administratif du 
royaume de Larsa à l’époque de Sumu-El, j’étais tombé 
sur une petite lettre dont la forme était typique des 
normes de cette époque, mais qui par son contenu était 
pour le moins inattendue12. Le propos de la tranche laté-
rale droite témoignait de son caractère spécial. On pou-
vait lire facilement l’invocation aux dieux suivants  : 
Šamaš eliam, Šamaš šapliam, Gilgameš eliam, Gilgameš 
šapli<am> «  Šamaš supérieur, Šamaš inférieur  ! Gilga-
meš inférieur, Gilgameš supérieur  !  » En déchiffrant le 
texte dont la face au départ était couverte d’un fragment 
d’enveloppe qui y adhérait, le sens de ce petit document 

7 Cf. l’étude de van der Toorn 1996, p. 130-132.
8 Cf. Guichard 2015.
9 Selon van der Toorn 1996. Sur la question du dieu personnel, cf 

aussi Jaques 2015, p. 297-314.
10 Le genre est bien connu de l’Égypte ancienne et présente de 

nombreux points communs avec l’exemple babylonien  ; on consultera 
avec profit les travaux de Sylvie Donnat sur le sujet. Elle en résume les 
caractéristiques dans Donnat 2007.

11 Je tiens à exprimer toute ma reconnaissance au professeur 
D. Owen et à son équipe qui nous ont si bien accueillis, moi et mes 
amis et collègues J.-M. Durand et G. Chambon, à l’Université de Cor-
nell en 2014 (mission financée par D. Charpin directeur du projet 
Archibab). Les photographies en noir et blanc jointes à cet article ont 
été réalisées par les membres de l’équipe de D. Owen à l’Université de 
Cornell que je remercie vivement. En outre, j’ai ajouté une apographie  : 
le cunéiforme étant fidèle à l’original mais complété de restitutions et 
normalisé, le dessin a surtout une fonction didactique.

12 La tablette doit provenir du royaume de Larsa et une connexion 
avec les archives d’Imlik-Sîn et autres responsables de Rahabum datant 
du milieu du 19e siècle av. n. ère paraît assez vraisemblable. Une partie 
de cette documentation a été éditée par George 2018  ; Chambon 2015, 
p. 33-42. 
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s’est peu à peu révélé, malgré des lacunes et quelques 
passages plus ou moins lisibles. L’entête étant fort dégra-
dée, le contenu et le ton du message pouvaient faire pen-
ser au départ qu’il s’agissait d’un nouvel exemple de 
lettre aux dieux  ; mais non, le message était en fait 
adressé à des morts  !

CUNES 48 – 10 – 176
 a-na a-[bi a-b]a?-a-⸢a?⸣
2 ù ba-⸢ba⸣-a-a
 qí! (DI)-bí-ma
4 um-ma nu-⸢úr?-ku?⸣-bi [ø]
 ma-ru a-ba-a-a
6 ma-ar ⸢numun⸣-ku-nu-ú-ma
 a-na mi-ni-im
8 ki-a-am a-ba-ši
 ù mu-ur-ṣú-um
10 ṣa-ab-⸢ta-an-ni⸣
T. TU-ra ba-TU
12 a-SAL DIŠ a-zalag AŠ bala
 tu11-en2-ruuru
R 14 i-na ma-ha-ar
 ša-ma-aš
16 ma-ri-i-ka
 šu-zi-ba-ma
18 di-na-am šu-ku-um-ma
 i-na di-ni-ia
20 ši-ta-la-ma-a
 mi-in-de! (KI) e-li-⸢um?⸣-m[a?]
22 i-lum ṣa-ab-⸢ta⸣-[an-ni]
 ù ša-ap-[li-um-ma (?)]
24 ⸢e⸣-ṭe4-m[u-um]
T [ṣa]-⸢ab?⸣-[ta-an-ni]
26 […]
C. ⸢d⸣utu e-li-a-am
28 [dutu] ša-ap-li-a-am
 dgilx(.ga)13-mes e-li-a-am
30 dgilx(.ga)14-mes ša-ap-li-<a-am>

1-6 Dis au [père] d’Abaya et Babaya, ainsi parle Nūr-
Kūbī?, fils d’Abaya, votre petit fils.

7-8 Pourquoi suis-je ainsi  ? 9-10 Une maladie s’est 
emparée de moi. 11 (Sumérien  :) Il est devenu malade, 
12 verse (sur lui) l’eau pure, l’eau lustrale  ; 13 formule 
d’incantation (Tu’enuru), 14 devant le Šamaš 16 de tes 
enfants 17 produis-(la) pour moi et 18 organise mon procès 
et 19-20 consultez-vous dans mon procès. 21-22 Il se peut 
que d’en-haut un dieu se soit emparé de moi ou que d’en-
bas un spectre [se soit emparé de moi]. 26 [Pour ma vie, 

13 GIŠ.NE.
14 GIŠ.NE.

priez (?)] 27 Šamaš d’en-haut, 28 Šamaš d’en-bas, 29 Gil-
gameš d’en-haut, 30 Gilgameš d’en-bas  !

l. 3-4  : la restitution de cette ligne est hypothétique, 
d’autant qu’un NP serait attendu  : A[…b]aya (?). Le 
second Babaya est un anthroponyme féminin, bien attesté 
en Babylonie et notamment à Larsa (cf. CUSAS 36 164 
ou AbB 14 28)15. Il est donc probable que les personnes 
des lignes 1 et 2 constituaient un couple. Dans ce cas il 
s’agirait des parents d’Abaya lui-même père de Nūr-Kūbī 
(?). C’est pourquoi la restitution a[bi Ab]aya me semble 
raisonnable. Toutefois, il est difficile d’expliquer pour-
quoi l’auteur ne nomme pas directement son grand-père. 
Une autre hypothèse serait que la lettre dresse une généa-
logie. Dans ce cas il faudrait restituer ana a[bi Bab]aya 
u Babaya «  au de père de Babaya et Babaya  ». L’auteur 
de la lettre remontrait à la 4e génération dont il aurait une 
connaissance plus floue. Cela signifierait qu’il s’était 
tourné vers le côté de sa grand-mère. Cette hypothèse est 
écartée  : dans la suite du texte, Nūr-Kūbī (?) ne s’adresse 
spécifiquement qu’à un seul ancêtre le premier de la liste 
qui est plus probablement son grand-père qui éclipserait 
sa femme, la grand-mère. La raison pour laquelle ce der-
nier appellerait son aïeul «  père d’Abaya  » viendrait de 
son intention de souligner les liens intergénérationnels, 
Abaya apparaissant comme le chaînon entre le grand-
père et le petit-fils, ce qui serait une manière de souligner 
les obligations des anciens vis-à-vis des jeunes. 

l. 4  : le passage a été trop dégradé par l’enveloppe 
pour obtenir une lecture assurée du nom de l’auteur, 
même si NU et BI sont clairs. Je dois cette proposition 
de lecture à J.-M. Durand.

l. 9-10  : on trouve la même expression dans TCL 1 
43 [AbB 14 43], lettre d’Awīl-[o] à sa mère  : 2 sila3 
i3-ĝiš šu-bi-lim mu-ur-ṣú-um iṣ-ba-ta-an-ni-ma i-na 
na-pí-iš-tim an-na-di «  Fais-moi porter 20 litres d’huile 
de sésame. La maladie s’est emparée de moi et je suis en 
grand péril16.  » Un parallèle plus contemporain se trouve 
à la ligne 24 de la lettre du roi de Larsa Sîn-iddinam 
à Ninisina (sumérien)  : tu-ra-gig ba-an-dab5-be2-en  : 
«  Je suis tombé gravement malade  » (litt. «  une maladie 
mauvaise m’a saisi  »)17. L’emploi du verbe ṣabātum 
«  saisir  » est dans le cas de la lettre de Nūr-Kūbī (?) 
à prendre littéralement puisque la maladie est identifiée 
à un dieu ou un esprit l. 22-25.

l. 11-13  : il s’agit d’une petite incantation (peut-être 
abrégée pour l’occasion) mais dont je ne connais pas 

15 Références Archibab.fr. Ce sont des hypocoristiques (Abaya 
«  petit père  » ou Abbaya «  petit (dieu) Abba  »  ?  ; Babaya «  petite 
[déesse] Baba  »). Pour une occurrence du NP Abbā à Larsa, cf. Stol 
2017, p. 263.

16 Cf. aussi d’autres exemples figurant dans la protase de quelques 
omens, CAD M/2 murṣu, p. 226.

17 Cf. Brisch 2007, p. 142-143.
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de parallèle. Ses fonctions prophylactique et thérapeu-
tique sont explicites18. La l. 1 (= 11) donne une expres-
sion déjà documentée (cf. TMH 11 n°1)19. La l. 2 
(= 12) est plus difficile  : bala est peut-être un impéra-
tif20  ; a-SAL doit être une faute pour a-sik<il>! voire 
une variante fautive de a-sa10-(sa10) (var. a-SAR-a) 
«  eau lustrale  »21. Néanmoins la fonction de DIŠ et AŠ 
est difficile à comprendre.

l. 14-16  : puisque Šamaš peut difficilement être le fils 
du père d’Abaya, «  devant (le) Šamaš (de) ton/tes fils  » 
devrait se rapporter au Šamaš d’Abaya ou des descen-
dants du grand-père, soit celui des vivants. Cette expres-
sion en rappelle une autre  : «  le Šamaš de ses gens  » 
(ša-ma-aš ni-ši-i-ša) à propos de la déesse Nanaya22. Ce 
Šamaš est celui d’en-haut (Šamaš elium) qui éclaire les 
vivants, cf. ci-dessous. 

l. 21-24  : l’opposition entre l’en-haut et l’en-bas est 
répétée plus loin. L’en-bas correspond au monde souter-
rain des morts, comme le souligne la présence des 
spectres (eṭemmum) par opposition au ciel, l’en-haut, 
monde des dieux (ilum), bien que cette distinction ne 
tienne pas compte de l’existence de divinités chtoniennes 
dont Gilgameš (clairement assimilé à un dieu dans la pré-
sente représentation, cf. ci-dessous). 

Pour le thème du dieu s’emparant d’une victime  : cf. 
par exemple l’affaire de Šimatum  : ARM 26/2 312 (cf. 
Archibab.fr)  : «  Autre chose  : Šimatum, qui dit des 
choses honteuses contre mon seigneur, et à propos de 
laquelle mon seigneur est allé trouver le dieu, le dieu de 
mon seigneur s’est emparé d’elle, il a mutilé ses doigts 
et elle ne cesse d’avoir des crises d’épilepsie23.  » 

l. 26  : on attend un verbe, l’ordre de la phrase étant 
inversé. KAR 227 ii 4-5 // LKA 89 i 11-1224 relatif au 
rituel contre les sorciers et sorcières prescrit  : tum-ma-tú 
dGIŠ.[GIN2.MAŠ] ù dutu di-ku5 «  Tu seras lié par un ser-
ment à Gilgameš et Šamaš le juge  ». La fin de la lettre 
se finit peut-être par un serment, comme on peut le voir 
aussi dans certaines incantations. Néanmoins le genre est 

18 Sa structure est minimale (elle est dépourvue de tout thème 
mythologique)  : une phrase établissant la nature du mal (le problème) 
et une autre donnant le remède (l’usage de l’eau pure est typique d’un 
rite exorcistique), un schéma qu’on retrouve ailleurs en plus déve-
loppé  ; cf. par exemple l’incantation tirée de la série Maqlû cité par 
Abusch 2014, p. 6-24 en particulier p. 9 (incantation de Maqlû VII 
112-124).

19 Spada 2018, p. 33-34.
20 Pour l’expression bala «  faire une libation  », cf. Katz, The 

Image of the Netherworld, 2003, p. 100.
21 Civil 2002, p. 64.
22 Cf. Streck et Wasserman 2012, p. 183-201 et en particulier 

p. 184 et SEAL 2.1.10.3.
23 munusši-ma-tum ša ṭá-ap-la-at be-lí-ia i-da-ab-bu-bu ù be-lí diĝir-

lam im-hu-ur-ši-im-ma diĝir-lum š[a] be-lí-ia ik-šu-us-sí-i-ma ú-ba-na-
ti-ša ú-[ka-aṣ]-ṣí-is-s[í-im] ù bi-in-nu-um e-li-ša im-ta-na-aq-[qú-ut].

24 Ebeling, Tod und Leben, 1931, p. 127.

différent, si bien que le verbe attendu pourrait appartenir 
au champ de la prière.

l. 28-29  : cette graphie de Gilgameš dGIŠ.NE.MES 
est seulement attestée dans une copie récente de la liste 
des dieux dite de Weidner25. L’absence du signe ga appa-
raît aussi dans la séquence dGIŠ.NE.šeššig.MES (= bil2-
mes) laquelle est connue dès l’époque sargonique26. Le 
premier cas est considéré par A. George comme une 
faute. Mais dans le présent exemple, le NP étant répété 
deux fois, on supposera plutôt qu’il s’agit d’une variante 
de dbil2-mes que George propose de lire dbilga (GIŠ)bil

2-
mes. Rubio 2012, p. 3-16 a montré que la séquence GIŠ.
NE.šeššig /NE devait être lu /gil/ remettant en cause les 
deux formes supposées (sumérien versus akkadien) 
jusque-là du nom du héros, Bilgames versus Gilgameš.

Ce document originaire du pays de Larsa est impor-
tant à plusieurs titres  : 1) son contenu et son style per-
mettent de le rapprocher du «  genre  » des placets adres-
sés à des divinités  ; 2) par son contenu il est parallèle 
à une prière-incantation aux morts plus récente (elle-
même faisant partie d’un ensemble de prescriptions 
relatives à la maladie suscitée notamment par des fan-
tômes27)  ; 3) il contient des informations sur la représen-
tation de l’au-delà, son tribunal et le rôle de certains de 
ses dieux  ; 4) il témoigne encore une fois de l’impor-
tance du culte des ancêtres au sein de la famille mésopo-
tamienne, en mettant l’accent sur la solidarité entre ses 
membres par-delà le trépas  : 5) finalement, son statut 
interroge  : fiction ou source primaire de la religion pri-
vée  ? Ces points seront traités succinctement.

1. des lettres adressées 
aux Puissances surnaturelles

Malgré le faible nombre de lettres aux dieux en langue 
akkadienne à nous être parvenues, il est certain que le 
texte de Nūr-Kūbī (?) représente une variante typique de 
la lettre-supplique  : un appel à l’aide à une entité surna-
turelle dans une situation critique pour ne pas dire déses-
pérée. Son interrogation de départ «  Pourquoi suis-je 
ainsi  ?  » est une variante de mīnam ēpuš-ka «  Que t’ai-je 
fait  ?28  » formule inspirée d’une autre plus connue propre 
aux psaumes pénitentiels «  Mon dieu qu’ai-je fait  ?  » (ilī 
mīnam ēpuš)29. Le souffrant exprime par ce genre d’ac-
croche son étonnement voire son indignation face à son 

25 George, The Babylonian Gilgamesh Epic, 2003, p. 77.
26 George 2003, p. 71 n. 7 et 77.
27 Cf. Ebeling 1931, p. 122-133.
28 TCL 1 9+  : 4  ; cf. note ci-dessus.
29 Sur le sujet cf. Jaques 2015, p. 135-137 et Guichard 2015, 

p. 365-366.
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sort. Ce rapprochement formel avec la prière individuelle 
appuie l’idée que les ancêtres sont mis sur le même plan 
que les dieux, en tant que responsables de la vie des 
hommes. La séparation entre les deux est néanmoins 
nette, puisque les eṭemmum (catégorie dans laquelle il 
faut ranger les ancêtres) se distinguent des dieux, les uns 
ayant pour domaine le monde de l’en-bas et les autres 
l’en-haut, le ciel. Le pouvoir d’action des ancêtres qui 
sont des esprits supposés favorables n’est pas négligeable 
mais est visiblement limité  : ils sont surtout des interces-
seurs auprès des dieux supérieurs et n’ont pas dans le 
présent cas la capacité de guérir directement le membre 
de leur famille qui est malade. L’auteur de la lettre 
accorde aux esprits une autonomie d’action et le pouvoir 
d’influencer les dieux ce qui brouille quelque peu la 
limite stricte censée séparer les uns des autres. Dans le 
fond, ces ancêtres ressemblent fort à des «  divinités  » 
mineures ou atténuées30.

2. un Parallèle littéraire Mille ans aPrès

Le principe d’un tel message et les motifs qu’il déve-
loppe (eux plus banals, encore que peu attestés pour le 
début du deuxième millénaire) ne devaient certainement 
pas être isolés et si rares car un texte bien plus tardif 
expose les mêmes thèmes mais dans le cadre d’une prière 
ou incantation31 et non d’une lettre placet. Ces parallèles, 
qui sont a priori sans rapport historique, plus de mille ans 
les séparant, montrent que la matière existait depuis long-
temps et représente une tradition de longue durée. Ils 
n’en sont donc que des témoins représentatifs. KAR 227 
rev. col. iii  : 8-24 est une prière-incantation assez courte 
qui s’adresse aux mânes de la famille (gidim kimti). Le 
patient (le texte, impersonnel, s’adresse à toute personne 
infectée par un mal inconnu et est réutilisable à volonté), 
tombé malade, prie ses ancêtres de le sauver. Celui-ci 
commence par s’adresser aux esprits de sa famille au 
sens large (père, grand-père paternel, mère, grand-mère 
maternelle, frère, sœur, famille, parenté, clan)  ; il rap-
pelle qu’il les a toujours honorés et souhaite qu’ils parti-
cipent à son jugement devant Šamaš et Gilgameš  : dīnī 
dīnā purussāya pursā «  jugez mon procès, tranchez mon 
cas  !  ». Le mal (nig2-hul) l’a atteint dans sa peau, sa 

30 La question du rapport entre morts et dieux est discutée par 
Scurlock 2003, p. 99-100. Elle note  : «  Ghosts were of very limited 
usefulness in the favor granting department (…).  » La lettre de Nūr-
Kūbī amène à nuancer cette affirmation même si d’un autre côté elle 
confirme l’idée d’une séparation catégorique entre dieux et morts. Joan 
Scurlock indique ainsi «  (…) the dead might sometimes be referred to 
as “gods” as a sign of respect and in recognition of the fact they were 
recipients of offering (…).  »

31 Dans ce type de rituel ces formules sont assimilées à des incan-
tations en3 / šiptu (cf. LKA 89 rev. 1).

chair et ses nerfs. Il espère que les gardiens des Enfers 
(Namtar, Ninĝišzida et Bidu) les reprendront et les enfer-
meront à nouveau ce qui le libérera et le guérira. Une fois 
purifié (zakû) il pourra accomplir une libation pour 
(remercier) ses ancêtres.

La lettre du «  Larsa  » et cette prière d’Assyrie ont 
beaucoup en commun, mais cette dernière offre aussi 
d’utiles compléments d’informations. D’après ce paral-
lèle, il est encore plus clair que Nūr-Kūbī (?) attend la 
guérison car même si cette intention est assez transpa-
rente, elle n’est pas exprimée directement32. La prière se 
distingue par deux aspects  : primo, le souffrant se pré-
sente comme quelqu’un de pieux qui s’est montré attentif 
au culte de sa famille  ; secundo, il a identifié le mal qui 
le touche et peut porter clairement son accusation  : l’in-
culpé est implicitement un sorcier ou une sorcière qui lui 
a jeté un sort (upšašû)33, mais le mode opératoire de cet 
agent malin reste vague car la cause de la maladie n’est 
désignée que par le terme de nig2-hul (lemuttu) «  mal  »34. 
Or, ce mal ou démon s’est échappé des Enfers puisqu’il 
dépend de Namtar35. Nūr-Kūbī (?), quant à lui, est beau-
coup plus hésitant sur l’origine de ses souffrances, peut-
être un fantôme  ? Mais ses ennuis pourraient aussi bien 
être causés par un dieu. Son mal vient-il du ciel ou d’en-
bas  ? Il n’en sait rien. Il compte sur son procès pour que 
la cause exacte de son état alarmant soit déterminée. Les 
deux versions se rejoignent sur le principe que le mal est 
totalement extérieur au malade et représente une entité 
animée, surnaturelle. 

La mention de membres féminins de la famille dans 
chacune des sources montre l’importance accordée aux 
femmes dans la lignée et l’aide qu’elles peuvent aussi 
apporter dans l’Au-delà36. Toutefois Nūr-Kūbī (?) ne 
mentionne que sa grand-mère du côté paternel. Par ail-
leurs, en fin de compte, il ne s’adresse directement qu’à 
son aïeul37, donc le «  chef de famille  » outre-tombe, et 
n’évoque de fait que sa très proche parenté ce qui tient 
sûrement au caractère circonstanciel du document et 
donne possiblement une indication sociologique sur le 
caveau familial. Si Nūr-Kūbī (?) ne nomme son père que 
pour s’identifier et oublie sa mère, cela doit signifier que 
ceux-ci étaient encore en vie quand il écrivit sa lettre. 

32 Peut-être l’idée était-elle mentionnée dans la ligne perdue (l. 26).
33 Cf. Abusch 1998, p. 54-55.
34 La ligne 49 suggère que le patient a clairement conscience 

d’avoir subi un acte de sorcellerie  : aš-šu niĝ-ak-a [ina] mu-ku-nu 
lu-uz-ki «  Que je sois purifié en votre nom concernant l’acte de sorcel-
lerie (upšašû).  »

35 Sur ce dieu, cf. Van der Stede, Mourir au pays des deux fleuves, 
2007, p. 63-66.

36 Sur leur rôle en tant qu’intercesseur, cf. Harris, Gender and 
Aging in Mesopotamia, 2000, p. 98.

37 Comme le montre l’emploi du singulier contrairement à ce que 
l’adresse laisse présager. 
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Dans les deux situations, le malade doit être jugé 
devant Šamaš et Gilgameš. Ce dernier n’est mentionné 
que secondairement à la fin de la lettre, mais le passage 
de KAR 227, traité précédemment, ne laisse aucun doute 
sur la part qu’il prend dans le jugement (cf. ci-dessous). 
Les ancêtres doivent participer activement à ce tribunal. 
Ce ne seront pas de simples témoins. L’aïeul de Nūr-
Kūbī (?), représentant de toute la famille outre-tombe 
comme on l’a vu, doit susciter la tenue du procès pour 
qu’ancêtres et dieux délibèrent ensemble. KAR 227 est 
encore plus net puisque les ancêtres peuvent rendre un 
verdict. Ils sont donc juges et partie. Le procès sera for-
cément en faveur du patient même sous la présidence de 
Šamaš. Ils sont de toute façon les plus à même de confir-
mer ou non si le malade a rempli ses devoirs envers eux 
ou envers d’autres membres de la famille (notamment 
l’héritier)38.

Chacune des versions fait allusion à un rituel d’exor-
cisme mais d’une façon bien différente. Dans la prière- 
incantation, la purification n’est évoquée qu’en passant 
(«  que je sois purifié  !  »). En revanche, dans la lettre de 
Nūr-Kūbī (?) la mention de l’usage d’une formule 
magique déposée devant Šamaš joue clairement un rôle 
significatif quoique difficile à cerner. À première vue il 
s’agirait d’une pièce à conviction que les juges devraient 
examiner (prouvant que le patient a bien fait sa purifica-
tion rituelle  ?39), à moins que son énonciation vise à s’as-
surer que les ancêtres (dont l’auteur suppose qu’ils ne 
connaissent pas la formule) disposent de toutes les armes 
oratoires nécessaires pour infléchir l’issue de la procé-
dure judiciaire dans le sens voulu. Le dépôt de cette pièce 
précède la délibération laissant à penser que rituel et 
jugement étaient indissociables. 

Cependant, le plus important est que le patient se 
comporte en plaignant  ; il ne sera pas traité en coupable, 
le procès étant à charge. L’accusé est précisément l’agent 
maléfique surnaturel encore non identifié. Pourtant l’en-
jeu est bien celui de la vie ou la mort du patient, question 
sûrement tranchée par le dieu-Soleil. Par conséquent, le 
succès du procès dépend de la mobilisation des ancêtres, 
de la bonne volonté divine et de l’efficacité des paroles 
rituelles. De ce point de vue, le ton de la lettre, malgré 
cette note ritualiste que lui apporte l’incantation tranche 
sur la froideur de la formule de KAR 227. Le style du 
placet donne un tour plus dramatique à l’affaire. La lettre 
sera-t-elle d’ailleurs bien reçue  ?

38 Van der Stede 2007, p. 104-105. Dans certaines conditions 
Šamaš/Utu pouvait donner son pardon.

39 Pour en souligner l’échec ou rassurer le tribunal. M. Guilmot 
(1966, p. 5), à propos de l’Égypte ancienne, soulignait que si les reve-
nants étaient une cause d’effroi, les morts eux-mêmes dans l’Au-delà 
avaient une grande crainte des souillures apportées par les vivants.

3. une fenêtre sur l’au-delà

Le message de Nūr-Kūbī (?) est une fenêtre sur l’Au-
delà vu par les habitants du sud de la Mésopotamie. 
Puisque son propos est très proche de celui de KAR 227 
et qu’il est même moins disert que ce dernier il ne nous 
apprend pas nécessairement beaucoup plus au premier 
abord. Mais la façon dont Šamaš est présenté est particu-
lière. Dieu soleil, il est le «  juge  » suprême. Il assure le 
passage de la vie au trépas et décide du destin du malade 
placé entre la vie et la mort40, car même si le tribunal est 
composé de plusieurs juges, il en est assurément le prin-
cipal41. Par une formule plutôt inattendue le texte suggère 
que Šamaš revêt deux aspects comme s’il avait une 
double personnalité42  : d’une part, le Šamaš d’en-haut, 
son aspect diurne, et d’autre part, celui d’en-bas43, plus 
énigmatique, l’astre caché de la nuit, passé dans l’autre 
Monde44. C’est là dans les Enfers qu’il siège dans son 
tribunal et applique sa justice des morts. Il décide du sort 
des âmes des défunts et, comme le montre la présente 
lettre, des personnes souffrantes en sursis. Rien n’est 
donc en théorie scellé pour ces derniers jusqu’à ce que 
son verdict tombe. Il est bien précisé que le Šamaš qui 

40 ⸢gi⸣-ga uš2-ta nu-um-zi «  (Jeune Homme Utu sans toi …), le 
malade ne serait pas sauvé de la mort.  » Hymne à Utu H 180+ 16’ édité 
par Cavigneaux 2009, p. 4-5.

41 «  L’incantation pour Utu  » le désigne comme étant le principal 
juge du tribunal divin (d’après une variante) ou le principal juge de 
Sumer  : ub-šu-unken-na-ke4 saĝ-di-ku5-bi-me-en (l. 11) «  Tu es le prin-
cipal juge de l’Ubšunkena  », saĝ-di-ku5-kalam-ma-ke4 (l. 28) «  princi-
pal juge du Pays  » (Alster 1991, p. 39 et 42). Sur ce rôle du dieu soleil, 
cf. P. Steinkeller 2005, p. 11-47.

42 Un exemple intéressant d’opposition du même type est offert par 
le vers suivant qui traite de Marduk  : i-na el-lim ap-si a-sa-lu-uh e-li-iš 
i-na ša-ma an šum-šu «  Son nom est dans le pur Apsû Asalluh, en haut 
dans le ciel Anum  »  ; al-Rawi 1992, p. 79-83 et en dernier lieu Johandi 
2019, p. 138-139.

43 Pour cette bi-polarité, bien connue mais rarement exprimée de 
manière aussi tranchée, voici quelques exemples  : dUtu dayyānum ša 
šamê u erṣetim (Foster et George 2020, p. 49)  ; dutu zalag3 an-ta-meš 
u ki-ta-meš «  Šamaš lumière des hauteurs (célestes) et des profon-
deurs  » (Farber, Lamaštu, 2014, p. 79)  : dutu lugal an-e u ki-tim da-a-
a-nu e-liš u šap-[liš …] «  Šamaš le roi du ciel et de la terre, juge dans 
l’en-haut et dans l’en-bas  » (Caplice 1970, p. 134sq)  ; le grand hymne 
à Šamaš  : mu-šah-li ek-l[i-ti …e-l]iš u šap-liš (…) a-na ta-mar-ti-ka 
ih-du-ú dingirmeš u ma-al-ku (…) at-ta-ma na-qid-si-na šá e-liš u šap-liš 
(…) šap-la-a-ti m[a-a]l-ki dku3-bu da-nun-na-ki ta-paq-qid, e-la-a-ti ša 
da-ád-me ka-li-ši-na tuš-te-šèr, re-‘-u šap-la-a-ti na-qí-du e-la-a-ti, 
muš-te-šer nu-úr kiš-šá-ti dutu at-ta-ma «  (…) qui éclaire l’obscurité 
[…] en-haut et en-bas. (…) Dieux et esprits (des défunts) se réjouissent 
en te voyant. (…) C’est toi le berger [des gens] qui sont dans l’en-haut 
et dans l’en-bas. Tu t’occupes dans les profondeurs des esprits (des 
défunts), des Kubu et des (dieux) Annuna. Dans les hauteurs, tu admi-
nistres l’ensemble du monde habité. Šamaš, tu es le pasteur des profon-
deurs, le berger des hauteurs (célestes), qui régule la lumière pour 
l’univers.  » (W. G. Lambert, Babylonian Wisdom Literature, 1996, 
p. 126-127 et Foster 1993 (III.32  : l. 2-3 […] 7 […] 26 […] 31-34)  ; 
cf. également Steinkeller 2005 , p. 24 n. 28.

44 Cf. Heimpel 1986, p. 127-151.
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va juger le cas de Nūr-Kūbī (?) sera celui «  de tes fils  » 
soit celui des vivants autrement dit le Šamaš dans son 
aspect céleste, ce qui paraît logique puisque le patient est 
encore en vie. Il est possible que ce double aspect 
confirme l’idée défendue par W. Heimpel que dans l’obs-
curité de l’en-bas, le soleil perde son intensité lumineuse. 
Ce changement d’aspect justifierait le dédoublement 
opéré dans la formule Šamaš d’en-haut (lumineux), 
Šamaš d’en-bas (moins brillant). Le tribunal prévu pour 
juger le cas de Nūr-Kūbī (?) aurait lieu au crépuscule 
quand le soleil conserve encore son intensité lumineuse, 
encore assez puissant pour éclairer ténèbres souter-
raines45. Ce tribunal devra se tenir, en effet, dans le 
monde infernal puisque les morts y siègeront aussi46. Les 
ancêtres de la famille iront à la rencontre de Šamaš pour 
lui faire face, comme devant leur seigneur. Ils se concer-
terons avec lui, profitant de sa lumière, et sauront, faut-il 
l’espérer, tenir leur rôle47. 

Par ailleurs, la mention de Gilgameš, même si son 
rôle de seigneur et juge ou seigneur des Enfers est bien 
connu48, mérite un commentaire. À cause de son origine 
en partie humaine, il représenterait la communauté des 
esprits. KAR 227 justifie son rôle de juge par une 
phrase  : «  Šamaš a confié à ta main le jugement et la 
sentence49.  » Non seulement, il seconde Šamaš, voire en 
est le suppléant, mais la lettre de Nūr-Kūbī (?) va plus 
loin en faisant de lui un reflet de Šamaš puisque lui aussi 
est double, céleste et souterrain, comme s’il était doté 
d’un caractère astral voire solaire. Dans son cas, la 
dimension céleste intrigue. La prière à Gilgameš 50 peut 
y faire référence quand elle lui attribue le titre de hā’iṭ 
kibrātim «  surveillant des rives (du Monde)  » associé 
à šatam erṣetim «  intendant des Enfers  » et bēl šaplāti 
«  seigneur de l’en-bas  ». Or, ce premier titre est aussi 
porté par Enlil et Šamaš, à qui Gilgameš le doit 

45 dutu en-gal-a-ra-li-ke4 ki-ku10-ku10 u4-še3 u3-mu-ni-in-ku4 
di-ku5-zu i3-ku5-de3 «  Utu, le grand seigneur d’Aralli, après qu’il aura 
rendu les lieux enténébrés à la lumière, jugera ton cas  » (Première 
élégie de Pushkin  : 88-89  ; ETCSL c.5.5.2 qui interprète TU comme 
tud3 «  façonner  »  ; l’image est également présente dans la lettre-prière 
du scribe Sîn-šamuh qui prétend déjà être dans la tombe  ; Hallo 1968, 
p. 85).

46 Ce lieu devrait correspondre à l’entrée de la demeure souterraine 
du dieu-soleil. Sur la question du lieu de séjour du soleil, cf. Steinkeller 
2005, p. 25-26.

47 Jacobsen, Treasures of Darkness, 1976, p. 159.
48 Cf. George 2003, p. 119-135  ; Van der Stede 2007, p. 106-107. 

Pour son titre de «  roi des esprits  » (lugal-gidim-ma), cf. Katz 2003, 
p. 116 et plus récemment  : Abusch 2015, p. 112-113.

49 dutu šip-ṭa eš-bar qa-tuk-ka ip-qid (f. ii 14). Dans Haupt 1891, 
p. 93 (n° 53  : 4)  : di-ku5-ta-ma ki-ma diĝir ta-bar-ri «  Tu as été fait 
juge et tu examines comme un dieu  » (George 2003, p. 134). On se 
souvient que dans la version sumérienne de Gilgameš et la mort, cette 
décision revient à l’assemblée des dieux sur le conseil d’Enki. 

50 Haupt 1891, p. 93, Ebeling 1931, p. 127 et George 2003, p. 134.

sûrement51  ; il est sans rapport direct avec ses fonctions 
dans les Enfers. Ses attributions soulignent l’étroite rela-
tion entre lui et Šamaš ainsi que le statut divin assez 
élevé qu’il avait obtenu au début du deuxième millé-
naire52. Gilgameš n’est pourtant pas toujours présent dans 
les énumérations des dieux des Enfers  ; il est affublé de 
titres divers et son rang peut être secondaire. Ces varia-
tions témoignent de l’existence de traditions diverses, 
dont certaines ignorant Gilgameš.

La relative rareté des mentions de Gilgameš en tant 
que dieu dans les textes de la pratique durant cette 
période53, le fait que le peu de références le concernant 
(hormis les textes épiques et plusieurs sources littéraires 
ou religieuses) se concentrent de préférence dans le ter-
ritoire de Larsa (sûrement le lieu de provenance de 
CUNES 48 – 10 – 176) et son absence dans la descrip-
tion pourtant très détaillée du tribunal d’Utu juge des 
morts dans l’Incantation à Utu54, plaident pour que son 
culte et son rôle dans les Enfers aient été à l’origine sur-
tout ancrés localement dans le sud de la Mésopotamie. 
Même si le mythe de Gilgameš dans les Enfers a été 
diffusé plus largement au début du deuxième millénaire 
grâce au poème épique dont des versions ont été retrou-
vées à Nippur, à la jonction entre Sumer et Akkad, et 
Meturan dans la Diyala, il peut n’être resté dans ces 
régions qu’assez confidentiel. Même s’il est devenu 
populaire, il n’a dû être intégré au sein de la hiérarchie 
des dieux des Enfers que secondairement par syncré-
tisme, assigné à un rang modeste55. Que cette tradition 

51 Cf. Tallqvist 1938, p. 97.
52 L’élévation de Gilgameš en tant que dieu des Enfers serait le fait 

des souverains d’Ur  ; cf. Katz 2003, p. 364. Néanmoins Katz 2003 
p. 114, souligne la place secondaire de Gilgameš dans la hiérarchie des 
Enfers («  (…) Gilgames belongs with the group of human spirits rather 
than with divinities, even when his name appears with the divine deter-
minative  »  ; aussi p. 360-364 et en particulier 360  : «  All the evidence 
shows that Gilgameš is of secondary rank (…)  » (suivie par Van der 
Stede 2007, p. 57 n. 25). Pourtant, le titre de lugal-kur-ra «  roi des 
Enfers  » (Ur-Namma A 95) collerait parfaitement à la réprésentation 
de CUNES 48 – 10 – 176. Dans la première élégie de Pushkin (ou 
l’élégie sur la mort de Nannā  ; cf. Katz 2003, p. 374-375 et Löhnert 
2016, p. 49-66), le défunt doit être accueilli par les dieux qui sont  : Utu 
le grand seigneur de l’Aralli (qui va juger son cas), Nergal, l’Enlil de 
l’Enfer (kur), la reine de l’Enfer (Ninkura), le seigneur Ninĝišzida, le 
puissant Gilgameš, Biti et Etana. Dans cette représentation nippurite et 
syncrétique, Gilgameš occupe bien une place secondaire qui ne corres-
pond pas nécessairement à l’image que s’en faisait l’auteur (plus méri-
dional) de la lettre.

53 George 2003, p. 122, 125. L’auteur mentionne notamment un 
Gilgameš-gāmil habitant de Larsa. Archibab.com signale, en outre, 
l’existence d’un canal de Gilgameš dans le royaume de Larsa du côté 
de Lagaš  ; cf. FLP 1825  : 17’ édité par Ellis 1977, p. 146-147.

54 Alster 1991, p. 27-96. D’après la liste des manuscrits identifiés 
par B. Alster le plus ancien clairement identifiable date d’Ammi-ṣaduqa 
(CBS 563). Geller (2002, p. 273-275) définit ainsi ce texte  : «  (…) Utu 
en tant que juge des morts est appelé à trancher un conflit entre un 
esprit et un homme  ».

55 Cf. la première élégie de Pushkin, note ci-dessus.
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méridionale dans laquelle la place de Gilgameš est plutôt 
élevée se retrouve figée (ou encore vivante  ?) dans des 
textes récents comme les rituels assyriens peut être le 
signe qui s’ajoutent à d’autres, de cette «  diffusion  » vers 
le Nord d’éléments de la culture du Sud, véhiculés soit 
par les exorcistes et les scribes, soit même par les élites 
du Sud qui se sont exilées en Babylonie centrale sous le 
règne de Samsu-iluna56.

Enfin, d’une façon volontairement et en partie artifi-
cielle, l’auteur de lettre oppose l’eṭemmum d’en-bas 
à l’ilum d’en-haut. Le premier terme désigne l’«  esprit  », 
«  âme du mort  » ou «  fantôme  »57 comme ici de manière 
négative en tant qu’entité surnaturelle nuisible. La diver-
sité de ces fantômes est décrite dans un passage de KAR 
267  : il peut s’agir d’un fantôme de la famille (qui est 
sûrement insatisfait pour une raison ou une autre), de 
quelqu’un de mort violente ou d’un fantôme errant (ces 
derniers sont privés de sépulture et de culte funéraire)58. 
Quant au «  dieu  » potentiellement hostile, il s’agit de 
toute divinité en colère, éventuellement le dieu personnel 
ou familial59. Šamaš et Gilgameš peuvent agir sur ces 
derniers.

4. coMMuniquer avec les Morts

Le message de Nūr-Kūbī (?) est incompréhensible 
sans la connaissance en arrière plan du culte des ancêtres. 
Alors que la solidarité entre les membres du groupe est 
à l’évidence naturelle pour lui parce qu’il n’éprouve pas 
le besoin de la justifier, — il suffit de mentionner ses 
liens de parenté pour en activer les effets –, elle ne garan-
tit pas complètement l’individu contre les coups de force 
surnaturels qui sont à l’évidence à la fois prévisibles et 
très mystérieux. Les ancêtres ont tout intérêt à défendre 
les membres de leur clan, car de tels accidents peuvent 
interrompre précisément le culte dont ils dépendent eux-
mêmes. Ni la lettre, ni la prière-incantation récente ne 
font appel à l’amour filial qui après tout pourrait justifier 
à lui seul le ciment familial et était parfois invoqué. Il est 

56 Sur le sujet cf. Charpin 1992, p. 207-218 et en particulier 
p. 211  ; ainsi que Charpin 2004, p. 345-346. Plus récemment, Charpin 
2020, p. 149-187. Cet auteur a mis en valeur la présence du culte de la 
déesse Sugallitum en Babylonie centrale qui serait originaire de pays 
de Larsa. Or, celle-ci était la déesse de Rahabum (cf. Stol 2007) d’où 
provient peut-être CUNES 48 – 10 – 176.

57 Abusch 1995, p. 309-312  ; sur le problème de sa définition cf. 
Van der Stede 2007, p. 16-27  : l’autrice discute les points de vue de 
J. Bottéro et T. Abusch.

58 KAR 267 rev. 10-11  : [lu e-ṭim-mu kim-ti-ia5 u] sa-la-ti-ia5 lu-u 
gidim šá ina di-ik-ti di-ku, [lu-u gidim mur-tap-p]i-du (Ebeling 1931, 
p. 141 et Foster 1993, p. 560). Cf. Scurlock 2000, p. 1890. Sur la façon 
dont on traitait habituellement cette menace, cf. Stol 2017, p. 259.

59 Cf. par exemple, la prière à Šamaš dans KAR 184 = BAM 4 323 
(Köcher 1971) et Foster 1993, p. 651.

surtout question de devoir. Un père qui ne vient pas 
défendre son fils devant le juge, devant Šamaš est une 
malédiction d’après le grand hymne à Šamaš60. Ce qui 
est vrai des vivants l’est aussi pour les défunts.

Les mânes des ancêtres, donc des eṭemmum favo-
rables, sont comparables à des manifestations d’ordre 
divin et cela explique qu’elles ont la possibilité d’entrer 
en contact direct avec un grand dieu et d’interagir avec 
lui ce qui leur donne l’avantage d’exercer une influence61. 
L’idée suppose qu’ils ne sont pas des entités éthérées, 
mais font preuve de réflexion, communiquent et s’expri-
ment, sans compter leur capacité à recevoir et lire du 
courrier. On voit bien que l’idée sous-jacente est que ces 
défunts continuaient à mener une activité qu’ils devaient 
déjà avoir eu de leur vivant, à savoir participer à l’assem-
blée de leur ville (puhrum) dont l’activité principale était 
judiciaire. Le milieu social de Nūr-Kūbī (?) et sa famille 
est représentatif des notables ou tout au moins de la 
frange supérieure de la cité, laquelle avait accès à l’écrit62.

Mais l’existence de la lettre au père d’Abaya (?) et 
à Babaya suppose un mode inédit de communication 
entre les vivants et leurs morts. Le cas de KAR 227 
illustre l’usage de la prière orale qui était sûrement la 
manière la plus courante et simple de communiquer ce 
qui explique que cet usage a laissé peu de traces63. Mais 
pourquoi Nūr-Kūbī (?) s’est-il donné la peine d’écrire 
une lettre  ? D’ailleurs pourquoi de manière générale en 
écrit-on si souvent à l’époque paléo-babylonienne  ? La 
lettre de Nūr-Kūbī (?) ressort-elle du même phénomène  ? 
Ce type de communication était devenu absolument 
banal au sein de l’élite babylonienne qui en avait un 
usage extensif d’autant qu’il était probablement peu cou-
teux, le passage par un scribe professionnel n’étant pas 
toujours nécessaire. La preuve en est que dans sa lettre 
au dieu de son père (un autre exemple de lettre au dieu 
paléo-babylonien), Apīl-Adad lui demande à son tour 
d’écrire (špr) à Marduk64  ! La lettre pallie le problème 
de la distance mais aussi celui du temps puisque bien 

60 ina di-ni-šú ul i-za-az-za ad-[šú], ina pi4 di-ku5 ul ip-pa-lu šu-nu 
šešmeš-šú «  Son père n’assistera pas à son procès. Ses frères, quant 
à eux, ne répondront pas aux paroles du juges  » (l. 92-93  ; Lambert, 
Babylonian Wisdom Literature, 1996, p. 130-131).

61 Le début de la prophétie de Šulgi, quoique lacunaire, paraît faire 
allusion à cette qualité  : «  Père et mère, le dieu et la déesse (person-
nels), tout ce que mes pères ont entendu de la bouche des [grands] 
dieux…  » (Foster 1993, p. 270).

62 Un des signes de leur rang et dignité sont les chaises mises à leur 
disposition dans la tombe ou lors des rituels avec les ancêtres  ; cf. Stol 
2017, p. 269-270. Comment les grands parents de Nūr-Kūbī (?) pour-
raient ils décacheter et lire la lettre de leur petit fils dans la pénombre 
de l’au-delà  ? Peut-être à l’aide de lampes qui pouvaient parfois être 
disposées dans les tombes (Scurlock 2000, p. 1884).

63 En ce qui concerne les rituels nécromantiques permettant de dia-
loguer avec les morts, cf. Scurlock 2000, p. 1889.

64 AbB 9 141  ; Foster 1993, p. 157.
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entendu le texte peut être conservé autant que nécessaire. 
Mais il y en a un usage social qui dépasse le plan stric-
tement utilitaire.

Seulement la petite lettre de Nūr-Kūbī (?) a plus 
à voir avec le genre littéraire des lettres aux dieux, voire 
des lettres-prières de manière plus générale, qu’avec 
celles de la vie courante même si ce témoignage est bien 
modeste à tous égards. Elle correspondrait en ce sens 
plus à une démarche de l’ordre de l’art courtisan faisant 
appel à des codes de langage spécifiques. Cependant la 
notion de «  littéraire  » ne signifie pas nécessairement 
«  non historique  » et ne règle pas le sens de la démarche 
épistolaire en elle-même. Le registre de l’expression est 
sans doute plus lié à une volonté d’efficacité et s’adapte 
au niveau hiérarchique de la personne qui doit recevoir 
le message  ; sans doute le scripteur prend-il plus de pré-
cautions sur la forme lorsqu’il s’adresse à un supérieur 
ou à toute personne qu’il respecte particulièrement, ce 
qui est le cas des ancêtres. L’art n’est pas gratuit, l’élo-
quence qui ne s’improvise pas doit porter ses fruits, per-
mettre d’obtenir un objet désiré. 

Écrire présuppose que la communication directe, 
face à face, n’est pas possible. En outre, l’usage d’une 
enveloppe (une mince pellicule d’argile scellée recou-
vrant la tablette) implique un transport, un intermédiaire 
et en principe une ouverture de la lettre par un tiers. 
Est-ce Nūr-Kūbī (?) qui demeure loin de chez lui ou de 
ses ancêtres ou au contraire suppose-t-il que c’est eux 
qui sont si éloignés que la lettre est la meilleure des 
manières pour les atteindre  ? On penchera pour cette 
solution, car si le malade se sent sûrement isolé et 
démuni, il ne fait pas cas d’un éventuel exil. Par ailleurs, 
l’éloignement géographique est une caractéristique du 
monde des Morts qui ne venaient visiter les vivants que 
périodiquement65. 

Si une lettre au dieu pouvait être déposée dans le 
temple, qu’en est-il d’une lettre à ses ancêtres  ? Comme 
leur culte avait un caractère surtout privé, il pouvait avoir 
lieu dans la maison où se trouvait le caveau familial, dans 
une pièce centrale où étaient disposés la table d’offrandes 
(banšur-za3-gu[2)-la(2))66 et le tuyau funéraire pour les 
libations (a-pa4)67, on peut supposer que tel était l’endroit 
où était susceptible d’être déposé l’objet. À moins que la 

65 C’est un «  territoire ou pays distant/loin  » (ki/kur-sud-ra2/
bad-ra2)  ; cf. Katz 2003, p. 1-12. Néanmoins Scurlock 2000, p. 1887  : 
«  Although in some metaphysical sense, the netherworld was thus 
a great distance from the world of the living, in a physical sense it was 
simply underground.  »

66 Cf. Stol 2017, p. 271 et l’exemple récemment édité de TMH 11 
1  : 9.

67 Stol 2017, p. 261  ; Charpin 2012, p. 25-26  ; van der Toorn 
1996, p. 58-62  ; pour le point de vue de l’archéologie, Battini-Villard 
1999, p. 405. Cf. en dernier le cas récemment découvert de la maison 
du général babylonien Abisum  ; Charpin 2017, p. 1063-1081.

tablette ait été directement placée dans la tombe, un tel 
dépôt dans des sépultures n’étant pas une chose 
inconnue.

5. réalité historique 
ou iMitation de la réalité  ?

La lettre CUNES 48 – 10 – 176 est-elle pour autant 
une authentique lettre  ? Le fait que son contenu soit bien 
dans l’esprit des lettres suppliques montre qu’elle se plie 
à un genre épistolaire déterminé. Que ce genre soit à pro-
prement dit «  littéraire  » ne fait guère de doute. Il repré-
sente un témoignage du développement de cet art 
à l’époque paléo-babylonienne. La citation d’une incan-
tation en sumérien en est autre signe quoique son rôle 
pratique ne soit pas à négliger. L’usage du sumérien n’a 
rien de surprenant puisqu’une partie de la magie tradi-
tionnelle étant dans cette langue. 

Il est impossible en l’état de déterminer si les person-
nages et la situation évoqués entrent dans le domaine de 
la pure fiction. Tout y est somme toute vraisemblable. La 
démarche elle-même qui consiste à écrire à ses morts est 
parfaitement compatible avec les croyances des Mésopo-
tamiens et, finalement, n’a rien d’étonnant, une telle pra-
tique étant connue en Égypte dès l’Ancien Empire68. 

La piste d’un exercice scolaire ou d’un modèle de 
lettre n’est néanmoins pas à écarter, la présence d’une 
enveloppe n’étant pas un contre-argument suffisant. Tou-
tefois le fragment d’enveloppe portait une empreinte de 
sceau ce qui plaide pour une tablette réellement envoyée 
par une personne sincèrement malade69.

Faute de contexte archéologique ou «  documen-
taire  », on retiendra l’idée plus décisive que la lettre 
CUNES 48 – 10 – 176, qu’il y soit question d’une situa-
tion réelle ou inventée, est sûrement révélatrice des 
croyances des habitants de sud-est de la Mésopotamie 
concernant l’Au-delà. Étant donné le statut favorable 
accordé aux ancêtres, un point de vue moins négatif de 
cet univers invisible transparaît  : il est assez éloignée du 
monde obscur, poussiéreux, triste et lugubre dépeint 
habituellement par la littérature suméro-akkadienne70. Il 
faut espérer que les fouilles archéologiques régulières 
mettront au jour d’autres exemples du genre nous per-
mettant d’en savoir plus. On saura alors dans quelle 
mesure la démarche de déranger ses ancêtres de cette 

68 Une influence égyptienne n’est pas à exclure, mais resterait 
à démontrer et d’ailleurs n’est pas nécessaire pour expliquer l’existence 
de CUNES 48 – 10 – 176 comme on l’a vu.

69 Cf. sur le sujet Béranger 2018a, p. 190-191 et Béranger 2018b, 
p. 28.

70 Cf. en ce sens les remarques de Löhnert 2016, p. 60.



160 MICHAËL GUICHARD

manière était exceptionnelle ou non. Ce qui est sûr est 
que la communication entre les vivants et leurs morts 
était un aspect fondamental de la religion et de la société 
babyloniennes.
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