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Parole, personne : du vers au corps 

Stéphane Lambion 

Aix-Marseille Université 

Parole, personne est le quatrième livre de poésie d’Anne Malaprade, paru en 
2018 chez Isabelle Sauvage, éditions où l’autrice a désormais l’habitude de publier 
ses textes. Ce recueil présente une construction bipartite assez particulière : il est 
composé de deux sections de dix-neuf textes chacune, la première (« Négatif, ins-
piration ») étant en prose et allant du numéro 1 au numéro 19 tandis que la seconde 
(« Tirage, expiration ») est en vers et va du numéro 19 au numéro 1, reprenant en 
miroir tous les titres de la première section. 

L’hypothèse que nous avançons ici est que ce dispositif est une solution 
proposée à la quête centrale de Parole, personne : celle d’une poésie capable d’être 
le langage du corps, d’être un langage-corps. Il s’agira donc de voir en quoi un tel 
dispositif pourrait permettre d’atteindre cet objectif, et s’il l’atteint ou non.  

Selon Saussure, cité par la poète dès le début du texte inséré en guise de 
préface, « le signe linguistique est arbitraire » et cela semble présenté comme un 
obstacle à une poésie-corps, pleinement organique (comme y appelle la métaphore 
de l’inspiration/expiration) et ayant l’évidence du corps (c’est-à-dire, donc, sa non-
arbitrarité). C’est pourquoi il incombe à la poète d’imaginer un dispositif qui 
compense la non-superposition entre signifiant et signifié : celui qui est proposé 
dans Parole, personne est le couplage vers/prose. Cependant, ainsi qu’en prend acte 
la préface, un tel dispositif est voué à l’échec : si cette conjonction particulière du 
vers et de la prose crée bel et bien une forme nouvelle, elle reste théorique et il faut 
alors composer avec ses imperfections (qui la rapprochent peut-être justement du 
corps). Pour autant, le dispositif de couplage vers/prose, que ce soit dans sa version 
idéale ou dans sa version imparfaite, ne parvient pas à proposer une parole 
incarnée, qui touche à la personne et surmonte l’incommensurabilité de la poésie 
et du corps. En dernière instance, c’est cette impossibilité même qui devient le 
moteur de l’écriture et fait de cette dernière une quête infinie. 
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Par-delà le vers, la prose 

« Les deux textes (version prose / version poésie) se seraient reflétés l’un dans 
l’autre, ils auraient été inséparables et réfléchis, unis comme les deux faces (signi-
fié/signifiant) d’un seul signe : tenus comme les deux visibles d’une image1 » : voilà 
ce que veut « le Livre abstrait2 », c’est-à-dire Parole, personne tel qu’il a été conçu 
dans l’idéal. 

La relation suggérée entre vers et prose dans ce projet d’inspiration nettement 
mallarméenne ne correspond pas à une identité parfaite, mais plutôt à une 
complémentarité nourrie d’une interpénétration. C’est ce que semble confirmer la 
suite de la préface : si la prose est une « montée vers la parole, l’ordre du pluriel 
ordonné3 », le vers est quant à lui une « chute dans le corps noir de l’inconscient, 
ordre du singulier ordonnant4 ». 

Un double système hiérarchique s’établit ainsi : le vers vient soit en second lieu 
si on le considère comme une « chute » depuis la prose, soit en premier lieu si on 
prend en compte le fait qu’il relève de l’inconscient, du profondément enfoui, c’est-
à-dire de ce qui vient d’abord et qui doit être par la suite « ordonné » dans la parole 
(entendre : la prose) pour être communicable au « pluriel ».  

On peut voir dans cette hiérarchie une façon de questionner l’autonomie du 
vers, outil premier de la poésie dans sa forme classique : si le vers est suffisant pour 
un certain type de poésie, il ne l’est pas dans le cadre du projet de Parole, personne. 
Pour (se) faire corps, la poésie doit passer par toutes les étapes constitutives de 
l’organicité : inconscient, conscient ; inspiration, expiration ; négatif (« le corps 
noir »), tirage. Le vers seul, donc, ne suffit pas : il ne peut atteindre une portée 
organique sans le soutien de la prose qui l’accompagne — et il est à noter qu’une 
telle insertion de la prose apparaissait déjà dans L’Hypothèse Tanger, où la poète 
voulait « ravager, ravaler le poème par la prose5 » pour « diluer l’intensité, indigne 
du corps, indigne au livre6 ». 

Pour autant, il ne s’agit pas d’une critique dévastatrice du vers puisqu’en 
dernière instance, c’est tout de même lui qui constitue le tirage, l’expiration — 
c’est-à-dire l’image qui restera, le souffle qui s’inscrira dans le monde (on le lit dans 
Kryptadia, le dernier livre de la poète : « le poème tente de respirer sous la prose7 »). 
Si l’on peut déceler dans le projet de Parole, personne une critique possible de 
l’autonomie du vers en tant qu’il a besoin de s’accompagner de la prose, le vers n’en 

 
1. MALAPRADE, Anne, Parole, personne, éditions Isabelle Sauvage, 2018, p. 9. 

2. Ibid. 

3. Ibid. 

4. Ibid. 

5. MALAPRADE, Anne, L’Hypothèse Tanger, cipM / « Le Refuge en Méditerranée », 2017, p. 9. 

6. Ibid. 

7. MALAPRADE, Anne, Kryptadia, p. 14. 
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reste pas moins l’horizon du texte, son expiration : « J’inspire, toutes les images 
dans les poumons, toutes les paroles intériorisées, j’expire, et le souffle dépose les 
textes voyageurs — courants d’air1. » C’est là l’inverse du processus habituel dans 
la vie quotidienne, où l’inconscient est derrière et ne se montre pas, laissant place à 
la parole prosaïque, « ordre du pluriel ordonné ». 

Un paradoxe se fait donc jour dans la théorisation du couplage vers/prose : 
l’autonomie du vers seul est remise en question mais il n’en reste pas moins la 
finalité du livre ; il a besoin du soutien de la prose, mais c’est tout de même par son 
intermédiaire à lui que s’effectue la communication dans le recueil. Cependant, le 
fait de lui adjoindre son pendant prosaïque constitue un dispositif qui englobe 
l’intégralité du processus de la parole, de son point le plus inconscient à son point 
le plus conscient, faisant ainsi naître, au-delà de la simple parole, la personne qui 
se trouve derrière elle. 

Or, justement, le dispositif de Parole, personne est un dispositif qui implique 
le corps, tant en amont, dans la création, qu’en aval, dans la réception. 

Un dispositif qui implique le corps 

Dans le court paragraphe qui tient lieu de postface (presque comme des crédits 
ou un générique de fin accompagné de quelques remerciements), la poète parle du 
matériau qui s’est retrouvé sur sa « table de travail et de dissection2 » et qu’elle a pu 
« lire écrire couper découper3 » — matériau désigné comme « un puzzle incomplet, 
des mots croisés : paroles, personnes4 ». 

On trouve dans ce processus une double matérialité qui renvoie au corps : 
d’une part, celle des processus physiques mis en œuvre par la poète, incarnés par 
une série de verbes à l’infinitif, et d’autre part, celle du matériau qui est lui-même 
corporel et qui est représenté sans verbe pour relier les deux substantifs qui le 
composent (« paroles, personnes »). Le recueil prétend donc relever d’une poésie 
du corps selon deux modalités complémentaires, en tant qu’il s’agit d’une poésie 
réalisée par le corps au moyen d’autres corps. C’est une poésie qui puise dans le 
corps — aussi bien celui du créateur que celui du matériau. 

Cette façon d’écrire est qualifiée en amont par la poète d’« écriture klepto5 » et 
on trouve déjà dans Notre corps qui êtes en mots, le deuxième livre d’Anne 
Malaprade aux éditions Isabelle Sauvage, une référence à un mode d’écriture qui 
chercherait une corporalité du matériau : « Je prie pour un corps dans les mots des 
autres, un corps des mots qui n’interdise pas l’acte, le réel, la rencontre6. » 

 
1. MALAPRADE, Anne, Parole, personne, p. 10. 

2. Ibid., p. 95. 

3. Ibid. 

4. Ibid. 

5. Ibid., p. 41 (version en prose) et p. 79 (version en vers). 

6. MALAPRADE, Anne, Notre corps qui êtes en mots, éditions Isabelle Sauvage, 2016, p. 75. 
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En aval, du côté de la réception, on trouve un deuxième niveau de double 
matérialité, symétrique à celui que l’on trouve du côté de la création. En effet, d’une 
part, la finalité désirée de Parole, personne est d’atteindre le corps du lecteur, et 
d’autre part, le texte s’appuie sur ce même corps pour y parvenir, par le biais des 
processus de lecture que le livre impose. 

En effet, Parole, personne est difficile à appréhender en tant qu’objet-livre et 
peut être lu de nombreuses façons. Quatre d’entre elles peuvent être aisément sys-
tématisées : lecture de la section en prose puis de la section en vers ou l’inverse ; 
lecture d’un texte en vers puis du texte en prose correspondant ou l’inverse. 
Cependant, à ces quatre modes de lectures peuvent s’ajouter une infinité d’autres, 
selon la convenance — ou la fantaisie — du lecteur ; ces méthodes peuvent être 
ordonnées selon un protocole prédéfini (par exemple : diviser le recueil en un 
nombre de parties tel qu’il soit possible d’appliquer successivement, au sein d’une 
même lecture, chacune des quatre méthodes systématisées précédemment) ou 
bien, plus simplement, le lecteur peut faire le choix du désordre total. Quel que soit 
le protocole pour lequel il opte, la lecture de Parole, personne requiert un supplé-
ment de corporalité par rapport à une lecture linéaire classique : le corps du lecteur 
est engagé autant que son esprit et le cheminement devient autant physique que 
mental. 

Pour autant, l’usage du corps créateur et du corps récepteur qu’implique le 
couplage vers/prose dans Parole, personne suffit-il à faire de ce dispositif un outil 
efficace pour obtenir une poésie-corps ? 

Les limites d’un dispositif idéal 

En réalité, le couplage vers/prose tel qu’il est imaginé à l’origine de Parole, 
personne relève du « Livre abstrait1 » : ce n’est que dans la théorie que peuvent se 
joindre (ainsi que le « Livre » prétend le faire) les deux égalités prose = conscient = 
parole = pluriel et vers = inconscient = personne = singulier. 

On peut noter, d’ailleurs, l’emploi de l’imparfait dès la toute première phrase 
du livre — « le Livre voulait le modèle suivant2 » — qui se transforme ensuite en 
conditionnel passé, soulignant ainsi d’avance l’échec du projet initial : « Les deux 
textes […] se seraient reflétés l’un dans l’autre, ils auraient été inséparables et 
réfléchis3. » D’entrée de jeu, le projet mallarméen est voué à l’échec, et au-delà de 
la préface, on trouve des traces de cet échec jusque dans les poèmes eux-mêmes : 
« tandis qu’ici toujours déçoit attaque l’irréel / tandis qu’anatole ne sera pas paul / 
tandis que sombre sous le fleuve / mallarmé poète bordélisé4 ».  

 
1. MALAPRADE, Anne, Parole, personne, p. 9. 

2. Ibid., nous soulignons. 

3. Ibid., nous soulignons. 

4. Ibid., p. 69. 
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À cette impossibilité fait contrepoint le paragraphe suivant du texte-préface, 
qui est, lui, au présent de l’indicatif et se place en opposition franche : « Or dans le 
réel — et le réel est d’or orange —, on fait, compose, on vit, on lit, on photographie 
et on meurt avec les frictions1. » Parole, personne n’est pas un « Livre » mais un 
« livre » (« livre a perdu sa majuscule, livre s’avance puis disparaît, nu2 ») et même 
moins que cela : un « livre-recueil », c’est-à-dire un « livre qui recueille3 » les débris 
de l’impossible résolution du problème de l’arbitrarité du signe (c’est-à-dire, 
puisqu’on a posé cette équivalence : le problème de l’organicité du texte) : « On a 
rompu découpé chaque signe et cassé son arbitrarité, puis on a déposé ses débris 
de manière à ce qu’ils soient le moins possible éloignés les uns des autres4. » 

Cette façon de composer avec le réel, avec ses « frictions », s’accompagne 
d’une référence littéraire qui fait contrepoint à celle mallarméenne. En effet, en 
lisant que « le réel est d’or orange », on comprend qu’il est d’un or impur, mais 
cette « orange » semble revenir à la fin du paragraphe lorsque le livre est à nouveau 
caractérisé par une couleur : « c’est bon c’est sucré c’est rouge5 ». Plus encore, on 
lit à la page suivante que « chaque texte est l’orange d’une bouche sanguine : elle 
suce en mordant, goûte6 ». Si l’origine de cette référence à l’orange réside dans 
l’explication du nombre de textes (« 19 : parce que la mosquée de cordoue ouvrirait 
par 19 portes sur la cour des orangers7 »), il est facile d’y voir une référence au 
poème d’ouverture des Fleurs du mal : « Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et 
mange / Le sein martyrisé d’une antique catin, / Nous volons au passage un plaisir 
clandestin / Que nous pressons bien fort comme une vieille orange ».  

Il s’agit donc, avec Baudelaire — que la référence soit voulue ou non8 —, de 
réhabiliter le corps, ses imperfections, ses « frictions », par opposition à un Livre 
idéal qui — malgré son efficacité théorique à atteindre une poésie-corps — n’y 
parvient pas dans la pratique. Le fait que le réel ne soit pas d’or pur mais d’« or 
orange », loin d’en diminuer la qualité, ne le rend que plus savoureux (« c’est bon 
c’est sucré »). L’impureté fait partie du corps qui, par définition, n’est pas idéal.  

C’est pourquoi le couplage vers/prose, dans sa version théorique et pure, n’est 
pas un dispositif effectif pour dépasser l’arbitrarité du signe et atteindre l’organicité 

 
1. Ibid., p. 9. 

2. Ibid. 

3. Ibid. 

4. Ibid. 

5. Ibid. 

6. Ibid., p. 10. 

7. Ibid. 

8. Le parallèle est d’autant plus frappant que le poème inaugural des Fleurs du mal s’intitule « Au 
lecteur » (ce qui en fait une sorte d’avant-propos équivalent à la courte préface de Parole, 
personne) et apostrophe directement ledit lecteur, procédé dont Anne Malaprade use également 
vers la fin de sa préface. 
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du corps. Si par chance une telle réussite était possible, elle ne résiderait pas dans 
l’accomplissement du projet initial (c’est-à-dire l’unification du signe linguistique 
au moyen d’un Livre mallarméen) mais dans l’effectivité de la disposition des 
« débris » du signe linguistique, « déposé[s] […] de manière à ce qu’ils soient le 
moins possible éloignés les uns des autres1 ». 

Or, cette disposition est en définitive bien éloignée de ce à quoi aspirait le 
projet initial (à savoir : une symétrie parfaite entre prose et vers, comme les deux 
faces d’une même image). Plusieurs éléments en témoignent, à commencer par le 
simple fait que les deux égalités idéales (prose = conscient = parole = pluriel et vers 
= inconscient = personne = singulier) ne sont pas vérifiées dans le recueil. En effet, 
les modes de lecture requis par chacune des deux sections ne sont finalement pas 
si éloignés l’un de l’autre : chacune présente une certaine difficulté de lecture et, 
contrairement à ce que les égalités de départ pousseraient à croire, le texte de prose 
n’est pas plus aisé à lire que celui en vers. On peut comparer à cet égard les deux 
versions du dix-septième texte. On lit dans sa version en vers :  

en Syrie on tue 
la mémoire des villes on découpe les têtes d’un enfant en France 
tout se dit rien ne se fait / contre / les dictateurs tête coupée2 

Du point de vue formel, la présentation du propos est relativement prosaïque, 
au sens étymologique du terme : si l’on passe outre l’absence de ponctuation, la 
construction grammaticale n’est pas heurtée et la syntaxe est plutôt évidente. En ce 
qui concerne le fond, le propos est également prosaïque en ce qu’il a la clarté de la 
prose : il présente d’une façon impersonnelle un contenu objectif, celui d’une 
situation géopolitique donnée. En outre, cet exemple est particulièrement frappant 
vu le format du livre : les deux derniers vers cités plus haut occupent l’intégralité 
de l’espace de la ligne, ce qui a pour rendu visuel quelque chose de similaire à un 
court paragraphe de prose qui courrait sur deux lignes. Enfin, il est à noter que les 
barres horizontales du dernier vers, tout en mimant peut-être la décapitation des 
dictateurs, correspondent visuellement à des coupes de versification dans un texte 
qui est pourtant censé déjà être en vers, ajoutant ainsi une nouvelle strate d’indéter-
mination. 

De l’autre côté, on lit dans la version en prose du même texte : 

[…] c’est ainsi que je saisis mes filles lorsqu’elles sont collées 
 
par la colère 
 
alors la colère décolle c’est l’hémorragie […]3 

 
1. Ibid. 

2. Ibid., p. 68. 

3. Ibid., p. 54. 

Free Hand
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Symétriquement à ce que l’on a pu analyser dans l’extrait précédent, on trouve 
ici une disposition typographique proche du vers (renforcée par l’usage du blanc 
entre les lignes) alors même qu’il s’agit d’un texte inclus dans la section en prose. 
En outre, du point de vue formel, l’écho phonétique entre « collées », les deux 
occurrences de « colère » et « décolle » (le tout formant d’ailleurs un chiasme) crée 
un effet de style fort, relevant d’un niveau de détail stylistique qui est tradi-
tionnellement du côté du vers. Quant au contenu, on trouve dans cet extrait une 
subjectivité et une charge émotionnelle qui, selon une distinction classique, res-
sortit davantage du travail poétique que de celui de la prose. 

Il ressort donc de cet exemple que ce qui constitue le livre — « paroles, per-
sonnes » — le constitue autant dans sa section en prose que dans celle en vers, et 
cette similarité de matériau est évidente jusque dans l’usage des noms propres : 
« anne n’est pas suzanne n’est pas jeanne ni annie1 », lit-on dans un texte en prose, 
et un peu plus loin on lit dans un texte en vers : « on tire le fil de la langue anne-
ariane2 ». 

On perçoit donc que l’articulation entre les deux sections est moins clairement 
définissable dans la pratique que dans la théorie. Ce qui frappe la plupart du temps, 
c’est justement l’absence (au moins apparente) de rapport thématique entre les 
deux versions (vers/prose) d’un même texte — et ce jusque dans les textes où le 
rapport entre les deux versions semble le moins lointain. On peut s’attarder par 
exemple sur le dixième texte3, qui est sans doute celui où le rapport thématique est 
le plus évident (ne serait-ce que d’un point de vue lexical) mais où, malgré cette 
ressemblance, des déplacements significatifs et non systématiques sont opérés. On 
lit par exemple dans le texte en vers : 

[…] Comment      surprendre      l’élégance 
sur chaque voyelle songe s’éprend 

 
ces consonnes masculines liquident l’élan 

des généreux coups du père 
Le père et ses frères L’éditeur ses pairs 
ce que j’ai entendu de leur cadence parfaite4 

Et de l’autre côté, ce qui, dans le texte en prose, semble correspondre à cet 
extrait :  

Tout m’est un : le père l’éditeur l’écrivain le frère le camarade. Tous les 
hommes plus âgés, tous les hommes en bouche, tous les hommes sur le bout 

 
1. Ibid., p. 56. 

2. Ibid., p. 73. 

3. Ibid., p. 37–38 (version en prose) et p. 81–82 (version en vers). 

4. Ibid., p. 81. 
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d’une langue, tous les hommes de ce monde tous les hommes en ce monde la liste 
des hommes leur embarras l’élégance lettrée la beauté noire et mûre1. 

Il semble ici que le thème de la langue soit inversé entre les deux versions du 
texte : alors qu’elle est langue au sens linguistique dans le texte en vers, où elle se 
trouve décomposée en « voyelle[s] » et « consonnes », le sens qu’elle prend dans le 
texte en prose est physique : elle est — en premier lieu — la langue liée à la 
« bouche ». On a donc ici un glissement sémantique. De plus, si l’on retrouve dans 
ce dixième texte une proximité thématique forte entre la version en prose et celle 
en vers, il n’en reste pas moins que l’ordre des éléments, dans les deux extraits ci-
dessus notamment, est très différent : par exemple, dans le texte en prose, la 
mention des figures masculines et de la notion d’élégance est au début alors qu’elle 
se trouve à la fin dans le texte en vers — la dynamique du texte se trouve fortement 
modifiée par cette inversion dans l’ordre du texte. 

On voit donc qu’il est difficile de trouver une clef de lecture systématique, un 
schéma récurrent qui relierait la section en prose et celle en vers (et cela peut 
d’ailleurs légitimer une lecture dans le désordre total, sans aucun protocole 
prédéfini). Comme dans l’exemple ci-dessus, des déplacements non systématiques 
sont opérés. Malgré la tentation de percer une énigme logique cachée, il semblerait 
donc qu’il n’y en ait pas — sans doute parce qu’en définitive, le signe linguistique 
reste arbitraire (puisque le système idéal proposé initialement, celui du « Livre », 
n’est pas effectif).  

La dichotomie vers/prose semble donc avoir une portée moins importante que 
ne l’annonçait le projet idéal : non seulement on n’y trouve pas de clef systématique 
de lecture liant les deux sections, mais en outre, la conséquence de ce fait est la 
fusion de tous les textes en un seul et même souffle. Cependant, peut-être est-ce là 
justement la façon qu’a le recueil d’atteindre son but, en étant plus proche de 
l’imparfaite organicité du corps que de la (trop) parfaite mécanicité du Livre : 
l’impossible systématicité du livre correspondrait ainsi à l’impossible systématicité 
du corps. 

Pour autant, les frictions organiques qui naissent de l’imparfait couplage vers/ 
prose suffisent-elles à atteindre une poésie-corps, là même où le vers seul — par 
son insuffisance — et le couplage vers/prose idéal — impossible dans la pratique 
— ont été d’emblée écartés du rang des solutions possibles ? 

Par-delà la poésie, le corps 

Les autres avec pondération organisent leurs pensées en phrases. La forme 
classique éconduit les doutes : ils ont l’art, l’intelligence, la manière, ils com-
posent, ils exposent, ils paraissent satisfaits, ils dorment ils mangent ils baisent ils 
enseignent. 

 
1. Ibid., p. 38. 
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Elle prend la tangente. Voyage géométriquement, emprunte les diagonales, 
construit des hauteurs, tombe de toujours plus haut, tourne avec circonférence, 
heurte les rayons1

 ? 

Une nette séparation — incarnée typographiquement par le blanc entre les 
paragraphes — marque la différence entre les deux conceptions de l’écriture : dans 
la première, les processus créatifs (très académiques) sont indépendants des 
processus corporels (« dorm[ir] », « mange[r] »…) et ce qui les relie — non sans 
ironie — est le sentiment de satisfaction apparente, acmé de l’énumération et point 
pivotal après lequel tout se fond en une proposition paratactique où les verbes se 
bousculent entre eux et laissent l’enseignement, unique processus non corporel de 
la seconde liste, prendre une place équivalente aux actions les plus triviales (« ils 
dorment ils mangent ils baisent ils enseignent »). 

À l’inverse, dans la deuxième conception de l’écriture, qui est celle de la poète, 
les processus créatifs et corporels sont mêlés : le mouvement du corps est lui-même 
métaphorique — « tombe[r] », « tourne[r] » (au lieu de manger, dormir…) — et 
rejoint un espace métaphorique qui correspond à la création (mais bien moins 
académique, plus cryptée) et qui est lui-même en mouvement : des « hauteurs » 
construites, des « circonférence[s] » qui tournent… En somme, dans cette seconde 
conception de l’écriture, la création et le corps ne font qu’un : la création se fait par 
le mouvement du corps, et le corps est constitué par les mouvements de la création.  

Cela rejoint une question posée dans le recueil : « comment le monde se 
tourne-t-il vers le sujet2

 ? » — question qui peut également être formulée : « La 
connexion des lettres dit-elle l’ordre d’un monde intérieur3

 ? » Toujours de manière 
interrogative, par petites touches, Anne Malaprade interroge la possibilité d’un lien 
mystique entre le monde (c’est-à-dire les corps), le sujet (c’est-à-dire un corps) et 
le texte (qui, pour que le lien se fasse, doit lui aussi se faire corps, d’où la nécessité 
d’une poésie-corps, de même que le premier recueil de la poète interrogeait la 
possibilité d’un corps-poésie, et ce dès son titre : Notre corps qui êtes en mots).  

Cette double dynamique entre un corps fait texte et un texte fait corps est une 
référence biblique transparente, présente dès la préface où l’on trouve ce qui 
apparaît comme une invitation à une eucharistie littéraire : « Touchez et prenez-
en tous4. » Le désir sous-jacent à Parole, personne est celui d’une transsubstantia-
tion, c’est-à-dire une double révélation (le corps dans l’objet et l’objet dans le corps) 
— et l’on voit d’ailleurs en quoi cette métaphore est en harmonie avec celle de la 
photographie, où le tirage est ce qui est obtenu à partir du négatif après son passage 
au révélateur. 

 
1. Ibid., p. 27. 

2. Ibid., p. 51. 

3. Ibid., p. 44. 

4. Ibid., p. 10. 
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Ce à quoi aspire la poète, c’est une incarnation totale, c’est-à-dire l’existence 
d’une seule et même chair : celle du corps-livre et du livre-corps — et c’est bien cela 
qu’on entend à la fin du tout premier texte en vers quand on lit : « que ne suis-je la 
chair du mot corps1 ». La question, dès lors, est de savoir si le dispositif (imparfait) 
à l’œuvre dans Parole, personne parvient à atteindre la transsubstantiation désirée. 
Un corps se révèle-t-il dans le livre, c’est-à-dire : au travers des débris qu’il 
recueille, le livre prend-il corps ? 

La réponse qu’apporte le recueil est double : à un premier niveau, on peut 
considérer qu’il y parvient et que le poème peut effectivement devenir corps, 
comme on le lit dans la version en prose du texte justement intitulé « Corps 
publié » : « Le poème l’effondre. Elle est un peu en lui elle sent son cœur enchâssé. 
Il a mal et son mal court en toi, te traverse, ton corps pris par son mal ne dort plus, 
il erre électrique dans un tout petit espace2. » La transsubstantiation semble ici 
effective et opère bel et bien dans les deux sens : prise du corps du poème par la 
poète (« elle est un peu en lui ») et prise du corps de la poète par le poème (« ton 
corps pris par son mal »). 

Cependant, à un second niveau, on comprend que cette prise de corps est un 
« mal » qui n’apporte aucune forme de satisfaction et n’est pas socialement 
tenable : « Une fois le corps publié (passé repassé surpassé par les mots) on se-vous-
lui-elle demande pardon d’avoir confondu le dehors et le dedans. On rétablit des 
frontières, on retourne à la ponctuation, on se parfume, on se maquille, on sourit 
[…]3. » La transsubstantiation ne peut donc se perpétuer dans l’espace public : si 
l’on considère les « effets du livre dans la vie4 », force est d’admettre que « dans le 
réel ne restent que les os5 », constat négatif qui fait pourtant suite à ce qui semblait 
presque l’affirmation d’une réussite du poème : « d’une lettre à l’autre il engage le 
corps il l’ouvre l’apprend le referme avec un soi fil ma soie filée6 ».  

Si, de façon ponctuelle, le texte peut se faire corps (dans le travail ou lors de la 
publication), ce n’est donc là qu’un phénomène passager qui n’a pas la permanence 
d’une transsubstantiation et ne fait pas le poids face au corps social, celui qui est 
« dans le réel » — et le simple emploi de cette formulation montre bien qu’il reste, 
quoi qu’il arrive, une séparation entre, d’une part, le livre-corps (et le corps-livre), 
et d’autre part, le corps « réel », celui qui évolue dans l’espace public et qui est bien 
obligé de se parfumer, se maquiller, sourire. 

 
1. Ibid., p. 64. 

2. Ibid., p. 34–35. 

3. Ibid., p. 35–36. 

4. Ibid., p. 35. 

5. Ibid. 

6. Ibid. 
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Dès lors, il devient difficile de considérer que le livre atteint son but, puisqu’il 
lui faut être renié (« on […] demande pardon ») dès qu’il rentre dans un contexte 
« réel ». Si la transsubstantiation est éventuellement possible de façon ponctuelle 
comme semble l’indiquer le texte, elle n’est ni heureuse ni tenable et ne peut faire 
du livre, dans son ensemble et de manière stable, un livre-corps. 

* 

L’unique solution au problème central de Parole, personne serait celle d’une 
poésie qui serait tellement corps qu’elle n’aurait plus besoin de mots, une poésie 
qui serait tellement incarnée (et non-arbitraire) qu’elle n’aurait plus besoin de 
livre : « Parole, personne bientôt l’été. Je ne passe pas l’été. L’été me passe dessus. 
Personne ne parle sexe en moi. Pour une fois sexe sans mots, le sexe sans un mot, 
le texte-sexe sans mot1. » 

Il n’est pas anodin, en partant d’un projet mallarméen de « Livre », d’en arriver 
à un aboutissement blanchotien sur le silence. Telle est la conclusion à laquelle 
nous arrivons à l’issue de notre lecture de Parole, personne : la possibilité d’une 
poésie-corps ne passe ni par le vers seul, ni par un dispositif idéal vers/prose, ni par 
la version imparfaite de ce dispositif, mais tout simplement par le silence. Tout 
comme dans la photographie — là aussi, l’analogie esquissée dans le livre est 
chargée de sens —, il faudrait pouvoir simplement écrire les corps dans les mots, 
donner aux mots la chair des corps pour obtenir le « texte-sexe sans mot ». 

Pourtant, cela est impossible : dès qu’il y a livre, c’est-à-dire rupture du silence, 
il faut prendre en charge l’incommensurabilité entre corps et poésie car « le corps 
est justement ce qui excède la syntaxe2 » — qu’il s’agisse de la syntaxe ordonnée de 
la prose, de celle désordonnée du vers, ou de la jonction des deux. D’un tel constat 
ne peut naître qu’une frustration, mais il s’agit alors de transformer cette dernière 
en moteur d’écriture, de la sublimer et de faire de l’échec apparent (et nécessaire) 
du livre un motif supplémentaire de poursuivre la quête d’un dispositif poétique 
qui permettrait de s’approcher toujours davantage de l’objet désiré : le corps. 

 
1. Ibid., p. 26. 

2. Notre corps qui êtes en mots, p. 80. 


