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Écrire latin en français 
au dix-neuvième siècle 

 
 

    « L’homme ne doit savoir littérairement que deux langues, 
le latin et la sienne. » 

     Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse [1883] 
 

 
Impérialiste dans la tradition scolaire, vivace dans maintes pratiques d’écriture, 

féconde machine à rêves (ou à cauchemars), la latinité du XIXe siècle ne se réduit jamais 
à une langue, encore moins à une langue morte. Le latin s’impose d’abord comme la 
langue de culture par excellence ; écrivains, journalistes, essayistes ont été formés dans 
les classes d’humanités, lesquelles consacrent une prépondérance écrasante à l’étude des 
poètes, des historiens et des orateurs romains : « Comme dans les collèges d’Ancien 
régime, l’enseignement secondaire ne connaît, jusqu’en 1880, qu’une seule discipline au 
sens fort du terme, la pratique et l’imitation des auteurs classiques, latins surtout1 ». Il est 
révélateur que jusqu’en 1851, toutes les listes d’auteurs publiées dans les programmes 
officiels suivent l’ordre latin, grec, français. 

 Ce corpus majoritairement latin porte et diffuse les valeurs éthiques, politiques et 
philosophiques de la romanitas, lesquelles, depuis la Révolution française, jouent un rôle 
non négligeable dans les débats et dans les imaginaires. Indice révélateur : la « question 
du latin », récurrente durant toute la période, se trouve souvent ravivée en contexte post-
révolutionnaire, notamment après 1848. En 1851, l’abbé Gaume s’attaque à la tradition 
des humanités, avec un brûlot intitulé Le Ver rongeur des sociétés modernes : la 
déchristianisation préoccupante de la jeunesse aurait pour cause une éducation classique 
uniquement centrée sur un corpus latin d’auteurs païens – les chefs-d’œuvre de la 
patristique étant systématiquement rejetés comme « tardifs » du point de la langue et du 
style. Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans et fervent défenseur de la formation humaniste, 
répond en défendant avec fermeté la valeur culturelle et littéraire irremplaçable des études 
latines, qu’il met au cœur de son programme pédagogique au séminaire de Saint-Nicolas 
du Chardonnet2. Un débat parallèle s’élève au sujet de l’enseignement secondaire laïque. 
En 1850, Frédéric Bastiat publie Baccalauréat et socialisme : sous ce titre provocateur, il 
défend la thèse selon laquelle les humanités favoriseraient la propagation d’idées 
subversives, tout en jetant sur le pavé un prolétariat intellectuel de parasites tout prêts à 
les mettre en acte. 

La querelle reprend après la débâcle de 1870 et le traumatisme de la Commune. 
Dès 1872, le linguiste et philologue Michel Bréal s’interroge, dans Quelques mots sur 
l’instruction publique en France, sur la pertinence d’un enseignement secondaire 
entièrement centré sur l’étude du latin et la pratique de l’éloquence ; en 1885, alors que 

 
1 André Chervel, Les auteurs français, latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire, de 
1800 à nos jours, Paris, Éditions de l’INRP, 1986, p. 3. Pour le détail des programmes et de l’organisation 
des études, on se réfèrera à la belle synthèse de Françoise Douay-Soublin, « La rhétorique en France au 
XIXe siècle à travers ses pratiques et ses institutions. Restauration, renaissance, remise en cause », 
Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne, 1450-1950, Marc Fumaroli dir., Paris, PUF, 1999, p. 
1071-1214. 
2 « La foi absolue de M. Dupanloup pour les études classiques se montrait en ceci. Ces études, pour lui, 
faisaient partie de la religion […] Virgile lui semblait faire partie de la culture intellectuelle d’un prêtre 
au moins autant que la Bible » (Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse [1883], « Saint-Nicolas 
du Chardonnet », Paris, GF, 1973, p. 122). 
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les réformes Ferry ont déjà commencé le démantèlement des humanités classiques, le 
libre-penseur Raoul Frary développe dans La Question du latin un réquisitoire féroce 
contre l’enseignement classique, dans une perspective résolument politique et 
économique. Ces moments de cristallisation du débat montrent que l’on reconnaît à la 
latinité, bien au-delà du cadre scolaire, une influence non négligeable non seulement sur 
les pratiques d’écriture, mais aussi sur les modèles et paradigmes qui appréhendent (ou 
refusent) la modernité. 

Cette influence, indissociablement réelle et fantasmée, tient d’abord à ce que les 
humanités conçoivent le latin comme une propédeutique indispensable à la maîtrise de la 
pensée et de l’écriture en français – conviction à la fois linguistique, esthétique et 
philosophique. Ce colinguisme3 est la source d’une sorte de latinité diffuse, inscrite à la 
fois dans les représentations et les pratiques d’écriture contemporaines. Si bien que la 
référence latine se trouve souvent mobilisée pour penser la création littéraire jusque dans 
ses exigences de rupture et de renouvellement. 

 
En latin et en français : le bilinguisme des humanités 
 
La tradition scolaire, restaurée dès les années 1815, repose sur l’étude des trois 

langues classiques, le latin, le grec et le français4 ; la première impose de fait une 
supériorité écrasante dans le cursus des humanités, tant du point de vue des horaires que 
de l’importance conférée aux exercices-phares qui couronnent les études secondaires : les 
vers latins et le discours latin. L’étude des poètes, historiens et orateurs latins n’a pas 
seulement pour but de les analyser, pour développer les compétences linguistiques, la 
culture intellectuelle ou le goût littéraire des élèves ; l’objectif est «  [de] rivaliser avec 
eux, dans leur langue et dans la sienne, en vers et en prose5 », conformément à la très 
ancienne tradition rhétorique dont l’université revendique l’héritage. Dans les classes de 
grammaire (de la sixième à la quatrième), le colinguisme scolaire repose sur la pratique 
assidue de la version et du thème ; l’élaboration de « cahiers d’expressions » permet à 
chacun, en latin et en français, de se créer une anthologie personnelle de tours et de 
formules heureux à reprendre ou à imiter. Les classes d’humanités assurent ensuite une 
formation centrée sur la narration dans les deux langues, ainsi que la pratique des vers 
latin vouée à se poursuivre jusqu’au baccalauréat.  

Enfin, la classe de rhétorique, couronnement des études secondaires, met l’accent 
sur l’étude des grands orateurs, à partir d’anthologies comme le Conciones6 et d’un corpus 
de grands classiques de l’art oratoire (Cicéron en premier lieu) – ces lectures suivies 
culminant avec l’art du discours latin (et accessoirement français), combinant imitation, 
réécriture et réinvention. Cet exercice bénéficie d’une aura exceptionnelle, et vaut à ceux 
qui y excellent une solide réputation intellectuelle, d’où l’intérêt et l’émulation qu’il 
suscite. Les sujets, d’ailleurs, ont parfois un rapport direct avec l’actualité : « “Hannibal, 
lors du passage des Alpes, soutient le courage de ses troupes épuisées” devient soudain 
l’ancêtre, évident, légitime, de la Proclamation que, de Nice ne l’an IV, Bonaparte lance 

 
3 Renée Balibar, Le Colinguisme, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1993. 
4 Outre les analyses de F. Douy-Soublin citées ci-dessus, on pourra consulter sur ce point la synthèse 
présentée par Corinne Saminadayar-Perrin dans Modernités à l’antique : parcours vallésiens, Paris, 
Champion, 1999, ainsi que La Part scolaire de l’écrivain. Apprendre à écrire au XIXe siècle, Martine Jey 
et Emmanuelle Kaës dir., Paris, Classiques Garnier, 2020. 
5 F. Douay-Soublin, « La rhétorique en France au XIXe siècle », Histoire de la rhétorique, op. cit., p. 
1019-1020. 
6 Il s’agit d’un recueil de discours latins fictifs composés par les historiens ; les trois principaux éditeurs 
scolaires de la période (Delalain, Hachette, Belin) en proposent chacun un. 
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à l’armée d’Italie7. » Le célèbre livre XXI de Tite-Live préfigure l’épopée napoléonienne, 
les aigles romaines annoncent l’aigle impériale, la harangue latine d’Hannibal fournit un 
texte au jeune général en chef commandant l’armée d’Italie. 

 
Cette formation essentiellement latine vaut comme pédagogie du détour : « Le 

lycée enseigne le français, rien que le français8 », martèle Michel Bréal, qui précise pour 
défendre les langues anciennes menacées par les réformes des années 1880 : « C’est une 
erreur de croire […] que nos professeurs de proposent d’enseigner le latin et le grec à 
leurs élèves. Il s’agit bien de latin et de grec ! La vérité est qu’ils enseignent le français 
et rien que le français9 ! » La pratique des vers latins, notamment, cherche à former les 
jeunes gens à la correction du style et à la netteté de la pensée, qualités que la poésie 
française, notamment romantique, ne saurait conférer – d’où la place qu’occupe cet 
exercice dans l’enseignement religieux, comme celui que reçut Ernest Renan à Tréguier :  

 
L’éducation que ces bons prêtres me donnaient était aussi peu littéraire que possible. Nous 

faisions beaucoup de vers latins, mais on n’admettait pas que, depuis le poème de La Religion de 
Racine le fils, il y eût aucune poésie française. Le nom de Lamartine n’était prononcé qu’avec 
ricanement ; l’existe ce de Victor Hugo était inconnue. Faire des vers français passait pour un 
exercice des plus dangereux et eût entraîné l’exclusion10. 

 
Le colinguisme scolaire, avec sa pédagogie savante fondée sur les effets de 

continuité et les pratiques de croisement, recourt au latin pour développer une maîtrise 
savante du français : « Ne peut-on se contenter du français ? Non, car pour connaître sa 
langue, il la […] faut comparer avec d’autres. Les Jésuites avaient tort de se borner au 
latin et D’Alembert tort de se borner au français11. » Cette conviction explique que les 
grammaires scolaires soient calquées sur le modèle latin, et enseignent la langue 
vernaculaire « comme une langue morte12 » ; inversement, la grammaire latine prend 
pour référence le français (par exemple, la proposition infinitive complétive est régie par 
la règle du « Que retranché », formule bien étrange à nos yeux). Conséquence : le déclin 
des études classiques, au tournant du XXe siècle, aurait pour dégât collatéral une altération 
irréversible de la langue française. « Nous voyons déjà, en certains livres de prose et de 
vers, apparaître une langue que les Français d’il y a trente ans n’auraient pas comprise. 
Personne ne peut dire ce que serait le français du XXe siècle, si l’armature latine qui la 
maintient cessait d’être présente aux esprits13. » 

Cette présence latine inscrite au cœur même de la langue française s’explique par 
une continuité mythique, aboutissant à une forme de consanguinité voir de symbiose 
imaginaire : « De Virgile, d’Horace, d’Ovide, de Lucain jusqu’à nous, la pente est unie, 
la perspective est droite et ininterrompue ; rien ne nous en sépare14. » Aussi les écrivains 

 
7 F. Douay-Soublin, « La rhétorique en France au XIXe siècle », Histoire de la rhétorique, op. cit., p. 
1090. 
8 M. Bréal, De l’enseignement des langues anciennes, Paris, Hachette, 1891, p. 87. Sur cette question, je 
me permets de renvoyer à mon article « Du latin comme langue naturelle de l’écriture », La Réception du 
latin du XIXe siècle à nos jours, Presses universitaires d’Angers, 1996, p. 161-168. 
9 M. Bréal, « Pourquoi il faut garder le latin », Revue du Palais, 1er juillet 1898, p. 227. 
10 Ernest Renan, « Le Broyeur de lin », Revue des Deux Mondes, mars 1876, repris dans Souvenirs 
d’enfance et de jeunesse [1883], Paris, GF, 1973, p. 55. 
11 Jean-Baptiste Gérusez, L’Étude des langues anciennes et de sa propre langue seul fondement de la 
bonne instruction, Reims / Paris, Le Normant, 1815, p. 40. 
12 M. Bréal, Quelques mots sur l’instruction publique en France, op. cit., p. 32 – le français devient ainsi 
« une sorte de latin »( p. 59). 
13 M. Bréal, « Pourquoi il faut garder le latin », article cité, p. 221. 
14 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Étude sur Virgile [1959], Paris, Calmann-Lévy, 1870, p. 24. 
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du XVIIe siècle, que l’on privilégie pour cette raison, sont-ils systématiquement présentés 
par l’institution scolaire comme les héritiers des auteurs latins qu’ils réécrivent : on étudie 
La Fontaine après Phèdre, on entend une page célèbre de Tite-Live en filigrane de tel 
discours du vieil Horace chez Corneille (V, 3, v. 1689 à 1694), et on répète à l’envi que 
Racine réincarne le cygne de Mantoue. La littérature latine est une dimension essentielle 
du corpus classique français : 

 
Toutes les fois que je songe à quelque œuvre antique, je suis forcé d’avouer que je ne 

l’atteins pas d’une vue directe. Elle ne m’apparaît plus qu’à travers la version enrichie qu’en ont 
donnée les classiques français […] Et sa beauté même ne m’est sensible que par le rapprochement 
que j’en fais avec des œuvres plus proches de moi15. 

 
Cette valeur inestimable et irremplaçable prêtée au latin tient à ce que le détour des 

études classiques permet de se détacher des usages prosaïques, quotidiens, vulgaires du 
français pour forger une langue seconde, langue de culture et d’écriture16 – pour reprendre 
une formule hugolienne célèbre17, c’est le fer qui devient acier. Fervent défenseur des 
humanités, Mgr Dupanloup affirme : « Les enfants ne pensent, n’imaginent, ne sentent, 
n’écrivent jamais si vigoureusement qu’en latin » – d’où un patient travail destiné à 
sublimer voire à transfigurer la langue vernaculaire : 

 
Le but est d’arriver, non à la parole vaine et banale, mais à la vraie Parole, pleine et forte, 

à la Parole, expression vive de la pensée, à la Parole des grands esprits. Pour cela, il faut rompre 
et greffer la parole primitive, naturelle, vulgaire, et lui donner […] par la vraie culture et la grande 
éducation, une sorte de nouvelle forme, plus noble et plus élevée18. 

 
La culture classique greffe la langue française de latin, lui conférant ainsi le 

privilège magique prêté aux langues anciennes « de dire plus que les modernes, de 
charrier avec elles, au-delà des signes et des mots, davantage de pensée et de réalité19. » 

 
Résurgences latines 
 
Qu’en est-il des prestiges de cette mythologie humaniste en dehors de la citadelle 

scolaire ? La tradition de la poésie néo-latine, encore vivace sous la Restauration, tend 
ensuite à décliner, sans jamais disparaître jusqu’à la fin du siècle20 ; elle revêt des formes 
académiques (réécritures ludiques, propos politiques, voire lyrisme intime), et reste un 
mode d’écriture privilégié pour la poésie de circonstance. Parallèlement, une certaine 
tradition universitaire résiste obstinément aux assauts que les réformes modernistes puis 

 
15 Jules Lemaître, « Discours prononcé à l’Assemblée générale du Comité Dupleix le 5 juin 1878 au grand 
amphithéâtre de la Sorbonne », Paris, Société pour la propagation des langues étrangères en France, 1898, 
p. 4. 
16 La tradition scolaire emploie à cette fin toutes sortes de méthodes : « Le XVIIe siècle a élaboré une série 
d’outils permettant aux locuteurs d’intégrer à leur langue et leurs usages les qualités que l’école attache 
à la pratique du latin, pureté, netteté, régularité, élégance : elles résultent alors d’un “polissage” » (Jean-
Pierre Sermain, « Le Code du bon goût », Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne, op. cit., p. 
920). 
17 « L’idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. C’est le 
fer qui devient acier » (Victor Hugo, Préface de Cromwell [1827], Cromwell, Paris, GF, 1968, p. 96). 
18 Mgr Dupanloup, Seconde lettre […] sur la circulaire de M. le Ministre de l’Instruction publique relative 
à ll’enseignement secondaire, Paris, C. Dauniel, 1873, respectivement p. 43 et p. 54. 
19 Alain Vaillant, « Avant-propos », Romantisme, n° 83, 2001 / 3, « L’Antiquité », p. 4. 
20 Cf. Romain Jalabert, La Poésie et le latin en France au XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2017. Le 
travail d’archives mené par l’auteur a mis au jour un corpus abondant d’œuvres néo-latines, insérées pour 
certaines dans un réseau vivace de revues ou de périodiques spécialisés. 
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lansoniennes mènent contre l’impérialisme des langues anciennes : en 1892, Jean Jaurès 
soutient à la Sorbonne une thèse latine intitulée De primis socialismi germanici 
lineamentis (en revanche, ce que l’on appelle à l’époque la « thèse principale » est en 
français). D’aucuns s’inquiètent de la disparition du latin comme langue commune à toute 
la communauté intellectuelle et scientifique internationale ; Paul Leroy-Beaulieu, 
économiste et professeur au Collège de France, regrette cette évolution : « On s’est 
beaucoup trop pressé d’abandonner le latin comme langue savante […] le latin est une 
des forces en réserve pour la civilisation de l’avenir ; car, à bien considérer, je préfère le 
latin au volapük21. » 

Ces résistances trahissent le recul, voire la quasi-disparition de la pratique du latin 
dans le monde économique et social moderne. L’humour décapant d’un Jules Vallès 
rappelle que l’éducation classique, loin d’ouvrir à toutes les carrières, s’avère parfois un 
lourd handicap dans la vie réelle. Engagé dans une maison de commerce, Jacques reçoit 
pour première mission de répondre au courrier du jour : 

 
Je commence. 
« Monsieur, c’est avec un profond regret que je me vois obligé (triste ministerium). » 
J’efface triste ministerium, et je reprends : 
« Avec un profond regret que je me vois obligé de vous dire que votre demande est de 

celles que je ne puis… albo notare capillo, marquer d’un caillou blanc […] 
 Ah ! comme je préfèrerais que ce fût en latin ! – Si je faisais d’abord ma lettre en latin ? 

Je pense bien mieux en latin. Je traduirai après22. 
 
Cette séquence désopilante (« Que de que ! » : on regrette le « Que retranché » 

latin…) s’en prend certes au mensonge des mythologies scolaires, mais aussi à une idée 
bien ancrée dans le champ littéraire – que résume admirablement Brunetière : « C’est une 
supériorité que de savoir le latin ou de l’avoir appris, si peu d’ailleurs que l’on en retienne, 
une supériorité certaine, et une supériorité d’autant plus importante qu’elle se fait sentir 
sans qu’on le veuille23. » Cette aristocratie du style et de la pensée transparaît (est censée 
transparaître) à chaque ligne, et authentifie le véritable écrivain.  

Une telle légitimation indirecte n’est pas inutile, en ces temps où la civilisation du 
journal concurrence et entame les prestiges du Livre : jusque (et surtout) dans le milieu 
interlope de la presse, l’authentique homme de lettres se reconnaît à l’empreinte des 
humanités. Dans Charles Dumailly, physiologie romanesque du petit journal, les 
Goncourt prêtent le « génie du petit article » à Mollandeux, « lettré, savant, presque 
érudit, ayant de la lecture et de la mémoire » ; inversement, Nachette, « dénué du fond 
des études classiques, cette terre de salut où les Antées du feuilleton moderne reprennent 
des forces et refont leur imagination », épuise rapidement ses ressources d’invention et 
de style24. 

L’exemple de la scénographie auctoriale adoptée par Jules Janin, star du feuilleton 
et prince des critiques, met en évidence cette fonction légitimante conférée à la culture 
latine. Réputé pour citer à tout propos les classiques, notamment Horace, au fil de ses 
articles, le journaliste fait de ce dernier son alter ego romain : dans « Horace et son 

 
21 Paul Leroy-Beaulieu, « L’Abandon du latin et l’avènement du volapük », Revue internationale de 
l’enseignement, 1888, t. XVI, p. 290. 
22 Jules Vallès, Le Bachelier [1881], Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1990, 
p. 677-678. « Triste ministerium » est une citation de l’Énéide (VI, v. 223), qui se réfère aux funérailles 
de Misène ( !) ; albo notare capillo (au lieu de calculo) est un jeu de mots significatif : Jacques en en effet 
de quoi se faire des cheveux blancs quant à son avenir professionnel… 
23 Ferdinand Brunetière, « La Question du latin », Revue des Deux mondes, 15 décembre 1885, p. 878. 
24 Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly [1860], Paris, GF, 2007, p. 19. 
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temps », article paru dans la Revue européenne en octobre 1859, il dresse un portrait du 
poète qui rappelle exactement celui de Janin lui-même dans sa jeunesse ; l’année suivante, 
sa traduction des Odes chez Hachette vise à lui donner une légitimité académique 
comparable à celle de Sainte-Beuve – lequel, pour sa part, publie une « Étude sur 
Virgile » chez Garnier frères en 1859, après avoir commencé un cours sur l’Énéide au 
Collège de France en 1855. La stratégie de Janin s’avère efficace : Banville qualifie le 
journaliste de « frère légitime d’Horace25 », formule que reprend Emmanuel des Essarts : 
« Que Janin toujours conseillé / Par la fantaisie et la grâce / Sur ton théâtre ait effeuillé / 
Les roses de son frère Horace26. » Quant à la traduction publiée par le journaliste, elle fait 
du poète latin un contemporain, écrivant « comme s’il était français, comme s’il était 
homme de journal, ayant fait ses satires, épîtres et art poétique en feuilleton27 »… Bref, 
voilà Horace « naturalisé français en restant latin28 » (et inversement pour ce qui est de 
Janin). 

Le journaliste, le chroniqueur, le critique, répète-t-on à l’envi, doivent à leur culture 
classique ce délicat parfum de latinité qui en font de véritables écrivains, par opposition 
aux vulgaires salariés des lettres que stipendie la moderne culture médiatique. Là encore, 
Vallès dénonce cet idiotisme de métier (dirait le Neveu de Rameau) comme une 
scandaleuse imposture ; nul besoin d’avoir fait ses humanités pour étaler ces faux 
marqueurs de légitimité : 

 
Si j’avais un fils, je lui aurais acheté une montre, la grammaire de Lhomond, puis la Flore 

latine de Larousse, et c’est tout ce qu’il aurait potassé de latin. En un mois, à une heure de travail 
par jour, il aurait pu se fourrer dans la mémoire des citations qui l’auraient fait passer pour un fort 
en thème bon teint, pour un esprit embaumant l’antiquité, et tout fleuri de souvenirs d’Horace ou 
tout armé de phrases en acier de Tacite. J’en ai seriné comme ça, des fils de famille, et les vieux 
crétins de la Sorbonne n’y voyaient que du feu29. 

 
En rupture avec ces stratégies de légitimation (d’ailleurs efficaces : Sainte-Beuve 

et Janin furent tous deux académiciens), la modernité poétique mobilise plus volontiers 
le latin comme langue de la transgression et de l’interdit. Blagues de potaches et 
calembours bohèmes exploitent traditionnellement les jeux de mots scatologiques 
auxquels incite le latin, surtout en prononciation non-restituée : afficher sur son mur un 
poème intitulé « Conchylia » amène de malodorantes équivoques30… On le sait d’autre 
part depuis Boileau, « le latin dans les mots brave l’honnêteté », et permet de dire ce que 
la langue française n’autorise pas : au tribunal, magistrats et avocats recourent au latin 
pour désigner précisément les pratiques sexuelles considérées comme déviantes – si 
l’affaire se corse vraiment, on a toujours pour ultime ressource de passer au grec ! 

Les Fleurs du mal comportent un seul poème en latin, dont le titre, « Franciscae 
meae laudes », semble annoncer une inspiration religieuse voire liturgique.  Rien de tel 
bien entendu : 

 
25 Théodore de Banville, Revue fantaisiste, 15 mai 1861. 
26 Emmanuel des Essarts, « Le Poète de la pantomime », Poésies parisiennes, Paris, Poulet-Malassis, 
1862. 
27 Sainte-Beuve, article paru le 2 septembre 1860 et cité par Jean-Marie Bailbé, « Jules Janin lecteur et 
traducteur d’Horace », La Réception du latin, op. cit., p. 22. 
28 Paul de Saint-Victor, article paru dans La Presse le 26 août 1860 et cité par J. M. Bailbé, ibid. 
29 J. Vallès, Souvenirs d’un étudiant pauvre [1884], Du Lérot, Tusson, Charente, 1993, p. 133. Pierre 
Larousse publia en 1861 une Flore latine des dames et des gens du monde, et, l’année suivante, une Petite 
Flore latine. 
30 « Un vilain mot, vraiment, et que mon oncle Joseph avait déclaré gras, bien avant M. Dutrey, en ajoutant 
que si la poésie latine c’était ça, il s’en balayait le prussien » (Souvenirs d’un étudiant pauvre, op. cit., p. 
45). 
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L’anomalie linguistique suffirait à éveiller les soupçons. De fait, derrière l’allure de chant 

religieux et d’éloge sacré (celui des laudes), les vers latins sont en fait parsemés de suggestions 
mystico-érotiques servant d’écrin ironique à la franche obscénité des vers 21-24 : 

Quod debile, confirmasti. 
In fame mea tabula, 
In nocte mea lucerna, 
Recta me semper guberna31. 

 
Les poèmes d’amour homosexuel de Verlaine portent volontiers des titres latins, 

comme « Crimen amoris » ou « Laeti et errabundi » (hommage à Baudelaire). Quant à 
Rimbaud, il massacre à la fois le Beau idéal classique et la grande tradition humaniste 
lorsque, dans la clausule de « Vénus anadyomène », il fait rimer « Clara Venus » avec 
« ulcère à l’anus » – rime d’autant plus provocante qu’elle est aussi riche qu’originale… 
Ces usages dévoyés du latin ont une portée triplement scandaleuse : ils autorisent une rare 
crudité sexuelle, ils subvertissent le sérieux attaché à la culture classique, et s’en prennent 
à la langue sacrée entre toutes, celle des humanités et de l’Église. Le latin est langue de 
toutes les transgressions – la fin du siècle en exploite les potentialités les plus 
inattendues : 

 
Le recueil Les Hortensias bleus, de Robert de Montesquiou, comporte une cinquantaine de 

titres latins, parmi lesquels « Introit », « Missa est », « Foederis arca », « Quia pulvis » et « Ite ». 
Mais le plus caractéristique est celui où, voulant parler de ses origines, Montesquiou conjugue 
son propre nom sur le modèle d’un verbe latin au parfait, disant « Montesquivi32 ». 

 
« Nous sommes des Latins33 ». Une littérature habitée 
 
Au-delà de ces emprunts, recyclages et réécritures enchâssant d’ironiques joyaux 

latins dans un texte français, nombre d’écrivains insistent, dans leur scénographie 
d’artiste, sur l’influence décisive exercée par les humanités dans leur formation et leurs 
choix esthétiques. Chateaubriand, l’un des maîtres de la prose poétique, rappelle un détail 
révélateur de ses années au collège : « Par une singularité, ma phrase latine se 
transformait si naturellement en pentamètre que l’abbé Egault m’appelait l’Élégiaque34. » 
Le distique élégiaque s’oppose symboliquement au martial hexamètre, comme la flexible 
prose poétique au majestueux alexandrin. Paradoxalement, la pratique scolaire des vers 
latins explique parfois le rejet ultérieur de l’écriture poétique. Évoquant ses débuts en la 
matière sous la férule tyrannique de l’abbé Raillane, Stendhal note : « De cette époque 
date mon horreur pour les vers. Même dans Racine, je trouve force chevilles35 », 
cependant que Renan attribue à l’enseignement reçu au collège de Tréguier son incapacité 
à composer des vers français : 

 

 
31 A. Vaillant, Baudelaire poète comique, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 188. 
32 Jean de Palacio, « Parler latin en français, ou l’écolier limousin à la fin du XIXe siècle », La Réception 
du latin, op. cit., p. 345. 
33 F. Brunetière, « La Question du latin », article cité, p. 870. Le débat sur la « race latine », alors 
d’actualité, a des enjeux politiques et civilisationnels importants. Cf. la belle synthèse de Sarah Al-
Matary, Idéalisme latin et quête de la « race » : un imaginaire politique, entre nationalisme et 
internationalisme, thèse de doctorat soutenue en 2008 à l’université de Lyon II. 
34 François de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre de Poche, t. I, 1989, p. 236. 
35 Stendhal, Vie de Henry Brulard, Paris, Gallimard, « Folio », 1973, p. 140. On apprenait aux enfants à 
faire des vers latins en cherchant parmi les épithètes du Gradus celui qui pouvait avoir la quantité voulue : 
art décomplexé de la « cheville », donc… 
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De là vient mon inaptitude à laisser ma pensée se gouverner par la rime, inaptitude que j’ai 
depuis bien vainement regrettée ; car souvent le mouvement et le rythme me viennent en vers ; 
mais une invincible association d’idées me fait écarter l’assonance, que l’on m’a habitué à 
regarder comme un défaut et pour laquelle mes maîtres m’inspiraient une sorte de crainte36. 

 
Ces trajectoires individuelles se fondent dans un imaginaire de la littérature 

française comme à la fois héritière et sœur jumelle de la latinité dont elle procède : « Le 
latin n’est pas pour nous une langue étrangère ; c’est une langue naturelle ; nous sommes 
des latins […] Tous ceux d’entre nous qui ont pensé un peu fortement ont appris à penser 
dans le latin37. »  

Ce phénomène d’imbibition (de vampirisation, rectifient d’aucuns) est 
particulièrement visible dans l’éloquence de la tribune telle qu’elle s’affirme au moment 
de la Révolution française : ce modèle oratoire38, quoique concurrencé dès la restauration 
par des pratiques plus discrètes et marquées par la mondanité, reste vivace jusqu’à la fin 
du siècle, d’autant que les avocats forment une part non négligeable du personnel 
politique. Plaidant pour Delescluze et le journal républicain Le Réveil, lequel avait lancé 
en 1868 une souscription en faveur d’un monument à la mémoire du député Baudin, 
Gambetta s’illustre par un réquisitoire contre l’Empire, qui emprunte à la fois aux 
Catilinaires et à Corneille (Cinna) : le Coup d’État du 2 décembre a été ourdi et exécuté 
par « de ces gens dont peut répéter ce que Cicéron a dit de la tourbe qui entourait Catilina : 
un tas d’hommes perdus de dettes et de crimes ! » La Troisième République perpétue 
cette tradition tribunicienne essentielle dans la mémoire de la Révolution française. 

Certains poètes, comme Baudelaire ou Rimbaud, font également du latin un 
élément central dans l’invention de la modernité poétique – l’un et l’autre se distinguèrent 
d’ailleurs, dès le collège, par leur exceptionnelle maîtrise des vers latin. Chez Baudelaire 
notamment39, l’empreinte latine au cœur même de la langue française « creuse le vers » 
(dirait Mallarmé), et opère une authentique spiritualisation de la langue – ce 
« miroitement en dessous » joue un rôle essentiel dans l’esthétique et la poétique des 
Fleurs du mal : 

 
Je me demande très sérieusement si Baudelaire n’est pas le premier qui ait retrouvé dans 

les temps modernes une certaine intensité admirable dont on ne peut pas avoir l’idée si l’on n’a 
pas comme toi et moi fait du latin jusqu’à l’os40. 

 
Cette latinité diffuse, et particulièrement résistante, doit sa vitalité créatrice aux 

deux convictions opposées qui composent sa mythologie littéraire. L’irréductible 
tradition classique célèbre l’universalité des écrivains latins, lesquels « sont 
immédiatement compris de tout ce qui pense. Ils sont cosmopolites, et de tous les temps 
comme de tous les lieux41. » Inversement, après la révolution romantique, nombre 
d’écrivains et de critiques s’interrogent sur la dynamique historique propre à la littérature 
latine, et décentrent leur attention du siècle d’Auguste vers des corpus plus tardifs, dont 

 
36 Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 55. La prosodie latine repose sur la quantité et 
non sur la rime. 
37 Anatole France, « Pour le latin », La Vie littéraire, Paris, Calmann-Lévy, t. I, 1888, p. 287. 
38 Cf. Hélène Parent, Modernes Cicérons. La romanité des orateurs d’assemblée de la Révolution 
française et de l’Empire (1789-1907), thèse de doctorat soutenue le 12 octobre 2020 à l’université de 
Paris-Ouest Nanterre. 
39 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Baudelaire poète latin », Romantisme, n° 113, 2001 / 3, 
« L’Antiquité », p. 87-104. 
40 Jules Romains, Les Hommes de bonne volonté. I. Les Amours enfantines [1932], Paris, Le Livre de 
Poche, 1973, p. 38. 
41 F. Brunetière, « La Question du latin », article cité, p. 872. 
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la saisissante modernité exerce une séduction trouble. Quand l’académicien Désiré Nisard 
publie ses Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence [1834], il 
s’en prend indirectement aux innovations esthétiques et stylistiques des écrivains 
romantiques ; Sainte-Beuve reprend l’argument lorsqu’il reproche aux littératures 
vieillies – celles qui succèdent à Virgile, ou qui triomphent dans la France contemporaine 
– « tout ce qui force le ton, tout ce qui jure et crie dans la couleur, dans le style, dans la 
pensée, dans l’observation et la description des objets extérieurs42. » Un quart de siècle 
plus tard, Des Esseintes découvre en Pétrone le premier écrivain naturaliste ; le Satyricon 
est une « tranche découpée dans le vif de la vie romaine, sans préoccupation […] de 
réforme ou de satire, sans besoin de fin apprêtée et de morale » – une « histoire sans 
intrigue, sans action43 ». Bref, un Zola des temps néroniens. 

 
Le latin du XIXe siècle n’est pas une langue morte. Héritier d’une longue tradition 

scolaire que perpétuent les humanités, il porte des pratiques et des représentations 
d’inspiration classique, incessamment reconfigurés par la modernité – sa valeur 
légitimante se trouve renforcée par l’essor de la civilisation du journal, et la 
démocratisation qui touche l’ensemble du champ culturel à partir des années 1830. Quant 
à la modernité littéraire, elle se réclame volontiers d’une latinité alternative, voire 
décadente, riche d’imaginaires esthétiques et poétiques qui permettent de réfléchir et de 
problématiser maintes questions d’actualité. L’inscription vivace et diffuse du latin dans 
la langue française, présence à la fois spectrale et originelle, est la source et le symptôme 
d’une écriture pleinement littéraire, ainsi que la promesse d’une transcendance toujours 
virtuelle. 

 
                                                                                  Corinne Saminadayar-Perrin 
                                                             Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21 

 
42 C. A. Sainte-Beuve, Étude sur Virgile, parue en tête d’une nouvelle traduction des Œuvres du poète, 
Paris, Garnier, 1859, p. 55. 
43 Joris-Karl Huysmans, À rebours [1884], Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 2019, p. 562. 


