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Policiers vigilants et vigilants policiers.

Community policing et division du travail policier en milieu urbain
au Malawi

Paul Grassin

Résumé : A partir d’un terrain ethnographique de plusieurs mois, alternant entre le poste de
police d’un quartier densément peuplé de Blantyre, capitale économique du Malawi, et les
groupes vigilants qui patrouillent quotidiennement dans ce quartier, 1’article apporte une
contribution a 1’étude de ce qui se joue a la frontiére entre travail de police et vigilantisme. Il
s’inscrit dans la lignée des travaux démontrant la porosité de cette démarcation, tout en
montrant comment les jeux contradictoires d’assimilation/distinction permettent a chaque
groupe de définir sa place dans I’aréne policiere locale. L approche historique rend compte des
mécanismes d’inclusion des groupes vigilants dans [Dinstitution policiere, a travers
I’introduction du community policing, qui exacerbent leur bureaucratisation et recomposent les
trajectoires d’accession a la notabilité locale de leurs leaders. Inversement, cette inclusion
contribue a légitimer les pratiques policiéres « hors la loi » directement inspirées des techniques
vigilantes.

Mots clés : police, vigilantisme, community policing, distinction, vigilantisme policier,
pluralisme juridique, ethnographie, aréne policiere
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Title: Police vigilantes and vigilant police. Community Policing and Police work division in
urban Malawi

Abstract: Based on a long-term ethnographic fieldwork at the frontier between state police and
vigilant groups in a densely populated township in Blantyre, the economic capital of Malawi,
this article brings a contribution to the study of the frontier between state police and vigilantism.
Following previous works that have revealed the porosity of police/vigilantes boundary, it
shows that mechanisms of assimilation and distinction help each group to demarcate its position
within the local police arena. The historical approach helps to identify the process through
which vigilant groups have been included within the police institution, through the community
policing reform, contributing to their bureaucratisation. On the other hand, this intermingling
legitimised “off the books™ practices from police officers that are directly inspired by vigilantes’
policing techniques.

Keywords: policing, vigilantism, Community Policing, distinction, police vigilantism, legal
pluralism, ethnography, police arena
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Matin du 22 septembre 2017, a Ndirande, le plus ancien, vaste et densément peuplé
quartier de Blantyre, capitale économique du Malawi. Le sergent K., community policing
coordinator! au poste de police, organise un meeting de sensibilisation a la délinquance
juvénile en coordination avec une ONG locale, le Chisomo Children Club. Aprés une
quinzaine de minutes de route a travers des ruelles de terre, bringuebalés a I’arricre de
I’unique pick-up que possede le poste de police, nous arrivons dans le secteur de Bagdadi,
sur les hauteurs de Ndirande. Une tente a déja été installée devant 1’église adventiste et
une foule d’environ 500 enfants est assise sur des gradins en béton, accompagnée de
nombreuses femmes et de quelques adolescent-es. Assis sur des chaises en plastique sous
la tente, un représentant du group-village headman (GVH — « chef d’un groupement de
villages ») de Matope (1’un des villages composant Ndirande), le conseiller municipal du
secteur, une employée du département de 1’éducation au District Council et Mr G.,
habitant de Bagdadi et membre élu du Community Policing Forum de Ndirande nous
attendent déja, accompagnés d’un groupe de journalistes.

Apres d’habituelles danses introductives, les intervenant-es se succeédent : le représentant
du GVH souhaite la bienvenue aux « visiteurs » (alendo) que sont les fonctionnaires de
police et du district, puis le conseiller municipal rappelle que la police est la pour servir
la population et qu’il convient d’entretenir de bonnes relations avec elle. C’est ensuite au
tour de monsieur G. de prendre la parole. Apparemment assez a 1’aise pour parler en
public et suffisamment identifiable pour ne pas avoir a se présenter, il commence par faire
répéter trois fois au public « Polici ndi abale athu » (« La police est votre famille ») —
slogan officiel du département de community policing — puis rappelle la nécessité¢ de
travailler main dans la main avec la police. Il conclut son intervention en rappelant la
responsabilité des parents qui doivent s’assurer que leurs enfants vont a I’école et ne
trainent pas dans la rue. C’est ensuite au tour de la représentante du District Council, puis
du responsable de I’ONG qui insistent a leur tour sur I’importance de 1’école et la
responsabilité des parents qui ont quitté¢ I’école d’y retourner eux aussi. C’est enfin le
Station Officer, second en chef au poste de Ndirande, qui conclut le meeting. Il se félicite
d’abord de la baisse de la criminalité en soulignant le travail des neighbourhood watches
qui permettent de désengorger le poste de police. Il revient toutefois sur le « probléme
encore trop récurrent » de la « mob-justice » : « When there is a problem, people should
not take the law into their own hands and refer to the chairman of the neighbourhood
watch or directly to the police when necessary » me traduit la policiére assise a mes cOtés.
Le meeting se finit sur ces mots, suivi d’une priere et de quelques interviews accordées a
la presse pendant que la musique et les danses reprennent?.

Le département du community policing du poste de police de Ndirande organise un meeting de
cette ampleur tous les deux mois environ. Deux fois par semaine, I’équipe se rend également
au contact de la population pour rencontrer les associations de commercant-es, les groupes
religieux ou encore les éléves des nombreux établissements scolaires publics et privés que
compte le quartier. Ces rencontres reprennent les thématiques centrales de la doctrine du
community policing, qui, comme dans bien d’autres pays d’Afrique et du monde, a constitué¢ un
pilier central de la réforme de I’institution policiére dés la fin de la dictature en 1994 (Luhanga,
2001). On y retrouve péle-méle I’injonction a la participation citoyenne au travail de police ; la
condamnation de la « mob justice » (lynchages punitifs des délinquants par la population) ; la

! Membre du poste de police du quartier, responsable du département du Community Policing, en charge de
coordonner les instances locales de participation citoyenne au travail de police.
2 Notes de terrain, Ndirande Matope, 22 septembre 2017.
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mise en scene de la coopération entre autorités étatiques et non étatiques locales et de la
proximité — voire de la familiarit¢ — entre la police et la population.

Au-dela de ces grands principes affichés dans les documents de programme, nombre
d’observateurs et observatrices ont documenté les échecs des expériences de community
policing en Afrique et dans le reste du monde. Ils pointent entre autres la réticence des agent-es
de terrain a changer leurs pratiques (Skogan, 2008, aux USA), le manque de bonne volonté des
décideurs et décideuses politiques (Roché, 2005, en France) ou encore le détournement des
polices communautaires par des notables locaux soucieux de maintenir leur pouvoir et 1’ordre
social en place par la violence (Ruteere, Pommerolle, 2003, au Kenya ; Brogden, 2004, pour un
commentaire couvrant I'ensemble du continent africain). Au Malawi, en 25 ans d’existence, le
dispositif a connu de nombreux tdtonnements, mais semble s’étre stabilis¢, si bien qu’il est
possible aujourd’hui d’en étudier les effets tant sur les pratiques des policier-es que sur celles
des groupes vigilants qui ont émergé dans les années 1990 avant d’étre peu a peu intégrés dans
le giron de Iinstitution policiére et officialisés sous le nom de neighbourhood watches?.

Apres trente ans d’une dictature au cours de laquelle la police a joué un role central dans le
controle et la répression politique des populations, la réforme de la police intervient dans un
contexte international de « multilatéralisation des polices » ; c’est-a-dire une intensification du
partage de la responsabilité¢ policiere depuis les forces de I'ordre étatiques vers des
organisations privées, les citoyens et les agences de coopération internationale (Jobard, de
Maillard, 2015). Depuis les années 1990, une vaste littérature internationale s’est attachée a
décrire les rapports entre polices étatiques et producteurs non étatiques de sécurité*. Nombre de
recherches identifient une compétition entre acteurs et y voient le symbole d’une fragmentation
nouvelle de la souveraineté (Pratten, Sen, 2007). Dans le cas des organisations citoyennes de
sécurité du continent africain — vigilantisme et polices communautaires — les recherches
s’accordent toutefois pour souligner la porosité de la frontiere qui les sépare des polices
étatiques. Certaines évoquent ainsi leur capacité a parler le « langage de I’Etat » (Pratten, 2008),
rendent compte de leur bureaucratisation (Fourchard, 2018a) et de la convergence des
représentations sociales de leurs membres a propos de ’ordre, de la violence et de la justice
avec celles des policier-es (Buur, 2005). Elles font par ailleurs état des multiples arrangements
locaux, souvent tacites, entre ces organisations et la police, qui leur permettent de contourner
la loi impunément pour maintenir 1’ordre (Cooper-Knock, 2018). D’autres s’intéressent en
miroir a ’informalisation et a la personnalisation du travail des policier-es (Beek, 2016 ;
Hornberger, 2004 ; Martin, 2007), proposant le concept de « vigilantisme policier » pour
désigner I’ensemble des pratiques par lesquelles les agent-es imitent le comportement des
vigilantes et s’adonnent a des usages illégaux de la force physique (Cooper-Knock and Owen,
2014). Aussi instable soit-elle, cette frontiére existe pourtant bel et bien. Pour preuve, a mesure
qu’avancent leurs enquétes, les chercheurs et chercheuses peinent a observer autre chose que
I’organisation au sein de laquelle ils sont « encliqués »° (Olivier de Sardan, 1995).

3 Dans cet article, les neighborhood watches désignent des organisations directement controlées et souvent formées
par la police. Le terme de « vigilant » (vigilante), qui n’apparait pas sur le terrain a I’inverse d’autres contextes
comme au Nigéria (Fourchard, 2018b), désigne ici des groupes qui se développent en dehors de la volonté de I’Etat
et de ’institution policiére, et qui sont par définition illégaux quand bien méme celui-ci les tolérerait (Favarel-
Garrigues, Gayer, 2016). La fronticre reste toutefois étroite entre les deux dans la mesure ou ’un des effets des
transformations structurelles du maintien de 1’ordre local a pour effet de transformer une partie des groupes
vigilants en neighborhood watches (Fourchard, 2018b, p. 171-174).

4 Pour une exhaustive revue de littérature, voir (Jobard, de Maillard, 2015, Chapitres 6-7-8).

5 Travaillant sur la police ghanéenne, Beek observe ainsi qu’au fur et 3 mesure de son intégration dans le quotidien
des policiers, sa recherche « perdait en profondeur ethnographique a propos des pratiques et représentations des
civil-es » (Beek, 2016, p. 12).
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Le présent article cherche a franchir cette difficulté en s’appuyant sur un terrain ethnographique,
¢talé entre 2015 et 2019, naviguant en permanence entre le civil et le policier, dans le quartier
de Ndirande. En privilégiant une approche symétrique entre policier-es et membres des
patrouilles de quartier intégrées au dispositif de community policing®, nous sommes en mesure
d’étudier les modalités concrétes de la division du travail policier au quotidien et les jeux de
mimétisme, d’interpénétration et de collaboration entre ces deux mondes qu’elle favorise.
L’enquéte révele alors un mouvement ambivalent. D’un c6té, ’immersion des policier-es dans
les réseaux d’interconnaissance locaux, leur grande dépendance matérielle aux attentes
populaires et leur autonomie par rapport a la hiérarchie favorisent I’adoption de pratiques
informelles inspirées de celles des groupes vigilants. De ’autre, et inversement, 1’intégration
de ces groupes au sein de la structure policiere du community policing participe a leur
bureaucratisation.

Par ce croisement des points de vue, nous cherchons par ailleurs a repenser les interactions
quotidiennes au regard de 1’historicité propre a chaque organisation et de leurs ancrages sociaux
et institutionnels respectifs (Favarel-Garrigues, Gayer, 2016). Notre approche permet alors de
nuancer I’idée selon laquelle le mouvement de multilatéralisation des polices correspond a un
retrait de ’Etat ou au moins une délégation de souveraineté vers des organisations non
¢tatiques. De fait, I’histoire du policing a Ndirande est bien davantage celle d’une « étatisation »
partielle, c’est-a-dire de la reprise en main par 1’Etat des multiples points d’exercice du pouvoir
coercitif. De plus, ’attention portée aux évolutions de 1’aréne policiere locale sur le temps long
permet de ne pas réduire les transformations institutionnelles récentes du community policing a
un simple produit et avatar d’un nouvel ordre mondial néolibéral (sur cette approche voir Baker,
2004 ; Brogden, 2004).

Cette interpénétration entre public et privé est d’autant plus cruciale a étudier que les deux
organisations au cceur de notre propos doivent composer avec une multitude d’autres groupes
et d’organisations plus ou moins institutionnalisées ou reconnues par ’Etat et qui participent
au maintien de 1’ordre quotidien au quartier. Parmi ces acteurs, les « autorités traditionnelles »
(traditional authorities) assurent un travail de police et de justice depuis I’époque précoloniale
(Cammack et al., 2009). Elles servent de point de référence tant pour les policier-es que pour
les patrouilles citoyennes. On trouve également un réseau de caids réguliérement recrutés pour
assurer la sécurit¢ de campagnes politiques ou investis dans I’encadrement du réseau de
minibus, mais aussi des entreprises locales et internationales de sécurité privée, ou encore les
partis politiques qui ont intégré des fonctions de police sous I’Etat postcolonial. A ce titre,
I’espace policier local forme une aréne, c’est-a-dire un espace dans lequel plusieurs « groupes
stratégiques hétérogenes s’affrontent [ou cooperent], mus par des intéréts (matériels ou
symboliques) plus ou moins compatibles » (Olivier de Sardan, 1993, p. 3) et « ou les logiques
bureaucratiques de I’Etat central sont confrontées aux autres logiques d’actions politiques et
aux modeles locaux de politique, de souveraineté et de pouvoir » (Bierschenk, 1995, p. 4-5). Le
concept d’aréne permet, d’une part, de souligner les jeux de concurrence et I’importance des
rapports de pouvoir entre les différents protagonistes et de rattacher la question du travail de
police a celle de la « fabrique de ’autorité politique a 1’échelle du quartier » (Fourchard, 2018b,
p. 144 ; Kyed, Albrecht, 2016). Nous soulignerons notamment les enjeux de légitimation

¢ La dimension symétrique du terrain réside dans le croisement des points de vue et expériences des acteurs du jeu
policier local et des populations gouvernées (Lemieux, 2007). En plus d’une enquéte ethnographique au poste de
police passé a observer les pratiques quotidiennes des agent-es dans les bureaux et en patrouille, j’ai passé ’autre
moitié¢ de mon temps aupres des jeunes travailleurs journaliers au marché et a la gare routiére et j’ai accompagné
les activités quotidiennes, notamment nocturnes des patrouilles citoyennes.
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derriére les interactions quotidiennes entre les groupes et le partage des taches qu’elles
occasionnent. Le concept incite par ailleurs a placer la focale sur les profils et trajectoires
sociales des individus qui participent au jeu policier local, notamment les intermédiaires qui
circulent entre les différentes organisations et participent aux échanges de pratiques
(Bierschenk, Olivier de Sardan, 1998). Le dernier ¢lément propre a I’aréne qui nous intéresse
ici est d’étre un lieu ou les interactions sont régies par des lois propres et ou les normes sociales
et le regard du « public » — comprenant ici autant les gouverné-es que les ¢élites dirigeantes et
les bailleurs internationaux — comptent autant sinon plus que les régles du droit pour réguler
I’espace des pratiques policieres (Jobard, 2002, p. 204-233). Adopter un regard aussi localisé
permet en outre de penser I’histoire de ces dispositifs policiers a 1’aune des transformations
urbaines : évolutions démographiques et de I’habitat et structure du marché de 1’emploi
influencent directement la criminalité urbaine et les rapports entre organisations policieres et
populations.

L’article retrace dans un premier temps I’historicité du pluralisme policier et revient sur la place
ambigué de ’institution policiére au quartier depuis sa création. Ce détour par I’histoire révele
les continuités entre organisations policiéres non étatiques au-dela des termes qui servent a les
désigner. Nous pourrons alors détailler les modalités de la convergence des pratiques et
représentations sociales des policier-es et des membres des patrouilles citoyennes et les enjeux
de légitimation de leur position dans 1’aréne policiere locale qu’elles recouvrent.

Une « étatisation » lente et partielle du pluralisme policier au quartier

Le pluralisme policier 4 Ndirande n’est pas une situation nouvelle. Emergent au milieu des
années 1890 puis formalisée en 1920, la police étatique a toujours dit composer avec d’autres
institutions plus anciennes et/ou plus puissantes et/ou plus légitimes qu’elle au quartier. Mais
depuis les années 2000, la police cherche a reprendre la main sur ces organisations qui se sont
longtemps développées en dehors de son contrdle. Cette trajectoire historique révéle ainsi un
processus incertain et partiel d’étatisation de 1’aréne policiere locale.

Un ordre policier pluraliste qui entre en crise (1890-1990)

Comme I’historiographie récente du maintien de I’ordre colonial a pu le montrer pour
I’ensemble du continent africain, I’Etat colonial du Nyasaland (devenu « Malawi» a
I’indépendance) s’accommodait fort bien des formes non étatiques de maintien de 1’ordre qui
lui préexistaient souvent (Lar, 2017 ; Owen, 2012 ; Blanchard, 2012 ; Tiquet, 2018), si bien que
la frontiére entre police coloniale et acteurs non étatiques est déja bien difficile a tracer
(Thomas, 2012). C’est particulierement vrai en milieu urbain ou la police étatique, dont les
effectifs, plus conséquents qu’en milieu rural, restent tout de méme tres réduits, s’occupait quasi
exclusivement de la protection de la ville coloniale et des espaces centraux a 1’économie et a
’industrie, délégant a d’autres autorités la gestion des « native affairs’ » (McCracken, 1986 ;
pour une discussion plus générale voir : Fourchard, 2018b, p. 10-11 ; Blanchard, 2012, p. 5).

Dans les villages périurbains comme Ndirande ou résidaient les populations urbaines africaines
et ou se développaient des activités peu rentables économiquement, 1’autorité des chefs
traditionnels est restée tout a fait centrale, notamment en maticre de police et d’administration
de la justice. Elle s’est méme largement consolidée et institutionnalisée tout au long des
périodes coloniale et postcoloniale jusqu’aujourd’hui (Cammack et al., 2009). Intégrés aux

7 Nyasaland Times, 27 octobre 1922.
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administrations, dont ils constituaient un rouage local essentiel en qualité de village headmen,
I’Etat leur octroyait toutefois une grande autonomie. Ils avaient le pouvoir de statuer sur la
grande majorité des offenses (meurtres mis a part), de prononcer des sanctions — tres
majoritairement des amendes et réparations, plus rarement des emprisonnements et punitions
corporelles — et de délimiter ainsi les frontiéres morales de leurs communautés® (Chanock,
1985 ; Hynd, 2011). En dehors, le gouvernement colonial dispose d’une connaissance et d’une
capacité de contrdle treés limitées sur ces territoires et sur leurs populations et sa police est
principalement connue pour I’extréme brutalité de ses descentes. En témoigne son incapacité a
faire respecter 1’interdiction de la distillation et de la commercialisation d’alcool ou encore le
développement dans les quartiers périurbains des principaux foyers de politisation
anticoloniale, parfois soutenue par certains headmen (McCracken, 1986 ; Power, 2010 ; pour
une discussion au-dela du cas du Malawi voir aussi Eckert, 2006).

La dictature du président a vie Kamuzu Banda et du Malawi Congress Party (MCP) qui succede
immédiatement au régime colonial introduit deux nouveaux acteurs centraux dans I’aréne
policiere locale : le parti et ses sections de jeunes, a savoir les League of Malawi Youth (LMY
ou Youth Leaguers) et les Malawi Young Pioneers (MYP), organisation paramilitaire
tentaculaire dont une branche se spécialise dans 1’espionnage de la population. Ces deux
organisations inteégrent elles aussi des fonctions de police — patrouilles, arrestations,
enfermement, punition — bien que celles-ci soient trés axées sur le contrdle et la répression
politique des populations. Le parti est trés hiérarchisé et structuré en sections locales avec un
réseau de chairmen a leur téte qui centralisent quasiment tous les pouvoirs dans leur localité et
ne répondent qu’a la hiérarchie partisane. Ils sont compétents pour régler des disputes entre des
habitant-es, ordonner aux Youth Leaguers de procéder a des interpellations, choisir de livrer les
personnes arrétées a la police ou décider eux-mémes d’une punition. La primauté de leur
autorité sur les autres pouvoirs locaux consacre leur centralité dans I’économie policiere locale.
Les quelques policier-es de I’époque avec lesquels j’ai pu m’entretenir se remémorent ainsi
n’avoir aucun moyen de contredire la décision du party chairman en matiere d’arrestation de
suspects ou de libération de détenus. Cette autorité en fait, en retour, une personne trés sollicitée
par la population pour régler les différends, pour des problémes qui relévent non seulement de
la vie politique, mais également familiale ou publique.

Les entretiens menés et le croisement des archives des trois institutions (police, LMY, MYP)
révelent leur collusion au quotidien. Les anciens habitant-es du quartier se remémorent trés bien
les patrouilles conjointes que MYP, LMY et policier-es pouvaient parfois mener de jour comme
de nuit. Certains se souviennent aussi des suspects conduits au poste de police ou au si¢ge du
parti indifféremment par les Youth Leaguers ou les policier-es. Il était alors impossible pour des
policier-es soumis au contréle politique serré des chairmen et des pioneers de refuser ou
relacher un suspect qu’ils leur apportaient — sans qu’ils sachent toujours les faits reprochés
aux personnes inculpées — sous peine de lourdes sanctions. De plus, les policier-es comme les
représentants locaux du parti versaient déja dans les réglements de compte interpersonnels, pour
peu que les plaignant-es aient des relations privilégiées avec eux. Si le controle des populations
est alors loin d’étre total, comme en témoigne entre autres 1’incapacité de 1’Etat de réguler la
construction de nouveaux logements dans le quartier (Norwood, 1972), I’articulation des
institutions policiéres, partisanes et des chefferies maintient un régime coercitif
particulierement strict et oppressif. De fait, la police, qui commence pourtant doucement a

8 Le quartier de Ndirande, sous autorité d’un unique poste de police, s’étend sur un vaste territoire incluant lui-
méme plusieurs villages chacun sous 1’autorité d’un village headman. La structure des autorités traditionnelles a
’échelle nationale est paralléle a celle de I’Etat : village head, group-village head, sub-traditional authority,
traditional authority, chief et paramount chief.
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prendre en charge la criminalit¢ dans le quartier a partir des années 1960, reste
remarquablement peu sollicitée par la population. Les habitant-es redoutent 1’arbitraire de ses
décisions et son association avec les milices du parti unique et préfeérent encore se tourner vers
les chefferies dont le pouvoir policier et judiciaire est maintenu par le Chiefs Act de 1967°.

Au tournant des années 1990, les rapides transformations urbaines consécutives a la fin de la
dictature et a la libéralisation brutale de I’économie transforment les usages de la rue et font
exploser la criminalité. La fermeture des usines de Makata, principaux employeurs des habitants
du quartier voisin, les pousse vers le chomage et 1’économie informelle. Métallurgistes,
charpentiers, menuisiers, tailleurs établissent leurs propres ateliers aux abords du marché. Les
échoppes de picces détachées et de matériaux de construction se multiplient, et transforment
Ndirande en plaque tournante nationale du marché noir. Face a I’explosion du chomage, les
jeunes, diplomés et non-diplomés, n’ont d’autres choix que de se tourner vers les maigres et
instables opportunités offertes par cette économie de la rue (Chilowa, 1991). En parall¢le, la
petite et de la grosse criminalité explosent, renforcées par la circulation d’armes depuis le
Mozambique voisin alors en pleine guerre civile.

Dans le méme temps, la disparition des MYP et des LMY plonge I’institution polici¢re dans
une crise de légitimité : le vide laissé n’est que tres partiellement occupé par la police, faute de
moyens techniques et humains'®. Sa crédibilité est par ailleurs amoindrie par le népotisme et la
corruption, qui, sans étre nouveaux, sont désormais rendus publics par des séries de scandales
qui éclatent dans la presse. Elle se montre incapable de répondre a la multiplication des
cambriolages et devient la principale incarnation d’un Etat délégitimé pour les habitant-es des
quartiers périurbains. Le United Democratic Front (UDF) qui succéde au MCP en reprend
I’organisation avec un réseau de chairmen, non moins puissants que les anciens et dont
beaucoup sont restés en place grace a un changement opportun de couleur politique (Englund,
2001, 2002), et une section jeune, les Young Democrats, faisant office de police politique
traquant et humiliant les opposant-es. Enfin, de nouveaux acteurs s’investissent dans la
production de sécurité et le maintien de 1’ordre politique et social.

Le community policing et la reprise en main du jeu policier local par I’Etat

A la fin des années 1990, une réforme de la police et du systéme de justice s’enclenche.
Largement financée et aiguillée par le UK Departement for International Development, elle
s’étale sur treize ans et deux projets successifs (1994-2007) et s’appuie sur la doctrine du
community policing, chére aux réformateurs britanniques qui en vantent la capacité a concilier
¢conomies budgétaires et lutte contre la criminalité (Dzonzi, 2003 ; Brogden, 2004). Cette
réforme comporte deux volets principaux.

Le premier volet conduit a la création de structures locales encadrant la participation citoyenne
au travail de police : des patrouilles civiles de quartier (neighbourhood watches ou community
policing committees) dans chaque village, articulées entre elles au niveau du territoire sous
I’autorité du poste de police, par un Community Policing Forum (CPF). Une Community
Policing Branch (CPB) est créée dans la plupart des postes de police du pays avec a sa téte un
community policing coordinator, chargé de former et d’encadrer ces patrouilles en collaboration
directe avec les village headmen. La CPB intégre la plupart des nouvelles fonctions officielles
de la police, tandis que les autres départements conservent officiellement les fonctions plus

° Entretien, Mrs B., ancienne policiére a Blantyre, 7 novembre 2019.
10 Le démantélement de la fonction publique et I’austérité budgétaire empéchent le recrutement de nouveaux
policier-es, pourtant préconisé par les réformateurs britanniques (Anders, 2007).
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traditionnelles d’investigation et d’arrestation des criminel-les. Elle accueille notamment une
Victim Support Unit (VSU) pour traiter les affaires dites de « gender-based violence », une des
nouvelles priorités de I’institution promue par les réformateurs internationaux.

Un second volet vise, par une refonte de la formation des recrues et des policier-es en poste, a
la transformation des pratiques de tous les agent-es vers davantage de proximité et de
coopération avec les populations et avec les autorités « traditionnelles ». Cette refonte promeut
une conception du travail de police comme principal garant de la protection des droits humains
des citoyen'nes. Au-dela du dispositif CPF-CPB, la réforme diffuse donc une doctrine
regroupant un ensemble de valeurs laches — dont il est difficile de délimiter précisément les
contours — censées infuser I’ensemble du travail des policier-es et celui des patrouilleurs de
quartier (UKaid - DFID, 2013). Comme aime le répéter le responsable du poste de Ndirande
lors des legons hebdomadaires qu’il donne a ses agent-es : « A/l police officers are community
police officers'! ». L’analyse des effets concrets du community policing aujourd’hui suppose
donc d’inclure les pratiques professionnelles de 1’ensemble des agent-es et non seulement des
membres du département du community policing ainsi que celles des membres des structures
locales de la participation citoyenne au maintien de I’ordre. Mais avant d’explorer les pratiques,
revenons sur les tatonnements et les moments d’ouverture et de fermeture qui rythment
I’instauration de ces structures a 1’échelle de Ndirande.

Les premieres neighbourhood watches introduites a Ndirande au cours des années 1990 font
long feu en raison notamment du manque de ressources qui leur sont accordées par I’Etat ; leur
principale source de financement venant des maigres collectes mensuelles auprés des
habitant-es du quartier. Elles sont d’abord particuli¢rement investies par de nombreux jeunes
hommes sans emploi qui nourrissent I’espoir d’étre payés, mais qui abandonnent vite face a la
trés faible rémunération de 1’activité. En sous-effectifs et encore trés mal formés a cette
nouvelle philosophie policiére, les policier-es peinent d’abord a garder le contréle sur ces
patrouilles, les méprisent bien souvent et refusent de les associer a leur travail. Faute de moyens
et de soutien de la police, certains groupes s’autonomisent également de 1’autorité des headmen
sous laquelle ils sont officiellement placés et se tournent vers le petit banditisme et 1’extorsion
des passant-es ; la plupart finissant démantelés par la police et leurs membres emprisonnés.

Ces premiers €checs nourrissent alors la défiance d’une population déja peu encline a contribuer
financierement au dispositif. De plus, la réforme du systéme judiciaire qui accompagne celle
de la police et la généralisation de la mise en liberté provisoire qu’elle engendre creusent le
fossé entre la population et le systéme de justice étatique. Elle renforce la frustration des
watchmen qui voient d’un trés mauvais ceil les remises en liberté de personnes qu’ils ont eux-
mémes arrétées quelques jours plus tot (voir aussi Cammack, Kanyongolo, 2010, p. 16). De
plus, ces patrouilles s’insérent dans une aréne policicre locale déja fortement saturée et entrent
vite en concurrence avec les instances locales du parti au pouvoir d’une part et les headmen
d’autre part. Déja largement habituée a solliciter I’intervention de ces autres autorités locales,
la population ne se tourne que tres faiblement vers ces groupes aux moyens et a 1’autorité trés
réduits.

Surtout, ces échecs ne font qu’aggraver la hausse de la délinquance a laquelle les pouvoirs
publics ne semblent offrir aucune réponse, créant un terreau favorable a I’émergence d’autres
organisations vigilantes non affiliées a la police (voir aussi Kyed, 2018). C’est le cas du groupe
que Peter et certains de ses parents et voisins forment en 2008 a Malaysia sur les hauteurs de

' Note de terrain, poste de police de Ndirande, 1 novembre 2017.
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Ndirande. Composé de membres agés de 35 a 55 ans, tous économiquement stables, le groupe
souhaite « mettre un terme aux bandes de voleurs qui terrorisent le voisinage [...] et que la
police était incapable d’arréter'? ». Chaque nuit, ils patrouillent dans les rues de leur quartier
entre vingt-deux heures et quatre heures du matin, arrétant et questionnant toute personne
inconnue et remettant celles qu’ils trouvent suspectes a la police, apres les avoir passées a tabac.
Mais leur activit¢é comprend aussi une dimension «morale» importante: ils disent
« éduquer'® », toujours par la violence, les jeunes qui reviennent ivres des shabeen (tavernes
locales) ou les femmes accusées de prostitution. Tres vite, la patrouille se fait connaitre et
apprécier du voisinage en raison de son efficacité contre les voleurs. Elle étend ses activités au
reglement des disputes entre voisin-es ou dans les familles, en s’inspirant de ce que font de
longue date les village headmen et leurs conseillers dans les cours traditionnelles. S’ils
connaissent I’existence du CPF, censé coordonner les activités des différentes patrouilles civiles
a I’échelle de Ndirande, ils préférent s’en tenir a distance, le considérant comme trop peu actif
et sans ressources. Toutefois la concomitance de leur émergence avec les premicres
neighbourhood watches interroge sur I’influence de la nouvelle rhétorique de la participation
citoyenne, qui ne se limite d’ailleurs pas au travail de police, mais imprégne I’ensemble de
I’action publique (Chinsinga, 2007), dans la mobilisation de ces groupes.

Aux cotés de ces organisations relativement stables et largement tolérées par la police, des
lynchages plus spontanés se multiplient. Régulie¢rement de petits voleurs pris sur le fait sont
battus par la foule qui repousse tout aussi violemment la police lorsque celle-ci cherche a
intervenir, tandis que quelques plus gros criminels notoires sont brulés vifs dans la rue. Au
poste de police, on se remémore cette période, allant de la fin des années 1990 a la fin des
années 2000, comme le moment ou la population, « illettrée » et « incapable de comprendre le
nouveau régime démocratique et ses nouveaux droits », « s’appropriait la loi » (« took the law
into their own hands »)'*. L’Etat et ses financeurs internationaux font de ces lynchages,
désignés par le terme de mob justice, un probléme public de premier plan (Englund, 2006, p.
170-191). Une seconde vague d’implantation des neighbourhood watches résulte alors de la
volonté¢ de restaurer 1’autorité de la police au quartier, sans pour autant engager une délégation
de la souveraineté. Elle s’appuie largement sur les groupes vigilants récemment formés.

Le contexte politique national du milieu des années 2000 n’est pas étranger au regain de vitalité
du community policing. Elu en 2004 sous 1’étiquette de I’'UDF, Bingu Wa Mutharika fonde
immédiatement un nouveau parti, le Democratic Progressive Party (DPP) et rompt avec la
philosophie ultralibérale de son prédécesseur. Il profite de 1’annulation partielle de la dette du
pays pour redynamiser le secteur public en recrutant des fonctionnaires, notamment dans la
police et la santé. Les départements de community policing dans les postes de police locaux se
peuplent et se dotent de fonds propres. La tendance, initiée sous Mutharika s’infléchie fortement
sous la courte présidence de Joyce Banda (2012-2014) qui fait de la réforme de 1’action policiére
I’un de ses chevaux de bataille et nomme Loti Dzonzi a la téte de I’institution ; un policier dont
la carriere s’est, depuis 1994, bati autour de la réforme policiére et qui promeut une « police de
communauté » plus respectueuse des « droits humains » (Dzonzi, 2003). Sous son influence,
les policier-éres sont incités a redynamiser les structures locales du community policing 1a ou
elles avaient périclité. De nouvelles collaborations, en mati¢re de formations, avec le secteur
des ONG permettent par ailleurs I’émergence d’une nouvelle classe de policier-es, dont le
community policing coordinator arrivé a Ndirande en 2015 est une parfaite incarnation.
Recrutés apres 2005 et relativement étrangers aux arénes et cultures policiéres passées, ces

12 Entretien, CPF Secretary Ndirande, 14 octobre 2017.
13 Ibid.
14 Propos relevés de plusieurs échanges avec différents policiers.
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agent-es s’approprient partiellement les préceptes de primary justice, de mediation et de
diversion — propres a la philosophie des réformateurs internationaux — ce qui leur permet de
s’assurer une bonne position dans I’économie des classements au sein de I’institution
policiére'. Ce sont eux qui vont mener la reprise en main des organisations vigilantes locales
par la police.

Le DPP de Mutharika construit son assise ¢lectorale en milieu rural tandis que le People’s Party
nouvellement créé par Joyce Banda avant son accession au pouvoir peine a s’implanter dans la
société. Ils ne dispose pas du méme ancrage local en milieu urbain que I’UDF (Chinsinga,
2010). Les neighbourhood watches qui s’officialisent a cette période ne font donc pas face a la
concurrence d’un parti aussi structuré et prédateur que les anciennes. Cette deuxiéme vague est
essentiellement portée par des groupes vigilants qui ont émergé suite a 1’échec des premicres
neighbourhood watches et qui jouissent d’une forte renommee locale. C’est le cas de la watch
fondée par Peter dans le quartier résidentiel de Malaisia au cceur de Ndirande, aujourd’hui
parfaitement intégrée au dispositif du community policing. En 2011, aprés trois années
d’existence, Peter, qui a pris la téte de la patrouille, apprend que la police convoque I’ensemble
des patrouilles de villageois a la maison du village headman. La, les policier-es leur expliquent
qu’ils doivent s’enregistrer officiellement et que le poste de Ndirande va désormais coordonner
I’activité de I’ensemble des groupes. Des élections se tiennent sur le champ pour nommer un
community policing committee a 1’échelle du village qui sera en charge d’encadrer la
neighbourhood watch. Peter est €lu chairman du comité et les membres de son groupe sont
choisis comme committee members. Leur activité en plus de s’officialiser s’étend désormais
aux frontiéres du village entier. On leur remet des gilets réfléchissants aux couleurs du Malawi
Police Service ainsi qu’un jeu de lampes torches et Peter prend le numéro de téléphone
personnel du community policing coordinator. A partir de cette date, leur collaboration avec la
police sera toujours plus renforcée.

Frontiére et porosité du travail policier

Cette reprise en main étatique de I’aréne policieére locale engendre de nouveaux espaces de
rencontre entre policier-es et membres des patrouilles citoyennes et favorise la convergence de
leurs pratiques et représentations. Si I’encadrement policier des groupes vigilants contribue a
leur bureaucratisation, 1’étude révele un mouvement inverse conduisant les policier-es a
s’approprier des pratiques vigilantes. La frontiére entre ces deux mondes subsiste néanmoins.
L’¢étude de leur collaboration révele les nouvelles modalités de la division du travail policier
qui permet a chacun de trouver et sécuriser sa place dans 1’aréne.

La bureaucratisation du vigilantisme

Fabien Jobard et Jacques de Maillard rappelle que le community policing, « moins qu’une
“technique” », est en réalité un ensemble lache de « principes généraux » dont « il convient
d’étudier les expériences [locales] concretes » (2015, p. 183). La grande variation de ses
structures locales a I’échelle méme de Ndirande, en fonction du contexte politique local propre
a chaque village et des personnalités qui les investissent, confirme cette plasticité. La reprise en
main des patrouilles par la police n’est pas un mouvement univoque. Ainsi, les deux watches
dont j’ai suivi le fonctionnement au quotidien entre 2017 et 2019 — dont celle de Malaisia —
sont marquées par une grande stabilité et une activité importante sur la derni¢re décennie. Elles
s’articulent autour de leaders indépendants des partis politiques et des chefferies locales, qui se

15 Sur le réle de I’appropriation des mots du développement et de la bonne gouvernance dans la compétition pour
le pouvoir et les postes, voir (Bergamaschi, 2011)
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sont construit une place parmi 1’¢lite locale a travers leur investissement dans la production de
sécurité. A ’inverse, dans un autre village, le village headman, dont les rapports a la population
sont entachés par une série d’affaires mal gérées, noyaute la watch en plagant ses propres
conseillers a sa téte. Les dissensions politiques locales affectent alors particulierement la watch
qui n’est jamais vraiment sollicitée par la population et ne patrouille que trés rarement dans les
rues.

Mais au-dela de ces différences, ces expériences sont marquées par une tendance générale a la
bureaucratisation, observable sur la derniére décennie. Confirmant qu’elle ne se limite pas aux
frontiéres de 1’administration étatique, mais se produit dans toutes les sphéres des sociétés
différenciées comme une « spore de I’Etat [...] moderne» (Weber, 1995 [1921], p. 298 et
suivantes), la bureaucratisation est une conséquence de la reprise en main des patrouilles civiles
par la police'®. Elle s’enracine autant dans les pratiques et les modes d’organisation des
neighbourhood watches que dans les profils sociaux de leur personnel dirigeant.

Tout d’abord, la vie quotidienne des groupes vigilants nouvellement intégrés au dispositif du
community policing se structure verticalement. Derriére une stabilité apparente de leurs
pratiques — patrouilles nocturnes, contrdle de 1’espace public par usage fréquent de la
violence — leurs procédures d’intervention sont plus étroitement controlées par la police.
L’établissement de listes comprenant le nom et le contact de chaque membre des community
policing committees, centralisé dans 1’ordinateur du community policing coordinator est un
symbole fort de ce controle plus resserré de I’Etat sur ces groupes. La multiplication des comités
qui quadrillent désormais la quasi-totalité des villages de Ndirande et la transformation des
vieilles associations corporatistes du marché et des dépots de bus en community policing
committees participent également de cette centralisation. L’institution policiére scrute et
coordonne désormais les activités de 1’ensemble des acteurs impliqués de longue date dans la
production de sécurité au quartier. Des groupes qui ne communiquaient que trés rarement entre
eux encore dix ans auparavant se réunissent régulierement, au poste de police sur demande du
coordinator et en présence des gradés pour faire un bilan de leurs activités. L’intégration
renforcée de tous ces acteurs & un méme cadre permet par ailleurs de se prémunir de
I’émergence de nouveaux groupes vigilants non enregistrés et plus difficiles a controler, évitant
de reproduire la situation des années 2000. En dix ans d’existence, aucun des deux groupes que
J’ai suivis n’a ainsi souffert d’une telle concurrence malgré les listes d’attente de personnes
désireuses de les rejoindre.

Les pratiques de ces groupes se systématisent et s’inspirent trés fortement des procédures
policiéres auxquelles leurs membres sont plus régulierement confrontés. D’abord, les
procédures de recrutement se standardisent. A ’instar de I’institution policiére, les leaders
réalisent de petites enquétes aupres des proches des nouvelles recrues pour connaitre leurs
antécédents judiciaires, leur intégrité morale et leurs fréquentations. Les comités se dotent
d’outils de connaissance spécifiquement bureaucratiques : ils tiennent des registres des affaires
suivies et des patrouilles menées — généralisés a I’ensemble des comités sur recommandation
du community policing coordinator — dressent des statistiques et organisent des « réunions
stratégiques » sur la base des informations collectées. Ainsi, a ’automne 2019, sur la base de
ces registres, le comité de Malaisia identifie une recrudescence des cambriolages lorsque ses
horaires sont trop fixes et décide alors d’alterner régulierement ses heures de patrouille
nocturnes. Suivant les données qu’ils collectent, les watches de quartiers voisins organisent

16 Pour des conclusions similaires, dans le cas de 1’Afrique du Sud qui a connu un mouvement similaire
d’intégration des groupes vigilants au sein des dispositifs de community policing, voir (Fourchard, 2018a, p.
208-215)
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¢galement les patrouilles conjointes et s’échangent quotidiennement des informations sur les
mouvements des criminels dans le quartier. Chaque affaire nécessitant un suivi de long terme
présentée devant le comité de Safarao, autre watch de Nidrande, présidé par monsieur Gomani
(croisé dans D’introduction de I’article), est également consignée dans un registre que le
secrétaire conserve chez lui. Aprés de nombreuses années a animer les patrouilles du village de
Makata et a présider le CPF de Ndirande, Amayi Zalewa (lit. « Maman Zalewa ») me présente
une pile de registres qu’elle conserve encore dans une armoire malgré 1’étroitesse de son
logement, et dans lesquels sont renseignées plusieurs affaires suivies pendant ces années, les
comptes des organisations et les mouvements de leurs membres!”.

L’introduction du community policing n’est pas sans effets sur la composition sociale des
patrouilles civiles. Elle favorise d’abord 1’émergence d’un nouveau personnel dirigeant aux
compétences bureaucratiques plus affirmées, qui n’ont pas toujours d’ancrage dans les réseaux
des chefferies locales ou dans des partis politiques, et sont donc plus distants de 1’¢lite politique
locale traditionnelle. De plus, les espaces de coproduction de 1’action policiére locale qu’elle
engendre — meetings de sensibilisation dans le quartier, réunions régulieres du CPF au poste de
police, sessions quotidiennes de la VSU auxquelles certains leaders participent assidument —
constituent des lieux privilégiés pour I’interpénétration et la transmission de savoirs et de
pratiques entre police et patrouilles communautaires. La circulation entre ces espaces confere a
ces quelques leaders un rdle de passeur tout a fait central dans ces processus de
bureaucratisation. Peter, chairman de la watch de Malaysia et aujourd’hui secrétaire du CPF,
en est un bon exemple. C’est un enfant du quartier, fils de bouilleurs de cru, devenu ingénieur
informaticien apres des études a I’école polytechnique de Blantyre. Sa trajectoire ascensionnelle
dans les instances policieres locales fut grandement facilitée par son haut niveau d’études, sa
maitrise de 1’écrit et sa compréhension rapide des procédures policieres et judiciaires, tres
appréciés des policier-es du bureau du community policing. Par sa fréquentation assidue du
poste de police, il s’est tres vite approprié¢ 1’ensemble du discours technique des procédures
pénales, mais aussi les lexiques de la bonne gouvernance et du développement qui irriguent la
philosophie du community policing. 1l s’est alors peu a peu imposé comme une personne-
ressource pour les habitant-es de son quartier désireux de se faire aider dans leurs interactions
avec la police ; sa présence a leurs cotés évitant notamment les abus d’agent-es corrompus. Il
explique les procédures, dispense des conseils sur la meilleure stratégie possible pour obtenir
gain de cause. C’est notamment par son intermédiaire que la watch de Malaysia s’est doté
d’outils bureaucratiques particulierement poussés par rapport aux autres watches du quartier. Il
m’affirme en entretien que c’est a force d’observer les pratiques de collecte d’information des
agent-es au poste de police qu’il en est venu a faire de méme dans sa watch'®.

Enfin, la bureaucratisation agit sur le type de rétributions associées a la participation active au
travail de police (Gaxie, 1977) et sur I’enr6lement de nouveaux membres. Avec une collecte
mensuelle de 150MK ! par foyer qui accepte de payer, les motivations strictement financiéres
de cet enrdlement demeurent en effet assez faibles. De plus, la mise en avant de nouveaux
principes, comme le bénévolat et I’investissement plus régulier demandé aux membres, ont
entrainé un net recul de la participation des jeunes hommes sans emploi. Ils sont remplacés par
une population plus agée, souvent chefs de famille et a la situation socio-économique plus
stable, dont une écrasante majorité de commercants et businesspersons. Ceux-ci sont présents
tous les jours dans le quartier, mais ont aussi la possibilité de laisser leur commerce a un proche

17 Entretien, Amayi Zalewa, 22 octobre 2019.
18 Entretien, CPF Secretary Ndirande, 7 novembre 2019.

19 Soit environ 20 centimes d’euro. A titre de comparaison, un kilogramme de sucre cotite entre 800MK et
1000MK.
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pour se consacrer au travail de police. Détenant souvent leur stock de marchandise chez eux ou
dans leurs échoppes, ils se démarquent également par une préoccupation plus grande pour la
sécurité de leurs propres logements et commerces. Comme observé dans d’autres contextes, la
généralisation des préoccupations pour les gender-based violence et pour la parité au sein de
I’institution policiere permettent également ’entrée nouvelle de femmes (Fourchard, 2016).
Celles-ci restent toutefois trés minoritaires, particulicrement lorsque 1’on gravit les échelons
locaux.

Les rétributions sont donc principalement symboliques. Pour pallier un manque de moyens,
qu’ils regrettent et qui les amene la plupart du temps a patrouiller en sandales, sans lumiére ni
véritables armes, ils mettent en avant I’esprit de camaraderie et le sentiment de puissance que
procure le fait d’étre les seuls a pouvoir arpenter la nuit, sans risque, les rues du quartier et
d’inspirer la crainte aux passant-es. Mais c’est le sentiment de jouer un role central dans la
résolution des disputes et des problémes du quotidien au quartier qu’ils valorisent le plus. Ils se
consideérent comme les garants de 1’ordre moral et social de leur communauté. Les nouveaux
leaders du community policing s’imposent deés lors comme des personnalités centrales au
quartier, au-dela méme de I’aréne policiere. Ils échangent régulicrement avec les village
headmen et les élu-es locaux, travaillent avec les agent-es d’autres ministéres comme ceux du
welfare department. Cette centralité leur confére un role d’intermédiaire privilégié, comme le
révele le cas de monsieur Gomani (encadré 1).

Encadré 1 : un notable de la sécurité du quartier « au travail »

J’ai eu I’occasion de le mesurer a I’occasion d’une journée de terrain particuliérement riche ou monsieur
Gomani, chairman de la watch de Safarao et trésorier du CPF, était présent a tous mes rendez-vous. Le
matin, il accompagnait plusieurs familles de son quartier au bureau du CID pour une affaire de
cambriolage. C’est lui qui se chargeait des discussions avec les agent-es, faisant valoir ses compétences
bureaucratiques et multipliant les allers-retours, des liasses de papiers dans les mains, entre 1’intérieur
et I’extérieur du poste ou patientaient les familles. L aprés-midi, il était présent a la cour du village
headman, assis en tribune a ses cOtés pour apporter ses éclairages a propos d’une affaire d’adultére. Le
soir enfin, ¢’est encore lui que je retrouvais a la téte de la patrouille nocturne de Safarao, faisant fermer
les tavernes et appelant sur son propre téléphone ’agent de garde au poste de police pour qu’il vienne
chercher deux jeunes hommes qui se battaient.

A plus long terme, cet engagement peut étre I’occasion de démarrer une carriére publique qui
dépasse rapidement 1’échelon local. C’est le cas pour monsieur Kadzamowa, le premier
chairman du CPF de Ndirande, dont les ressources économiques accumulées en tant
propriétaire d’une flotte de minibus et 1’investissement dans le travail de police local ont
favorisé I’ascension conjointe dans les instances de régulation du trafic intra-urbain et dans les
structures régionales et nationales du community policing. Désormais chairman du comité
régional du community policing, il intervient régulierement dans les médias, fréquente 1’¢lite
du parti au pouvoir et s’enorgueillit de pouvoir « directement conseiller le ministre en matiére
de police®® ».

Ces différentes trajectoires permettent de comprendre les ressorts de la soumission volontaire
des groupes vigilants a leur encadrement par l’institution policiere. La bureaucratisation
apparait moins comme le produit d’une imposition par le haut que d’une « constellation
d’intéréts » entre réformateurs, policier-es et chairpersons (Hibou, 2012), de I’interpénétration

20 Entretien, chairman du Community Policing Forum pour la Région Sud, dans les bureaux de la Minibus Owners
Association, Limbe, 7 novembre 2017.
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de normes et de pratiques entre police et patrouilles civiles et d’une plus grande collaboration
favorisée par la circulation de quelques acteurs clés.

Des policier-es « vigilants »

L’adoption du community policing a également modifié¢ les pratiques professionnelles des
policier-es, qui tendent a mélanger le registre bureaucratique et des pratiques inspirées du travail
des patrouilles communautaires et des autorités traditionnelles. Le concept de « vigilantisme
policier », proposé¢ par Sarah Jane Cooper Knock et Olly Owen (2014) a partir d’une
comparaison des cas nigérian et sud-africain, rend compte des pratiques « informelles » (« off
the books ») des agent-es qui puisent dans le répertoire d’action des vigilantes. Si le fort héritage
vigilant dans ces deux pays améne les auteurs a se focaliser essentiellement sur I'usage illégal
de la violence par les policier-es, le cas de Ndirande montre que le concept peut étre étendu a
d’autres aspects du travail policier. La centralité historique des cours traditionnelles dirigées
par les village headmen dans le maintien de 1’ordre local a en effet favorisé la reprise de
pratiques propres a cette institution tant chez les groupes vigilants devenus neighbourhood
watches que chez les policier-es.

Au poste de police, le département du community policing, et notamment les sessions
quotidiennes de la VSU, constitue autant une interface pour le transfert de pratiques et de
représentations bureaucratiques de la police vers les structures communautaires, qu’un espace
propice a I’hybridation du travail policier (voir aussi Johnson, 2018). Dans 1’esprit des
réformateurs et des porteurs de projets internationaux qui se succeédent depuis les années 1990,
les VSUs ont une fonction d’accueil et de conseil des victimes de violences domestiques. Elles
doivent offrir des services de médiation entre victimes et agresseurs afin d’éviter un transfert
systématique de ces affaires vers un systéme pénal trés engorgé?!. En pratique, elles dépassent
le strict cas des violences physiques pour inclure I’ensemble des disputes conjugales. Policier-es
et chairpersons présents a la VSU écoutent alors la version de chacune des parties, prononcent
un avis « moral » sur leur comportement et proposent une solution qu’ils s’efforcent de faire
accepter par la discussion. L’absence de régles précises a disposition des agent-es et le peu de
formation qu’ils regoivent les amenent a s’inspirer de ce qu’ils connaissent, a savoir les cours
traditionnelles (bwalo wa mfumu) qui pratiquent la médiation entre parties plaignante et accusée
depuis la période précoloniale. La salle ou se tiennent ces médiations est d’ailleurs surnommeée
«nyumba ya mfumu » (salle des chefs) par certains agents des autres branches. Les leaders du
CPF qui siegent dans toutes ces instances et animent aussi chez eux des séances de médiation
similaires a celles qui se tiennent a la cour du village headman, jouent, une fois encore, un role
central dans la circulation de ces modalités d’action.

Ainsi, policier-es et membres du CPF qui animent les discussions a la VSU mobilisent tant le
droit étatique que le droit coutumier et font référence a la moralité des personnes autant qu’a la
1égalité des actes pour justifier leurs décisions. C’est notamment le cas dans les nombreuses
affaires conjugales. A I’instar des headmen, ils n’hésitent pas & convoquer les ankhoswe, garants
des unions coutumicres, pour éclairer les échanges et se référent a la responsabilité morale des
époux 1’un envers 1’autre telle que 1’entendent les accords des unions coutumieres. Mais ils
savent ¢galement recourir a la 1égitimité bureaucratique pour se débarrasser d’affaires qu’ils
n’arrivent pas a débloquer, arguant alors que les unions coutumicres ne relévent pas de leur
juridiction (encadré 2).

21 Voir entre autres nombreux rapports internes et plaquettes de communication officielles : (Meneses, 2011;
UKaid - DFID, 2011).
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Encadré 2 : ’entremélement des bases normatives de la justice des VSU

Une affaire opposant deux époux divorcés illustre parfaitement ce mélange de registres. D’abord, les
agent-es de Ndirande citent dans le texte le Child Care and Justice Act pour justifier la responsabilité
du pére divorcé de verser une pension a la mere qui éleve leur enfant. Mais ils se replient peu aprés sur
leur réle bureaucratique pour refuser de se prononcer sur la demande de la femme réclamant une dot
conforme au mariage coutumier chez les yao, groupe ethnique auquel elle clamait appartenir. Enfin, ils
se réferent a la Bible et a la « culture » pour justifier les envies du mari d’avoir plusieurs femmes et
condamner ’adultére de la femme qu’ils accusent d’avoir provoqué le divorce et a I’éclatement de sa
famille®”.

Toutefois, les transformations structurelles récentes du champ policier local ne se limitent pas
a la doctrine du community policing, pas plus qu’elles n’affectent les seuls agent-es de ce
département. Les mécanismes d’hybridation visibles a la VSU concernent les pratiques de
I’ensemble des policier-es. Le fait que la plupart des policier-es de Ndirande résident dans le
quartier ou ils travaillent contribue au brouillage de la fine frontiére qui les sépare de simples
habitants investis dans la production de sécurité. Contrairement a d’autres contextes
(Deluermoz, 2012), cette situation est moins le résultat d’une volonté politique que la
conséquence indirecte d’une politique de recrutement massif qui ne s’est pas accompagnée de
création de logements de fonction. Relativement isolées du reste du quartier, les police lines ne
peuvent accueillir qu’une trentaine de familles, forcant I’extréme majorité des 160 policier-es
que compte le poste de Ndirande en 2018 a se trouver un logement personnel. Faute de salaires
qui leur permettraient de s’extirper des classes moyennes basses, les agent-es n’ont d’autre
choix que d’¢lire domicile dans les quartiers densément peuplés comme Ndirande, mélés a la
population qu’ils policent, avec qui ils partagent les mémes conditions de vie. Ce surcroit de
proximité entre policier-es et gouverné-es — voire de familiarit¢ lorsque les agent-es
rencontrent leur conjoint-e et se marient au quartier — résonne tres fortement avec les préceptes
du community policing martelés par les réformateurs. Mais I’inclusion des agent-es dans un
ensemble de réseaux d’interconnaissances entraine ¢galement une confusion entre 1’identité de
policier-e et celle d’habitant-e du quartier, compliquant d’autant plus leur travail quotidien (voir
aussi Beek, 2016 ; Hornberger, 2004 ; Owen, 2013). Interrogé sur le commerce a bas cofits de
matériaux volés au marché, un jeune constable?® en poste au quartier depuis trois ans résume
ainsi ’ambigiiité¢ de sa situation : « Should I answer as police officer or as inhabitant of the
township ? As a police officer, I must say that it’s a problem we need to fight because the law
is not really respected here. But as someone who lives here, I am happy to find cheap timber
and iron bars for my house**. » Réguliérement, les agent-es réglent des disputes entre voisin-es,
arrétent des connaissances, ce qui les confronte a des dilemmes moraux opposant I’injonction
professionnelle a faire respecter la loi aux autres normes sociales qui prévalent dans le quartier.
Un autre constable en poste au quartier depuis cinq ans me fait ainsi part des difficultés a vivre
et travailler au quartier :

Const : As time is going, it’s becoming more and more difficult to do my job.
Paul : How?

Const : Everybody knows me here... I have too many friends... it makes the job even more
complicated. When my colleagues are following cases, it is good because I can give them
tips and advice... but when I am in charge of a case... it creates more trouble. [...] If I have
to arrest my friends or my neighbours, they say that I am not working for them... that [ am

22 Observation, Ndirande VSU, 22 septembre 2017.
2 Le terme désigne le grade le plus bas dans institution policiére.
24 Note de terrain, 20 juillet 2018.
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betraying them but they forget that I am supposed to enforce the law... [...] I can’t be doing
police work here anymore, I will have to move again.?

La longueur, le cott et I’incertitude du dénouement des procédures judiciaires découragent une
population confrontée a une grande précarité sociale et matérielle de recourir a la solution
juridique dans les conflits quotidiens. Les gouverné-es sollicitent pourtant massivement la
police. Lorsqu’ils le font, ils cherchent toutefois a en instrumentaliser le travail et 1’autorité
formelle et 1égale de maniére a obtenir des solutions concrétes et rapides a leurs problémes que
le droit n’est pas a méme de leur offrir. Les femmes victimes de violences conjugales par
exemple attendent des policier-es qu’ils proposent des solutions pour faire cesser les violences
sans en passer par I’emprisonnement de leur mari dont elles dépendent économiquement (voir
aussi Hornberger, 2003). De méme, les victimes de vols, d’escroqueries ou de dommages
matériels privilégient le recouvrement de leurs biens perdus — dont la valeur peut vite
équivaloir a plusieurs mois de revenus — a I’emprisonnement du coupable. Dans un contexte
ou les policier-es sont mélés a la population, ces attentes populaires se font ressentir avec
d’autant plus d’acuité. Elles influencent considérablement les pratiques des agent-es alors
qu’inversement les mécanismes hiérarchiques de contrdle de leur travail sont particulierement
faibles, renforcant le poids de leur pouvoir discrétionnaire dans la mise en pratique de I’action
policiére. Enfin, les policier-es eux-mémes pergoivent I’appareil de justice comme étant non
seulement injuste et corrompu, mais aussi particulierement surchargé. Cela les incite a suivre
les solutions privilégiées par les gouverné-es et a verser dans un ensemble de pratiques que 1’on
peut rattacher au « vigilantisme policier ». Dans le cas d’un accusé qui refuse de dédommager
un plaignant par exemple, ils n’hésitent pas a user d’un ensemble de pressions illégales, dont la
plus commune consiste a les détenir pendant quelques heures ou quelques jours dans la cellule
surpeuplée et exigiie du poste, et évitent ainsi le tribunal.

L’informalisation des pratiques policieres s’observent a tous les niveaux du suivi des affaires.
C’est notamment le cas pour les procédures de dépot de plainte. De nombreux plaignant-es ne
se rendent pas au guichet pour rapporter une affaire, mais préferent passer par un contact privé
avec un policier qu’ils connaissent personnellement et dont ils attendent une certaine diligence.
A Pinstar des chairpersons des neighbourhood watches, les policier-es sont ainsi réguliérement
sollicités directement chez eux par des voisin-es. Comme pour les chairpersons, il est fréquent
que leur domicile se transforme en salle d’audience le temps de régler un conflit conjugal ou
une dispute entre voisin-es. Dans ce cas, I’agent-e convoque chacune des parties, ses témoins
et représentant-es, et proceéde a une médiation similaire a celles de la VSU. Tout un ensemble
d’affaires, dont les faits justifieraient théoriquement un traitement pénal, se retrouvent ainsi
gérées en dehors du poste de police, sans engendrer la moindre production de documents
administratifs. L ensemble des agent-es rencontrés reconnaissent que cette pratique n’est pas
inscrite dans le cadre officiel de leur métier, mais estiment avoir la responsabilité¢ morale de
répondre aux sollicitations de leur voisinage. Lorsque 1’affaire leur semble trop complexe ou
compromettante et notamment « lorsque le sang a coulé », les agent-es se réservent toujours la
possibilité de rediriger plaignant-es et accusé-es vers le poste de police et d’en référer a leur
hiérarchie. Mais I’expérience a montré qu’ils s’efforcent généralement de proposer eux-mémes
une solution. En favorisant officiellement la familiarité entre policier-es et civil-es, la réforme
policiére et son slogan « Polici Ndi Abale Athu » (« La police est votre famille »), promue par
la hiérarchie, vient finalement apporter un cadre institutionnel a une situation qu’elle n’a pas
directement provoquée. Elle offre un surcroit de 1égitimité a des modes de personnalisation du
travail policier qu’elle n’a pas envisagés.

25 Notes de terrain, 9 juillet 2018.
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Enfin, le mélange des genres entre travail policier et vigilantisme est particuliérement saisissant
lors des patrouilles civiles nocturnes auxquelles se joignent certains policiers. Si la hiérarchie
policiere plébiscite la conduite de patrouilles conjointes entre neighbourhood watches et
policier-es en uniformes, il s’agit ici avant tout d’agents qui rejoignent individuellement leurs
patrouilles de quartiers en dehors de leur temps de travail - bien qu’ils parviennent généralement
anégocier en retour des jours de repos avec leurs chefs. La pratique permet de mesurer les effets
du développement du community policing sur 1’économie des usages de la violence par la
police. Si les policier-es et habitant-es rencontrés s’accordent pour souligner la réduction du
niveau de violence des policier-es, au regard des exactions commises pendant la dictature, la
création des patrouilles civiles offrent également des espaces propices au développement
d’usages illégaux de la force physique par des policiers qui échappent encore plus facilement
au poids de I’'uniforme et a la surveillance de leur hiérarchie. En effet, comme en témoigne cette
conversation glanée lors d’une patrouille nocturne avec le groupe de Malaysia, I’ensemble des
watchmen rencontrés m’a affirmé que la présence de policiers n’influence aucunement la
violence avec laquelle ils questionnent et « donnent des legons » aux « personnes suspectes »
qu’ils arrétent la nuit dans la rue :

« Your friends from the police... They never hide when there is a need to teach a lesson to those
drunkards who hang out at night. Last week, Maploti [un sergent du bureau du community
policing] was patrolling with us... he was carrying a big stick like those we have and he was the
one who taught a lesson to that same kid we beat up earlier... and I can tell you that he was not
refraining himself!?® ».

Dans ces patrouilles conjointes, policiers et watchmen sanctionnent par la violence et en dehors
de tout cadre 1égal les personnes inconnues, et notamment les jeunes hommes suspectés de
trainer dans la rue pour commettre un larcin. Ils partagent et mettent en pratique une méme
conception de I’ordre public et social : les groupes de jeunes hommes sans emploi n’ont pas a
occuper 1’espace public pour boire de 1’alcool et fumer de 1’herbe et seuls watchmen et policiers
sont autorisés a arpenter le quartier la nuit.

Cette conception commune de D'ordre les amene a s’allier, dans I’illégalité, contre des
évolutions du droit qu’ils jugent inappropriées. En 2017, le délit de vagabondage est supprimé,
sous la pression d’un groupement d’organisations de défense des droits humains. Ce délit
punissait d’une amende toute personne marchant dans la rue aprés vingt-deux heures sans
pouvoir donner de raison cohérente. Les watchmen, considérant que leur role est de
« nettoyer?’ » ’espace public nocturne, ont vu d’un trés mauvais ceil ce retrait qu’ils considérent
comme une remise en cause de leur propre raison d’étre. Ennuyés par les refus de certains
passants de se soumettre a leur controle durant leurs patrouilles, les chairpersons de Ndirande
ont alors pu bénéficier du soutien des policier-es du poste. Forts de ce soutien, ils continuent
donc d’utiliser la violence et de forcer les passants a rentrer chez eux, sans risquer de sanction.
Les individus qu’ils jugent suspects sont quant a eux toujours conduits au poste et retenus en
cellule le temps d’une nuit par des agent-es qui s’arrangent, si nécessaire, pour trouver un motif
pénal alternatif a celui de vagabondage pour documenter leur pratique administrativement.

Division du travail et légitimations réciproques

L’analyse croisée des pratiques quotidiennes des policier-es et des membres des patrouilles
civiles invite donc a reconsidérer la pertinence d’une opposition trop stricte entre travail de

26 Note de terrain, patrouille nocturne, watch de Malaysia, 24 octobre 2019.
27 Ibid.
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police et vigilantisme. Toutefois, les récentes transformations du paysage policier local ont
¢galement permis a chacun de mieux définir sa place au quartier. Plus qu’une simple confusion
des roles et des pratiques, une certaine division du travail policier semble se dessiner a travers
la spécialisation de chacun dans un registre précis de I’intervention policiere. C’est notamment
ce qui ressort de 1’étude des enquétes criminelles (encadré 3).

Encadré 3 : le partage des tiches dans ’affaire de la « vitre cassée »

Le propriétaire d’un bar de Chinsewu se présente a 1’accueil du poste de police pour signaler que deux
clients se sont battus la nuit derniére et ont cassé une vitre d’une valeur de 10 000MK. Il explique au
sergent qui le recoit qu’il souhaite avant tout se faire rembourser les réparations et donne le nom des
deux hommes en question ainsi que le quartier ou ils habitent. L’aprés-midi, aprés son service, le sergent
me propose alors de I’accompagner pour mener 1’enquéte. Celle-ci sera trés courte. Nous commengons
par nous rendre dans une taverne de Makata, ou résident nos suspects, afin d’y retrouver un indic, un
ancien suspect devenu « ami» avec le sergent depuis que celui-ci lui a offert une boisson fraiche et
donné des conseils pour s’en sortir au tribunal, lorsqu’il était en cellule. Il dit qu’il va se renseigner sur
nos hommes. Nous nous dirigeons ensuite au domicile du chairman du community policing committee
du coin et celui-ci convoque deux membres de son comité. Le sergent leur donne le nom des suspects,
explique I’infraction. Les hommes ne les connaissent pas, mais s’engagent a mener I’enquéte et a revenir
vers lui. Apres notre séparation et alors que je demande, crédule, par ou nous allons continuer I’enquéte,
le sergent me rétorque : « My job is over now. Until these guys tell me where to find the suspects I just
have to wait and then I will proceed to the arrest with some friends. » L’arrestation aura finalement lieu
quelques jours plus tard, une nuit, en mon absence, aprés que le chairman avait rassemblé les
informations requises?®.

Le travail d’enquéte a proprement parler, jugé fastidieux et dénigré par les policier-es, est
souvent délégué aux watchmen qui connaissent mieux les habitant-es de leur quartier. Les
agent-es se spécialisent dans 1’arrestation des suspect-es et dans la conduite des interrogatoires,
qui demandent selon eux des compétences professionnelles spécifiques et 1'usage d’armes
qu’eux seuls sont habilités a porter. L’¢étude des dossiers de suivi d’affaires archivées au poste
de Ndirande a ainsi révélé que, dans bien des cas, plusieurs semaines pouvaient s’écouler entre
un dépot de plainte et 1’arrestation des suspect-es ou le recouvrement des biens volés, sans que
le journal d’enquéte ne comporte une seule ligne, autre que les mentions « goods recovered by
the complainant» ou «suspects identified by the neighbourhood patrol». Les parties
consacrées aux interrogatoires sont, elles, bien plus documentées.

Cette division du travail n’est pas sans engendrer de tensions qui se cristallisent souvent autour
de la question de I’argent. Entre eux ou auprées de leurs chairpersons, les watchmen se plaignent
ainsi réguliérement de « faire le travail de la police » et d’utiliser leur propre crédit téléphonique
pour conduire les enquétes tandis que les policier-es se contentent de percevoir leurs salaires
sans les dédommager pour services rendus. Si les conflits restent généralement larvés, ces
épisodes prouvent que I’économie des positions dans I’aréne policiere locale repose sur un
équilibre instable et perpétuellement négocié. Les sanctions contre les watchmen qui dépassent
leur fonction sont autant d’occasions de rappeler la frontiére entre ces acteurs. L’ancienne
chairwoman du CPF de Ndirande a ainsi été révoquée pour avoir collecté de I’argent lors des
médiations qu’elle organisait chez elle. Ses détracteurs — et concurrents a la téte du CPF — ’ont
accusée de s’approprier un droit réservé aux headmen pour la faire destituer et convoquer de
nouvelles élections. Les réunions régulieres entre policier-es et membres des patrouilles civiles
sont également I’occasion pour les premier-es de réaffirmer les régles de cette division du
travail policier et de rappeler aux second-es qu’ils ne sont pas des agent-es assermentés. Malgré

28 Notes de terrain, juillet 2018.
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leurs demandes répétées, I’institution leur refuse par exemple I'utilisation de tampons qui
authentifieraient leur action.

S’ils acceptent ces limites, les chairpersons font accepter en contrepartie leurs propres régles.
Ils s’imposent ainsi comme des intermédiaires incontournables pour les policier-es désireux
d’enquéter dans leur voisinage, comme en témoigne cet extrait d’entretien avec Peter,
aujourd’hui secrétaire du CPF de Ndirande, confirmé par de nombreux policier-es :

Peter: If the police want to come this way, they have to let me know. They cannot come to
my area without letting me know. Or they cannot even come in that area and arrest
somebody... they have to tell me that “we are coming to that area there is this other
person...” Actually, they have to enquire from me about this person saying, “OK who is
he? We received a complaint that this person is doing this this this... is it true? OK fine.
This is what we want to do. Then we are coming there and we are doing this this this.”

Paul: So, they never do an arrest without referring to you?

Peter: If it’s in my area I have to know. Cause we are working together... I have to know
that there is this other person...?

Les policier-es qui transgressent cette régle tacite en paient parfois le prix fort. Intervenir au
marché central, dans les dépdts de bus et dans certaines zones ou se concentrent les bars et
tavernes sans avertir au préalable le chairman du coin peut exposer les policier-es a des
réactions violentes des habitant-es et commercant-es, qui peuvent aller jusqu’a jeter pierres et
cocktails incendiaires pour les forcer a partir. Véritables gatekeepers, les chairpersons jouent
alors un role ambivalent. Par leur travail d’intermédiation et leur autorité locale, ils
conditionnent et rendent possible 1’exercice pacifié¢ du travail des policier-es dans des territoires
ou toute intervention débouchait, avant leur émergence, sur des échauffourées. Plus que de
simples intermédiaires, les chairpersons jouent en somme un réle de garde-fou des pratiques
policiéres et leurs rapports aux policier-es ne sont pas sans évoquer ceux qui préexistaient entre
police, LMY et MYP sous le régime de Banda.

Conclusion

Enraciné dans I’émergence de nouvelles notabilités locales, le community policing s’impose en
retour comme un registre essentiel pour la légitimation de la police au quartier. En tant que
doctrine institutionnelle mettant en avant la familiarité entre police et population, elle offre un
renfort officiel a la figure du policier proche de la population, a 1’écoute des demandes
populaires et capable de travailler avec d’autres autorités locales, qu’elles appartiennent ou non
a la bureaucratie étatique. La mise en pratique toute spécifique qu’en font les agent-es de
Ndirande s’¢loigne pourtant, a bien des égards, des idées des réformateurs. Le traitement des
affaires au cas par cas et I’administration d’une justice sur le champ, jusque dans le salon des
policier-es, n’existent dans aucun manuel de criminologie. Bien évidemment, les solutions
proposées entrent souvent en conflit avec 1’ordre 1égal. Mais la n’est pas 1’essentiel. Ces
pratiques permettent de comprendre comment une force de police, longtemps connue pour ses
enfermements arbitraires et sa répression, parvient a sécuriser et a faire accepter sa place dans
I’aréne policiere locale lorsqu’elle est confrontée a 1’explosion sans précédent du pluralisme
policier. L’insertion des policier-es, parfois malgré eux, dans des réseaux d’interconnaissance
et d’interdépendance au quartier complique inévitablement [’application aveugle des
procédures bureaucratiques et judiciaires®®. De fait, le community policing leur offre une

2 Entretien, CPF Secretary Ndirande, 14 octobre 2017.
30 C’est aussi ce que conclut Jan Beek, (2016, p. 188-191)

19



VERSION AUTEUR — PRE PUBLICATION

opportunité de faire la synthése entre injonctions a la « professionnalisation », notamment a
I’impartialité et la rigueur bureaucratique, et personnalisation des rapports policiers.

L’analyse longitudinale du maintien de I’ordre au quartier permet ainsi de saisir les fronticres
et les jeux d’influence réciproques entre les différents acteurs des arénes policieres locales qui
ont trés largement centralisé I’intérét des chercheurs et chercheuses ces dix dernicres années.
D’abord, I’expérience de Ndirande invite a reconsidérer 1’opposition entre vigilantisme
«illégal » et participation citoyenne légale au travail de police. L’analyse historique montre
comment les organisations revétent d’abord les habits du vigilantisme puis ceux du community
policing. Ensuite, I’intense circulation des pratiques, des représentations et des personnes entre
ces groupes et les policier-es remet en question 1’association souvent trop vite établie entre
vigilantisme et crise de la 1égitimité polici¢re (Junior, Muniz, 2006). Au-dela de simples conflits
de légitimité, ces rapprochements entre police étatique et groupes vigilants permettent une
multiplication des points d’exercice du pouvoir étatique au plus pres des individus et favorisent
un « controle diffus » — mais non moins physique et coercitif — des populations (Hibou, 2012).

Gardons-nous bien en revanche d’applaudir trop vite un partenariat public-privé réussi. Si ces
thématiques dépassent le cadre de la démonstration proposée ici, il demeure essentiel pour
compléter le tableau de se pencher sur le rapport des classes subalternes a un ordre public qui
trouve son équilibre dans les ajustements quotidiens entre une classe de petits notables locaux
et I’institution policiére.
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