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Les courtiers-producteurs du développement agricole  
Tabaculture et différenciation sociale en zone rurale au Malawi  
Paul Grassin, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, CESSP 
 
Résumé : Au Malawi, le contrôle de la production du tabac repose sur la cooptation d’une 
frange de la population productrice chargée d’assurer la traduction et la diffusion du 
discours productiviste au sein des communautés paysannes. Se déployant à l’interface entre 
la filière du tabac, sa « culture du business » et les contraintes sociales, morales et 
matérielles du village, les trajectoires sociales de ces « courtiers-producteurs » sont 
l’occasion d’observer les modalités pratiques de l’enchâssement des relations d’échange et 
de production dans leurs contextes socio-politiques locaux. 
 
Abstract : In Malawi, the control of tobacco production relies on the co-optation of a small 
segment of peasant producers who handle the translation and the diffusion of productive 
discourse among peasant communities. The social trajectories of such “broker-producers” 
take place at the interface between the tobacco industry, its “culture of business,” and the 
material, moral, and social constraints of life in the village. Their study offers an 
opportunity to approach the empirical modalities of the inclusion of the relations of 
production within their social and political contexts. 
 
 

********* 
 
 
Contribuant chaque année au tiers du produit intérieur brut, couvrant près de 80 % 

des recettes en devises étrangères du pays et employant environ 90 % de la main-d’œuvre 
du pays1, l'industrie du tabac est incontestablement le nerf central de l'économie 
malawienne et un élément clé des relations qu'entretient le centre politique avec ses 
périphéries rurales où vit près de 80 % de la population. Par ailleurs, la production et la 
commercialisation de la plante constitue aujourd'hui le principal mode d'accès au 
numéraire pour les populations rurales2.  
 

Autrefois réservée aux grandes exploitations coloniales, nationalisées sous le 
régime postcolonial du dictateur à vie H.K. Banda, la production du tabac de type burley3 
fut entièrement libéralisée lors de la chute de la dictature en 1994 et est aujourd'hui 

 
1 Selon les chiffres du CIA World Factbook 2014. 
2 Ce texte n’aurait jamais vu le jour sans l’aide inconditionnelle et la générosité de nombreux malawiens, 
fermiers et employés de NASFAM, qui m’ont accompagné au quotidien et rendu ce premier terrain de 
recherche aussi riche : Amon, Siwinda, Goodwel, Philip et Mixon notamment. Je remercie également 
Johanna Siméant, ma directrice de recherche depuis mon mémoire de Master, pour ses nombreux conseils 
et ses lectures critiques des nombreuses versions de ce texte.  
3 Le tabac burley est le type de tabac le plus massivement produit au Malawi. Il s'agit est un tabac léger que 
l'on fait sécher à l'air libre. À l'inverse, le flue-cured, beaucoup moins produit, sèche dans des séchoirs en 
brique fermés sous lesquels on alimente un feu, sans exposé le tabac à la fumée. Le second type est très 
gourmand en bois de chauffage et coûte plus cher à la production.  



déléguée à une vaste population de petits producteurs paysans indépendants4. Depuis le 
milieu des années 1990, l’encadrement de la production du tabac, c’est-à-dire l’ensemble 
des acteurs investis directement dans son contrôle s’est fortement diversifié et privatisé. En 
matière de tabac, soutien matériel à la production et vulgarisation agricole, autrefois gérés 
par le ministère de l’agriculture5, sont désormais assurés principalement par les négociants 
et leurs employés en zone rurale. Cette tendance s’est fortement accentuée au cours des 
années 2000 avec leur implication directe dans la production par contractualisation des 
producteurs paysans. Pour autant, le secteur reste très fortement encadré par l’État, par le 
biais de la Tobacco Control Commission (TCC) qui gère l’accès à la commercialisation 
pour les producteurs à travers l’octroi payant des numéros d’enregistrement des clubs de 
producteurs6. Par un système de taxation opérée sur les ventes, il parvient à en extraire un 
revenu conséquent. L'objectif de cet article est de décrire les modalités du contrôle de cette 
production paysanne indépendante par l'État malawien d'une part et les principaux 
négociants d'autre part, soucieux d’obtenir un tabac de qualité conforme aux exigences 
imposées par les géants de l'industrie mondiale7.  

Disposant d'une faible présence institutionnelle en zone rurale suite au 
démantèlement des principales agences publiques de contrôle de l'agriculture entrepris dès 
le début des années 19808, État et négociants cherchent des intermédiaires privilégiés au 
cœur même des populations paysannes. Ils les trouvent parmi une population de notables 
locaux, tous fermiers propriétaires indépendants et engagés pour la plupart depuis 
longtemps dans l'agriculture commerciale9. Les efforts déployés se concentrent sur la 
sélection, la professionnalisation et la fidélisation de ces producteurs. Non sans faire écho 
aux images du « master farmer » et de l’«agriculteur maximisateur » des programmes de 
planification agricole des États colonial et postcolonial10, cette professionnalisation vise 

 
4 Pour une histoire des transformations structurelles qui ont affecté l'industrie depuis la fin du 19e siècle, 
voir M. Prowse, « A History of Tobacco Production and Marketing in Malawi, 1890–2010 », Journal of 
Eastern African Studies, vol. 7, n° 4, juin 2013, p. 691‑712. 
5 L. Vail, « The State and the Creation of Colonial Malawi’s Agricultural Economy », in R.I. Rotberg (dir.), 
Imperialism, Colonialism, and Hunger: East and Central Africa, Lexington, Lexington Books, 1983, p. 
39‑87. 
6Pour vendre leur tabac les producteurs indépendants doivent être regroupés dans des clubs au nom desquels 
ils sont inscrits aux salles des ventes aux enchères. Chaque club regroupe une dizaine de producteurs et 
possède un unique numéro d'enregistrement obtenu auprès de la TCC pour un quota fixe de tabac. Ce sont 
des entités juridiques composées d'un président, titulaire officiel du numéro d'enregistrement, d'un secrétaire, 
d'un trésorier et de membres. Les recettes des ventes sont versées intégralement aux clubs avant d'être 
réparties entre les membres en fonction de la production de chacun.  
7 Trois principaux manufacturiers se partagent aujourd’hui le marché du tabac malawien : Phillip Morris, 
Japan Tobacco International et British Tobacco. Ils achètent le tabac brut produit au Malawi à travers un 
réseau de négociants (leaf merchants) dont les principaux sont, au Malawi, Limbe Leaf et Alliance One. 
8 J.K. van Donge, « Disordering the Market: The Liberalisation of Burley Tobacco in Malawi in the 
1990s », Journal of Southern African Studies, vol. 28, n° 1, mars 2002, p. 89–115. 
9 La délégation du contrôle d'une production agricole capitaliste à des autorités légitimes en zone 
rurale n'est ni nouvelle ni limitée au cas du Malawi. Dans le cas du Sénégal, voir J. Copans, Les Marabouts 
de l’arachide, Paris, L’Harmattan, 2000 [1980]. 
10 Pour la période coloniale voir O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme in Nyasaland, 1950-1962: 
A Study of a Failed Attempt to Create a “Yeoman” Class », African Affairs, vol. 92, n° 368, juillet 1993, p. 
367‑387 ; et G. Traugh et R. Botiveau, « Construire une nation d’agriculteurs : l’« homme économique » et 
l’attente du développement dans le Malawi postcolonial, Building a Nation of Farmers: Economic Man and 
Expectations of Development in Postcolonial Malawi », Politique africaine, n° 145, juillet 2017, p. 27‑49 
pour la période postcoloniale. 



leur conversion en « producteurs entrepreneurs » (business farmers) convertis aux 
« bonnes pratiques agricoles11» (good agricultural practices) telles qu'elles sont définies 
par les experts du ministère de l'Agriculture en accord avec les normes internationales12.  

Dans cet article, je décris comment ces producteurs modèles incarnent – par leurs 
pratiques et leur ethos – l'idéal du producteur entrepreneur qui constitue le cœur du discours 
productiviste. Leur réussite agricole et leur relatif succès économique, associés à leur 
autorité locale, constituent une véritable vitrine en zone rurale et un exemple pour les autres 
tabaculteurs. Des normes comportementales et techniques du corps associées à cet idéal 
s'intègrent alors dans un habitus commun à l'ensemble de ces entrepreneurs agricoles. 
Celui-ci fonctionne à la fois comme un critère de reconnaissance entre pairs et comme un 
principe de distinction par le haut du reste des populations rurales13. L'entre-soi dont ils 
font preuve lorsqu'il est question de tabac, ne faisant affaire qu'avec des fermiers qu'ils 
considèrent comme sûrs et compétents, fait alors office d'agent régulateur au sein de 
l'industrie, aussi efficacement qu'un dispositif coercitif.  

Rouage essentiel de l'organisation de la filière, les courtiers-producteurs s'imposent 
comme des intermédiaires incontournables assurant la traduction et la diffusion du discours 
productiviste au sein des communautés paysannes : c'est à ce titre que je propose de les 
désigner sous le terme de « courtier-producteur ». Cette activité de courtage dépend non 
seulement de leur identification par les agents du ministère de l’Agriculture ou les 
employés des négociants comme bons entrepreneurs agricoles mais également de la 
reconnaissance de leurs compétences dirigeante et technique par le reste des producteurs. 
L'étude approfondie des trajectoires sociopolitiques de quelques courtiers-producteurs 
proposée dans cet article permet ainsi d'éclairer les formes d'encadrement au concret du 
travail paysan. Elle montre qu'au Malawi comme ailleurs, la libéralisation de l'économie et 
de démantèlement de l'appareil bureaucratique étatique ont débouché non pas sur le retrait 
de l'État mais sur un redéploiement de son contrôle sur un mode plus fluide et indirect, 
même en zone rurale où sa présence institutionnelle est la plus faible14. 

Le propos s'appuie sur une recherche ethnographique de trois mois réalisée entre 
janvier et avril 2014 dans la zone rurale du district de Kasungu, principale région 
productrice de tabac du pays, directement auprès des paysans producteurs. L'entrée sur le 
terrain s'est effectuée par l'intermédiaire de la National Smallholder Farmers Association 
of Malawi (NASFAM), première association de petits producteurs du pays, qui m'a 
directement mis en relation avec des leaders paysans en zone rurale. C'est en partageant le 
quotidien de quatre de ces leaders associatifs – sélectionnés par mes contacts au siège 
national de NASFAM pour leur centralité dans la filière du tabac et dans leurs villages – 

 
11 Catégories indigènes employées indifféremment par les fonctionnaires du ministère de l’agriculture, les 
employés des négociants et ceux des principales ONG investies dans la défense des intérêts des petits 
producteurs que j'ai eu l'occasion d'interroger. 
12Sur les enjeux de la professionnalisation de producteurs paysans dans le cas d'une filière intégrée voir, G. 
Vadot, « Un travail de pros. Réforme de la Sodecoton et redéploiement des formes de mobilisation du travail 
paysan en zone cotonnière dans l’Extrême-Nord au Cameroun », Politique africaine, vol. 133, n° 1, avril 
2014, p. 45-67. 
13 Selon la définition de l’habitus chez Pierre Bourdieu, voir P. Bourdieu, La Distinction: critique 
sociale du jugement, Paris, Édition de Minuit, coll. « Le sens commun », 1979, p. 190 et suivantes. 
14 Voir notamment B. Hibou, « De La Privatisation des économies à la privatisation des États. Une 
analyse de la formation continue de l’État. », in B. Hibou (dir.), La Privatisation des États, Paris, Karthala, 
1999, p. 11-67 ; B. Hibou, « La “Décharge”, nouvel interventionnisme », Politique Africaine, n° 73, mars 
1999, p. 6–15. 



pendant sept semaines, que je me suis initié à la structuration sociale en zone rurale et que 
j'ai appréhendé les modalités de l'encadrement du travail paysan et identifié la figure du 
courtier-producteur. L'observation répétée de leurs interactions avec les autres villageois 
fut également l'occasion de mesurer au plus près les dynamiques d'enchâssement des 
relations d'échange et de production du tabac dans le contexte social, politique et moral des 
communautés paysannes15. Les connaissances acquises au contact de mes hôtes ont été 
complétées par une cinquantaine d'entretiens réalisés avec les membres de leurs clubs mais 
aussi d'autres membres de leurs villages et d'autres tabaculteurs ainsi que des leaders 
traditionnels et politiques. Ces entretiens ont notamment permis de saisir la diversité des 
profils sociologiques des tabaculteurs d'une part et des courtiers-producteurs d'autre part. 
S'ajoute également une vingtaine d'entretiens menés auprès d'employés locaux des 
compagnies internationales et des institutions publiques ainsi que des représentants des 
principales ONG impliquées dans la régulation de la filière16. 
 

L'article détaille dans un premier temps les récentes transformations structurelles 
de la filière depuis les année 1990 qui ont conduit à l'émergence de la figure du courtier-
producteur, avant de revenir sur un siècle de dispositifs étatiques d'encadrement et de 
modernisation du travail paysan qui ont contribué à l'émergence et la consolidation d'une 
élite paysanne capitaliste qui a investi le rôle de courtier-producteur. Je m'attacherai ensuite 
à décrire précisément les étapes de la fidélisation et de la professionnalisation des courtiers-
producteurs puis reviendrai sur l'ambigüité de leur position et de leurs trajectoires 
d'accumulation, à la fois dans et en dehors des communautés paysannes, et sur les soucis 
de légitimité que cela pose dans leurs rapports aux autres villageois. Pour faire face à ces 
soucis, ils s’engagent dans un ensemble de pratiques redistributives envers les villageois 
les plus pauvres, que je décrirai en fin d’article.  
 
Libéralisation de l'industrie et nouvelles formes de contrôle du travail paysan 

États coloniaux et postcoloniaux ont fondé l'essentiel de leur stratégie économique 
sur le développement de l'agriculture commerciale et sur l'exploitation du labeur paysan17. 
Entre le début du XXe siècle et la moitié des années 1990, la forme dominante prise par la 
production du tabac est celle de la grande plantation employant une main-d’œuvre salariée 
ou recourant au métayage, tandis que la production du burley était interdite pour les petits 
producteurs18. À l'indépendance, la proportion de tabac par la petite paysannerie est déjà 
fortement limitée et elle le sera encore davantage par la politique de développement 
agricole de l'État postcolonial qui reposait essentiellement sur le secteur des grandes 

 
15 La notion d'enchâssement fut développée par Karl Polanyi afin de décrire la façon dont les relations 
de marché s'inscrivent dans des contextes institutionnels et sociaux qui les précèdent et contribuent à leur 
définition. Voir, K. Polanyi, La Grande Transformation: aux Origines Politiques et Économiques de notre 
Temps, Paris, Gallimard, 1983 1944. 
16 Ce terrain a donné lieu à la rédaction d'un mémoire de Master. Voir, P. Grassin, Servir l’État ou se 
servir soi-même? Les « courtiers du tabac » dans l’hégémonie de l’État-paysan au Malawi., Paris, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, juin 2014, <http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01083439/document>. 
17 J. McCracken, A History of Malawi, 1859-1966, Woodbridge, James Currey, 2012. 
18 Les premiers développements de l'industrie du tabac à l'époque coloniale ont été richement 
documentés par de nombreux chercheurs. Voir notamment J. McCracken, « Planters, Peasants and the 
Colonial State: The Impact of the Native Tobacco Board in the Central Province of Malawi », Journal of 
Southern African Studies, vol. 9, n° 2, avril 1983, p. 172–192. 



cultures d'exportation, héritées de l'époque coloniale et confiées aux proches du président 
à vie ainsi qu'aux principaux cadres du parti unique19. L'Agricultural Development and 
Marketing Corporation (ADMARC) possédant un monopole pour l'achat et l'exportation 
des cultures paysannes générait un surplus considérable en exerçant une forte pression sur 
les prix imposés à la paysannerie et en profitant des hausses des cours internationaux. Ce 
surplus était directement transféré aux grandes plantations sous forme de subventions20. 
Cette forte pression sur les prix, combinée à une pression foncière importante, a 
considérablement accru la paupérisation de la petite paysannerie contrainte de se replier 
massivement sur le travail salarié pour survivre21.  

À la chute de la dictature en 1994, le démantèlement de l'ADMARC et la 
libéralisation du marché du tabac ont néanmoins rebattu les cartes et poussé les élites 
dirigeantes à repenser les modalités du contrôle et de la captation du surplus du travail 
paysan. Un premier assouplissement des prix offerts et des règles limitant la production de 
tabac pour les petits producteurs suite à l'adoption du premier plan d'ajustement structurel 
en 1981 avait déjà initié une rehausse de la culture commerciale par la petite paysannerie22. 
Mais c'est l'ouverture générale de la production du burley aux petits producteurs en 1994 
qui a provoqué une véritable ruée vers « l'or vert », la part de la production paysanne de 
burley passant de 5,9 % à 32,9 % entre 1994 et 199923. Cette production paysanne est prise 
en charge à l'échelle du foyer et complétée par l'emploi de métayers ou d'employés 
saisonniers lorsque la surface agricole le permet. Son accroissement brutal témoigne des 
attentes paysannes suscitées par la fin du régime de Banda et la libéralisation de la 
production du burley – un succès économique permettant de mener une vie de bwana (big-
man)24. En outre, pour un grand nombre de producteurs paysans, la culture du tabac 
représente une source financière majeure pour la subsistance et la reproduction de la 
communauté domestique. Ces attentes et ces contraintes vont toutefois très vite se 
confronter aux des exigences des acheteurs internationaux et à l’indigence des prix qu’ils 
offrent aux salles des ventes. En effet, l'adoption de nouvelles réglementations du marché 
mondial du tabac par l'Organisation Mondiale de la Santé en 2003 a poussé les principaux 
négociants internationaux à renforcer leurs exigences en matière de traçabilité de la 
production envers les pays exportateurs. Cela s’est directement traduit par un renforcement 
des pressions sur la « qualité » des feuilles de tabac exigée aux producteurs paysans – c’est-
à-dire conforme aux cahiers des charges internationaux en matière de produits chimiques 

 
19 M. Prowse, « A History of Tobacco Production... », art. cité, p. 10‑11. 
20 D. Hirschmann, « Malawi’s “Captured” Peasantry: An Empirical Analysis », The Journal of 
Developing Areas, vol. 24, n° 4, 1990, p. 467–488 ; J. Kydd et R. Christiansen, « Structural Change in 
Malawi Since Independence: Consequences of a Development Strategy Based on Large-scale 
Agriculture », World Development, vol. 10, n° 5, 1982, p. 355–375. 
21 Entre 1966 et 1977 la part des salariés à plein temps parmi les actifs ruraux est passée de 13% à 
31% (soit une hausse de 10,5% par an). À la fin de cette période, plus de 50% sont salariés au moins à 
temps partiel. Voir J. Kydd et R. Christiansen, « Structural Change and Trends in Equity in the Malawian 
Economy 1964-1980 », Income Distribution Working Paper, Zomba, Center for Social Research, 
University of Malaw, 1981. 
22 D. Hirschmann, « Malawi’s “Captured” Peasantry... », art. cité. 
23 J.K. van Donge, « Disordering the Market... », art. cité, p. 110. 
24 M. Prowse analyse les modes de consommations ostentatoires et les aspirations des tabaculteurs dans la 
région de Kasungu pour montrer leurs aspirations à un mode de vie de big-man. M. Prowse, « Becoming a 
Bwana and Burley Tobacco in the Central Region of Malawi », The Journal of Modern African Studies, 
vol. 47, n° 04, novembre 2009, p. 575. 



et d’intrants utilisés – sans pour autant que les prix proposés n’augmentent 
significativement25.  

L'État, pour lequel la rente du tabac constitue encore une assise économique 
centrale, se retrouve alors face à un nouveau dilemme : assurer la qualité d'une production 
déléguée à une très large population de petits producteurs éparpillés tout en composant 
avec des moyens institutionnels et humains largement diminués par des décennies de 
réduction de la fonction publique et le démantèlement des institutions publiques26. Un 
réseau d'institutions publiques – ministère de l'Agriculture, universités agricoles et 
laboratoires de recherche agronomique – est engagé dans la définition des bonnes pratiques 
agricoles, c’est-à-dire un ensemble de techniques de cultivation, précises, destinées à 
assurer la production d'un tabac de qualité conforme. Par ailleurs, une entreprise de 
responsabilisation des producteurs est lancée et massivement relayée par la presse et la 
radio. Ce sont eux que l'on blâme pour la chute des prix du tabac27 ; d'importantes peines 
allant de la simple amende à la confiscation des numéros d'enregistrement sont appliquées 
à l'encontre des producteurs dont les sacs de tabac envoyés aux salles de vente contiennent 
des matières autres que des feuilles de tabac28. Pour l'État, comme on peut le voir dans cet 
extrait du Guide to Agricultural Production and Natural Resources Management publié 
par le ministère de l’Agriculture, les efforts doivent ainsi être fournis par les producteurs :  

La viabilité de l'industrie du tabac ne sera cependant assurée qu'à la condition que les 
agriculteurs produisent du tabac de qualité supérieure. Les agents de vulgarisations et autres 
personnes concernées par l'avenir de l'industrie doivent faire comprendre aux agriculteurs 
que les prix offerts pour les récoltes vont fortement baisser avec une production de 
mauvaise qualité. La production du tabac doit correspondre aux objectifs nationaux 
déterminés selon des exigences des acheteurs29.  

C’est ici, afin de diffuser et faire respecter les bonnes pratiques de production en zone 
rurale, qu’intervient une population de cultivateurs capitalistes, déjà reconnus dans leurs 
communautés, qui va peu à peu investir le rôle de courtiers-producteurs.  
 
 
Aux origines du courtage 
 

Les différents programmes de planification agricole à la fin de la période coloniale 
et dans la décennie suivant l’indépendance ont cherché à faire reposer le développement 
agricole du pays sur une petite population de fermiers entrepreneurs capitalistes. Si ces 
programmes ont majoritairement échoué dans leur tentative d’assurer le soutien politique 
de ces fermiers sponsorisés aux régimes colonial et postcolonial, ils ont tout de même 
fortement contribué au surgissement initial et à la consolidation d'une élite agricole 

 
25J. Moyer‐Lee et M. Prowse, « How Traceability is Restructuring Malawi’s Tobacco Industry », 
University of Antwerp, Institute of Development Policy and Managment, mai 2015. 
26 G. Anders, « Redimensionner la fonction publique au Malawi : préceptes des organisations 
internationales et réalités administratives », Critique internationale, n° 35, septembre 2007, p. 85‑99. 
27 « Tobacco Farmers are to blame for using uncertified tobacco seed. » pouvait-on lire dans un des 
nombreux articles sur cette question, publiés par le journal national The Nation : D. Mzale, « New Twist to 
Tobacco Prices », The Nation, 22 septembre 2009.  
28 A. Gumulira, « Tobacco debris (NTRMs) costing industry billions », The Nation, 25 juin 2010. 
29 Malawi Ministry of Agriculture and Food Security, « Guide to Agricultural Production and 
Natural Resources Management », Lilongwe, Malawi, Ministry of Agriculture and Food Security, 2012. 



capitaliste30, dont les successeurs monopolisent le rôle de courtiers-producteurs tel qu’il 
s’observe aujourd’hui.  
 
Développements de l'agriculture commerciale et émergence d'une classe de fermiers 
capitalistes 
 

Dès ses premiers développements sous l'impulsion d'un petit groupe de colons 
anglais réunis dans le Native Tobacco Board, l'industrie du tabac en région centrale entre 
1920 et 1940 est accaparée par une petite bourgeoisie agricole propriétaire, composée de 
tabaculteurs capitalistes employant de la main-d’œuvre migrante sous forme de métayage. 
La restriction des ventes à un petit nombre de marchés contrôlés par le Board a favorisé 
les fermiers propriétaires les plus riches tout en dissuadant les plus pauvres, poussés vers 
le travail salarié ou le métayage31. Ensuite, le 'Master Farmers' Scheme' a mis en place à 
l'issue de la seconde guerre mondiale par l'État colonial à la demande du Bureau des 
Colonies de Londres pour développer l'agro-industrie et moderniser la production, visait 
directement à l'émergence d'une petite classe d'agriculteurs propriétaires. Ces derniers 
étaient largement soutenus techniquement et financièrement par le gouvernement colonial, 
et formés aux pratiques de productions agro-industrielles par des agents publics de 
vulgarisation agricole. L'objectif d'une telle démarche était clair : il s'agissait de faire 
reposer sur cette paysannerie capitaliste le développement économique de la colonie tout 
en disposant d'un relai politique en zone rurale32. En dehors de ces fermiers, les paysans 
sans terre seraient contraints de rejoindre le travail salarié dans les exploitations agricoles 
ou les entreprises en zone urbaine. À défaut de « faire émerger » une classe de paysans 
capitalistes, cette politique a toutefois renforcé la domination d'une petite population de 
propriétaires terriens, cumulant déjà un certain nombre de capitaux sociaux, économiques 
et politiques en tant que chefs traditionnels, anciens fonctionnaires de l'administration 
coloniale, petits entrepreneurs ou parfois même hommes politiques locaux33.  
 

Après l'indépendance, l'État postcolonial a poursuivi et intensifié cette politique de 
différenciation paysanne. Dès les premiers programmes de panification agricoles, en 
partenariat avec la Banque Mondiale, les efforts sont concentrés sur la formation de 
« producteurs maximisateur » convertis aux méthodes agricoles intensives, directement 
sélectionnés parmi les populations rurales34. Seule une petite population de fermiers 
capitalistes, alors désignés par le terme d'achikumbe (sing:mchikumbe ; trad : fermiers 
modernes) qui sous-entendait que leurs performances étaient approuvées par les agents du 
ministère de l'Agriculture, bénéficiait de l'aide financière et technique de l'État35. À l'instar 
des 'Master Farmers' coloniaux, ce sont des propriétaires terriens autosuffisants, jouissant 

 
30 O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme... », art. cité ; G. Traugh et R. Botiveau, « Construire 
une nation d’agriculteurs », art. cité. 
31 J. McCracken, « Planters, Peasants and the Colonial State... », art. cité, p. 183-184. 
32 O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme... », art. cité. Pour une refléxion au-delà du cas du 
Malawi F. Cooper, On the African waterfront: urban disorder and the transformation of work in colonial 
Mombasa, New Haven, Yale University Press, 1987. 
33 O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme... », art. cité, p. 374. 
34 G. Traugh et R. Botiveau, « Construire une nation d’agriculteurs », art. cité. 
35 O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme... », art. cité, p. 385 ; D. Hirschmann, « Malawi’s 
“Captured” Peasantry... », art. cité. 



de revenus extra-agricoles substantiels et de réseaux politiques dans les hautes sphères du 
parti unique. Ils sont par ailleurs déjà engagés dans une culture commerciale standardisée 
impliquant l'utilisation d'intrants et la contraction de crédits. La mise en place des crédits 
de groupe dès la fin des années 1960, dont la pression du remboursement repose sur 
l'ensemble d'un club et non plus sur un producteur indépendant, a par ailleurs favorisé la 
concentration des bons fermiers et l'exclusion des paysans les plus pauvres36. Ce sont ces 
fermiers capitalistes qui constituent alors l'unique contingent de petits producteurs de tabac 
indépendants37. À ces dispositifs d'encadrement reposant principalement sur l'action 
d'agents de vulgarisation similaires à ceux de l'époque coloniale, le régime du président 
Kamuzu Banda combinait un important paternalisme agricole, massivement relayé par les 
médias, associant la figure du bon cultivateur à celle du bon citoyen, valorisant le labeur 
agricole opposé au culte de l’argent et à l’oisiveté et incitant à la diversification agricole et 
à la pratique de l'élevage38.  
 
 
Cooptation d'une élite paysanne à l'interface entre filière du tabac et communautés 
paysannes 
 
Les liens entre Master Farmers, « producteurs maximisateurs », achikumbe et enfin 
courtiers-producteurs aujourd’hui sont difficiles à mesurer précisément, même si le terrain 
a pu montrer que ces derniers sont comparables sociologiquement à leurs aînés : ils sont 
issus de familles de petits propriétaires terriens engagés, même partiellement, dans la 
culture commerciale et appartiennent à la petite bourgeoisie rurale combinant capitaux 
économiques et certaines formes de notabilité traditionnelle, politique et sociale. Ces 
similitudes invitent à considérer la régulation par le courtage comme une réinvention de 
modèles de développements remontant à l’époque coloniale. À l’inverse des programmes 
de planification agricole des années 1960, il ne s’agit toutefois plus de créer un 
« agriculteur maximisateur » progressiste en rupture avec le monde paysan mais de miser 
sur leur centralité au sein des communautés paysannes en plus de leurs compétences 
agricoles39. C’est la combinaison des deux qui leur permet d'interagir aussi bien avec les 
populations paysannes qu'avec les agents locaux des négociants et des institutions 
publiques de régulation de la filière et ainsi d'investir et de sécuriser une position de 
courtier.  

À côté de l'État et de ses programmes de vulgarisation agricole, des ONG se sont 
investies dès les années 1990 dans la formation des producteurs aux bonnes pratiques de 
production afin de faciliter leur accès au marché. NASFAM, la plus importante d'entre 
elles, fonctionne sur le modèle associatif, fédérant les clubs de producteurs entre eux aux 
niveaux local, régional et national. Ces associations contribuent au renforcement d'une élite 
paysanne capitaliste focalisée sur la qualité de sa production. Élus par leurs pairs en raison 
de leurs capacités dirigeantes et leurs compétences agricoles et disposant de larges réseaux 

 
36 D. Hirschmann, « Malawi’s “Captured” Peasantry... », art. cité, p. 476. 
37 G.H.R. Chipande, « Innovation Adoption among Female-headed Households: The Case of 
Malawi », Development and Change, vol. 18, n° 2, avril 1987, p. 315-327. 
38 O.J.M. Kalinga, « The Master Farmers’ Scheme... », art. cité, p. 387. 
39 Sur les échecs de l’imposition du modèle de l’ « agriculteur maximisateur » émancipé des contraintes du 
mode vie « tradtionnel » au Malawi des années 1960, voir G. Traugh et R. Botiveau, « Construire une 
nation d’agriculteurs », art. cité. 



au sein des populations productrices, les leaders associatifs constituent un important foyer 
de recrutement des courtiers-producteurs. Plus récemment, le très fort développement de 
la contractualisation des clubs directement par les compagnies internationales, impliquant 
la fourniture à crédit d'intrants et de graines par le négociant en échange d'un monopole sur 
l'achat de la production du club pour une quantité et un prix fixés à l'avance40, favorise la 
sélection de courtiers-producteurs n'ayant jamais été membres d'associations paysannes 
appartenant tout autant à la petite bourgeoisie locale. Pour faciliter la communication avec 
les clubs contractualisés, les compagnies acheteuses découpent en effet le paysage 
productif en zones à la tête desquelles elles nomment des « zone leaders » choisis 
directement par leurs agents en fonction de la qualité de leur tabac et de leur centralité dans 
leurs communautés41. Comme je le développerai en fin d'article, cette diversité, toute 
relative, des profils sociologiques des courtiers-producteurs va expliquer la variété de leurs 
trajectoires sociales et politiques. 
 
De producteurs à courtiers-producteurs 
 
« Éthique du business » et professionnalisation des courtiers-producteurs  
 
Voyons tout d'abord les modalités selon lesquelles les courtiers-producteurs reçoivent et 
interprètent les normes toujours plus strictes de la culture commerciale du tabac et les 
incorporent dans une « éthique professionnelle42» qui confère au groupe une profonde 
homogénéité et le distingue du reste de la paysannerie. C'est tout d'abord autour de la notion 
de « business farming43» que s'articule la culture professionnelle des courtiers-producteurs. 
C'est le rôle des agents de vulgarisation de diffuser et inculquer les normes agricoles qu'ils 
ont tous appris dans les mêmes universités agricoles du pays, qu'ils soient employés du 
ministère de l'Agriculture, des négociants de tabac ou des ONG comme NASFAM. Le 
« bon tabaculteur » se reconnaît à une connaissance pointue des étapes de la production et 
des plantes qu'il cultive, un respect minutieux des bonnes techniques agricoles mais 
également à une forte préoccupation pour le rendement et la qualité de sa production, à la 
budgétisation des dépenses liées à la production ainsi qu'à un mode de vie et une 
consommation très contrôlés. Lorsqu'il m'accompagnait dans mes déplacements, chacun 
de mes hôtes critiquait tel séchoir à tabac mal confectionné, tels plants mal coupés ou tel 
système d'irrigation mal installé, manifestant par la même occasion ses propres 

 
40 Dans ce cas, les M. Prowse et M.-C. Thirion, « Contract Farming in Developing Countries - A 
Review », A Savoir 12, Agence Française du Développement, février 2012. 
41 Informations recueillies auprès d'employés locaux d'Alliance One (AO) et de Limbe Leaf, deux des 
plus gros négociants, ainsi que des employés de NASFAM. 
42 Je reprends ici la conception de la professionnalisation d'E. Hugues résumée comme suit par C. 
Dubar : « Si le groupe professionnel est bien ''celui qui revendique le mandat de sélectionner, former, initier 
et discipliner ses propres membres'' et de définir la nature des services qu’il doit accomplir et les termes 
dans lesquels ils doivent le faire […], il s’accompagne nécessairement d’un développement d’une 
''philosophie'', d’une ''vision du monde'' incluant les pensées, valeurs et significations impliquées par leur 
travail. On comprend donc pourquoi ce mandat peut aller jusqu’au monopole excluant tout non-membre de 
l’exercice du travail et régulant la totalité des relations concernées par l’activité ». C. Dubar, « Chapitre 4: 
Des “professions” à la socialisation professionnelle », in La Socialisation. Construction des identités 
sociales et professionnelles, Paris, Armand Collin, coll. « U. Sociologie », 1991, p. 146. 
43 Terme directement employé dans sa forme anglophone par tous les courtiers-producteurs enquêtés 
qu'ils s'expriment par ailleurs en Chichewa ou en Anglais. 



compétences techniques. Et la présentation de chaque villageois que nous rencontrions 
selon qu'il était reconnu comme un bon ou un mauvais fermier soulignait l'élévation des 
bonnes pratiques de production au rang de critère de reconnaissance sociale. La culture 
professionnelle propre à la catégorie de courtier-producteur ne se limite pas à l'agriculture 
mais se rapporte également aux activités relatives à leur fonction de courtier. Un 
habillement très spécifique bien distinct de celui des autres paysans en atteste : chemise 
impeccable, chaussures en cuir fermées, pantalon à plis, carnet de notes et stylos dans la 
poche de veste (voir photo). Il distingue le courtier-producteur du simple producteur en 
indiquant qu'il est désormais le gérant d’une production suffisamment rémunératrice pour 
employer de la main-d'œuvre agricole à laquelle il délègue le « sale boulot ». C'est 
également un signe qu'il se rend régulièrement en ville – ou bien qu'il est toujours prêt à 
s'y rendre – pour y rencontrer des hommes importants.  
 

 
Figure 1Un courtier-producteur (au centre) entouré de petits producteurs et d'un chef traditionnel, février 2014 

 
Groupe professionnel et entre-soi 
 



Cette éthique professionnelle articulée autour des valeurs de l'entrepreneuriat agricole 
favorise de facto l'établissement de relations commerciales exclusives entre ceux qui les 
appliquent. Quels que soient les liens de parenté que l'on peut avoir avec un autre paysan, 
s'il ne met pas en pratique ces valeurs, il se verra exclu de tout partenariat avec les courtiers-
producteurs. En dehors de leurs champs où ils se rendent régulièrement visite, ces derniers 
disposent d'un certain nombre de lieux de sociabilité, à l'instar des nombreux meetings 
associatifs comme ceux qu'organisent régulièrement aussi bien NASFAM que les 
négociants qui réunissent leurs « zone leaders » à l'échelle des districts comme à l'échelle 
nationale. Se développe ainsi un réseau national de courtiers-producteurs qui se 
connaissent et se reconnaissent bien au-delà des frontières de leurs communautés rurales. 
Ces rendez-vous associatifs sont également des lieux propices pour la réactivation des 
valeurs du groupe. En tant que responsables des clubs de producteurs, ils sont titulaires des 
numéros d'enregistrement aux salles de ventes aux enchères. Ils sont par ailleurs libres 
d’accepter ou non qu'un producteur rejoigne leur club et sont alors les premiers à contrôler 
l'accès au marché pour le reste des producteurs. En effet, si officiellement tout producteur 
peut rejoindre un club et accéder de fait à un numéro d'enregistrement, cela dépend dans 
les faits de l'accord de ses responsables. Un producteur qui ne présente pas de garanties 
économiques suffisantes ou qui n'est tout simplement pas considéré comme un « bon 
producteur » par les responsables de clubs se verra de fait exclu du marché. Le 
développement de la production sous contrat et à crédit s’accompagne d’une aggravation 
du transfert des risques liés à la production sur les épaules de l'ensemble des membres du 
club44. Chaque club signe un contrat pour une quantité précise de tabac auprès d'une 
compagnie qui avance alors une partie des frais de production. Si l’un des membres du club 
fait défaut, ce sont les autres membres qui doivent encaisser le cout du prêt malgré 
l’existence d'une assurance généralement inopérante45. Avec le renforcement de ce 
système, il est de plus en plus fréquent de voir les membres d'un club confisquer les biens 
du membre incapable de payer sa dette. Cette politique a alors pour effet direct d'accentuer 
drastiquement la marginalisation des producteurs les plus pauvres. 
 
La rente du courtage 
 
Dès 1993-1994, l'espace laissé par la disparition de l'ADMARC entre les producteurs en 
zone rurale et les salles de vente situées en ville a très vite été comblé par l'introduction 
d'intermédiaires commerciaux qui pouvaient vendre du tabac sans être enregistrés en tant 
que producteurs46. Profitant de leur situation pour distribuer des crédits à des prix 
exorbitants aux petits producteurs et pour générer d'importants surplus en imposant des 
coûts très faibles à l'achat et revendant à un prix plus élevé sur les marchés internationaux, 
les intermédiaires commerciaux ont rapidement été dénoncés pour leurs pratiques puis 

 
44 Voir également M. Prowse et M.-C. Thirion, « Contract Farming in Developing Countries... », op. 
cit. ; dans le cas du Cameroun voir la démonstration de G. Vadot dans « Un travail de pros... », art. cité, p. 
56-57. 
45  C’est le cas d’un producteur qui fait face à sa pire saison depuis douze ans qu’il produit du tabac après 
avoir perdu une grande partie de ses graines en raison de la sécheresse et qui va devoir faire face, seul, à un 
risque de défaut de paiement de son emprunt auprès d’Alliance One. Entretien, producteur de burley depuis 
douze ans, sous contrat avec AO depuis cinq ans, village Lowe, 5 mars 2014. 
46 Voir J.K. van Donge, « Disordering the Market... », art. cité. 



officiellement interdits en 200247. Le terrain mené auprès des courtiers-producteurs montre 
pourtant que ces pratiques d'intermédiation et les ressources qu'elles offrent n'ont pas 
disparu mais sont au cœur du fonctionnement réel du gouvernement local du tabac. Se 
profile effectivement un système de « normes pratiques48» qui régulent les échanges entre 
représentants des institutions publiques de régulation de la filière et des compagnies et 
courtiers-producteurs et qui définissent les frontières de l'espace social occupé par ces 
derniers. Le consentement des courtiers-producteurs aux règles du jeu et leur implication 
directe dans l'encadrement de la production sont en effet sans cesse négociés. Ils tiennent 
avant tout au fait que leur position leur offre un accès privilégié à différents types de 
ressources sociales et économiques.  
Depuis le développement croissant de la contractualisation des clubs de producteur, la 
fidélisation des courtiers-producteurs par les compagnies de tabac passe majoritairement 
par la multiplication de cadeaux en matière d'équipement et d'outillage coûteux voire un 
soutien direct à la reprise d'études : sous contrat avec Alliance One depuis sept ans et « zone 
leader » depuis cinq ans, un de mes enquêtés a ainsi bénéficié du soutien de celle-ci pour 
suivre des études de management à Blantyre afin de se lancer dans un commerce de bois 
de construction avec elle49. « Pourquoi quitterais-je la compagnie quand elle m'offre ça ?» 
résume un responsable de club sous contrat me montrant l'imposant récupérateur d'eau de 
pluie que lui a offert Alliance One « en échange de son travail et de sa fidélité »50. 
Par ailleurs, à travers leurs activités d'intermédiaire, les courtiers-producteurs parviennent 
à se constituer d'importants réseaux sociaux non seulement au sein des communautés 
paysannes mais aussi à l’échelle nationale et internationale de la filière du tabac : auprès 
des agents de la TCC et des employés des principaux négociants, des responsables des 
salles de ventes ou encore des principales ONG. Un de mes hôtes, leader associatif chez 
NASFAM et zone leader pour Alliance One m’expliquait ainsi : « Je connais des gens à la 
TCC, à Alliance One où même le responsable du district est venu chez moi, à la police… 
Si j'ai des problèmes, ils peuvent m'aider et on devient amis. Et alors les gens au village 
savent que je connais du monde en ville et que donc je suis capable de les aider en 
retour »51. Ces réseaux sont donc autant de ressources relationnelles, source de fierté et de 
prestige qui renforcent leur centralité en zone rurale. Elles sont perçues par les courtiers-
producteurs comme des filets de sécurité en cas de saison difficile autant que comme des 
sources potentielles d'enrichissement personnel. En outre, ces réseaux permettent le 
développement d'un certain nombre de pratiques officieuses, souvent illicites, et l'accès à 

 
47 M. Prowse, « A History of Tobacco Production... », art. cité. 
48 J-P. Olivier de Sardan appelle « normes pratiques » les normes régissant les « pratiques régulées qui 
ne suivent pas les normes officielles. » Il s'agit d'un « concept exploratoire […] permettant de mettre à jour, 
sous condition de recourir à l'enquête, une variété de modes de régulation sociale, de patterns de gouvernance 
réelle, sans les agréger prématurément dans un modèle unique. ». Voir, J.-P. Olivier de Sardan, 
« Développement, modes de gouvernance et normes pratiques (une approche socio-anthropologique) », 
Revue canadienne d’études du développement, vol. 31, n° 1, 2010, p. 11. 
49 Entretien producteur de burley depuis dix ans, zone leader pour AO, 37 ans, Mphomwa Trading 
Center, 2 avril 2014. Tout cela sans compter les nombreux cadeaux que les négociants font aux 
communautés paysannes comprenant un grand nombre de producteurs sous contrat : blocs scolaires, 
cliniques, rénovations de terrains de sport.  
50 Entretien producteur de tabac burley depuis vingt ans, sous contrat et zone leader pour AO depuis 
sept ans, 42 ans, village Khongo, 13 février 2014.  
51 Entretien producteur de burley et flue cured depuis quatorze ans, leader associatif chez NASFAM, 
39 ans, village Makolowando, 21 mars 2014. 



des petites prébendes pour les courtiers-producteurs. Certains savent par exemple tirer 
profit de leurs relations à la TCC pour acquérir plus rapidement les précieux numéros 
d'enregistrement pour leurs clubs alors que les autres sont contraints de faire la queue 
pendant plusieurs jours devant les bureaux de la Commission en ville52. Ils parviennent 
bien souvent à enregistrer plusieurs clubs pour un même foyer et à augmenter de la sorte 
les quantités de tabac qu'ils vont pouvoir vendre. Ils tirent alors profit de leur position de 
« gardien du temple » décrite précédemment pour acheminer sous leur propre numéro, en 
échange d'une commission, le tabac de petits producteurs qui n'ont pas pu s'enregistrer. 
Certains se retrouvent d'ailleurs à vendre par ce système plus de tabac qu'ils n'en produisent 
eux-mêmes. Un de mes hôtes ne se déplaçait par exemple jamais sans un grand cahier sur 
lequel il inscrivait dans un tableau les noms de ses « clients » et les quantités de tabac qu'il 
vendait pour eux.   
 
Demeurer insaisissable 
 
Si les courtiers-producteurs s'engagent dans des modes de production conformes aux 
exigences fixées par les acheteurs internationaux, c’est donc avant tout dans une démarche 
intéressée, dans la mesure où leur position leur permet d’accéder au niveau de vie auquel 
ils aspirent et que dépeint très bien cet enquêté : « Maintenant que je produis du bon tabac, 
je veux une grande maison bien équipée, avec une télé… et même une voiture53 ». Par 
ailleurs, ces producteurs ont un certain nombre de projets – construire une seconde maison, 
s’acheter de l’outillage de plus en plus important, accroître leur production – que les prix 
proposés sur les marchés officiels ne leur permettent pas d’atteindre.  

Aussi, la fidélité des courtiers-producteurs aux compagnies internationales et au 
marché officiel demeure limitée. Fin connaisseur du marché du tabac, des différentes 
formes possibles de commercialisation de leur production mais aussi très au fait des cours 
internationaux du tabac, ils sont davantage conscients de leurs intérêts économiques et des 
surplus que les compagnies internationales dégagent de leur travail. Ils savent alors 
parfaitement jouer avec les règles du jeu pour augmenter leurs profits mais également pour 
imposer un rapport de force avec les compagnies et avec un État accusé de ne pas 
suffisamment les soutenir lorsque les prix proposés sont jugés trop faibles54. Alors que 
l'objectif du développement de la contractualisation des producteurs par les compagnies  
est clairement de les fidéliser et de les placer sous perfusion jusqu’à les rendre dépendants 
des intrants et autres moyens de production fournis à crédit55, nombreux sont ceux qui 
choisissent de se mettre sous contrat de manière irrégulière, uniquement pour les saisons 
où ils souhaitent utiliser les crédits offerts par la compagnie pour agrandir leur production 
personnelle. Entre-temps ils préfèrent « rester indépendant pour montrer qu'ils ne sont pas 
des chiens à la botte des compagnies » comme le formule l'un d’eux, qui n’est plus sous 
contrat depuis 201256. Nombreux sont ceux également qui n'affectent qu'une petite portion 

 
52 Entretiens et observations réalisés devant les bureaux de la TCC à Kasungu, 10-15 mars 2014. 
53 Entretien, producteur de burley depuis vingt ans, 42 ans, Village Kanyanda, 11 mars 2014.  
54 Un élément de conflictualité déjà repéré par G. Traugh à propos des rapports entre État postcolonial et 
tabaculteurs indépendants au début des années 1960. Voir, G. Traugh et R. Botiveau, « Construire une 
nation d’agriculteurs », art. cité, p. 43. 
55 M. Prowse et M.-C. Thirion, « Contract Farming in Developing Countries... », op. cit. 
56 Entretien, producteur de burley et flue cured depuis onze ans, 36 ans, village Kalamatira, 6 mars 
2014. 



de leurs terres à la production sous contrat tout en assurant le reste de leur production 
indépendamment de manière à faire jouer la concurrence au moment des ventes.  

Il arrive par ailleurs que la conflictualité entre producteurs et acheteurs éclate plus 
directement, notamment au moment des ventes qui sont régulièrement suspendues en 
raison du mécontentement des producteurs face aux faibles prix proposés pour leurs 
récoltes57. Toutefois, les courtiers-producteurs rencontrés évitent généralement d'aller à la 
confrontation directe avec les négociants et préfèrent des moyens détournés pour satisfaire 
leurs aspirations. Dans la région de Kasungu Ouest, la proximité avec la frontière 
zambienne et l'important marché noir qui s'y développe offrent des opportunités de fuite 
dans le cas où ils trouveraient insuffisants les prix offerts sur les marchés officiels 
malawiens : « Ils ne nous possèdent pas ! S'ils n'ouvrent pas rapidement les marchés avec 
de meilleurs prix, la Zambie n'est pas loin d'ici… vous pouvez leur dire ! » s’exprimait une 
représentante des producteurs lors d'une réunion locale de l'association à l'encontre des 
cadres nationaux de NASFAM présents à la tribune, comme pour réaffirmer 
l’indépendance des producteurs face à un encadrement qui cherche à les capturer58. La 
grande proportion de tabac flue cured dans cette région par rapport au reste du pays – un 
tabac assez peu vendu au marché officiel mais très prisé sur le marché zambien – illustre 
l’ampleur du phénomène. Du fait de leur centralité en zone rurale, certains courtiers 
participent même directement à l'organisation du marché noir, par exemple en louant des 
locaux aux trafiquants. Pour subversives qu'elles soient, ces stratégies d'escapisme 
n'entrent pas pour autant en conflit direct avec les règles du jeu imposées par l'encadrement 
en matière de traçabilité et de qualité, ce qui peut expliquer l’indigence des dispositifs 
gouvernementaux de lutte contre la contrebande.  
 
Les courtiers-producteurs dans les arènes politiques rurales 
 
Une position à légitimer 
 
En raison de leur entre-soi et de leurs relations de production exclusives, les courtiers-
producteurs occupent une position sociale incertaine dans leurs communautés paysannes. 
« Le dilemme des villageois ne vient pas d'une obligation de 'partager' la richesse avec les 
autres. […] La richesse (chuma) devient richesse seulement si elle implique les autres. La 
richesse qui est individuelle et privée, n'impliquant personne d'autre que la personne elle-
même, fait de son propriétaire l'inverse même d'un être moral, un sorcier » écrit Harri 
Englund lorsqu'il analyse les fondements moraux des relations sociales paysannes dans le 
district de Dedza en région centrale59. Ce n'est donc ni la richesse personnelle ni même 
uniquement le fait qu'elle ne soit pas redistribuée qui peut apparaître comme problématique 
mais surtout la façon dont cette richesse est accumulée. Un système d'obligations morales 
de redistribution des richesses et de relations de production au sein de la famille 
conditionne les rapports sociaux entre les plus riches et les plus pauvres et contribue à 

 
57 C'est d'ailleurs un paramètre ancien de la filière du tabac. J. McCracken documente dès 1937 des 
révoltes lors des ventes du tabac, J. McCracken, « Planters, Peasants and the Colonial State... », art. cité, p. 
173. 
58 Notes d'observation, 8 avril 2014. 
59 H. Englund, « The Self in Self-Interest: Land, Labour and Temporalities in Malawi’s Agrarian 
Change », Africa: Journal of the International African Institute, vol. 69, n° 1, janvier 1999, p. 151. 



produire et reproduire la structure sociale : un parent plus riche doit directement engager 
ses proches dans la production de richesse et, plus tard, assurer leur subsistance sous peine 
d’être considéré comme un individu immoral60. Dès lors, l'entre-soi dont font preuve les 
courtiers-producteurs lorsqu'il s'agit du tabac et leur engagement dans des relations de 
production pouvant privilégier un étranger à un parent, contribuent inévitablement à 
délégitimer leur richesse et leur position sociale. Ils sont alors sujets à la jalousie (nsanje) 
et aux coups bas, notamment au moment de la soudure (njala) où les revenus agricoles sont 
les plus faibles, les stocks de maïs de la saison précédente s'épuisent, et où les écarts de 
richesse avec les autres villageois sont particulièrement saillants61 : vols de maïs et de 
tabac, saccage des champs, incendies des greniers frappent chaque année la plupart des 
tabaculteurs les plus riches de leur village.  

Tous les courtiers-producteurs rencontrés désignent la jalousie comme le principal 
problème auquel ils font face au quotidien et ils traversent la période de disette avec une 
certaine anxiété, allant jusqu'à stocker leurs sacs de tabac dans leur maison pour se 
prémunir du vol. Ils ont alors recours à l'évergétisme qui contribue à sécuriser leur 
patrimoine tout en les constituant en élite sociale légitime. La première de ces pratiques de 
redistribution concerne directement la production agricole. Alors qu'on emploie 
uniquement de la main-d’œuvre étrangère au village et à la famille dans les champs de 
tabac sous la forme du métayage, les champs de maïs servent justement à employer ses 
proches sous forme de travail journalier (ganyu). À l'inverse du métayage, le ganyu est 
avant tout perçu comme un moyen pour le patron de partager sa richesse et d'affirmer son 
appartenance et sa place au village tout en affichant une position socioéconomique 
élevée62. Dans cette activité d'assistance, la culture du maïs occupe une place absolument 
centrale. Si les courtiers-producteurs enquêtés investissent la majorité de leurs efforts dans 
le tabac, tous consacrent une part substantielle de leurs terres agricoles à la culture du maïs 
dans des proportions bien supérieures à leurs besoins alimentaires. C'est avant tout à la 
quantité de maïs qu'il produit que l'on reconnaît un fermier important au village car celui-
ci peut facilement assister les plus pauvres en périodes de disette : « Avec le maïs on peut 
aider beaucoup de monde alors qu'avec le tabac vous n'avez que de l'argent, pour les 
dépenses personnelles63 » résumait un enquêté, soulignant ainsi les liens organiques entre 
ces deux types de culture.  

Ces pratiques de redistribution ne sont pas considérées par les courtiers-producteurs 
et ceux qu’ils assistent comme de la charité mais comme des obligations morales, 

 
60 H. Englund, « Extreme Poverty and Existential Obligations. Beyond Morality in the Anthropology 
of Africa? », Social Analysis, vol. 52, 2008, p. 33–50. ; pour une réflexion plus générale sur les obligations 
morales à l’échelle de l’Afrique Australe, voir également J. Ferguson, Give a man a fish: reflections on the 
new politics of distribution, 2015. 
61 Voir notamment, E.C. Mandala, The end of Chidyerano: a history of food and everyday life in 
Malawi, 1860-2004, Portsmouth, Heinemann, 2005, p. 123-124. : « precisely because it drives the poor so 
low, njala creates a state of insecurity for the rich as well. In particular, hunger and humiliation make the 
poor appreciate that their poverty is caused by the wealth of their neighbors. […] They would, for example, 
burn the houses and granaries of the rich, and drive them out of the village. » 
62 H. Englund, « The Self in Self-interest... », art. cité ; R.B. Kerr, « Informal Labor and Social 
Relations in Northern Malawi: The Theoretical Challenges and Implications of Ganyu Labor for Food 
Security », Rural Sociology, vol. 70, n° 2, 2005, p. 167–187. 
63 Entretien, producteur de burley depuis quatorze ans, 53 ans, sous contrat avec Limbe Leaf depuis 
cinq ans, Village Chiteya, 21 mars 2014. 



constitutives de leur identité d'élite locale64. Partant, si la plupart de mes enquêtés se 
plaignent du poids de leurs responsabilités au village qui ralentissent l'expansion de leur 
production de tabac, aucun n'envisage réellement de refuser d'assister un autre membre du 
village : « quand j'ai quelque chose, je ne refuse jamais de donner. S'ils viennent, c'est qu'ils 
reconnaissent que je suis un big man, donc je leur donne ce que je peux. C'est notre 
culture65». Bien plus qu'un simple trait culturel, ces formes d’obligation prennent place 
dans des relations de pouvoir qu’elles contribuent directement à cristalliser et à 
reproduire66. On touche ici à l’autre face du dispositif d’encadrement de la filière du tabac : 
en légitimant leur position au village, c’est tout un mode de production et de régulation que 
les courtiers-producteurs contribuent à légitimer en zone rurale.  
 
Les courtiers « en campagne » 
 

Les trajectoires d'accumulation de ressources économiques et sociales des 
courtiers-producteurs les amènent à occuper une position d'élite sociale locale (bwana). Ils 
réinvestissent leurs compétences d'intermédiaires et leurs ressources relationnelles et 
économiques obtenues du fait de leur position de courtiers-producteurs dans d'autres 
secteurs importants de la vie publique en zone rurale. Au Malawi, comme ailleurs sur le 
continent africain, ce sont les leaders paysans qui vont très largement investir les instances 
du gouvernement décentralisé et les interstices ouverts par les nouvelles injonctions à la 
participation des communautés à leur propre développement67. On retrouve donc sans 
surprise les courtiers-producteurs dans la plupart des bureaux exécutifs des ONG locales 
et organisations communautaires qui se multiplient en zone rurale. Ils sont bien souvent à 
l'origine de ces organisations, n'hésitant pas à investir leurs propres fonds dans de 
nombreux projets. Marquant de leur empreinte la plupart des initiatives locales – 
constructions d'échoppes, de puits, réparation des bâtiments publics, entretien de la voirie 
– ils s'approprient un espace très faiblement pourvu en infrastructures publiques, ce qui 
renforce leur image de bwana. 

Tous les courtiers-producteurs ne s'engagent toutefois pas de la même façon dans 
le jeu politique local en fonction de leurs trajectoires d'entrée en courtage, laissant entrevoir 
des modes différents d'assimilation des élites locales. Les courtiers formés au sein des 
associations paysannes rejettent catégoriquement le jeu politique partisan (ndale) : « La 
politique est un jeu sale. Être un responsable politique d’un parti est le meilleur moyen de 
se faire plus d’ennemis que d’amis68» m'expliquait mon second hôte, ancien président 
national de NASFAM, résumant parfaitement la position de l'ensemble des responsables 
associatifs rencontrés. Leurs nombreux engagements dans la vie publique locale ne sont 
donc pas reconnus comme politiques. Ce refus correspond à la volonté de ne pas s'associer 

 
64 H. Englund, « Extreme Poverty... », art. cité. 
65 Entretien producteur de burley et flue cured depuis quatorze ans, leader associatif 
chez NASFAM, 39 ans, village Makolowando, 27 février 2014. 
66 J.-F. Bayart, « Culture et développement: les luttes sociales font-elles la différence? », Afrique 
contemporaine, vol. 226, n° 2, novembre 2008, p. 85–110. 
67 B. Chinsinga, Democracy, Decentralisation, and Poverty Reduction in Malawi, Köln, Köppe, 
2007 ; voir également les remarques de G. Blundo dans le cas du Sénégal dans « Les Courtiers du 
développement en milieu rural sénégalais », Cahiers d’études africaines, vol. 35, n° 137, 1995, p. 73–99. 
68 Notes de terrain, mars 2014. 



à un monde reconnu en zone rurale comme violent et corrompu69. Il est directement lié à 
leur rôle de leader paysan et au travail de dépolitisation des questions liées à l'agriculture 
et au développement au profit d'une approche technique par les ONG et associations 
paysannes70. Tel n'est toutefois pas le cas des courtiers cooptés par le seul biais de la 
contractualisation. Détachés des responsabilités associatives mais également privés du 
prestige social et politique qu'elles peuvent conférer, ils sont libres de s'engager dans le jeu 
politique. Précocement engagés dans un grand nombre de projets locaux pour le 
développement de leur circonscription, mais jusqu'alors étrangers au jeu partisan, le 
passage officiel à la politique se fait généralement pour eux au moment des élections 
locales pour la fonction de councillor71. Cet engagement politique est motivé par une 
volonté de « peser directement sur le gouvernement autrement qu’à travers les 
associations72 » mais aussi d'accroître leur visibilité et leur identification comme élite 
locale à travers une carrière politique73. 
 
Si ces stratégies de multipositionnalité participent également à la légitimation politique et 
sociale des courtiers-producteurs, elles s'inscrivent toutefois dans un registre différent des 
pratiques d'assistance décrites précédemment. En effet, alors que les premières répondent 
à des obligations morales localement valorisées rappelant les courtiers-producteurs à leur 
origine sociale, les secondes constituent des stratégies d'ascension sociale qui dépassent le 
cadre du village et les consacrent en élite politique rurale. Par ailleurs, ce sont ici 
principalement les revenus financiers du tabac qui sont réinvestis dans une carrière 
politique locale, là où l'assistance se fait davantage en ayant recours à la production de 
maïs. 
 
 
Conclusion 
 
La libéralisation de la production du tabac lors de la chute du régime de Banda a 
profondément rebattu les cartes pour un État soucieux de maintenir sa captation de la rente 
agricole. Le contrôle de la production agricole, autrefois assurée par les agents de 
vulgarisation agricole du ministère de l’Agriculture, est aujourd’hui en partie délégué à une 
population de courtiers-producteurs choyés à peu de frais et assurant l’acheminement d’un 
tabac de qualité, tandis que la grande majorité de la population rurale continue à produire, 

 
69 Voir, E. Kayambazinthu et F. Moyo, « Hate Speech in the New Malawi », in H. Englund (dir.), A 
Democracy of Chameleons: Politics and Culture in the New Malawi, Stockholm, Nordic African Institute, 
coll. « Kachere books », 2002, p. 87–102. 
70 J. Ferguson, The Anti-politics Machine: « Development, » Depoliticization, and Bureaucratic 
Power in Lesotho, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 254-256. 
71 Les councillors sont les élus locaux à l’échelle des cantons découpant les circonscriptions des députés. Ils 
avaient disparu après 2009 mais ont été réintroduits en 2014. Ils sont officiellement responsables des 
projets de développement locaux (construction d’infrastructures etc.) alors que les députés ont une 
responsabilité nationale liée à la fabrique de la loi.  
72 Entretien, village Chimowa, 2 mars 2014. 
73 Pour une galerie de portraits de ces « courtiers en campagne » voir, P. Grassin, Servir l’État ou se 
servir soi-même?..., op. cit., p. 184-189. 



généralement à perte74, ou bien se retrouve poussée vers le métayage, exercé dans des 
conditions d'exploitation très sévères75. Il s'enracine dans la longue histoire des dispositifs 
de contrôle et de modernisation de la production agricole qui ont favorisé la différenciation 
sociale au milieu paysan et la consolidation d'une bourgeoisie rurale capitaliste. En 
insistant sur la moralisation, la professionnalisation et la participation des producteurs, tout 
est fait pour faire passer ces nouveaux dispositifs de contrôle pour de l'empowerment 
paysan et faire croire aux paysans qu'ils sont conçus pour leur profiter. Ils cachent pourtant 
le fort désinvestissement de l’État en zone rurale et signifient concrètement un 
renforcement du transfert des risques liés à la production sur les épaules des producteurs et 
de l’exploitation des solidarités paysanne76. Par leurs pratiques redistributives, les 
courtiers-producteurs incarnent ce désinvestissement et contribuent paradoxalement à le 
légitimer : c’est vers eux que l’on se tourne en période de disette et ce sont eux qui assurent 
grandement la subsistance des villageois les plus pauvres. Mais par leur exploitation des 
ressources offertes par leur position d’intermédiaire et de premières barrières à l’entrée du 
marché pour les producteurs paysans, incarnent également en zone rurale l’image d’un État 
prédateur et contribuent à priver la majorité de la population productrice du partage des 
revenus du tabac. Conscient des niveaux de surplus dégagés par les acheteurs 
internationaux sur leur propre labeur, les courtiers-producteurs s’en prennent souvent à un 
État accusé de ne pas suffisamment les soutenir pour leur assurer de meilleurs prix tout en 
ponctionnant son dû par d’importantes taxes sur les ventes. Ils cherchent alors à multiplier 
les moyens pour accroitre leurs revenus et atteindre leurs aspirations économiques et 
sociales tout en évitant d’être trop dépendants des crédits offerts par les acheteurs. 
L’escapisme illustre bien cette volonté mais demeure une solution marginale, limitée aux 
territoires les plus proches de la frontière zambienne.  
 
  

 
74 La paye du tabac obtenue annuellement donne une illusion de richesse et permet de payer les 
grosses dépenses de l'année (comme les frais de scolarité des enfants) mais si l'on fait le bilan sur l'année, 
généralement plus d'argent a été investi que récupéré lors de la vente de la production.  
75 Entretien avec un métayer,  Mphomwa Trading Center, 30 mars 2014 ; K. Munthali, « Tenant’s 
Exploitation Reaches New Heights », The Nation, 25 février 2010. La question des conditions 
d'exploitation des métayers et des salariés saisonniers dans les champs de tabac fait l'objet de nombreux 
commentaires au Malawi. Malgré un entretien édifiant obtenu avec un métayer dans une plantation privée 
de taille assez importante, cette recherche n'a pas permis d'obtenir d'information suffisantes pour tirer de 
conclusions.  
76 Voir l’argument développé par R. Abrahamsen dans Disciplining democracy: development 
discourse and good governance in Africa, London, Zed Books, 2006, p. 58-59. 



Résumé 
 
Au Malawi, le contrôle de la production du tabac repose sur la cooptation d'une frange de 
la population productrice chargée d'assurer la traduction et la diffusion du discours 
productiviste au sein des communautés paysannes. Prenant place à l'interface entre la filière 
du tabac, sa « culture du business » et les contraintes sociales, morales et matérielles du 
village, les trajectoires sociales de ces « courtiers-producteurs » sont l'occasion d'observer 
les modalités pratiques de l'enchâssement des relations d'échange et de production dans 
leurs contextes sociopolitiques locaux. 
 
 
Title : Tobacco and local politics in Malawi. « Broker-producers » in the rural political 
arenas. 
 
In Malawi, the control of tobacco production relies on the co-optation of a small part of 
peasant producers who handle the translation and the diffusion of the productive discourse 
among peasant communities. The social trajectories of such “broker-producers” take 
place at the interface between the tobacco industry, its “culture of business” and the 
material, moral and social constraints of life in the village. Their study offers an 
opportunity to approach the empirical modalities of the inscription of the relations of 
production into their social and political contexts. 
 
 
Mots clés: Malawi, production agricole, politique locale, courtage 
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