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Dokumenty Artystów 7
ANDRZEJ PIERZGALSKI GALLERY.
Artists' Documents 7
GALERIE dédiée a ANDRZEJ PIERZGALSKI. 
Documents d'Artistes 7

Założenia Programowe 7

Andrzej Pierzgalski (1938–2016) założył i prowa-
dził w Łodzi w latach siedemdziesiątych dwudzie-
stego wieku Galerię A4. W Sztuce i Dokumentacji 
otwarta została w 2012 roku poświęcona mu gale-
ria. Od 2018 roku autorem jej programu jest Le-
szek Brogowski.

Posłanka Gujany Francuskiej do parlamentu Chri-
stiane Taubira była w 2001 roku sprawozdawczy-
nią ustawy znanej jako ustawa Taubiry, której arty-
kuł 1 stanowi co następuje: „Republika Francuska 
uznaje, że transatlantycki handel niewolnikami, 
jak również handel na Oceanie Indyjskim z jednej 
strony, i niewolnictwo, z drugiej strony, popełnia-
ne od XV wieku w obu Amerykach i na Karaibach, 
na Oceanie Indyjskim i w Europie wobec ludności 
afrykańskiej, indiańskiej, malgaskiej i indyjskiej, 
stanowią zbrodnię przeciwko ludzkości.” Po trzech 
wiekach tej zbrodniczej praktyki, której nie zapo-
biegło kilka przejmujących świadectw, takich jak 
sprawozdania Bartolomégo de las Casasa, rewo-
lucja francuska zniosła niewolnictwo w 1794 roku, 
ale Napoleon przywrócił je w 1802 roku. Niewol-
nictwo zostało ostatecznie zniesione we Francji 
w połowie dziewiętnastego wieku, a nieco póź-
niej w Stanach Zjednoczonych, ale za zbrodnię – 
zbrodnię przeciwko ludzkości – uznano je prawie 
dwa wieki później. Mimo tak wielkiego opóźnienia 
po przegłosowaniu ustawy Taubiry podniosły się 
we Francji głosy, by uczyć w szkołach o „pozytyw-
nym bilansie” kolonizacji. Oznacza to, że ideologia 

dominacji kolonialnej jest wciąż głęboko zako-
rzeniona nie tylko w umysłach ludzi, lecz przede 
wszystkim w kulturze, z której trudno ją wykorze-
nić. W Mitologiach Roland Barthes pokazuje to 
na budujących przykładach, zwłaszcza z okładek 
i sprawozdań Paris Match, który w tamtych cza-
sach sprzedawał się w nakładzie miliona pieciuset 
tysiecy egzemplarzy: 

(…) wysiłki etnologów zmierzające do demi-
styfikacji kwestii Czarnych, od dawna prze-
strzegana przez nich skrupulatna ostroż-
ność, która zmusza do używania niejasnych 
pojęć typu „Pierwotny” lub „Archaiczny,” 
intelektualna uczciwość ludzi, takich, jak 
Mauss, Lévi-Strauss lub Leroi-Gourhan, 
w zmaganiach ze starą i zakamuflowaną 
terminologią rasową, pozwolą nam łatwiej 
zrozumieć jeden z głównych przymusów, 
którym ulegamy: przygnębiający rozbrat 
między wiedzą i mitologią. Nauka idzie 
szybko i prostą drogą, ale przedstawienia 
zbiorowe nie dotrzymują jej kroku, spóź-
nione o setki lat, utrzymywane stale w błę-
dzie przez władzę, wysokonakładową prasę 
i wartości porządku.1

Dokumentacja przygotowana przez Émilie 
Blanc wpisuje się w nurt studiów postkolonial-
nych, które prace Barthes’a zapowiadały już w la-
tach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, ale które od 
końca lat siedemdziesiątych rozwijały się przede 
wszystkim w Stanach Zjednoczonych. Po dekoloni-
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zacji kultura kolonizatorów nie została jeszcze zde-
kolonizowana. Drogę do tej dekolonizacji utorował 
opublikowany w 1978 roku Orientalizm Edwarda 
Saïda. Ważne prace naukowe powstały później 
we Francji, ale nie ominął ich los wszelkich prac 
krytycznych: zostały ostatnio oskarżone o „islamo-
-lewackość,” która miałaby się rozwinąć w ramach 
francuskiego uniwersytetu (oskarżenie wysunięte 
przez samą minister szkolnictwa wyższego i badań 
naukowych). Ale niezależnie od tych anegdotycz-
nych przewrotności losu nauka zajęła się nowymi 
tematami i problemami, na przykład twórczością 
czarnoskórych artystek, w tym Combahee River 
Collective. Tak jest w przypadku Blanc, której pra-
ca doktorska została nagrodzona przez Institut du 
Genre w Paryżu.2 W istocie bycie kobietą i osobą 
czarnoskórą oznacza narażenie na kumulację dys-
kryminacji, której społeczeństwo nie było gotowe 
dostrzec i uznać. Podjęcie tej kwestii należało do 
samych czarnoskórych artystek. Tylko one mo-
gły postawić się w sytuacji badaczy, aby uniknąć 
stronniczego podejścia. 

Podobnie jak Barthes we Francji, zajmowa-
ły się one dokumentami kulturowymi, symbolami 
i mitologią. Gdy weźmiemy pod uwagę niedaw-
ny tragiczny przykład: śmierć George'a Floyda, 
uduszonego 25 maja 2020 roku przez policjanta 
z Minneapolis, Derecka Chauvina, łatwo dostrzec 
bitwę prawną o dokument wideo rejestrujący ago-
nię Floyda, która trwała 9 minut i 29 sekund. Ten 
dokument, który świadczy o tragicznym wydarze-
niu, nie może jednak wyjaśnić, dlaczego w Stanach 
Zjednoczonych czarnoskóry człowiek jest trzy 
razy bardziej narażony na śmierć z rąk policji niż 
biały. Z drugiej strony, stereotypy dotyczące osób 
czarnoskórych, widziane w filmach i reklamach, 
słyszane w przysłowiach, a nawet w codziennym 
języku, który socjolingwiści starają się zdekonstru-
ować, mogą w pewnym stopniu tłumaczyć tę sta-
tystykę. Dla Barthes'a wyrazem tych stereotypów 
były  okładka lub fotoreportaż z Paris Match. 

Natura tych dokumentów odróżnia je od 
wspomnianego dokumentu wideo, wokół nich nie 
może być i nie będzie żadnych batalii prawnych, 
ponieważ są one wszędzie i nawet gdybyśmy chcie-
li, nigdy nie moglibyśmy sprawić, by zniknęły. Są 
one wszędzie i są częścią zbiorowej mentalności, 
która ignoruje ich wielorakie znaczenia. To wła-

śnie takie dokumenty stały się przedmiotem badań 
Betye Saar i Michelle Cliff. Sama kultura jest dla 
nich dokumentem, świadectwem i eksponatem. 
Nie pojawia się pytanie o prawdziwość dokumen-
tu: jest on prawdziwy, ponieważ istnieje. Nie poja-
wia się też kwestia archiwów, bo kultura stanowi 
ich niewyczerpany rezerwuar. Dokumenty te nie są 
śladami epoki, bo to one ją tworzą i są epoką. 

By spojrzeć na te dokumenty inaczej i prze-
czytać je w nowy sposób, pod nowym kątem, po-
trzeba świadomości i odwagi, ale także adekwat-
nego aparatu krytycznego. Siła zadawania pytań 
jest dla badacza równie ważna, jak metodologia; 
ta ostatnia określa jego przedmiot, ta pierwsza 
wytwarza nową wiedzę. O ile jednak prawdziwość 
tego typu dokumentów jest niepodważalna, o tyle 
ich znaczenie musi zostać zbadane i zreinterpre-
towane, a do tego niezbędna jest epistemologia 
interpretacji, która pozwoli przebić się przez nie-
świadomość, indywidualną i zbiorową (przez ide-
ologię), w sensie lacanowskim czy marksowskim. 
Wiedza, którą tworzą badacze, jest uwarunkowana 
znaczeniem, jakie nadają oni dokumentom i fak-
tom. Fakty, dokumenty i dyskursy nie są tylko tym, 
czym są, a znaczący wkład studiów postkolonial-
nych i gender studies polega na metodologii, która 
umożliwia odczytanie innego dyskursu w oficjal-
nym dyskursie, dostrzeżenie innego obrazu w ba-
nalnym obrazie i inne zrozumienie przedstawienia 
w obiegowym przedstawieniu. 

Ale dokumentacja przygotowana przez 
Blanc celebruje przede wszystkim odwagę i me-
todę artystek, tych czarnoskórych kobiet artystek, 
które od lat siedemdziesiątych dwudziestego wie-
ku poczynając podjęły się tej pracy badawczej, 
najpierw w sztuce, za pomocą metody détourne-
ment i rekontekstualizacji, ale przede wszystkim 
poprzez zajęcie stanowiska, nierozłącznie etycz-
nego i estetycznego, artystycznego i politycznego. 
Zobaczymy w artykule Blanc, jak ta walka została 
uznana dziesiątki lat później, tak jak niewolnic-
two, nierozerwalnie związane z kolonizacją, zo-
stało uznane za zbrodnię przeciwko ludzkości... 
pięć wieków po jego wynalezieniu przez zachodnie 
mocarstwa. Niektóre bitwy i badania trzeba wpisać 
w długi czas historii. Wystarczy na nowo przeczy-
tać W pustyni i w puszczy,3 aby zrozumieć szmat 
drogi, który trzeba jeszcze przebyć. 
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Programme Assumptions 7

Andrzej Pierzgalski (1938-2016) established 
and managed the A4 Gallery in Łódź, in the 
seventies. In 2012 the Art and Documentation 
journal created a gallery dedicated to him. Since 
2018 Leszek Brogowski has been authoring the 
gallery’s programme.

Christiane Taubira, a member of the National 
Assembly of France for French Guiana, was 
the driving force behind the 2001 law – known 
as Taubira Law, – whose first article stated as 
follows: “The French Republic recognizes both 
the transatlantic and Indian Ocean Negro slave 
trade, on the one hand, and slavery itself, on the 
other, that were practiced from the 15th century, 
in the Americas, the Caribbean, the Indian 
Ocean, and Europe against African, Amerindian, 
Malagasy and Indian populations, as constituting 
crimes against humanity”. After three centuries 
of this atrocious practice which had not been 
prevented even by several poignant testimonies, 
such as that of Bartolomé de las Casas, the 
French Revolution prohibited slavery in 1874, 
yet Napoleon reestablished it in 1892. Finally, 
slavery was outlawed in France in the mid–
nineteenth century, the United States did the 
same sometime afterwards; however, it was only 
recognized as a crime – a crime against humanity 
– nearly two centuries later. Despite this late 
recognition, soon after the acknowledgement of 
the Taubira Law in France, there was a project  to 
teach schoolchildren about the “positive balance” 
of colonization. This means that the ideology of 
colonial dominance is still deeply rooted not only 
in the minds of people, but mostly in their culture 
where it remains difficult to eradicate. In his 
essays gathered under the title The Eiffel Tower 
and Other Mythologies Roland Barthes brings 
forth some exemplary evidence of the problem, 
present mostly on the covers and reports issued 
by Paris-Match which at that time, was sold in 1 
500 000 copies:

(...) the ethnologists’ efforts to demystify 
the Black phenomenon, the rigorous 
precautions they have long since taken 

when obliged to employ such ambiguous 
notions as “Primitives” or “Archaic 
Societies”, the intellectual probity of such 
men as Mauss, Lévi-Strauss, or Leroi-
Gourhan confronting the old racial terms 
in their various disguises, we will better 
understand one of our major servitudes: 
the oppressive divorce of knowledge and 
mythology. Science proceeds rapidly on 
its way, but the collective representations 
do not follow, they are centuries behind, 
kept stagnant in their errors by power, the 
press, and the values of order.1 

The documentation prepared by Émilie 
Blanc is consistent with the postcolonial studies, 
begun by the works of Roland Barthes as early 
as in the fifties, but developed – mainly in the 
United States – until the end of the seventies. 
After decolonization, the culture of colonizers 
has yet remained to be decolonized, and the way 
to this was paved by Edward Saïd‘s Orientalism, 
published in 1978. Due to this, some important 
scholarly articles were written in France 
afterwards; however, they have shared the fate of 
all other critical works: accused of being “Islamic 
and leftist” – a flaw allegedly spread within the 
French University  – the accusation was ushered 
in by the Minister of Higher Education and 
Research herself. Still, in spite of these anecdotal 
obstacles, scholars have taken up new topics 
and problems, such as the work of black female 
artists, including the Combahee River Collective. 
It is so in the case of Émilie Blanc whose doctoral 
dissertation was awarded by the Institut du 
Genre in Paris.2 Indeed, being a woman, and an 
African-American one, marks a culmination of 
discrimination that remained unrecognized by 
the unprepared society; what is more, bringing 
this issue forth became the task of the black 
female artists themselves. Only they could turn 
themselves into researchers therefore avoiding 
a prejudiced approach.

Like Roland Barthes in France, they 
researched cultural documents, symbols and 
mythology. If we take into account a recent tragic 
example, the death of George Floyd – choked on 
May 25, 2020 by Dereck Chauvin – a policeman 
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in Minneapolis, we notice very clearly the juridical 
battle concerning a video documenting his agony 
which lasted for 9 minutes and 29 seconds. 
This document, however, serving as evidence of 
a tragic occurrence, cannot provide us with the 
reason why in the United States a black person 
is three times more prone to be killed by police 
than a white one. On the other hand, stereotypes 
concerning African Americans, present in films, 
publicity, proverbs and even in the everyday 
language – which sociolinguists are trying to 
deconstruct – can provide some insight into the 
statistics. For Barthes it was the covers or news 
photographs published in Paris-Match. 

The nature of these documents is different 
than that of the abovementioned video, they 
will never inspire a juridical battle because they 
are everywhere, and even if we wanted them 
to disappear, we would never be able to erase 
them. They are abundant and they are part of 
a collective mentality which ignores multifaceted 
meanings. Such documents became the research 
subject of Betye Saar and Michelle Cliff. Here 
the culture itself is a document, a testimony, an 
exhibit. There is no question of the document’s 
authenticity: it is authentic, since it exists. 
Neither does the question of archives arise, since 
culture remains an inexhaustible source. These 
documents are not evidence of the era, they are 
the era, they create it. 

In order to see these documents differently, 
read them from a different perspective and 
find a new angle, one needs to be conscious 
and courageous as well as in possession of an 
adequate critical apparatus. The power of enquiry 
is as important to a researcher as his or her 
methodology;  the latter defines his/her subject, 
the former produces fresh knowledge. Since 
even though the authenticity of such documents 
is undisputable, their meaning needs to be 
thoroughly researched and reinterpreted, and 
that requires an epistemology of interpretation 
that will allow one to break through the lack of 
individual and collective consciousness (trough 
ideology), in a Lacanian or Marxian sense. The 
knowledge that researchers create is conditioned 
by the meaning they assign to documents and 
facts. For facts, documents and discourses are not 

only what they are, and the immense contribution 
of postcolonial as well as gender studies relies on 
a methodology that enables one to decode and see 
a different discourse within the official discourse, 
a different image within a trivial image, a different 
representation within a common representation.

Still, the documentation prepared by 
Émilie Blanc celebrates mostly the courage and 
the method of female artists, these black women-
and-artists, who took up the arduous task in the 
seventies by starting their research in the realm 
of art, with the use of the détournement method 
as well as recontextualisation, but primarily 
by taking a stand – inextricably ethical and 
political, artistic and political. In the article by 
Émilie Blanc we will see how (in the same way 
as the slavery that was indissolubly bound with 
colonization was recognized as a crime against 
humanity five centuries after being invented by 
western empires), this fight came to be recognized 
decades later. Some battles and researches have 
to poignantly follow the long line of history. It is 
enough to reread Henryk Sienkiewicz’s classic 
novel In Desert and Wilderness3 to understand 
the length of the way we still need to go.
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Hypothèses du Programme 7

Dans les années 1970, Andrzej Pierzgalski (1938-
2016) a fondé et dirigé à Łódź la galerie A4. 
Depuis 2012, la revue Art & Documentation lui 
dédie en son sein une galerie. Leszek Brogowski 
est chargé de sa programmation depuis 2018.

Députée de la Guyane française, Christiane 
Taubira a été, en 2001, rapporteure de la loi 
dite « loi Taubira », dont l’article 1 stipule que 
« La République française reconnaît que la 
traite négrière transatlantique ainsi que la traite 
dans l'océan Indien d'une part, et l'esclavage 
d'autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux 
Amériques et aux Caraïbes, dans l'océan Indien 
et en Europe contre les populations africaines, 
amérindiennes, malgaches et indiennes 
constituent un crime contre l'humanité. » 
Après trois siècles de cette pratique criminelle, 
que n’ont pas empêché quelques témoignages 
poignants, comme celui de Bartolomé de las 
Casas, la Révolution française a aboli l’esclavage 
en 1794, mais Napoléon l’a rétabli dès 1802. 
Définitivement aboli en France au milieu du 
XIXe siècle, un peu plus tard aux États-Unis, 
l’esclavage est donc finalement reconnu comme 
crime – crime contre l’humanité – presque deux 
siècles plus tard, et pourtant, les voix se sont 
élevées en France suite à cette reconnaissance, 
pour qu’on enseigne à l’école le « bilan positif » 
de la colonisation. Qu’est-ce à dire sinon que 
l’idéologie de la domination coloniale est encore 
profondément ancrée non seulement dans les 
têtes, mais surtout dans la culture, dont il est 
difficile de la sortir. Dans Mythologies Roland 
Barthes le montre sur quelques exemples 
édifiants, notamment les couvertures et les 
reportages de Paris Match, vendu à l’époque à 
1.500.000 exemplaires:

 
(...) les efforts des ethnologues pour 
démystifier le fait nègre, les précautions 
rigoureuses qu’ils observent déjà depuis 
fort longtemps lorsqu’ils sont obligés de 
manier ces notions ambiguës de “Primitifs” 
ou d’“Archaïques”, la probité intellectuelle 
d’hommes comme Mauss, Lévi-Strauss ou 

Leroi-Gourhan aux prises avec des vieux 
termes raciaux camouflés, on comprendra 
mieux l’une de nos servitudes, majeures : 
le divorce accablant de la connaissance et 
de la mythologie. La science va vite et droit 
en son chemin ; mais les représentations 
collectives ne suivent pas, elles sont des 
siècles en arrière, maintenues stagnantes 
dans l’erreur par le pouvoir, la grande 
presse et les valeurs d’ordre.1

Le dossier préparé par Émilie Blanc 
s’inscrit dans la lignée des études postcoloniales, 
que Barthes annonce dès les années 1950, mais 
qui vont se développer surtout et d’abord aux 
États-Unis à partir de la fin des années 1970. En 
effet, après la décolonisation, il restait encore 
à décoloniser la culture des colonisateurs, et 
l’ouvrage d’Edward Saïd, Orientalism, publié en 
1978, y ouvre la voie. Les travaux scientifiques 
importants se sont développés plus tard en France, 
non sans subir le sort de tout travail critique, 
se voyant récemment accusés confusément 
d’« islamo-gauchisme », qui se serait développé 
au sein de l’université française, accusation 
portée par sa propre ministre de tutelle. Mis à 
part ces aléas anecdotiques touchant la science, 
de nouvelles problématiques ont été découvertes 
et abordées par la science, notamment lorsque le 
regard des chercheurs s’est porté sur le travail des 
artistes-femmes noires à partir des années 1970, 
notamment sur le Combahee River Collecive : 
tel est le cas d’Émilie Blanc2 dont la thèse de 
doctorat a été primé par l’Institut du Genre à 
Paris. En effet, être femme et noire, c’est subir 
les discriminations cumulées que les sociétés 
n’étaient pas prêtes à voir et à reconnaître, et 
c’était aux artistes-femmes noires elles-mêmes 
de se saisir de la question. Elles seules pouvaient 
se mettre en position de chercheures pour éviter 
une approche biaisée. 

Comme Roland Barthes en France, elles 
se sont attaquées aux documents culturels, aux 
symboles et à la mythologie. En effet, si l’on 
prenait le tragique exemple récent, la mort de 
George Floyd, étranglé le 25 mai 2020 par Dereck 
Chauvin, policier de Minneapolis, on constaterait 
une bataille judiciaire autour du document vidéo 
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enregistrant son agonie qui a duré 9 minutes 
29 secondes. Ce document, qui témoigne d’un 
événement tragique ne peut pourtant pas 
expliquer pourquoi aux États-Unis un Noir 
a trois fois plus de chance d’être tué par la police 
qu’un homme blanc. En revanche, les stéréotypes 
des Noirs, tels qu’on peut en voir au cinéma et 
dans la publicité, qu’on peut entendre dans les 
proverbes, voire dans le langage quotidien que les 
sociolinguistes cherchent à décortiquer, peuvent 
apporter des éléments de la compréhension de 
cette statistique. Pour Barthes, il s’agissait d’une 
couverture ou d’un photoreportage de Paris 
Match. 

Ce sont les documents dont la nature est 
différente de celle de la vidéo évoquée ci-dessus ; 
autour de ces autres documents il ne peut y avoir 
de batailles judiciaires, car ils sont partout et 
même si on le voulait, on ne pourrait jamais les 
faire disparaître. Ils sont partout et font partie 
de la mentalité collective qui en ignore le sens et 
les enjeux. C’est à de tels documents – comme 
on le verra dans le dossier d’Émilie Blanc – que 
se sont attaquées Betye Saar et Michelle Cliff, 
en les prenant comme objet d’étude. Ici, c’est la 
culture même qui est document, témoignage et 
pièces à conviction. La question de sa véracité ne 
se pose pas : ces documents sont vrais, puisqu’ils 
existent. La question des archives ne se pose pas 
non plus, car la culture en constitue le réservoir 
inépuisable. Ils ne sont pas traces d’une époque, 
car ils font l’époque. 

En revanche, il faut une prise de conscience, 
il faut le courage pour pouvoir regarder et lire ces 
documents d’une nouvelle manière et sous un 
angle nouveau, et il faut disposer d’un appareil 
critique adéquat. La force d’interrogation compte 
pour le chercheur autant que la méthodologie ; 
celle-là détermine son objet, celle-ci en produit de 
nouvelles connaissances. Mais autant la véracité 
de ce type de documents n’est pas en jeu, autant 
leur sens doit être exploré et réinterprété, et pour 
cela une épistémologie de l’interprétation est 
nécessaire pour percer l’inconscient, individuel 
et collectif (idéologie), au sens lacanien ou 
marxien. Les connaissances que produisent les 
chercheurs sont conditionnées par le sens qu’ils 
donnent aux documents et aux faits. Les faits, 

documents et discours ne sont pas que ce pour 
quoi ils se donnent, et l’apport considérable des 
études postcoloniales et des études de genre 
consiste dans une méthodologie qui permet de 
lire un autre discours dans le discours officiel, de 
voir une autre image dans une image banalisée, 
de percevoir une autre représentation dans une 
représentation courante. 

Mais dans le dossier préparé par Émilie 
Blanc, on célèbre surtout le courage et la méthode 
des artistes, de ces artistes-femmes noires, qui, 
dès les années 1970, ont su, par une méthode 
de détournement et de recontextualisation, 
mais surtout par une prise de position – 
indissociablement éthique et esthétique, 
artistique et politique –, mener ce travail de 
recherche d’abord dans l’art. On verra en lisant 
son article comment ce combat a été reconnu 
des décennies plus tard, tout comme l’esclavage, 
indissociable de la colonisation, a été reconnu 
comme crime contre l’humanité… cinq siècles 
après son invention. Il y a des combats et des 
recherches qu’il faut inscrire dans la durée. Il 
suffit de relire W Pustyni i w puszczy (Le Gouffre 
noir)3 pour mesurer l’ampleur du travail qui reste 
à faire. 
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Przypisy
1 Roland Barthes, Mitologie, tłum. Adam Dziadek (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000), 93–94.
2 Émilie Blanc, „Sous le soleil noir de Californie,‟ Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019):
14–18. https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf.
3 Wydana w latach 1910–1911 powieść Henryka Sienkiewicza, na której wychowało się kilka pokoleń polskiej młodzieży, 
przedstawia karykaturalny obraz Afryki i jej mieszkańców i w szczególnie bezrefleksyjnym duchu propaguje ideologię dominacji 
kolonialnej, uprawomocnia eksterminację ludów kolonizowanych oraz okazuje pogardę kulturom i ludom kolonizowanym.

Notes
1 Roland Barthes, The Eiffel Tower and Other Mythologies, translated by Richard Howard (Berkeley: University of California 
Press, 1997), 37-38.
2 Émilie Blanc, „Sous le soleil noir de Californie,‟ Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019): 14-18.
https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf.
3 Henryk Sienkiewicz, In Desert and Wilderness [W pustyni i w puszczy], translated from Polish by Max A. Drezmal, first 
edition in English (Boston: Little, Brown, and Company, 1917). The novel, first published in years 1910-1911, has remained 
a compulsory book to read in Polish primary schools for many years; it presents a grotesque image of Africa and its inhabitants, 
as it propagates, blindly, uncritically, the ideology of colonial dominance, it legitimizes the extermination of the colonized 
people, while showing resentment towards the locals as well as their cultures.

Notes
1 Roland Barthes, Mythologies (1957) (Paris : Seuil, coll. « Point », 1970), 66-67.
2 Émilie Blanc, « Sous le soleil noir de Californie », Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019):
14-18. https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf. 
3 Roman pour la jeunesse de Henryk Sienkiewicz, publié en 1910-1911, qui véhicule une image caricaturale de l’Afrique et de ses 
habitants et, dans l’esprit particulièrement irréfléchi, promeut l’idéologie de la domination coloniale, légitime l’extermination 
des peuples colonisés et manifeste le mépris pour les cultures et peuples colonisés. Le Gouffre noir [W pustyni i w puszczy], 
publié en France pour la 1re fois en 1934, traduit par Paul Cazin, illustré par Maurice Toussaint (Paris: F. Nathan, collection 
« Aventures et voyages »), 228 p.
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Przedrukowany poniżej artykuł Michelle Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of 
Black Women Artists” (1982), zaproponowany został do galerii dokumentów sztuki przez Émilie Blanc, 
która jest autorką krytycznej, uzupełnionej ikonografią, analizy tego dokumentu.

The article by Michelle Cliff, reprinted below, "Object into Subject: Some Thoughts on the Work of 
Black Women Artists" (1982), was proposed for the art document gallery by Émilie Blanc, who is the 
author of a critical analysis of this document, supplemented by iconography.

L’article de Michelle Cliff, « Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists » 
(1982) est ici reproduit en facsimilé sur une proposition d’Émilie Blanc qui, par la suite, en effectue une 
analyse critique, et complétée par un dossier iconographique en lien avec l’article.

O dokumencie

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych dwudziestego wieku powstaje wiele ko-
lektywów kobiecych lub feministycznych, aby 
walczyć z przejawami dyskryminacji w sferze arty-
stycznej. Artystki, kuratorki wystaw i historyczki 
sztuki organizują wydarzenia, tworzą struktury 
artystyczne, publikują teksty analizujące mecha-
nizmy wykluczania kobiet jako grupy społecznej 
czy też zakładają czasopisma. To w kręgu femini-
stycznej prasy artystycznej ukazuje się dokument 
reprodukowany w postaci faksymile (oryginalne 
wymiary: 24,13 x 29,21 cm): artykuł „Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black 
Women Artists” Michelle Cliff, ogłoszony w 1982 
roku w Heresies: A Feminist Publication on Art 
and Politics. Obok innych czasopism, takich jak 
Chrysalis i Feminist Art Journal, pismo to sta-
wia sobie za cel upowszechnianie alternatywnych 
sposobów myślenia o sztuce. Nie proponując ani 
recenzji wystaw, ani monograficznej prezenta-
cji artystów – dwóch najczęstszych form krytyki 
sztuki, określa ono swój charakter jako pisma idei, 
łączącego sztukę i politykę. Jego funkcjonowanie 
opiera się na modelu współpracy, zbudowanym 
wokół „kolektywu matki” i kolektywów tematycz-

nych, zgodnie z feministycznymi zasadami niehie-
rarchiczności. Między rokiem 1977 a 1993 ukazuje 
się dwadzieścia siedem numerów, z których każdy 
dotyczy odrębnej tematyki (wszystkie numery są 
dostępne online: http://heresiesfilmproject.org/
archive/). Tekst Cliff ukazuje się w numerze pięt-
nastym, poświęconym rasizmowi w sztuce, spo-
łeczeństwie i ruchach feministycznych, a jej arty-
kuł wstępny ma ten wyjątkowy charakter, że jest 
zapisem słów członkiń kolektywu, pochodzących 
z nagranej rozmowy, w czym wyraża się wola ko-
lektywu tematycznego wypowiadania się wieloma 
głosami. Autorka analizuje polityki przedstawia-
nia czarnoskórych kobiet w Stanach Zjednoczo-
nych, w tym twórczość artystki Betye Saar.

O Michelle Cliff

Urodzona w 1946 roku w Kingston, Michelle Cliff 
wychowuje się na Jamajce i w Stanach Zjedno-
czonych. Po studiach odbytych najpierw w Wa-
gner College (Nowy Jork), a następnie w Insty-
tucie Warburga (Londyn) opisała, jak jej studia 
nad włoskim renesansem przemilczały proceder 
atlantyckiego handlu niewolnikami, który był mu 
współczesny. W 1975 roku, pracując jako edytor-
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ka w wydawnictwie W.W. Norton & Co, spotyka 
poetkę Adrienne Rich, z którą będzie dzielić życie. 
Dołączywszy w 1977 roku do warsztatu pisania 
dla kobiet, zaczyna ogłaszać w następnym roku 
poematy prozą i eseje w lesbijskich pismach ar-
tystycznych i literackich, takich jak Sinister Wis-
dom (1976), które wydaje wspólnie z Rich od roku 
1980. Poświęcając się wtedy pismu i pracy pisar-
skiej, publikuje w tym samym roku swą pierwszą 
książkę Claiming and Identity They Thaught Me 
to Despise. W 1983 roku otrzymuje pierwszy etat 
w szkolnictwie wyższym na uniwersytecie w Nor-
wich (Vermont). W latach osiemdziesiątych nale-
ży też do komitetu redakcyjnego feministycznego 
czasopisma Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, a jej teksty ukazują się w najważ-
niejszych antologiach literatury feministycznej, 
takich jak Home Girls: A Black Feminist Antho-
logy (1983) i Making Face / Making Soul / Ha-
ciendo Caras: Creative and Critical Perspectives 
by Women of Color (1990). Jej teksty, w tym trzy 
powieści: Abeng (1984), No Telephone to He-
aven (1987) oraz Free Enterprise (1993), zgłębia-
ją przede wszystkim tematykę dziejopisarstwa, 
rasizmu, homofobii i tożsamości. Cliff zmarła 
w 2016 roku w Santa Cruz (Kalifornia).

O Betye Saar

Urodzona w 1926 roku w Los Angeles (Kalifornia), 
Betye Saar wiąże się na początku lat pięćdziesią-
tych, po uzyskaniu dyplomu Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Los Angeles, z Curtisem Tannau; 
pragnęła studiować w Chouinard Art Institute, lecz 
nie miała takiej możliwości z powodu dyskrymina-
cyjnej w owym czasie polityki tej instytucji. Oboje 
artyści tworzą pracownię biżuterii i przedmiotów 
emaliowanych. Wykonując również pracę asy-
stentki socjalnej, Saar poznaje wielu artystów z Los 
Angeles, w tym Charlesa White’a, z którym będzie 
uczyć w Otis Art Institute. Poczynając od lat sześć-
dziesiątych Saar zaczyna wykonywać asamblaże 
z przedmiotów, które zbiera. To działanie twór-
cze czerpie inspirację zwłaszcza z Watts Towers 
(1921–1954) Simona Rodii, imponującej instalacji 
pod gołym niebem, zbudowanej głównie z surow-
ców wtórnych, którą Saar widywała w dzieciństwie, 

przebywając u swojej babci w dzielnicy Watts (Los 
Angeles). Na jej twórczych działaniach odciska 
trwałe piętno wiele wydarzeń z lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych, w tym wystawa Jose-
pha Cornella (1903–1972), pokazującego w roku 
1967 swoje asamblaże w pudełkach w Pasadena 
Art Museum, zabójstwo bojownika o prawa oby-
watelskie Martina Luthera Kinga w 1968 roku czy 
wreszcie lektura artykułu „Accumulation: Power 
and Display in African Sculpture” historyka sztu-
ki Arnolda Rubina, opublikowanego w Artforum 
w roku 1975. Od końca lat sześćdziesiątych Saar 
jest obecna na artystycznej scenie feministycznej, 
w tym na 25 California Women Artists, uznawa-
nej za pierwszą w Kalifornii wystawę poświęconą 
wyłącznie artystkom współczesnym (Lytton Cen-
ter of Visual Arts, 1968). Jej twórczość, eksploru-
jąca przede wszystkim tematy związane z pamię-
cią, duchowością i rasizmem, była przedmiotem 
dwóch niedawnych wystaw: w Los Angeles County 
Museum of Art (Betye Saar: Call and response, 
2019–2020) oraz w Museum of Modern Art (Be-
tye Saar: The Legends of Black Girl’s Window, 
2019–2020). Otrzymawszy nagrodę Wolfgang 
Hahn Prize w 2020 roku, Saar została wybrana 
w następnym roku na członka Amerykańskiej Aka-
demii Sztuki i Literatury.

Podziękowania

Pragnę najszczerzej podziękować Leszkowi Bro-
gowskiemu i Christopherowi Davisowi, Christine 
Rivalan Guégo i Évelyne Toussaint, a także Mi-
chaelowi Crowleyowi z bibliotek City College of 
New York oraz Mary Skarbek i Francesce Con-
sagra z galerii Roberts Projects (http://www.
robertsprojectsla.com/artists/betye-saar) za po-
moc i wsparcie przy publikacji tej dokumentacji.
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About the document

In the late 1960s and early 1970s in the United 
States, several women's or feminist collectives 
emerged to fight against discrimination in the 
art world. Artists, curators and art historians 
organized events, created art organizations, 
published texts or founded magazines. The 
document reproduced in facsimile (original 
dimensions: 9.5 x 11.5 in) is part of the feminist 
art press: the article "Object into Subject: 
Some Thoughts on the Work of Black Women 
Artists" by Michelle Cliff, was published in 
1982 in Heresies: A Feminist Publication on 
Art and Politics. Alongside other feminist art 
magazines, such as Chrysalis and Feminist Art 
Journal, Heresies: A Feminist Publication on 
Art and Politics aimed to support alternative 
ways of thinking about art. It didn’t publish 
reviews of exhibitions, nor monographic features 
on contemporary artists – both of which are 
common forms of art criticism. It defined  itself as 
an idea-oriented journal, devoted both to art and 
politics. The journal embraced a collaborative 
model, based on a mother collective and issue 
collectives, in line with the non-hierarchical 
feminist principles. Between 1977 and 1993, 

twenty-seven issues were published, each dealing 
with a specific topic (all issues are available 
online: http://heresiesfilmproject.org/archive/). 
Cliff's text is included in issue 15, dedicated to 
racism in art, society and feminist movements, 
whose editorial has the singularity of transcribing 
a taped conversation between the members of the 
issue collective, which reflects their wish to make 
several voices heard. In her article, Cliff analyzed 
the politics of representation of Black women in 
the United States, including the work of artist 
Betye Saar.

About Michelle Cliff

Born in 1946 in Kingston, Michelle Cliff grew up 
in Jamaica and the United States. She earned 
a bachelor’s at Wagner College and did her 
graduate work at the University of London’s 
Warburg Institute. She has recounted how her 
studies of the Italian Renaissance didn’t take 
into account the contemporary slave trade. In 
1975, while working as an editor at W.W. Norton 
& Co., she met poet Adrienne Rich, with whom 
she formed a lifelong partnership. After joining 
a women's writing workshop in 1977, she began 
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publishing prose poems and essays the following 
year in lesbian art and literary journals, such as 
Sinister Wisdom (1976), which she started co-
editing with Adrienne Rich in 1980. She then 
concentrated on the journal and her writing, and 
published her first book Claiming an Identity 
They Taught Me to Despise that same year. In 
1983, she began teaching at Norwich University’s 
Vermont College Campus. During the 1980s, she 
also served on the editorial board of the feminist 
journal Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, and her work was included in key 
anthologies of feminist literature, such as Home 
Girls: A Black Feminist Anthology (1983) and 
Making Face/Making Soul/Haciendo Caras: 
Creative and Critical Perspectives by Women of 
Color (1990). Her writings, including her three 
novels Abeng (1984), No Telephone to Heaven 
(1987), and Free Enterprise (1993), explore 
issues of historiography, racism, homophobia, 
and identity, among other things. Michelle Cliff 
passed away in 2016 in Santa Cruz, California.

About Betye Saar

Born in 1926 in Los Angeles, California, Betye 
Saar partnered with Curtis Tann in the early 1950s 
after graduating from the University of California, 
Los Angeles - she would have liked to study at the 
Chouinard Art Institute, but was unable to do so 
because of the institution's discriminatory policy 
at the time. The two artists set up a workshop to 
create jewelry and enameled objects. While also 
working as a social worker, she met several Los 
Angeles artists, including Charles White, with 
whom she taught at the Otis Art Institute. In the 
1960s, Saar began making assemblages from 
objects she collected. This creative process was 
inspired by Simon Rodia's Watts Towers (1921-
1954), an imposing outdoor installation made 
primarily of recycled materials that she used to 
see as a child at her grandmother's house in the 
Watts neighborhood. Several events in the 1960s 
and 1970s had a lasting impact on her art practice, 
including the 1967 exhibition at the Pasadena Art 
Museum of Joseph Cornell (1903-1972) showing 
his boxed assemblages, the assassination of civil 

rights activist Martin Luther King Jr. in 1968, and 
her reading of the article "Accumulation: Power 
and Display in African Sculpture" by art historian 
Arnold Rubin published in Artforum in 1975. In 
the late 1960s, Saar began to participate in the 
feminist art scene, such as 25 California Women 
Artists, considered the first exhibition devoted 
solely to contemporary women artists in California 
(Lytton Center of Visual Arts, 1968). Exploring 
primarily the subjects of memory, spirituality, and 
racism, her work has been displayed in two recent 
exhibitions at the Los Angeles County Museum of 
Art (Betye Saar: Call and Response, 2019-2020) 
and the Museum of Modern Art (Betye Saar: The 
Legends of Black Girl's Window, 2019-2020). 
After receiving the Wolfgang Hahn Prize in 2020, 
Saar was inducted into the Academy of Arts and 
Letters the following year.
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Sur le document

Au tournant des années 1960 et 1970 aux 
États-Unis, plusieurs collectifs de femmes ou 
féministes se forment afin de lutter contre les 
discriminations dans le domaine artistique. Des 
artistes, des commissaires d’exposition et des 
historiennes de l’art organisent des événements, 
créent des structures artistiques, publient des 
textes analysant les mécanismes d’exclusion 
des femmes en tant que groupe social ou encore 
fondent des revues. C’est au sein de la presse 
féministe artistique que paraît le document 
reproduit en facsimilé (dimensions originales : 
24,13 x 29,21 cm) : l’article « Object into Subject: 
Some Thoughts on the Work of Black Women 
Artists » de Michelle Cliff publié en 1982 dans 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics. Aux côtés d’autres revues, comme 
Chrysalis et Feminist Art Journal, cette dernière 
vise à diffuser des manières alternatives de penser 
l’art. Ne proposant ni critique d’exposition, ni 
approche monographique d’artiste – deux formes 
usuelles de la critique d’art  –, elle se positionne 
comme une revue d’idées croisant art et politique. 
Son fonctionnement repose sur un modèle 
collaboratif, articulé autour d’un « collectif mère » 

et de collectifs thématiques, en adéquation avec 
les principes féministes de non-hiérarchie. Entre 
1977 et 1993, vingt-sept numéros sont publiés, 
chacun abordant une thématique spécifique 
(tous les numéros sont accessibles en ligne :
http://heresiesfilmproject.org/archive/). Le texte 
de Cliff paraît dans le numéro 15 consacré au 
racisme dans l’art, la société et les mouvements 
féministes, dont l’éditorial a la singularité de 
transcrire les paroles de ses membres issues d’une 
conversation enregistrée, ce qui traduit la volonté 
du collectif thématique de faire entendre plusieurs 
voix. Elle y analyse les politiques de représentation 
des femmes noires aux États-Unis, dont le travail 
de l’artiste Betye Saar.

Sur Michelle Cliff

Née en 1946 à Kingston, Michelle Cliff grandit 
en Jamaïque et aux États-Unis. Ayant étudié 
au Wagner College (New York), puis à l’Institut 
Warburg (Londres), elle a relaté comment 
l’enseignement de la Renaissance italienne 
occultait l’histoire de la traite atlantique. En 
1975, alors qu'elle travaille comme éditrice 
chez W.W. Norton & Co., elle rencontre la 
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poétesse Adrienne Rich dont elle partagera 
la vie. Après avoir rejoint en 1977 un atelier 
d'écriture pour femmes, elle commence à publier 
l’année suivante des poèmes en prose et des 
essais dans des revues artistiques et littéraires 
lesbiennes, telle que Sinister Wisdom (1976) 
qu’elle co-édite avec Adrienne Rich à partir de 
1980. Se consacrant alors à la revue et à son 
travail d’écriture, elle publie cette même année 
son premier livre Claiming an Identity They 
Taught Me to Despise. En 1983, elle obtient son 
premier poste dans l’enseignement supérieur 
à l’université de Norwich (Vermont). Au cours 
des années 1980, elle fait également partie du 
comité de rédaction de la revue féministe Signs: 
Journal of Women in Culture and Society et ses 
textes sont publiés dans des anthologies clés de 
la littérature féministe, comme Home Girls: 
A Black Feminist Anthology (1983) et Making 
Face/Making Soul/Haciendo Caras: Creative 
and Critical Perspectives by Women of Color 
(1990). Ses écrits, dont ses trois romans Abeng 
(1984), No Telephone to Heaven (1987) et Free 
Enterprise (1993), explorent notamment les 
problématiques de l’historiographie, du racisme, 
de l’homophobie et de l’identité. Michelle Cliff est 
décédée en 2016 à Santa Cruz (Californie).

Sur Betye Saar

Née en 1926 à Los Angeles (Californie), Betye Saar 
s’associe à Curtis Tann au début des années 1950 
après son diplôme à l’université de Californie à 
Los Angeles – elle aurait souhaité étudier au 
Chouinard Art Institute, mais elle n’en a pas eu la 
possibilité en raison de la politique discriminante 
de l’établissement. Les deux artistes créent un 
atelier de création de bijoux et d’objets émaillés. 
Tandis qu’elle occupe également un emploi de 
travailleuse sociale, elle fait la connaissance 
de plusieurs artistes de Los Angeles dont 
Charles White avec qui elle enseignera à l’Otis 
Art Institute. À partir des années 1960, Saar 
commence à réaliser des assemblages d’objets 
qu’elle collecte. Ce processus de création lui 
est notamment inspiré par les Watts Towers 
(1921-1954) de Simon Rodia, une imposante 

installation à ciel ouvert faite essentiellement 
de matériaux récupérés qu’elle voyait dans son 
enfance chez sa grand-mère dans le quartier de 
Watts (Los Angeles). Plusieurs événements des 
années 1960 et 1970 marquent durablement 
sa pratique : l’exposition en 1967 au Pasadena 
Art Museum de Joseph Cornell (1903-1972) 
montrant ses assemblages dans des boîtes ; 
l’assassinat du militant des droits civiques Martin 
Luther King Jr en 1968 ou encore sa lecture de 
l’article « Accumulation: Power and Display in 
African Sculpture » de l’historien de l’art Arnold 
Rubin publié dans  Artforum en 1975. À partir de 
la fin des années 1960, Saar participe à la scène 
artistique féministe. Son travail est montré au 
sein de 25 California Women Artists considérée 
comme la première exposition consacrée 
uniquement à des artistes contemporaines 
en Californie (Lytton Center of Visual Arts, 
1968). Explorant principalement les sujets de 
la mémoire, de la spiritualité et du racisme, son 
travail a fait l’objet de deux récentes expositions au 
Los Angeles County Museum of Art (Betye Saar: 
Call and Response, 2019-2020) et au Museum of 
Modern Art (Betye Saar: The Legends of Black 
Girl’s Window, 2019-2020). Après avoir reçu le 
Wolfgang Hahn Prize en 2020, Saar a été élue en 
2021 membre de l’Académie américaine des arts 
et des lettres.
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L’autrice jamaïco-étatsunienne Michelle Cliff (1946-2016) publie en 1982 le texte « Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists » dans le quinzième numéro 
de Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics consacré au racisme. Cette revue clé 
de l’édition féministe aux États-Unis, documente les relations entre arts, féminismes et ques-
tions sociétales1. Créée à New York en 1977 par un groupe d’artistes, d’historiennes de l’art et 
de critiques d’art en réponse au manque d’espaces pour les expressions féministes au sein du 
monde de l’art, elle rassemble jusqu’en 1993 des artistes, des autrices, des militantes et des 
chercheuses, revendiquant un éventail de positionnements et se consacrant « à l’examen de l’art 
et de la politique dans une perspective féministe2 ». En adéquation avec la dimension trans-
formative des féminismes, Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics favorise des 
publications qui élargissent et démystifient la notion d’art en reliant les vécus, les arts et les 
pensées, ces connexions ayant été historiquement rompues pour les femmes, selon la déclara-
tion d’intention de la revue.

Chaque numéro du périodique aborde un sujet différent, sous la forme d’œuvres vi-
suelles, de poésies et d’écrits historiques, critiques, personnels et politiques. Heresies: A Fe-
minist Publication on Art and Politics s’appuie sur une structure collaborative à deux niveaux : 
un collectif mère [mother collective] – composé majoritairement de femmes blanches – déter-
minant les sujets de chaque numéro, et des collectifs thématiques pour chacun d’entre eux. Ce 
fonctionnement éditorial vise à ne pas propager une voix autoritaire, et à créer un « endroit où la 
diversité peut être articulée3 ». Cependant, cette organisation n’a pas empêché des controverses 
et des clivages entre des contributrices au périodique et des membres du collectif mère comme 
des comités thématiques, et notamment sur la problématique du racisme4. En 1978, dans le 
quatrième numéro, le collectif féministe noir lesbien Combahee River Collective déplore l’ab-
sence de femmes racisées dans l’édition précédente consacrée aux artistes lesbiennes5. Le col-
lectif mère y répond l’année suivante avec le huitième numéro intitulé « Third World Women : 
Politics of Being Other », auquel a également participé Michelle Cliff. Mais cette édition n’est 
pas sans faire polémique. Comme l’explique Carole Gregory dans ce quinzième numéro, elle a 

Émilie BLANC 
 Université Lumière Lyon 2
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conduit de nombreuses femmes à considérer le collectif mère comme un « groupe de femmes 
blanches racistes6 ». Cela révèle les difficultés et les limites du fonctionnement de la revue dans 
son dépassement du tokénisme pour une réelle implication de femmes racisées en son sein7. 

C’est dans ce numéro, « Racism is the Issue », qui pose la question du racisme dans les 
arts et la société ainsi que son fonctionnement dans les relations entre les femmes, que paraît le 
texte de Michelle Cliff. Le numéro comprend des créations visuelles d’Emma Amos, Linda Ni-
shio ou encore Jaune Quick-to-See-Smith, des poèmes, et des textes de femmes engagées dans 
les luttes contre le racisme, comme Audre Lorde, Barbara Smith et Alice Walker. Michelle Cliff y 
examine la construction d’imaginaires racistes et sexistes au sein de la société étatsunienne ain-
si que des écrits et des œuvres déconstruisant ces mythologies par l’autodéfinition. Plus précisé-
ment, elle analyse des œuvres des artistes noires Edmonia Lewis (1844-1907), Elizabeth Catlett 
(1915-2012), Harriet Powers (1837-1910) et Betye Saar (née en 1926). De quelles manières la 
contribution de Michelle Cliff éclaire-t-elle les relations entre art et politique à partir d’un po-
sitionnement féministe dans le contexte de sa publication, et notamment l’objet de la revue ? 
À partir des propos de Michelle Cliff et en nous appuyant principalement sur des pensées et 
militances des féminismes noirs, des travaux consacrés à l’histoire des femmes noires, des ex-
positions et des analyses d’œuvres, nous nous interrogerons sur les liens entre création, culture 
visuelle et matérielle, historiographie et féminismes. Notre analyse de ce texte nous amènera à 
questionner les relations entre représentations et mythologies, puis le rôle de la fiction pour ré-
parer l’histoire. Enfin, nous mettrons en perspective le travail de Betye Saar, et particulièrement 
l’assemblage The Liberation of Aunt Jemima (1972) reproduit dans l’article. 

Représentations et mythologies

Le point de départ de Michelle Cliff est une image qu’elle a affichée chez elle : une carte postale 
reproduisant une sculpture en bronze d’une Vénus noire réalisée au XVIe siècle par l’artiste ita-
lien Danese Cattaneo. Celle-ci, nue et coiffée d’un turban d’où s’échappent quelques boucles, se 
regarde dans un miroir qu’elle tient dans sa main droite. Comme le précise Michelle Cliff, il se 
pourrait qu’elle soit une femme esclavagisée au service de l’artiste ou de son commanditaire ; 
elle écrit : « Elle était un objet, hier comme aujourd’hui8 ». Publiée dans l’article, cette figure 
paraît figée dans une posture de contemplation, dans une relation à son reflet davantage lié à 
sa perception comme objet de convoitise qu’à son propre regard. Elle est comme prisonnière de 
cette image.

Ce processus d’objectivation est intrinsèque au racisme. À partir des travaux de l’autrice 
blanche antiségrégationniste Lillian Smith, Michelle Cliff analyse comment la mythologie ra-
ciste s’incarne dans des représentations à la fois nourrissant ses constructions psychologiques 
et justifiant son fonctionnement à l’échelle de la société : « Lorsque l’idée mythique de la blan-
cheur, l’obsession de la couleur de peau formant la base irrationnelle et immorale du racisme, 
reçoit une construction à partir de laquelle le mythe prend sa forme – c’est-à-dire la philosophie 
de la suprématie blanche – le résultat est un racisme culturel ou institutionnalisé, contenu dans 
la politique, la littérature, l’art et la religion de la culture dominante. Une idée folle existe désor-
mais dans une réalité raisonnable, et non plus dans un rêve irrationnel9 ». 

Ces images déshumanisantes perpétuent ainsi le racisme, l’ancrent dans le réel et va-
lident son soi-disant bien-fondé, participant ainsi à maintenir les rapports de pouvoir. Elles 
viennent remplacer la personne, dans sa multidimensionnalité, calquant une image simpli-
fiée, déformée, infériorisante, qui la prive de son droit à l’autodéfinition et à l’identité, dans 
« un mouvement à l’encontre de la conscience10 », selon Erskine Peters. Dans son texte, Mi-
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chelle Cliff évoque plusieurs formes de l’objectivation des femmes noires, dont le stéréotype de 
la mammy que nous discuterons, répétées « par des femmes blanches aussi bien que par des 
hommes blancs11 ». Il est important de rappeler que les mouvements de libération des femmes 
aux États-Unis ont été traversés par la problématique du racisme, en particulier les campagnes 
pour le droit de vote des femmes au XIXe siècle comme l’a étudié Angela Davis dans son ouvrage 
Femmes, race et classe, paru l’année précédant l’article de Michelle Cliff12. Cette dernière rap-
pelle par exemple l’attitude objectivante de l’autrice blanche Fannie Hurst envers l’écrivaine 
et anthropologue noire Zora Neale Hurston, qu’elle employait comme secrétaire, en la faisant 
passer pour une « princesse africaine » lors d’une sortie au restaurant. En plaçant le sexisme 
par-dessus toutes les autres formes d’oppression, des femmes blanches ont considéré la situa-
tion de plusieurs femmes comme celle de l’ensemble et n’ont pas pris en compte les conditions 
des femmes racisées, ni l’imbrication des systèmes de domination, comme d’ailleurs Frances 
Beal le déclare dans Black Woman’s Manifesto (1970) : « Une autre caractéristique majeure est 
que le mouvement de libération des femmes blanches appartient à la classe moyenne. Très peu 
de ces femmes souffrent de l'exploitation économique extrême à laquelle la plupart des femmes 
noires sont soumises jour après jour. Si elles trouvent les tâches ménagères dégradantes et dés-
humanisantes, elles sont financièrement capables d'acheter leur liberté – généralement en en-
gageant une domestique noire13. » 

Soulignons que les différentes incarnations de la figure de la mammy ont eu une profonde 
influence sur la culture étatsunienne. Représentée souriante, cette figure de domestique est dotée 
d’une attitude stéréotypée, docile et dévouée à ses employeurs blancs. Kimberly Wallace-Sanders 
précise que si la première utilisation du mot mammy en référence à une femme esclavagisée s'oc-
cupant d'enfants blancs remonte à 1810, son personnage aurait été inventé après la guerre de 
Sécession (1861-1865) dans le cadre du mythe de la Cause perdue [Lost Cause], entretenant une 
image idyllique du Sud esclavagiste14. Utilisée dans la publicité ou encore incarnée au cinéma, 
dans des romans et des objets, elle fait partie du répertoire de la mythologie du Sud de l’avant-
guerre [Antebellum South]15, visant à faire passer le système esclavagiste et ses héritages comme 
des institutions bienveillantes à travers le stéréotype des personnes noires ayant des qualités pré-
tendument innées pour le service, ce qui renforce l’idéologie raciste. Comme l’a montré Roland 
Barthes, le procédé de mythification transforme l’expression des points de vue dominants en ex-
pression de nature universelle, le stéréotype étant un rouage d’un système institutionnalisé par 
lequel le mythe raciste de l'infériorité noire et de la supériorité blanche est nourri16. 

Citant bell hooks17, Michelle Cliff rappelle que la figure de la mammy a été inventée par la 
société blanche, reflétant ainsi davantage ses besoins de faire perdurer ses privilèges et, de fait, 
ayant plus à voir avec la construction de la blanchité qu’avec l’histoire des personnes noires18. 
Pour autant, si elles relèvent de la mythologie, ces images s’infiltrent dans nos vécus et s’impri-
ment dans nos imaginaires, affectant les perceptions que l’on a de soi ou que l’on a de l’« autre ». 
Elles envahissent l’espace public comme les intérieurs, imprégnant nos consciences. À propos 
de Aunt Jemima, une variation de la mammy comme nous le verrons, Michelle Cliff insiste 
sur les effets de l’imagerie sur les psychés, et par conséquent sur la réalité : « Nous ne l'avons 
peut-être pas connue, mais ne sommes-nous pas convaincus que quelque part, elle existe, ou du 
moins a existé ? (…) Ainsi, même si nous savons que l'image est une image, les attentes à l'égard 
du comportement des femmes noires d’après cette image persistent19. » 

Michelle Cliff montre que les images ne sont jamais neutres, ni dans leur présentation, ni 
dans les utilisations qui en sont faites. Elles impactent nos positions dans la société20. C’est le cas 
de celle de la mammy appuyant la « définition tautologique des domestiques noirs21 », selon les 
termes d’Angela Davis qui a examiné comment le travail domestique n’est pas un simple vestige 
de l’esclavage appelé à disparaître au fil du temps, mais se poursuit. À ce propos, dans Black Wo-
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man’s Manifesto, Maxine Williams insiste sur le fait que de nombreuses femmes noires conti-
nuent dans les années 1960 à travailler dans des foyers en tant que domestiques sous-payées22. 
Ces images occultent la réalité, déforment l’historiographie, voilant les luttes des personnes 
noires pour leurs droits ; cette reconnaissance viendrait, en effet, contrarier le trait stéréotypé 
de docilité de la mammy. Comme Michelle Cliff le conclut : « Pour autant que je sache, Harriet 
Tubman portait à la fois une carabine et un pistolet. Et elle menaçait de tirer sur tout esclave 
qui déciderait de faire demi-tour lors de son voyage vers le Nord. Tout comme la mère esclave 
de Lorraine Hansberry a armé ses enfants et s'est mise en route avec eux – après avoir laissé un 
homme blanc mourir23. » 

Quand la fiction répare l’histoire

En effet, suite à la commande en 1960 d’une pièce sur l'esclavage pour la télévision nationale, 
Lorraine Hansberry propose The Drinking Gourd, où elle cherche à contredire les mythes sur 
les personnes noires. Toutefois, celle-ci, jugée « trop polémique » comme le précise Michelle 
Cliff, n’est jamais jouée. L’héroïne Rissa « fait ce que la figure de la mère noire dans la my-
thologie de l’Amérique blanche n'a jamais fait24 » : son fils ayant été rendu aveugle pour avoir 
appris à lire, elle tue un homme blanc et donne ses armes à ses enfants, puis la famille s’enfuit. 
Les autrices et artistes noires étudiées par Michelle Cliff répondent aux manques des systèmes 
de représentations et de l’historiographie, comblent leurs effacements, et notamment ceux des 
actes de résistance des femmes noires, en visibilisant leur rôle dans la lutte pour leurs droits et 
la justice sociale : « C'est par la fiction que certains d'entre nous sauvent le passé américain (…) 
les résistants, hommes et femmes. Celles et ceux qui se sont organisés, armés et ont riposté. 
L'histoire de la résistance africaine-américaine a été rendue inimaginable par les histoires offi-
cielles de ce pays25. » 

Dans son article, Michelle Cliff évoque un portrait de Harriet Tubman (1975) par Eliza-
beth Catlett : la militante abolitionniste et féministe, qui a conduit plus de trois cents personnes 
par l’Underground Rail26, est représentée au premier plan, un fusil dans une main, tendant 
l’autre avec détermination pour guider les personnes derrière elles vers leur libération. Onze 
années après la parution de cet article, l’autrice publie Free Enterprise (1993). En s’appuyant 
sur des archives, elle retrace des actes de résistance de personnes noires invisibilisées dans l’his-
toriographie dominante. Le personnage central est Mary Ellen Pleasant, inspirée de l’entrepre-
neuse africaine-étatsunienne du même nom, propriétaire d’hôtels à San Francisco au XIXe siècle 
et qui fut l’une des soutiens et organisatrices du soulèvement abolitionniste de Harpers Ferry 
(1859). Pour autant, cette figure historique est souvent appelée Mammy Pleasant, un nom qui 
vise à la renvoyer à l’image de la domestique noire voilant ainsi son engagement pour les droits 
des personnes noires27. Comme l’a souligné Wendy W. Walters  en écho au titre du texte de Mi-
chelle Cliff : « Le roman fait passer les femmes noires de la position d'objet à celle de sujet, en 
rappelant au lectorat les pratiques abolitionnistes des femmes noires et en présentant ces der-
nières comme des actrices sociales de la résistance et non comme des victimes suppliantes28. » 

Au début de son texte, Michelle Cliff liste d’autres images affichées aux côtés de la Vé-
nus noire de Danese Cattaneo. C’est le cas du portrait d’Harriet Tubman par Elizabeth Catlett 
ou encore d’images d’autres figures historiques des luttes noires, comme Sojourner Truth, de 
photographies de femmes au Botswana ou encore de l’œuvre Aunt Sally HooDoo (1978) de 
Betye Saar. Reflétant davantage les faits historiques que les mythologies, ces représentations 
sont essentielles pour la construction de soi : « je commence à saisir une partie de qui je suis29 », 
écrit Michelle Cliff.
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Libérons Aunt Jemima

À ce propos, le travail de Betye Saar est signifiant. Depuis la fin des années 1960, celle-ci com-
mence à collectionner des images et des objets reproduisant des stéréotypes sur les personnes 
noires – qui ont longtemps été leurs seules sources d’images aux États-Unis – qu’elle considère 
importants « comme documentation de la façon dont les Blancs ont historiquement perçu les 
Africains-Américains et comment ils nous ont dépeints comme des caricatures, des objets, des 
êtres déshumanisés30 ». Puis, elle recycle ces caricatures dans ses œuvres, créant ainsi « un art 
révolutionnaire31 », selon ses propres termes. Dans un texte publié en 1973, elle explique que 
cette série Exploding the Myth n'est pas seulement un rappel des douleurs liées aux violences du 
racisme, mais aussi une explication de la colère contemporaine, l’artiste étant particulièrement 
affectée par le meurtre en 1968 du militant des droits civiques Martin Luther King Jr.  : « Les 
images injurieuses enchaînent encore les personnes noires. Dans mon travail, je m'efforce d'ex-
poser et d'exploser les mythes qui les entourent32. » C’est dans le cadre de cette série que Betye 
Saar crée des œuvres autour de la figure de Aunt Jemima, dont The Liberation of Aunt Jemima 
(1972) et Liberation of Aunt Jemima : Cocktail (1973). 

L’image la plus popularisée de la mammy est celle de Aunt Jemima associée à une cé-
lèbre marque de préparation de pâte à pancakes l’ayant utilisée à des fins publicitaires. En effet, 
la Pearl Milling Company, plus tard renommée Aunt Jemima Mills Company d’après la chanson 
Old Aunt Jemima composée par le comédien noir Billy Kersands, a été fondée en 1889 par deux 
hommes blancs Chris Rutt et Charles Underwood. En 1893, elle engage Nancy Green, une cuisi-
nière née esclavagisée dans le Kentucky, à l’Exposition universelle de Chicago pour promouvoir 
les produits de la marque en jouant le rôle de la mammy préparant des pancakes pour le public. 
Comme le précise Kimberly Wallace-Sanders, en parallèle, un groupe de femmes noires, dont 
Fannie Barrier Williams et Anna Julia Cooper, font entendre dans le même espace leurs voix au 
Congrès mondial des organisations représentatives des femmes (World’s Congress of Repre-
sentative Women), illustrant cette tension entre mythe et réalité : « L'affirmation de cette his-
toire inventée ou révisée de Aunt Jemima prend une plus grande importance si on la compare 
à la résistance que les vraies femmes noires ont rencontrée dans leurs efforts pour discuter et 
célébrer leurs histoires réelles33. » 

La popularité de Aunt Jemima – un restaurant à son effigie est ouvert à Disneyland en 
195534 – renforce la mythologie romantique de la plantation du Sud. À travers ses publicités, la 
marque exploite la nostalgie nationale d’un Sud avant-guerre utopique dans un effort de réuni-
fication du pays après la guerre civile35. Ces marchandisations des corps noirs s’inscrivent dans 
l’héritage de l’esclavage. Dans The Liberation of Aunt Jemima, Betye Saar en appelle au pouvoir 
de l’autodéfinition nécessaire à la libération ; comme l’écrit Michelle Cliff : « Le message de Saar 
est clair : Aunt Jemima se libérera par elle-même36. » 

Créée pour l’exposition Black Heroes organisée par Evangeline EJ Montgomery au Rain-
bow Sign Cultural Center (Berkeley), l’œuvre se présente sous la forme d’une boîte ouverte po-
sée à la verticale dont l’intérieur est tapissé de l’image dupliquée du visage de Aunt Jemima, 
une femme noire souriante dont la tête est recouverte par un fichu. Comme l’a précisé Arlene 
Raven, cet arrière-plan évoque les sérigraphies d’Andy Warhol – qui représenta Aunt Jemima 
dans sa peinture Myths (1981) – comme le rayonnage d’un supermarché37, ce qui rappelle les 
liens entre capitalisme, racisme et sexisme. Devant ce fond, on voit une figurine de Aunt Jemi-
ma installée sur du coton, une matière renvoyant au passé esclavagiste des États-Unis. Trouvée 
au marché aux puces d’Alameda (Californie) par Betye Saar, celle-ci était vendue comme un 
bloc-notes, pouvant être utilisée pour noter ses courses. La figurine tient un balai à la main ; en 
revanche, Betye Saar l’a dotée de deux attributs non conformes aux stéréotypes de bienveillance 
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et de docilité de la mammy : un fusil et un pistolet « la faisant passer de son statut de servante 
et d’esclave à une position de combattante38 », précise l’artiste. Elle la positionne ainsi dans la 
généalogie de l’activisme des femmes noires, telle que Harriet Tubman. D’après Michelle Cliff, 
Betye Saar « a combiné le mythe avec la réalité de l'opposition historique des femmes noires à 
leur oppression39 ». Devant elle, à la place du bloc-notes, l’artiste a placé la carte postale d’« une 
femme noire avec un enfant mulâtre, parce que cette image en dit long sur le traitement des 
femmes noires esclavagisées40 » selon elle, ce qui peut évoquer les violences sexuelles utilisées 
comme outil de domination par les propriétaires esclavagistes41. Betye Saar a collé un poing levé 
sur la carte postale, faisant écho au Black Power Movement et au célèbre geste des athlètes noirs 
Tommie Smith et John Carlos aux Jeux olympiques d’été de 1968. Le poing en avant de l’enfant 
pourrait aussi traduire les révoltes en cours de la jeunesse noire. 

Le sourire de Aunt Jemima est ainsi resignifié : contrastant avec les armes qu’elle porte, 
il crée une forme de distanciation avec le stéréotype, le rendant caduc et pourrait exprimer le 
plaisir de la libération des mythologies, de ces « prisons d’images42 » pour reprendre les termes 
d’Alice Walker. En même temps que cette œuvre s’inscrit dans un processus de guérison – en 
canalisant et exorcisant des émotions douloureuses – pour l’artiste43, Aunt Jemima s’est débar-
rassée du miroir comme reflet du regard extérieur, l’a retourné, passant de la contemplation à 
l’action. Comme l’a expliqué Betye Saar : « même si cela est douloureux, il y a de l’honneur à 
re-présenter le passé. Le racisme ne devrait jamais être ignoré, ni satirisé, alors qu’il est une 
forme de servitude pour chacun, quelle que soit sa couleur. Le racisme ne peut être vaincu tant 
qu’il n’est pas confronté44. » Selon Samella Lewis, elle active ainsi « une nouvelle force émer-
geant de la résilience historique forgée par la servitude et l'endurance45 ». En écho de nouveau 
avec le titre du texte de Michelle Cliff, le travail de Betye Saar renvoie à l’acte de réplique [talk-
ing back] formulé par bell hooks : « Passer du silence à la parole est pour les personnes oppri-
mées, les colonisées, les exploitées, celles qui font face et luttent côte à côte, un geste de défi qui 
guérit, qui rend possible une nouvelle vie et une nouvelle croissance. C’est cet acte de la parole, 
de la « réplique », lequel n’est pas un simple ensemble de mots vides, qui est l’expression de 
notre déplacement de l’objet au sujet – la voix libérée46. »

En 1973, Betye Saar organise l’exposition Black Mirror à la galerie coopérative fémi-
niste Womanspace (Los Angeles). Elle réunit certaines de ses œuvres, dont The Liberation of 
Aunt Jemima : Measure for Measure (1973)47, aux côtés d’œuvres de Gloria Bohanon, Marie 
Johnson Calloway, Samella Lewis et Suzanne Jackson. L’exposition est enrichie par différents 
événements, comme une conférence de la professeure Mary Jane Hewitt et la diffusion d’un film 
du réalisateur éthiopien Hailé Gerima. Comme l’a précisé Betye Saar, Black Mirror narre « les 
propres reflets des femmes sur elles-mêmes. (…) Nous sommes à la recherche d'un passé qui 
nous a été longtemps refusé, émergeant d'une société blanche, et tentant maintenant de former 
notre propre image. (…) Nous voulons que VOUS regardiez dans NOTRE miroir48. » Sur l’af-
fiche, Aunt Jemima, au-dessus de danseuses évoquant le French cancan, est accompagnée d’une 
bulle : « You’ve Come a Long Way, Baby ». Cette forme de sous-titre à l’exposition inscrit ces 
artistes dans la généalogie des femmes noires et met en avant leurs capacités de résilience. Pré-
cisons que You’ve Come a Long Way, Baby est alors le slogan d’une campagne publicitaire pour 
les cigarettes Virginia Slims destiné à séduire leurs éventuelles clientes en récupérant des idées 
féministes. Cette appropriation de Betye Saar résonne avec le détournement de l’affiche publi-
citaire publiée dans Black Woman’s Manifesto : sous la photographie d’une jeune femme noire 
fumant une cigarette, il est ajouté la mention : « But Is This Where You Want to Go? » [« Mais 
est-ce là où vous souhaitez aller ? »], rappelant les instrumentalisations des corps des femmes 
noires. Comme l’a expliqué Julianne Malveaux, cette image propage un nouveau mythe, celui 
des femmes noires qui ont conquis le marché du travail tandis qu’elles ont alors les plus bas 
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revenus et sont les plus exposées au chômage49. Notons que trois années auparavant, Betye Saar 
participe à Sapphire Show organisée par Suzanne Jackson à la Gallery 32, la première exposi-
tion collective exclusivement consacrée à Los Angeles à des artistes noires étatsuniennes50. Cette 
exposition traduit la volonté de ces artistes de faire entendre leurs voix face à leur exclusion de 
la scène artistique dominante, mais aussi du Black Arts Movement, en majorité conduit par 
des hommes noirs, et du Feminist Art Movement, représenté essentiellement par des femmes 
blanches. À ce titre, précisons qu’au vernissage de  Black Mirror, Betye Saar remarque que peu 
de femmes blanches sont présentes parmi le public, et s’interroge sur leur intérêt pour les pro-
blématiques des artistes noires51. Membre du conseil d’administration de Womanspace, elle a 
également relaté des différends, notamment à propos des tarifs des événements ne prenant pas 
en compte les vicissitudes économiques des personnes noires52.

En 1998, tandis que son travail a suivi différentes directions, Betye Saar retrouve Aunt 
Jemima avec une série d’assemblages présentée dans l’exposition Workers+Warriors. The Re-
turn of Aunt Jemima à la Michael Rosenfeld Gallery (New York). Il s’agit pour l’artiste de ré-
pondre à la persistance du racisme. Elle y associe des planches à laver des années 1940 et 1950, à 
des images et du texte, afin de lutter « contre l'attraction de l'oubli. (…) En les recyclant, j'honore 
la mémoire de ce travail et de la femme laborieuse sur les épaules de laquelle nous nous repo-
sons aujourd'hui53. » Pour terminer, rappelons qu’après avoir apporté quelques changements à 
l’image de Aunt Jemima – en 1968, l’échange du fichu pour un bandeau, puis en 1989, l’ajout de 
boucles d’oreilles en perles et d’un col en dentelle – ce n’est seulement qu’en 2020 que la société 
Quaker Oats, qui avait acheté Aunt Jemima Mills Company, annonce que la marque n’existera 
plus de cette manière, reconnaissant que le personnage de Aunt Jemima s’appuie sur des stéréo-
types racistes. Toutefois, comme l’a précisé Betye Saar, si Aunt Jemima a finalement été libérée : 
« il reste encore du travail à faire54 ».

Conclusion

De quelles manières les images agissent-elles ? Comment sont-elles perçues selon les positions 
dans la société à partir desquelles elles sont regardées ? Dans ce texte, Michelle Cliff apporte 
des réponses en examinant le rôle des représentations dans le fonctionnement du racisme et du 
sexisme tout en évoquant le pouvoir transformateur de l’art. Elle met en garde contre les idéo-
logies derrière les représentations et envisage la potentialité des œuvres à interroger les enjeux 
sociétaux, les considérant « comme des éléments constitutifs d’un champ discursif plus large 
d’idées, de pratiques et de mouvements sociaux et d’événements politiques » pour reprendre les 
termes de Stuart Hall55. Son analyse de la relation entre art et politique questionne la construc-
tion du récit historique et souligne le rôle des femmes noires, dans les luttes et dans les arts. Au 
sein de ce numéro d’Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics, son article se révèle 
clé pour saisir que le racisme n’est pas une question annexe des mouvements féministes. Il en 
est une problématique intrinsèque, le sexisme ne pouvant être séparé des autres rapports de 
pouvoir dans la perspective des féminismes intersectionnels56. Michelle Cliff démontre ainsi 
que le féminisme doit être multivocal tout autant que l’histoire de l’art, surpassant le tokénisme 
pour obtenir des transformations profondes, et repenser les schèmes. 
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Jamajsko-amerykańska autorka Michelle Cliff (1946–2016) opublikowała w piętnastym nume-
rze Heresies: A Feminist Publication on the Art and Politics z 1982 roku tekst „Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists” poświęcony rasizmowi. To ważne 
w Stanach Zjednoczonych pismo feministyczne dokumentuje relacje między sztukami, femi-
nizmami i zagadnieniami społecznościowymi.1 Utworzone w Nowym Jorku w 1977 roku przez 
grupę artystek, historyczek sztuki i krytyczek sztuki w reakcji na brak przestrzeni dla ekspre-
sji feministycznych w obrębie świata sztuki, skupiało do roku 1993 artystki, autorki, działaczki 
i badaczki reprezentujące pewien wachlarz stanowisk i zajmujące się „badaniem sztuki i polityki 
z perspektywy feministycznej.”2 Zgodnie z transformacyjnym wymiarem feminizmów Heresies: 
A Feminist Publication on the Art and Politics przyznaje pierwszeństwo publikacjom, które po-
szerzają i demistyfikują pojęcie sztuki, wiążąc ze sobą doświadczenia życiowe, sztukę i myśli, 
które to powiązania w przypadku kobiet były w przeszłości zerwane, jak głosi deklaracja progra-
mowa pisma.

 Każdy numer periodyku porusza inny temat w formie dzieł wizualnych, poetyckich oraz 
tekstów historycznych, krytycznych, osobistych i politycznych. Heresies: A Feminist Publica-
tion on the Art and Politics opierało się na zespołach współpracowniczek, działających na dwóch 
płaszczyznach: w kolektywie matce (mother collective), składającym się w większości z białych 
kobiet, wyznaczającym tematy poszczególnych numerów, i w kolektywach tematycznych, opra-
cowujących każde z zagadnień. Taki model funkcjonowania edytorskiego miał zapobiegać wy-
powiadaniu się głosem autorytarnym, a umożliwiać „dochodzenie do głosu różnorodności.”3 Nie 
zapobiegł jednak sporom i rozdźwiękom między autorkami czasopisma i członkiniami kolekty-
wu matki czy zespołów tematycznych, zwłaszcza w kwestiach dotyczących rasizmu.4 W 1978 roku 
w numerze czwartym feministyczny czarnoskóry kolektyw lesbijski Combahee River Collecti-
ve ubolewa nad nieobecnością kobiet postrzeganych przez pryzmat rasy w numerze poprzed-
nim, poświęconym artystkom lesbijkom.5 Kolektyw matka odpowiada mu w następnym roku 
numerem ósmym, zatytułowanym Third World Women: Politics and Being Other, w którym 
wypowiedziała się również Cliff. Ten numer także wywołał reakcje polemiczne. Jak tłumaczy 

Émilie BLANC 
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BLACK MIRROR. “YOU’VE COME 
A LONG WAY, BABY”
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w numerze piętnastym Carole Gregory, tamten ósmy numer spowodował, że wiele kobiet uznało 
kolektyw matkę za „grupę białych rasistek.”6 To pokazuje trudności i ograniczenia funkcjonowa-
nia pisma starającego się przekroczyć tokenizm,7 po to by rzeczywiście objąć swoim zasięgiem 
kobiety będące przedmiotem rasizmu.

To w numerze piętnastym, zatytułowanym Racism is the Issue, który porusza kwestię 
rasizmu w sztuce i społeczeństwie, jak również jego funkcjonowania w relacjach między kobie-
tami, ukazuje się tekst autorstwa Cliff. Numer zawiera kreacje wizualne Emmy Amos, Lindy 
Nishio czy Jaune Quick-to-See-Smith, wiersze i teksty kobiet zaangażowanych w walkę z ra-
sizmem, takich jak Audre Lorde, Barbara Smith i Alice Walker. Cliff bada w artykule zarówno 
konstruowanie imaginariów rasistowskich i seksistowskich w obrębie społeczeństwa amery-
kańskiego, jak też teksty i dzieła dekonstruujące te mitologie przez samookreślenie. Dokładniej 
mówiąc, analizuje dzieła czarnoskórych artystek: Edmonii Lewis (1844–1907), Elizabeth Catlett 
(1915–2012), Harriet Powers (1837–1910) i Betye Saar (urodzonej w 1926 roku). W jaki sposób 
artykuł Cliff objaśnia relacje między sztuką i polityką, biorąc pod uwagę usytuowanie femini-
styczne w kontekście jej publikacji, a zwłaszcza tematyki pisma? Wychodząc od wypowiedzi Cliff 
i opierając się przede wszystkim na ideach i działaniach czarnych feminizmów, pracach poświę-
conych historii czarnoskórych kobiet, wystawach i analizach dzieł, będziemy zastanawiać się 
nad związkami między twórczością, kulturą wizualną i materialną, historiografią i feminizma-
mi. Podczas analizy tekstu Cliff przyjrzymy się relacjom między wyobrażeniami i mitologiami, 
a następnie roli fikcji w naprawianiu historii. Wreszcie umieścimy w tym kontekście twórczość 
Saar, a w szczególności asamblaż The Liberation of Aunt Jemima (1972), reprodukowany w ni-
niejszym artykule. 

Wyobrażenia i mitologie

Punktem wyjścia Cliff jest obraz, który powiesiła w swoim domu: pocztówka reprodukująca brą-
zowy posąg czarnej Wenus, wykonany w szesnastym wieku przez włoskiego artystę Danese Cat-
taneo. Postać ta, naga i mająca na głowie turban, spod którego wymyka się kilka pukli włosów, 
przegląda się w lusterku, które trzyma w prawej ręce. Jak dopowiada Cliff, możliwe, że była ona 
kobietą uczynioną niewolnicą w służbie artysty lub jego zleceniodawcy; pisze: „Była przedmiotem, 
zarówno wczoraj, jak dzisiaj.”8 Zreprodukowana w artykule, postać wydaje się zastygła w pozie 
kontemplacyjnej w relacji do swego odbicia, związanej bardziej z jego postrzeganiem jako przed-
miotu pożądania niż z jej własnym spojrzeniem. Jest ona niejako uwięziona w tym obrazie.

 Ten proces uprzedmiotowienia jest nieodłącznie związany z rasizmem. Opierając się na 
pracach białej, antysegregacjonistycznej autorki Lillian Smith, Cliff analizuje, w jaki sposób mi-
tologia rasistowska ucieleśnia się w wyobrażeniach równocześnie wspierających jej konstrukcje 
psychologiczne i usprawiedliwiających jej funkcjonowanie w skali społeczeństwa: „Kiedy mi-
tyczne pojęcie białości, obsesja koloru skóry, stanowiąca irracjonalny i niemoralny fundament 
rasizmu, uzyskuje konstrukcję, dzięki której mit przybiera swój kształt – to znaczy filozofię białej 
supremacji – rezultatem jest kulturowy lub zinstytucjonalizowany rasizm zawarty w polityce, 
literaturze, sztuce i religii kultury dominującej. Obłędna idea istnieje odtąd w pewnej rzeczywi-
stości rozumnej, a już nie w irracjonalnym urojeniu.”9 

 Te dehumanizujące obrazy utrwalają zatem rasizm, zakotwiczają go w rzeczywistości 
i potwierdzają jego rzekomą zasadność, uczestnicząc tym samym w podtrzymywaniu stosun-
ków władzy. Zastępują one osobę w jej wielowymiarowości, powielając obraz uproszczony, 
zniekształcony, upośledzający, który pozbawia ją prawa do samookreślenia i do tożsamości 
w „procesie sprzecznym ze świadomością”10 - według Erskine’a Petersa. W swoim tekście Cliff 
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przywołuje wiele form uprzedmiotowiania czarnoskórych kobiet – w tym stereotyp mammy, 
który omówimy – powielanych „zarówno przez białe kobiety, jak i przez białych mężczyzn.”11 
Ze względu na kontekst, w którym ukazał się ten artykuł, warto przypomnieć, że problematyka 
rasizmu odgrywała istotną rolę w ruchach wyzwolenia kobiet w Stanach Zjednoczonych, w tym 
w dziewiętnastowiecznych kampaniach na rzecz prawa głosu dla kobiet, co zbadała Angela Davis 
w książce Kobiety, rasa i klasa, która ukazała się w roku poprzedzającym publikację artykułu 
Cliff.12 Ta ostatnia przypomina na przykład uprzedmiotowiającą postawę białej autorki Fannie 
Hurst wobec czarnoskórej pisarki i antropolożki Zory Neale Hurston, którą zatrudniała jako 
sekretarkę, a którą przedstawiła podczas spotkania w restauracji jako afrykańską księżniczkę. 
Stawiając seksizm ponad wszystkimi innymi formami opresji, niektóre białe kobiety uznawały 
położenie pewnych kobiet za sytuację ogółu i nie brały pod uwagę kondycji kobiet postrzeganych 
przez pryzmat ich rasy ani nakładania się na siebie różnych systemów dominacji. Jak Frances 
Beal stwierdza w Black Woman’s Manifesto (1970): „Inną ważną cechą jest to, że ruch wyzwole-
nia białych kobiet przynależy do klasy średniej. Bardzo mało spośród tych kobiet cierpi skrajny 
wyzysk ekonomiczny, któremu większość czarnych kobiet jest poddawana dzień w dzień. Nawet 
jeśli uważają zajęcia domowe za degradujące i dehumanizujące, to są finansowo w stanie kupić 
sobie wolność – najczęściej zatrudniając czarną gosposię.”13

 Podkreślmy, że różne ucieleśnienia figury mammy wywarły głęboki wpływ na kulturę 
Stanów Zjednoczonych. Ukazywana jako uśmiechnięta, z okrągłą twarzą, z ciemną karnacją, figura 
gosposi charakteryzuje się stereotypową postawą uległości i oddania swoim białym pracodawcom. 
Kimberly Wallace-Sanders podaje, że nawet jeśli pierwsze użycie słowa mammy na określenie 
kobiety o statusie niewolnicy zajmującej się białymi dziećmi sięga roku 1810, to jej postać miała 
zostać wymyślona po wojnie secesyjnej (1861–1865) w ramach mitu przegranej sprawy (Lost Cau-
se), podtrzymującego sielankowy obraz popierającego niewolnictwo Południa.14 Wykorzystywana 
w reklamie i pojawiająca się w filmach, w powieściach i na różnych przedmiotach, należy ona 
do repertuaru mitologii przedwojennego Południa (Antebellum South),15 starającej się ukazywać 
system niewolniczy i jego spuściznę jako instytucje życzliwe poprzez stereotypy osób czarnoskó-
rych posiadających jakoby wrodzone cechy predestynujące je do służenia, co wzmacnia ideologię 
rasistowską. Jak to pokazał Roland Barthes, zabieg mitologizacji przekształca dominujące poglą-
dy w uniwersalną naturę, gdyż stereotyp jest trybikiem zinstytucjonalizowanego systemu, którym 
karmi się rasistowski mit czarnej niższości i białej wyższości.16

 Cytując pisarkę używającą pseudonimu bell hooks,17 Cliff przypomina, że figura mam-
my została wymyślona przez białe społeczeństwo, a tym samym odzwierciedla bardziej jego 
potrzeby utrwalenia własnych przywilejów i ma w istocie więcej wspólnego z konstruowaniem 
białości (ang. whiteness) niż z historią osób czarnoskórych.18 Tymczasem, nawet jeśli te obrazy 
przynależą do mitologii, to przenikają do naszych doświadczeń życiowych i utrwalają się w na-
szych wyobrażeniach, wpływając na sposoby postrzegania siebie i „innego.” Opanowują one 
zarówno przestrzeń publiczną, jak i wnętrza domów, wsączają się w naszą świadomość. W od-
niesieniu do Aunt Jemimy, będącej, jak zobaczymy, wariantem mammy, Cliff kładzie nacisk na 
oddziaływanie obrazów na ludzką psychikę, a w konsekwencji na rzeczywistość: „Być może ni-
gdy jej nie poznaliśmy, lecz czy nie jesteśmy przekonani, że ona gdzieś istnieje lub przynajmniej 
istniała? (...) Tak więc, nawet jeżeli wiemy, że obraz jest obrazem, to oczekiwania względem 
zgodnego z tym obrazem zachowania czarnych kobiet trwają.”19

 Cliff pokazuje, że obrazy nie są nigdy neutralne ani w sposobie przedstawiania, ani 
w czynionym z nich użytku. Wpływają one na nasze umiejscowienie w społeczeństwie.20 Tak ma 
się właśnie sprawa z mammy, wspierającą „tautologiczną definicję czarnych służących,”21 jak pi-
sze Angela Davis, która zbadała jak to się dzieje, że praca służących nie jest zwyczajnym reliktem 
niewolnictwa, który musi z czasem zniknąć, lecz czymś, co nadal trwa. W związku z tą sprawą 
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w Black Women’s Manifesto Maxine Williams podkreśla fakt, że w latach sześćdziesiątych wiele 
czarnych kobiet nadal pracuje w domach jako nisko opłacane służące.22 Te obrazy przesłaniają 
rzeczywistość, zniekształcają historiografię, ukrywając walki osób czarnoskórych o swoje prawa; 
uznanie tego faktu podważyłoby bowiem stereotypową cechę uległości mammy. Jak konkluduje 
Cliff: „O ile mi wiadomo, Harriet Tubman nosiła równocześnie strzelbę i pistolet. I groziła, że 
zastrzeli każdego niewolnika, który chciałby zawrócić podczas jej podróży na Północ. Podobnie 
jak matka niewolnica Lorraine Hansberry uzbroiła swoje dzieci i wyruszyła z nimi w drogę – po 
tym jak pozwoliła umrzeć białemu mężczyźnie.”23

Kiedy fikcja naprawia historię

W roku 1960, odpowiadając na zamówienie państwowej telewizji na sztukę o niewolnictwie, 
Lorraine Hansberry proponuje utwór The Drinking Gourd, w którym zamierza podważyć mity 
na temat osób czarnoskórych. Jednakże sztuka ta, uznana za „zbyt polemiczną,” jak podaje Cliff, 
nie doczekała się nigdy wystawienia. Bohaterka Rissa „robi to, czego postać czarnoskórej mat-
ki w mitologii białej Ameryki nigdy nie robiła:”24 kiedy jej syn został oślepiony, ponieważ na-
uczył się czytać, zabija białego mężczyznę i daje broń swoim dzieciom, po czym rodzina ucieka. 
Czarnoskóre autorki i artystki badane przez Cliff odpowiadają na braki w systemach wyobrażeń 
i w historiografii, wypełniają to, co one zamazują, w szczególności akty oporu czarnoskórych 
kobiet, uwidoczniając ich rolę w walce o swoje prawa i sprawiedliwość społeczną: „To za pomocą 
fikcji literackiej niektórzy z nas ocalają amerykańską przeszłość (...), ludzi stawiających opór, 
mężczyzn i kobiety. Te i tych, którzy się organizowali, zbroili i czynnie bronili. Historia afroame-
rykańskiego ruchu oporu stała się niewyobrażalna za sprawą oficjalnych historii tego kraju.”25

 W swym artykule Cliff opisuje portret Tubman (1975) wykonany przez Elizabeth 
Catlett: bojowniczka abolicjonistyczna i feministyczna, która przeprowadziła ponad trzysta osób 
trasą Underground Rail,26 jest przestawiona na pierwszym planie, w jednej ręce trzyma karabin, 
podczas gdy drugą wskazuje przed siebie zdecydowanym gestem, aby prowadzić osoby znajdu-
jące się za nią ku wyzwoleniu. Jedenaście lat po ukazaniu się tego artykułu autorka publikuje 
Free Enterprise (1993). Opierając się na dokumentach archiwalnych, opisuje akty oporu osób 
czarnoskórych wymazywanych z dominującej historiografii. Centralną postacią jest Mary Ellen 
Pleasant, wzorowana na afroamerykańskiej przedsiębiorczyni noszącej to samo nazwisko, wła-
ścicielce hoteli w dziewiętnastowiecznym San Francisco, która była jedną z podpór i organizato-
rek abolicjonistycznego powstania w Harpers Ferry (1859). A jednak ta historyczna postać bywa 
często nazywana Mammy Pleasant, które to miano kojarzy ją z wizerunkiem czarnej służącej, 
przesłaniając tym samym jej zaangażowanie w obronie praw osób czarnoskórych.27 Jak podkre-
ślała Wendy W. Walters, nawiązując do tytułu tekstu Cliff: „Powieść przenosi czarnoskóre ko-
biety z pozycji przedmiotu na pozycję podmiotu, przypominając czytelnikom abolicjonistyczne 
działania czarnoskórych kobiet i ukazując te ostatnie jako społeczne uczestniczki ruchu oporu, 
a nie jako błagające ofiary.”28

 Na początku swego tekstu Cliff sporządza listę innych obrazów wystawionych obok 
czarnej Wenus Danese Cattanea. Chodzi między innymi o portret Tubman autorstwa Elizabeth 
Catlett, czy o obrazy innych historycznych postaci z walk czarnoskórych, jak Sojourner Truth, 
czy o fotografie kobiet z Botswany, czy też o dzieło Aunt Sally HooDoo (1978) Saar. Będąc bar-
dziej odzwierciedleniem faktów historycznych niż mitologii, wyobrażenia te odgrywają istotną 
rolę w konstruowaniu siebie: „zaczynam pojmować część tego kogoś, kim jestem,” pisze Cliff. 29



255

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Uwolnijmy Aunt Jemimę

Począwszy od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku Saar, której prace mają tu duże znacze-
nie, zaczyna kolekcjonować obrazy i przedmioty powielające stereotypy na temat osób czarno-
skórych – przez długi czas były one jedynymi źródłami obrazów tych osób w Stanach Zjednoczo-
nych – które uznaje za ważne „jako dokumentację sposobu, w jaki biali postrzegali historycznie 
Afroamerykanów i w jaki nas opisywali jako karykatury, przedmioty, istoty odczłowieczone.”30 
Później przetwarza te karykatury w swoich dziełach, tworząc w ten sposób – jak sama mówi – 
„sztukę rewolucyjną.”31 W tekście opublikowanym w 1973 roku wyjaśnia, że seria Exploding the 
Myth jest nie tylko przypomnieniem cierpień związanych z rasistowską przemocą, ale również 
wytłumaczeniem współczesnego gniewu, jako że artystką wstrząsnęło szczególnie zabójstwo 
w roku 1968 bojownika o prawa obywatelskie Martina Luthera Kinga Jr.: „Obrazy wciąż zaku-
wają obelżywie w kajdany osoby czarnoskóre. W mojej pracy staram się pokazywać i wysadzać 
w powietrze mity, które je otaczają.”32 To w ramach tej serii Saar stworzyła dzieła osnute wokół 
postaci Aunt Jemimy, w tym The Liberation of Aunt Jemima (1972) oraz Liberation of Aunt 
Jemima: Cocktail (1973).

 Zaznaczmy, że najszerzej rozpowszechniony obraz mammy to wizerunek Aunt Jemimy 
skojarzony ze słynną marką ciasta w proszku na naleśniki, która wykorzystywała go w celach re-
klamowych. Firma Pearl Milling Company, która później zmieniła nazwę na Aunt Jemima Mills 
Company, czerpiąc inspirację z piosenki Old Aunt Jemima, skomponowanej przez czarnoskó-
rego aktora Billy’ego Kersandsa, została założona w roku 1889 przez dwóch białych mężczyzn, 
Chrisa Rutta i Charlesa Underwooda. W 1893 roku zatrudniła ona podczas Wystawy Świato-
wej Chicago Nancy Green, urodzoną jako niewolnica kucharkę z Kentucky, w celu promowania 
produktów tej marki przez odgrywanie roli mammy smażącej naleśniki dla publiczności. Jak 
podkreśla Wallace-Sanders, równolegle grupa czarnoskórych kobiet, wśród nich Fannie Barrier 
Williams i Anna Julia Cooper, zabierała w tej samej przestrzeni głos na Światowym Kongresie 
Organizacji Reprezentujących Kobiety (World’s Congress of Representative Women), ilustrując 
to napięcie między mitem a rzeczywistością: „Afirmacja tej wymyślonej lub przetworzonej histo-
rii Aunt Jemimy nabiera większego znaczenia, jeśli porówna się ją z oporem, na jaki prawdziwe 
czarnoskóre kobiety napotykały w swoich staraniach, gdy chciały omawiać i głosić swoje praw-
dziwe historie.”33 

 Popularność Aunt Jemimy – w Disneylandzie otwarto w roku 1955 restaurację z jej po-
dobizną34 – umacnia romantyczną mitologię plantacji na Południu. Poprzez swoje reklamy mar-
ka wykorzystuje narodową tęsknotę za utopijnym Południem sprzed wojny w wysiłkach na rzecz 
ponownego zjednoczenia kraju po wojnie domowej.35 Taka handlowa eksploatacja czarnych ciał 
wpisuje się w dziedzictwo niewolnictwa. W The Liberation of Aunt Jemima Saar odwołuje się do 
możliwości samookreślenia się, która jest niezbędnym warunkiem wyzwolenia; jak pisze Cliff: 
„Przesłanie Saar jest jasne: Aunt Jemima wyzwoli się sama.”36

 Dzieło The Liberation of Aunt Jemima stworzone na wystawę Black Heroes, zorgani-
zowaną przez Evangeline EJ Montgomery w Rainbow Sign Cultural Center (w Berkeley), ma 
formę ustawionego pionowo otwartego pudełka, którego wnętrze jest wyścielone powielonym 
obrazem twarzy Aunt Jemimy, uśmiechniętej czarnej kobiety z głową nakrytą chustką. Jak to 
zauważyła Arlene Raven, takie tło przywodzi na myśl zarówno serigrafie Andy’ego Warhola – 
który przedstawił Aunt Jemimę na obrazie Myths (1981) – jak i półki w supermarkecie,37 co 
przypomina o związkach między kapitalizmem, rasizmem i seksizmem. Na tym tle widać figurkę 
Aunt Jemimy umieszczoną na bawełnie, materii przypominającej o niewolniczej przeszłości Sta-
nów Zjednoczonych. Znaleziona przez Saar na pchlim targu w Alamedzie (Kalifornia), była ona 
sprzedawana jako notes, którego można było używać do zapisywania zakupów. Figurka trzyma 
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w rękach szczotkę; natomiast Saar wyposażyła ją w dwa atrybuty niepasujące do stereotypów 
dobrotliwości i posłuszeństwa mammy: karabin i pistolet, „zmieniając jej status służącej i nie-
wolnicy na postawę bojowniczki,”38 jak podkreśla artystka. Sytuuje ją ona tym samym w gene-
alogii aktywizmu czarnoskórych kobiet, takich jak Tubman. Według Cliff, Saar „połączyła mit 
z rzeczywistością historycznego oporu czarnych kobiet wobec ich ucisku.”39 Przed nią, zamiast 
notesu, artystka umieściła pocztówkę ukazującą „czarnoskórą kobietę z dzieckiem Mulatem, po-
nieważ – jej zdaniem – ten obraz wiele mówi o traktowaniu czarnych niewolnic,”40 gdyż może 
przywodzić na myśl akty przemocy seksualnej, wykorzystywane przez właścicieli niewolników 
jako narzędzie dominacji.41 Saar nakleiła na pocztówkę uniesioną pięść, nawiązując do Black 
Power Movement i do słynnego aktu czarnoskórych lekkoatletów Tommiego Smitha i Johna 
Carlosa podczas letnich igrzysk olimpijskich w 1968 roku. Wysunięta do przodu pięść dziecka 
może też wyrażać trwające bunty czarnoskórej młodzieży.

 Uśmiech Aunt Jemimy nabrał w ten sposób nowego znaczenia: kontrastując z trzymaną 
przez nią bronią, stwarza on pewną formę dystansowania się wobec stereotypu, unieważniając 
go, i mógłby wyrażać radość wyzwalania się z mitologii, z owych „więzień obrazów,”42 by po-
służyć się słowami Alice Walker. Podczas gdy dzieło to wpisuje się w pewien ozdrowieńczy dla 
artystki proces – kanalizując i zaklinając bolesne emocje43 – Aunt Jemima pozbyła się lusterka 
jako odbicia spojrzenia z zewnątrz, odwróciła je, przechodząc od wpatrywania się do działania. 
Jak wyjaśniała Saar: „nawet jeśli jest to bolesne, przedstawianie przeszłości w inny sposób jest 
sprawą honoru. Nigdy nie powinniśmy ignorować rasizmu ani go wyśmiewać, gdyż jest on for-
mą zniewolenia dla każdego, niezależnie od koloru skóry. Rasizmu nie można pokonać dopóty, 
dopóki się z nim nie zmierzymy.”44 Według Samelli Lewis uruchamia ona w ten sposób „nową 
siłę wyłaniającą się z dawnej siły wykutej przez zniewolenie i wytrzymałość.”45 Nawiązując raz 
jeszcze do tytułu tekstu Cliff, można powiedzieć, że praca Saar odwołuje się do aktu repliki (tal-
king back) sformułowanego przez bell hooks: „Przejście od milczenia do słowa jest dla osób uci-
skanych, kolonizowanych, wyzyskiwanych, tych, które się przeciwstawiają i walczą ramię w ra-
mię, gestem wyzwania, który uzdrawia, który umożliwia nowe życie i nowy wzrost. To właśnie 
ten akt słowa, »repliki,« która nie jest zwyczajnym zbiorem pustych słów, jest wyrazem naszego 
przemieszczenia od przedmiotu do podmiotu – głosem wyzwolonym.”46

 W 1973 roku Saar organizuje wystawę Black Mirror w spółdzielczej galerii feministycz-
nej Womanspace (Los Angeles). Gromadzi na niej niektóre ze swoich prac, w tym The Libera-
tion of Aunt Jemima: Measure for Measure (1973),47 obok dzieł Glorii Bohanon, Marie Johnson 
Calloway, Samelli Lewis i Suzanne Jackson. Wystawę wzbogacają liczne wydarzenia, takie jak 
wykład profesor Mary Jane Hewitt oraz projekcja filmu etiopskiego reżysera Hailégo Gerimy. 
Jak podkreślała Saar, Black Mirror opowiada „o własnych odbiciach kobiet na sobie samych. 
(...) Poszukujemy przeszłości, której przez długi czas nam odmawiano, wyłaniając się z białego 
społeczeństwa i próbując teraz ukształtować swój własny obraz. (...) Chcemy, abyście WY pa-
trzyli w NASZE lustro.”48 Na afiszu Aunt Jemima jest przedstawiona nad tancerkami przywo-
dzącymi na myśl French cancan, a obok niej dymek: „You’ve Come a Long Way, Baby.” Ta forma 
podtytułu wystawy wpisuje te artystki w rodowód kobiet czarnoskórych i podkreśla ich zdolno-
ści przetrwania w trudnych warunkach. Podkreślmy, że „You’ve Come a Long Way, Baby” jest 
w tamtym czasie sloganem kampanii reklamującej papierosy Virginia Slims, mającym uwodzić 
ewentualne klientki nawiązaniem do idei feministycznych. To zawłaszczenie dokonane przez 
Saar współgra z przeróbką reklamowego afisza, opublikowaną w Black Woman’s Manifesto: 
pod zdjęciem młodej czarnoskórej kobiety palącej papierosa dodana jest uwaga: „But Is This 
Where You Want to Go?” (Ale czy to tam pragniesz iść?), przypominająca o instrumentalizacji 
ciał czarnoskórych kobiet. Jak tłumaczyła Julianne Malveaux, obraz ten propaguje nowy mit, 
mit czarnoskórych kobiet, które podbiły rynek pracy, podczas gdy mają one najniższe dochody 
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i są najbardziej zagrożone bezrobociem.49 Odnotujmy, że trzy lata wcześniej Saar uczestniczy 
w Sapphire Show zorganizowanym przez Suzanne Jackson w Gallery 32, pierwszej zbiorowej 
wystawie w Los Angeles poświęconej wyłącznie czarnoskórym artystkom amerykańskim.50 Wy-
stawa ta wyraża wolę tych artystek, by ich głos stał się słyszalny wobec ich wykluczenia z domi-
nującej sceny artystycznej, ale również z Black Arts Movement, któremu przewodzą w większości 
czarnoskórzy mężczyźni, oraz z Feminist Art Movement, reprezentowanego przede wszystkim 
przez białe kobiety. Odnotujmy w związku z tym, że podczas wernisażu Black Mirror Saar za-
uważa obecność niewielu białych kobiet wśród publiczności i zastanawia się czy interesują się 
one problemami czarnoskórych artystek.51 Będąc członkinią rady nadzorczej Womanspace, re-
lacjonowała również spory dotyczące zwłaszcza cen biletów na imprezy, które nie uwzględniały 
trudnej sytuacji ekonomicznej osób czarnoskórych.52

 W roku 1998, po okresie, w którym jej praca podążała w różnych kierunkach, Saar po-
wraca do Aunt Jemimy w cyklu asamblaży, eksponowanym na wystawie Workers-Warriors. 
The Return of Aunt Jemima w Michael Rosenfeld Gallery w Nowym Jorku. Artystka stara się 
zareagować na uporczywe trwanie rasizmu. Wstawia tam tary do prania z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych do obrazów i tekstu, aby walczyć „z pokusą zapominania. (...) Wykorzystując je 
wtórnie, czczę pamięć tej pracy i umordowanej kobiety, na której ramionach dzisiaj się wspie-
ramy.”53 Na zakończenie przypomnijmy, że wprowadziwszy parę zmian do wizerunku Aunt Je-
mimy – w 1968 roku zastąpiła chustkę opaską, a potem, w roku 1989, dodała kolczyki z pereł 
i koronkowy kołnierzyk – dopiero w roku 2020 firma Quaker Oats, która kupiła Aunt Jemima 
Mills Company, zapowiada, że marka ta przestanie istnieć w tej postaci, uznając, że postać Aunt 
Jemimy opiera się na stereotypach rasistowskich. Jednakże, jak powiedziała Saar, nawet jeżeli 
Aunt Jemima została w końcu wyzwolona, to „trzeba jeszcze wykonać sporo pracy.”54

Zakończenie

W jaki sposób oddziałują obrazy? Jak są one postrzegane w zależności od pozycji w społeczeń-
stwie, z której się na nie patrzy? W omawianym tekście Cliff udziela odpowiedzi, badając rolę 
wyobrażeń w funkcjonowaniu rasizmu i seksizmu, przywołując zarazem moc transformacyjną 
sztuki. Ostrzega przed ideologiami, które kryją się za wyobrażeniami, i traktuje dzieła jako pry-
zmaty umożliwiające refleksję nad celami społecznościowymi, „jako elementy tworzące szersze 
pole dyskursywne idei, praktyk i ruchów społecznych oraz wydarzeń politycznych,” by posłużyć 
się sformułowaniem Stuarta Halla.55 Jej analiza relacji między sztuką i polityką bada konstru-
owanie narracji historycznej i podkreśla rolę czarnoskórych kobiet w walkach i w sztuce. Opu-
blikowany w piętnastym numerze Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics artykuł 
jej autorstwa okazuje się kluczowy dla zrozumienia faktu, że rasizm nie jest kwestią poboczną 
dla ruchów feministycznych. Stanowi on dla nich problematykę nader istotną, gdyż seksizmu 
nie można oddzielać od innych stosunków władzy w perspektywie feminizmów intersekcjonal-
nych.56 Cliff pokazuje, że feminizm musi być wielogłosowy podobnie jak historia sztuki, przekra-
czając tokenizm na rzecz głębokich przekształceń, aby przemyśleć na nowo schematy.
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I c o n o g r a p h yI c o n o g r a p h y
Uzupełniająca ikonografia do analizy artykułu Michelle Cliff.
Complementary iconography for the analysis of Michelle Cliff's article. 
Iconographie en lien avec l’article de Michelle Cliff.
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Betye Saar, Liberation of Aunt Jemima, 1972. Mixed media assemblage, 11.75 x 8 x 2.75 in (29.85 x 20.32 x 7 cm). Collection 
of Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, Berkeley, California; purchased with the aid of funds from the National 
Endowment for the Arts (selected by The Committee for the Acquisition of Afro-American Art). Courtesy of the artist and Roberts 
Projects, Los Angeles, California; Photo Benjamin Blackwell.
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1

2

1. Betye Saar, We Was Mostly 'Bout Survival (Ironing), 1997.
Mixed media on vintage washboard, 24 x 12.6 x 1 in (61.0 x 32.0 x 2.5 cm)
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California; Photo Robert Wedemeyer

2. Betye Saar, Liberation of Aunt Jemima: Cocktail, 1973.
Glass, paper, textile, metal, Overall: 12 1/2 × 5 3/4 in. (31.8 × 14.6 cm)
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California
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Elizabeth Catlett, Harriet Tubman, 1975.
Linoleum cut, Composition: 12 7/16 x 10 1/8" (31.6 x 25.7 cm); sheet: 18 5/16 x 15 1/16" (46 x 38.3 cm)
Publisher and printer: Elizabeth Catlett, Mexico City. Edition: 60; plus several artist's proofs. Ralph E. Shikes Fund. Acc. n.: 545.1994.
Digital image  (c) 2021, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence
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Plakat wystawy Black Mirror zorganizowanej przez Betye Saar w Womanspace (Los Angeles) w 1973 r.
Poster of the Black Mirror exhibition organized by Betye Saar at Womanspace (Los Angeles) in 1973.
Affiche de l’exposition Black Mirror organisée par Betye Saar ŕ Womanspace (Los Angeles) en 1973.
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California.
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Betye Saar, "Black Mirror," Womanspace Journal, vol. 1, no.2 (April-May 1973): 22.
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California
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Émilie BLANC
BLACK MIRROR. „YOU’VE COME
A LONG WAY, BABY”

In 1982, Michelle Cliff (1946-2016) published 
"Object into Subject: Some Thoughts on the Work 
of Black Women Artists" in the fifteenth issue of 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics dedicated to racism. Her article examines 
the construction of racist and sexist imaginations 
in the United States, as well as writings and 
artworks by Black women that deconstruct these 
mythologies through self-definition. In what ways 
does Cliff's article bring to light the relationship 
between art and politics from a feminist perspective 
within the context of its publication? Drawing 
primarily on Cliff's text, Black feminist thought 
and activism, research on Black women's history, 
exhibitions, and analyses of artworks, I explore 
the links between art, visual and material culture, 
historiography, and feminisms. My reading of this 
text leads me to question the relationship between 

representations and mythologies, as well as the 
role of fiction in recovering history. Finally, I 
put into perspective the work of Betye Saar, and 
particularly the assemblage The Liberation of 
Aunt Jemima (1972) reproduced in Cliff’s article. 

Cliff introduced her article by describing 
a postcard of Danese Cattaneo’s sculpture Black 
Venus (mid-16th century). Holding a hand-mirror 
in which she looks at herself, the nude figure 
seems frozen in a contemplative attitude, as if 
trapped by an outside gaze. Cliff stressed how, 
by giving the impression of sanity to the process 
of oppression, objectification is central to racism. 
She discussed several forms of the objectification 
of Black women which deny them their right 
to self-definition and identity, such as the 
stereotypical mammy. The various incarnations of 
the mammy figure have had a profound influence 
on US culture. In advertisements, novels, movies, 
or objects, this figure of the domestic servant is 
portrayed as docile and devoted to her White 
employers. Kimberly Wallace-Sanders pointed 
out that the mammy stereotype was invented 
after the Civil War (1861-1865) as part of the Lost 
Cause mythology, in order to maintain an idyllic 
image of the Southern plantation. The mammy 
figure is part of the repertoire of the Antebellum 
South mythology designed to portray the slave 
system and its legacies as benevolent institutions 
through promoting the stereotype of Black people 
with supposedly innate qualities for service. Cliff 
reminds us that the figure of the mammy was 
invented by White society, reflecting its need to 
maintain its privileges and, in fact, having more 
to do with the construction of whiteness than with 
the history of Black people. However, if they are 
part of mythology, these images permeate our 
consciousness, affecting perceptions of the self or 
of the "other."

Indeed, Cliff highlighted that images are 
never neutral, thus impacting our positions in 
society. As Angela Davis explained in Women, 
Race and Class (1981), the stereotypical mammy 
supports the fact that domestic work is not simply 
a remnant of slavery that will disappear over 
time, but which intends to last. In this regard, 
in Black Woman's Manifesto (1970), Maxine 
Williams insists that many Black women in 

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/26
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the 1960s continue to work in households as 
underpaid domestics. These stereotypical images 
obscure reality, distort historiography, and veil 
the struggles of Black people for their rights. This 
recognition would indeed counter the stereotypical 
trait of the docile mammy. 

The Black women writers and artists 
discussed by Cliff responded to gaps in systems of 
representation and historiography, filling in their 
erasures, particularly those of Black women's 
acts of resistance, by making visible their role in 
the struggle for their rights and social justice. In 
her article, Cliff described a portrait of Harriet 
Tubman (1975) by Elizabeth Catlett (1915-2012): 
the abolitionist and feminist activist, who led 
more than three hundred people through the 
Underground Rail, is depicted in the foreground, 
with a rifle in one hand, guiding the people behind 
her to their liberation with the other. Eleven years 
after this article was published, Cliff published 
the novel Free Enterprise (1993). Drawing on 
archival material, she traced acts of resistance 
by Black people who have remained invisible in 
mainstream historiography. The central character 
is Mary Ellen Pleasant, inspired by the African-
American entrepreneur of the same name, a 
nineteenth-century San Francisco hotel owner 
and one of the supporters and organizers of 
the Harpers Ferry abolitionist uprising (1859). 
However, this historical figure is often referred 
to as Mammy Pleasant, a name that aims to keep 
her in the image of the Black servant, thus veiling 
her commitment to the rights of Black people. 
Catlett’s portrait of Harriet Tubman reflects more 
historical facts than mythologies. As Cliff pointed 
out, these representations are essential for the 
construction of self.

From the late 1960s, Betye Saar began 
collecting images and objects that reproduced 
stereotypes of Black people that she considered 
important as documentation of how White people 
have historically perceived African-Americans. She 
then reused these caricatures in her work, creating 
what she has called "revolutionary art." She has 
explained that this Exploding the Myth series is 
not only a reminder of the pain associated with 
the violence of racism, but also an explanation of 
contemporary anger, as the artist was particularly 

affected by the 1968 assassination of civil rights 
activist Martin Luther King Jr. It was in this series 
that Saar created artworks using the figure of 
Aunt Jemima, including The Liberation of Aunt 
Jemima (1972) and Liberation of Aunt Jemima: 
Cocktail (1973). 

Aunt Jemima is the most popular image 
of the mammy. In 1889, Charles Rutt and 
Chris Underwood, two White men, founded 
the Pearl Milling Company (then Aunt Jemima 
Mills Company). They created the first ready-
mixed pancake flour and chose Aunt Jemima as 
advertising’s first living trademark. As Kimberly 
Wallace-Sanders explained, the brand exploited 
the national nostalgia of the Antebellum South in 
an effort to reunify the country after the Civil War. 
In The Liberation of Aunt Jemima, Betye Saar calls 
for the power of self-definition. The assemblage is 
an open box, the inside of which is lined with the 
duplicated image of Aunt Jemima's face. In front 
of this background, a figurine of Aunt Jemima 
stands on cotton, a material evoking the slavery 
past of the United States. The figure was found 
at a flea market by Saar, and the apron of its skirt 
was a notepad, which could be used to write down 
errands. If the figurine holds a broom in one hand, 
but Saar endowed her with two attributes that do 
not conform to the stereotypical docile mammy: a 
rifle and a pistol, transforming her from a servant 
to a freedom fighter, and positioning her in the 
genealogies of Black women's activism, such as 
Harriet Tubman. Aunt Jemima's smile is thus re-
signified: contrasting with the weapons she carries, 
it creates a form of distancing from the stereotype, 
rendering it obsolete and able to express the 
pleasure of breaking free from mythologies. At 
the same time that this work is part of a healing 
process for the artist, Aunt Jemima has rid herself 
of the mirror as a reflection of the external gaze, 
turning it inside out, moving from contemplation 
to action, from object to subject.

In 1973, Betye Saar organized the exhibition 
Black Mirror at the feminist cooperative gallery 
Womanspace (Los Angeles). It brought together 
some of her works, including The Liberation of 
Aunt Jemima: Measure for Measure (1973), 
alongside works by Gloria Bohanon, Marie 
Johnson Calloway, Samella Lewis and Suzanne 
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Jackson. As Betye Saar pointed out, Black 
Mirror is about Black women's own reflections 
of themselves. On the exhibition poster, above 
dancers evoking the French cancan, Aunt Jemima 
says, "You've Come a Long Way, Baby." This 
subtitle of the exhibition inscribes these artists in 
the genealogies of Black women and emphasizes 
their capacities for resilience. "You've Come a 
Long Way, Baby" was at that time the slogan of an 
advertising campaign for Virginia Slims cigarettes 
that recovers feminist ideas in order to seduce new 
customers. This appropriation by Saar resonates 
with the montage of the advertising poster 
published in Black Woman's Manifesto: under 
the photograph of a young Black woman smoking 
a cigarette, the question "But Is This Where You 
Want to Go?" alludes to the instrumentalizations 
of Black women's bodies. As Julianne Malveaux 
explained, this image propagates the new myth 
of Black women having conquered the job market 
while having the lowest incomes and being the 
most vulnerable to unemployment.

Three years earlier, Saar participated 
in the Sapphire Show organized by Suzanne 
Jackson at Gallery 32, the first group exhibition 
in Los Angeles devoted exclusively to Black 
women artists. This exhibition made their 
voices heard in the face of their exclusion from 
the dominant art scene, but also from the Black 
Arts Movement, mostly led by Black men, and 
from the Feminist Art Movement, represented 
essentially by White women. In this regard, at 
the Black Mirror opening, Saar noted that there 
were few White women in the audience, and 
questioned their interest in the works of Black 
artists. As a member of the Womanspace board, 
she recalled discussions about event fees that did 
not take into account the economic hardships 
of Black people. In relation to the context of the 
article's publication, it is important to recall that 
women's liberation movements in the United 
States have been plagued by issues of racism, 
including the campaigns for women's suffrage in 
the 19th century. In addition, as discussed in the 
editorial of this fifteenth issue, the debates over 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics reveal the difficulties and limits of the 
journal's functioning in moving beyond tokenism 

to the involvement of racialized women within it.
In 1998, as her work moved in different 

directions, Saar reconnected with Aunt Jemima 
with a series of assemblages presented in the 
exhibition Workers+Warriors. The Return of 
Aunt Jemima at the Michael Rosenfeld Gallery 
(New York). The artist wished to respond to the 
persistence of racism. Finally, after making some 
changes to the Aunt Jemima image, it wasn't until 
2020 that Quaker Oats, which had purchased 
the Aunt Jemima Mills Company, announced 
that the brand would no longer exist in this way, 
recognizing that the Aunt Jemima persona relied 
on racist stereotypes. However, as Saar pointed 
out, while Aunt Jemima has finally been released, 
there is still work to be done. 

What do images do? In what ways do they 
act in society? How are they perceived according 
to one's position? In her text, Cliff brings answers 
by examining the role of representations in the 
process of racism and sexism while also discussing 
the transformative power of art. She cautions 
against the ideologies behind representations and 
considers artworks as prisms for interrogating 
societal issues. Her analysis of the relationship 
between art and politics questions the construction 
of the historical narrative and highlights the role 
of Black women, both in activism and in art. In 
this issue of Heresies: A Feminist Publication 
on Art and Politics, her article is crucial to 
understanding that racism is not a side issue of 
feminist movements. It is an intrinsic issue, as 
sexism cannot be separated from other power 
relations in the perspective of intersectional 
feminisms. Cliff emphasizes that feminism must 
be multivocal as much as art history, going beyond 
tokenism for deep transformations, to rethink the 
underpinnings.


