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Denis Briand
Travaux



Avant-propos

Ala fois actes de colloque et catalogue d’exposition, ce livre
résulte des manifestations organisées en hommage a Denis
Briand, disparu le 23 avril 2018: un colloque («Intéressé
par la peinture sans jamais m’y résoudre tout a fait», les
29 et 30 janvier 2020, Maison des Sciences de ’'Homme de
Bretagne) et deux expositions (« “Ne pas attendre a ne rien
faire”, Denis Briand », galerie Art & Essai et « Denis Briand:
travaux imprimés », Cabinet du livre d’artiste, du 31janvier
au 5 mars 2020, Université Rennes 2).

Dans la proximité de ses ceuvres sont réunis les textes de
celles et de ceux qui, en différentes circonstances, ont eu
’'occasion de connaitre son travail et parfois d’y prendre
part. Il est important que ce livre soit fait de cette pluralité
d’approches, de voix: c’est ainsi que se manifeste la diver-
sité des contextes dans lesquels les activités de Denis se
sont inscrites —la recherche universitaire, la pratique de
I’art, le commissariat d’exposition —ainsi que les registres
et les références éclectiques dont procéde son ceuvre.

Cet éclectisme est tributaire d’un parcours artistique
et intellectuel. Aprés s’étre formé au métier de photo-
graphe des industries graphiques, Denis Briand a étudié
a I’école des Beaux-Arts de Brest puis a réalisé une these
de doctorat en Sciences du langage. Cette circulation
patiente, studieuse d’un registre a un autre témoigne de
la maniére dont Denis Briand a choisi de conduire ses acti-
vités de chercheur, d’enseignant et d’artiste: ce travail a
été, en permanence, pensé et pratiqué comme un espace
de ramifications, comme un processus expansif, comme
une entreprise qui, pour reprendre ses mots, a consisté en
une «mise a I’épreuve des frontieres ».



Sinous avons structuré ce livre en trois chapitres, ce n’est
pas pour établir les frontiéres que Denis Briand a cherché
a malmener. Nous avons voulu désigner trois domaines
distincts dans lesquels il a mené son travail, celui du
«Faire», celui des «Editions», celui des «Rencontres »,
afin de souligner le caractére multiforme de ce qui a été
accompli. Et la teneur des textes ainsi que l'organisa-
tion des images font percevoir, au fil de la progression
dans l'ouvrage, des constantes, des maniéres de faire
et de penser qui traversent le travail en son ensemble.
Celles-ci résident, par exemple, dans l’association
de modes de production divers, contrastés: I'attache-
ment aux savoir-faire artisanaux s’accompagne d’un go(t
pour la précision technique; un parti pris pour la rigueur
et l'austérité formelles peut laisser place aux aléas du
bricolage, aux effets picturaux fortuits. Ce qui constitue
également une des constantes du travail est 'emprunt
a des modes de représentation ou a des pratiques rele-
vant de registres les plus variés: la cartographie, Tintin,
les anagrammes, la géopolitique, la littérature, les évalua-
tions économiques, le design, le graffiti, I’histoire de
la peinture, les conflits.. Ces emprunts qui suscitent une
pluralité de modes opératoires — la collecte, I’échantil-
lonnage, le report, la transposition — indiquent, comme
I’écrit Denis Briand, que «le choix d’un sujet n’est jamais
anodin [...], il conduit a y investir une partie de sa vie.»

Pascale Borrel & Marion Hohlfeldt
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CATHERINE ELKAR

le travail de
Denis Briand

«... intéressé par la peinture sans jamais m’y résoudre tout a fait... »

Denis Briand (1962-2018) est artiste. Son ceuvre a pris
corps a la fin des années 1980 alors qu’il termine ses
études en école d’art et s’est développé sur plus de trois
décennies, fondé sur des intuitions et des concepts origi-
naux. Et pourtant cette trajectoire soutenue, cohérente,
s’est trouvée comme mise au second plan, du moins aux
yeux du public, occultée peut-étre par les fonctions d’en-
seignant, de chercheur, de commissaire d’exposition,
fonctions que I'artiste a dans le méme temps exercées,
avec grand talent. Le présent texte, issu d’une contribu-
tion au colloque organisé par I’équipe d’accueil Pratiques
et théories de I’art contemporain de I’Université Rennes 2,
les 30 et 31 janvier 2020, tente un éclairage sur l'art
de Denis Briand, une matiéere tant sensible que politique.
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Débuts, la peinture et les mots

Dés la fin de ses études a I’Ecole des Beaux-Arts de Brest
autour de 1989, la précocité des choix de Denis Briand,
la pertinence des secteurs de recherches forgés alors sont
indéniables et constituent les lignes de force de son ceuvre
sa vie durant.

Il fait d’abord le choix de la peinture ce qui, a l'orée des
années 1990 marquées par une profonde métamor-
phose du monde de I'art, est loin d’étre une évidence.
Pour lui, celle-ci s’envisage dans un rapport étroit avec
les mots, mots qui fonctionnent tantét comme tauto-
logie tantd6t comme cheval de Troie. L’artiste fait aussi
le choix de I'inclusion de différentes sources imprimées
—manuels scolaires, notices techniques —, des documents
exogénes qui font entrer le monde dans son art. Il ne s’agit
pas de voies paralléles: tout est déja articulé dans son
ceuvre, caractérisée par la migration des signes et des
motifs, d’une série a ’autre et d’un support a l'autre.

36 Faire

Local Héros,

Des artistes en Bretagne
1996, 145 pages, ill. en
coul.

Publié a 'occasion des
expositions présentées a
la galerie Art & essai de
I’'Université Rennes 2, a La
Criée centre d’art
contemporain, Rennes,
aux galeries du cloitre
de I’école Régionale des
Beaux-Arts de Rennes,
du 15 février au

31mars 1996.

"Dans I’équipe curatoriale
de I'exposition Local
Héros, Denis Briand
représente 'université.



Reste de peinture: c’est un titre, c’est surtout
un programme. Cela donne parfois une forme simplefio':
I’empreinte au tampon-encreur d’une anagramme
sur papier ou une forme plus complexe comme
pour un ensemble de toilesf92 réalisées au moyen de
lettres-pochoirs, soit une technique artisanale qui permet
une reproductibilité aisée et impose l'usage d’une
méme police. (Cette utilisation des lettres-pochoirs
mériterait de plus amples considérations, en lien avec
sa formation de typographe mais aussi en ce qu’elle
induit la forme et son envers, la contre-forme, dans
un jeu de positif/négatif, présence et absence, une dia-
lectique sous-jacente dans I'ceuvre de Denis Briand).
Reste de peinture noue étroitement pratique picturale et
recherche poétique d’anagrammes parfaites, a la maniére
d’unjeu, unjeu aulong cours. Un jeu qui permet de prendre
une distance avec le pur exercice de la peinture.

Sk D0 i

fig1 Site du repeére

net, 1989. Impression

au tampon encreur

sur papier, phrase
anagrammatique de Reste
de peinture.

fig2 Reste de peinture,
1989. Acrylique et huile
sur toile tendue sur

chéssis, 150 x150 cm.
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C’est important a noter dans le contexte des connais-
sances et des lectures du jeune étudiant qui s’inté-
resse au minimalisme américain, aux écrits des peintres
ceuvrant en France dans les années 1960 et 1970, ceux
de Supports/ Surfaces par exemple. Il a accés a plusieurs
numéros de Peintures, Cahiers théoriques dont la ligne
éditoriale allie analyse marxiste et déconstruction maté-
rielle de la peinture. On ne peut que saluer l'opiniatreté
du jeune chercheur dans le décryptage des articles pour
beaucoup abscons, aux lignes idéologiques marquées
et parfois divergentes.

Au sujet de ces lectures, il écrit:

Quiconque avait la prétention de s’engager dans
la Peinture devait en réfléchir sans cesse I’activité.
Cela apparaissait comme un nécessaire et rigou-
reux cheminement intellectuel et artistique auquel
la pratique picturale devait se soumettre. Il était
encore question de déconstruction et de radicalité,
’objet de la peinture se devait d’étre la peinture elle
méme et les ceuvres picturales ne se rapporter a rien
d’extérieur a leurs propres conditions!?

Il se reconnait dans ces artistes, en particulier Marc Devade.
[..]une théorie pensée par les peintres a partir de leur
propre pratique représentait sur ce plan une ouver-
ture enthousiasmante et une défense argumentée de
ce médium difficile.?

Concomitant, le travail des anagrammes offre un contre-

point a I’'exercice autoréflexif de la peinture, une échappée.

Il souligne a ce sujet:
Lorsque j’entrepris mes premiers recours «artis-
tigues » aux anagrammes je connaissais a peine
le nom de Saussure. La pratique correspondant a
la fin de mes études a I’école des Beaux-Arts en 1989,
était devenue une pratique de la peinture a partir
d’une unique phrase dont les anagrammes étaient
peintes au pochoir et couvraient des toiles carrées
d’un métre cinquante de co6té. Le format venait des

38 Faire

2 Denis Briand,

Rapport de synthése

en vue de I’habilitation

a diriger des recherches,
Rennes, 2011, vol. 1, p. 18.

3 bid., p. 27.



4 bid., p. 47.

5 Ibid., p. 59.

Blacks Paintings d’Ad Reinhardt et les variations
de la phrase: «reste de peinture» constituaient a
la fois le motif et le sujet de ces toiles. La recherche
des anagrammes de cette petite phrase candide
représentait a la fois ’'aboutissement d’une investiga-
tion artistique qui croyait, naivement, mener la pein-
ture dans ses retranchements, et un intérét prononcé
pour le langage, tout en esquissant une perspec-
tive plus ouverte que l’interrogation autarcique
du médium pictural. 4

A travers les anagrammes, il pense pouvoir découvrir un
sens caché, un sens qui permettrait de déployer le champ
de la peinture; délaissant en quelque sorte le signifié au
profit du référent. Je cite a nouveau les propos de I’artiste:

Il est indéniable que mon intérét pour les anagrammes,
et I'application de leur principe a une dénomina-
tion probable de la peinture, s’est beaucoup nourri
de I’'idée d’une présence cachée d’un nom au sein
des disséminations d’anagrammes que Saussure
a explorée dans ses recherches. De méme, ’attrait
d’un hypothétique sens second ou d’un sous-texte,
qui trouve dans les anagrammes un terrain privi-
légié, quoique d’une étendue infinie, a animé dans un
premier temps la série des phrases anagrammatiques
dérivées de I’énoncé «reste de peinture». Comme sila
diversité des différents noms de la peinture se disper-
sait dans leur liste en révélant un de ses aspects dans
chacun d’entre eux.5

Il n’est pas dupe cependant, cette recherche, comme
celles avant lui de Saussure a propos du poéme de Lucréce
ou de Tristan Tzara scrutant la poésie de Francois Villon,
cette quéte d’un sens caché, il se peut qu’elle ne soit que
projection de sa part, un prétexte.

Comme pour s’en préserver, il développe, toujours
a la méme époque de la fin de ses études, une série au
long cours dont le programme est cette fois littéral.
Cet ensemble se fonde sur I'utilisation de véritables
restes de peinture provenant de travaux domestiques,
de bricolage, de travaux d’enfants, de peinture utilisée
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pour d’autres productions plastiques, etc. Sous le titre
Essuyages et ratages, réalisée sur des plaques de contre-
plaqué carrées de 21 centimétres de coté et sur des cartons
blancs de 34 par 32 centimétresfie3, cette série est soumise
a un méme protocole: le support est systématiquement
recouvert en essuyant pinceaux, brosses ou chiffons sur
la surface, quelle que soit la couleur ou la nature de la
peinture utilisée, sans aucune attention a la composition
ou aux effets chromatiques et plastiques. Les couches se
recouvrent au gré des essuyages et chaque format peut
rester plusieurs mois, ou méme des années, avant d’at-
teindre une couverture nécessaire a I’arrét du processus.
Ensuite, I'artiste peut appliquer une décalcomanie sur
certains d’entre eux.

fig3 pssuyage et ratage,
1989-... Restes de
peintures diverses sur
carton blanc, 34 x32cm
chaque. Vue d’atelier.

Denis Briand précise:
Il s’agit d’un véritable travail d’atelier sans présuppo-
sition de sa finalité, méme si le protocole, relativement
simple, demeure régulier. L’action régle son compte
au doute, et I'extréme lenteur du processus a raison du
scepticisme, puisqu’a I’endroit ou «reste de peinture»
pouvait suggérer I’'annonce d’une fin, les Essuyages
et ratages s’inscrivent dans une temporalité qui n’est
plus concernée par le caractére pesant de la ques-
tion. Au lieu d’étre écrits et peints, les anagrammes
définissent en quelque sorte la fagon dont chaque

40 Faire




8 Ibid., p. 62.

fig4 peste de peinture,

La zone désertique, 1989.
Acrylique, huile, enduit et
Letraset sur toile tendue
sur chéassis, 150 x 150 cm.

support peint aléatoirement peut devenir une « pein-
ture». lls constituent alors un répertoire de titres
et de thémes. Ce répertoire existe depuis quelques
années sous la forme d’un petit livre intitulé « nier des
peut-étre » classant alphabétiquement page apres
page, quatre-vingt-dix-huit anagrammes de la phrase
«reste de peinture».®

Ou I'on voit qu’un travail de peinture dépris de toute inten-
tion préalable en revient au mot, au nom.

Frontiéres

Une autre voie d’utilisation des noms est tendue par
son fort intérét pour la géographie au sens large englo-
bant la cartographie, soit un systéme conventionnel
de représentation du monde associant textes (Iégendes)
et images, sous la forme de photographies, de dessins,
de graphiquesfi9*. Une géographie qui est aussi géopo-
litique, histoire des conflits, incessante recomposition
des frontiéres. Durant la période post-11 septembre

Bl I a ramp sduaaeiges
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2001 ou la presse regorge d’une abondante produc-
tion cartographique, Denis Briand engage un nouveau
développement pictural. Dans ce travail entre abstraction
et paysagef® les noms s’absentent pour parfois réapparaitre
sur d’autres supportsf9é. Cette maniére de faire est aussi a
'oeuvre dans le livre A LAST SLATA ATSAL.

Cette réflexion s’intensifie dans les années 2010 a travers
un ensemble que Denis Briand entreprend autour
des agences de notation et leur pouvoir, immense,
sur le monde comme il va, pouvoir dont I'opinion publique
a pris la mesure au moment de la crise financiéere de 2008.
Cartes, graphiques, et anagrammesfi97 ¢t 8 construits a
partir du nom de certaines d’entre elles, composent des
tableaux qui frappent d’autant plus qu’ils sont réalisés a la
feuille d’or et au cacao, deux matiéres qui sont les balises
du marché économique mondial mais qui, appliquées sur
la toile, ne laissent plus paraitre que leur fragilité voire leur
obsolescence.

Denis Briand envisage également la notion de frontiéres
dans le champ réflexif de la sociologie qui le conduit a
s’interroger sur les frontieres de I’art et leurs potentiels
déplacements?. A cet égard, il est intéressant de lire
I’analyse qu’il fait du procés Brancusi contre Etats-Unis,
moment décisif pour la définition de I'ceuvre d’art. Il adhére
al'interprétation de Nathalie Heinich:

[LT’enjeu du procés n’est autre que I’'imposition de la
juste délimitation des frontiéres cognitives de I’art,
ainsi mise en jeu par le passage des frontiéres géogra-
phiques entre deux continents — autrement dit la
définition de ce qui peut étre considéré ou non comme
artistique. @

Il ajoute:
J’y retrouve une problématique du « nom », ici celui
de I’art, a laquelle s’associe celle de la délimitation
et de la circonscription des appellations. Le para-
digme territorial instauré par cette affaire de 1928,

42 Faire

7 Ibid., p. 69.

8 Nathalie Heinich
«“C’est un oiseau”
Brancusi vs Etats-Unis,
ou quand la loi

définit I'art »,

Droit et Société, n°34,
1996, p. 652.



figS sans titre, 2004.
Acrylique et encre sur
canson, 30x20 cm.

figé Tous les noms, 2005.
Veste militaire avec

lettrage transfert a chaud,
sur portemanteau en bois,

Série de 5 (détail).

e

k-]




fig8 Projet cahier: Ah,
Ah, Ah!... Agences de

notation, Mars 2012.




° Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
vol. 1, p. 74.

se profile en une double perspective appliquée au
territoire de I’art, ou la notion de frontiéere ferait figure
de syllepse en jouant simultanément de son sens
propre et de son sens figuré, lieu d’articulation entre
frontiéres «cognitives » et frontiéres «géographiques»
de l’art. ®

Sur la question des noms, en particulier des noms de pays,
Denis Briand offre une parfaite synthese de ses recherches:

La place des noms dans ma pratique artistique tient
une certaine importance. Ces noms peuvent étre ceux
de villes ou de contrées troublées par des violences
et les irritations du monde, rencontrées dans la
presse quotidienne, sur les cartes et les atlas, que je
reprends et énonce dans des livres et sur différents
supports, ou qui s’absentent d’une fagon significative
dans I'image. Mais les noms sont parfois également
des noms d’auteurs réels ou fictifs, qui constituent
les figures d’une bibliothéque personnelle consti-
tuée dans le double cheminement de la recherche
universitaire et du vagabondage littéraire. Le principe
du livre A LAST SLATA ATSAL porte sur la reprise et
la transformation chromatique de cartes de presses
représentant des situations de conflits par les codes
graphiques des médias imprimés. Souci «géogra-
phique » que I'atlas reprend et dont la genése remonte
a un travail de peinture, contemporain de la période
des anagrammes et des restes, autour de la notion
de «zone désertique » a partir d’'une image de ce type
de paysage prélevée dans un livre scolaire de géogra-
phie. Pour Iatlas, les cartes choisies dans une collec-
tion de cartes parues entre 1999 et 2007, représentent
majoritairement, notamment apres septembre 2001,
des pays du Moyen Orient, ainsi que I’Afghanistan
et I'lrak. Il ne s’agit pas d’un choix délibéré mais
d’une véritable récurrence dans I’ensemble des jour-
naux de presse quotidienne et hebdomadaire, reflet
d’une situation mondiale concentrée sur ses points
de tensions les plus aigus et manifestation de I’état
des choses. Les cartes de I'atlas sont redessinées
a I'identique et recolorées selon un nuancier prove-
nant de I"analyse chromatique des pages d’un ancien
livre de géographie, mais a I’inverse des cartes d’ori-
gine toutes les mentions textuelles sont supprimées
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fig7 Ratings Maps, 2012. Modele 1, 3 parties, cacao et peinture dorée sur toile, 3 x (27 x13 cm)



fig9&10 171461, 2010.
Maquette, plastique
découpé et gravé.
8x8x6,5cm.

figT y seul point faible :

le bureau de douane
lui-méme... Allons-y!
mars 2010. Exposition
personnelle, Les
Rencontres Culturelles,
galerie Le temps d’une
empreinte, Montreux
(Suisse).




10 pid., p. 95.

n Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
vol. 2, p. 48-62.

et particulierement les noms des lieux et des pays.
Ainsi I’'envers du livre serait la réapparition des noms
de pays, que ses pages éludent, sous d’autres formes
et sur d’autres supports: les noms de toutes les villes
de I'atlas transférés sur des vestes militaires, d’autres
livres, des nappes imprimeées posées sur des tables
de repas, des récits de frontiéres, d’autres textes
encore..."®

En 2007, ce travail se poursuit d’une maniére aussi
cohérente que surprenante, a travers une série dont
la source consiste en des images prélevées dans les
albums des Aventures de Tintin: Le Sceptre d’Ottokar et
L’Affaire Tournesol. Dans ces albums figurent deux pays
imaginaires, la Bordurie et la Syldavie, que des indices
invitent a situer en Europe centrale. Les images reprises
représentent des frontiéres ou des douanes. En haut a
gauche de la page soixante de L’Affaire Tournesol, la scéne
montre le mur d’un poste de douane, « Tzhdl» en langue
bordure, détruit et percé par un tank qui vient de traverser
le batiment de part en part avec, a bord, les trois héros
des aventures de Tintin. A la case précédente, dans le
phylactére venant de I'intérieur du tank est écrit: « Un seul
point faible: le bureau de douane lui-méme... Allons-y!».
Pour Denis Briand qui va décliner cette phrase et ce motif
sur différents supports, il s’agit d’'une métaphore de «résis-
tance», un encouragement a la traversée des obstacles
et a I'action. Mais comme a I’accoutumée, l’artiste voit
aussi I’envers: les stratégies contemporaines d’occupa-
tion des territoires qui passent aussi maintenant a travers
les murs des maisons. Le travail se déploie en deux et
trois dimensions et donne lieu a une véritable typologie de
poste-frontiéres fig® 10,11,

A la méme époque, et dans un registre on ne peut plus
éloigné en apparence, se situe le long travail d’ana-
lyse du livre de Jonathan Littell, Les Bienveillantes,
paru en 2006, analyse titrée: Max aux enfers. Esquisses
«topographiques».." et menée sous l'angle particulier
de la géographie: celle de I’itinéraire sinistre du protago-
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niste dans toute I’Europe pour perpétrer des massacres
au nom du régime nazi. Belles années Vitai, carto-
graphie de I’enfer, est le titre du projet de cartographie
imprimée que Denis Briand entendait produire d’aprés
Les Bienveillantes de Jonathan Littell.

A l'occasion du travail inspiré par Tintin, Denis Briand
congoit une ceuvre qui est aussi son réceptacle: sa caisse
de transport et son dispositif d’exposition. A ce stade,
on peut oser une hypothése. La majeure partie du travail
de Denis Briand est réalisée, a I’atelier, en deux dimen-
sions, ceuvres sur papier et peintures, dans des formats
pour la plupart modestes. Ce qui améne a interroger
la place de la sculpture (ceuvres en trois dimensions et inst-
allations), et cet angle mort qu’elle semble constituer dans
le parcours. Le nombre de ses expositions est restreint
mais quand la possibilité lui est donnée, a la galerie Aréni-
cole a Brest (1991)f92 ou la Fun House de Rennes (1991),
il déploie dans I'espace des sculptures qui retiennent
I’attention par leur ambivalence: entre objets d’art et
objets fonctionnels, mobilier dont I'efficience est empé-
chée, propositions quasi surréalistes de peintures articu-
lées, recherches muséographiques de présentoirs dont on
ne sait si elles le sont en vue d’une exposition réelle ou de
papier. Ces investigations I'occupent des années durant et
prennent place dans ses carnets de dessin, un médium et
une pratique qui lui sont chers « pour montrer les détours
empruntés par le cheminement de la pensée. »fi913

Cette recherche particuliére qui s’inscrit aussi a «une fron-
tiere» entre art et design, entre peinture et sculpture,
pourrait étre mise en relation avec son intérét pour
le travail de Wesley Meuris qu’il a invité pour une expo-
sition personnelle a la galerie Art & essai (30 avril-
12 juin 2009), The World’s most Important Artists, a data
collection which explores the artist’s life in depth [Les
artistes les plus importants au monde, une collection de
données qui explore la vie des artistes en profondeur],
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fi912 wpicerie du coin...
Les réserves, les rayons,
mai 1991. Toile de bache
verte tendue sur chassis
de bois, élastiques, pieds
acier, galerie Arénicole,
Brest.

fig13 b ¢ sentoirs articulds,
études, 1991. Croquis,
encre de chine et feutre
sur page de carnet,
20,7x14,4 cm.




figl4\ | D.D.P* - *Vive
la dictariat du prolétature,
Livre d'artiste paru en
décembre 2010.10x12,5
cm (plié) 180 x12,5¢cm
(déplié), leporello 17 plis,
Editions Incertain Sens,
Rennes.

fig15 OxyComptine,

2017. Ensemble de 7
peintures constituant un
nuancier créé a partir des
couleurs de comprimés
antidouleur.

Acrylique sur toile et
encadrement en bois,

29 %200 cm. Collection
Frac Bretagne.

Inv.: 191685.



2 Au sujet de

cette installation

voir: Denis Briand,

«Les archives lacunaires
de Wesley Meuris », dans
Center for Collecting
and Conservation

of Art Information,
catalogue d’exposition
Wesley Meuris, édité par
la galerie Art & essai,
université Rennes 2 et
galerie Annie Gentils,
Anvers, Belgique,
bilingue frangais / anglais,
février 2010,
p.8-13/p.16-21,

et dans Denis Briand,
Rapport de synthése

en vue de I’habilitation
adiriger des recherches,
vol. 2, p. 42-47.

13 Briand, Rapport de

synthese [...] op. cit.,
vol.1, p. 78-83.

4 Ibid., p. 76.

un programme titanesque et une installation monumen-
tale, tous deux un leurre, une promesse démentie par
ce qui n’est qu’un décor™. Dans la méme veine, le passage
que, dans son Habilitation™, il consacre a une autre ceuvre
de Wesley Meuris, Congo Collection créée en 2010 a l'occa-
sion du 50¢ anniversaire de I'indépendance de la Répu-
bligue démocratique du Congo; a nouveau une grande
installation qui reprend les codes de la muséographie cette
fois pour mieux piéger et la collection qu’elle était censée
mettre en valeur et les visiteurs dont elle était censée faci-
liter la visite. Le méme intérét motive probablement aussi
I’invitation, en 2011 a la Galerie Art & essai, ainsi qu’au
musée des Beaux-Arts de Rennes, faite a I’artiste améri-
cain Allan Wexler, pour une exposition justement nommée
Drawn Into Architecture.

Le carnet de dessin, le livre imprimé constituent tout
au long des espaces de travail privilégiés. L’activité de
Denis Briand dans le domaine dit du livre d’artiste se
densifie significativement a partir des années 2000,
notamment par la collaboration avec les Editions Incertain
sens, I’accueil et I'’écoute que lui réserve Leszek Brogowski.
Sans développer plus avant ce secteur, notons quelques
points a propos de V.L.D.D.P.* — *Vive la dictariat du prolé-
taturefie'® un projet dont le point de départ est le slogan
anagrammatique figurant au fronton d'un des batiments
de l'université Rennes 2; celui-ci donne lieu a prés de
100 anagrammes parfaites et a une diversité de modes
d’apparition: livre d’artiste, affiche, piéce musicale, piece
chorégraphique. Ce segment de recherche est emblé-
matique de la relation que Denis Briand établit entre I’art
comme objet partagé et la notion d’«objet-frontiére»,
rapprochement qu’il connecte a son activité de commis-
sariat:

Cette relation concréte avec toutes les moda-
lités de I'existence de I’art et de ’activité de ses
manifestations, permet de fonder la recherche en
soumettant ’hypothése du partage de I’art a la réalité
des ceuvres. ™
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Conclusion

Cette breve présentation omet un certain nombre
de projets a méme d’évoquer d’autres aspects impor-
tants de la personnalité de Denis Briand: le lecteur
de Robbe-Grillet, de Jean Cavailles, de Georges Pérec,
’amateur de contraintes oulipiennes, le regardeur avisé
d’Edouard Levé ou d’Avi Moghrabi, entre autres.

De méme que cette présentation minore ou du moins
met insuffisamment en valeur I’lhumour qui teinte tout
I’'ceuvre parce que, souvent, celui-ci est discret, ténu.

Paradoxalement, c’est a la fin de sa vie que cet humour
affleure de la maniére la plus saisissante. Denis Briand
réussit le tour de force d’intégrer a son ceuvre des intui-
tions et des éléments qui lui viennent de I’environnement
médical qui est le sien. Il en va de ses recherches sur
les champs stériles qu’il traite a la maniére de drapés et de
celles sur le chromatisme des comprimés antidouleurfig’s,
ou encore de cet autre nuancier élaboré au moyen des
tickets de parking de I’hopital.

Et, s’il le fallait, c’est ainsi qu’il démontre de la plus belle
des fagons que l’art, ce n’est pas juste de ’art.
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Triple a
(agencement,



EMMANUEL BOUJU

anagramme,
annotation)

J'avais proposé a Denis Briand, il y a quelques années, de
concevoir ensemble un projet interdisciplinaire qui asso-
cierait art contemporain, économie et littérature, autour
de la question du crédit et de la dette, du calcul algo-
rithmique et de la société de contréle néocapitaliste.
Il m'avait alors prudemment et modestement parlé de sa
série Ratings (2012-) sur les agences de notation: ce que
je comprenais étre un projet d’agencement des agences,
d’annotation de la notation, par la vertu des anagrammes.
Au Triple A des agences de notation, il s’agissait de répli-
quer par un autre triple a: agencement, anagramme, anno-
tation. C’est du moins comme cela que je m’étais alors
figuré la série, imaginant trafiquer un jour a ma facon avec
les valeurs et conversions anagrammatiques de Denis
— comme je vais le faire ici.

Denis était comme Perec. Il pouvait tout anagrammer

— pas seulement «reste de peinture» en 99 versions
(«dure pensée — tiret») dans Nier des peut-étre (2003).
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Perec, a qui I'on demandait un jour s’il pouvait « concevoir
(en dehors de La vie mode d'emploi) un puzzle lettrique »,
répondait: «Ah oui: c'est I'anagramme! On prend des
lettres au hasard, mettons ESARTINULOC, et puis on les
combine autrement pour obtenir un mot. On cherche, et
on trouve ULCERATIONS. On peut recommencer plusieurs
fois avec les mémes lettres. (Dans le cas d'/ESARTINULOC,
c'est inutile, ULCERATIONS est le seul, du moins je le
crois...)'». Sauf que ce n’est pas tout a fait « par hasard » que
Perec choisit ESARTINULOC: ce sont les 11 lettres les plus
fréquentes en frangais (les triple A de la langue, en somme).
Et de ces impossibles anagrammes d’Ulcérations?, peut
naitre tout un poéme.

TARECLUSION
TINOCULERAS

Ta réclusion
t'inoculera sa nuit :

1Georges Perec,
«Entretien avec G. Perec,
recueilli par Jacques Bens
et Alain Ledoux», dans
Jeux et stratégies, n°1,
1980.

2 Georges Perec,
Ulcérations, Paris,
Bibliothéque oulipienne
n°1,1976.

ANUITLORSEC I’or sec,
LASTRECOIUN I’astre coi.
ROIUNCASTEL Un roi?

NULSIATROCE
SOUCILANTRE
ROSETUCALIN
ESUNCORAILT
OUTLACSIREN
EALUSONCRIT
UASCONTELIR
EOLUTINSACR
EARTICULONS

Un castel nul!
Si atroce souci
L’antre rose:
tu calines un corail.
Tout lac, siréene,
alu soncri.
Tu as conté ’ire
6 lutin sacré.
Articulons!

Ainsi, me suis-je dit, pourrais-je poursuivre le travail
de Denis I'anagrammeur, en jouant avec «art» sur «les
agences de notation» (LESAGENCESDENOTATION).
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3un principe utilisé

bien avant Saussure par
Galilée lui-méme, pour
mentionner la découverte
des Anneaux de Saturne :
«smaismrmilmepoetalev-
mibunenugttaviras » pour
altissimum planetam ter-
geminum observavi (j'ai
observé triple la planéte la
plus distante).

OLAGONIEDESCANNETTES O L’agonie des cannettes

ETLAGONIEDESCANONSET Et L’agonie des canons et
LATONIEDESGENESCATON L’atonie des génes, Caton!
DONNENTCLASSEAGIOTEE donnent classe agiotée
ETGONDOLEINSANECASTE Et gondole insane: caste...
GENANTECESSATIONDEL O génante cessation de I
[ART] [art]
GENTDELANATIONECOSSE gent de La nation (Ecosse ?)
ETALACTIONDENOSGENES et a l'action de nos génes,
ASSOCIANTLEGENDEETNO associant Légende et no-
TATIONDENOSELEGANCES.. tation de nos élégances...

J’y ai passé beaucoup de temps, et le résultat se passe de
commentaire. La preuve est faite: tout le monde n’est pas
comme Denis Briand ou comme Perec.

Denis, lui, anagrammait tout — sauf peut-étre son nom,
car quand on se nomme Briand, inutile de s'anagrammer.
A moins qu'on ne veuille, en Denis, d’un s surnuméraire,
faire entendre Des(s)in ?

De fait, I'oeuvre de Denis, non seulement est travaillée
par la puissance du littéral — au sens, littéral, de la lettre,
de la lettrine méme, comme au sens figuré de «ce qui n’est
pas figuré ». Mais elle redouble cette puissance par la ruse
picturale, graphique méme, de I'lanagramme comme clé de
chiffrement?.

D’ou le principe de la série Ratings: chiffrer par
anagramme les agences de notation — ces ulcérations du
capitalisme global, qui font I'or sec et I’astre coi.

Car chiffrer par 'anagramme, c’est «annoter», ce n’est
pas «noter» comme le font les agences en Triple A: ou la
lettre prétend étre une valeur, comme un barreau doré sur
I’6chelle de la confiance obligée.

Au rebours de la notation des agences, le geste de I'ana-
gramme affiche la permutabilité des valeurs, I’inversion
signifiante des ordres, le renversement, a n’importe quel
degré, de I’échelle.
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Echelle de notation financiéere
selon les principales agences de notation

Signification Moody’s Standard Fitch Dagong
de la note & Poor’s Ratings
long court | long court | long court | long court
terme | terme | terme | terme | terme | terme | terme | terme
Prime P-1 F1+ AAA A-1
Premiere qualité

AAA
High grade
Haute qualité

Upper medium
grade

Qualité moyenne
supérieure

Lower medium
grade

Qualité moyenne
inférieure

Non-investment
grade, speculative
Spéculatif

Highly speculative
Tres spéculatif

En défaut, avec
quelques espoirs
de recouvrement

en défaut sélectif

en défaut




On remarquera ainsi qu’il n’y a pas d’anagramme possible
dans les «notes» des agences de notation: BAA est certes
possible, mais pas ABA ou AAB. Moodys, Standard & Poor’s,
Fitch Ratings, Dagong méme, d’un si atroce souci, n’y survi-
vraient pas — et ne parlons pas de tous les malheureux Etats
suspendus au jugement éclairé de ces tabulateurs qui,
lorsqu’ils les prennent a défaut (CCC-), prétendent encore
avoir «quelques espoirs de recouvrement ».

En inscrivant son obsession anagrammatique dans I’es-
pace artistique, Denis I’a fait jouer comme une puissance
ironique de déflation de la (fausse) valeur, celle des rois
reclus dans les castels nuls des agences de notation, toute
«dépense triturée» (c’est 'une des anagrammes de «reste de
peinture»).

D’ou peut-étre le rire affiché en guise de triple ah! dans
le cahier programmatique de mars 2012, dont je copie ici
une page:

Ah, Ah, Ah l...

Add Art & Sponsor datons draps & or & draps odorants
& add Porno Stars Sand & Trapdoors

SOS dard & patron

Standard & Poors

tard: os & pardons tondras drap & os

strict naif HG

fit chant gris

FitchRatings

chant, tirs, fig Crafting Shit Facing Thirst Infarct Sight Craft
Insight Charting Fist Antic Frights Cart Shifting

Far Stitching Night fact, Sir in Right Facts

Do my so

Moody’s

Sodomy

Dagong

Do Gang Nag God (harceler Dieu / canasson Dieu)
(nag: canasson, bourrin ; to nag: inquiéter, harceler;
nag: personne qui harcéle)

Nag Dog
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Comment comprendre ce projet en forme de poéme
anagrammatique sonore ?

Pour ma part, je le comprends ainsi: anagrammer
’agence de notation, c’est désagencer le leurre de I’éva-
luation ; c’est harceler Dieu [Nag God] et retrouver les
Peurs Trés Anciennes [Antic Frights] ; c’est dire qu’il y a,
sur letard, os & pardons a recueillir et compter.

Ajoutez-y Art & Sponsors, & Porno Stars, et vous obtien-
drez une premiére carte mentale de la «confiance» en
cours dans le marché des dettes publiques.

Denis avait ainsi choisi de réaliser des parodies dignes
de «la dictariat du prolétature#»: la parodie des plaques
par lesquelles ces agences affichent leur nom, comme une
déclaration solennelle de leur autorisation a évaluer.

De format équivalent, avec lettrines a la feuille d’or sur
toiles enduites de cacao.

Sand & Trapdoor’s pour Standard & Poor’s par exemple.
Soit, sil’'on veut: Trappes et attrapes. Sables mouvants et
portes dérobées.

Toutes les anagrammes possibles de ce premier cahier
n’ont pas été réalisées. Demeurent surtout: SodoMy’ pour
Moody'’s, et cRaFting shit pour Fitch Ratings.

Ce que 'on pourrait traduire par: tu m’as donné ta boue
et j’en ai fait de I'or. C’est comme si I’'alchimiste anagram-
meur enrolait Fitch Ratings au service de la Kakausener
Gemeine, la fabrique de cacao de Dieter Roth®.

Lorsque Denis m’avait montré ces parodies de plaques
d’agences, j’avais pensé a une citation de Cosmopolis de
Don DelLillo, qu’il avait ensuite notée dans un de ses petits
carnets pour la reprendre plus tard, en méme temps que
son projet: « Partout sur les immeubles du quartier, les
noms des institutions financiéres étaient gravés sur des
plaques de bronze, dans le marbre, ou a la feuille d'or sur
verre biseauté®».

Cosmopolis est ce court roman qui raconte une
traversée de New York par le génie de la finance de second
degré, l'ultra-spéculateur Eric Packer, en route vers sa fin.
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4 Denis Briand, VLDDP
*~Vive la Dictariat du
Prolétature*, Rennes,
Incertain Sens, 2010.

5 Dieter Roth,
Die Kakausener Gemeine
[1968], Dijon, Les Presses
du Réel, 2014.

6 Don DelLillo, Cosmopolis
[2003], trad. par
Marianne Véron, Arles,
Actes Sud,

20083, p. 49.

7Josef Vogl, Spectres
du Capital [Das Gespenst
des Kapital, 20101, trad.
Olivier Mannoni, Bienne-
Paris, Diaphanes,

2013, p. 13.



Ratings, les peintures.
«Sand & Trapdoors’»,
modele 1, cacao et
peinture dorée sur toile,
2012,27 x 30 cm.

Ratings, les peintures. «
cRaFting shit », modeéle 1,
cacao et peinture dorée sur
toile, 2012, 27 x 30 cm.

Dieter Roth,

Die Kakausener Gemeine,
Editions Incertain Sens,
1968.

SAND
TRAPDOORS'

1Ftingshit




«ll réve — commente Joseph Vogl” — de I’extinction des
valeurs d’usage, de I’étiolement de la dimension référen-
tielle, de la dissolution du monde en flux de données»
— tout en traversant la ville dans une limousine, au milieu
des manifestants qui projettent sur la carrosserie des rats
en polystyrene. Le rat archaique joue ici comme unité de
contre-valeur, au bord de la Grande Crise de Défaut des
Monnaies.

Comme si, dans rating, il fallait entendre «rat»: quelque
chose comme rater, ou raturer.

Je crois que le graphisme de Denis est étroitement lié
a cette pratique de la rature anagrammatique et de la
«différance » lettrique. Il est parent de Saussure®, mais
aussi du gramme derridien comme irréductible de I’écri-
ture, et du graphein comme effacement du propre.

On le voit bien, encore, dans un de ses carnets de notes
(ou d’annotation) qui donne a voir 'anagrammeur au
travail, et au service, si I’on peut dire, de I’«optimisa-
tion fiscale»:
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8 Comme le montre

ici Daniéle Méaux sur
I’énigme de Céelgé,

le Cours de Linguistique
Générale de Saussure
repris sous forme
d’énigmes graphiques.



Ratings, Anagrammatic
Banknote SodoMy’,
magquettes, 2012;
impression offset encre
dorée sur papier,

160X 82 mm (format du
billet de 500 Euros).

A chaque étape, il y a une inversion possible et un reste.
C’est infect, anal, salace, mais ¢a ne suffit pas encore
a optimiser I'anagramme fiscal. Sur une autre page,
le projet évolue:

Ony lit d’'un c6té une nouvelle recherche anagramma-
tique sur « optimisation ». Puis, tout autre chose:

Découpes de vrais billets ?
planches a billets

images a I’envers sur alu anodisé
Dollar

Euro

Ce sont les « Anagrammatic Banknotes ». Une monnaie
d’avenir, certainement.
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Puis s’ajoute, le 6 novembre 2017, une mise a jour de 'op-
timisation fiscale avec le scandale des Paradise Papers:

PARADISE PAPERS
PARADIS FISCAUX

FISCALE (FACILE)
FISCAL (LASCIF)

C’est I’envers lascif (un quasi-palindrome®) du fiscal.

Dans Cosmopolis déja, DelLillo dénoncait
I'ultra-sexualisation de I'activité spéculative. Le virilisme
des salles de marché et des open spaces. Mais I'obs-
cénité véritable, c’est celle qui préside au fonctionne-
ment méme des agences de notation. L’'obscénité de ceux
qui expliquent, comme Raymond W. McDaniel, PDG de
Moody'’s, le 22 octobre 2008 devant le comité de la Chambre
des représentants, que c’est une erreur de perception de
croire que les notes de crédit sont le résultat de modéles
mathématiques, quand elles le sont de jugements subjec-
tifs. L’obscénité de ceux qui s’amusent a préciser, comme
Shannon Mooney, analyste de Standard & Poor’s, dans un
mail du 5 avril 2007 concernant I'imprécision des modéles
de risque, que «les transactions pourraient étre structurées
par des vaches, on les noterait quand méme™°. »

On sait bien les conséquences de cette obscé-
nité et du discours de domination qui I’accompagne.
C’est le programme de ce que Mark Fisher appelait
«le réalisme capitaliste »:

une atmosphére généralisée, qui conditionne non
seulement la production culturelle, mais aussi la
réglementation du travail et de I’enseignement, et qui
agit comme une sorte de frontiére invisible contrai-
gnant la pensée et I’action.™

Une frontiére invisible, en forme de trappe et d’attrape,
Sand & Trapdoors, formidablement sophistiquée™ par I’ac-
célération numérique de ces derniéres années.

C’est ce qu’évoque aussi Alexandre Laumonier dans
6. Le soulevement des machines:

Grace a la montée en puissance de la technologie, les
Bourses allaient radicalement changer de visage —
elles allaient en réalité perdre tout visage.™
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9 Comme « notation »
le serait, si on avait
« noitation ».

10 Citée par Zia Haider
Rahman, A la lumiére
de ce que nous savvons
[In the Light of What We
Know, 20141], traduit de
I’anglais par Jacqueline
Odin, Paris, Bourgois
éditeur, 2016, p. 342.

M \ark Fisher,

Le Réalisme capitaliste
[Capitalist Realism. Is
There No Alternative?,
Zero Books, 20091,
traduit de I’anglais par
Julien Guazzini, Genéve,
Entremonde, 2018, p. 23.

12 Parlajentendsala
fois: par la technique
comme par le discours
sophistique qui
I'accompagne.

13 Alexandre Laumonier,
6. Le soulévement des
machines, Paris, [Zones
Sensibles, 2013], Seuil,
Points Essais, p. 36.



Ratings Maps, Traders 1,
maquette, cacao et dorure
a la feuille sur toile, 2012.

% Ibid., p. 113. 1l ne
manque que Sodomy.

Ratings Maps, Debt 1,
maquette, cacao et dorure
ala feuille sur toile, 2012,
40x30cm.

Les spéculateurs portent désormais les noms des algo-
rithmes de trading a haute fréquence, a I'obscene fonc-
tion de «renifleurs de liquidité»: « Guerilla, Blast, Sniffer,
Stealth, Iceberg, Shark, Dagger, Sumo, Oasis, Sonar,
Sonar Dark, Razor, Scouter, Aqua, Tex, Ninja, Arid, Night
Vision, Cobra, Ambush, Night Owl, Pathfinder, Ladder,
Float, Nighthawk, et bien d’autres™. »

Des noms sans étre, pour de juteuses guerres de nano-
secondes en des lieux de pure fiction, connectés aux
rivages offshore : « Malte, Bermudes, lles Caiman, Jersey,
Ile de Man. Cartes ! », comme le notait Denis le 6 novembre
2017 au lendemain de la révélation des Paradise Papers.

D’ou, graphisme oblige, cet autre versant de la série:
Ratings Maps, Debt Evolution.

C’est le graphisme congu comme reductio ad absurdum
de I’évaluation. Des chiffres sans légende: une énigme
qui ne peut étre lue.
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Denis avait alors congu — «géographe inscrit» dans
son temps — tout un programme de «cartographie des
données» du Triple A.

C’est le petit atlas desirritations de la globalisation capi-
taliste ', dont Peter Sloterdijk, dans Le Palais de Cristal,
juge gqu’elle n’a cessé de parfaire I'idéologie des Conquétes
— ol «méme le concept de “découverte” — qui fut du point
de vue épistémologique et politique le terme dominant des
Temps modernes — ne désignait pas une entité théorique
autonome mais un cas particulier du phénomene de I’in-
vestissement ™.

L’¢coumeéne capitaliste, c’est I’abstraction matérielle du
temps réglé par le sablier des intéréts de la dette.

C’est la trappe et I'attrape du calcul infinitésimal du
profit marginal.

C’est la Terreur Ancienne devant la téte de Méduse des
banques systémiques.

C’est le Nag God sur I’échelle de Jacob des comptabi-
lités en partie double.
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Ratings Maps, AAA,
magquette, cacao et dorure
a la feuille sur toile, 2012,
40x30cm.

15 Denis Briand,

A Last Slata Atlas.

Petit atlas des irritations
du monde, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007.

16 peter Sloterdijk,

A Pintérieur du
capitalisme planétaire
[2005], trad. Olivier
Mannoni, Fayard, Pluriel,
201, p. 72.



Ratings Maps, Spanish
Banks, maquette, cacao
et dorure a la feuille sur
toile, 2012, 40x 30 cm.

Ratings Maps, Debt
Evolution, maquette,
cacao et dorure a la feuille

sur toile, 2012, 40x 30 cm.




Conclusion: autorité soustractive,
autorité posthume

Quelle est lautorité de Denis lui-méme sur cette série
Ratings — inachevée et exposée de fagcon posthume ?

Pour le comprendre, j’ai relu I’excellent article sur
Edouard Levé par lequel j’avais fait sa connaissance: «Un
retrait de I'auteur. Edouard Levé entre photographie et
littérature™».

La parenté entre eux repose @ mon sens sur ce que
Denis avait justement appelé une autorité par « sous-
traction». En posant, sur I'ceuvre de Levé la question des
«nouvelles frontiéres » comme image du territoire de 'art,
il faisait le portrait et le secret autoportrait d’un «trans-
fuge, négociant sans tréve des situations de passages,
d’échanges et de transferts entre le domaine de I’art et
d’autres domaines qui lui sont plus étrangers. Ces situa-
tions entrainent des problémes de douane et d’octroi, qui,
aussi symboliques soient-ils, n’en résonnent pas moins
avec une brilante actualité™».

Ainsi, analysant la série Quotidien, Denis jugeait sa
«facon de neutraliser les signes de reconnaissance »
comme correspondant a un «procédé soustractif qui,
au lieu d’affaiblir la signification, produit au contraire
une prolifération de sens™x». Il y voyait méme «la nature
de l’autorité artistique contemporaine », dont le chiffre
était livré par la phrase: «Je ne veux pas qu’on résolve
I’énigme2°».

Cette énigme irrésolue résonne d’une brilante actualité
dans toute la série Ratings. Je crois qu’elle est le lieu de
cette autorité « soustractive » qui était celle de Denis ; mais
elle est aussi le lieu d’une autorité posthume, bien vivante
et plus puissante que le faux nez du néolibéralisme auquel
elle s’était, modestement mais de facon décisive, opposée.

C’est une autorité vivante, ici et maintenant, quand bien
méme Denis a déja prononcé son ultime anagramme - ce
chiffre interdit aux Romains, XVII, car il est ’'anagramme
de VIXI («j’ai vécu », et donc je suis mort).
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7 Denis Briand,

«Un retrait de I'auteur.
Edouard Levé entre
photographie et
littérature », dans

E. Bouju (sous la direction
de), L’autorité en
littérature, Rennes, PUR,
Interférences/Cahiers
du Groupe phi, 2010,

p. 473-486.

18 Ibidem, p. 474.

9 ibid., p. 477.

20 bid., p. 478.






Déconfinement



1 Denis Briand,
Rapport de synthese
en vue de I’habilitation

adiriger des recherches,

Rennes, 2011.

JACQUES SATO

Un premier examen de cette ceuvre profuse, complexe,
trop tét interrompue, permet de dégager une périodisation
en deux temps antagoniques et successifs: ainsi le confi-
nement de l'orientation picturale des débuts est-il suivi
d’un déconfinement quand le repli sur un champ spéci-
fique céde la place a I’hétérogénéité des techniques et des
modes de présentation. On se demandera si ce «déconfi-
nement» ne donne pas un point de vue privilégié sur
I’'ceuvre de Denis Briand. Considérant le terme de «déconfi-
nement» dans son sens général de remise en cause de
I’assignation a un espace circonscrit ou dans un sens plus
extensif de jeu avec les limites. Posé comme une donnée
structurelle de I'ceuvre, selon divers parameétres, il servira
de guide a I’analyse du travail de Denis Briand.

Avant déconfinement

Pour mener I'’enquéte sur les maniéres artistiques de
Denis Briand, on peut commencer par le «commence-
ment», selon I’intitulé d’un chapitre de son Rapport de
synthése d’HDR (2011)': soit la période de formation a
I’école des Beaux-Arts (1984-1989). Cette période, Denis
Briand nous dit qu’elle marque pour lui le début d’une
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pratique artistique, pratique aussitot rattachée au champ de
la peinture. Le terme de «commencement », dans 'aprés
coup d’un texte (celui de ’HDR) ou il reconstitue son
cursus universitaire et artistique, ne désigne pas un
simple découpage temporel (1984-1989). Il prend une
valeur destinale concernant son engagement artistique:
la peinture est a l’origine, au fondement de sa vocation
d’artiste.

Ma premiére orientation artistique fut essentiel-
lement picturale, aux prises avec la question du
meédium, marquée par la découverte du groupe
Supports-Surfaces mais aussi de ’abstraction
américaine, des Shaped Canvas de Franck Stella et
des Black Paintings d’Ad Reinhardt.?

De ces références découle une orientation programma-
tique théorique et pratique qu’il résume dans une formule:
«déconstruire I'objet peinture a partir de la question du
tableau3». Les expressions: «a partir de la question du
tableau» comme celle déja citée: «aux prises avec la ques-
tion du medium» permettent la localisation de son enga-
gement artistique. A I’écart ou & I’encontre des contenus
figuratifs, narratifs, symboliques et mythologiques
de la «néo-peinture»* alors sur le devant de la scene,
Denis Briand fait sienne une conception de la peinture
prise dans son autonomie et les limites d’un champ
de compétence dont la version la plus congruente sinon
la plus dogmatique avait été édictée 20 ans auparavant
par Clement Greenberg.

Il a été établi que I'irréductibilité de I’art pictural ne
consiste qu’en deux normes ou deux conventions
qui lui sont propres: la planéité et la délimitation de
la planéité. En d’autres termes, la simple observance
de ces deux normes suffit pour créer un objet qui peut
étre pergcu comme tableau: ainsi une toile tendue
ou clouée existe déja en tant que tableau, sans pour
autant, étre nécessairement un tableau réussi.®
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2 Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
vol. 1, p.17.

3 Ibid., p. 20.

4Sur les «grandes
expositions» des
années 1980 ol

«se réaffirme la vitalité
de la peinture contre
les autres modéles

de développement de
I’art contemporain»,
voir I'analyse éclairante
de Jean-Marc Poinsot,
«Les grandes expositions,
esquisse d’une
typologie», Cahiers du
MNAM, 17/18,1986.

5 Clement Greenberg,
«After Abstract
Expressionism», texte
écrit a 'occasion de
I’exposition (Los Angeles,
1964) destinée a montrer
la seule tendance
picturale pour lui digne
d’intérét, la Post painterly
abstraction. Regards

sur I'art américain des
années soixante, Editions
Territoires, 1979.



8 La «déconstruction du
fait pictural» perspective
attribuée notamment a
Supports-Surfaces, HDR,
p. 20.

7 \oir les séries Reste
de peinture, Fausse
peinture, Ecran...

8 Remarque prise dans

le texte de ’'HDR, p. 76:
«Comme le serait une
pelote de relations
inextricables, toute ceuvre
suscite des expériences
composites qui ne
sauraient étre ramenées
aun seul registre de
rationalité. »

° De cet écart, on
pointera quelques

cas: - ladimension
restreinte des formats
favorise une présentation
objectale («Objectité »,
Objecthood, dénoncée
par Michael Fried dans

le minimalisme) qui

met a mal «planéité»

et «délimitation» du
tableau. - la juxtaposition
des parties (parataxe)

en guise d’organisation
formelle diverge de

la primauté du tout
privilégiée par la

critique moderniste.

Cf. la valorisation

par Michael Fried

de la «structure
déductive».- 'emploi

de matériaux, objets
ouimages tirés de la

vie courante (usage

du letraset, de la
décalcomanie, du papier-
toilette) sollicite une

On considérera, en se fiant a la logique «déconstruction-
niste » ® assumée a I’époque par Denis, le tableau comme
résultat d’un paramétrage a 2 variables, planéité et déli-
mitation du support, et la série” comme un regroupement
selon les valeurs données a ces variables. Ce premier
moment s’applique au déploiement d’une activité artis-
tique autarcique confinée dans son domaine propre.

Déconfinement dans confinement

On jugera assez vite que la pratique picturale de
Denis Briand ne peut étre ramenée a une stricte appli-
cation de régles et de principes, ce qui correspond aux
acquis de la réflexion théorique menée parallélement sur
les rapports pratique/théorie®. Mais ce qui est en ques-
tion ici plus précisément ce sont les libertés prises avec la
doctrine moderniste a laquelle on pouvait le croire affilié®.
Sous le label de la « déconstruction », on a affaire a une
récolte d’éléments résiduels aprés dissolution, combus-
tion, explosion, d’une totalité désormais dispersée. C’est
d’ailleurs ce qu’on peut induire des titres donnés par
Denis Briand a son travail : sous I’énoncé de la série Reste
de peinture s’effectue le recyclage du caput mortuum de
la modernité picturale, de ses résidus matériels, idéels
ou structurels. Un «accommodement des restes» qui
conjugue une forme de pessimisme quant au destin de la
peinture et une maniére d’exorcisme conjuratoire par le
recours a la littéralité de la mise en application: utilisation
des restes de peinture, débris d’atelier, fonds de pot, reli-
quats pigmentaires, pour de nouvelles moutures. Denis
explique le fonctionnement et la portée du dispositif systé-
matisé dans la série Essuyages et ratages™ qui sera activée
jusqgu’ala fin.
Depuis 1989, une longue série de peintures de petit
format se développe et se fonde sur I'utilisation de

véritables restes de peinture de tout ce qui peut étre
peint (travaux domestiques, bricolage, travaux d’en-

Déconfinement(s) 75



fants, peinture utilisée pour d’autres productions
plastiques, etc.). Sous le titre Essuyages et ratages,
réalisée sur des plagues de contreplaqué carrées de
vingt-et-un centimétres de coté et sur des cartons
blancs de trente-quatre par trente- deux centimeétres,
cette série est soumise a un méme protocole depuis
vingt-deux ans. Le support est systématiquement
recouvert en essuyant pinceaux, brosses ou chiffons
sur la surface, quelle que soit la couleur ou la nature de
la peinture utilisée, sans aucune attention a la compo-
sition ou aux effets chromatiques et plastiques. (...)
Il s’agit d’un véritable travail d’atelier sans présup-
position de sa finalité, méme si le protocole, relati-
vement simple, demeure régulier. L’action régle son
compte au doute, et I'extréme lenteur du processus
a raison du scepticisme, puisqu’a I’endroit ol Reste
de peinture pouvait suggérer ’'annonce d’une fin, les
Essuyages et ratages s’inscrivent dans une tempo-
ralité qui n’est plus concernée par le caractére pesant
de la question. ©

A I’imposture d’une fausse peinture qui maquille le déficit
sous les atours emphatiques ou régressifs du simulacre,
Denis Briand oppose la verve de la parodie. « Parodie » vaut
ici pour «littéralité » et non pour caricature: emploi de
moyens d’expression hors des conventions et codages
du cadre de référence, sans présupposition de sa finalité,
discours «décalé», «déplacé» comme I'indique I’étymo-
logie du mot: a contre chant, ou a cété du chant™. On rele-
vera la tonalité d’une ceuvre qui témoigne du rapport de
I’artiste a son art. Désillusion et scepticisme a I’égard de
la production artistique que I’exercice de la peinture entre
chronique d’une mort annoncée et énigme d’une survie
pose de maniere exemplaire. Attestation d’une voca-
tion artistique aux accents antinomiques, a la fois rétrac-
tation de la croyance et entretien de la flamme que I'on
pourrait formuler métaphoriquement en termes religieux
empruntés au rituel eucharistique: Denis Briand entre
profanation et épiclese. Une fagcon amicale de provoquer
les convictions laiques de I’artiste!
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lecture détournée de la
pureté tautologique de
I’abstraction et peu en
accord avec I'adage bien
connu de Frank Stella:
«What you see is what
you see».

10 Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
p. 61-62.

m Giorgio Agamben
prend des exemples
dans la rhapsodie et

le théatre grec ou les
mystéres chrétiens

du Moyen Age. Quand
les aédes homériques
interrompaient leur
récitation, on voyait
arriver sur scéne ceux
qui, par amour du jeu,
venaient confronter leur
propre chant au chant
précédant. Ce chant
para ten oden «a coté du
chant», «contrechant»
était appelé: parodique ».
Giorgio Agamben,
Profanations, Rivages,
Payot, Paris, 2005.



12 Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
p. 67.

3 Ibid., p. 99.

— Profanation: restitution du sacré (celui de la peinture) a
son origine prosaique, profane ou ordinaire.

— Epiclése: Du grec epiclesis: littéralement «appel»
(klesis) «sur» (epi), priére adressée au Saint-Esprit pour
qu’il réalise la transsubstantiation du pain et du vin en
présence réelle du Corps et du Sang du Christ.

Par une sorte d’humilité et de probité, I’artiste qui ne se
sent plus en position de reconduire le sacré mythologique
de I'art assume la « parodie » comme forme remplacante de
ce sacré. La peinture est désormais un domaine mélanco-
lique ol la « profanation » en tant que restitution du sacré a
I'usage ordinaire devient la seule voie d’accés.

Déconfinement et déconfinement

Changement de cap. La logique du confinement de la
pratique artistique dans son aire de compétence a fait long
feu. Denis Briand dixit:

Le temps semble révolu ou Clement Greenberg
pouvait écrire: « Voici donc les arts installés dans
la sécurité de leurs frontieres “légitimes”: I'autarcie
a remplacé le libre-échange. En dépit des efforts de
I’illustre critique américain, I’art n’est plus aujourd’hui
un processus d’autonomisation de ses médiums
respectifs™. »

Fi du confinement, I’heure est venue de pratiques
bouleversant les frontiéres entre des domaines limit-
rophes et brouillant les délimitations préalablement
établies entre ceux-ci™.

Déconfinement veut dire: transgression des limites spéci-
fiqgues et génériques de I'ceuvre. Succédant a l'orienta-
tion spécifiguement picturale du «commencement»,
on assiste a un changement de paradigme qui se traduit
par un élargissement des maniéres de faire et I'investis-
sement de thématiques axées sur la question des limites.
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La frontiére, les jeux de langage, la cartographie ou la
traduction autant de sujets abordés par Denis Briand et
concernés par le déconfinement. On réservera une place
a part a lanagramme — sujet, méthode et champ privilégié
de lartiste.

«Objets-frontiere » : s’agit-il de peintures ou de sculptures?
Une partie de la réussite (incontestable) de ces ceuvres
tient au brouillage des délimitations génériques rendant
la question non pertinente.

Le déconfinement porte sur la transgression du clas-
sement high/low des activités artistiques par I'appro-
priation des codes, modes de réalisation et de présen-
tation d’un genre mineur: la bande dessinée dont le sujet

—ladouane, le passage de la frontiére — est aussi une histoire
de déconfinement.

.-d

S B
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Dépliage, 1991, peinture
atableau, acrylique,
bois, plexiglass, papier
peint, soie tendue sur
chassis, charniéres,
180x35x10 cm.

Pas trop prés !, 1991,
téle inox pliée, rivets,
métal soudé, néon,
170x150x 60 cm.

Alcbve, 1993,
contreplaqué, acrylique,
papier peint, velours,
chiffon a peinture,
ampoules, charniéres,
70x35%x20 cm.



Sans titre (d’aprés Hergé,
série), 2008, dessins,
DAO.




Un seul point faible,

le bureau de douane
lui-méme... Allons-y !,
2010, affiche, 65x50 cm.




Reste de peinture,
les anagrammes,
cahier de traduction,
réception du cahier
par la traductrice

ou le traducteur.

“W.V.0. Quine,
Le Mot et la Chose, Paris,
Flammarion,1977.

Photographies datées de 2006. Quelle lecture avoir de ces
photos? On ne voit pas les visages, une opération subrep-
tice, a la sauvette surprise par un tiers embusqué. La photo
met en évidence I’échange en se focalisant sur I'objet de
I’échange et sur les mains et les bras qui I'accomplissent.
Nous savons qu’il s’agit d’un cahier répertoriant des
anagrammes a traduire en catalan ou en japonais. Le modéle
naif de la traduction est selon W.V.0. Quine* ce qu’il appelle
le «mythe du musée». OU les objets exposés sont des
significations et ol les mots sont des étiquettes. Traduire
dans une autre langue consiste a changer les étiquettes.
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Ce que conteste le philosophe-logicien dans ce schéma,
c’est I'existence d’une entité indépendante des mots et
des phrases qui les doterait d’un caractére signifiant.
Dés lors qu’on supprime le lien organique des mots et
des phrases avec cette entité signifiante, leur rempla-
cement par des mots d’un langage étranger échappe
a toute évaluation quant au bien-fondé de I’échange.
D’ou lathése quinienne de I’«indétermination de la traduc-
tion» que les photos de Denis Briand poussent a son
comble en proposant la gageure d’une traduction d’ana-
grammes qui déja en eux-mémes déploient une multipli-
cité indéfinie de propositions équivalentes. On interprétera
ces photos comme une réponse a l'ontologie de I'ceuvre
d’art non plus corsetée dans sa plénitude et sa complétude
finale mais ouverte a une multiplicité constitutive.
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V.L.D.D.P,,
2011, livre d’artiste,
leporello.

D’un bétiment l'autre,
(photographie), octobre
2011. Commande de
'université Rennes 2 pour
le batiment S. Sciences
sociales.



'8 VVoir dans HDR, p. 49,
I’'aveu d’un scepticisme a
propos d’une «peinture
qui semblait échapper
de tout part. Comme si il
n’était plus possible de
peindre dorénavant autre

chose que ses “restes” ».

Ces exemples mettent en ceuvre une procédure de décon-
finement mémorial ou s’indiquent dans I’'ceuvre qui en
est le résultat a la fois une séparation —par rapport a la
fonction et au contexte originels — et une reprise, réinser-
tion dans le courant de la vie. L’'ambiguité des rapports
entre les produits du déconfinement et leur référent fait
style. Pour le qualifier, on tentera le terme de «substitut ».
Le substitut ou double, ne se présente pas pour lui-méme,
il répond a une fonction spécifique qui est de prendre
la place, de «tenir lieu de». Il en est ainsi du colossos étudié
par Vernant dans le monde grec, double mis a la place
du corps d’un disparu dont on a perdu la trace en mer
ou a la guerre. La catégorie grecque du colossos associe
le double a I’ame du disparu, sa fonction est d’établir un
contact avec elle et neutraliser son insistance spectrale.
Dans le cas des ceuvres de Denis Briand citées, il s’agit
d’objets qui exhibent leur fonction de remémoration
«sans s’y résoudre tout a fait». Le mouvement de décon-
finement les arrache a leur contexte originel et leur donne
un surcroit de vie artistique. On se demandera sile schéma
du substitut ne pourrait pas étre investi d’'une extension
plus large. Et si pour Denis Briand le spectre a conjurer
était la peinture ? Le dispositif de substitution aurait pour
fonction de ménager un accés au modeéle introuvable.
Ce qui a été discuté supra: I'inversion d’une quéte de I'ab-
solu, de la sphére du sacré a la sphére profane. La releve
substitutive : une solution de remplacement marquée par
le «recyclage», la «littéralité » et le «sérieux » artisanal de
la fabrication.

Concurrente de la peinture pour la place réservée dans
I’ceuvre de Denis Briand, I'anagramme. «Jeu de mots
se fondant sur une permutation de lettres dans un mot
ou dans un groupe de mots» —une définition simple —
mais on ne sait pas trop sous quelle rubrique I'inscrire:
genre ou sous-genre (artistique), source d’inspiration,
sujet ou théme, dispositif, méthode, elle intervient chez
Denis Briand notamment dans la série Reste de peinture,
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SAND &
TRAPDOORS’

ALAST SLATA

ATSAL, petit atlas des
irritations du monde,
livre d’artiste, Rennes,
2017, Editions Incertain
Sens, impression offset,
36p, 30x5x20 cm.

Reste de peinture,
1989, acrylique huile et
cire sur toile tendue sur
chassis, 150 x160 cm.

Ratings, les peintures.
«Sand & Trapdoor’s»,
cacao et peinture dorée
sur toile, 40 x30 cm,
2012.



16 Denis Briand souligne
la portée du copyright
mentionné dans le titre
de cette série : « A I'image
de plusieurs ceuvres se
présentant comme la
mise en valeur d’un label,
la forme de ce titre joue
sur la toujours possible
prétention artistique
qu’une entreprise

aussi dérisoire pourrait
impliquer.» Briand,
Rapport de synthese [...]
op. cit., vol.1, note 41,

p. 62.

les anagrammes © 1989 ol sont répertoriés depuis 1989
les travaux liés aux anagrammes dans leur relation a la
peinture. Nous voila de retour au commencement d’un
parcours qui va nous mener quasiment au dénouement
avec la série Ratings, les peintures, une mise en question
(déconfinement ) des rapports de l’art (la «broyeuse de
chocolat») et de la finance («agences de notation» déno-
tées en lettres d’or). Si on devait mesurer son poids dans
I’ceuvre, on constaterait que I’'anagramme fait jeu a peu
prés égal avec la peinture. De confinement en déconfi-
nement, par son insistance dans la suite du travail elle
pourrait en énoncer la vraie singularité. L’anagramme
témoigne de I’'intérét porté au langage, aux jeux de mots,
aux noms, définissant un domaine propre d’inspiration et
d’expérience, ol Denis Briand puise un matériau concep-
tuel, thématique ou figural. Une matiére répertoriée dans
des carnets, I’'un classant les anagrammes de la formule
«reste de peinture», un autre les occurrences de I’ins-
cription «Vive la dictariat du prolétature ». Au point de se
constituer en devise de I’artiste ? Denis I’'anagrammatique
comme on parle d’Yves le monochrome!

Mais peut-on opérer le cantonnement de cette ceuvre?
Tout ce qui a pu étre relevé chez Denis Briand d’une
pratique de déconfinement se retrouve dans le dispo-
sitif anagrammatique qui préone une forme d’art jamais
achevée, flottante, ol I’acte de création aboutit a un énoncé
de possibles a disposition du regardeur. L’anagramme
concourt avec le «double», la « parodie», la «traduction»
aune défiance a I’égard de la fatalité de I'instauration artis-
tique. Qu’est-ce que c’est que ¢a? «Juste de I’art», si vous
le voulez bien! Il en va chez Denis Briand d’une portée
ontologique de I'ceuvre d’art qui s’apparente davantage au
principe duchampien de I’acte créateur tirant son achéve-
ment de la réception par le regardeur que de la révélation
substantielle requise par le modernisme. Soit la «déclara-
tion d’intention» d’'un Lawrence Weiner dont il serait témé-
raire de vouloir dégager trop de similitude ou de différence
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d’inspiration avec Denis Briand, une proposition en trois
points que I'on peut lire comme la définition des conven-
tions de production et de réception de I’'ceuvre d’art et
conséquemment de sa portée ontologique:

1. L’artiste peut réaliser la piéce

2. La piéce peut étre fabriquée

3. La piéce peut ne pas étre construite.

On discernera néanmoins une résonance commune avec
'ceuvre d’art anagrammatique. Une qualité si générale
qgu’elle n’engage aucune autre donnée ou différence. L’'une
et I'autre relévent de la « puissance » et non pas de I’«acte ».
Giorgio Agamben, reprenant les termes employés jadis
par Aristote, distingue deux types de production artis-
tique: «énergétique» et «dynamique»'. La proposi-
tion anagrammatique, «dynamique », est une invitation a
aller au-dela de la proposition stabilisée, point de départ,
embrayeur, déclencheur de I'imaginaire du regardeur et
non plus selon I’esthétique moderniste, point d’arrivée.

L’ceuvre plastique déconfinée? Ce que promeut la pein-
ture dans sa versatilité, sa «labilité » et 'extension indéfinie
de ses mélanges et de ses dosages: ceuvre «dynamique »
ayant le statut de 'occurrence anagrammatique, une forme
tirée d’'un fonds indéfini de possibles. CEuvre ouverte et non
bloquée sur une présentation donnée. Le Nuancier comme
ultime témoignage de la place de la peinture dans I’art de
Denis Briand™. L'anagramme des Ratings, la derniére en
date, comme la peinture d’une autre maniére.

86 Faire

i La premiére ale
caractére de I’energeia,
entrée dans la présence,
qui se posséde dans

sa forme comme dans
sa fin, la seconde
expose une simple
potentialité (dunamis),
statut qu’Agamben
attribue a I'«essence
aliénée» de I'ceuvre
d’art contemporaine.
L’Homme sans contenu,
trad. fr., Circé, Paris, 1996.

18 Le dernier travail de
Denis: la transcription
des couleurs des boites
de médicaments contre
la douleur dans des
monochromes ou le
geste méticuleux du
pinceau est en méme
temps attestation de la
vie. La question n’est
pas: Etre ou ne pas étre?
Elle est celle du degré de
souffrance a supporter.
Une affaire de nuance.
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DANIELE MEAUX

et de symboles

T Leszek Brogowski,
Editer I'art. Le livre
d’artiste et I’histoire

du livre, Chatou, éditions
de la transparence,
2010, p. 19.

2 Anne Moeglin-Delcroix,
«“Petits livres” et autres
petites publications »
[20001, in Sur le livre
d’artiste. Articles et écrits
de circonstance
(1981-2005), Marseille,
Le Mot et le reste,
«Formes», 2006,

p. 246 a285.

Sobres et minces, souvent de petites dimensions,
les publications de Denis Briand sont faites de retenue.
De par cette discrétion, elles revendiquent une inscription
sans compromis dans la culture de I’écrit — au fondement
méme de I’histoire du «livre d’artiste» et aux antipodes
de la bibliophilie. Les papiers utilisés sont mats et ordi-
naires; I'impression est soignée, mais simple. Les exem-
plaires, non numérotés, restent peu onéreux. En regard
des modes conventionnels de présentation de I'art qui
entretiennent une conception fétichiste de I'ceuvre’ liée
aux lois du marché, de tels «petits livres2» se présentent
comme les emblémes d’une alternative utopique, sise sur
la reproductibilité. Fondés sur IYappropriation critique de
la forme banale du livre intrinséquement liée a certains
modes de circulation, ils signent un espace de résistance,
de par leur économie méme.

Comme les pionniers du «livre d’artiste» (Edward
Ruscha fut maquettiste pour la publicité, Dieter Roth
fut typographe), Denis Briand se montre fasciné par ce
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qui releve de I'imprimerie et des modes de diffusion de
masse. A plusieurs reprises, il a élaboré des affiches. Il a
créé des papiers peints, des cartes postales et réalisé des
impressions laser sur papier toilette. Un large éventail de
productions, réparti sur de nombreuses années, témoigne
de son attrait pour les formes multiples de I'imprimé. Ses
réflexions théoriques se sont également volontiers tour-
nées vers ce sujet .

Dans le genre du «livre d’artiste», la discrétion
du contenant n’est pas sans servir le sentiment d’une
prépondérance du contenu. Elle assoie I'idée que I'ouvr-
age n’est pas in fine destiné a la contemplation, mais a
I’analyse et qu’un primat est accordé a la signifiance.
Une bonne part de I’histoire du livre se confond de fait
avec celle de la liberté de pensée et des progres de I'esprit
d’examen: ne pas s’écarter de la sobriété de la culture de
I’écrit, c’est donc revendiquer une vocation au questionne-
ment critique et intellectuel.

Denis Briand a rarement produit des livres a partir
de rien. Le plus souvent, il a repris et détourné des
imprimés préexistants: Le Cours de Linguistique générale,
des cartes extraites de la presse locale ou nationale, des
tickets de stationnement, un graffiti, un livret de consignes
de sécurité, etc. Il a emprunté des dispositifs sémiotiques
qui étaient déja la, en les modifiant afin de les interroger
et de leur conférer de nouveaux enjeux critiques. L’appro-
priation, associée a des transformations (méme ténues),
induit des mises en perspective inédites, intrinséquement
favorables a I’ironie.

Dans Le Plan particulier d’intervention. P.P.[ 4 (2011),
le livret stipulant les mesures de sécurité a prendre en
cas d’accident aux alentours de la Centrale des Monts
d’Arrée est quasiment repris a I’identique. Se trouvent
seulement occultés l'origine industrielle des sinistres
envisagés et les toponymes des centres d’accueil dispo-
nibles. Mais le simple déplacement du texte, d’un carnet
de consignes d’urgence a un livre d’artiste déclenche une
appréhension bien différente: I’écrit se trouve scruté en
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3 Voir Denis Briand,
«Graphisme et
photo-montage. Au
temps des théories
modernistes et de la
production industrielle »,
in Martine Dancer-
Mourés & Daniéle Méaux
dir., Les Photographes
et lacommande
industrielle. Autour des
éditions Paul-Martial,
Saint-Etienne,

Musée d’art moderne et
contemporain de
Saint-Etienne Métropole,
2014, p. 164 a 175.

4 Denis Briand,

Le Plan particulier
d’intervention. P.P.1,
Rennes, Editions
Incertain Sens, 2011.



5carlo Ginzburg,
«L’estrangement.
Préhistoire d’un procédé
littéraire », in A distance.
Neuf essais sur le point
de vue en histoire, Paris,
Gallimard, 2001, p. 15-18.

6Thierry Davila,

De I’inframince.
Breve histoire

de I'imperceptible,
de Marcel Duchamp
anos jours, Paris,
Editions du Regard,
2010.

tant que tel et passe de la transparence attendue a une
certaine opacité. Dés lors, paraissent s’entrechoquer des
formules a visée rassurante — il est conseillé «d’éviter
toute panique », de «rester chez soi» par « mesure simple
de protection» —et des indications qui semblent tirées de
films-catastrophes — il faut écouter «les haut-parleurs
montés sur les véhicules des sapeurs-pompiers », rassem-
bler des effets de premiere nécessité dans un sac en plast-
ique en prévision d’une évacuation. Derriéere les locutions
sécurisantes, les mots pointent des situations que chaque
lecteur avait jusqu’alors plus ou moins rejetées du champ
des possibles. Cet écart engendre une ironie d’autant plus
palpable que 'ensemble est rédigé dans une langue tech-
nigue qui confine a la caricature: il est question de «faire
mouvement » vers des «centres d’accueil »; reviennent
les termes de « périmétre », de «domicile», de « plan»,
d’«évacuation»: le lexique militaire n’est pas loin.

Si le changement de situation de communication,
associé a des modifications ténues, se fait puissance
d’«estrangement®», les transformations sont tellement
minces que le lecteur prend conscience d’une forme
d’augmentation de son seuil d’attention. Il sent pour
ainsi dire croitre en lui sa vigilance intellectuelle, et cette
sensation intérieure — accompagnée d’un sentiment de
connivence avec l'auteur — est source de satisfaction.
Le livre se fait exercice d’attention aux détails minuscules,
école de perception subtile, cette acuité paraissant trans-
posable a d’autres objets®. Le lecteur peut ainsi guetter les
seuils ou il parvient a discerner certains éléments ténus.
Il tend a prolonger la lecture afin de laisser ainsi monter
des nuances a son attention.

L’arbitraire des signes
Les livres d’artiste de Denis Briand se font littéralement

instruments matériels de pensée; ils sont faits de reprises
de dispositifs de symboles et de signaux, inclinant le
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lecteur a une réflexion de type sémiotique. En 2002, aprés
des études menées dans le champ des arts plastiques,
Denis Briand soutient une thése en sciences du langage,
intitulée «Joyeux tropiques: pour un gai savoir-faire:
apports de la linguistique structurale a une approche
interdisciplinaire des arts plastiques», sous la direction
de Jacques Laisis. Cette recherche a indubitablement
nourri (et s’est nourrie de) ses travaux artistiques —ou les
signes, empruntés a des champs diversifiés, font retour.
La série Borders (2005), constituée d’images transfé-
rées a chaud sur des toiles tendues sur chassis, reprend
par exemple 'apparence des panneaux signalant les fron-
tieres. A LAST SLATA ATSAL. Petit atlas des irritations
du monde” exploite et détourne les conventions carto-
graphiques. Une carte de voeux, réalisée par Denis Briand
en 2011, montrait en gros plan, en légére contre-plongée,
un panneau indicateur rouillé dont la structure permettait
de pointer trois directions. Tandis que I'une des fleches,
tournée vers la gauche, renvoyait a I'année 2011 qui venait
de s’écouler, les deux autres —encore vierges — semblait
a 'opposé proposer ironiqguement une alternative, au
moment du réveillon. 2012 était certes envisageable, mais
non sur le mode du sens obligatoire... S’extraire de la suite
irréversible des ans paraissait presque possible — une
utopie se trouvait ainsi esquissée a peu de frais.

Chez Denis Briand, constamment revient le travail
avec (et sur) les symboles — ceux des bandes dessinées,
des manuels, des catalogues de vente ou des statis-
tigues bancaires.. Remplois et variations conduisent
a une réflexion subtile sur I'usage des signes linguis-
tiques ou visuels. Le 4 avril 2014, au sein du campus
Villejean a Rennes, Denis Briand propose par exemple
une «cartographie aléatoire », intervenant sur la peinture
écaillée d’un garde-corps situé en hauteur, ou il appose
huit gommettes autocollantes. Ces points vermillon qui
ressemblent a ceux qui indiquent la place des agglomé-
rations sur les plans de diverses natures suffisent a trans-
former la tache accidentée en une carte. Ce geste ténu
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7 Denis Briand,

ALAST SLATA ATSAL.
Petit atlas des irritations
du monde, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007.



8 Umberto Eco,

La Structure absente.
Introduction a la
recherche en sémiotique
[1968], Paris, Mercure de
France, 1972.

2 Denis Briand,
C.l.g., F. deS.,Rennes,
autoédition, 2001.

10 Denis Briand,
Qu’allions-nous faire de
ces matériaux ?, Rennes,
autoédition, 2002.

(’adjonction des gommettes), métamorphosant le motif
initial, véhicule toute une prise de conscience sémiotique.
Reviennent a I’esprit les théses développées dans La
Structure absente® par Umberto Eco qui montrait qu’a la
différence du langage, les images ne s’appuient pas sur un
lexique préexistant et que, si les formes visuelles peuvent
se trouver plus ou moins soumises a des conventions, elles
puisent toujours leur capacité a évoquer un objet déter-
miné de I'’ensemble organique au sein duquel elles sont
insérées.

Au Cours de Linguistique générale, Denis Briand a
consacré trois livres qui sont a la fois espaces de jeu et
hommages au peére de la linguistique structurale.

DansC.l.g., F. de S.%, réalisé en 2001, le texte est absent
et les schémas sont reproduits en noir sur la page blanche,
a ’emplacement qu’ils occupent dans les cours; privés
de leur contexte, mais renvoyant a des notions plus ou
moins connues du lecteur, ils se font énigmes a résoudre
—I’ouvrage se muant en cahier d’exercice pour apprenti
linguiste, invité a faire travailler sa mémoire pour ressus-
citer la pensée du maitre. La prérogative traditionnelle-
ment attribuée aux mots est renversée, puisque c’est des
lors aux images de supporter le raisonnement; la puis-
sance conceptuelle du graphisme se trouve ainsi mise a
I’honneur.

Dans Qu’allions-nous faire de ces matériaux ? 1,
les schémas sont reproduits en blanc dans des pavés noirs
de tailles variables; pareils a des dessins faits a la craie sur
un tableau sombre, les croquis sont [égendés d’une phrase
extraite de la page ou ils figuraient initialement. Au lecteur
donc de rétablir le lien manquant, de restituer une cohé-
rence dans ce qui se présente comme une sorte de puzzle
troué. La mémoire du texte, telle qu’elle existe dans I'es-
prit du lecteur, se trouve, la encore mise a |I’épreuve,
comme en un jeu.
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Le titre méme de Céelgé™ fonctionne comme une
devinette, puisque son sens ne s’impose pas de prime
abord, tiré qu’il est des sonorités des initiales des mots
du titre des cours de Saussure; il s’agit de la transposi-
tion graphique de la prononciation de I’lacronyme: pour
comprendre, il faut donc aller des lettres au son pour
retourner a d’autres lettres: I’exercice est quelque peu
retors. Les schémas du Cours de Linguistique générale
figurent en couleur sur les pages de cet ouvrage. L’éman-
cipation des dessins par rapport au texte semble s’ac-
croitre — une propriété nouvelle se trouvant introduite,
avec la couleur. Il y a eu ajout d’un «trait discret», comme
on le dit en linguistique, a savoir d’'une unité segmen-
table (qui peut avoir valeur sémantique ou non, étre de
«premiére » ou de «seconde articulation » selon la termino-
logie d’André Martinet). Le livre se fait ainsi terrain d’expé-
rimentation sémiotique. Dans le méme temps, I’ladjonction
de la couleur rapproche les schémas de la peinture, incli-
nant peut-étre le lecteur a projeter dans les images non
plus des correspondances établies par convention, mais
des relations de type analogique... Certains motifs s’éman-
cipent d’ailleurs de leurs contours nets pour adopter I'im-
précision de sujets peints a la main.

C’est également sous I’égide de Saussure que se déve-
loppe le golt de Denis Briand pour les anagrammes.
Ceux-ci constituent des divertissements trés anciens,
fondés sur des exercices combinatoires. A coté de ses
travaux sur les langues indo-européennes et sur la linguis-
tique générale, Saussure a développé entre 1905 et 1909
des recherches sur les anagrammes qui tirent leur origine
de I’étude des vers saturniens, mais se sont rapidement
élargies a d’autres formes poétiques. Il s’agit pour lui de
découvrir les «mots sous les mots™» et d’accéder a un
sens caché, dissimulé dans la linéarité de la chaine signi-
fiante qu’il s’agit de déconstruire.

Denis Briand n’a pu que se montrer passionné par un tel
objectif —dont on peut dire qu’il sous-tend symbolique-
ment une bonne part de ses livres. Sa fascination pour

12 Editions

n Denis Briand,
Céelgé, Rennes,
autoédition, 2008.

12 Michel Arrivé,
«L’anagramme au sens
saussurien», Linx n° 60,
20009, consulté le

29 décembre 2019:
http://journals.

openedition.org/linx/671.



13 Denis Briand,
«nier des peut-étre»,
Rennes, autoédition,
2008.

¥ Denis Briand,

«reste de peinture,

les anagrammes ». Cahier
de traduction, Rennes,
autoédition, 2006.

5 Denis Briand,
Géographe inscrit*.
02.04.2015 - 16.11.2015,
Rennes, Editions Incertain
Sens, 2018.

les «jeux littéraux» ne se dément pas au fil du temps.
«nier des peut-étre®» réunit les quatre-vingt-dix-neuf
anagrammes de I’expression «reste de peinture », rassem-
blées pendant prés d’une quinzaine d’années. Cahier de
traduction «reste de peinture, les anagrammes » parait
en 2006; il s’agit la d’une gageure, puisque I'anagramme
—qui dépend de la structure propre a chaque langue —
semble devoir résister a la traduction. A LAST SLATA
ATSAL est constitué de la combinaison de trois termes,
dont chacun constitue une anagramme d’«atlas ». Enfin
Géographe inscrit*'® est 'anagramme de « CHP Saint-Gré-
goire» ou Denis Briand a été soigné en 2018. Par-dela
le golt de la combinatoire littérale, la récurrence des
anagrammes trahit une fascination pour la variété des
itinéraires de la signification.

Le souci du monde

Les livres d’artiste de Denis Briand ne se cantonnent
pas a des jeux auto-référentiels ou a des questionne-
ments sémiotiques; derriere la déconstruction des
signes, les fonctionnements du monde se présentent
comme la pierre de touche de la plupart de ces travaux:
les guerres, les violences, les dominations politiques et
les choix économiques opérés tout au long du XXe siécle
sont au coceur de ses préoccupations. La position qu’il
adopte en témoigne. Denis Briand se présente en effet
d’abord comme un lecteur: lecteur de cartes, de journaux,
de manuels scolaires ou encore de carnets de consignes...
autant de «textes» informatifs, révélateurs des fonction-
nements sociaux. |l ne crée pas a partir de rien, depuis
une situation d’extériorité: son art (au sens étymologique
du terme) s’inscrit a I'intérieur méme des engrenages de
la communication sociale —ou il se présente alternative-
ment en récepteur et en émetteur. Pour le dire autrement,
il se fait passeur de messages qu’il macére d’abord, avant
de les reprendre afin de provoquer leur réexamen, en inflé-
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chissant leurs enjeux et en faisant gripper leurs significa-
tions, a des fins critiques. La communication se trouve
méme parfois relancée, lorsque I'auteur laisse dans ses
livres des espaces a compléter par les lecteurs, comme
dans le Cahier de traduction.

Le souci du monde se manifeste a I’évidence dans
U. h. d. |. v. Une histoire de la violence' (2003) qui
rassemble des reproductions d’images de heurts et
de conflits, diffusées dans la presse ou a la télévision;
exemptes de légendes, coupées de leur contexte, ces vues
signent la brutalité de la société contemporaine. Publié en
2006, puis en 2011, Le Plan particulier d’intervention. P.P.1
pointe quant a lui la menace, invisible mais efficiente, que
représentent les installations nucléaires, toutes proches.
Dans une méme perspective, V. L. D. D. P."" signe la
volonté de garder la mémoire des luttes sociales qui ont
agité la France depuis la fin des années soixante. L’ins-
cription anagrammatique « Vive la dictariat du proléta-
ture » orne depuis de nombreuses année le mur du bati-
ment B de I’'Université Rennes 2. Cette inscription insolite,
qui a accompagné le quotidien des étudiants, faisait méme
figure d'embléme de I'université et de son intense parti-
cipation aux conflits qui ont ponctué le pays au fil du
dernier quart de siecle. Comme si cette histoire risquait
de s'éteindre avec I’effacement progressif du tag, Denis
Briand I’a redessiné d'aprés une photographie réalisée en
2003 (mise en ligne sur wikipédia). Les pages pliées en
accordéon reprennent les modules de béton sur lesquels
les lettres étaient peintes. V. L. D. D. P. se fait ainsi célé-
bration d’une tradition contestataire qu’il s’agit de
conserver.

Plus que tout autre ouvrage, A LAST SLATA ATSAL
signe I’intérét de Denis Briand pour les conflits poli-
tiques qui bouleversent le monde contemporain. Dans
un article de 2013, il exprime son attrait pour les atlas et
ce gqu’ils révelent: « Exploration et conquéte, expansion
et acculturation sont les ressorts déterminants de tout
projet d’établissement de cartes et de tout tracé du monde
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8 penis Briand,

U. h.d. . v. Une histoire
de la violence, Rennes,
autoédition, 2003.

17 Denis Briand,
V.L.D.D. P.,Rennes,
Editions Incertain Sens,
2010.



18 Denis Briand,
«Cartographies et atlas:
le livre d’artiste entre
fiction et projet critique »,
in Le Livre d’artiste:

quels projets pour l'art ?,
Rennes, Editions Incertain
Sens, Coll. «Grise»,

2013, p. 227.

¢ Schrader et

L. Gallouénec, Atlas
classique de géographie
ancienne et moderne,
dressé conformément
aux programmes
officiels de 1931 a 'usage
de I’enseignement
secondaire, tome 2:
Géographie moderne,
Paris, Hachette, sans
date.

connu™», note-t-il alors. Et de recenser un certain nombre
d’«atlas d’artistes » qui — de Map to not indicate du groupe
Art & Langage (1967), en passant par La Conquéte de
I’espace: atlas a I'usage des artistes et des militaires de
Marcel Broodthaers (1975) pour aller jusqu’a An Atlas of
Radical Cartography (2008) s’attellent a une remise en
question radicale des codes et des présupposés idéo-
logiques qui président a ce mode de figuration. A LAST
SLATA ATSAL s’inscrit dans cette filiation.

L’ouvrage de 30,5x20cm rassemble vingt-huit cartes
géographiques, empruntées a cing grands quotidiens
francais et présentées selon la chronologie de leur paru-
tion. A la fin du livre, la source de chaque carte est préci-
sément indiquée, de sorte qu’il est possible de retrouver le
document initial et d’évaluer les écarts introduits. Systé-
matiquement, toponymes et chiffres ont été supprimés.
Les dessins des frontiéres ainsi que certaines structures
graphiques ont été conservées; mais alors que les cartes
étaient initialement en noir et blanc, elles ont été revétues
de couleurs saturées, a partir d’'un nuancier tiré d’un atlas
de géographie des années 19301 qui figure en fin d’ou-
vrage. Mais il se présente la exempt de toute légende,
de sorte qu’aucune valeur sémantique n’est attribuée
aux tonalités retenues. Le lecteur a été attiré dans une
impasse et I'apparente rigueur du protocole d’élabora-
tion des cartes (telle qu’elle se trouve affichée a la fin du
livre) rend plus criant encore I’arbitraire des attributions
chromatiques. Au sein des cartes elles-mémes, prévaut
le contraste de couleurs, les tonalités vives du nuan-
cier tranchant avec la noirceur des réalités évoquées. Par
ailleurs, les symboliques ordinaires sont déjouées: la mer
est jaune, mauve, brune... mais jamais bleue. D’une carte a
I’autre, un méme pays apparait a des échelles différentes.
Un certain nombre de signaux (fleches, étoiles, figures
représentant des avions, des bombes, des tanks ou des
bateaux militaires) ont été conservés, a I'emplacement ol
ils étaient, et colorisés. lls se trouvent repris, au milieu du
livre, sur une double page dépliante qui semble davantage
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sonner comme une invitation a participer a un jeu vidéo?°
que comme une grille d’explication.

Face a ces représentations muettes et bariolées,
le regard du lecteur est contraint a errer. Le jeu référen-
tiel — qui sous-tend I'appréhension habituelle des cartes —
se trouve, pour bonne part, menacé de suspension.
Les pages de I'atlas se font presque peintures. Des ceuvres
de grands formats, faites a I’acrylique et a I’encre sur
carton, présentant les mémes cartes, furent d’ailleurs
réalisées par Denis Briand et accrochées au collége de
Montauban en 2005, puis en 2008-2009 au musée des
Beaux-Arts de Voronej en Russie. A LAST SLATA ATSAL
conduit en tout cas a s’interroger sur I’économie visuelle
des représentations qu’il renferme.

Une fois transfigurées, les cartes se font mises
a I’épreuve du savoir géographique de chacun?'. Tentant
de mobiliser les capacités acquises au fil de ses apprentis-
sages scolaires, le lecteur s’essaie a reconnaitre les terri-
toires. A la fois familiéres et étranges, les cartes de I’Atlas
sollicitent une mémoire géographique qu’elle déroute
dans le méme temps. Le lecteur part a la découverte d’un
sens caché, comme s’il était devant une anagramme.
Cette cartographie fictive améne a prendre conscience
du peu de crédit qui doit étre accordé aux schémas carto-
graphiques qui apparaissent dans les médias, représen-
tations arbitraires et édulcorantes, tramées d’idéologie.
Loin de toute référence a la réalité des souffrances et des
combats, ces figurations véhiculent des visions rationna-
lisées et aseptisées.

Sur les cartes de I’Atlas se trouvent répertoriés les
emplacements stratégiques, les mouvements des forces
armées, les lieux d’affrontements: la nature militaire
des représentations est manifeste. Les choix opérés par
Denis Briand concernent des foyers de conflits longs et
complexes qui se situent au Kosovo, au Liban et dans
la Bande de Gaza, en Somalie, en Afghanistan, au Darfour
ou en Colombie... soit en des territoires lointains ou les
Occidentaux exportent des armes, possédent parfois
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des intéréts économiques, dans certains cas méme des
soldats — mais qui n’apparaissent, a la télévision ou dans
les quotidiens, que sous une forme « neutralisée » (au sens
ou elle a perdu toute efficience). L'Atlas attire I’attention
sur la persistance de ces violences, souvent entretenues
pas les Occidentaux, derriére I’apparence des cartes.
Sur les volets repliés de la double-page centrale, un écrit
inspiré de la philosophie arabe du Moyen Age (signé J. S.)
peut, dans une certaine mesure, fournir une clef de lecture
de I’entreprise. Il relate les états d’ame d’un géographe
antique doutant de la véracité des cartes qui ne font, selon
lui, que répercuter «les démangeaisons, les irritations,
les congestions de la mamlaka [que I'on peut traduire par
royaume].»

Les livres d’artiste de Denis Briand sont des objets ténus,
faits d’économie et de retenue. Sans pour autant délaisser
le sensible, ils sollicitent I’intelligence et la réflexion. Faits
de reprises et de détournements, ils participent d’un esprit
de dialogue infini et de liberté d’examen qui est au cosur
de la culture du livre, telle que I’évoque Borges. Politiques,
ils relévent aussi d’une certaine éthique de I'art, engagé
dans la vie contemporaine. A I’instar des anagrammes
finalement, ils sont appel a la déconstruction et a la pensée
critique.
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"Denis Briand,
Géographe inscrit,
Rennes, Editions Incertain
Sens, Fonds régional d’art
contemporain Bretagne,
2018.

2 Denis Briand,

Rapport de synthése
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diriger des recherches,
Rennes, 2011, p. 63.

SEVERINE CAUCHY

Géographe inscrit' se situe a la croisée de lieux, de tempo-
ralités, de déplacements et d’échanges tant du domaine
privé que du domaine public. Ce livre d’artiste convoque
des «géographies muettes?»qui, tout en jouant d’habiles
mises a distance, se déploient dans les interstices et points
de résistance d’un poste frontiere spécifique.

Cet ouvrage prend la forme d’un carnet dans lequel
des tickets de stationnement, en fac-similés, sont repro-
duits. Leurs originaux ont été collectés durant une période
précise, du 2 avril au 16 novembre 2015, durée pendant
laquelle 'auteur fut dans I'obligation de fréquenter régu-
lierement un lieu de soins médicaux, le Centre hospita-
lier de Saint-Grégoire situé dans la périphérie de Rennes.
Sur ces tickets, horodatés, sont imprimés le lieu en ques-
tion, la date et I’heure d’arrivée et de départ, a la seconde
pres. Ces tickets, documents attestant d'un droit, spécia-
lement un droit a un service ou un droit d'entrée, s’ils
sont reproduits fidélement dans leur taille et leur forme,
subissent une modification répétée, quoique distincte pour
chacune des pages de 'ouvrage ; cet ajout se focalise sur
I’'un des symboles qui figurent ordinairement sur ce type
de ticket: une fleche qui en indique le sens d’introduction.
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La surface décrite par les contours de chacune de ces
fleches est investie, a chaque page, d’une teinte diffé-
rente. Cette mise en couleur, élaborée par I'auteur, prend
ses sources dans un nuancier présenté, en deux parties, au
début et a la fin de 'ouvrage. Ces nuances ont été créées
a partir d’'une sélection de soixante teintes, autant que de
tickets, provenant de nombreux échanges quotidiens de
photographies de ’artiste avec sa sceur. A distance et par
téléphone mobile, Denis Briand adresse des photos de
vues de ciels qu’il a prises au cours de ses déplacements
ou a son domicile a sa sceur, laquelle, a son tour, lui renvoie
des photos de fleurs, celles de son jardin. Par un logiciel
informatique de traitement d’images, tel le biologiste
a l’aide d’une pipette et de fagon clinique, une teinte est
prélevée dans une sélection de ces photographies échan-
gées. Denis Briand singularise, par la couleur, ce motif de
la fleche. Ces tickets, traces du commerce entre un service
a but lucratif et son usager, sont modifiés, augmentés de
cette donnée supplémentaire picturale qui leur est étran-
gére. Ces objets détournés mettent en congruence d’in-
times et sensibles points de vue sur le monde avec un
document attestant du paiement d’un droit de passage
d’une entreprise privée.

Les déplacements a I'oeuvre dans Géographe inscrit ne
se cloisonnent pas a ces minimalistes pans de couleurs
et s’exercent également en son titre, Géographe inscrit.
Ce titre est 'anagramme parfaite de « CHP Saint-Grégoire »,
dénomination du centre hospitalier fréquenté durant ces
huit mois. Denis Briand, par ce bouleversement de I'ordre
des choses qui lui est familier, procéde aux glissements
d’une expérience locale, privée, autobiographique, celle
du Centre hospitalier, a une autre dimension, celle de
’'expérience du monde, de 'universel, celle du géographe.
«Inscrit»: ce mot désigne, d’une part, le verbe d’action par
lequel le Géographe inscrit, c'est-a-dire réalise une inscrip-
tion, écrit, note et trace et est |‘auteur de cette action d’ins-
cription. D’autre part, ce mot «inscrit» en désigne égale-
ment I’adjectif et le substantif: le géographe s’inscrit, et se
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constitue en I'objet méme de cette inscription dans un
ensemble préexistant qui I’excéde. |l est a la fois I'auteur,
sujet du verbe d’action et 'objet méme de cette inscrip-
tion. Le géographe agit et, conjointement, prend place
dans un ensemble avec lequel il entre en relation. S’inscri-
vant dans un ensemble qui s’impose a lui et en conditionne
les actions, il en modifie les arrangements et se dégage,
par cela-méme, des contingences sur lesquelles il s’appuie
et au sein desquelles il S’emploie a prendre place. Généra-
trice de sens inédit et chére a Denis Briand, I'anagramme
peut étre comprise comme un procédé qui, a partir de
données précises et par une manipulation pratique simple,
consiste a changer 'ordre des lettres et, par cette exten-
sion plastique que lui octroie I'artiste, a changer I'ordre des
choses. Géographe inscrit participe de ce procédé et ceci,
bien au-dela de son titre. Faire de 'autre a partir du méme,
introduire de la diversité a partir d’'une donnée préalable-
ment fixée est une opération récurrente dans I'ceuvre de
Denis Briand?®. L’intitulé de ce carnet, Géographe inscrit,
s’adosse, par le biais d’une anagramme parfaite, a la déno-
mination précise d’un site, identifié a la fois par sa locali-
sation géographique (Saint-Grégoire) et également par la
fonction qu’il occupe (CHP). La transposition opérée par
le procédé utilisé place ce carnet sous le signe, non plus
d’un lieu et de ses usages sociétaux communément admis,
mais d’un espace résolument plus vaste, celui de la terre
qui nous porte. L’artiste, détournant cet anodin ticket de
parking — figure légére d’une histoire qui ne I’est pas — nous
propose des fleches colorées, comme autant de directions
a prendre vers d’autres lieux par un usager devenant, par
la dénomination et les dérivations qu’il met ainsi en place,
géographe du ciel et de la Terre. Les morceaux de terre
et de ciel qu’elles désignent, s’ils s’effacent derriére les
nuances qui les traduisent, n’en demeurent pas moins
présents.

Par cette opération de mise en couleur des tickets de
stationnement, Denis Briand fait disparaitre tout repére
iconique, tout élément anecdotique. Si le prélévement des
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teintes retenues se fait en prise directe avec ces fragments
du monde naturel alentour, toute identification est gommeée
au profit d’'un échantillonnage de couleurs au coeur de ces
fleches, signalétiques banales. Cette mainmise sur toute
reconnaissance possible, cette neutralisation des données
extraites de la réalité sur laquelle s’appuie néanmoins
fermement ce travail pictural, est une opération plastique
récurrente chez Denis Briand et vient rejoindre une autre de
ses ceuvres: A LAST SLATA ATSA*# livre d’artiste produit en
2007 a propos duquel s’exprime Denis Briand:

Les cartes de I'atlas sont redessinées a I'identique et
recolorées selon un nuancier fondé sur les couleurs
dominantes d’un atlas de géographie de Schrader et
Gallouédec des années trente, mais a I'inverse des
cartes d’origine, toutes les mentions textuelles sont
supprimées et particulierement les noms des lieux et
des pays.[...]

Géographies « muettes », les pages de I’atlas déclinent
des compositions parfois a la limite de I'abstraction
formelle, ol I’'absence des noms n’en rend pas moins
prégnante leur invocation.®

L’exfiltration, pour reprendre un terme de conflits, de
tous repéres langagiers de A LAST SLATA ATSAL - si
elle confine a I'abstraction tout en préservant un lien de
'ordre de I'invocation — est poussée a son paroxysme
dans Géographe inscrit ou cette persistance du lien avec
les référents est ténue. La masse d’informations délivrées
par le corpus de photographies initialement constitué
disparait, évincée au profit d’'une surface minimale mono-
chrome traduite numériquement. Cette double mise en
retrait volontaire, a la fois des deux auteurs de ces photo-
graphies, l'artiste et sa sceur, et des pouvoirs de repré-
sentation et d’identification de I'image, est symptoma-
tique d’une relation singuliére a I'image qui occulte autant
qu’elle convoque toutes les images possibles. Géné-
rant une tension entre disparition et évocation de ce qui
est évacué, les échantillons de couleur dans I'ceuvre de
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Denis Briand sont en lien avec toutes les représenta-
tions possibles. Ce parti pris plastique qui consiste a vider
I’image de toute possibilité de reconnaissance et d’identi-
fication rejoint la position d’un autre artiste, cher a Denis
Briand, Edouard Levé et son ceuvre intitulée Quotidien®, a
propos de laquelle Denis Briand écrit :

Pour Levé, cette fagon de neutraliser les signes de
reconnaissance correspond a un procédé sous-
tractif qui, au lieu d’affaiblir la signification, produit au
contraire selon lui «une prolifération de sens».?

Ce procédé soustractif met en perspective Géographe
inscrit avec une autre ceuvre de Denis Briand, Un seul
point faible: le bureau de douane lui-méme... Allons-y 18
La question de la frontiere et de son droit de passage,
abordée dans Géographe inscrit via I'appareil de controle
qu’est I’horodateur, est interrogée ici par le biais du
poste de douane. Denis Briand s’exprime a propos de
cette ceuvre:

Evocation désopilante et iconoclaste d’un réglement
radical des contraintes frontaliéres, [..] cette image
apparait comme une métaphore de «résistance» al’en-
contre de toute coercition et [..] elle encourage a la
traversée des obstacles et a I’action [...].°

D’apparence légere, en toute discrétion, affichant une
certaine neutralité dans la mise a distance qu’ils mani-
festent, les moyens détournés employés par ’artiste pour
évoquer la frontiére, les combats, les «accrochages™»
—tels qu’il les nomme— et les violences qui s’y cristal-
lisent, entretiennent des relations étroites avec le traite-
ment de la zone-frontiére de ce parking de Saint-Grégoire.
Denis Briand écrit a propos de I'irreprésentable et de cette
question de la frontiére a laquelle il 'associe:
L’un des lieux contemporains privilégié d’échanges
complexes, réguliérement soumis aux troubles et aux
malentendus, me parait étre I'espace de la frontiére.
[..1Sur les cartes imprimées dans la presse, celles qui
représentent des incidents de frontiére sont récur-
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rentes. Ces situations que I'on pourrait qualifier d’ac-
crochages, laissent sur ces cartes des traces ténues
d’un trauma dont les causes sont généralement déja
passées. [...] Cette pratique artistique aux prises avec
des représentations d’événements violents [...] donne
lieu a des travaux qui n’en portent que des indices et
non les images traumatiques [...]."

Indices et non images traumatiques, ce retrait en ceuvre
dans la partition chromatique que joue Géographe inscrit
serait ainsi, non pas affaiblissement de la signification,
mais tout au contraire, une ouverture caractérisée sur une
prolifération de significations. Comme autant de bréches
sous leurs allures de fleches, ouvertes vers I’étendue dyna-
mique de toutes les perspectives possibles, ces symboles
colorés convoquent et s’associent a ces images photogra-
phiques de la réalité tout en s’en détachant par le pouvoir
que |‘abstraction leur accorde. Denis Briand ponctionne la
couleur dans I’épaisseur numérique de I’image et échan-
tillonne ces apergus préexistants du réel qui sont resti-
tués sous forme de fleches, comme autant de métaphores
possibles du punctum de Roland Barthes: «Le punctum
d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais
aussi me meurtrit, me poigne)2». Et plus loin: «c’est lui qui
part de la scéne, comme une fléche, et vient me percer®™».
La nature indicielle des images photographiques et des
lieux d’expériences sensibles a la source de ce travail de
la couleur laisse place a la fleche colorée comme - tel
que I'exprime le philosophe Jacques Ranciére dans son
analyse du studium de Barthes — « présence sensible
brute » et encore «[..] image congue comme une parole
qui se tait'». Cette prolifération de sens, générée par
I’éventail chromatique dont I'image est mise en absence,
révele la relation spécifique d’un géographe aux espaces
naturels qu’il traverse, et témoigne de son inscription au
monde. Denis Briand modifie un transport — celui dont
le point de départ est son domicile et le point d’arrivée,
le lieu de soins — en trajet, tels que Tim Ingold les diffé-
rencie dans son ouvrage Une bréve histoire de lignes™.
Le glissement opéré par le Géographe inscrit du transport
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au trajet nous indique que Denis Briand ne s’emploie pas
a «traverser la surface [de la Terre] de points en points»
mais a «se tisser un chemin dans le monde."™» Ce chemi-
nement réalisé par Denis Briand prend la forme d’un trai-
tement de la couleur dont les origines s’enracinent dans un
autre type de mouvance et de déplacements, celui d’aller et
retour tissés avec sa sceur dont les échanges de photogra-
phies témoignent de ces «endroits qui nous nourrissent' »
comme autant de fagons d’«habiter la terre®». Cette terre,
telle que Denis Briand I’arpente dans Géographe inscrit,
apparait sous I’'angle de zones de combats et de territoires
atraverser et se situe a I'intersection de deux zones dont il
convient de passer la barriéere.

Qu’elle se présente sous la forme de textes, de données
chiffrées, d’un ticket de stationnement, de représentations
cartographiques, géopolitiques ou encore de vignettes de
bande dessinée, la relation que I’artiste engage avec ce
qui préexiste a son action artistique, est polymorphe et les
opérations plastiques qu’elle convoque se déclinent sous
des interventions diverses dont le champ lexical peut aisé-
ment étre emprunté a celui de conflits en temps de guerre
—évacuation, exfiltration, infiltration, camouflage, neutra-
lisation, évacuation, accrochage — et viennent dessiner en
creux des points névralgiques, tels que le passage et la
frontiére. Géographe inscrit n‘échappe pas a ces préoccu-
pations. Le lieu dans lequel cette ceuvre prend ses marques
se situe a une intersection entre une zone de stationne-
ment, privée, et un espace de circulation, public. Entre ces
deux espaces se situe une barriére qui se léve et s’abaisse
en fonction de I'acquittement de ce droit de passage sous
la surveillance d’une caméra. Les tickets collectés sont les
traces de ces franchissements répétés. Hannah Arendt,
dans son ouvrage Condition de ’lhomme moderne™, décrit
notre modernité comme une construction mobile entre
trois domaines: les domaines public, privé et le «domaine
social » représentant les mondes du travail, de la technique
et de ’économique. La philosophe précise:
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[..]les plus grandes forces de la vie intime [...] ménent
une vague existence d’ombre tant qu’elles ne sont pas
transformées (arrachées au privé, désindividualisées
pour ainsi dire) en objets dignes de paraitre en public.
[...] C’est la présence des autres, voyant ce que nous
voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous
assure de la réalité du monde et de nous-mémes. 2°

Dans Géographe inscrit, ces trois domaines sont mis en
tension et I’infiltration mesurée de données intimes para-
sitant le systéme dans lequel elle s’exerce, occasionne
des porosités entre les territoires du public, du privé et du
social. S’appropriant et détournant la fonction premiére de
ces tickets en les menant du coté de I'intime —pour les faire
de nouveau basculer du coté du public propre a I'ceuvre
—ce livre d’artiste s’empare des rouages d’un commerce
socialement établi, celui d’une entreprise de stationne-
ment, pour donner corps aux troubles occasionnés par
«l’irreprésentable » et ainsi quitter, selon Hannah Arendt,
«cette vague existence d’ombre ».

A cette facon d’habiter la Terre, a ces «géographies
muettes » évoquées précédemment, viennent s’associer
des indications spatio-temporelles lisibles dans la partie
inférieure des tickets de stationnement. Offrant une trans-
cription morcelée du temps, les durées qui s’y figent et s’y
succedent occasionnent le montage singulier d’une rela-
tion au monde dans un temps qui s’écoule par a-coups et
dont le rythme et la cadence sont ponctués et enregis-
trés par un automate. Le récit éventuel d’une expérience
humaine vécue est suspendu au profit des mécanismes
d’un appareillage de contréle. Si ces indices de dates, de
lieux et de situations spécifiques sont visiblement égrenés
dans Géographe inscrit, les morcellements de durées
vécues s’affichent destitués de toute appréhension d’un
événement ou d’un fait s’y rapportant. Une connexion peut
de nouveau se faire avec I'ceuvre d’Edouard Levé évoquée
par Denis Briand a propos d’images de presse, témoins
d’un temps qui passe au méme titre qu’un banal ticket de
stationnement:
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Chaque jour des faits assurément nouveaux se
présentent, mais les images de presse qui les illustrent
se répétent et elles finissent par se confondre et définir
un temps suspendu échappant a 'emprise du fugitif
instant de I’événement.?'

Ce temps suspendu I’est a double titre dans Géographe
inscrit: par le traitement de I'image mais aussi par cet affi-
chage du temps qui ne vaut que par lui-méme, décon-
necté de toute visibilité affichée d’un événement particu-
lier afin que ne persiste qu’une posture, celle d’une mise
a distance dont la forme — plages de couleurs associés
a des fragments de temps par le biais d’'un automate de
contréle situé a une zone frontiére — fait figure de résis-
tance. Denis Briand, a propos de la primauté du concept
dans I'ceuvre de Mel Bochner, cite Hubert Besacier: «ce
que I’'on désigne par “conceptuel ” apparait comme une
matérialisation de I'insaisissable » et est un « modéle d’ac-
tivité mentale déployée dans les interstices, entre les mots
et les objets?2». Denis Briand précise: « Dans ce contexte
I’'ceuvre devient une approche du réel concentrée sur ses
points de résistances ¥ ».

L’ceuvre de Denis Briand, Géographe inscrit, via le point
de cristallisation d’une barriére a péage automatique et du
comptage de temps qu’elle opére, joue de cet insaisissable,
tout en se déployant dans les interstices et points de résis-
tance repérés avec acuité. Et si I'image est absente et la
géographie muette, les figures qui s’y déploient engagent
leur auteur dans une approche poétique du monde, qui, si
la parole s’y tait, n’en demeure pas moins éloquente.

Géographe inscrit 127



1. StOQ
the bombs

et
V.L.D.D.P.




PHILLIPE MARCELE

> appropriation

"Denis Briand,
Rapport de synthése en
vue de I’habilitation a
diriger des recherches,
Rennes, 2011, vol. 1,

p. 12-16.

1. Stop the bombs et V.L.D.D.P

Méme si le contexte est différent, on peut établir une filia-
tion entre Stop the Bombs et V.L.D.D.P., leporello publié
en 2011, puisque, dans les deux cas, le point de départ est
un tag. Pour le leporello, ce sera VIVE LA DICTARIAT DU
PROLETATURE tagué sur le mur du batiment B de I’'Uni-
versité Rennes 2, tag qui est déja, lui-méme, le détourne-
ment ironique du célébre slogan, VIVE LA DICTATURE DU
PROLETARIAT. Denis a fait le choix de débuter son texte
d’habilitation® par le commentaire de ce Iéporello. Ce ne
peut étre un hasard. On peut penser que le léporello, du
fait de son principe, celui du déploiement, pouvait avoir
pour lui le sens de déployer progressivement I'interpré-
tation graphique de fagon a forcer son lecteur/regardeur
a une découverte progressive, c’est-a-dire le contraire de
la mise a plat simultanée que montre, par ailleurs, le Iépo-
rello déplié formant une seule image. Mais, plus essentiel-
lement, il pourrait avoir une valeur programmatique.
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I n’est pas inutile de revenir sur I'origine du terme lépo-
rello. Il vient du nom du valet de Don Giovanni, dans
'opéra de Mozart et Da Ponte. Plus précisément, il fait
allusion a I’aria célébre chantée par leporello au premier
acte, connue comme celle du «catalogue ». Dans cet air,
le valet, sur I'ordre de son maitre, donne lecture a une
Dona Elvira délaissée, de la liste des conquétes fémi-
nines de Don Giovanni partout dans le monde, en rappe-
lant réguliérement, comme un leitmotiv, qu’en Espagne
elles sont « Mille et trois ». Par extension, sur le modéle
de ce catalogue, le Iéporello désigne maintenant un objet
dépliable, qui révele son contenu progressivement.

Si pour Denis, le leporello n'a rien a voir avec de quel-
conques conquétes féminines, il pourrait avoir a voir avec
la diversité de ses orientations artistiques et de la progres-
sion différenciée de ses démarches telles qu'il les expose
lui-méme dans son texte d'habilitation. Elles vont d'une
archéologie du quotidien a la réappropriation des traces
par la médiation par un travail d'épuration graphique.
Ainsi, le traitement graphique du tag s’impose comme le
déchiffrement, a différents niveaux, de reliquats laissés
par des enjeux anciens, par des conflits supposés oubliés
(pour Denis du moins), mais que le temps aura partiel-
lement épargnés, ne les conservant que sous une forme
dégradée, rendue, jusqu’a un certain point, confuse, incer-
taine. C’est ici que Denis intervient, en opérant une décan-
tation. La forme devient nette, propre, sans ambiguité.
De ce point de vue, si la présence d’un tag permet d’éta-
blir une continuité entre Stop the Bombs et le leporello, les
deux ceuvres n’étant séparées que d’un an, elles sont aussi
trés différentes.

Le propos de Stop the Bombs est plus évident. Il pose
la question des frontiéres dans des situations extrémes —
ou plus exactement des murs de séparation, en I’'occur-
rence entre Israél et la Palestine — question sur laquelle
Denis est revenu sous différentes formes et qui manifes-
tement I'obsédait. D’un point de vue «formel», la «décan-
tation graphique » est radicale dans Stop the Bombs. Mais

130 Editions



2 Briand, Rapport de
synthese [...] op. cit.,
vol. 1, p. 14-16.

c’est justement cette décantation, cette froideur appa-
remment distancée qui contribue a la dramatisation et au
sentiment angoissant qui se dégage de I’ensemble des
dessins qui, par leur clarté, donnent un sentiment d’étouf-
fement, celui d’un univers carcéral, délibérément accentué
par la progression narrative que donne dans la publica-
tion, la succession des images. (De ce point de vue, bien
que Stop the Bombs ne soit pas une bande dessinée, cette
publication a des affinités avec ce médium). Les images
font découvrir un univers concentrationnaire avant que ne
soit révélé le tag qui donne son sens a I'ceuvre. C’est pour-
quoi, selon cette logique, il ne pouvait apparaitre qu’a la
derniére page comme la conclusion dramatique. Le propos
du leporello, quant a lui, renvoie a la pratique de Denis. Il
en donne une expression métaphorique. Il pourrait étre
percu comme une autoréflexion sur sa démarche. Par
ailleurs, de par sa nature, il met en évidence le processus
de décantation en tant que tel, avec notamment cette
dimension archéologique sur laquelle Denis insiste en
établissant une filiation inattendue avec le major Henry
Creswicke Rawlinson, passionné d’archéologie?.

Le leporello rend sensible la progression de la démarche
et ses différentes déterminations. Le contexte archi-
tectural est montré par I’affiche, comme dans Stop the
Bombs. Mais sur le tag lui-méme, sur les mouvements
rythmiques qui s’en dégagent par-dela son sens (ou
non-sens) proprement dit, Denis développe tout un travail
d’interprétations. Les jeux rythmiques, la graphie en soi
prennent une existence propre. Par-dela le jeu de mots
véhiculé par le tag, par-dela son décryptage, cette ryth-
mique, décantée et mise en valeur par la graphie, visualise
une sorte de danse qui a sa valeur propre. En cela, I'acte
d’appropriation, au terme du déchiffrage et de I'interpréta-
tion archéologique, semble particuliéerement radical.
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2. L'appropriation

L’appropriation est une caractéristique importante de la
démarche de Denis, et elle concerne plus particuliére-
ment ses travaux graphiques. En tout cas, c’est en eux
qu’elle se manifeste avec une particuliére netteté. C’est
ce que montrent notamment ses travaux sur les images
tirées de deux albums d’Hergé, L’Affaire Tournesol et
Le Spectre d’Ottokar.

Le choix de s’appuyer sur des productions d’Hergé
mérite une remarque. Il y a, des affinités artistiques — ou
du moins une communauté de golts — entre Denis et le
créateur de Tintin. En effet, Hergé, qui était un collection-
neur averti de I'art contemporain, avait des go(ts qui coin-
cidaient pour I’essentiel avec ceux revendiqués par Denis:
I'art conceptuel et I’art minimal. Ces goUts d’Hergé sont
a mettre en correspondance avec le minimalisme de sa
fameuse «ligne claire ». Et cette «ligne claire » est encore
renforcée par Denis, par I'appropriation graphique qu’il en
fait. Tous les dessins de Denis sont réalisés par le moyen
du numérique, mais pas n’importe quel numérique, le
dessin vectoriel qui supprime jusqu’a I’'apparence du «fait
main » et qui fait de la ligne une ligne si « claire » qu’aucune
main ne pourrait la produire.

Pour autant, le dialogue que Denis établit avec Hergé
reléve d’une «appropriation», dont on peut penser qu’elle
passe par un détournement, mais seulement dans la
mesure ol ce détournement sert 'appropriation. De fait,
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il déplace les dessins sélectionnés vers un propos qui
n’était pas celui d’Hergé et, méme, dans un tout autre
registre que celui de la bande dessinée et de son esthé-
tique. Denis isole des cases et des planches de leur
contexte ce qui, en soi, est contradictoire avec les fonde-
ments mémes du médium. Ensuite, il les modifie par sous-
traction, ne retenant d'elles que ce qui lui importe, suppri-
mant apparemment le développement narratif mais, en
fait, lui donnant un sens sans aucun rapport avec celui
voulu par Hergé. C’est ainsi qu'une séquence, et plus
particulierement une vignette de L'Affaire Tournesol,
est repensée en relation avec le concept de «frontiéres »
et mise en relation avec les pratiques de I'armée israé-
lienne contre les Palestiniens. Dans un premier temps,
Denis sélectionne un strip de trois vignettes dont il isole
chacune dans I’espace d’une planche vide. Ensuite, il
reprend ce strip ainsi que I’avant-derniére vignette du
second strip, vidés des bulles et de I’élément actif, agent
de I’histoire, le tank qui a disparu. Voici le commentaire
qu’en fait Denis:

L'une d’elles est assez célébre. Située en haut de la
planche de la page soixante de L 'affaire Tournesol,
elle représente le mur d’un poste de douane, « Tzhol
» en langue Bordure, détruit et percé par un tank qui
vient de traverser le batiment de part en part avec
les trois héros des aventures de Tintin a bord. Dans
la case précédente, une voix venant de I’intérieur du
tank dit - et donc un phylactére écrit - «Un seul point
faible: le bureau de douane lui-méme... Allons-y !».
Evocation désopilante et iconoclaste d’un réglement
radical des contraintes frontaliéres, aisément produite
par le dessin, cette image apparait comme une méta-
phore de «résistance» a I’encontre de toute coercition,
et redoublée du texte qui la précéde: «Allons-y!» elle
encourage a la traversée des obstacles et a I'action.’

On retrouve la la problématique qui est au centre de Stop
the Bombs, celle des frontiéres. Il est évident que c’est une
préoccupation qui a beaucoup a voir avec Denis, qui est
chez lui récurrente (on la trouve dans tout son ceuvre),
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mais elle n'a strictement rien a voir avec Hergé d’une
facon générale, ni avec les albums cités en particulier. Si
ces images sont «une métaphore de “résistance” », elles
ne le sont que dans le traitement que leur fait subir Denis.
D’une fagon générale, Denis cite Hergé mais c’est pour le
subordonner a I’expression de préoccupations qui sont
les siennes et uniqguement les siennes. De méme, s’il cite
«une» bande dessinée, il ne cite pas «la» bande dessinée
tant il en viole les principes tout en lui rendant hommage.
Ce n’est pas contradictoire.
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Le 7 févr.12 215:03,
Anna Guillé <annaguillo@gmail.com> a écrit :

Salut Denis

Alors alors, je ne parlerai donc pas de ton CNU avec PDH, mais
je vais devoir jouer les contorsionnistes car il vient avec la ferme
intention de déterminer les noms des membres de jury que nous
voudrions solliciter pour mon HDR, hé, hé, hé...Bon alors, le
“projet”... Je crois que je t'avais parlé de ce tag qui est inscrit sur
les murs d'un collége a Lamotte-Beuvron, ¢a ne s'invente pas (et
n'oublie pas que c'est la capitale du cheval !). Ca fait un moment
que je veux en faire quelque chose, peut-étre de simples tirages
photo mais bof. Le truc c'est qu'a chaque fois que je le vois,

je pense a toi et a ce travail que tu as fait a partir de cette inscrip-
tion sur la fac de Rennes. Du coup, je ne peux pas détacher ce
tag de toi et j'avais imaginé qu'on pourrait en faire quelque chose
a deux. Peut-étre un truc trés simple, genre reprise en dessin
ala souris pour en faire un tirage sur papier recyclé, un truc
pliable, ou alors une carte postale... Je sais pas. Ca m'emmerde
de nerien en faire car je le trouve incroyablement poétique et en
méme temps, je me sens pas d'en faire quelgue chose sans toi,
c'est con non ? Bon, si ¢a ne te parle pas, laisse tomber, toutes
les intuitions ne méritent pas qu'on les transforme en idées.

Bises et a trés bient6t.
Anna

(en train de réparer les canalisations
gelées dans son atelier, grrrrr)



ANNA GUILLO

lefro

elavi”®

*nasO lefro elavi est I'anagramme de

fig1a Anna Guills, On as la phrase «On as frélé la vie » trouvée
frélé la vie. Hommage sur le mur d’un gymnase et qui a

a Denis B., 2016. donné lieu au dessin du méme nom
Dessin mural au feutre, en hommage a Denis Briand entre
dimensions variables. 2015 et 2016.
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On as frélé la vie. Hommage a Denis B. est un dessin
a la ligne claire congcu a partir d’'un graph trouvé sur le
mur d’un gymnase dans une région perdue du Centre de
la Francefi9'. C’est un travail que Denis et moi aurions
pu co-signer s’il n’était pas tombé malade. Trouvant la
phrase fort belle malgré sa faute d’orthographe, j’avais
tout simplement eu envie de redessiner cette vision fugace
capturée au volant de ma voiture. Dans cette inscrip-
tion sans qualité, je voyais un monde que Denis et moi
aurions pu exploiter un peu a notre maniére commune:
celle de la ligne qui reproduit une image trouvée ailleurs
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figib Anna Guillo, On as

frélé la vie. Hommage a
Denis B., 2016. Dessin
mural en cours de
réalisation, galerie Michel
Journiac, Paris, janvier
2016.

figlc Anna Guillo, On as
frélé la vie. Hommage
a Denis B., 2016.
Dessin mural en cours
d’effacement, galerie
Michel Journiac, Paris,
janvier 2016.



—jepensais notamment a son leporello dont il sera ici
question. Alors j’ai dessiné cette image et lui ai envoyée
pour lui demander ce que nous pourrions, a son avis, en
faire, s’il fallait garder la faute d’orthographe ou non; je
pensais a une petite édition ou a un protocole pour un
dessin mural. Nous nous sommes alors mis au travail et
avons vite identifié la citation extraite du film Fight Club
de David Fincher basé sur le roman éponyme de Chuck
Palahaniuk. A rebours, lorsque je refais I’histoire, je pense
que cette citation annoncait déja quelque chose et qu’entre
le premier jour ol nous avons parlé de ce projet et le
moment oU j’ai exécuté le dessin, cette ligne de vie avait
pris une signification tout autre.

Le dessin mural a été réalisé a I'occasion de I’'exposition
de soutenance de mon HDR, travail que je lui ai dédié,
lui qui aurait da faire partie du jury et dont I’'absence fut
comme un insondable gouffrefi9’™_ C’était, en somme, une
maniére de le rendre présent. La soutenance fut belle mais,
la encore, lorsque je revois les photos de I’effacement de
I’ceuvre au mur, je vois dans ce geste quelque chose qui,
a ce moment, sans que je ne le sache, était de I'ordre de la
prémonition fie'e,

*kkk

Je voudrais ici — pour évoquer certaines formes qui étaient
chéres a Denis Briand — partir de I’hypothése selon laquelle
la pratique du dessin cartographique et celle du dessin a
la ligne claire reproduisant une image préexistante parti-
cipent d’une démarche similaire: celle de la reconnais-
sance d’un territoire par sa retranscription associant la
question du trait a celle du trajet. Ces quelques considéra-
tions s’ancrent plus particuliérement sur les trois éditions
suivantes: A LAST SLATA ATSAL, V.L.D.D.P. et Géographe
inscrit. Pour cela, j'aimerais partir de I’article que Laurence
Corbel consacre a A LAST SLATA ATSAL. Petit atlas des
irritations du monde de Denis Briand ou elle rappelle
qu’Aristote, dans sa Poétique, affirme que « le plaisir a la
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représentation est un plaisir de reconnaissance, un plaisir
intellectuel de mise en relation de la forme représentée
avec un objet connu'». |l est sans doute question de cette
méme reconnaissance dans l’inscription anagramatique
VIVE LA DICTARIAT DU PROLETATURE encore un peu
visible sur la fagade ouest du batiment B de I'université de
Rennes 2 devenue, en quelque sorte, I'embléme de I'uni-
versitéfi92. Cette contrepéterie peinte sur le béton préfa-
briqué du batiment s’efface pourtant déja en 2009 lorsque
Denis Briand choisit de garder cette mémoire en créant une
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fig2 Inscription
sur la fagade ouest
du batiment B

de I’'Université de

Rennes 2.

fig3 Denis Briand,
V.L.D.D.P.* - *Vive la
dictariat du prolétature,
leporello, Rennes,
Editions Incertain sens,
2010.

TLaurence Corbel,
compte rendu « A LAST
SLATA ATSAL : Petit atlas
des irritations du monde,
Denis Briand, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007 » in Nouvelle revue
d’esthétique n°3, Paris,
PUF, 2009.



fig4 Inscription

Vive lacommune!,
(fagade est) pendant
'occupation de
'université Rennes 2
en 2018.

affiche et son leporello V.L.D.D.P.* — *Vive la dictariat du
prolétature dont le texte a été redessiné d’aprés une photo-
graphie de 2003 trouvée sur un site internet en 2006. Le
format de chaque page, lui, est calculé proportionnelle-
ment aux modules en béton et forme 17 plis figs.

Il me semble qu’on retrouve ce que Laurence Corbel
évoque du plaisir intellectuel de re-présenter (au sens
de présenter a nouveau) et de re-connaitre (au sens de
connaitre a nouveau) un lieu familier et d’en proposer,
d’une certaine maniére, une traduction. Un dessin vecto-
risé du batiment lui-méme est d’ailleurs également présent
au dos du leporello et une affiche de ce méme dessin a
également été tirée. Le territoire a reconnaitre ici est trés
clairement celui de cette université qui, encore aujourd’hui,
reste relativement politisée comme le montre en 2018 I'ins-
cription Vive la Commune!J’y remarque d’ailleurs un inté-
ressant changement de paradigme dans un moment de
forte réhabilitation de I’histoire de la Commune de Paris ou
la fac de Rennes se pose par solidarité a ’'autoproclamée
Commune de Tolbiac a une époque ou I'on s’identifie plus
aux figures des communards qu’a ceux des prolétaires de
1969 fig4,
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Ce geste qui, par le trait, reconnait le trajet a travers une
opération consistant a décalquer, c’est aussi celui des
premiers cartographes lorsqu’ils plantaient des batons
dans le sol pour observer la trajectoire du soleil et en
déduire la forme sphérique de la terre. Inventeurs des
premiers instruments de mesure et grands arpenteurs des
territoires terrestres comme maritimes, ces géographes
«ras-du-sol» ont inventé la cartographie bien avant la
vision de la photographie aérienne et de I’'imagerie satel-
litaire en privilégiant I’exploration des zones cétiéres qui,
a linstar des crétes, permettent de suivre de maniére
plus aisée et par déplacement, un dessin, une ligne. Sans
pouvoir retracer I’histoire de la cartographie, je voudrais
simplement rappeler qu’a un moment donné, une fois les
cartes ayant atteint un niveau de précision extréme grace
notamment aux instruments de mesure spatiale, divers
penseurs, géographes, historiens mais aussi anthropolo-
gues, poeétes et artistes ont eu besoin de créer des cartes
d’une autre nature, des cartes qui reviendraient au niveau
du sol, a I'expérience de l'usager. Ce fut ainsi I’'invention
de la psychogéographie, de la poiétique de la dérive, de la
contre-cartographie, de la cartographie alternative, des
cartes subjectives etc., une vértiable révolution coper-
nicienne dans la pensée de la carte qui ne s’envisageait
plus dominante selon une circulation de haut en bas, mais
plutét horizontale ou encore du bas vers le haut. Dans
cette autre pensée de la carte, les artistes du XXe siecle
ont eu un réle précurseur. Si aujourd’hui on ne compte
plus le nombre d’artistes ayant dessiné des cartes, j’ai
essayeé, ailleurs?, de distinguer deux principales catégories
de productions artistiques cartographiques: celles pour
lesquelles la carte est une donnée a priori, autrement dit
ou les projections cartographiques telles qu’elles ont été
dessinées dans I’histoire par les géographes deviennent
un motif qu’on s’approprie pour en proposer toutes sortes
de variations: picturales, graphiques, tissées, installées...
et celles pour lesquelles le vocabulaire cartographique est
détourné, réinventé et ou, par exemple, les frontiéres qui
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figbaet5b o pic Briand,

ALAST SLATA ATSAL.
Petit atlas des irritations
du monde, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007.

délimitent les pays et les continents sont déplacées pour
proposer des cartes critiques, porteuses d’un sens poli-
tique qu’il convient de décrypter et qui, d’une maniére ou
d’une autre, proposent une autre grille de lecture des situa-
tions rapportées et codifiées par les nomenclatures carto-
graphiques. Je pense que A LAST SLATA ATSAL. Petit
atlas des irritations du monde de Denis Briand se reporte
au second groupe figsaetsb,
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J’aime penser ce petit atlas a I’aune des travaux de la
cartographie critique, en particulier a partir de la notion
de déconstructionnisme développée par Brian Hartley.
Rappelons qu’une carte se regarde autant qu’elle se lit
puisqu’elle est a la fois une représentation (abstraite)
et un texte. Pour la comprendre, nous devons lui appli-
quer un code. On admet que chaque carte puisse avoir sa
spécificité mais, d’'une maniére générale, la cartographie
a des codes communs qui permettent a tous d’identifier
la mer, I’échelle, la nature de la projection, les symboles.
Dés lors que ces codes ne sont plus respectés, on est
perdu, le sens de la carte nous échappe inexorablement.
La carte partage donc avec le langage le fait d’étre consti-
tuée d’un code commun qui permet aux personnes qui le
maitrisent de parler la méme langue. Parmi ces codes, les
plus importants, sont les mots qui permettent d’identi-
fier les noms des pays et des villes. Si on les retire, alors
on ne peut que se fier a ce que I'on sait des contours de
ce pays, a condition que la carte soit assez large pour
pouvoir les distinguer. Les signes quant a eux, sont plus
ou moins interprétables — et encore, qui peut se targuer,
par exemple, de distinguer les différents symboles dési-
gnant les bateaux, avions et autres figures d’explosion en
étoile? fig5c, |a carte est un outil de domination, certes,
mais elle porte également en elle sa propre autorité ; elle
I’incarne, d’une certaine maniére. A partir de 13, on peut
trés bien comprendre le double intérét qu’un philosophe
comme Louis Marin, par exemple, a pu porter a la fois a la
figure du portrait du roi et a I’histoire de la cartographie,
toutes les deux comme représentations du pouvoir.

Comme je le précisais plus haut, les années 1960 et 1970
sont revenues sur le courant positiviste de la carte neutre
et objective. En prenant de la distance a I’égard des
approches fonctionnalistes et en privilégiant leur portée
cognitive, les sciences sociales ont permis de repenser les
cartes comme des formes de savoir socialement construit,
subjectif et idéologique3. Cette rupture épistémologique
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fig5c Denis Briand,
ALAST SLATA ATSAL.
Petit atlas des irritations
du monde, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007.

a été portée par la cartographie critique dont le texte de
Brian Harley Deconstructing the Map (1989) constitue
I'un des fondements. La date a laquelle arrive ce texte
dans le champ des sciences sociales est intéressante si
on la compare par exemple au néologisme de «psycho-
géographie» inventé par Guy Debord en 1955 et dont les
cartes, portées notamment par le projet The Naked City
(Guide psychogéographique de Paris), entendent maté-
rialiser la dérive situationniste. Peu de temps aprés, on le
sait, c’est aupres des artistes du Land Art aux Etats-Unis
que la cartographie est repensée pour aboutir aux motifs
les plus marquants de la cartographie radicale et de la
géographie expérimentale développée aujourd’hui par
des artistes comme Trevor Paglen. Ainsi, lorsque Brian
Harley déconstruit la carte suivant le sillon déja creusé par
Derrida et Foucault pour identifier des jeux de pouvoir, il
regarde également de trés prés les géniales intuitions d’un
grand nombre d’artistes dont le travail porte ces questions
depuis des années a l’'instar de A LAST ATSAL ATLAS qui
ne dit finalement qu’une chose: 'absurdité d’un monde
en guerre, ’effet presque burlesque de ces petits logos de
guerre, le pouvoir d’un signifiant qui se donnerait presque
pour tel, en esquivant le signifié. Les cartes seraient alors
un objet a interpréter sans cesse, loin des savoirs objec-
tifs que les journaux qui les représentent pour illustrer
leurs articles (et dont la liste est donnée en fin d’ouvrage)
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espérent divulguer et perdraient ainsi tout leur message
ou, au contraire, seraient autorisées a investir un champ
infini de significations. Si Denis Briand rend les cartes de
son atlas muettes en en retirant mots et légendes, c’est
aussi pour libérer I'imaginaire du spectateur qui, bien que
capable d’identifier certains des codes de la cartographie,
ne peut pour autant pas les interpréter autrement pour ce
qgu’elle sont: de simples formes abstraites. Lorsqu’on croit
reconnafitre un territoire sur une carte, on reconnait ce
que l’on croit en savoir car, de fait, reconnaitre un pays en
regardant une carte, ¢a n’est jamais rien d’autre que ’ac-
tivation d’un principe analogique qui associe le nom d’un
pays a une forme découpée. A partir de cette apparente
neutralité des formes, on peut tout faire dire a une carte, y
compris les pires ignominies.

Une fois décrypté, le texte signé J.S. qui accompagne cette
édition, évoque la fin du géographe Muquadassi et semble
vouloir donner la clé du sous-titre de I'atlas dans les termes
suivants: « Il comprit que ses cartes n’étaient ni copie,
ni calque, ni cadastre. Elles répercutaient les démangeai-
sons, les irritations, les congestions de la mamlaka#».
Méme si a aucun moment I'identité de Muqgadassi n’est
ici révélée, je suis préte a parier que ¢a n’est pas un hasard
si ce texte évoque lI'une des premiéres figures historiques
connues a s'identifier comme un Palestinien lors de ses
voyages.

Comme ce dessin que j’ai effacé, comme I'anagramme
quasi entierement estompée de la facade de 'université,
quelque chose qui serait de l'ordre du sens de la carte
s’éloigne peu a peu. Si au sujet de V.L.D.D.P. j’ai voulu
parler d’un tracé sur un calque, ici, c’est encore le calque
que je retrouve mais non plus a travers le procédé de la
décalcomanie — puisque dans A LAST SLATA ATSAL
I’a-plat est préféré a la ligne claire — mais dans le sens du
report et la aussi, on pourrait gloser sur le terme «report»
ainsi que sur la présence assez systématique dans I’'ceuvre
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4 Jacques Sato, texte
d’accompagnement de
A LAST SLATAATSAL.
Petit atlas des irritations
du monde, Rennes,
Editions Incertain Sens,
2007, p. 17.



fi96 penis Briand,
Géographe inscrit* /
02.04.2015 - 16.11.2015,
Rennes, Editions Incertain
Sens, FRAC Bretagne,
2018.

5 Pour une description
compléte de cette
ceuvre, je renvoie, dans
ce présent ouvrage, au
texte de Séverine Cauchy
« Géographe inscrit »,
p.121.

de Denis Briand du nuancier gu’il emprunte ici précisé-
ment a I’Atlas classique de géographie ancienne et
moderne «dressée conformément aux programmes offi-
ciels de 1931 a l'usage de I’enseignements secondaire »
aux éditions Hachette.

Une cartographie des lieux vécus et vus, dessinés, carto-
graphiés, c’est un dessin en mouvement dont la ligne suit
et revisite, a la maniére de Denis Briand, les irritations de
ce monde qui le méneront vers cet anagramme de « CHP
Saint-Grégoire» qu’est « Géographe inscrit» et le dernier
ouvrage que j'aimerais évoquerfig®,

L’anagramme de « CHP Saint-Grégoire », rappelle que les
60 tickets datant d’avril a mi-novembre 2015 reproduits
dans ce petit livre sont ceux d’un parking d’hopital®. [In’y a
rien de plus dur pour un géographe arpenteur, a fortiori s’il
a été un coureur de fond, d’étre assigné a résidence. Avec
Géographe inscrit, Denis Briand inscrit son corps dans ce
lieu et ce protocole contraignant qui en 2015 ne serait pas
le dernier. Pour s’évader, le temps d’une chimio, il échange
des photos de ciels vus par la fenétre dont les couleurs
fourniront le nuancier du recueil de tickets. Ce sont aussi
ces photos qu’il publiera sur Instagram de fagon régu-
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liere: des ciels nuageux, des nuages du matin maussades
découpés par les silhouettes des arbres. Ces vues a travers
une fenétre, comme un retour aux fondamentaux de la
peinture, il les efface un jour des réseaux sociaux, signe
sans équivoque que cette ligne de vie qu’il avait frolée
allait bientét troquer son dessin en dents de scie pour
la ligne plate de I’horizon. Géographe inscrit synthétise
d’une certaine maniére ce que j’ai pu dire des deux autres
éditions auxquelles je me suis intéressée: la relation du
trait et du trajet, la reprise du méme pour fabriquer I’autre,
’association de la ligne claire au territoire, de la carte au
ticket.

J’airegu ce livre par la Poste aprés la disparition de Denis.
Je le feuilléte toujours de la méme maniére, comme un flip
book, il en a la rigidité. Mais I'inconvénient des flip books
c’est qu’ils sont toujours trop courts, ils ne durent jamais
assez longtemps ; alors on recommence tout le temps,
comme pour essayer de redonner vie a la scéne qui s’y
déroule, a la vie qui s’écoule. Et comme ce graph glané
au hasard d’une route peu fréquentée et qui m’obsédait
tant, c’est a une autre citation de Fight Club que je pense
lorsque je feuillete Géographe inscrit:

«Ceci est votre vie et elle s’achéve
minute aprés minute. »

On le sait, on confére aux anagrammes la vertu de révéler
autrement le sens d’un mot, peut-étre un sens caché. Elles
ont leur ordre et chaque combinaison chamboule le sens
et le pouvoir des mots. Pour moi, les anagrammes sont
des anarchismes, si l’'on veut bien accepter la définition de
I’'anarchisme comme expression d’un ordre sans le pouvoir.
Si les cartes ont longtemps incarné le pouvoir dominant
(et c’est encore souvent le cas), elles sont aussi le lieu d’une
révolte, d’'une contre-culture, un outil de contre-pouvoir.
Quant au dessin, il permet de faire durer un peu encore le
temps qui passe et les inscriptions qui s’effacent.
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C’est peut-étre parce que ces trois piéces sont porteuses
de ce méme souffle que j’ai souhaité, dans ce difficile exer-
cice, m’y attarder. Plus largement, je dirais que ce que j’'ad-
mire dans I’ensemble de I'ceuvre de Denis c’est la simplicité
et la grande complexité de son ceuvre tout en nuances et en
nuanciers, dans laquelle je reconnais aussi sa forte implica-
tion intellectuelle dans le champ du design et de la linguis-
tiqgue. Le dénominateur commun dans ces trois ceuvres
qui, pour commencer, sont des éditions, est la question
de la disparition mais aussi celle de la préservation des
signes de la vie quotidienne: inscriptions, cartes repro-
duites dans une presse éphémeére, tickets de parking...
Dans nos vies minuscules, ces signes deviennent, sous
le regard et la main de I'artiste, des monuments. Je veux
pouvoir les feuilleter toujours, comme un almanach qui
s’annonce, année aprés année, dans une méme périodicité,
un almanach des révoltes et des guerres, collectives ou
personnelles, splendides ou minables, ce Fight Club qu’est
le monde aujourd’hui amputé de la présence de Denis.
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Hors de tout protocole universitaire, je voudrais
simplement partager ici le souvenir des vendredis

soir que nous avons passés, Denis Briand et moi,

une année scolaire durant, a errer dans des rues
presque désertes, échouant dans le seul café qui
restait ouvert un peu tard, a Soissons, en 1994-1995,
Arrivés, chaque semaine, de Rennes pour I’'un, de la
région parisienne pour 'autre, au gré d’une agrégation
d’arts plastiques dont 'obtention immédiate nous
étonnait encore, nous découvrions I’enseignement
dans deux colléges bien différents, en centre-ville pour
I’'un, en « zone d’éducation prioritaire » pour l’autre.
Nos soirées débutaient immanquablement par

des échanges, mi amusés, mi consternés, sur les
expériences pédagogiques du jour, si éloignées

de nos formations universitaires respectives. Mais

bien vite, nos dialogues filaient vers le large, le plus
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souvent dans des contrées littéraires. Denis, comme
moi, s’était passionné pour le Nouveau Roman.

Et depuis, j’ai souvent pensé a ses travaux a l’aune
des caractéristiques des textes qu’il aimait : méme
souci de précision, méme go(t pour Iattention au
détail, pour I’exténuation du propos; méme pudeur

de la distanciation, de I’lhumour, d’une apparente
désinvolture... Ses dessins m’évoquent les descriptions
si minutieuses qu’elles en dérivent vers I’abstraction,
les implicites qui prennent valeur politique, les silences
qui se font subversion. Des auteurs qui I'intéressaient,
qgu’il s’agisse de Claude Simon ou de ceux de la bande
de I’OuLiPo, entre tant d’autres, Denis a gardé cette
liberté farouche mélée a une ténacité tenue jusqu’au
vertige, quand I’exhaustion des formes finit par faire
basculer le sens vers de plus larges horizons.

En ces soirées mémorables, raillant les consignes
d’un IUFM dont nous disséquions les discours que
nous jugions souvent absurdes, tout aussi bien que
ceux d’'une campagne électorale présidentielle alors
accablante, le dialogue vif et lumineux, les pirouettes
langagiéres, les élaborations hasardeuses nous
tenaient en éveil... et en joie! Le café finissait par

chasser ses deux derniers clients, nous partions
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lentement, a reculons, revoir la préparation de nos
cours du samedi matin, qui seraient suivis pour
chacun de nous de nos longues routes de retour.
Par |a suite, aprés Soissons et Amiens, nos chemins
se sont trés souvent croisés, a Rennes et Cardroc,

a Toulouse et Paulhac, a Paris, a Bordeaux, a
Saint-Etienne, a Marseille... a chaque fois avec

un méme bonheur, et ponctués entre temps de
longs dialogues, et de textes, et d’images...

L’échange s’arréte toujours trop toét.

Christine Buignet
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L’histoire
d’une exposition:
entre



CHRISTOPHE PITTET

art, culture, géographie
et politique

C’est d’abord une rencontre intellectuelle

Tout a commencé a Bordeaux en 2009 a l'occasion d’un
colloque intitulé L'art a I’épreuve du social. J’y rencontrais
Denis pour la premiére fois.

Sa communication était titrée « Partage de I'art/
frontieres de I’art». La mienne «L'art comme objet de
médiation dans la création du lien social». Mon propos
portait sur 'expérimentation d’un dispositif photogra-
phique dans le cadre d’une recherche-action au sein d’une
prison pour femmes proche de Lausanne. Parler du milieu
carcéral c’est évoquer des questions de frontiéres sous la
forme de murs, de grilles, de portes ou encore de barbelés.

Il'y avait la quelques analogies avec les recherches de
Denis, mais a un autre niveau. Parler de la prison, c’est
également nommer les passages, les issues, les inter-
stices et les échappées.
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Je formule, aujourd’hui, I’hypothése suivante: nos
univers artistiques et de pensées étaient suffisamment
proches pour nous rapprocher. Nous relier. Et donc ouvrir
des perspectives d’échanges au-dela de nos champs
disciplinaires respectifs de recherche.

Puis un projet artistique

La suite de notre relation prendra la forme d’un projet
d’exposition, au début de I’'année 2010, dans le cadre de
I’Espace culturel Le Temps d’une empreinte, situé a mon
domicile a Montreux.

Denis avait souhaité présenter une exposition «sur
mesure » dans la cave a vin qui servait également de lieu
culturel. Le point de départ de cette démarche était une
bulle tirée de la page 60 de I'alboum des aventures de
Tintin L’affaire Tournesol: «Un seul point faible, le bureau
de douane lui-méme». C’est a partir de cette citation
que Denis a développé la thématique de la frontiére, en
incluant différents objets, dessins, images et mots.

J’avais été séduit par ce projet et par I’exposition en
elle-méme. Non seulement I’idée de frontiére réson-
nait dans mon existence comme I’évocation d’expé-
riences symboliques et physiques a travers mes différents
voyages comme photojournaliste. Mais aussi en raison de
la figure de Tintin comme amorce au travail artistique de
Denis. En effet, ce héros de bande dessinée nous reliait
tant nos intéréts étaient communs a son propos.

Durant I’exposition, un douanier du Port-franc de
Vevey, une ville qui se situe non loin de Montreux, m’avait
contacté car il avait été intrigué par son titre. En effet,
il souhaitait s’assurer que le travail artistique de Denis ne
portait pas préjudice a la réputation du métier de doua-
nier. Je I’ai rassuré a ce propos en lui décrivant les objets
exposés et le sens de la démarche de I’artiste tout en I’in-
vitant, ainsi que ses collégues, a visiter ladite exposition.
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Mais ils ne sont jamais venus. Il y avait, peut-étre, une
frontiére culturelle insurmontable.

Dans une perspective d’analyse politique

Le choix de Denis de construire une exposition sur la ques-
tion de la frontiére, présentée en Suisse tout en se référant
a cet album de Tintin, n’était certainement pas anodin.

D’une part, L’affaire Tournesol met en scéne une histoire
qui se déroule en pleine guerre froide, illustrée a travers
la rivalité de deux pays imaginaires (la Syldavie et la
Bordurie) qui renvoient, selon certains auteurs, a la région
géographique des Balkans. L’arme atomique, embléme de
la puissance des pays rivaux, a été remplacée par I'arme
sonique dans I'aloum de Tintin. D’autre part, I’enlévement
du professeur Tournesol se déroule en Suisse romande a
quelques dizaines de kilométres de Montreux.

Ce qui est intéressant de relever dans la démarche de
Denis, c’est la prise en compte de la dimension historique
de I’'idée de frontiére entre cet album réalisé par Hergé
et notre époque. Comme nous I’avons compris, Denis a
choisi de partir de la division géopolitique entre I’Ouest
et I’Est, afin de nous faire réfléchir sur le sens et la fonc-
tion de la frontiére a travers la mise en scéne de différents
objets qui exigent du spectateur de s’interroger également
sur ce qu’est l'art.

De ce fait, I’artiste nous demande d’opérer un double
mouvement entre le passé et le présent afin d’actualiser
les enjeux politiques, économiques, culturels liés a I’évo-
lution de la géographie des conflits qui habitent notre
planéte depuis plusieurs siécles. Et en choisissant Tintin
comme figure indirecte mais non moins emblématique de
I’imaginaire de I'aventurier et de I’enquéteur, Denis nous
convoque, a notre tour, a réfléchir sur notre rapport a la
société de surveillance dans une dynamique d’exploration
des transformations structurelles de notre société.
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En effet, I’évocation de la frontiére renvoie, aux
notions de contrble, d’identité, d’interdiction,
de pouvoir ou encore de rejet. Pour franchir une fron-
tiére, il faut, a minima, savoir qu’elle existe. Au risque
alors de transgresser des limites qui peuvent faire écho
a des interdits.

La chute du mur de Berlin en 1989, soit prés de 20 ans
avant cette exposition, ouvrait la voie a I’espérance de la
réunification des peuples dans une promesse de libération
du joug communiste. Cet idéal d’émancipation des indi-
vidus par I’accés a des droits démocratiques leur garan-
tissant une libre expression des opinions et une plus
grande participation a la vie politique a fait long feu dans
certains pays.

L’ouverture des frontieres dés 1989 aura permis
une accélération de la mondialisation des échanges
marchands soutenue par I’'idéologie néolibérale. Cette
dynamique des transactions financiéres va opérer 'ap-
parition de nouvelles frontiéres entre les pays et les indi-
vidus comme le souligne le mouvement ATTAC'en 2010:
«L’état de la société en régime néolibéral, autant aux
Etats-Unis que dans les pays de I’'Union européenne, est
la pour montrer les nouvelles hiérarchies introduites par
la régle du développement concurrentiel et du profit indi-
viduel. Naturalisé, cet impératif contribue non seulement
a creuser I’écart entre les riches et les pauvres et a accen-
tuer par I’évaluation individuelle les rapports de pouvoir
au travail, mais surtout il provoque la création de statuts
discriminatoires: chémeurs, SDF, «sans papiers », deman-
deurs d’asile, etc. 2»

Nous comprenons, par conséquent, que les frontiéres
se sont déplacées et se sont transformées. Non seulement
elles marquent des séparations par la production de caté-
gories normatives entre les individus d’une méme société,
mais également entre les nations et les peuples.

Afin d’illustrer mon propos, j’ai choisi deux exemples. Le
premier, qui fait écho au concept de société de surveillance
développé par Michel Foucault® et celui de société d’expo-
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Taxation des Transactions
financiéres et pour
I’Action Citoyenne.

26 Capitalisme contre
les individus. Repéres
altermondialistes ATTAC,
Paris, Textuel, 2010,

p. 35-36.

3 Michel Foucault,
Surveiller et punir.
Paris, Gallimard, 1975.



4 Bernard Harcourt,

La Société d’exposition.
Désir et désobéissance
al’ére numérique, Paris,
Seuil, 2020.

sition théorisé plus récemment par Bernard Harcourt4, se
référe a ce que la Chine met en place sous la dénomina-
tion de crédit social. Ce programme introduit un systéme
a points qui permet d’évaluer le comportement des indi-
vidus dans I’'espace public et sur internet afin de renforcer
I'idée d’intégrité (respect des régles de circulation, etc.).
A ce propos, la série Black Mirror thématise avec une
inquiétante lucidité la force du numérique comme instru-
ment d’évaluation sociale des comportements, plus parti-
culiéerement dans I’épisode intitulé Chute libre. Le second
porte sur la construction de murs entre deux pays afin de
limiter drastiquement tout flux de personnes d’une ville a
une autre ou d’une région a une autre. Comme c’est le cas
entre les Etats-Unis et le Mexique. Ou encore entre Israél
et la Palestine.

Mais il n’y a pas que les murs. L’eau peut représenter
un obstacle a toute tentative d’atteindre le rivage de pays
enviables en raison de leur niveau socio-économique.
L’Europe du Sud ou encore ’Angleterre.

Pour que la frontiére relie

Dans son article intitulé « Partage de I'art/frontiéres de
I’art », Denis écrit:

Les pratiques de I’art recourent aujourd’hui a des
matériaux de plus en plus hétérogénes. On y retrouve
aussi bien des formes plastiques, des objets apparte-
nant a d’autres domaines, ou encore certaines carac-
téristiques propres aux relations sociales, comme
si I’art prenait en charge la globalité du réel sans
hiérarchies apparentes. Cette multiplicité de maté-
riaux s’associe a une diversité non moins hétéroclite
de modes de présentation ou d’exposition, qui auto-
risent «le fonctionnement esthétique des compo-
santes non spécifiquement artistiques ». De ce fait,
les pratiques artistiques sont devenues complexes
et étendues, leur aspect hétérogéne et leurs rela-
tions avec plusieurs champs disciplinaires suggérent
I’épreuve d’une relative perméabilité entre les caté-
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gories. Non seulement les limites semblent franchies
entre des domaines jusque-la apparemment bien
séparés, mais les délimitations elles-mémes volent en
éclats par I’entremise de nouvelles pratiques. Dans ce
contexte, la confrontation aux ceuvres prend acte de
leur complexité croissante, et la définition des limites
de l’art et de ses objets s’en trouve corrélativement
brouillée.®

Plus encore que les affinités relationnelles qui fondent
une amitié, ce qui m’a le plus touché dans la rencontre
avec Denis c’est une pensée riche et rigoureuse a travers
I’expression d’une liberté d’esprit qui s’affranchit des
limites disciplinaires afin d’ouvrir de nouveaux horizons
de création esthétique.

En écho a cette citation, je terminerai par un extrait du
roman de Philippe K. Dick, Le Maitre du haut chateau que
Denis m’avait fait connaitre.
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5 Denis Briand, « Partage
de 'art / frontiéres
del'art» dans L'art a
I’épreuve du social, dir.
Sabine Forero-Mendoza,
Les cahiers d’Artes, n° 9,
université de Bordeaux 3,
2012, p. 47-48.



fig ppjip K.Dick,

Le maitre du Haut
Chéteau, Paris, J’ai Lu,
1960 (2012), p. 55-56.

«Dans quelle branche travaillez-vous, mein Herr?

— Les plastiques. Polyesters. Résines. Ersatz... a usage indus-
triel. Vous voyez de quoi je veux parler? Pas les marchandises a
destination des consommateurs.

— La Suéde a une industrie des plastiques ? »

Incrédulité.

«Mais oui, et de grande qualité. Si vous voulez bien

me donner votre nom, je vous ferai envoyer une brochure. »
Baynes tira de sa poche stylo et calepin.

«Non ga ne servirait a rien pour moi. Je suis un artiste,

pas un commercial. Sans vous vexer. Vous avez peut-étre

vu mes ceuvres sur le continent. Alex Lotze. »

L’Allemand s’interrompit, en attente.

«Je crains de ne pas m’intéresser a I’'art moderne, répondit son
interlocuteur. Je préfére les cubistes et les artistes abstraits
d’avant-guerre. J’'aime qu’une peinture ait un sens, au lieu de se
limiter a représenter I’idéal. »

Il se détourna.

«Mais I’art existe pour cela, protesta Lotze. Faire progresser la
spiritualité de ’homme, dominer sa sensualité. L’art abstrait
symbolisait une période de décadence, de chaos spirituels,
provoqués par la désintégration de la société et de son ancienne
ploutocratie. Les millionnaires juifs et capitalistes, la coterie
internationale qui soutenait cette émanation de la décadence.
Son époque est terminée. L’art doit évoluer... il ne peut pas rester
figé.» Vous étes déja allé dans le Pacifique ?

— Plus d’une fois, oui.

— Moi pas. Mes ceuvres sont exposées a San Francisco, en cet
instant. Les bureaux du Doktor Goebbels ont organisé cela avec
les autorités japonaises. Un échange culturel destiné a favoriser
la compréhension et la bonne volonté. Il faut apaiser les tensions
Est-Ouest, vous étes d’accord ? En communiquant davantage.
L’art aide. fig'»
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qui

ERIC VALETTE

reste

J’ai d’abord croisé Denis Briand dans des colloques,
comme collégue universitaire, puis comme commissaire
d’exposition quand il était co-responsable de la galerie
Art & essai avec Marion Hohlfeldt. C’est seulement plus
tard, a 'occasion d’un voyage au Liban, que j’ai rencontré
I’artiste Denis Briand, par I’intermédiaire d’une affiche
énigmatique et d’'une échappée braconniére dans les rues
beyrouthines. Je propose ici de revenir sur cet épisode a
partir duquel j’'essayerai de tirer un fil, remontant le temps
pour croiser des cartes géographiques, des dessins en
ligne claire, des postes de douanes troués, puis rattrapant
le temps pour constater que le fil est resté noué autour
d’une barriére de parking d’hopital.

En janvier 2011, Denis Briand et Marion Hohlfeldt
proposent au collectif Suspended spaces (dont je suis un
des membres fondateurs) de présenter un programme
vidéo dans la Project room de la galerie Art & Essai.
Le collectif, créé en 2007, avait déja réalisé un ensemble de
travaux a partir d’une résidence a Famagouste (Chypre).

Ce qui reste 183



Cette invitation est pensée comme une premiére rencontre
en vue d’une collaboration a venir, sous la forme d’une
exposition dans la galerie.

Au printemps 2011, Suspended spaces est invité pour la
premiére fois au Beirut Art Center (Liban) pour parler du
projet et rencontrer des artistes. Ce séjour est aussi I'oc-
casion de quelques repérages, qui permettent I’identifi-
cation d’un suspended space a Tripoli, au nord du pays,
la Foire Internationale Rachid Karamé. Ce projet confié
a I'architecte Oscar Niemeyer en 1962 n’a jamais pu étre
achevé, stoppé par la guerre civile (1975) puis laissé en
suspens. Le vaste site est entretenu mais fermé au public.
Un nouveau travail du collectif Suspended spaces s’en-
gage alors au Liban. Denis Briand et Marion Hohlfeldt nous
proposent de concevoir ensemble une exposition dans
la galerie Art & essai, a partir des recherches engagées
autour de la Foire Internationale Rachid Karamé.

Du 18 au 21 avril 2013, un colloque Suspended spaces
est organisé a Beyrouth, au Beirut Art Center et a
Ashkal Alwan. Ce séjour se transforme en résidence qui
permet au collectif d’inviter de nouveaux artistes (Kader
Attia, Valérie Jouve). C’est aussi I'occasion d’associer les
deux responsables de la galerie Art & essai a la conception
de I’exposition a venir. Ce fut le premier séjour au Liban de
Denis Briand et Marion Hohlfeldt.

L’intervention de Denis Briand au colloque Regar-
ding Suspended Architecture in Lebanon est consa-
crée aux notions de zone blanche et de zone noire dans
la cartographie: « Suspended spaces et cartographie.
Des lacunes dans les territoires...». Des artistes libanais
(dont Marwa Arsanios) nous avaient dit que les camps
palestiniens n’étaient pas représentés sur les cartes du
Liban, que c’était des «zones blanches». Nous avions été
surpris de ce que peuvent dire les cartes géographiques
par ce qu’elles ne représentent pas: absence de signalisa-
tion de la zone tampon sur les plans de Nicosie, absence
des camps a Beyrouth.
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figl benis Briand

et Valérie Jouve,
colloque Regarding
Suspended Archi-tecture
in Lebanon, vendredi 19
avril 2013, Ashkal Alwan,
Liban.

fig2 \1ansion, Beyrouth,

avril 2013.

fi93 Eoire Internationale
Rachid Karamé, Tripoli,
Liban, 21 avril 2013,

photo:Denis Briand.




En fin de séjour, est organisée une visite a la Foire Inter-
nationale Rachid Karamé a Tripoli, tandis que la ville est le
théatre de vives tensions entre communautés du fait d’'un
débordement du conflit syrien voisin.

Pendant cette courte résidence au Liban, nous avons
installé notre QG a Mansion, une grande maison tradi-
tionnelle beyrouthine a I’abandon, dans le quartier
Zogagq el-Blat, transformée par les artistes Ghassan
Maasri et Sandré Iché en un lieu de résidence, d’ateliers
d’artistes, d’activités culturelles et sociales. A Mansion,
nous avons organisé des discussions a propos de I’expo-
sition a venir a Rennes et de la publication. Nous termi-
nions souvent les journées autour d’une trés grande table,
qui nous inspirera la grande table de I’exposition dans la
galerie Art & essai.!

Avant de partir au Liban, le 5 avril 2013, Denis Briand
m’avait envoyé un e-mail avec I'image d’une affiche noire ou
un phylactére de bande dessinée laisse lire I'inscription «Un
seul point faible: le bureau de douane lui-méme... Allons-y ! ».
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1 L’exposition
Conversation Pieces

- Une proposition
Suspended spaces
(galerie Art & essai,
Rennes, 6 novembre -

20 décembre 2013),

a été menée a distance
avec les artistes. Nous
avions décidé ensemble
que I’élément principal de
I’'exposition serait une trés
grande table, construite
par Denis Briand et
I’équipe de la galerie, pour
venir accueillir les piéces
au fur et a mesure

de leur réception.

figa Denis Briand, Un seul
point faible : le bureau

de douane lui-méme...
Allons-y !, affiche,

mars 2010, 65x50cm.
Editions Les Rencontres
Culturelles, galerie Les
Temps d’une empreinte,
Montreux, Suisse.



figs Affichage sauvage de
Francois Bellenger (alias

Lapince Satu), Beyrouth,
juin 2011. Photo: Frangois

Bellenger.

figeAffichage

de Denis Briand et
Francois Bellenger,
Beyrouth, avril 2013.

Photo: Francois Bellenger.

Denis me demande alors: « Au vu de ce que tu connais
de Beyrouth, penses-tu qu'il soit possible d'imaginer
coller mon affiche ci-jointe quelque part sur place?». Ma
réponse: «Je pense que tu n'auras pas de probléme pour
placarder ton affiche. Il faudra juste que tu t'acoquines
avec Francois Bellenger, notre afficheur compulsif qui va
probablement débarquer a Beyrouth avec ses rouleaux et
sacolle!».

En effet, durant notre précédent séjour en juin 2011,
Francois Bellenger, artiste associé depuis le début au
projet Suspended spaces, avait réalisé une série de
collages dans Beyrouth.
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Pendant le séjour d’avril 2013, Denis Briand et
Francois Bellenger ont réalisé ensemble le collage de
quelques affiches. D’aprés les souvenirs de Francgois
Bellenger, Denis n’était pas rassuré; il n’avait pas forcé-
ment imaginé les afficher de maniére sauvage. Fran-
cois aussi était inquiet: il avait eu des problémes avec la
police au sud de Beyrouth en 2011, s’était fait arréter par
la police nord-chypriote a Famagouste lors de la premiére
résidence Suspended spaces, mais ces mauvaises expé-
riences n’étaient cependant pas liées a ses activités d’affi-
chiste. J’ai compris plus tard que I’affiche de Denis Briand
n’avait pas été réalisée spécialement en réaction au dépla-
cement libanais de 2013; elle existait depuis mars 2010
(exposition a Montreux en Suisse).

Le phylactéere représenté sur I’affiche est extrait de la case
d’une bande dessinée des aventures de Tintin de Hergé,
L’Affaire Tournesol. La scéne se passe en Bordurie, un pays
dictatorial imaginaire qui apparait dés 1939 dans le Sceptre
d’Ottokar. Le pays est mené d’une main de fer par le Maré-
chal Plekszy-Gladz (a la moustache stalinienne), avec sa
police politique et son armée dont I'uniforme fasciste et le
brassard rouge, blanc et noir imitent I'iconographie nazie.
Les minarets qu’on apercoit dans certaines vignettes en
Bordurie, attestent également d’une présence musul-
mane (empire Ottoman). On se situe donc a la frontiére
entre ’Europe chrétienne et I’Orient musulman, dans les
Balkans. Au moment de prononcer cette phrase, «Un seul
point faible: le bureau de douane lui-méme... Allons-y!»,
Tintin essaye de fuir la Bordurie pour entrer en Syldavie.
La Syldavie, frontaliére avec la Bordurie est aussi un pays
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fig7 Hergé, L’Affaire
Tournesol, Casterman,
1956, p. 60.



fig8 Drapeau

de la Bordurie,

Les Aventures de Tintin,
Le Sceptre d’Ottokar,

Hergé, Casterman.

fig® Armoirie

de la Syldavie,

in Les Aventures de Tintin,
Le Sceptre d’Ottokar,
Hergé, Casterman.

2 Benoit Peteers,
Libération, 21 ao(it 2006.

imaginaire qui évoque les peuples slaves des Balkans
(présence de croissants sur les armoiries de Syldavie fi99).
Hergé avait en téte I’Albanie pour la Syldavie.

Dans une interview par Mathieu Lindon pour Libération,

Benoit Peteers explique:
« Toute I’'aventure de I’Affaire Tournesol est de fran-
chir une frontiére et de la faire repasser aux microfilms
qui n'ont en vérité jamais quitté Moulinsart. Hergé a
la capacité extraordinaire a incarner les métaphores,
qui explique pourquoi il peut parler aux enfants de
problémes si compliqués et contemporains. (...)
Pour ce qui concerne une frontiére. A priori, c'est une
notion abstraite, pas plus glamour pour les enfants
que la sigillographie, cette étude des sceaux dont le
professeur Halambique entretient Tintin au début du
Sceptre d'Ottokar. A la fin de I'album, pour éviter que
le sceptre ne tombe dans les mains bordures, Tintin
n’a d’autre solution que de sauter du haut des rochers
sur ’homme qui le détient pour I'empécher de fran-
chir la frontiére. Dans I’Affaire Tournesol, quand il
faut pour Tintin, Haddock et Tournesol franchir la
frontiére dans I’autre sens pour revenir en Syldavie,
il y a une idée splendide pour I’incarner: leur char
défonce le bureau de douanes, lui-méme endroit le
moins défendu?».

Denis Briand, lecteur de Libération tout autant que des
aventures de Tintin, a sans doute lu, peut-étre conservé
cet article de 2006, qui se termine en soulignant I'impor-
tance de cette scéne de L’Affaire Tournesol, qui avait déja
retenue son attention. Denis avait en effet repris en pein-
ture, dés 2005, le piquet du Sceptre d'Ottokar qui marque
la frontiére entre la Syldavie et la Bordurie dans la série
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Border, puis reproduit une image en plan large de la fron-
tierefi9’® dans le journal du Cabinet du livre d’artiste Sans
niveau ni maitre (Frosein-Ter*, mai-juin 2008).3

Quatre ans plus tard, il travaillera spécifiquement sur
deux autres éléments emblématiques de la séquence de
L’Affaire Tournesol décrite par Benoit Peeters: le bureau
des douanes avec le trou laissé par le passage du char, qui
sera reproduit en maquette (TZHOL, 2010) ; la phrase de
Tintin extraite et imprimée sur une affiche noire.

Alors gu’il préparait son premier séjour au Liban en 2013,
Denis Briand a repensé a cette affiche et imaginé ce geste
de l’affichage dans I’espace public beyrouthin. La géogra-
phie a laquelle fait allusion I'affiche n’est pourtant pas
vraiment moyen-orientale. Pour Benoit Peteers, il s’agit
d’une métaphore de la Belgique divisée. Mais la ques-
tion des frontiéres est centrale dans I'intérét qu’a porté
Denis a cette localisation. Les Balkans des années 1940
étaient un concentré des tensions du monde. Le Liban a
également joué un tel réle dans les années 1980-1990.
Au moment ol nous nous y sommes rendus, en 2013, la
Syrie était en guerre, avec le Hezbollah chiite qui aidait
secrétement I’allié alaouite Bachar al-Assad (avec le
soutien de I’lran) tandis que des combattants sunnites
salafistes passaient par le nord Liban pour soutenir Daech
ou Al Quaeda. La question de la frontiére nord était parti-
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fig10 Double page

intérieure journal du
Cabinet du livre d’artiste
Sans niveau ni maitre
(Frosein-Ter*, mai-juin
2008).

3 Le numéro 4 du Journal
du Cabinet du livre
d’artiste a été publié a
'occasion de I'exposition
Frosein-Ter* (anagramme
de «Frontiére ») de Denis
Briand. La couverture est
consacrée a un texte de
Xavier Briand composé en
une langue imaginaire. La
double page intérieure
présente un dessin de
Denis Briand réalisé
d’aprés une planche
extraire du Sceptre
d’Ottokar d’Hergé.

Denis Briand a reproduit
fidelement une case

de la page 52 de I'album,
enenlevant les
personnages (dont
Tintin et Milou) et les
inscriptions sur le
panneau (Syldavie/
Bordurie). Il a également
inséré dans cette image
cing vignettes carrées,
qui représentent, avec

le méme style en ligne
claire, des frontiéres
contemporaines
caractérisées par des
guérites, des murs et
blocs en béton, des fils
barbelés.



fig camp de réfugies
de Balata, mars 2002.
Photographie in Eyal
Weizman, A travers les
murs. L’architecture de la
nouvelle guerre urbaine,
La fabrique, Paris, 2008 .

culierement sensible car sa porosité mettait en péril I'’équi-
libre précaire du pays. Plus au sud, la frontiére avec Israél
était également encore trés tendue. Pour Denis Briand,
venir au Liban fut synonyme de déplacement dans une
zone aux frontiéres particulierement sensibles, a I'instar
des Balkans d’Hergé.

Par ailleurs, le livre A travers les murs. L’architecture
de la nouvelle guerre urbaine d’Eyal Weizman, publié en
France en 2008, a eu un retentissement dans le champ de
I’art. Pour le tintinophile qu’était Denis, les illustrations du
livrefis™ ont immédiatement fait écho au trou du bureau de
douane et a la méthode radicale trouvée par Tintin pour
entrer en Syldavie.

Ce qui se joue dans la séquence de la bande dessinée,
citant les Balkans pour évoquer la Belgique, croise donc
de maniére troublante les crises géopolitiques du Moyen-
Orient comme celles du Liban. Quand nous avons discuté
pour la premiéere fois avec Denis Briand du projet d’ex-
position Suspended spaces dans la galerie Art & essai,
il était encore trés marqué par son exposition Avi Mograbi,
The Details (novembre-décembre 2009). Ce que nous
lui disions du Liban était mis en relation avec ce qu’Avi
Mograbi montre de la Palestine. C’est d’ailleurs la Pales-
tine dont il fut question dans la conversation qu’il anima
avec Valérie Jouve pendant le colloque a Beyrouth.
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Un lien s’est donc tissé entre le Liban, le Moyen-Orient et
sa guerre «atravers les murs » et la Syldavie d’Hergé.

Par ailleurs, un autre livre a été trés remarqué par les
amateurs de Tintin comme par les observateurs atten-
tifs des expérimentations graphiques a la lisiere du champ
de I’art contemporain et de la bande dessinée: la publi-
cation de TNT en Amérique*4, en 2002, dans laquelle
Jochen Gerner a systématiquement recouvert d’encre
noire I'album Tintin en Amérique d’Hergéfie'2, pour ne
laisser apparaitre que quelques signes, silhouettes,
lettres, mots, onomatopées.

Jochen Gerner explique la naissance de son projet par
ces mots:

En 2000 (..) suite a une discussion avec Olivier
Douzou a Bastia, je lui ai dit: voila, je pense a une
sorte d’étude, je ne sais pas a quoi cela va ressem-
bler, sur Tintin en Amérique, par rapport, justement,
a la violence que j’avais décelée dans cet album, par
rapport a ce qui était raconté, et faire un paralléle
avec ’Amérique: quelque chose de beau, de lisse
en apparence, comme la ligne claire, en fait, mais
de violent et de plus trouble de maniére souterraine.
Mais je ne savais pas comment cela allait fonctionner,
et donc j’ai commencé a travailler sur les mots, sur
la matiere textuelle, en recouvrant de noir toute la
page, I'une des pages de cet album, pour ne laisser a
découvert que les mots qui m’intéressaient. Et fina-
lement, je me suis rendu compte que graphique-
ment, j’étais en train de faire quelque chose. Sauf que
c’était quelque chose de trés austére, puisqu’il y avait
une page noire, et juste quelques mots isolés. C’était
un peu abrupt, comme intervention. Du coup, je me
suis demandé s’il n’était pas possible de laisser des
petites zones a découvert qui viendraient répondre
aux mots que j’avais isolés. De ne pas recouvrir toute
la page, mais aussi laisser de petites zones de couleur
et découper en négatif des petits visuels, des petits
pictogrammes. (...).%
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4Jochen Gerner,
TNT en Amérique,
L’ampoule, 2002.

5 Jochen Gerner,
transcription

d’un entretien avec
Xavier Guibert,

en public, Bastia,
31mars 2012.



fig12 jochen Gerner, TNT
en Amérique, L’'ampoule,
2002.

% Ibid.

Denis Briand s’intéresse a Tintin parce qu’il renvoie a
une certaine culture commune, un patrimoine visuel et
narratif qui dépasse le contexte dans lequel il a été créeé,
mais aussi parce qu’Hergé s’intéresse comme lui au mini-

malisme,
lui aussi,

a I’art contemporain. Jochen Gerner explique,
qu’il voit souvent dans les bandes dessinées

d’Hergé des références et de formes liées a I’art moderne
ou a I’art minimaliste.

Ce qui reste

Tintin? Ce n’est pas forcément parce que je suis un
fan absolu de Tintin. C’est plus que Tintin, pour moi,
c’est important. Je peux étre autant admiratif que
critique sur certains albums, je ne suis pas fan absolu
du tout. Mais c’est plus en tant qu’auteur de bande
dessinée, en tant qu’OuBaPien, donc réfléchissant
sur le médium «bande dessinée», on ne peut pas se
permettre de passer a coté de Tintin. Il faut I'inté-
grer, comme une sorte de monument visible, et qu’on
ne peut pas éviter, et c’est trés intéressant. De plus,
la ligne claire de Hergé se préte a énormément de
détournements, et il y a quelque chose qui est trés
facile a exploiter. Des choses trés intérieures, que I'on
peut faire remonter a la surface, ce qui n’est pas forcé-
ment possible pour toutes les bandes dessinées. ®
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Ce qui est en jeu dans I’affiche noire de Denis Briand, dans
la maquette du bureau de douane avec son trou béant,
mais aussi dans les images du livre d’Eyal Weizman et
dans TNT en Amérique, c’est une manifestation de «ce
qui reste». Ce qui reste du passage d’un char, ce qui
reste quand on enléve, quand on efface, quand on détruit
presque tout. Ce qui reste est depuis longtemps en jeu
dans le travail de Denis Briand. La peinture Brest/reste
(1989) réalisée a un moment clef de sa vie, I’'explicite de
maniére littérale et peut-étre programmatrice. Par la
suite, le travail sur I’effacement, I’extraction, le retrait, sera
présent dans la plupart de ses ceuvres.

Son Petit Atlas des irritations du monde, A LAST SLATA
ATSAL7(2007) montre ce qui reste si on enléve aux cartes
géographiques de territoires en conflit, les noms, les mots,
les indications qui les inscrivent dans une réalité du temps
et de ’'espace politique. C’est sans doute aussi cette atten-
tion commune pour « ce qui reste » qui intéressa tant Denis
Briand dans I'ceuvre de Wesley Meuris, dont il organisa une
exposition® pour laquelle il s’engagea beaucoup et dont il
parlait avec passion. L'univers de Wesley Meuris met en jeu
des formes restantes, musées sans ceuvres, cages sans
animaux, mobiliers d’archives vides. Ainsi privées de ce qui
justifie et explique ces objets, les formes dialoguent avec le
vocabulaire plastique de I’'art minimal, tout en révélant une
violence constitutive, sourde, implacable.
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fig13 Denis Briand, A
LAST SLATA ATSAL. Petit
Atlas des irritations du
monde, Rennes, Editions
Incertain Sens, 2007.

A LAST SLATAATSAL.
Petit Atlas des irritations
du monde. Editions
Incertain Sens, 2007.

8Wesley Meuris, The
World's Most Important
Artists, commissariat
de Denis Briand, galerie
Art & essai, 30 avril-

12 juin 2009, uniersité
Rennes 2.



fig14 Wesley Meuris,

The World’s Most Important
Artists, galerie Art & Essai,
2009.

C’est aussi une violence sourde, implacable, celle de la
maladie et de la mort, qui est en jeu dans la derniére ceuvre
de Denis Briand, Géographe inscrit. Et s’il s’agit la aussi
d’un travail de retrait, ou 'artiste ne conserve de son expé-
rience médicale que la trace secondaire, anecdotique,
de son passage par le parking de I’hépital, il est toujours
question de ce qui reste. Ce qui reste apreés la disparition
de l'artiste lui-méme. Le livre d’artiste Géographe inscrit
reproduit 60 tickets de parking sur lesquels on peut lire
les dates et heures d’entrée et de sortie, au dessous d’une
fleche colorée qui indique le sens d’insertion dans la
machine. Les couleurs des fleches sont toutes différentes,
ce sont 60 teintes provenant de plus de 150 photos de ciels
matinaux et de fleurs, échangées par Denis avec sa sceur
Florence. Du soin, des traitements, de la souffrance, de la
médecine, Denis Briand ne conserve que les tickets qui
régulent I’entrée dans I’espace géographique hospitalier.
Cet objet métonymique efface tout le reste par sa froideur
répétitive. Le ticket est I'objet qui marque le passage d’une
barriére, la frontiére entre la ville et le CHP Saint-Grégoire
dont Géographe inscrit est |’anagramme exact.
Il ne s’agit plus ici de géopolitique, de cartes qui évoquent
les territoires du monde en conflit, mais bien de géographe,
c’est-a-dire d’individu. La frontiére est le lieu précis, inscrit
dans le territoire, ol on passe d’un Etat a un autre, 1a ou
la barriére de I’hopital marque un changement d’état.
C’est un espace codifié, qui répond a des réglements, des
accords, des conventions.
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On retrouve ici cet intérét pour la codification et I'impor-
tance accordée au détail du lieu méme ou le passage se
met en scéne. A la maniére du poteau rouge et blanc et
du poste de douane qui marquaient la délimitation entre la
Bordurie et la Syldavie, le passage de barriére est ici I'objet
d’une attention précise et systématique. Le ticket est une
autorisation, qui ne suppose aucune intention formelle ou
esthétique sinon celle de celui qui lui porte une telle atten-
tion. Le geste artistique commence la. |l consiste a voir de
la forme dans le code, a introduire du poétique et de I’ar-
tistique dans I'implacable mécanique du réglement, de la
gestion des flux, de ’économie des visites, de la régula-
tion des espaces. Le geste artistique est alors une résis-
tance, une prise de pouvoir sur la machine administra-
tive. De patient, en attente de soins, Denis Briand devient
artiste qui agit en donnant du sens et de la poésie a un
rituel déshumanisant.

Ce passage de frontiére qui a rythmé le quotidien de Denis
Briand évoque bien s(ir d’autres frontiéres et d’autres souf-
frances que son ceuvre artistique a souvent croisées, celles
de ceux dont la vie est déterminée par |'autorisation (ou
pas) de sortir du territoire, les travailleurs palestiniens qui
travaillent chaque jour en Israél, les peuples qui cherchent
a fuir les conflits de leur pays, etc.
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fig1s Denis Briand,

Géographe inscrit*,
02.04.2015-16.11.2015,
Rennes, Editions Incertain
Sens, 2018.



® Detail (2004), premiére
séquence de la série.

10 Denis Briand, « “Dans
ton pays®. The Details
un film reconstruit dans
I’espace », Avi Mograbi,
The Details, galerie Art &
essai, 2011, p. 37.

M Edouard Levé, Suicide,
Paris, P.O.L, 2007.

Une des séquences des Details, filmée par Avi Mograbi®
et présentée dans I’exposition de la galerie Art & essai,
montre la tentative désespérée d’'une famille palestinienne
pour franchir un check point afin d’emmener un proche a
I’hopital voisin. Comme souvent, Avi Mograbi n’est pas
seulement témoin passif de cette injustice, il se sert de
sa caméra pour s’interposer devant les soldats israéliens,
protégés dans un véhicule blindé qui éructe des ordres par
I’intermédiaire d’un porte-voix et bloque a la fois la famille
palestinienne et I'ambulance qui I’attend. «S’il y a bien la
une voix sans corps, celle d’une autorité militaire agissant
de maniére arbitraire et inhumaine, dissimulée a I'intérieur
méme du dispositif coercitif, cette voix appelle son double
inversé: en face il y a des corps sans voix, ceux des Pales-
tiniens toujours privés de la parole et de la dignité de I’'ex-
pression de la personne™». Atteindre I’hopital confronte
ces individus a I'inhumanité technologique et militaire, a
des régles et des consignes, de maniére évidemment plus
violente que sur le parking du CHP Saint-Grégoire, mais
Denis a sans doute repensé a ce rapport homme-machine
en introduisant ses tickets dans la barriére automatique qui
lui ouvrait les portes de I’hdpital.

Pour souligner cette évocation des frontiéres géogra-
phiques, le livre Géographe inscrit a des bords légérement
arrondis et un format qui rappelle, sans s’y conformer
entiérement, celui du passeport francais (méme largeur
exactement, suivant la norme internationale ISO/CEI7810,
mais 1,5cm plus haut).

Géographe inscrit est aussi le témoignage d’une maniére
artistique d’étre au monde. Face a cette situation limite
qu’est la maladie grave, Denis Briand s’efforce de réagir en
artiste. Géographe inscrit est de ces ceuvres ultimes qui ne
sont pas des ceuvres testamentaires mais bien des prises
de pouvoir sur la mort. C’est le cas par exemple du livre
radical Suicide d’Edouard Levé™, dont Iartiste déposa le
manuscrit chez son éditeur trois jours avant de se suicider,
le 15 octobre 2007. Dans ce roman, le personnage principal
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met fin a ses jours en laissant comme dernier message
une bande dessinée ouverte sur la table. Mais dans la
panique, sa femme bouscule la table et la bande dessinée
se ferme sans jamais pouvoir révéler le message porté
par la double page. Cette double page fictive (le suicide
bien réel d’Edouard Levé ne donna lieu a aucun message
mangqué) raisonne de maniére troublante avec la double
page de bande dessinée muette publiée par Denis Briand
dans le Journal du Cabinet du livre d’artiste I'année qui suit
la publication du livre d’Edouard Levé. Denis Briand s’est
intéressé au travail d’Edouard Levé, au point de lui consa-
crer un long article dans lequel on peut lire ces mots: «L’ar-
tiste contemporain fait parfois figure de transfuge, négo-
ciant sans tréve des situations de passages, d’échanges et
de transferts entre le domaine de I’art et d’autres domaines
qui lui sont plus étrangers. Ces situations entrainent des
problémes de douane™ et d’octroi, qui, aussi symboliques
soient-ils, n’en résonnent pas moins avec une brilante
actualité®».

Dans la suite de son texte, Denis Briand souligne ce qui,
chez Edouard Levé, reléve d’une mise en retrait de I’au-
teur, jusqu’au retrait ultime de I’artiste lui-méme. J’au-
rais aimé pouvoir en discuter avec lui car je ne suis pas
d’accord avec cette lecture. Je ne pense pas que I'ceuvre
ultime d’Edouard Levé constitue un retrait de I’auteur. S’il
y a bien une disparition physique de l'auteur, le geste artis-
tique qui accompagne sa mort témoigne au contraire de
I’affirmation forte, radicale, désespérée, d’'une maniéere
artistique d’étre au monde, d’étre auteur chaque seconde,
jusque dans les limites extrémes du vécu (et quoi de plus
extréme que les sentiments qui conduisent une personne
a se suicider). Edouard Levé comme Denis Briand envi-
sagent I’lart comme une maniére d’étre au monde, c’est-
a-dire a la fois une maniére de vivre (et donc de mourir) et
une maniére de construire des représentations du monde.
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Dans la perspective d’un déplacement a Beyrouth,
Denis s’était efforcé de chercher a mettre en relation une
nouvelle expérience et son travail d’artiste. Il s’agissait
de réagir en artiste, non pas pour «faire I’artiste » (aucun
bénéfice symbolique au fait d’avoir collé sous la pluie
quelques affiches anonymes dans Beyrouth) mais pour
introduire un rapport artistique personnel a la ville. En
allant a I’hépital, plongeant dans le long tunnel du traite-
ment médical, il se demande aussi quelle dimension artis-
tique pourrait avoir cette nouvelle expérience, ce nouveau
territoire. Par-dela le caractére émouvant de la posture,
elle témoigne d’une volonté de ne pas isoler I'expérience
artistique du reste du monde, un monde a la fois global et
intime. Donner de I'importance a un détail, construire une
ceuvre dans une situation qui n’y invite pas. Et finalement
se soucier de ce qui reste de cette épreuve ; mais aussi ce
qui reste de lui-méme. Ce qu’on laisse.
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les logiques
anagrammatiques



LESZEK BROGOWSKI

de l'art
et la mort

Cézanne voulait que la mort le surprenne au travail ; Denis,
lui, s’attendait a une fin proche, et a travaillé jusqu’au
dernier moment. Mais personne n’aurait pu s’imaginer
qu’un jour il ne soit plus parmi nous, ce qui nous a empéché
de lui poser toutes les questions qu’on aimerait lui poser
aujourd’hui sur divers aspects de son travail. Il nous a
donc légué quelques énigmes auxquelles nous continue-
rons longtemps a répondre ; c’est une des conclusions des
travaux engagés dans le cadre du collogue consacré a son
ceuvre. Peut-étre d’ailleurs aurait-il préféré garder pour lui
quelques secrets et nous rendre ainsi complices des intri-
gues intellectuelles qu’il aimaginées. Mais Denis fut avant
tout une personne discreéte, voire pudique, ce qui contras-
tait singulierement avec sa curiosité inassouvie, avec son
énorme envie de travailler en tant qu’artiste et avec
sa volonté d’avancer, quelles que soient les circonstances.
La tension entre I"lappétence et la réserve, c’est ce qui a
le mieux caractérisé sa personnalité. |l adorait les conver-
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sations interminables, sans jamais parler de lui. Le désir
de travailler sur tout n’aboutissait jamais a des expres-
sions subjectives, mais uniquement a des «créations par
procuration». Pendant les deux jours du colloque, tous les
thémes qui I’'intéressaient n’ont pas pu étre abordés; beau-
coup n‘ont méme pas été effleurés. L’histoire des barbelés,
les frontiéres et les check points, I’histoire de la Seconde
Guerre mondiale, la mise en scéne médiatique des crimi-
nels de guerres, I’histoire de 'eugénisme, I’histoire de I’ex-
tréme droite et du fascisme, et notamment la présence de
ceux-cisurle dark web, le design, et en particulier le design
graphique des années 1920, les cartes géographiques, la
centrale nucléaire de Brennilis, les agences de notations,
les jardins, les anagrammes, la pluralité des langues, les
langues inventées et artificielles, 'ornithorynque, le futur
antérieur, le rapport entre le mur et le tableau, la pratique
et la théorie du groupe Supports-Surfaces (des pages
remarquables leur ont été consacrées dans son habilita-
tion a diriger des recherches), Les Bienveillantes (roman
de Jonathan Littell), Tintin, Brancusi, le Liban... voici
quelques-unes des thématiques qui le passionnaient et
dans lesquelles il acquérait rapidement des compétences
certaines.

Mais le colloque a permis de découvrir aussi que nombre
d’amitiés que Denis entretenait étaient renforcées par
des projets d’art réalisés et partagés avec ses amis.
Moi-méme, j’ai eu 'opportunité de prendre part a une de
ces collaborations artistiques renforcées par I'amitié en
traduisant en polonais une série de ses anagrammes, sans
parler de quatre livres d’artistes dont jJaccompagnais la
publication aux Editions Incertain Sens.

Parmi ces livres d’artiste, il y a d’abord le leporello
V.L.D.D.P. de 2011, dont la présidence de notre univer-
sité a acquis 500 exemplaires. Cela n’arrive pas tous les
jours: il s’agissait d’un prélévement quasi archéologique
d’unslogan inscrit sur le campus Villejean dans les années
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1 Sigmund Freud,

Les Mots d’esprit et sa
relation a I'inconscient,
trad. D. Messier, Paris,
nrf/Gallimard, 1990, p. 87.

de I'aprés-68: VIVE LA DICTARIAT DU PROLETATURE.
Les plis des pages reprennent avec exactitude I'articu-
lation du fronton du batiment B ou il n’est aujourd’hui
qu’a peine visible. Ce travail est donc indissociablement
ceuvre et document patrimonial, dont le sens palit d’ail-
leurs autant que 'inscription elle-méme. «C’est typique
pour la dyslexie », m’a dit sur un ton extrémement sérieux
une collégue psychologue en visite a Rennes 2, il y a déja
une vingtaine d’années, a qui j’ai présenté cette magni-
figue découverte que j’avais faite en prenant mes quar-
tiers sur le campus. Quelque peu dérouté sur le coup,
je pense aujourd’hui qu’il existe une sorte de dyslexie poli-
tique: une incapacité a reconstruire le sens d’une tota-
lité a partir de fragments éclatés du réel ; le livre de Denis
les reconstruit et les préserve pour I’avenir. Ce travail
aux allures modestes — prélever des formes readymade
et leur trouver un support pertinent — est typique de la
démarche artistique de Denis, qui semblait vouloir éviter
a tout prix I'arbitraire dans le choix des formes plastiques:
y a-t-il une problématique plus fondamentale que celle-ci
dans la pratique de I’art, des arts plastiques? Il mettait
en place diverses stratégies pour répondre a cet impé-
ratif, autant éthique qu’esthétique: Philippe Marcélé a
analysé ses procédures d’appropriation, Daniéle Méaux
les détournements, Emmanuel Bouju les anagrammes.
S’inspirant de Ferdinand de Saussure, Denis travaillait
en effet souvent sur les anagrammes ou le langage est
lui-méme poéte. «Les mots», écrivait Sigmund Freud,
«sont un matériau plastique avec lequel on peut faire
toutes sortes de choses»'. La these de doctorat de Denis
en sciences du langage y avait également sa place (utiliser
les lettres pour faire du sens comme on utilise des briques
pour faire un volume), mais I'influence de I'art concep-
tuel est aussi présente dans ces démarches. L’artiste
met en place des protocoles, procédures ou dispositifs
pour déplacer le subjectif vers les concepts dans toutes
les inventions ou productions de l'art et de ses formes.
Il ne cherche pas a produire des symboles susceptibles
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d’exprimer ses vécus, exhiber les sentiments ou commu-
niquer sur I’existence. Denis utilisait aussi les nuanciers
de couleurs, en prenant comme point de départ tantot
une collection de photos échangées avec ses proches
(tel est le cas des couleurs choisies dans le Géographe
inscrit), tant6t le nuancier utilisé dans un atlas géogra-
phique (tel est le cas de A LAST SLATA ATSAL. Petit atlas
des irritations du monde, 2007).

Comme d’autres artistes, Robert Smithson, Ben Vautier ou
Wim Delvoye, Denis était passionné par les cartes géogra-
phiques, mais lui tout particuliéerement du point de vue
de la géographie politique et des représentations carto-
graphiques, jamais neutres ni innocentes, qui orientent
les interprétations que se font de la réalité politique les
spectateurs, lecteurs de journaux?2. Dans le Petit atlas
des irritations du monde, il reprend en tant qu’artiste les
cartes géographiques simplifiées — mais trés parlantes
(avec des «icones» de bombes, d’avions ou de navires
militaires), utilisées par la presse quotidienne et la télé-
vision, ou les noms de villes et de lieux disparaissent,
souvent parce qu’ils ont déja disparu de leurs modéles:
villes rayées des cartes par les guerres. Denis tenait a
ce que ces noms réapparaissent, et dans I’exposition
au Cabinet du livre d'artiste (mai-juin 2008), installé a
I’époque au lycée Victor et Héléne Basch, ils ont effec-
tivement réapparu, imprimés sur les nappes recouvrant
les tables et sur les uniformes de soldats, posés dessus.
Dans un ouvrage philosophique célébre du XVII¢ siécle,
on trouve la définition de la carte géographique comme
signe, définition qui peut aider a bien saisir I'intérét que
Denis y portait. Dans La Logique ou I'art de penser de 1662,
Antoine Arnauld et Pierre Nicole écrivent:

quand on ne regarde un certain objet que comme en
représentant un autre, I'idée qu'on en a est une idée de
signe, et ce premier objet s’appelle signe. C'est ainsi
qu’on regarde d'ordinaire les cartes et les tableaux.
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3 Antoine Arnauld, Pierre
Nicole, La Logique ou
I'art de penser, Paris,
Gallimard, coll. « Tel»,
1992, p. 46.

4 Ibid., p. 47.

Ainsi le signe enferme deux idées: I’'une de la chose
qui représente, I’autre de la chose représentée, et sa
nature consiste a exciter la seconde par la premiére.?

La carte géographique est en effet une image codée: un
signe. Mais dans I’atlas de Denis, il ne signifie pas a travers
le code: il signifie par référence a d’autres images. On
pourrait dire que c’est un code sans régles, lisible pour
ceux qui lisent les références implicites: documents de
guerre, articles de presse, etc. Or ces cartes, tout le monde
les connait, car les documents-sources, indiqués dans
le livre, proviennent essentiellement de la presse. D’ou
I’illusion d’un code, mais qui n’est ici qu’un écran de fumée.

Il faut donc insister sur le terme «exciter», qui — appliqué
au travail de Denis — prend un sens trés juste. Littérale-
ment, les cartes ont eu cette capacité d’exciter I'intérét
qu’il portait au déchiffrement de ce qu’elles voulaient
dissimuler: I’histoire de la colonisation, les guerres pour
dominer le monde et les dégats qu’elles causent, les villes
et les vies humaines qui disparaissent. Ce qui I'intéressait
dans le Petit atlas des irritations du monde, libre adap-
tation de I’édition Harper sur laquelle se sont formées
plusieurs générations de Francais, c’était la facon dont les
représentations géographiques contribuaient a construire
la facade du patriotisme qui a co(té en Europe soixante
millions de vies entre 1914 et 1918 ; en France, huit millions
et demi d’hommes sont allés se battre dans les tranchées;
plus de la moitié n'est pas revenue. Denis se reconnaitrait
sans doute dans ce qu’écrivaient encore Arnauld et Nicole:

Il est trés possible qu’une méme chose cache et
découvre une autre chose en méme temps, et ainsi
ceux qui ont dit que rien ne parait par ce qui le cache,
ont avancé une maxime trés solide ; car la méme
chose pouvant étre en méme temps chose et signe,
peut cacher comme chose ce qu'elle découvre comme
signe.*
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C’est, précisément, ce qui est caché — parfois délibéré-
ment — dans ce qui est donné a voir qui intéressait parti-
culierement Denis.

C’est entre autres l'attention qu’il portait aux formes
imprimées de I'art — la photogravure était son premier
métier — qui nous a beaucoup rapprochés. Le principe de
Géographe inscrit, encore une anagramme, a été convenu
lors de ma premiére visite a la clinique ou Denis a été
soigné, en 2015, et le livre devait sortir avant la fin mars
2018. Mais il fut publié trop tard, la mort de Denis est venue
trop tot, alors que ce livre était comme un pari, car durant
ces trois derniéres années le combat contre la maladie
était en méme temps un combat pour rattraper le retard
que Denis pensait avoir pris dans ses travaux d’art. Grave-
ment malade, il est donc redevenu artiste a temps plein, en
initiant de nouveaux projets: livres, objets sculpturaux et
installations, peintures, projets conceptuels.

Toute une série de travaux de cette période faisait
écho a une formule lapidaire, trouvée dans les ruines
de Baux-de-Provence, Post Tenebras Lux, dont je lui ai
envoyé une photo lorsque la maladie s’est déclarée, pour
lui dire qu’il ne fallait pas désespérer pour autant ; banalité
amicale pour exprimer notre impuissance a tous. C’était
en juin 2015. Denis est décédé le 23 avril 2018, aprés une
guérison et une rechute qui lui a été fatale. Cette reprise
d’un simple envoi amical était typique de sa conviction que
I’artiste peut travailler avec tout et a partir de tout. L’art est
donc devenu pour lui une arme pour lutter a la fois contre la
fatigue et contre le découragement ; il venait d’étre recruté
comme professeur des universités. Géant du travail, il I'est
resté jusqu’au bout, et durant ces trois derniéres années, il
aréalisé des ceuvres proprement lumineuses, certaines ne
pouvant jamais étre finies. Mais I'inachévement fait partie
de I’art, qui le rend vivant en I'ouvrant aux interprétations,
lectures ou reprises.
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5 Adolfo Bioy Casares,
Plan d’évasion,
trad. F.-M. Rosset,

dans Adolfo Bioy Casares,

Romans, Paris, Lafont,
coll. « Bouquins», 2018,
p.155.

8 Ibid.

Parmi ces derniers travaux d’artiste se distinguent tout
particulierement deux séries de peintures: Ratings et
OxyComptine. Cette derniére, aujourd’hui dans la collec-
tion du FRAC Bretagne, reste fidéle a la volonté de Denis
de désubjectiviser le processus de la création des formes.
Bien plus: ces tableaux prennent a contrepied toute la
théorie esthétique lorsqu’elle cherche a comprendre I'effet
que les formes et les couleurs produisent sur le specta-
teur, et a en faire des symboles. Denis a en quelque sorte
déterritorialisé cette problématique sur le terrain médical
et a adopté pour cette série de peintures le dispositif qui, a
I’attention des patients, visualise I'intensité de la douleur
qu’ils ressentent, imprimé sur les boites des médica-
ments antalgiques. C’est a partir d’un tel nuancier qu’il
a réalisé ces émouvantes peintures, OxyComptine étant
tout simplement le nom du médicament que le médecin
lui a prescrit.

Dans le Plan d’évasion (1945) du surréaliste argentin
Adolfo Bioy Casares, le gouverneur d’une colonie fran-
caise laisse a Henri Nevers un testament, contenant le
descriptif de son invention scientifique qui transformerait
la souffrance causée par sa maladie en des sensations de
sons et de couleurs, dont lui, ainsi que d’autres individus —
dans le roman: les prisonniers — pourraient jouir éternelle-
ment, une fois placés dans des «cabines peintes comme...
dans une maison qu’on construira dans ma propriété de
Saint-Brieuc®», écrit le gouverneur. Le lecteur ne connaitra
pas les détails de cette invention, mais il apprend qu’elle
exploite d’'une nouvelle maniére des expériences senso-
rielles... Dans la lettre a Nevers, citée par le narrateur, on
peut lire: «dés a présent je cesserai de souffrir, j’enten-
drai (pour toujours) le début du premier mouvement de la
Symphonie en mi mineur de Brahms®.» Le plan de Denis
est plus rationnel et subtil, et la référence a Jean Baudril-
lard permet peut-étre de mieux le comprendre. La mort fait
disparaitre I’artiste, mais Denis en a confié le sens a I’art,
la ou la science a montré ses limites, incapable de stopper
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'ceuvre de la maladie. Dans OxyComptine, il a proposé
d’organiser d’une nouvelle maniére I’'expérience de la pein-
ture afin que la souffrance s’inscrive en elle. Contempler la
couleur, c’est alors accéder directement — sensuellement
— a l'expérience de la mort et de la souffrance. Il ne s’agit
pas d’anesthésier les sensations douloureuses, comme
dans Iart-thérapie, ni non plus d’exalter le plaisir esthé-
tique. C’est dans I’expérience de la douleur, ainsi que des
médicaments anesthésiques pour la calmer, que Denis
cherchait un reméde — un pharmakon — pour réinterroger
le schéma le plus banal et le plus répandu de I’approche de
la peinture. Cette subtile ironie, cet humour platonique, qui
était une de ses qualités, nous oblige a repenser non seule-
ment nos attitudes spontanées face a la couleur et a la
peinture, mais encore par rapport a I’échange symbolique.

L’autre série de peintures, Ratings, prend ses racines
dans la matérialité du support: le fond de ses tableaux
est réalisé en cacao, matiére instable face a la lumiére et
ala chaleur, sur laquelle sont apposés les anagrammes en
feuilles d’or, deux matériaux ayant leur place dans I’his-
toire de la spéculation boursiére: I’'or, matiére précieuse et
incorruptible s’il en est, a été pendant longtemps le garant
de la stabilité monétaire, le cacao a été la marchandise-clé
pour tenir sous le joug les pays africains. Dans le nom
de cacao sonne aussi le jeu de mots obscéne que Dieter
Roth a employé dans le titre de son livre Die Kakausener
Gemeine, qu’il convient de traduire comme « communauté
de merde», livre de ses souvenirs de la Seconde Guerre
mondiale. Les anagrammes en or dissimulent a peine les
noms des agences de notation, périodiguement objets de
la une de la presse, qui sont ici lisibles dans un oxymore
entre périssable et inoxydable, entre poudreux et précieux,
entre instabilité et puissance, entre mat et brillant.

Ces deux séries en question, réalisées dans une esthé-

tique de la matiére, sont d’une trés grande beauté, et en
méme temps riches de sens grace a une sorte de détour-
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7 Jean Baudrillard,
L’Echange symbolique

et la mort (1976), Paris,

Galimard, coll. « Tel»,
2016, p. 307-308,
souligné par l'auteur.

nement de la matiere, alors que Denis pratiquait davan-
tage le détournement de documents, comme dans Plan
Particulier d’Intervention (2011), brochure a I’attention de
la population des alentours de la centrale nucléaire de
Brennilis en Bretagne, engagée dans un processus d’arrét
qui durera plusieurs décennies ; personne ne sait exacte-
ment combien. Denis y a simplement enlevé tous les mots
faisant allusion au nucléaire.

Tous ces travaux — leurs formes, ainsi que les sens qu’on
leur attache — c’est-a-dire ces symboles, sont définis
par divers types de connaissances, choisis par Denis
comme opérateurs poétiques ou artistiques, connais-
sances provenant des recherches évoquées ci-dessus:
documentaires, historiques, iconiques, littéraires, scien-
tifiques, etc. A travers les protocoles et les dispositifs de
type anagrammes, Denis fait basculer le subjectif du coté
de la recherche, et libére ainsi I’artiste qu’il était de choix
arbitraires de valeurs esthétiques. Ces formes n’illustrent
pas les connaissances, ni ne les traduisent: ce sont les
formes sensibles des connaissances.

Dans L’Echange symbolique et la mort, Jean Baudril-
lard émet I’hypothése selon laquelle, les anagrammes
de Saussure — un des objets qui passionnaient Denis —
ont été, dans le champ de la pensée critique, le moment
proprement révolutionnaire. De Saussure «lui-méme n’en
tirait aucune conséquence radicale ou critique », écrit-il;
le linguiste «ne songe pas un instant a généraliser [cette
découverte] sur le plan spéculatif, et lorsque la preuve
lui fera défaut, il abandonnera cette intuition révolution-
naire pour passer a |’édification de la science linguistique.
Ce n’est peut-étre qu’aujourd’hui, au terme d’un demi-
siécle d’un développement ininterrompu de cette science,
que nous pouvons tirer les conséquences de I’hypothéese
abandonnée de Saussure»’. Et Baudrillard d’ajouter dans
la note: abandonnée, certes, « mais surtout soigneusement
“oubliée” et ravalée par toute la linguistique: c’est a ce seul
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prix qu’elle a pu se fonder comme “science” et assurer son
monopole structural dans toutes les directions ».

On peut formuler I’hypothése selon laquelle I'ceuvre de
Denis contribue, précisément, a poser «les bases d’une
décentration de toute la linguistique®». Aprés sa thése de
doctorat en sciences du langage, il consacre ses derniers
travaux a l’art, et les anagrammes y tiennent un réle déter-
minant. En empruntant le chemin inverse a celui de Saus-
sure, c’est aprés la linguistique gu’il est allé chercher la
«preuve» dans l’art et par I’art. Mais son art ne se limite
pas aux anagrammes, et on peut se demander ce que
I’élargissement de la logique anagrammatique aux dispo-
sitifs, protocoles et autres stratégies impersonnelles de la
création dans I’art doit changer dans la grille de lecture de
Baudrillard, ennemi juré de I'art contemporain. En effet,
’art n’est-il pas I'expérience de cet au-dela de la Loi de
la valeur économique et de I’inconscient subjectif, que
Baudrillard cherchait a identifier, et dont il a repéré le
moment fondateur dans les anagrammes de Saussure?
Atort, sans doute, il limitait I'importance de la découverte
saussurienne au domaine du langage, en en excluant les
formes de I'art: sons, images, couleurs, etc., dont il ne
comprenait pas la pratique.

Dans le champ du langage aussi existe le modéle
d’un échange symbolique, quelque chose comme
le noyau d’une antiéconomie politique, lieu d’indé-
termination de la valeur et de la loi: c’est le langage
poétique. Dans ce champ d’une antidiscursivité,
d’un au-dela de I’économie politique du langage, ce
sont Les Anagrammes de Saussure qui constituent la
découverte fondamentale. ™

L’ceuvre de Denis, docteur en sciences du langage,
décentre la linguistique pour alimenter le champ d’ex-
périences de I'art, peu comprises dans le monde d’au-
jourd’hui, sauf quand la logique du marché parvient a s’en
emparer, monde préoccupé par le télescopage de crises
majeures causées par la logique de la «loi de la Valeur»,
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telle que I’entend Baudrillard. Mais les travaux que Denis
a développés dans le cadre de ses missions universitaires
ne se limitent pas a «dépasser» la linguistique, car ils
semblent contribuer a reconquérir les échanges symbo-
liques, dont Baudrillard décrit la perte dans la civilisa-
tion occidentale. Dans I'ouvrage cité ci-dessus, il consi-
dére, en effet, que la mort n’est pas le domaine exclusif
d’expériences ou pourrait étre ressuscité l'ordre perdu
du symbolique, et donne I’exemple du langage poétique,
analysé a partir des anagrammes de Saussure, comme
un autre champ ou ce travail pourrait s’exercer. Denis a
inlassablement ceuvré, en s’inspirant de cette décou-
verte révolutionnaire du linguiste suisse, a multiplier les
expériences analogues — protocoles, dispositifs et autres
schémas dépersonnalisés de création — dans le cadre de
ce qu’on pourrait désigner comme un laboratoire de I'ordre
symbolique, laboratoire que nous continuerons avec lui a
appeler I’art.
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