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Tous les critiques depuis le xvn' siècle s’accordent sur le fait que la longueur des 
œuvres de fiction en prose a diminué de manière radicale au cours du siècle et que 
cette réduction quantitative est à rapprocher de l’évolution de la poétique du roman. 
Mais une fois le topos établi, le problème générique posé reste à résoudre : que traduit 
cette réduction de la taille des œuvres romanesques ? S’agit-il d’une simple réduction 
de taille, ce que laisse entendre la notion parfois utilisée de « petit roman », ou bien 
constate-t-on des différences de structure et de nature ? Quelles raisons trouver à 
cette évolution ? Et comment comprendre les rapports réciproques des formes brè­
ves et des formes longues ? Autant de questions qu’il convient d’envisager d’abord à 
partir d’une réflexion sur l’interprétation habituellement proposée par la critique ; le 
réexamen de la question de la réduction de la taille et de la concentration roma­
nesque amènera ensuite à de nouvelles hypothèses, que j’essaierai pour finir de con­
fronter à la pratique scripturaire de Madeleine de Scudéry.

LA LONGUEUR EN QUESTION

Le phénomène de raccourcissement des œuvres de fiction est reçu par tous les 
critiques comme une évidence, et on ne s’interroge plus guère que sur le sens de 
cette modification. H me semble cependant que poser la question n’est pas inutile, 
ne serait-ce que pour préciser en quoi les romans voient leur taille diminuer, et pour 
savoir ainsi s’il s’agit d’une réduction qui affecte de la même façon chacun des élé­
ments qui les composent.

Mais, question préalable, la réduction de la taille est-elle si générale qu’on le dit et 
le répète ? L’histoire littéraire nous apprend que les œuvres longues, les « romans- 
fleuves» du type de UAstrée (Honoré d’Urfé, 1607-1627, 5 volumes d’environ 
1 000 pages chacun), de Polexandre (Gomberville, 1637, 5 gros volumes encore), de 
Cléopâtre (La Calprenède, 1647-1658,12 volumes) ou CArtamène (Georges et Made­
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leine de Scudéry, 1649-1653, 10 volumes)1 disparaissent effectivement après une 
date qu’on peut situer aux alentours des années 1660. Cependant l’histoire littéraire 
nous apprend aussi que les œuvres courtes existaient déjà auparavant et rencon­
traient un succès certain. En effet les formes brèves de narration issues de l’héritage 
des fabliaux médiévaux et du Décaméron de Boccace (1349-1351, traduit en France 
dès le XVe siècle) sont nées au XVIe siècle en même temps que la langue française, et 
elles font donc partie des formes traditionnelles d’écriture quand arrive le 
xvne siècle. De fait l’Italie a continué à exercer son influence : les Novelle de Matteo 
Bandello (Lyon, 1554) sont la source des Histoires trafiques qu’adaptèrent Pierre 
Boaistuau et François de Belleforest2 ; ils sélectionnèrent parmi les nombreux récits 
les plus épouvantables pour les offrir au public français, et de là le genre des « histoi­
res tragiques », récits de faits divers atroces, qui continua à plaire au XVIIe siècle3. 
Quant à l’Espagne, elle donna aux Français le goût des « histoires comiques » par les 
Nouvelles exemplaires de Cervantès, parues en 1613 à Madrid et traduites deux ans plus 
tard en français par Rosset, et par les autres conteurs espagnols4. Ainsi le récit bref 
existait et était apprécié bien avant la date que Deloffre a assignée au « triomphe des 
petits genres »5 ; mais il fut sans doute trompé par un des rares critiques du 
xvne siècle à avoir traité du roman, Du Plaisir, qui écrivait dans ses Sentiments sur les 
Lettres et sur l’Histoire (1683) :

1. Pour la précision de l’exposé, c’est à ce type de narration grandiose que nous réserverons 
l’emploi du terme « roman ».

2. P. Boaistuau, Histoires tragiques des auvres italiennes de Bandel et mises en notre langue française (Paris, 
1559), Paris, Champion, 1977 ; François de Belleforest, La Continuation des Histoires tragiques, Paris, 1559.

3. Voir François de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps (1619), édition de A. de 
Vaucher Gravili, Paris, livre de Poche, 1994. Ce recueil, un des plus grands succès de librairie, connut 
trente-cinq rééditions au cours du XVn' siècle.

4. Les plus célèbres exemples de nouvelles comiques françaises sont Les Nouvelles françaises de Sorel 
(1623) ou Les Nouvelles tragi-comiques de Scarron (1655).

5. C’est l’expression qu’il emploie dans le chapitre qu’il consacre aux années 1660-1680 dans La 
Nouvelle en France à l’âge classique, Paris, Didier, 1972, p. 33-4-2.

6. Du Plaisir, Sentiments sur les Lettres et sur {Histoire avec des scrupules sur le style (1683), Genève, Droz, 
1975, p. 44.

7. Par ailleurs cette disparition n’est que provisoire : le XVUT siècle n’a pas craint les œuvres lon­
gues, que l’on pense aux douze livres de 1’Histoire de Gil Bios de Santillane de Lesage (1715-1735), ou aux 
Mémoires d'un homme de qualité de Prévost (1728-1731).

Les petites histoires ont entièrement détruit les grands romans. Cet avantage n’est 
l’effet d’aucun caprice. Il est fondé sur la raison, et je ne pourrais assez m’étonner de 
ce que les fables à dix ou douze volumes aient si longtemps régné en France, si je ne 
savais que c’est depuis peu seulement que l’on a inventé les nouvelles.6

Or contrairement à la thèse de Du Plaisir, si souvent reprise par la critique, le 
tournant des années 1660 semble avoir bien davantage été marqué par la disparition 
des récits longs que par l’apparition des récits brefs7.

On peut donc s’interroger sur le sens de l’interprétation critique traditionnelle 
qui, en dépit de l’existence et du succès des récits brefs dans la première moitié du 
XVIIe siècle, fait le choix de les minorer, et de chercher la source des nouveaux genres 



brefs (la nouvelle galante, la nouvelle historique...) dans les romans longs disparus au 
même moment. Il faut constater que ce choix critique conduit à présenter les 
romans comme des œuvres déjà dépassées en leur temps, vaguement ridicules par 
leur ampleur même, sinon par leur enflure, méprisées par les esprits supérieurs 
d’alors, et d’ailleurs plus guère Esibles pour un lecteur d’aujourd’hui. Un tel dénigre­
ment est à mettre en rapport avec l’éloge accordé aux genres nouveaux : concentra­
tion de l’intrigue, épuration du style, souci de la vraisemblance et de l’analyse psy­
chologique, autant de louanges accordées à la nouvelle forme romanesque qui 
permettent de lui attribuer le vocable tant recherché de « classique »8. Ainsi le roman 
est mort, mais vive le roman, du moins celui qui accepte d’entrer dans les vues d’une 
certaine vision de l’histoire littéraire qui valorise de fait la production du « siècle de 
Louis XIV », puisque la mutation générique correspond au tournant politique qu’a 
été la prise personnelle du pouvoir par le roi (1661). Comment ne pas penser que 
c’est au bénéfice de l’idée, voire de l’idéologie classique, qu’est ainsi célébré le culte 
de la « concentration romanesque »9 ?

LA QUESTION DE LA CONCENTRATION

La question de la longueur étant ainsi réévaluée, il faut à présent poser la question 
de la concentration - qui permettra ensuite de repenser le problème de la réduction 
de la longueur. Le schéma explicatif le plus fréquent a été énoncé par René 
Godenne dans ses travaux sur la nouvelle au xviT siècle10. D’après ce critique, les 
nouvelles formes brèves de narration qui apparaissent dans la seconde moitié du 
xvn' siècle sont directement démarquées du roman — même si elles adoptent une 
taille réduite, et c’est pourquoi il a appelé ces formes des « petits romans »n :

Si, au début du XVlT siècle, le genre de la nouvelle se distingue du roman (tout se 
résume à une ligne plus directe, plus nette, plus rapide dans la conduite des faits : on 
réduit les longues intrigues, on élague les interminables discussions, on minimise les 
descriptions), les nouvellistes se mettent bientôt à l’école des romanciers : ils conser­
vent la technique romanesque, ne suppriment pas mais restreignent le nombre et les 
dimensions des « retours en arrière » et des récits des personnages secondaires. Même 
si l’on passe de 2 500 pages et plus, à 250, la nouvelle ne se définit pas moins comme 
un concentré de roman. Tout se passe comme si les nouvellistes voulaient composer 
un récit qui serait comme une sorte de roman en réduction, un « petit roman », selon 
l’expression de certains.12

8. Là aussi Du Plaisir semble avoir initié cette vision (#>. cit., p. 45).
9. Dans le même esprit, on peut consulter la mise au point faite par L Plazenet : « Un faux pro­

blème d’attribution : Les Nouvelles ou Les Divertissements de la Princesse Alcidiane de Madame de La Calpre- 
nède (contribution à l’histoire de la nouvelle en France) », xvif siècle, avril-juin 1997, n° 195 p. 341 -360.

10. R. Godenne, « L’association “nouvelle-petit roman” entre 1650 et 1750», CAIEF, mars 1966, 
n° 18, p. 67-78 ; Histoire de la nouvelle française aux XVII etXVJIt siècles, Genève, Droz, 1970 ; La Nouvelle 

française, Paris, PUF, 1974, réédité sous le titre La Nouvelle, Paris, Champion, 1995.
11. Voir R. Godenne, « L’association “nouvelle-petit roman” entre 1650 et 1750 », op. cit.
12. Ibid., p. 73-74.
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Ainsi, selon Godenne, seule la longueur distingue roman et nouvelle, sans diffé­
rence de structure ou de nature. Une telle affirmation semble contestable. En effet 
toutes les caractéristiques de la narration longue sont loin de se retrouver dans la 
narration brève : 1 / on ne trouve quasiment plus d’entrée in médias res ni de retours 
en arrière, même si l’on rencontre toujours des éléments insérés comme lettres, 
poèmes ou récits ; 2 / le nombre de personnages n’a pas seulement diminué, la 
nature des personnages a changé : s’ils sont souvent nobles, ce ne sont plus en 
revanche des personnages royaux; 3/enfin les péripéties caractéristiques du 
roman héroïque (enlèvements, duels, batailles, incendies, tempêtes, naufrages, etc.) 
ne se contentent pas de se raréfier : elles laissent la place à l’analyse des troubles 
psychologiques que ressentent les personnages, et cette analyse, plus approfondie 
et plus abstraite que les considérations souvent rapides par lesquelles le narrateur 
romanesque évoquait les états d’âme des héros, permet d’intérioriser leurs épreu­
ves. La réduction de la longueur ne se fait donc pas de manière constante pour 
chacun des épisodes constitutifs du roman, mais manifeste au contraire une sélec­
tion de certains éléments aux dépens des autres. Elle témoigne ainsi que le renou­
vellement n’a pas touché seulement la longueur des œuvres, mais a atteint leur 
contenu. La différence de taille n’est pas seulement significative d’une évolution du 
public qui n’apprécierait plus la longueur, mais aussi d’une évolution du goût qui 
consacre un nouveau type de vraisemblance13. Quoi qu’il en soit, si l’on peut trou­
ver une continuité partielle entre le roman et le « petit roman », les autres genres 
brefs (nouvelle galante et nouvelle historique) entretiennent des liens encore plus 
lâches avec le roman : ils semblent plutôt s’inscrire par leur contenu comme par 
leur taille sous l’influence des nouvelles déjà en vogue au début du siècle14. Au con­
traire de ce qu’affirme Godenne de « la volonté (des écrivains) de composer des 
romans en réduction»15, la période 1660-1670 manifeste plutôt le désir des écri­
vains de ne pas se contenter de faire du neuf avec du vieux, et d’élaborer donc de 
nouvelles formes narratives. On peut même penser que ce sont sans doute ces 
tâtonnements et ces renouvellements qui expliquent les difficultés de la termino­
logie et l’imprécision née de définitions et de pratiques contradictoires16. La ques­
tion de la longueur n’est donc pas tant une question de réduction de la longueur 
qu’une question de poétique du genre : entre genre long et genre bref, la différence 
n’est pas de taille mais de nature (et de structure).

13. Sur cette évolution du goût et des formes narratives, voir E. Keller, Poétique de la mort dans la nou­
velle classique (1660-1680), Paris, Champion, 1999.

14. La nouvelle galante et la nouvelle historique partagent avec l’histoire tragique et la nouvelle 
comique des sujets scabreux, éventuellement dramatiques (l’adultère en particulier).

15. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 44.
16. Les Nouvelles françaises ou les Divertissements de la Princesse Aurélie de Segrais (1657), Paris, STFM, 

1990 — dont le récit-cadre propose un des tares textes réflexifs sur la question de la nouvelle — me sem­
blent révélatrices de ces recherches et de ses contradictions : en effet Segrais innove bizarrement beau­
coup plus dans sa réflexion générique que dans les six nouvelles d’« application » qui suivent.

De plus la notion même de « concentration romanesque » que propose Godenne 
semble mal adaptée. En effet, ne peut-on pas considérer que, au lieu de concentrer 
les éléments du roman, les formes brèves les déconcentrent plutôt ? Le roman 



baroque s’était enrichi de multiples éléments non seulement par l’accumulation de 
péripéties nombreuses qui permettaient au récit de rebondir à volonté (permettant 
par la même occasion aux volumes de s’accumuler), mais par l’insertion dans le fil 
romanesque d’éléments hétérogènes (poèmes et chansons, lettres et billets) ou de 
moments du récit traités comme autant de suspensions de la narration principale 
(longues conversations et descriptions détaillées, récits insérés). Comme le roman 
n’était l’objet d’aucun discours prescriptif, il ne connaissait pas de frontière géné­
rique, et c’est pourquoi on peut considérer d’une certaine façon qu’il avait phagocyté 
différentes formes d’écriture, sans les empêcher de continuer à exister par ailleurs 
sous leur forme spécifique. Or avec la fin du roman, ces formes d’écriture repren­
nent leur autonomie. Cependant si le roman restitue ces formes, il les rend parfois 
modifiées, métamorphosées pour ainsi dire, par le passage dans son creuset. Ainsi 
l’origine des nouvelles formes brèves apparues dans les années 1660 est peut-être 
bien à chercher effectivement dans le roman, mais non pas tant dans sa réduction 
que dans sa dispersion, dans l’éclatement sous des formes indépendantes de ce que 
sa ductilité lui permettait de rassembler. De ce point de vue les nouvelles formes 
brèves seraient héritières plutôt des récits insérés que des intrigues principales, ce 
que Charles Sorel dans De la Connaissance des bons livres (1671) semble confirmer :

Il faut que nous considérions encore que depuis quelques années les trop longs 
romans nous ayant ennuyés, afin de soulager l’impatience des personnes du siècle17, 
on a composé plusieurs histoires détachées qu’on a appelées des nouvelles ou des 
historiettes.18

17. L’insuffisance d’une telle explication semble ici soulignée par la négligence même avec laquelle 
le critique traite ce problème de la disparition des romans.

18. C. Sorel, De la Connaissance des bons livres (1671), Rome, Bulzoni Editore, 1974, p. 158.
19. N. Lenglet-Dufresnoy, De lusage des romans (1734), dans Nouvelles du XVir siècle, Paris, Gallimard, 

1997, p. 1124-1125.

Lenglet-Dufresnoy qui se confronte lui aussi dans son Usage des romans (1734) à 
cette question de la disparition des romans l’explique par « l’impatience française », 
par la complication des intrigues entremêlées ( « un roman aurait-il eu 40 volumes, le 
dénouement de toutes ses parties ne se voyait jamais que dans le dernier. Ainsi, dans 
la lecture des 39 premiers volumes, on était toujours incertain de ce qui devait arri­
ver [...] »), et par l’inconstance humaine qui préfère la variété des sujets. Puis il 
ajoute :

U ne faut donc plus regarder les historiettes comme des poèmes ou des romans 
réguliers ; cependant, on ne peut se dispenser de les prendre au moins pour autant 
C épisodes détachés que l’on présente à l’impatience d’un lecteur qui ne prétend pas étu­
dier : il veut seulement s’amuser ou se délasser une heure ou deux ; et si l’on détachait 
ainsi tous les épisodes des grands romans, on ferait autant d’historiettes ou de nou­
velles historiques dans le goût de celles qui sont maintenant en vogue. On peut donc 
les laisser jouir du nom de roman, puisque ce sont comme des parties qui en parais­
sent détachées [...].19



Ainsi la forme brève ne serait pas à considérer comme du concentré de roman, 
mais paradoxalement plutôt comme du roman déconcentré !...

Cela permet donc de réexaminer la question de la longueur : le roman ne se réduit 
pas jusqu’à atteindre des dimensions étroites, mais disparaît en donnant naissance à 
différentes formes brèves. Sa fin n’a alors plus à être comprise comme l’atrophie 
d’un genre épuisé qui dégoûterait ou ennuierait tout le monde, mais comme 
l’éclatement sous des formes autonomes des forces centrifuges qui composaient sa 
luxuriance. Le passage du long au court n’est donc pas l’acte de décès du roman, 
mais une nouvelle preuve de la merveilleuse inventivité d’une forme infiniment 
modulable.

FORMES BRÈVES POUR DES LECTURES BRÈVES?

La question du développement des formes brèves au préjudice de la forme 
longue reste néanmoins entière. Pourquoi les formes longues ont-elles cessé de 
plaire ? A quoi faut-il attribuer la désaffection du pubEc à l’égard des romans ? On 
peut d’abord considérer que cette désaffection est à nuancer : le roman continue à 
remporter les suffrages de nombreux lecteurs car la circulation des Evres entre diffé­
rentes mains leur assure un pubEc toujours important. Le Evre impEque par sa 
nature même une possibiEté de consommation différée par rapport au moment de 
sa production, et ü serait faEacieux de s’appuyer uniquement sur les nouveUes pro­
ductions pour en inférer les goûts du pubEc. L’évolution vers les formes brèves est 
donc d’abord à attribuer à un changement dans les conceptions des auteurs. Selon 
Deloffre un besoin nouveau de vraisemblance serait apparu20, et l’on peut à ce sujet 
se rappeler la définition que Segrais donnait en 1655 de la différence entre roman et 
nouvehe:

20. Op. àt., p. 37.
21. Segrais, Les Nouvelles françaises, op. cit., 1.1, p. 99.

Il me semble que c’est la différence qu’il y a entre le roman et la nouvelle, que le 
roman écrit [les] choses comme la bienséance le veut et à la manière du poète, mais la 
nouvelle doit un peu davantage tenir de l’histoire et s’attacher plutôt à donner des 
images des choses comme d’ordinaire nous les voyons arriver que comme notre ima­
gination se les figure.21

Cependant ü faut remarquer que la vraisemblance faisait aussi partie des exigen­
ces que Georges et Madeleine de Scudéry avaient fixées au roman dans la préface 
& Ibrahim ou l’illustre Bassa (1641), et l’on sait combien cet inusable précepte de la 
vraisemblance a pu prendre de formes et d’extensions variées au cours du 
xviT siècle. C’est pourquoi on peut avancer une autre hypothèse mettant en relation 
évolution de l’écriture narrative et évolution de la pratique lectorale. En effet les 
œuvres longues paraissent particuEèrement adaptées aux pratiques de lecture orale 
caractéristiques des habitudes de conviviaEté des petites réunions famiEales et mon­



daines. Le roman-fleuve, comme le roman-feuilleton22, s’accommode bien des 
consommations culturelles collectives en offrant aux participants un cadre de réfé­
rences communes. Le protocole de lecture suggéré par un texte constitué de 
moments hétérogènes semble consister en une lecture entrecoupée et néanmoins 
suivie, les multiples rebondissements étant chargés d’assumer le maintien de l’intérêt 
d’épisode en épisode pour un lecteur qui peut être aussi seulement auditeur. 
L’œuvre brève semble en revanche mieux adaptée à la lecture silencieuse et person­
nelle qui, née au xvT siècle, se développe au xviT siècle : une lecture individuelle, 
c’est-à-dire prise sur un temps dérobé aux obligations sociales, implique en effet une 
certaine brièveté ; et la brièveté favorise aussi en retour l’appropriation personnelle 
qu’entraîne la lecture silencieuse. Ainsi le renouveau des formes brèves dans la 
deuxième moitié du siècle semble pouvoir être mis en relation avec la diffusion de 
nouvelles pratiques de lecture. Le mouvement pourrait donc avoir été initié chez les 
écrivains, eux-mêmes grands lecteurs, autant par un besoin de renouvellement géné­
rique que par le souci de répondre aux attentes du public. Une fois le phénomène 
amorcé, le mécanisme de la mode renforça la mutation au point que les contempo­
rains eurent l’impression que les œuvres longues n’étaient plus lues, ce qui n’était 
sans doute pas le cas. Aux deux longueurs correspondraient donc non seulement 
deux types de narration, mais aussi peut-être deux pratiques de lecture.

LES ROMANCIÈRES ET LA BRIÈVETÉ:
L’EXEMPLE DE MADELEINE DE SCUDÉRY

Dernière question qu’il faut examiner, quel rôle ont pu jouer les romancières dans 
les évolutions que je viens de décrire ? La période concernée est en effet le moment 
où des œuvres de premier plan sont des œuvres de femmes et, parmi ces œuvres, 
nombre d’entre elles sont courtes : La Princesse de Montpensier (1662, une trentaine de 
pages) ou La Princesse de Clèves (1678, 200 pages) évidemment, mais aussi les nouvel­
les de Mme de Villedieu, nouvelles satiriques comme Lisandre (1663) ou Anaxandre 
(1667) de quelques dizaines de pages, ou nouvelles « historico-galantes » comme 
dans Le Journal amoureux (1669), Les Annales galantes (1670), Les Amours des grands hom­
mes (1671), Les Nouvelles africaines (1673), Les Galanteries grenadines (1673) ou enfin Les 
Désordres de l’amour (1676). Une telle liste montre que la question d’une prédilection 
féminine pour les formes brèves qui pourrait être opposée - avec beaucoup de 
nuances et d’exceptions certes — à la préférence masculine pour la forme longue, 
mérite d’être posée. Paradoxalement c’est chez une romancière en général plutôt 
connue pour être une championne de la longueur, Madeleine de Scudéry, que je 
voudrais envisager le problème. Cette romancière est en effet considérée par

22. Les termes de « roman-fleuve » et de « roman-feuilleton » peuvent paraître anachroniques, puis­
qu’ils sont nés au XET siècle. Cependant ils me paraissent appropriés car les romans longs du 
XVH' siècle anticipent déjà sur les procédés d’écriture des œuvres de ce genre, dont on sait par ailleurs 
aujourd’hui qu’elles donnaient lieu à des pratiques collectives d’appropriation (par la lecture orale de 
l’épisode nouveau dans le journal, par exemple).
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Godenne comme « un chaînon essentiel entre le roman baroque du début du siècle 
et le roman psychologique moderne qui naît avec La Princesse de ClèvesvP. En effet 
Madeleine de Scudéry, après avoir travaillé avec son frère à des romans longs 
comme Ibrahim ou l’illustre Bassa (1641, 4 volumes) ou Artamène ou le grand Cyrus 
(1649-1653,10 volumes pour 13 095 pages), a fait évoluer son écriture dès Clélie, his­
toire romaine (1654-1660), pourtant souvent considérée comme un archétype du 
roman héroïque. En effet si Clélie compte dix tomes comme Artamène, la typo­
graphie beaucoup plus espacée signifie en fait une réduction de longueur, d’autant 
plus qu’on passe de 13 095 à 7 316 pages seulement (!), soit une réduction de 44 %. 
Par ailleurs le fil narratif de Clélie est sans cesse interrompu, non seulement par des 
narrations insérées habituelles dans le roman, qui interviennent à un rythme régulier 
donc attendu (une dans les tomes impairs, deux dans les tomes pairs, donc 15 en 
tout), mais encore par des éléments non narratifs, portraits et descriptions certes, et 
surtout les quelque 70 conversations qui parcourent les dix tomes. Ainsi Clélie, pre­
mier roman écrit par Madeleine de Scudéry indépendamment de son frère, amorce 
un changement dans l’écriture scudérienne, changement qui va dans le sens d’un 
raccourcissement. La suite de la production scudérienne, loin de marquer une 
rupture et de constituer un « ralliement contraint [...] au goût du jour », « une accep­
tation sans condition des nouveaux impératifs de narration» comme l’écrit 
Godenne24, semble plutôt s’inscrire dans le prolongement de cette évolution. Ce 
qu’on a coutume d’appeler les nouvelles de Madeleine de Scudéry, c’est-à-dire 
Célinte, nouvelle première (1661), Mathilde (1667) et La Promenade de Versailles (1669) 
apparaissent ainsi non comme une mutation radicale de l’écriture de la romancière 
que la désaffection du public aurait obligée à se renouveler d’urgence25, mais comme 
la continuation, avec une autre forme de récit-cadre, des histoires insérées qui plai­
saient déjà dans ses romans. Cela est d’autant plus convaincant chez Madeleine de 
Scudéry que la romancière a aussi fait paraître sous forme détachée les conversations 
qui avaient fait la célébrité de ses romans26 : conversations et « nouvelles » apparais­
sent ainsi comme des éléments devenus indépendants de ce qui constituait aupara­
vant les longs romans27. Cette manière de littérature « modulaire », c’est-à-dire com­
posés d’éléments modulables, susceptibles d’agencements différents selon les 
circonstances, se confirme par le fait que les dix tomes de conversations parus 
de 1680 à 1692 comportent aussi des éléments hétérogènes. Par un retournement de 
la situation, ce ne sont plus des conversations qui viennent interrompre le récit, mais

23. Présentation par R. Godenne du reprint de Mathilde (1669) de Madeleine de Scudéry, Genève, 
Slatkine, 1979, p. I.

24. Présentation du reprint de Mathilde, op. cit., p. II et XXIII.
25. La romancière pouvait-elle d’ailleurs souffrir déjà d’une désaffection du public quand elle 

publia Célinte en 1661, c’est-à-dire l’année qui suivit la fin de la publication de la très fameuse Clélie 
(1654-1660) ?

26. À partir de 1680, Madeleine de Scudéry ne publia plus que des recueils de conversations, dont 
beaucoup n’étaient que des extraits de ses romans. Voir à ce sujet M. de Scudéry, «De l’air galant» et 
autres « Conversations » (1653-1684), édition de D. Denis, Paris, Champion, 1998.

27. De la même façon, elle a également participé à différents recueils de poésie, poésie dont elle 
ornait aussi ses romans.
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des narrations insérées qui viennent agrémenter le fil des conversations, à raison 
d’une nouvelle par titre. L’écriture romanesque de Madeleine de Scudéry, plus que 
par sa longueur, se caractérise donc par la juxtaposition et l’entremêlement de for­
mes brèves ; et c’est pourquoi le passage progressif du long au court que l’on cons­
tate diachroniquement au fil de ses textes s’inscrit dans une logique interne de 
l’œuvre. On peut d’ailleurs remarquer que les œuvres les plus longues sont celles de 
la période où Madeleine de Scudéry travaillait avec son frère Georges, et on peut 
rappeler qu’après la séparation du frère et de la sœur, tandis que Madeleine 
s’orientait vers des œuvres encore plus courtes, Georges de Scudéry restait pour sa 
part dans le long avec Almahide ou l’Esclave reine™. Madeleine de Scudéry, reine de 
Tendre, semble ainsi avoir usurpé son titre de championne de la longueur...

En manière de conclusion il faut avouer que cette étude semble soulever plus de 
questions qu’elle n’en résout. Le chantier de l’histoire du roman au xviT siècle est 
actuellement largement ouvert : la variété des formes narratives, leur évolution au fil 
du XVIIe siècle, et l’ignorance où l’on reste encore pour bien des œuvres29 permettent 
d’espérer de nombreuses découvertes et réévaluations. Ainsi les relations entre for­
mes longues et formes brèves ne peuvent plus aujourd’hui être ramenées à un 
simple antagonisme, qui traduisait surtout, comme l’a écrit Laurence Plazenet, « la 
volonté de faire entrer à tout prix les œuvres dans une histoire du roman français au 
XVIIe siècle qui valide la hiérarchie instituée de façon partisane au XVIIIe siècle »M. 
Seule la connaissance approfondie d’un plus grand nombre de textes, du plus grand 
nombre possible de textes, lus et étudiés sans hiérarchie des valeurs a priori, pourra 
permettre de repenser vraiment une histoire des fictions narratives au XVIIe siècle.

28. G. de Scudéry, Almahide ou iEsclave reine, Paris, Courbé, 1660-1663. Ce roman compte 8 volu­
mes, plus de 6 500 pages... mais reste inachevé !

29. Il faut toùjours se rappeler le chiffre de 1 200 romans publiés au XVtT siècle (chiffre donné par 
M. Lever, Le Roman français au XYir siècle, Paris, PUF, 1981, p. 8). Combien sont connus et étudiés, même 
par les spécialistes ?

30. L. Plazenet, op. cit., p. 360.
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