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PRELUDIO

Los suelos del desierto de Atacama han sido excavados en 

búsqueda de antigüedades desde tiempos inmemoriales, reliquias 

de otra era que resucitan de la mano del coleccionismo y la pasión 

por los objetos exóticos para convertirse en mercancías o fetiches. 

En su renacer, integradas ahora en lo que James Clifford [1988] 

define como el sistema arte-cultura, estas obras precolombinas se 
exhiben en escaparates privados y vitrinas de museos en todo el 

mundo, contribuyendo así al modelado de la identidad de Occidente 

gracias a un juego de contrastes donde la otredad se ensambla como 

un mosaico compuesto de cultura material de las más diversas y 

lejanas procedencias.

Cada época ha desplegado sus propias soluciones técnicas para 

obtener estos objetos desde cementerios y basurales. Sin lugar a dudas, 

aun tratándose de los mismos yacimientos, las técnicas de excavación, 

colecta, embalaje y traslado de cuerpos y obras precolombinas desde 

el sitio de origen hasta su lugar de destino ha variado en el tiempo 

y según sus actores. Los gestos, movimientos y artefactos ligados al 

proceso de cargar y descargar piezas arqueológicas son un fiel reflejo 
de la manera en que estas personas se relacionan con el paisaje e 

historia, incluyendo sus seres, restos y ancestros.

A diferencia del extractivismo minero de Atacama —un campo 

conocido y de estudios prolijos—, no existen investigaciones 

que ahonden en las técnicas de carga y descarga de objetos 

precolombinos en este desierto, o en el fenómeno que podríamos 

definir como extractivismo de bienes culturales. La historia de la 
arqueología se ha escrito aquí más bien como una sucesión lineal 

de hallazgos y personajes, unos más valiosos y heroicos que otros, 

relegando al anonimato las preguntas sobre la técnica tanto en su 

faceta material como inmaterial [Mauss, 1935, 1948].

El espíritu del siguiente ensayo es rellenar este vacío a 

través del análisis de un caso singular, y no desde la comparación 

histórica, a partir de una única fuente: el documental filmado 
durante las excavaciones arqueológicas efectuadas por el etnólogo 

suizo Jean-Christian Spahni en la desembocadura del río Loa en 

1962. El texto es alimentado de fotogramas de la película y de 

transcripciones de extractos de su narración. Se trata, en este 

sentido, de una captura instantánea de las técnicas arqueológicas 

de una época en el desierto de Atacama, un punto de contraste 

para pensar el extractivismo en su sentido más amplio y ya no solo 

desde las tradicionales fronteras minerales.
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LA FUENTE

“Al principio,  

en esta soledad inhóspita del desierto,  

solo el río fue amigo del hombre2”.

Jean-Christian Spahni visitó la desembocadura del río Loa durante 

los veranos de 1962 y 1963 para excavar una serie de cementerios 

precolombinos. En la campaña de 1962, junto a él viajó un equipo del 

Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile para filmar 
un documental de las intervenciones arqueológicas. El director de 

la película fue Pedro Chaskel, quien además estuvo a cargo de la 

fotografía y del montaje. Colaboraron Héctor Ríos como asistente y 

productor, Ernesto Fontecilla en el guion, Gustavo Becerra en la música 

y Francisco Cares en el sonido. La locución fue vocalizada por Héctor 

Duvauchelle, actor de Caliche Sangriento y 

narrador del musical La Cantata Santa María 

de Iquique, compuesta por Luis Advis e 

interpretada por Quilapayún [Horta, 2015].

Su director recuerda que para la filmación 
se utilizó una “cámara Bolex a cuerda con no 

más de 10 rollos de 100 pies de película de 16 milímetros. No hubo 

financiamiento, pero sí ayuda para la edición y sonorización. Se editó 
con un juego de enrolladoras y una visionadora Moviscope” [Chaskel, 

2021]. El título provisorio durante el rodaje era Arqueología en el norte, 

pero su nombre final fue Aquí vivieron, y se lanzó al público en 1964. 

Dura 18 minutos y está grabada íntegramente en blanco y negro. Se 
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2- Los epígrafes de cada sección son fragmentos 

transcritos del guion narrado a lo largo de la película.

Figura 1. Tomas a la distancia de las excavaciones arqueológicas

Izquierda: tres personas palean y dos observan una fosa (min. 4:13)  
Derecha: seis personas excavan un cementerio, cinco con pala y uno con 
picota (min: 9:12)



trata, probablemente, del primer documental arqueológico del desierto 

de Atacama, una fuente audiovisual formidable para comprender a 

sus actores, técnicas y época3.

LOS PROTAGONISTAS

“Semejante al campesino que recorre sus campos,  

y prevé por mil señales la marcha de la primavera,  

el arqueólogo lee, en la aridez del sueño,  

el signo que señala la presencia de la historia”.

El documental muestra a un elenco de 

siete personas dividido en dos grupos: el 

arqueólogo y los trabajadores. Al primero se 

le identifica propiamente como tal, mientras 
que el resto, en cambio, actúa sin referencia 

alguna, como sujetos sin nombre ni identidad, 

definidos únicamente por su labor junto a la 

pala y la picota.
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Figura 2. Tomas de actividades durante la excavación

Arriba: Jean-Christian Spahni registrando una vasija cerámica adentro de la 
misma tumba (min: 12:27 y 5:40). Abajo-izquierda: excavación a pala de un 
cementerio (min: 9:26). Abajo-derecha: cocina del campamento (min: 9:58)

3- La obra completa puede verse en línea gracias 

al trabajo de rescate audiovisual de la Cineteca 

Virtual de la Universidad de Chile, en http://
cinetecavirtual.uchile.cl
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 Fuera del relato, estos dos grupos se distinguen también 

por su vestimenta y performance (Figura 2). El arqueólogo luce 

alpargatas, pantalones cortos, camisa a cuadros arremangada, una 

boina de cotelé y lentes de sol. Los trabajadores, por su parte, usan 

bototos, pantalones largos, y trapos o gorros para cubrirse la cabeza.

Sus roles en la trama son también diferentes: el arqueólogo es 

protagonista y los trabajadores solo actores de reparto. Un sujeto, sin 

embargo, escapa a esta rígida dicotomía tanto en su actuación como 

en lo visual, pues ocupa un rol intermedio —menos protagónico que 

el de Spahni, pero claramente más activo que el del resto— y lleva 

un vestuario casi idéntico al del arqueólogo. En el guion juega un rol 

híbrido, en parte como arqueólogo, en parte como palero4.

LAS TÉCNICAS DE  EXCAVACIÓN

“Arrancando a la tierra sus secretos,  

el hombre se enfrenta a su pasado, 

se une a otros hombres a través del tiempo; 

escucha la elocuencia de la muerte”.

Siete cementerios prehispánicos estudió Spahni [1967] en la desem- 

bocadura del río Loa. En la película se observan claramente las 

técnicas de excavación de las tumbas humanas. Se reconocen 

hasta siete personas trabajando, incluido el arqueólogo, todos ellos 

hombres adultos. En las tomas generales se ven palas y picotas 

en movimientos de arrastre de arena y golpes sobre el suelo, cada 

herramienta con ritmos y velocidades propias (Figura 3).

 La excavación con palas involucra gestos de penetración, 

carga y descarga de arena hacia el costado de la fosa funeraria 

(Figura 3). Los trabajadores adoptan para esto posturas curvas, 

formando siluetas de lomos erguidos, piernas abiertas al compás y 

la cabeza mirando hacia el suelo (Figura 2).

Todas las palas poseen las mismas 

características: hoja metálica curva, pértiga 

de madera y empuñadura de metal. Seis de 

estas palas se cuentan en las imágenes, una 

por cada palero.

La picota, en cambio, parece ser solo 

una, de pico metálico y mango de madera. 

Los gestos de su operador siguen un ritmo 

discontinuo, de izaje lento y prolongado, 

seguido de un estrepitoso latigazo sobre la 
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4- Su nombre —jamás mencionado en el film— 
es Emilio Mendoza, quien en ese entonces se 

desempeñaba como secretario de campo y 

conservador del Museo Arqueológico de Calama, y 

que luego se convertiría en un importante estudioso 

de la cultura loina y de Río Grande [Álvarez & 

Hamilton, 2013; Lagos et al., 1982, 1988, 1997].
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Figura 3. Primeros planos de gestos de excavación con pala y picota (min: 
4:30, 4:24, 4:20 y 10:05)

Figura 4. Primeros planos de la excavación con manos y dedos (min: 4:42, 
6:36, 6:45 y 7:22)

Figura 5. Gestos de limpieza de dos remos de madera usando una brocha 
(min: 7:05 y 7:01)
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tierra. Un camino largo de la herramienta, que recorre todo el cuerpo 

del trabajador, montando desde su espalda, pasando por sobre su 

cabeza, hasta clavarse seca en la arena, justo al centro de sus pies.

Una vez descubierto el cuerpo y sus ajuares, los huesos 

humanos y objetos son limpiados a mano: dedos, yemas y uñas 

entran en escena para despejar los hallazgos (Figura 4). Las 

palmas de las manos sirven también, emulando la forma de un 

cuenco, como recipiente para sacar la arena sobrante del interior 

del sepulcro. En ciertos pasajes se ve también a Spahni sacando 

sedimento con una pequeña pala cóncava, en otros aparece una 

brocha en manos de uno de los trabajadores acuclillado sobre la 

tumba, deslizándola rápidamente sobre la superficie de dos remos 
de madera para quitarles el polvo (Figura 5).

Cada uno de los objetos es cuidadosamente analizado por el 

arqueólogo. Las herramientas básicas en esta etapa son el cuaderno 

de campo, los lápices y los dispositivos de medición (Figura 6). Las 

superficies de las vasijas cerámicas se limpian con saliva y frotan 
con la yema de los dedos para desplegar sus diseños decorativos. 

Con un pie de metro metálico y una huincha métrica, cada pieza es 

medida en sus distintas secciones y luego dibujada a escala sobre 

el papel. Este último es un block grande de hojas blancas y sin 

anillado, en el cual se trazan líneas con lápices grafito y portaminas 
recargables. El cigarro en la boca parece ser tan importante en la 

postura del analista como el resto de los implementos de registro.

EL BOTÍN

“Y del vientre de la tierra emergen rostros,  

vidas hechas memoria […]”

Figura 6. Primeros planos de Jean-Christian Spahni registrando objetos

Izquierda: medición de la boca de una vasija cerámica con un pie de 
metro metálico para reproducirla en dibujo sobre el cuaderno de campo 
(min: 11:38). Derecha: limpieza de la superficie de la vasija con saliva 
hasta descubrir su decoración pintada (min: 12:20).



Según la monografía de Spahni [1967], en total excavó 273 tumbas 

humanas desde donde extrajo los cuerpos de más de 311 personas, 

entre mujeres, hombres y niños, pero también de animales, como 

ballenas, delfines, otáridos, camélidos, perros y una tortuga marina. 
El número y variedad de objetos recuperados es sorprendente: 

12 anzuelos de espina de cactus, 11 anzuelos de cobre, 5 líneas 

de pesca, 30 pesas para pescar, 9 desconchadores de hueso,  

9 capachos, 7 cuchillos enmangados, 106 arpones de hueso, 73 

arpones de madera, 9 barbas de arpón de hueso, 20 arcos y 154 

flechas, 4 remos de madera, fragmentos de odres de balsas, 40 
bifaces líticos, 100 vasijas cerámicas, 52 cestos, 25 recipientes de 

calabaza, 26 husos y torteras, 26 ponchos, 39 bolsas tejidas, 5 fajas, 

95 cuentas minerales, 182 cuentas de concha, 221 cuentas negras 

de vegetal, 1 tembetá, 10 tabletas inhalatorias, 2 tumis, 2 tupus, 

3 cucharas de madera, 11 peines, 19 contenedores de madera, 4 

cuchillones de madera, 2 espátulas de madera y 16 de hueso, 1 

ojota de cuero, pigmentos rojos y amarillos, frutos vegetales y restos 

de animales, entre otros materiales.
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Figura 7. Primeros planos de objetos recuperados desde las tumbas (min: 
8:46 y 11:28)



101

EL EMBALAJE

“Nada hace más sobrecogedor el recuerdo de los desaparecidos,  

que aquello que en vida fueron sus posesiones. 

Sencillo recuerdo,  

madurado en la inocencia de este ajuar mortuorio.  

Los hombres se prolongan en sus cosas, humildes”. 

Una vez registrados y analizados los objetos, son embalados para 

transportarlos fuera de la desembocadura del Loa hacia su lugar de 

destino. El empaquetado es clave para garantizar un traslado seguro, 

pero también porque más tarde todo se medirá en cajas y cajones de 

piezas. De acuerdo con el film, el proceso se encadena de la siguiente 
manera: primero se seleccionan conjuntos de objetos por afinidad 
—por ejemplo, arpones o torteras—, luego se disponen en fila sobre 
papel periódico estirado sobre las piernas o en el suelo (Figura 8). 

Paso seguido, las piezas son enrolladas con ambas manos, una 

por una con el papel, de forma sucesiva, hasta formar paquetes 

amarrados firmemente con cordel.

ÉD. DE L’IHEAL / COLECTIVO 3 / PART. I / CAP. 6

Figura 8. Primeros planos del proceso de embalaje con papel de periodico 
(min: 14:18, 14:25, 14:51 y 14:38)



Los envoltorios se acomodan unos junto a otros al interior de 

cajas de cartón de distinto tamaño. Ahí mismo se guardan cráneos 

y huesos humanos sueltos. Las cajas se colman hasta aprovechar 

al máximo su volumen de carga, aunque sea imposible cerrarlas. 

El gesto de embalaje termina al amarrar la caja con un cáñamo 

cruzado en el caso de los bultos más sofisticados, pues pueden verse 
también cajas con maderos acumulados en desorden en su interior, sin 

envoltorio, cierre o amarra.

Un rápido examen paleográfico de las cajas expone sus 
proveniencias o destinos: se lee en ellas Tocopilla, Antofagasta, 

Talca y Made in Holland. La segunda vida de la caja, su improvisado 

reciclaje, las convirtió desde ese momento en osarios y cofres de 

obras exóticas de gran valor para su reciente propietario. Un nuevo 

contenedor para su futuro, ya no entre la arena y la gravilla, sino ahora 

en papel y cartón, dos materiales foráneos al desierto de Atacama.
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Figura 9. Planos del proceso de embalaje en papel y cajas de los objetos y 
cuerpos precolombinos (min: 14:08, 14:12, 15:01 y 14:02)
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EL TRANSPORTE

“El viento y el mar se hacen silencio a nuestras espaldas”.

Al finalizar la campaña de terreno, dos lanchones de madera junto uno 
de cabotaje (Figura 10) llegan hasta la desembocadura para trasladar 

al equipo, sus enseres y el material recuperado. Los lanchones son 

grandes y a motor, con su propia tripulación, mientras que el bote es a 

remo y viene remolcado por una de las naves mayores. El documental 

finaliza con la escena de la partida marítima, por lo que la información 
que sigue fue extraída de fuentes escritas complementarias.

El primer destino desde la desembocadura del Loa es el 

puer to de Tocopilla, distante a 70 kilómetros en línea recta hacia el 

sur. El material arqueológico se traslada luego por vía terrestre hacia 

Calama, lugar de trabajo y centro de operaciones de Spahni, quien en 

ese entonces se desempeñaba como director del Museo Arqueológico 

de la ciudad loína. Un mes más tarde, Spahni se muda a Lima para 

continuar su carrera haciendo etnografía en Perú, Bolivia y Ecuador, 

sin regresar jamás a Atacama [Cabello, 2007].

La colección y los objetos que la componían corrieron desde 

ahí suertes disímiles. Aunque la mayor parte quedó guardada en los 

depósitos del Museo de Calama, Spahni antes de partir envió un fracción 

de ella hacia Europa en dos tandas: una primera de dos cajones de 

piezas y algunas de sus pertenencias en barco desde Valparaíso y, 

en una segunda oportunidad, una pequeña caja que contenía algunos 

de los hallazgos de la desembocadura del Loa, remitida por valija 

diplomática y sin permiso de las autoridades chilenas en barco desde 

Antofagasta hacia el puerto de Hamburgo [Cabello, 2007]. Las piezas 

de Calama hoy descansan en un depósito de Antofagasta, mientras que 

ÉD. DE L’IHEAL / COLECTIVO 3 / PART. I / CAP. 6

Figura 10. Botes y tripulantes para el retorno marítimo 

Izquierda: toma desde los roqueríos al mar (min: 15:16) 
Derecha: toma desde el mar hacia los roqueríos (min: 16:04)



las que cruzaron el Atlántico hoy viven junto al lago Lemán en Ginebra, 

Suiza, a más de 10.000 kilómetros de la boca del Loa.

EPÍLOGO

El extractivismo, entendido en su sentido más amplio, implica siempre 

gestos de carga y descarga de materia. Atacama no fue la excepción, 

y aunque se conozca más la historia del extractivismo minero —cobre, 

plata, oro, salitre, guano, azufre y litio—, lo cierto es que este fenómeno 

afectó a un sinfín de materias y seres, comprendidas también las 

obras humanas. El extractivismo de bienes culturales se abre así 

como un campo de investigación para entender las relaciones que 

las personas establecen entre sí y con las antigüedades enterradas 

en el desierto, incluso con los cuerpos disecados de otros humanos 

fallecidos hace cientos o miles de años.

La película Aquí vivieron, filmada durante el verano de 1962 en 
la desembocadura del río Loa, exhibe diversas soluciones técnicas 

para la carga y descarga de bienes culturales: con palas grandes 

y pequeñas, picotas, brochas, manos, dedos, yemas y uñas. Los 

dispositivos de medición y reproducción para el registro de piezas son 

claves tras la excavación y antes del embalaje, momento cúlmine en 

que los huesos y enseres vuelven a encerrarse en nuevos ataúdes, 

esta vez cubiertos de papel de periódico, cajas de cartón y cordeles de 

cáñamo. Cada una de estas soluciones técnicas se encadenó al resto 

en una secuencia tecnológica, una cremallera que articula no solo 

artefactos, sino también personas, gestos, movimientos, maniobras, 

esfuerzos, asociaciones, ritmos y posturas.

En una Atacama profundamente permeada por el capitalismo 

colonial e industrial, los cuerpos y obras precolombinas se convirtieron, 

al igual que otras materias y seres, en mercancías de flujo global y en 
fetiches para la complacencia humana. “La mercancía es —asevera 

Karl Marx [2010, p. 43]— un objeto exterior, una cosa que merced a sus 

propiedades satisface necesidades humanas del tipo que fueran”, sin 

importar que su origen sea “en el estómago o en la fantasía”. Es así como 

la reificación o cosificación de los muertos y objetos del pasado enmascara 
las relaciones entre Occidente y su otredad [Lukács, 1960]. Su valor en 

la sociedad occidental radica, siguiendo a Jean Baudrillard [1968], en el 

sentido de trascendencia, a la vez como un anclaje y una referencia a otros 

tiempos y pueblos, un neoimperialismo de la cultura material que sirve de 

mecanismo para domesticar la historia junto a sus actores y territorios.

Este extractivismo es movilizado por la necesidad occidental de 

capturar y consumir bienes culturales de otra época para al mismo 
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tiempo identificarse y distinguirse en un escenario globalizado. 
Banquetes materiales de degustación de signos que son ofrecidos al 

público mundial en exhibiciones de museos, galerías de arte y salones 

de mansiones privadas. Un fenómeno que posibilita un nuevo ciclo de 

vida a estos objetos y cuerpos una vez acabada su era precolombina, 

para actuar ahora como mercancías y fetiches en la creación de la 

realidad capitalista al alero del sistema arte-cultura [Clifford, 1988]. Una 

maquinaria que para ponerse en marcha dependía necesariamente 

de ciertas técnicas de carga y descarga de antigüedades de quienes 

aquí vivieron en el pasado.
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