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PRELUDIO

Los suelos del desierto de Atacama han sido excavados en
busqueda de antigiiedades desde tiempos inmemoriales, reliquias
de otra era que resucitan de la mano del coleccionismo y la pasion
por los objetos exéticos para convertirse en mercancias o fetiches.
En su renacer, integradas ahora en lo que James Clifford [1988]
define como el sistema arte-cultura, estas obras precolombinas se
exhiben en escaparates privados y vitrinas de museos en todo el
mundo, contribuyendo asi al modelado de la identidad de Occidente
gracias a un juego de contrastes donde la otredad se ensambla como
un mosaico compuesto de cultura material de las mas diversas y
lejanas procedencias.

Cada época ha desplegado sus propias soluciones técnicas para
obtener estos objetos desde cementerios y basurales. Sin lugar a dudas,
aun tratandose de los mismos yacimientos, las técnicas de excavacion,
colecta, embalaje y traslado de cuerpos y obras precolombinas desde
el sitio de origen hasta su lugar de destino ha variado en el tiempo
y segun sus actores. Los gestos, movimientos y artefactos ligados al
proceso de cargar y descargar piezas arqueoldgicas son un fiel reflejo
de la manera en que estas personas se relacionan con el paisaje e
historia, incluyendo sus seres, restos y ancestros.

A diferencia del extractivismo minero de Atacama —un campo
conocido y de estudios prolijos—, no existen investigaciones
que ahonden en las técnicas de carga y descarga de objetos
precolombinos en este desierto, o en el fendbmeno que podriamos
definir como extractivismo de bienes culturales. La historia de la
arqueologia se ha escrito aqui mas bien como una sucesion lineal
de hallazgos y personajes, unos mas valiosos y heroicos que otros,
relegando al anonimato las preguntas sobre la técnica tanto en su
faceta material como inmaterial [Mauss, 1935, 1948].

El espiritu del siguiente ensayo es rellenar este vacio a
través del analisis de un caso singular, y no desde la comparacién
histérica, a partir de una unica fuente: el documental filmado
durante las excavaciones arqueoldgicas efectuadas por el etnélogo
suizo Jean-Christian Spahni en la desembocadura del rio Loa en
1962. El texto es alimentado de fotogramas de la pelicula y de
transcripciones de extractos de su narracion. Se trata, en este
sentido, de una captura instantanea de las técnicas arqueolégicas
de una época en el desierto de Atacama, un punto de contraste
para pensar el extractivismo en su sentido mas amplio y ya no solo
desde las tradicionales fronteras minerales.
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LA FUENTE

“Al principio,
en esta soledad inhdspita del desierto,
solo el rio fue amigo del hombre?”.

Jean-Christian Spahni visitd la desembocadura del rio Loa durante

los veranos de 1962 y 1963 para excavar una serie de cementerios

precolombinos. En la campafa de 1962, junto a él viajé un equipo del

Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile para filmar

un documental de las intervenciones arqueoldgicas. El director de

la pelicula fue Pedro Chaskel, quien ademas estuvo a cargo de la

fotografia y del montaje. Colaboraron Héctor Rios como asistente y

productor, Ernesto Fontecilla en el guion, Gustavo Becerra en la musica

y Francisco Cares en el sonido. La locucion fue vocalizada por Héctor

Duvauchelle, actor de Caliche Sangriento y

narrador del musical La Cantata Santa Maria

de Iquique, compuesta por Luis Advis e

interpretada por Quilapayun [Horta, 2015].

2- Los epigrafes de cada seccion son fragmentos
Sudirectorrecuerdaque paralafilmacion transcritos del guion narrado a lo largo de la pelicula.

se utilizd una “camara Bolex a cuerda con no

Figura 1. Tomas a la distancia de las excavaciones arqueoloégicas

Izquierda: tres personas palean y dos observan una fosa (min. 4:13)
Derecha: seis personas excavan un cementerio, cinco con pala y uno con
picota (min: 9:12)

mas de 10 rollos de 100 pies de pelicula de 16 milimetros. No hubo
financiamiento, pero si ayuda para la edicidén y sonorizacion. Se editd
con un juego de enrolladoras y una visionadora Moviscope” [Chaskel,
2021]. Eltitulo provisorio durante el rodaje era Arqueologia en el norte,
pero su nombre final fue Aqui vivieron, y se lanzd al publico en 1964.
Dura 18 minutos y esta grabada integramente en blanco y negro. Se
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trata, probablemente, del primer documental arqueolégico del desierto
de Atacama, una fuente audiovisual formidable para comprender a
sus actores, técnicas y época3.

LOS PROTAGONISTAS

“Semejante al campesino que recorre sus campos,
y prevé por mil senales la marcha de la primavera,
el arqueodlogo lee, en la aridez del suerio,

el signo que senfala la presencia de la historia”.

El documental muestra a un elenco de
siete personas dividido en dos grupos: el
arquedlogo vy los trabajadores. Al primero se

3- La obra completa puede verse en linea gracias le identifica propiamente como taL mientras
al trabajo de rescate audiovisual de la Cineteca que el resto, en cambio, actia sin referencia

Virtual de la Universidad de Chile, en http:/
cinetecavirtual.uchile.cl

alguna, como sujetos sin nombre ni identidad,
definidos Unicamente por su labor junto a la
palay la picota.

Figura 2. Tomas de actividades durante la excavacién

Arriba: Jean-Christian Spahni registrando una vasija ceramica adentro de la
misma tumba (min: 12:27 y 5:40). Abajo-izquierda: excavacion a pala de un
cementerio (min: 9:26). Abajo-derecha: cocina del campamento (min: 9:58)
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Fuera del relato, estos dos grupos se distinguen también
por su vestimenta y performance (Figura 2). El arquedlogo luce
alpargatas, pantalones cortos, camisa a cuadros arremangada, una
boina de cotelé y lentes de sol. Los trabajadores, por su parte, usan
bototos, pantalones largos, y trapos o0 gorros para cubrirse la cabeza.

Sus roles en la trama son también diferentes: el arquedlogo es
protagonista y los trabajadores solo actores de reparto. Un sujeto, sin
embargo, escapa a esta rigida dicotomia tanto en su actuacién como
en lo visual, pues ocupa un rol intermedio —menos protagbnico que
el de Spahni, pero claramente mas activo que el del resto— vy lleva
un vestuario casi idéntico al del arque6logo. En el guion juega un rol
hibrido, en parte como arqueélogo, en parte como palero?.

LAS TECNICAS DE EXCAVACION

“Arrancando a la tierra sus secretos,

el hombre se enfrenta a su pasado,

se une a otros hombres a través del tiempo;
escucha la elocuencia de la muerte”.

Siete cementerios prehispanicos estudié Spahni [1967]en la desem-
bocadura del rio Loa. En la pelicula se observan claramente las
técnicas de excavacion de las tumbas humanas. Se reconocen
hasta siete personas trabajando, incluido el arqueblogo, todos ellos
hombres adultos. En las tomas generales se ven palas y picotas
en movimientos de arrastre de arena y golpes sobre el suelo, cada
herramienta con ritmos y velocidades propias (Figura 3).

La excavacidon con palas involucra gestos de penetracion,
carga y descarga de arena hacia el costado de la fosa funeraria
(Figura 3). Los trabajadores adoptan para esto posturas curvas,
formando siluetas de lomos erguidos, piernas abiertas al compas y
la cabeza mirando hacia el suelo (Figura 2).

Todas las palas poseen las mismas
caracteristicas: hoja metalica curva, pértiga
de madera y empufiadura de metal. Seis de
estas palas se cuentan en las imagenes, una

por cada palero 4- Su nombre —jamas mencionado en el film—

es Emilio Mendoza, quien en ese entonces se

desempenaba como secretario de campo y
La picota, en cambio, parece ser solo conservador del Museo Arqueoldgico de Calama, y

una, de pico metalico y mango de madera. que luego se convertiria en un importante estudioso
Los gestos de su operador siguen un ritmo de la cultura loina y de Rio Grande [Alvarez &

. . .. Hamilton, 2013; Lagos et al., 1982, 1988, 1997].
discontinuo, de izaje lento y prolongado,
seguido de un estrepitoso latigazo sobre la
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Figura 3. Primeros planos de gestos de excavacion con pala y picota (min:
4:30, 4:24, 4:20 y 10:05)

Figura 4. Primeros planos de la excavaciéon con manos y dedos (min: 4:42,
6:36, 6:45 y 7:22)

[ R ] £ e I "» " ::‘ Rea S o]
Figura 5. Gestos de limpieza de dos remos de madera usando una brocha
(min: 7:05y 7:01)
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tierra. Un camino largo de la herramienta, que recorre todo el cuerpo
del trabajador, montando desde su espalda, pasando por sobre su
cabeza, hasta clavarse seca en la arena, justo al centro de sus pies.

Una vez descubierto el cuerpo y sus ajuares, los huesos
humanos y objetos son limpiados a mano: dedos, yemas y ufias
entran en escena para despejar los hallazgos (Figura 4). Las
palmas de las manos sirven también, emulando la forma de un
cuenco, como recipiente para sacar la arena sobrante del interior
del sepulcro. En ciertos pasajes se ve también a Spahni sacando
sedimento con una pequefa pala concava, en otros aparece una
brocha en manos de uno de los trabajadores acuclillado sobre la
tumba, deslizandola rapidamente sobre la superficie de dos remos
de madera para quitarles el polvo (Figura 5).

Cada uno de los objetos es cuidadosamente analizado por el
arquedlogo. Las herramientas basicas en esta etapa son el cuaderno
de campo, los lapices y los dispositivos de medicién (Figura 6). Las
superficies de las vasijas cerdmicas se limpian con saliva y frotan
con la yema de los dedos para desplegar sus disefios decorativos.
Con un pie de metro metalico y una huincha métrica, cada pieza es
medida en sus distintas secciones y luego dibujada a escala sobre
el papel. Este ultimo es un block grande de hojas blancas y sin
anillado, en el cual se trazan lineas con lapices grafito y portaminas
recargables. El cigarro en la boca parece ser tan importante en la
postura del analista como el resto de los implementos de registro.

EL BOTIN

“Y del vientre de la tierra emergen rostros,
vidas hechas memoria [...]”

Figura 6. Primeros planos de Jean-Christian Spahni registrando objetos

Izquierda: medicién de la boca de una vasija ceramica con un pie de
metro metalico para reproducirla en dibujo sobre el cuaderno de campo
(min: 11:38). Derecha: limpieza de la superficie de la vasija con saliva
hasta descubrir su decoracion pintada (min: 12:20).
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Segun la monografia de Spahni [1967], en total excavé 273 tumbas
humanas desde donde extrajo los cuerpos de mas de 311 personas,
entre mujeres, hombres y nifios, pero también de animales, como
ballenas, delfines, otaridos, camélidos, perros y una tortuga marina.
El numero y variedad de objetos recuperados es sorprendente:
12 anzuelos de espina de cactus, 11 anzuelos de cobre, 5 lineas
de pesca, 30 pesas para pescar, 9 desconchadores de hueso,
9 capachos, 7 cuchillos enmangados, 106 arpones de hueso, 73
arpones de madera, 9 barbas de arpdn de hueso, 20 arcos y 154
flechas, 4 remos de madera, fragmentos de odres de balsas, 40
bifaces liticos, 100 vasijas ceramicas, 52 cestos, 25 recipientes de
calabaza, 26 husos y torteras, 26 ponchos, 39 bolsas tejidas, 5 fajas,
95 cuentas minerales, 182 cuentas de concha, 221 cuentas negras
de vegetal, 1 tembeta, 10 tabletas inhalatorias, 2 tumis, 2 tupus,
3 cucharas de madera, 11 peines, 19 contenedores de madera, 4
cuchillones de madera, 2 espatulas de madera y 16 de hueso, 1
ojota de cuero, pigmentos rojos y amarillos, frutos vegetales y restos
de animales, entre otros materiales.

Figura 7. Primeros planos de objetos recuperados desde las tumbas (min:
8:46 y 11:28)
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EL EMBALAJE

“Nada hace mas sobrecogedor el recuerdo de los desaparecidos,
que aquello que en vida fueron sus posesiones.

Sencillo recuerdo,

madurado en la inocencia de este ajuar mortuorio.

Los hombres se prolongan en sus cosas, humildes”.

Una vez registrados y analizados los objetos, son embalados para
transportarlos fuera de la desembocadura del Loa hacia su lugar de
destino. El empaquetado es clave para garantizar un traslado seguro,
pero también porque mas tarde todo se medira en cajas y cajones de
piezas. De acuerdo con el film, el proceso se encadena de la siguiente
manera: primero se seleccionan conjuntos de objetos por afinidad
—por ejemplo, arpones o torteras—, luego se disponen en fila sobre
papel periédico estirado sobre las piernas o en el suelo (Figura 8).
Paso seguido, las piezas son enrolladas con ambas manos, una
por una con el papel, de forma sucesiva, hasta formar paquetes
amarrados firmemente con cordel.

Figura 8. Primeros planos del proceso de embalaje con papel de periodico
(min: 14:18, 14:25, 14:51 y 14:38)

101
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Los envoltorios se acomodan unos junto a otros al interior de
cajas de carton de distinto tamafo. Ahi mismo se guardan craneos
y huesos humanos sueltos. Las cajas se colman hasta aprovechar
al maximo su volumen de carga, aunque sea imposible cerrarlas.
El gesto de embalaje termina al amarrar la caja con un cafamo
cruzado en el caso de los bultos mas sofisticados, pues pueden verse
también cajas con maderos acumulados en desorden en su interior, sin
envoltorio, cierre o amarra.

Un rapido examen paleografico de las cajas expone sus
proveniencias o destinos: se lee en ellas Tocopilla, Antofagasta,
Talca y Made in Holland. La segunda vida de la caja, su improvisado
reciclaje, las convirti6 desde ese momento en osarios y cofres de
obras exdticas de gran valor para su reciente propietario. Un nuevo
contenedor para su futuro, ya no entre la arena y la gravilla, sino ahora
en papel y carton, dos materiales fordneos al desierto de Atacama.

Figura 9. Planos del proceso de embalaje en papel y cajas de los objetos y
cuerpos precolombinos (min: 14:08, 14:12, 15:01 y 14:02)
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EL TRANSPORTE

“El viento y el mar se hacen silencio a nuestras espaldas”.

Al finalizar la campana de terreno, dos lanchones de madera junto uno
de cabotaje (Figura 10) llegan hasta la desembocadura para trasladar
al equipo, sus enseres y el material recuperado. Los lanchones son
grandes y a motor, con su propia tripulacion, mientras que el bote es a
remo y viene remolcado por una de las naves mayores. El documental
finaliza con la escena de la partida maritima, por lo que la informacién
que sigue fue extraida de fuentes escritas complementarias.

El primer destino desde la desembocadura del Loa es el
puerto de Tocopilla, distante a 70 kilbmetros en linea recta hacia el
sur. El material arqueoldgico se traslada luego por via terrestre hacia
Calama, lugar de trabajo y centro de operaciones de Spahni, quien en
ese entonces se desempefiaba como director del Museo Arqueoldgico
de la ciudad loina. Un mes mas tarde, Spahni se muda a Lima para
continuar su carrera haciendo etnografia en Per(, Bolivia y Ecuador,
sin regresar jamas a Atacama [Cabello, 2007].

Figura 10. Botes y tripulantes para el retorno maritimo

Izquierda: toma desde los roquerios al mar (min: 15:16)
Derecha: toma desde el mar hacia los roquerios (min: 16:04)

La coleccidén y los objetos que la componian corrieron desde
ahi suertes disimiles. Aunque la mayor parte quedd guardada en los
depositos del Museo de Calama, Spahni antes de partir envié un fraccion
de ella hacia Europa en dos tandas: una primera de dos cajones de
piezas y algunas de sus pertenencias en barco desde Valparaiso vy,
en una segunda oportunidad, una pequena caja que contenia algunos
de los hallazgos de la desembocadura del Loa, remitida por valija
diplomatica y sin permiso de las autoridades chilenas en barco desde
Antofagasta hacia el puerto de Hamburgo [Cabello, 2007]. Las piezas
de Calama hoy descansan en un depésito de Antofagasta, mientras que
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las que cruzaron el Atlantico hoy viven junto al lago Leméan en Ginebra,
Suiza, a mas de 10.000 kilbmetros de la boca del Loa.

EPILOGO

El extractivismo, entendido en su sentido mas amplio, implica siempre
gestos de carga y descarga de materia. Atacama no fue la excepcion,
y aunque se conozca mas la historia del extractivismo minero —cobre,
plata, oro, salitre, guano, azufre y litio—, lo cierto es que este fenbmeno
afectdé a un sinfin de materias y seres, comprendidas también las
obras humanas. El extractivismo de bienes culturales se abre asi
como un campo de investigacion para entender las relaciones que
las personas establecen entre si y con las antigliedades enterradas
en el desierto, incluso con los cuerpos disecados de otros humanos
fallecidos hace cientos o miles de afos.

La pelicula Aqui vivieron, filmada durante el verano de 1962 en
la desembocadura del rio Loa, exhibe diversas soluciones técnicas
para la carga y descarga de bienes culturales: con palas grandes
y pequefas, picotas, brochas, manos, dedos, yemas y ufias. Los
dispositivos de medicion y reproduccion para el registro de piezas son
claves tras la excavacion y antes del embalaje, momento culmine en
que los huesos y enseres vuelven a encerrarse en nuevos ataudes,
esta vez cubiertos de papel de periddico, cajas de carton y cordeles de
cafiamo. Cada una de estas soluciones técnicas se encadené al resto
en una secuencia tecnologica, una cremallera que articula no solo
artefactos, sino también personas, gestos, movimientos, maniobras,
esfuerzos, asociaciones, ritmos y posturas.

En una Atacama profundamente permeada por el capitalismo
colonial e industrial, los cuerpos y obras precolombinas se convirtieron,
al igual que otras materias y seres, en mercancias de flujo global y en
fetiches para la complacencia humana. “La mercancia es —asevera
Karl Marx [2010, p. 43]— un objeto exterior, una cosa que merced a sus
propiedades satisface necesidades humanas del tipo que fueran”, sin
importar que su origen sea “en el estbmago o en la fantasia”. Es asi como
la reificacién o cosificacion de los muertos y objetos del pasado enmascara
las relaciones entre Occidente y su otredad [Lukéacs, 1960]. Su valor en
la sociedad occidental radica, siguiendo a Jean Baudrillard [1968], en el
sentido de trascendencia, a la vez como un anclaje y una referencia a otros
tiempos y pueblos, un neoimperialismo de la cultura material que sirve de
mecanismo para domesticar la historia junto a sus actores y territorios.

Este extractivismo es movilizado por la necesidad occidental de
capturar y consumir bienes culturales de otra época para al mismo
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tiempo identificarse y distinguirse en un escenario globalizado.
Banquetes materiales de degustacion de signos que son ofrecidos al
publico mundial en exhibiciones de museos, galerias de arte y salones
de mansiones privadas. Un fenébmeno que posibilita un nuevo ciclo de
vida a estos objetos y cuerpos una vez acabada su era precolombina,
para actuar ahora como mercancias y fetiches en la creacion de la
realidad capitalista al alero del sistema arte-cultura [Clifford, 1988]. Una
magquinaria que para ponerse en marcha dependia necesariamente
de ciertas técnicas de carga y descarga de antigliedades de quienes
aqui vivieron en el pasado.
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