
HAL Id: hal-03941731
https://hal.science/hal-03941731

Submitted on 16 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

À la découverte de la Bolivie
François Cuynet

To cite this version:

François Cuynet. À la découverte de la Bolivie. 2013, pp.9-14. �hal-03941731�

https://hal.science/hal-03941731
https://hal.archives-ouvertes.fr


9

CONFÉRENCEÀDOMICILE

À LA DÉCOUVERTE  
DE LA BOLIVIE

[ PAR FRANÇOIS CUYNET, DOCTEUR EN ARCHÉOLOGIE PRÉHISPANIQUE 
ATER À L’UNIVERSITÉ PARIS-SORBONNE ]

MONOLITHE SUR LE SITE DE TIAHUANACO z N. ROCCA
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Une terre  
de tous les records
Bordée par les eaux de l’océan Pacifique à 
l’ouest et descendant vers la profonde jungle 
amazonienne à l’est, la cordillère des Andes 
est véritablement l’épine dorsale du continent 
américain. Déchirée entre ravins abruptes et 
sommets vertigineux dépassant 
allègrement les cinq mille mètres 
d’altitude, nous trouvons au 
centre de ce massif montagneux 
la fameuse plaine de l’Altiplano. 
Ce territoire, dénommé Haut-Pérou 
jusqu’à la prise d’indépendance 
et la proclamation de la république de Bolivie 
en 1825, est actuellement partagé avec le voisin 
péruvien. 

L’Altiplano, et a fortiori la Bolivie, sont des lieux 
de tous les records. Véritable mer intérieure dont 
les berges sont distantes de 204 kilomètres, le 
lac Titicaca est le lac navigable le plus haut 
du monde (situé à 3 812 mètres au-dessus du 

niveau de l’océan). De ce fait, la Bolivie possède donc la flotte navale la plus 
haute du monde... De même, sa capitale La Paz (nom complet : Nuestra 
Señora de La Paz) est la plus élevée qui soit. Dominée de toute sa hauteur par 
les neiges éternelles des cerros Huayna Potosí et Nevado Illimani (ce dernier 
culminant à 6 462 mètres d’altitude), la ville de La Paz se retrouve enclavée 
dans la vallée de Chuquiago Marka. Dans le fond de cette cuvette, la concep-
tion urbaine est elle-même très atypique. Le meilleur moyen pour s’en rendre 
compte est au moment d’entrer dans la ville. Devant nos yeux s’étend une 
agglomération gigantesque dont la densité ne laisse que peu de place au 

paysage. Avec un dénivelé de plus d’un kilomètre, les quartiers 
financiers et aisés situés en contrebas tranchent radicalement 
avec les zones pauvres à l’urbanisation anarchique qui s’ac-
crochent désespérément aux versants. Cette particularité 
se retrouve à chaque instant dans les microclimats qui 
baignent les différents étages de la ville.

Toutefois, malgré un climat rude et une nécessaire adaptation à l’altitude, 
cette région des Andes est aujourd’hui comme hier l’une des plus peuplées. 
À l’époque de l’empire Inca, cette partie du monde s’appelait le Collasuyu (un 
mot quechua signifiant “la partie des Colla”, du nom de l’une des principales 
ethnies présentes sur ce territoire). Déjà, l’élevage des lamas et des alpagas, 
associé à la culture de la pomme de terre, en faisait l’une des régions les plus 
prospères de l’empire. Mais l’atout principal de ce territoire tenait bien évidem-
ment à la présence en son sein du grand lac Titicaca. 

le lac Titicaca est  
le lac navigable le plus  
haut du monde.

“
”

VUE SUR LE LAC TITICACA z C. LECOMTE

Le lac Titicaca... L’île du Soleil... L’empire des Incas... 
Il est de ces noms qui ont une résonance toute particulière à l’oreille de l’imaginaire collectif. Alimentée par les récits épiques des 
explorateurs du XIX

e siècle partant à l’assaut de ces terres sauvages – ou encore au fil des péripéties d’un célèbre reporter créé par 
le dessinateur Hergé – notre perception du monde andin n’a cessé de baigner dans un savant mélange de sacralité et de noblesse, 
tout en gardant une part importante de mystère. 

Au-delà de la simple fantasmagorie née de l’esprit humain pour une terre lointaine (ne dit-on pas encore communément “ce n’est 
pas le Pérou” pour quelque chose d’accessible ?), cette vision des mondes préhispaniques prend appui sur la diversité des paysages 
et des cultures auxquels l’homme occidental s’est trouvé et se trouve encore confronté de nos jours. S’il est indéniable que l’or des 
“Indes” a attisé l’appétit des peuples de l’Ancien Monde, ces territoires regorgent toutefois de richesses dépassant largement cette 
triste vénalité matérielle. 
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Un monde sacré, hors du temps  
et de l’espace
Il faut s’avoir qu’il existe dans le monde andin préhispanique (et encore 
actuellement) toute une variété d’éléments ou de concepts considérés 
comme sacrés. Il peut s’agir d’une sculpture, d’un tas de pierre, d’une source 
d’eau, d’une montagne ou encore d’un esprit protecteur. Ces incarnations du 
domaine du sacré sont alors appelées des huaca. Il en existe une multitude, 
et potentiellement tout peut être une huaca (les corps des ancêtres étaient 
par exemple vénérés afin qu’ils veillent sur leur lignée). Beaucoup n’ont 
qu’une emprise régionale et se limitent à la population locale. Mais il en 
existe dont la portée dépassait les frontières et s’étendait sur l’ensemble du 
monde andin. Le lac Titicaca figure ainsi au palmarès des trois huaca les plus 
importantes de l’empire inca (les deux autres étant le Coricancha – ou temple 
du Soleil – de Cusco et le sanctuaire de Pachacamac 
sur la côte pacifique). Outre le panorama somptueux 
qui s’ouvre à l’infini sur les eaux du lac, cette étendue 
était surtout perçue comme le lieu de création du 
monde dans la cosmogonie inca. 

Voici ce que nous en dit le mythe. Après avoir créé 
une première humanité, le dieu Viracocha, mécontent, 
décida d’exterminer toute vie sur Terre. Le monde fut 
alors englouti par la montée des eaux de l’Océan. Lors de ce cataclysme, 
hommes, animaux, végétation, tout fut détruit. Le dieu Soleil, Inti, et sa sœur 
la Lune, Mama Quilla (qui est également sa femme), furent cependant épar-
gnés et trouvèrent refuge en se cachant au fond du lac Titicaca. Une fois sa 
colère divine apaisée et les eaux retirées, Viracocha rappela le couple astral et 
leur assigna à chacun une place dans le ciel. Le Soleil émergea en premier 
d’une grande île et la Lune le suivit de près. Ces terres voisines présentes 
dans le lac Titicaca portent encore les noms d’île du Soleil et île de la Lune. 
Une fois l’ordre cosmique rétabli, Viracocha partit s’installer sur la rive est du 
Titicaca, dans le grand site de Tiahuanaco, pour y recréer le monde et le 
repeupler selon sa volonté. Parmi la multitude de créatures qu’il façonna à 
partir de terre, de pierre ou de bois, le dieu fonda une nouvelle humanité dont 

faisait partie Manco Cápac, l’ancêtre mythique 
de tous les Incas. Ce dernier, fils du Soleil et de 
la Lune, reçut de Viracocha la charge de gou-
verner sur la Terre et les hommes, comme ses 
parents gouvernent sur les cieux. 

On comprend mieux au travers de ce récit 
pourquoi le lac Titicaca bénéficiait d’un culte 
officiel et annuel pour tous les peuples inclus 
dans l’empire inca. Cette vision mythique se 
trouve renforcée par les réalités historiques de 
la région. Notamment, le site monumental de 
Tiahuanaco, avec son architecture en pierre 
massive et ses sculptures monolithiques (l’une 
d’elle, le Monolito Bennett, est taillée dans un 
seul bloc de grès de plus de 7 mètres de haut) 

a fortement inspiré la 
fameuse technique de 
construction inca en blocs 
emboîtés. De même, non 
loin de la péninsule de 
Copacabana, les îles du 
Soleil et de la Lune ayant 
servi de demeures aux 

deux astres étaient logiquement considérées 
comme des terres sacrées. De ce fait, chacune 
possédait un important temple où des rites et 
des offrandes étaient effectués quotidiennement. 
Chaque divinité avait ainsi à son service tout 
un cortège de prêtres, de serviteurs, et même des 
terres cultivées leur apportant toute l’énergie 
dont ils pouvaient avoir besoin dans leurs tâches. 
Par ailleurs, la légende veut que le Soleil et la 
Lune continuaient à se passer en secret des 
mots d’amour d’une île à l’autre. 

Manco Cápac, l’ancêtre 
mythique de tous les Incas reçut 
de Viracocha la charge de gouverner 
sur la Terre et les hommes.

“
”

VUE DE POTOSÍ ET DU CERRO RICO z A.-G. BRUGERON
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Le miroir du salar
Il va sans dire que le panorama offert par l’Altiplano 
à cet endroit est propice aux rêveries et à l’en-
chantement. À perte de vue, ce n’est qu’un 
patchwork de couleurs, le blond et l’ocre de la 
terre se jouant des eaux du lac dans lesquelles 
se reflète un azur des plus purs. Avec en toile 
de fond les neiges éternelles de la cordillère 
Blanche, l’authenticité des lieux perdure dans 
un monde encore épargné par la modernité. 
Plus au sud, c’est la blancheur éclatante de 
l’immense salar d’Uyuni qui éblouit et trans-
porte le voyageur dans un monde hors du temps. 
Ancien réservoir du lac Titicaca asséché depuis 
des milliers d’années, les couches de sel se sont 
déposées progressivement au fil du temps 
jusqu’à atteindre parfois plusieurs dizaines de 
mètres d’épaisseur (le maximum étant estimé 
par endroit à près de 120 mètres d’épaisseur !). 
Dans ce monde lunaire totalement aride, 
écrasé par un soleil ardent et balayé en fin de 
journée par des vents plus froids encore, seuls 
les cactus candélabres parviennent à pousser 
sur les quelques îlots de terre émergés (la 
plupart dépasse facilement les 10 mètres de 
haut et certains peuvent 
vivre millénaires). Sur l’île 
d’Incahuasi (“la maison de 
l’Inca”), la plus connue 
de ces terres perdues, les 
vestiges de coraux trahissent 
le passé aquatique de cette 
immensité salée. 

Dans ce monde hors du temps, le commerce du sel est longtemps demeuré 
la principale activité économique pour la population locale. Mais paradoxale-
ment, alors même que ce commerce traditionnel perdure, le salar incarne toute 

la marche en avant de la Bolivie. En premier lieu, la 
surface immaculée du salar est parfaitement plane 
sur une superficie d’environ 12 500 km2. Alliée à une 
qualité atmosphérique des plus pures, cette tache 
blanche visible depuis l’espace sert de point de 
repère indispensable à l’étalonnage des altimètres 
des satellites d’observation. Mais cet écrin de sel ren-
ferme en son sein une richesse qui pourrait bien lui 

être fatale. En effet, il a été estimé qu’un tiers des ressources mondiales en 
lithium exploitables se trouvait précisément à cet endroit, juste sous la croûte 
superficielle. À l’heure des nouvelles technologies, le salar d’Uyuni attise 
donc l’appétit des plus importantes compagnies industrielles. Si pour des 
enjeux politiques et économiques l’extraction en masse n’a pas encore été 
autorisée par le gouvernement bolivien, c’est à court terme toute l’intégrité 
de cet espace naturel unique qui est menacée. 

“Vale un Potosí !”
Chauffé à blanc par le soleil andin du salar, le cimetière de trains rappelle le 
rôle stratégique qu’avait déjà la région par le passé. Carrefour incontournable 
du réseau ferré bolivien, la ville d’Uyuni était reliée à la fin du XIXe siècle aux 
grands centres économiques andins tout en commerçant avec le Chili et 

l’Argentine. L’acheminement 
du minerai d’argent extrait 
des mines du Cerro Rico, 
sommet qui domine la 
ville de Potosí, représen-
tait l’activité principale de 
ces convois. Aussi, lorsque 

le filon principal s’appauvrit en entraînant la chute de l’industrie minière 
de Potosí dans les années 1940, la plupart des axes furent fermés et de 
nombreuses locomotives à vapeur vinrent finir leurs jours dans la steppe 
désertique d’Uyuni. 

Dans ce monde lunaire seuls 
les cactus candélabres parviennent 
à pousser sur les quelques îlots 
de terre émergés. 

“
”

Le cimetière de trains rappelle  
le rôle stratégique qu’avait déjà  
la région par le passé. 

“
”

CIMETIÈRE DE TRAINS DU SALAR DE UYUNI z A.-G. BRUGERON

CACTUS CANDÉLABRE DANS LE SALAR DE UYUNI z A.-G. BRUGERON
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Cependant, l’activité des mines n’a pas complètement cessé. Il existe encore 
plusieurs galeries en exploitation de nos jours. Et si la modernité a tendance 
à se diffuser de par le monde, elle n’a visiblement pas encore atteint les 
mineurs de Potosí qui, jour après jour, risquent leur vie et ruinent leur santé 
pour extraire quelques malheureux grammes de ce précieux minerai. Le centre 
colonial de la ville rappelle que le Cerro Rico (“la montagne riche”) a fait, 
durant des siècles, la fortune de l’empire d’Espagne. Les demeures des 
notables rivalisent d’élégance et la cathédrale se dresse de toute sa superbe 
sur la place centrale. Rapidement après sa fondation en 1545, la ville de Potosí 
fut l’une des plus peuplées du continent américain (juste derrière la ville de 
México). L’asservissement des populations locales et le travail des esclaves 
noirs venus d’Afrique alimentaient alors en continu les fours de la Casa de 
Moneda. La richesse de la ville prend tout son sens dans la bouche du 
Chevalier à la Triste-Figure Don Quichotte, où “vale un Potosí” se substitue 
parfaitement à l’expression populaire “toucher le Pactole”. La ville de Potosí 
est cependant entachée du sang des milliers de travailleurs forcés envoyés 
dans les mines et qui n’en sont jamais ressortis. 

Le souvenir de tous ces morts hante encore les galeries qui transpercent le 
cœur de la montagne. Encore de nos jours, aucun mineur n’oserait s’aventurer 
dans la mine sans avoir auparavant rendu hommage au Tio. Cet “oncle”, aux 
allures de démon cornu ithyphallique, est censé apporter sa protection et 
protéger le pauvre travailleur de la colère de la Pachamama (la “Terre Mère”). 
Chaque réseau de galerie possède au moins un espace réservé à la statuette 
du Tio auquel les mineurs font des offrandes de tabac, d’alcool et de feuille de 
coca pour attirer sa bienveillance dans un enfer digne d’un Germinal moderne. 
Mais quand bien même le Tio répond à leur appel et leur épargne un accident, 
il ne peut rien contre les poussières qui, lentement, ravagent leurs poumons. 

Une nature préservée et fantasque
Bien loin de l’atmosphère chargée et oppressante des mines 
de Potosí, les steppes de Sur Lípez marquent l’extrémité 
Sud du territoire bolivien. Dans cet espace protégé, la 
réserve naturelle Eduardo Abaroa permet de parcourir les 
grandes étendues de la cordillère à la recherche de la faune 
andine. Il est aisé, dans un monde préservé de l’impact 
humain, d’observer à loisir l’envol de nuées de flamants 
roses, des troupeaux de lamas ou de vigognes sauvages, 
ainsi qu’une très grande diversité dans la faune aviaire. 
Le paysage aux teintes vives est composé d’un vaste 
ensemble de lagunes colorées toutes plus étonnantes les 

unes que les autres. Dans cette aquarelle, 
l’activité tellurique renforce encore davantage 
les contrastes. Outre les formations volcaniques 
(certaines encore en activité) et les fumeroles 

qui s’en échappent, le 
champ de geyser Sol de 
Mañana offre un spectacle 
grandiose. 

Au détour d’une mon-
tagne, on semble parfois 
pénétrer dans une autre 
dimension. C’est tout du 
moins l’impression que 
procure l’Árbol de piedra. 
Perdu au beau milieu 

d’un monde désertique, cet immense bloc de 
pierre sculpté par les vents nous donne un aperçu 
de ce que serait une végétation minérale. Cette 
atmosphère surréaliste a marqué bien des 
esprits et aurait inspiré les paysages du maître 
de ce mouvement artistique, Salvador Dalí. En 
hommage à l’œuvre de ce grand peintre, un 
des déserts du Sur Lipez porte actuellement 
son nom (el desierto Salvador Dalí). 

Mais la Bolivie ne se résume pas uniquement 
à la cordillère des Andes. Elle se partage au 
nord-est entre les basses-terres amazoniennes 
et le piémont andin. Là, la végétation retrouve ses 
droits et semble prendre une joyeuse revanche 
sur l’aridité de l’Altiplano. Au contact de ces 
chaudes contrées, à la faune riche et à la végé-
tation luxuriante, il n’est pas étonnant que les 
premiers européens y aient vu une réminiscence 
du paradis terrestre. 

Il est aisé, dans un monde 
préservé de l’impact humain, 
d’observer à loisir l’envol  
de nuées de flamants roses,  
des troupeaux de lamas ou  
de vigognes sauvages. 

“

”

LAMAS DANS LA RÉSERVE EDUARDO ABAROA  z A.-G. BRUGERON

DANS LE DÉSERT DE DALÍ  z A.-G. BRUGERON
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Dans les régions des Chiquitos (au nord du département de Santa Cruz) et de 
Moxos (située dans le département de Beni), la beauté et la force des missions 
jésuites, parfaitement préservées, leur valurent d’être classées par l’UNESCO 
au patrimoine historique et culturel de l’humanité. 

Comment ne pas entendre résonner à nos oreilles l’Ave Maria entonné par 
cet enfant Guarani dans le bien nommé film The Mission en entrant dans le 
patio de la mission de Concepción ? La charge émotionnelle imprégnant ces 
lieux semble avoir suspendu la course du temps pour nous offrir un univers 
de spiritualité à l’état brut. Il faut se rappeler qu’au XVIe siècle, l’évangélisation 
menée par les ordres mendiants n’avait pas pour seul but la propagation de 
la foi chrétienne. En toile de fond se jouait également la protection des popu-
lations autochtones contre le travail forcé et le système de l’encomienda. Les 
reducciones étaient dès lors un des moyens de lutte, les indiens intégrant 
une organisation sociale tout en ayant accès à l’éducation. Malgré les troubles 
politiques qui secouèrent leur ordre au cours de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, les missions jésuites de Bolivie restèrent actives et parvinrent à perdurer 
jusqu’à nous (contrairement aux établissements des pays voisins qui durent 
fermer leurs portes et furent abandonnés à la suite de l’expulsion des 
jésuites). 

L’art architectural qui est né de la rencontre de ces deux mondes compose une 
branche à part du style baroque, logiquement nommé le “baroque métis”. En 
prenant comme modèle la mission de San Javier, imaginée et édifiée en 1749 
par le père Martin Schmidt, les missions présentent un plan architectural 
ouvert qui laisse une place importante à la cour centrale. L’ensemble des 
bâtiments (écoles, ateliers de peinture, de sculpture, cuisines, habitations, etc.) 
s’organise alors autour de cet espace. L’église occupe bien entendu une place 
prépondérante et se distingue des constructions classiques par le travail 
remarquable de la charpente et des multiples colonnes torsadées en bois. La 
décoration extérieure paraîtrait presque épurée face aux couleurs chatoyantes 
qui ornent les retables et les statues du cœur et de la nef. 

De l’ambiance chaleureuse de Tarabuco à l’atmosphère pittoresque et folklorique 
du marché aux sorcières de La Paz, nous retrouvons là l’essence même de la 
Bolivie : un monde aux multiples facettes qui s’associent pour composer l’une 
des identités culturelles les plus riches du continent américain.

14

Un zeste de colonialisme,  
un arôme d’évangélisation 
et beaucoup de métissage :  
la recette d’une identité 
culturelle réussie !
Sucre “la blanche” est sans conteste l’une des 
villes les plus agréables de Bolivie. Ancienne 
capitale politique fondée sur l’ordre direct du 
conquistador Francisco Pizarro, elle a gardé 
son rôle de capitale constitutionnelle après 
que le pouvoir a été transféré à La Paz. Encore 
maintenant le nombre et la renommée des 
universités qui composent la cité, héritières de 
l’Université Saint-François-Xavier fondée en 
1624 par les jésuites, en font l’une des villes 
étudiantes les plus importantes de Bolivie. À 
tout point de vue, il y fait bon vivre. Les amou-
reux de l’architecture seront aux anges entre 
les murs blancs des très nombreux édifices 
baroques du passé colonial conservés en 
l’état. Ceux adeptes de calme et de tranquillité 
trouveront leur bonheur dans les cloîtres ou 
au cœur des places publiques qui quadrillent 
le réseau urbain. 

Le métissage offert par l’architecture coloniale 
et la tradition préhispanique marque d’une 
identité particulière les œuvres et les construc-
tions de toute l’Amérique latine. Le plus bel 
exemple de cette intégration des deux cultures 
reste sans conteste les missions construites 
par l’ordre des jésuites en Bolivie. À la fin du 
XVII

e siècle, la Compagnie de Jésus (fondée en 
1540 par Ignace de Loyola) entreprit la création 
de plusieurs établissements, appelés misiones 
ou reducciones, dans le but d’évangéliser et de 
regrouper les populations indigènes vivant 
dans la jungle amazonienne (pour la plupart 
nomades). Ici, les traces qu’ils laissèrent de 
leur œuvre sont tout simplement superbes. 

Retrouvez nos précédentes conférences sur www.artsetvie.com

CONFÉRENCEÀDOMICILE n LES COULEURS DE SIENNE 

MISSION DE CONCEPCIÓN z T. DOMINGUEZ

SUCRE, PLAZA DE ARMAS z G. BERTALMIO


