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A LA DECOUVERTE
DE LA BOLIVIE
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VUE SUR LE LAC TITICACA ] C. LECOMTE

/I

Le lac Titicaca... L'ile du Soleil... Lempire des Incas...

Il est de ces noms qui ont une résonance toute particuliére a P'oreille de 'imaginaire collectif. Alimentée par les récits épiques des
explorateurs du xix® siécle partant a I'assaut de ces terres sauvages — ou encore au fil des péripéties d’un célébre reporter créé par
le dessinateur Hergé — notre perception du monde andin n’a cessé de baigner dans un savant mélange de sacralité et de noblesse,

tout en gardant une part importante de mystére.

Au-dela de la simple fantasmagorie née de I'esprit humain pour une terre lointaine (ne dit-on pas encore communément “ce n’est
pas le Pérou” pour quelque chose d’accessible ?), cette vision des mondes préhispaniques prend appui sur la diversité des paysages
et des cultures auxquels I’lhomme occidental s’est trouvé et se trouve encore confronté de nos jours. S'il est indéniable que I'or des
“Indes” a attisé I"appétit des peuples de ’Ancien Monde, ces territoires regorgent toutefois de richesses dépassant largement cette

triste vénalité matérielle.

Une terre
de tous les records

Bordée par les eaux de I'océan Pacifique a
I'ouest et descendant vers la profonde jungle
amazonienne a l'est, la cordillére des Andes
est véritablement I'épine dorsale du continent
américain. Déchirée entre ravins abruptes et
sommets vertigineux dépassant
allégrement les cing mille métres
d’altitude, nous trouvons au
centre de ce massif montagneux
la fameuse plaine de I'Altiplano.
Ce territoire, dénommé Haut-Pérou
jusqu'a la prise d’indépendance
et la proclamation de la république de Bolivie
en 1825, est actuellement partagé avec le voisin
péruvien.

L'Altiplano, et a fortiori la Bolivie, sont des lieux
de tous les records. Véritable mer intérieure dont
les berges sont distantes de 204 kilométres, le
lac Titicaca est le lac navigable le plus haut
du monde (situé a 3 812 métres au-dessus du

€€ |e Jac Titicaca est
le lac navigable le plus
haut du monde. 1)

niveau de 'océan). De ce fait, la Bolivie posséde donc la flotte navale la plus
haute du monde... De méme, sa capitale La Paz (nom complet : Nuestra
Sefiora de La Paz) est la plus élevée qui soit. Dominée de toute sa hauteur par
les neiges éternelles des cerros Huayna Potos{ et Nevado Illimani (ce dernier
culminant a 6 462 métres d’altitude), la ville de La Paz se retrouve enclavée
dans la vallée de Chuquiago Marka. Dans le fond de cette cuvette, la concep-
tion urbaine est elle-méme trés atypique. Le meilleur moyen pour s’en rendre
compte est au moment d’entrer dans la ville. Devant nos yeux s'étend une
agglomération gigantesque dont la densité ne laisse que peu de place au
paysage. Avec un dénivelé de plus d’un kilométre, les quartiers
financiers et aisés situés en contrebas tranchent radicalement
avec les zones pauvres a l'urbanisation anarchique qui s’ac-
crochent désespérément aux versants. Cette particularité
se retrouve a chaque instant dans les microclimats qui
baignent les différents étages de la ville.

Toutefois, malgré un climat rude et une nécessaire adaptation a I'altitude,
cette région des Andes est aujourd’hui comme hier I'une des plus peuplées.
ATépoque de I'empire Inca, cette partie du monde s’appelait le Collasuyu (un
mot quechua signifiant “la partie des Colla”, du nom de I'une des principales
ethnies présentes sur ce territoire). Déja, I'élevage des lamas et des alpagas,
associé a la culture de la pomme de terre, en faisait I'une des régions les plus
prospeéres de 'empire. Mais |'atout principal de ce territoire tenait bien évidem-
ment a la présence en son sein du grand lac Titicaca.



Un monde sacré, hors du temps
et de I'espace

Il faut s’avoir qu’il existe dans le monde andin préhispanique (et encore
actuellement) toute une variété d’éléments ou de concepts considérés
comme sacrés. |l peut s’agir d’une sculpture, d’un tas de pierre, d’une source
d’eau, d’'une montagne ou encore d’un esprit protecteur. Ces incarnations du
domaine du sacré sont alors appelées des huaca. Il en existe une multitude,
et potentiellement tout peut étre une huaca (les corps des ancétres étaient
par exemple vénérés afin qu’ils veillent sur leur lignée). Beaucoup n’ont
qu'une emprise régionale et se limitent & la population locale. Mais il en
existe dont la portée dépassait les frontiéres et s’étendait sur I'ensemble du
monde andin. Le lac Titicaca figure ainsi au palmarés des trois huaca les plus
importantes de I'empire inca (les deux autres étant le Coricancha — ou temple
du Soleil — de Cusco et le sanctuaire de Pachacamac
sur la céte pacifique). Outre le panorama somptueux
qui s'ouvre a l'infini sur les eaux du lac, cette étendue
était surtout percue comme le lieu de création du
monde dans la cosmogonie inca.

Voici ce que nous en dit le mythe. Aprés avoir créé
une premiére humanité, le dieu Viracocha, mécontent,
décida d’exterminer toute vie sur Terre. Le monde fut
alors englouti par la montée des eaux de I'Océan. Lors de ce cataclysme,
hommes, animaux, végétation, tout fut détruit. Le dieu Soleil, Inti, et sa sceur
la Lune, Mama Quilla (qui est également sa femme), furent cependant épar-
gnés et trouverent refuge en se cachant au fond du lac Titicaca. Une fois sa
colére divine apaisée et les eaux retirées, Viracocha rappela le couple astral et
leur assigna a chacun une place dans le ciel. Le Soleil émergea en premier
d’une grande ile et la Lune le suivit de pres. Ces terres voisines présentes
dans le lac Titicaca portent encore les noms d’ile du Soleil et ile de la Lune.
Une fois 'ordre cosmique rétabli, Viracocha partit s'installer sur la rive est du
Titicaca, dans le grand site de Tiahuanaco, pour y recréer le monde et le
repeupler selon sa volonté. Parmi la multitude de créatures qu'il fagconna a
partir de terre, de pierre ou de bois, le dieu fonda une nouvelle humanité dont

€ Manco Cépac, I'ancétre
mythique de tous les Incas regut
de Viracocha la charge de gouverner
sur la Terre et les hommes. 1)
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faisait partie Manco Capac, |'ancétre mythique
de tous les Incas. Ce dernier, fils du Soleil et de
la Lune, regut de Viracocha la charge de gou-
verner sur la Terre et les hommes, comme ses
parents gouvernent sur les cieux.

On comprend mieux au travers de ce récit
pourquoi le lac Titicaca bénéficiait d'un culte
officiel et annuel pour tous les peuples inclus
dans I'empire inca. Cette vision mythique se
trouve renforcée par les réalités historiques de
la région. Notamment, le site monumental de
Tiahuanaco, avec son architecture en pierre
massive et ses sculptures monolithiques ('une
d’elle, le Monolito Bennett, est taillée dans un
seul bloc de grés de plus de 7 métres de haut)
a fortement inspiré la
fameuse technique de
construction inca en blocs
emboités. De méme, non
loin de la péninsule de
Copacabana, les iles du
Soleil et de la Lune ayant
servi de demeures aux
deux astres étaient logiquement considérées
comme des terres sacrées. De ce fait, chacune
possédait un important temple ol des rites et
des offrandes étaient effectués quotidiennement.
Chaque divinité avait ainsi a son service tout
un cortége de prétres, de serviteurs, et méme des
terres cultivées leur apportant toute I'énergie
dont ils pouvaient avoir besoin dans leurs tiches.
Par ailleurs, la légende veut que le Soleil et la
Lune continuaient a se passer en secret des
mots d’amour d’une fle & l'autre.
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Le miroir du salar

Il va sans dire que le panorama offert par 'Altiplano
a cet endroit est propice aux réveries et a I'en-
chantement. A perte de vue, ce n’est qu’un
patchwork de couleurs, le blond et I'ocre de la
terre se jouant des eaux du lac dans lesquelles
se refléte un azur des plus purs. Avec en toile
de fond les neiges éternelles de la cordillére
Blanche, 'authenticité des lieux perdure dans
un monde encore épargné par la modernité.
Plus au sud, c’est la blancheur éclatante de
I'immense salar d’Uyuni qui éblouit et trans-
porte le voyageur dans un monde hors du temps.
Ancien réservoir du lac Titicaca asséché depuis
des milliers d’années, les couches de sel se sont
déposées progressivement au fil du temps
jusqu’'a atteindre parfois plusieurs dizaines de
métres d’épaisseur (le maximum étant estimé
par endroit a prés de 120 métres d’épaisseur !).
Dans ce monde lunaire totalement aride,
écrasé par un soleil ardent et balayé en fin de
journée par des vents plus froids encore, seuls
les cactus candélabres parviennent a pousser
sur les quelques flots de terre émergés (la
plupart dépasse facilement les 10 métres de
haut et certains peuvent
vivre millénaires). Sur I'ile
d’Incahuasi (“la maison de
I'Inca”), la plus connue
de ces terres perdues, les
vestiges de coraux trahissent
le passé aquatique de cette
immensité salée.

CACTUS CANDELABRE DANS LE SALAR DE UYUNI ] A.-G. BRUGERON

€€ Dans ce monde lunaire seuls
les cactus candélabres parviennent
a pousser sur les quelques flots
de terre émergés. V)

CIMETIERE DE TRAINS DU SALAR DE UYUNI J] A.-G. BRUGERON

Dans ce monde hors du temps, le commerce du sel est longtemps demeuré
la principale activité économique pour la population locale. Mais paradoxale-
ment, alors méme que ce commerce traditionnel perdure, le salar incarne toute
la marche en avant de la Bolivie. En premier lieu, la
surface immaculée du salar est parfaitement plane
sur une superficie d’environ 12 500 km?2. Alliée & une
qualité atmosphérique des plus pures, cette tache
blanche visible depuis I'espace sert de point de
repére indispensable a I'étalonnage des altimétres
des satellites d’observation. Mais cet écrin de sel ren-
ferme en son sein une richesse qui pourrait bien lui
étre fatale. En effet, il a été estimé qu’un tiers des ressources mondiales en
lithium exploitables se trouvait précisément a cet endroit, juste sous la crolte
superficielle. A I'heure des nouvelles technologies, le salar d’Uyuni attise
donc 'appétit des plus importantes compagnies industrielles. Si pour des
enjeux politiques et économiques I'extraction en masse n’a pas encore été
autorisée par le gouvernement bolivien, c’est & court terme toute I'intégrité
de cet espace naturel unique qui est menacée.

“Vale un Potosi !”

Chauffé a blanc par le soleil andin du salar, le cimetiére de trains rappelle le
role stratégique qu’avait déja la région par le passé. Carrefour incontournable
du réseau ferré bolivien, la ville d’Uyuni était reliée a la fin du xix® siécle aux
grands centres économiques andins tout en commergant avec le Chili et
I'Argentine. L'acheminement
du minerai d’argent extrait
des mines du Cerro Rico,
sommet qui domine la
ville de Potosi, représen-
tait I'activité principale de
ces convois. Aussi, lorsque
le filon principal s’appauvrit en entrainant la chute de I'industrie miniére
de Potosi dans les années 1940, la plupart des axes furent fermés et de
nombreuses locomotives & vapeur vinrent finir leurs jours dans la steppe
désertique d’'Uyuni.

(L | e cimetiere de trains rappelle
le role stratégique qu’avait déja
la région par le passé.??



Cependant, I'activité des mines n'a pas complétement cessé. Il existe encore
plusieurs galeries en exploitation de nos jours. Et si la modernité a tendance
a se diffuser de par le monde, elle n’a visiblement pas encore atteint les
mineurs de Potosi qui, jour aprés jour, risquent leur vie et ruinent leur santé
pour extraire quelques malheureux grammes de ce précieux minerai. Le centre
colonial de la ville rappelle que le Cerro Rico (“la montagne riche”) a fait,
durant des siécles, la fortune de I'empire d’Espagne. Les demeures des
notables rivalisent d’élégance et la cathédrale se dresse de toute sa superbe
sur la place centrale. Rapidement aprés sa fondation en 1545, la ville de Potosi
fut 'une des plus peuplées du continent américain (juste derriére la ville de
México). L'asservissement des populations locales et le travail des esclaves
noirs venus d’Afrique alimentaient alors en continu les fours de la Casa de
Moneda. La richesse de la ville prend tout son sens dans la bouche du
Chevalier a la Triste-Figure Don Quichotte, ot “vale un Potosi” se substitue
parfaitement a I'expression populaire “toucher le Pactole”. La ville de Potosi
est cependant entachée du sang des milliers de travailleurs forcés envoyés
dans les mines et qui n’en sont jamais ressortis.

Le souvenir de tous ces morts hante encore les galeries qui transpercent le
cceur de la montagne. Encore de nos jours, aucun mineur n’oserait s’aventurer
dans la mine sans avoir auparavant rendu hommage au Tio. Cet “oncle”, aux
allures de démon cornu ithyphallique, est censé apporter sa protection et
protéger le pauvre travailleur de la colére de la Pachamama (la “Terre Mére”).
Chaque réseau de galerie posséde au moins un espace réservé a la statuette
du Tio auquel les mineurs font des offrandes de tabac, d’alcool et de feuille de
coca pour attirer sa bienveillance dans un enfer digne d’'un Germinal moderne.
Mais quand bien méme le Tio répond a leur appel et leur épargne un accident,
il ne peut rien contre les poussiéres qui, lentement, ravagent leurs poumons.

Une nature préservée et fantasque

Bien loin de I'atmosphére chargée et oppressante des mines
de Potosi, les steppes de Sur Lipez marquent I'extrémité
Sud du territoire bolivien. Dans cet espace protégé, la
réserve naturelle Eduardo Abaroa permet de parcourir les
grandes étendues de la cordillére a la recherche de la faune
andine. Il est aisé, dans un monde préservé de I'impact
humain, d’observer a loisir I’envol de nuées de flamants
roses, des troupeaux de lamas ou de vigognes sauvages,
ainsi qu'une trés grande diversité dans la faune aviaire.
Le paysage aux teintes vives est composé d’un vaste
ensemble de lagunes colorées toutes plus étonnantes les

€0 est aisé, dans un monde
préservé de I'impact humain,
d’observer a loisir I’envol

de nuées de flamants roses,
des troupeaux de lamas ou
de vigognes sauvages. )
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DANS LE DESERT DE DAL || A.-G. BRUGERON

unes que les autres. Dans cette aquarelle,
I’activité tellurique renforce encore davantage
les contrastes. Outre les formations volcaniques
(certaines encore en activité) et les fumeroles
qui s’en échappent, le
champ de geyser Sol de
Mafiana offre un spectacle
grandiose.

Au détour d’une mon-
tagne, on semble parfois
pénétrer dans une autre
dimension. C'est tout du
moins I'impression que
procure I'Arbol de piedra.
Perdu au beau milieu
d’un monde désertique, cet immense bloc de
pierre sculpté par les vents nous donne un apergu
de ce que serait une végétation minérale. Cette
atmospheére surréaliste a marqué bien des
esprits et aurait inspiré les paysages du maitre
de ce mouvement artistique, Salvador Dali. En
hommage a I'ceuvre de ce grand peintre, un
des déserts du Sur Lipez porte actuellement
son nom (el desierto Salvador Dali).

Mais la Bolivie ne se résume pas uniquement
a la cordilléere des Andes. Elle se partage au
nord-est entre les basses-terres amazoniennes
etle piémont andin. L3, la végétation retrouve ses
droits et semble prendre une joyeuse revanche
sur I'aridité de I'Altiplano. Au contact de ces
chaudes contrées, a la faune riche et a la végé-
tation luxuriante, il n’est pas étonnant que les
premiers européens y aient vu une réminiscence
du paradis terrestre.
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Un zeste de colonialisme,
un ardbme d’évangélisation
et beaucoup de métissage :
la recette d'une identité

culturelle réussie !

Sucre “la blanche” est sans conteste I'une des
villes les plus agréables de Bolivie. Ancienne
capitale politique fondée sur I'ordre direct du
conquistador Francisco Pizarro, elle a gardé
son réle de capitale constitutionnelle aprés
que le pouvoir a été transféré a La Paz. Encore
maintenant le nombre et la renommée des
universités qui composent la cité, héritiéres de
I'Université Saint-Francois-Xavier fondée en
1624 par les jésuites, en font 'une des villes
étudiantes les plus importantes de Bolivie. A
tout point de vue, il y fait bon vivre. Les amou-
reux de I'architecture seront aux anges entre
les murs blancs des trés nombreux édifices
baroques du passé colonial conservés en
I'état. Ceux adeptes de calme et de tranquillité
trouveront leur bonheur dans les cloitres ou
au coeur des places publiques qui quadrillent
le réseau urbain.

Le métissage offert par I'architecture coloniale
et la tradition préhispanique marque d’une
identité particuliére les ceuvres et les construc-
tions de toute ’"Amérique latine. Le plus bel
exemple de cette intégration des deux cultures
reste sans conteste les missions construites
par I'ordre des jésuites en Bolivie. A la fin du
xvi© siecle, la Compagnie de Jésus (fondée en
1540 par Ignace de Loyola) entreprit la création
de plusieurs établissements, appelés misiones
ou reducciones, dans le but d’évangéliser et de
regrouper les populations indigénes vivant
dans la jungle amazonienne (pour la plupart
nomades). Ici, les traces qu'ils laissérent de
leur ceuvre sont tout simplement superbes.

MISSION DE CONCEPCION [| T. DOMINGUEZ

i

SUCRE, PLAZA DE ARMAS || G. BERTALMIO
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Dans les régions des Chiquitos (au nord du département de Santa Cruz) et de
Moxos (située dans le département de Beni), la beauté et la force des missions
jésuites, parfaitement préservées, leur valurent d’étre classées par 'lUNESCO
au patrimoine historique et culturel de I’humanité.

Comment ne pas entendre résonner & nos oreilles I"’Ave Maria entonné par
cet enfant Guarani dans le bien nommé film The Mission en entrant dans le
patio de la mission de Concepcién ? La charge émotionnelle imprégnant ces
lieux semble avoir suspendu la course du temps pour nous offrir un univers
de spiritualité a I'état brut. Il faut se rappeler qu’au xvi¢ siécle, I'évangélisation
menée par les ordres mendiants n’avait pas pour seul but la propagation de
la foi chrétienne. En toile de fond se jouait également la protection des popu-
lations autochtones contre le travail forcé et le systéme de 'encomienda. Les
reducciones étaient dés lors un des moyens de lutte, les indiens intégrant
une organisation sociale tout en ayant accés a I'éducation. Malgré les troubles
politiques qui secouérent leur ordre au cours de la seconde moitié du xviie
siécle, les missions jésuites de Bolivie restérent actives et parvinrent a perdurer
jusqu’a nous (contrairement aux établissements des pays voisins qui durent
fermer leurs portes et furent abandonnés a la suite de I'expulsion des
jésuites).

L'art architectural qui est né de la rencontre de ces deux mondes compose une
branche a part du style baroque, logiquement nommé le “baroque métis”. En
prenant comme modéle la mission de San Javier, imaginée et édifiée en 1749
par le pére Martin Schmidt, les missions présentent un plan architectural
ouvert qui laisse une place importante a la cour centrale. Uensemble des
batiments (écoles, ateliers de peinture, de sculpture, cuisines, habitations, etc.)
s’organise alors autour de cet espace. L'église occupe bien entendu une place
prépondérante et se distingue des constructions classiques par le travail
remarquable de la charpente et des multiples colonnes torsadées en bois. La
décoration extérieure paraitrait presque épurée face aux couleurs chatoyantes
qui ornent les retables et les statues du cceur et de la nef.

De 'ambiance chaleureuse de Tarabuco i I'atmospheére pittoresque et folklorique
du marché aux sorciéres de La Paz, nous retrouvons la 'essence méme de la
Bolivie : un monde aux multiples facettes qui s’associent pour composer 'une
des identités culturelles les plus riches du continent américain.
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