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Science de l’homme et raison des femmes : 
Rousseau et la division genrée du travail scientifique 

 
 

Céline Spector (Sorbonne Université- SND) 
 

 
 
« Ce n’est pas une vaine spéculation que la théorie 
de l’homme, lorsqu’elle se fonde sur la nature, 
qu’elle marche à l’appui des faits par des 
conséquences bien liées, et qu’en nous menant à 
la source des passions, elle nous apprend à régler 
leur cours »1. 

 
 
 
 
 
 
 

Nul n’ignore que l’Émile, en son livre V, offre un portrait de « la femme », Sophie, vouée à 
devenir la compagne et l’épouse d’Emile, la mère de ses enfants. De nombreuses lectures féministes 
se sont indignées de ce que Rousseau prête sa plume aux pires préjugés naturalistes et 
traditionalistes2. L’auteur d’Emile aurait rationalisé l’oppression des femmes, leur manque 
d’éducation, leur ségrégation et leur séparation d’avec les hommes, leur exclusion de la sphère 
publique et politique. Plus encore, Rousseau semble être revenu sur les principes mêmes de sa 
philosophie en abordant la question des femmes. Comment le penseur de la liberté et de l’égalité 
a-t-il pu faire de la femme un être inférieur et soumis, un être régi par sa « nature », au point de 
contredire tous ses principes ?  

 
Il y a là une véritable énigme : que l’auteur du Discours sur l’origine et le fondement de l’inégalité 

parmi les hommes, qui a consacré de célèbres développements à la critique du concept anhistorique 
de nature, ait pu réduire le féminin à une nature et en dériver toutes ses vertus, voilà qui pour le 
moins intrigue. Que le théoricien du Contrat social, soucieux de libérer les hommes de leurs fers, ait 
jugé bon de ne penser la femme que relative et soumise, ne peut qu’étonner la lectrice ou le lecteur 
moderne – d’autant que d’autres philosophes, en son temps (Poullain de la Barre au XVIIe siècle, 
Montesquieu et Diderot ou d’Alembert au XVIIIe siècle, avant Condorcet), avaient porté une 
conception plus égalitaire.  

 
 

1 Lettre à Christophe de Beaumont, OC IV, p. 941.  
2 Sur cette question controversée, qui a suscité tant de lectures divergentes de la part des féministes elles-mêmes, nous 
nous permettons de renvoyer à notre ouvrage, Au Prisme de Rousseau : usages politiques contemporains, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2011, chapitre 8. 
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Pourtant, cette contribution souhaiterait revenir sur l’image d’Epinal du Rousseau misogyne 
et archaïque en abordant un lieu négligé du commentaire. Le différentialisme sexuel de l’Emile revêt 
en effet un sens singulier lorsqu’il s’agit de comprendre sa fonction dans la réflexion sur les sciences. 
La philosophie morale qui en est l’aboutissement se forge en vertu d’une collaboration inédite entre 
les deux sexes, entre lesquels le philosophe conçoit une division du travail pour le moins originale. 
Car la « théorie de l’homme » exige le concours des femmes : Rousseau ne se contente pas ici 
d’assigner aux femmes une place, jugée centrale, au sein de la vie familiale et sociale3. En leur 
réservant le privilège de l’observation et de la pénétration des cœurs, il leur offre une place de choix 
dans la découverte et la mise en œuvre de la philosophie morale. Ici comme ailleurs, lorsqu’il est 
question des rapports civils, la femme sert « d’ancrage » et permet à l’homme de se libérer des 
contraintes que cet ancrage suppose4. L’originalité de la position rousseauiste apparaît ainsi : alors 
qu’il postule l’inaptitude des femmes aux sciences abstraites et leur incapacité à la généralisation, il 
ne s’agit pas pour lui d’affirmer l’incompétence intellectuelle des femmes en général, mais de 
naturaliser leurs compétences d’observation en en manifestant les bienfaits pour la science morale. 
 
La division genrée du travail scientifique 
 

Sur la part qu’ont les femmes aux sciences, le texte décisif qui formera le cœur de cette 
contribution se situe au premier tiers environ du livre V, après la description de la différence 
sexuelle et avant le retour de la narration romanesque proprement dite5. Il s’agit d’une forme de 
dissertation insérée dans le récit, que nous nous autoriserons à isoler comme telle. L’approche 
didactique témoigne d’une volonté de clarifier un élément décisif : celui de l’apport spécifique des 
femmes dans la connaissance du cœur humain, et plus profondément, dans l’élaboration de la 
« morale expérimentale »6. Le texte était très peu développé dans le Manuscrit Favre où l’ensemble 
de la dissertation tenait en un noyau programmatique : « [f° 199 r°] tirer les consequences générales. 
Souvent Quand °la femme a plus d’esprit et l’h: plus de genie [;]° la femme observe et l’homme 
raisonne. De là resulte la science véritable expérience les lumières les plus étendues De ce concours 
resultent la lumière la plus claire et la science la plus complette que jama l’esprit humain puisse 
acquerir »7. 

 
Comment comprendre cette formule énigmatique ? Dans l’Emile, en amont de ce passage, 

la raison est introduite comme une instance d’arbitrage : elle doit arbitrer entre la règle de l’opinion 
(à laquelle la femme devrait, plus que l’homme, se soumettre) et la règle du sentiment intérieur, 
suprême juge de la morale. La raison des femmes se donne d’abord, en morale, comme un arbitre. 
Il faut que la femme puisse juger ses juges : « Il leur importe donc (aux femmes) de cultiver une 
faculté qui serve d’arbitre entre les deux guides, qui ne laisse point égarer la conscience et qui 
redresse les erreurs du préjugé. Cette faculté est la raison »8. Mais Rousseau n’énonce ce jugement 
sur la raison redresseuse de torts et de préjugés que pour revenir immédiatement sur ses pas, et 

 
3 Voir J. Lenne-Cornuez, Etre à sa place. La formation du sujet dans la philosophie morale de Rousseau, Paris, Garnier Classiques, 
2021, p. 479-512.  
4 Nous remercions Johanna Lenne-Cornuez de cette suggestion, ainsi que de sa relecture de cet article. 
5 Emile, OC IV, p. 736-737. 
6 Ibid., p. 737. 
7 Emile, Premières versions (Manuscrits Favre A et B), B. Bernardi, J. Swenson et B. Gittler éds., Tome XI A 1758-1759 des 
Œuvres complètes, Paris, Classiques Garnier, 2021, désormais Ms F, p. 499. 
8 Emile, p. 730. 
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interroger l’aptitude des femmes à posséder cette faculté. Ainsi rappelle-t-il pour mémoire les 
termes de la Querelle des femmes : « mais à ce mot que de questions s’élèvent ! Les femmes sont-
elles capables d’un solide raisonnement ? Importe-t-il qu’elles le cultivent ? Le cultivent-elles avec 
succès ? Cette culture est-elle utile aux fonctions qui leur sont imposées, et est-elle compatible avec 
la simplicité qui leur convient ? »9. 

 
A l’occasion de cette salve de questions relatives à la capacité rationnelle des femmes et à 

l’utilité de leur éducation, Rousseau interrompt la trame narrative du livre V d’Emile pour introduire 
la brève dissertation sur la raison des femmes et sur l’éducation qui leur convient le mieux. Il ne 
s’agit ni de refuser aux femmes toute culture pour se contenter de leur soumission, ni de leur 
permettre « d’usurper » les droits réservés à l’homme10. Il faut déterminer leur formation au regard 
de leur fonction conjugale, familiale et sociale. Alors que l’éducation négative d’Émile doit éviter à 
tout prix de l’assigner à une place ou à une fonction sociale afin de le rendre disponible pour sa 
condition d’homme, l’éducation des femmes doit concevoir d’emblée leur assignation à une place 
précise. 

 
Or trois raisons – morale, sociale, vitale – de cultiver la raison des femmes apparaissent à 

Rousseau. En premier lieu, la raison des femmes doit éclairer leur conscience ; comme chez les 
hommes où le sentiment intérieur s’instruit grâce aux idées de la raison, elle est dotée chez les 
femmes d’une fonction pratique. Quoique soumises à l’opinion publique, les femmes ne doivent 
pas être asservies aux « préjugés publics »11. La seconde raison est plus spécifique : si les femmes 
sont en effet vouées à « plaire » et à mériter l’estime des hommes, leur raison est tout autant requise : 
ne jamais déshonorer leurs époux suppose de leur part une connaissance fine des usages, des 
institutions et des passions. Enfin, les femmes doivent obtenir des hommes ce que leur faiblesse 
naturelle leur refuse ; elles dépendent des hommes pour leurs désirs et leurs besoins ; leur esprit 
doit donc savoir manipuler leurs instruments, à savoir l’esprit et le cœur des hommes qui leur seront 
utiles : « La présence d’esprit, la pénétration, les observations fines sont la science des femmes, 
l’habileté de s’en prévaloir est leur talent »12.  

 
Le manuscrit Favre porte ici la trace de plusieurs repentirs : « Cet art Tout cela s’apprend-

il non il nait avec elles. A quoi tient tout cet art si ce n’est à une pénétra[tion] étonnante et une 
prodigieuse à pénétrer à des observa[tions] fines et continuelle[s] qu[i] leur font observer voir à chaque 
instant ce qui se passe dans les cœurs des hommes, et qui les disposent [à] porter à chaque mouvement 
secret qu’elles apperçoivent la force qu’il faut pour le contenir suspendre ou l’accelérer »13. La 
première phrase (biffée mais restituée dans la version définitive d’Emile) témoigne du naturalisme 
assumé par Rousseau : la pénétration ou l’intuition féminine serait bel et bien innée, et non acquise : 
elle ne résulterait pas d’un apprentissage mondain, mais d’une qualité naturelle14. La seconde phrase 
témoigne de l’usage que peuvent faire les femmes de cette capacité de pénétration : habiles à lire 
« chaque mouvement secret » du cœur humain, elles savent déceler « la force » qui permet de 
suspendre ou d’accélérer un mouvement. La mécanique à laquelle elles se prêtent est donc utile 

 
9 Ibid., p. 730. 
10 Ibid., p. 731. 
11 Ibid., p. 730. 
12 Ibid., p. 734. 
13 Ms F, p. 498. 
14 Voir Emile, p. 734, où ce texte est finalement inséré avec une inversion. 
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lorsqu’il s’agit de manipuler la force des hommes selon leurs desseins. Cette mécanique devient 
encore plus subtile lorsqu’elle suppose de déchiffrer des signes : plus encore que les hommes, les 
femmes doivent comprendre le lien entre les passions et leur expression, c’est-à-dire connaître les 
signes des passions, et la manière dont on peut en jouer par le langage des mots et des gestes, des 
regards, des airs et des tons15. Pour y parvenir, il fait que les femmes puissent, comme le révèle une 
biffure du Manuscrit Favre, « lire dans les cœurs »16. Si le monde est le livre des femmes, il faut 
l’entendre ici en un sens nouveau : les femmes y déchiffrent non seulement les intentions 
dissimulées et les sentiments diffus, mais aussi les motivations qui pourraient servir de leviers à leurs 
actions. 

 
Jusqu’où faut-il donc cultiver la raison des femmes pour que leurs fonctions vitale, morale 

et sociale soient assurées ? Dans son Traité de l’éducation des filles (1687), Fénelon craignait de former 
des précieuses ridicules : « Les femmes ont d’ordinaire l’esprit encore plus faible et plus curieux 
que les hommes ; aussi n’est-il point à propos de les engager dans des études dont elles pourraient 
s’entêter »17. Mais comme compagnes et mères, les femmes doivent aussi être cultivées et éduquées 
– il s’agit de leur enseigner l’économie, la propreté, la religion mais aussi la lecture, l’écriture, 
l’arithmétique élémentaire, l’histoire ancienne, un peu de littérature, de musique et de peinture. Loin 
d’une éducation féminine réservée à une certaine classe et limitée, dans l’Ancien Régime, au chant, 
à la danse, à la couture, à la broderie, à l’abécédaire et au catéchisme, Fénelon s’avère plus proche 
de Mme de Lambert, qui recommande en outre l’étude des sciences, du latin et de la philosophie 
nouvelle18. Or Rousseau, pour sa part, envisage tout autrement l’éducation féminine relative aux 
sciences. Un peu plus tôt dans le livre V, il affirme que l’esprit a un sexe et qu’il existe une « science 
des femmes ».  Cette science des femmes est celle qui leur est propre, et qu’il convient de leur 
apprendre ; mais en un autre sens, elle est aussi une science que font les femmes, auxquelles elles 
contribuent de manière spécifique.  

 
La science des femmes 
 

Sans craindre de s’opposer au credo des Lumières, qui admire la Marquise de Fontenelle, 
s’enthousiasme de Ninon Lenclos et met à l’honneur Emilie du Châtelet19, l’auteur d’Emile pose 
comme une maxime de sa philosophie l’exclusion des femmes du domaine de la science abstraite 
ou « pure ». Sans scrupules, il soutient que les femmes devraient abandonner le registre de la théorie 
pour se cantonner à la pratique : « La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des principes, 
des axiomes dans les sciences, tout ce qui tend à généraliser les idées n’est point du ressort des 
femmes, leurs études doivent se rapporter toutes à la pratique »20. 

 
15 Voir Martin Rueff, A coups redoublés. Anthropologie des passions et doctrine de l’expression chez Jean-Jacques Rousseau, Mimesis, 
2018. 
16 Ms F, p. 498. 
17 Fénelon, Traité de l’éducation des filles, Paris, Klincksieck, 1994, chap. 1, p. 37. 
18 Dans un dialogue critique avec Fénelon, Mme de Lambert avait également donné dans son Avis d’une mère à sa fille 
(composée dans la décennie 1690) le conseil d’instruire les filles au latin, mais aussi dans les sciences et la philosophie 
« nouvelle » (cartésienne) – tout en préconisant pour les sciences une « pudeur tout aussi tendre que sur les vices » 
(Mme de Lambert, Avis d’une mère à sa fille, Paris, 1726, p.146). Voir F. Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, op. 
cit., p. 220-244. 
19 Voir M. Touzery, « Émilie Du Châtelet, un passeur scientifique au XVIIIe siècle », La revue pour l’histoire du CNRS 
[En ligne], 21, 2008. 
20 Emile, p. 736. 
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Cette affirmation (évidemment relevée en mauvaise part par Susan Moller Okin et d’autres 

féministes21) rejoint un topos séculaire en récusant l’égalité et l’identité entre hommes et femmes 
du point de vue de l’esprit et de l’accès au savoir : incompétentes dans l’art de généraliser les idées, 
les femmes ne pourraient rechercher un certain type de vérités, « abstraites et spéculatives ». Leur 
domaine propre serait la pratique, et leur raison, raison pratique, comme le suggère Rousseau un peu 
plus haut, en un sens instrumental et non kantien : « La raison des femmes est une raison pratique 
qui leur fait trouver très habilement les moyens d’arriver à une fin connue, mais qui ne leur fait pas 
trouver cette fin »22. L’accusation est d’autant plus grave, semble-t-il, que le travail intellectuel 
consiste précisément en un travail de généralisation. La raison n’est légitime que si elle généralise 
de manière adéquate, et l’art de généraliser est l’un des plus périlleux qui soit. C’est tout ce qui 
distingue raison et ratiocination23. 
 

Très au fait de la Querelle des femmes, Rousseau prend ainsi pied dans la controverse. 
Après avoir été aux premières loges de la Querelle en tant que secrétaire de Mme Dupin entre 1745 
et 1751, après avoir recherché et compilé une documentation protéiforme en vue de la rédaction 
d’un Ouvrage sur les femmes (resté inachevé)24, l’auteur d’Emile est loin de penser qu’il faut donner aux 
femmes rigoureusement la même éducation qu’aux hommes et leur permettre d’accéder à toutes 
les fonctions, scientifiques ou politiques25. En guerre contre les « maximes de la philosophie 
moderne » et de la culture française des salons, Rousseau s’escrime à ridiculiser Ninon de l’Enclos. 
Avec cette égérie du siècle précédent, femme de lettres et salonnière de talent, il récuse la posture 
de la femme de lettres, prônée au nom de l’identité des qualités et des facultés entre femmes et hommes 
par d’Alembert, Helvétius et Diderot et au siècle précédent par Poullain de la Barre.  

 
La comparaison avec le pionnier de la Querelle demeure éclairante. Selon Poullain de la 

Barre, l’aptitude des femmes à exercer leur entendement est égale à celle des hommes : leur esprit 
est indépendant des fonctions corporelles et sexuelles. Selon une certaine version rigide du 
dualisme cartésien, les différences de morphologie et de physiologie ne peuvent influer sur les 
capacités de l’esprit. Poullain prétend ainsi réduire la différence des sexes aux seules fonctions de 
la génération et affirme l’égalité des esprits. C’est à tort que, chez la plupart des philosophes, la 
définition de la femme trouve sa formulation dans l’énoncé de ses fonctions comme la maternité 
ou les soins domestiques. L’infériorité des femmes est un préjugé hérité et transmis, une soumission 
déraisonnable à l’autorité des anciens penseurs et même des jurisconsultes modernes qui ont 
confondu la coutume avec la nature. Il n’y a donc pas de nature féminine, même s’il existe en 
société une condition – historique – des femmes. Il faut plutôt s’indigner de ce que les hommes 
ont pris avantage des suites de la grossesse pour abuser de cette faiblesse temporaire et dominer en 
imposant la division du travail et le confinement domestique. In fine, si les femmes n’ont point eu 
de part aux sciences, la faute en incombe aux institutions et à l’éducation. Les Académies une fois 

 
21 S. Moller Okin, Women in Western Political Thought, Princeton, NJ, 1992, p. 97 sq. ; L. Lange (éd.), Feminist Interpretations 
of Jean-Jacques Rousseau, University Park, Pennsylvania State University Press, 2002. Voir a contrario A. Knüfer, « À quoi 
bon lire Rousseau en féministe ? », Nouvelles Questions Féministes, vol. 39, n° 2, 2020, p. 107-112. 
22 Emile, p. 720. 
23 « L’art de raisonner n’est point la raison, souvent il en est l’abus. La raison est la faculté d’ordonner toutes les facultés 
de notre âme convenablement à la nature des choses et à leurs rapports avec nous » (OC IV, p. 1090). 
24 Voir Frédéric Marty, Louise Dupin. Défendre l’égalité des sexes en 1750, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 113-143. 
25 Ibid., p. 142-143. 
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créées, nul n’appela les femmes à y entrer : « elles furent de cette sorte exclues des sciences, comme 
elles l’étaient du reste »26. Dans De l’égalité des sexes comme dans De l’éducation des dames, Poullain est 
donc catégorique : parce que « le cerveau de celles-ci (les femmes) est entièrement semblable au 
nôtre », elles sont tout aussi aptes à exceller dans les sciences, qu’elles soient physiques ou morales27.  
 

Or dans l’Emile, Rousseau prend le contrepied de cette défense de l’égalité fondée sur le 
dualisme âme/corps, tout en critiquant, du même mouvement, la thèse de l’égalité des sexes fondée 
sur le monisme matérialiste. Contre le matérialisme de Diderot, qui campe en philosophe la 
Maréchale ou Julie de Lespinasse28, Rousseau refuse que « la nature » s’élucide en termes de lois 
physiques des corps. Mais contre le dualisme substantiel, il affirme aussi les effets sur l’esprit de la 
sensibilité. L’esprit des femmes est affecté par leur fonction au sein de l’espèce. Alors que le second 
Discours avait usé de la méthode conjecturale pour remettre en cause l’usage idéologique du concept 
de « nature » dans le droit naturel moderne, Rousseau abandonne cette méthode au livre V d’Emile. 
Loin de démystifier la naturalisation des inégalités et d’historiciser les effets de domination, il part 
de la nature des femmes pour en conclure à la fois à leurs vertus et à leurs vices, à leurs qualités et 
à leurs inaptitudes. C’est de l’union entre hommes et femmes que procède le sens de la différence 
sexuelle, et c’est de cette union qu’il faut partir pour cerner ce qu’est la raison des femmes, en 
renonçant aux « vaines » spéculations de la Querelle.  
 
Le sens de la complémentarité des sexes 

 
Pour autant, Rousseau n’affirme pas que le sexe « faible » soit inapte à toute connaissance 

rationnelle, ni que ses tâches domestiques excluent tout travail scientifique.  Les femmes ne doivent 
pas seulement apprendre à coudre ou à filer ; elles n’ont pas vocation à devenir les « servantes » de 
l’homme ; elles sont aussi destinées à penser et à juger. En assignant aux femmes une « raison 
pratique », Rousseau entend surtout leur confier un rôle précis dans ce qu’il nomme la « relation 
sociale des sexes » : 

 
Si la femme pouvait remonter aussi bien que l’homme aux principes, et que l’homme eût aussi bien qu’elle 
l’esprit des détails, toujours indépendants l’un de l’autre, ils vivraient dans une discorde éternelle, et leur société 
ne pourrait subsister. Mais dans l’harmonie qui règne entre eux, tout tend à la fin commune ; on ne sait lequel 
met le plus du sien ; chacun suit l’impulsion de l’autre ; chacun obéit, et tous deux sont les maîtres29. 

 
Dans cette nouvelle manière de concilier empire et liberté, Rousseau perçoit tous les bienfaits 

de la complémentarité des fonctions masculine et féminine. Le couple forme une « personne 
morale » ou une « société » régie par une interdépendance réciproque : chacun doit être à sa place 
pour le fonctionnement harmonieux du tout. Du point de vue de la connaissance, la division du 
travail est également privilégiée : aux femmes l’observation des « détails », aux hommes la remontée 
aux « principes ». Cette vision explicitée ici en philosophie morale se comprend mieux à partir de 
l’analyse de la philosophie naturelle. En refusant le système des Encyclopédistes, Rousseau défend 
en effet une autre vision de la méthode expérimentale en philosophie : dans un discours 

 
26 Ibid., p. 69. Voir Marie-Frédérique Pellegrin, « La science parfaite. Savants et savantes chez Poullain de la Barre », 
Revue philosophique de la France et de l'étranger, 2013/3, Tome 138, p. 377-392. 
27 Ibid., p. 101-104. 
28 Voir F. Lotterie, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au XVIIIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 117-136. 
29 Emile, p. 720. 
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d’adversaire intérieur des Lumières, il propose une étude incarnée des sciences, ancrée dans la 
perception sensible et l’expérience vécue, où l’élève ne doit rien apprendre d’une autorité. Aux 
antipodes de ce que prônent les formateurs de l’esprit scientifique, il juge que la science provient 
du raffinement de l’intuition sensible. La vérité scientifique est issue de l’expérience entendue 
comme simple observation mise en forme par l’abstraction. Là où d’Alembert réservait le terme 
d’expérience, distinct de « l’observation » des faits, pour l’expérimentation (base de la « physique 
occulte » et non « vulgaire »30), Rousseau s’en tient résolument à la physique vulgaire : pas plus que 
les cabinets de curiosité ou d’histoire naturelle, il ne préconise le recours au laboratoire voué à 
interroger ou « presser » la nature afin de lui « dérober ce qu’elle cache » : il faut respecter le « rideau 
sacré de la nature », le voile d’Isis31. Non sans anti-modernisme assumé, l’auteur d’Emile récuse tant 
l’initiation à Copernic que l’apprentissage de Newton dans les livres – comme si la science moderne 
n’était qu’une ésotérique divination. Le mot d’ordre de retour aux choses mêmes permet de réitérer 
autrement la devise de Galilée : « Point d’autre livre que le monde, point d’autre instruction que les 
faits »32.  

 
Plus encore, de même qu’il refuse toute physique spéculative et systématique, Rousseau 

récuse toute philosophie morale abstraite coupée de l’expérience vécue. Emile prône une morale 
expérimentale tout aussi incarnée que la physique. Mais son auteur distingue désormais dans la 
science même deux fonctions complémentaires qui doivent être assumées par chaque sexe à part : 
seule l’observation pratiquée par les femmes permet de découvrir les principes dans un cadre 
empiriste qui répugne à l’expérimentation ; seules les « hypothèses » conçues par les hommes 
peuvent être des « principes ». Autrement dit, c’est parce que la science ne peut être 
qu’expérimentale, au sens précédemment invoqué, qu’elle requiert à la fois le travail spéculatif jugé 
propre aux hommes et l’observation empirique assignée aux femmes. Un peu plus haut, Rousseau 
avait décrit la société harmonieuse formée par l’homme et la femme comme une « personne morale 
dont la femme est l’œil et l’homme le bras »33. A cet égard, il faut éviter de projeter ici la défense de 
l’excellence de l’homme au regard de la supériorité du savoir spéculatif sur le savoir empirique, ou 
de la supériorité de la raison théorique sur la « raison pratique ». Car précisément, l’auteur d’Emile 
n’a de cesse de critiquer un savoir abstrait et un esprit de système déliés de l’expérience ; il n’a de 
cesse de montrer l’inanité d’une science de signes et non de choses, d’une connaissance qui 
s’autoriserait à aller au-delà des données de l’expérience.  

 
Pour autant, on pourra objecter que Rousseau naturalise de manière fautive et naïve ce qu’il 

faut historiciser – ce que fera précisément Mary Wollestonecraft34. Aussi faut-il préciser le rapport 
entre l’ordre biologique et l’ordre épistémique. Rousseau, en effet, est tout aussi opposé à la thèse 
malebranchiste qu’à celle de certain(e)s « féministes » de son temps. Pour Malebranche, l’inaptitude 
des femmes à la réflexion abstraite et à la déduction spéculative tient à leurs particularités 
physiologiques, et notamment aux fibres molles de leur cerveau – ce qui permet d’affirmer la 
supériorité de l’homme indexée sur la supériorité de la métaphysique. Le malebranchisme exclut 
les femmes d’une raison déliée de l’imagination. Si l’imagination féminine ne parvient pas à traverser 

 
30 Voir l’article « Expérimental » (Philosophie naturelle), VI, 298. Et André Charrak, Rousseau. De l’empirisme à l’expérience, 
Paris, Vrin, 2013. 
31 Emile, p. 428. 
32 Ibid., p. 430. 
33 Ibid., p. 720. 
34 Voir la contribution de C. Larrère dans le présent volume. 
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« l’écorce des choses », c’est en raison d’un manque de vigueur ou de force des fibres de leur 
cerveau, mais aussi d’une vulnérabilité à la distraction. Une « bagatelle » suffit à détourner les 
femmes de la recherche de la vérité :  
 

La délicatesse des fibres du cerveau est une des principales causes qui nous empêchent de pouvoir 
apporter assez d’application pour découvrir les vérités un peu cachées. Cette délicatesse se rencontre 
ordinairement dans les femmes, et c’est ce qui leur donne cette grande intelligence, pour tout ce qui 
frappe les sens. C’est aux femmes à décider des modes, à juger de la langue, à discerner le bon air et 
les belles manières. Elles ont plus de science, d’habileté et de finesse que les hommes sur ces choses. 
Tout ce qui dépend du goût est de leur ressort, mais pour l’ordinaire elles sont incapables de pénétrer 
les vérités un peu difficiles à découvrir. Tout ce qui est abstrait leur est incompréhensible35.  

 
Or l’Emile, qui reprend presque littéralement ces expressions de Malebranche, congédie 

l’ordre biologique, épistémique et ontologique qui consiste à assigner aux femmes des fibres 
délicates pour les exclure de la recherche de la vérité. La critique porte à la fois sur la dignité 
éminente de la métaphysique (science obscure et vaine aux yeux de Rousseau) et sur la possibilité 
d’un entendement « pur » abstrait des sens et de l’imagination, seul capable d’attendre la vérité. Les 
« fibres », aussi molles soient-elles, n’excluent rien. C’est donc au nom d’une tout autre conception 
de la « recherche de la vérité » que celle de Malebranche que Rousseau déploie son argument 
différentialiste. Une fois récusée la hiérarchie relative à la « dignité » du savoir spéculatif, l’auteur 
refuse tout autant le raisonnement susceptible de conclure à l’infériorité de la raison féminine en 
raison de son caractère simplement « pratique ». De même refuse-il, dans le sillage du Traité des 
systèmes de Condillac, la valorisation des systèmes abstraits. Selon Condillac, les bons systèmes sont 
ceux qui saisissent l’enchaînement des phénomènes et remontent « jusqu’à ceux dont plusieurs 
autres dépendent », sans prétendre découvrir de causes premières36. Mais Condillac s’en tient alors 
à la physique et à la politique : or c’est entre les deux que se situe ici Rousseau en incluant à son 
programme de recherche la « morale expérimentale ». 
 
Esprit et génie 
 

Pour Rousseau, la morale expérimentale devient une science lorsque « l’esprit » (apte à 
observer les faits) et le « génie » (apte à inventer les principes) coopèrent et se complètent. L’auteur 
oppose ces deux formes d’esprit : « La femme a plus d’esprit, et l’homme plus de génie ; la femme 
observe, et l’homme raisonne »37.  

 
Il reste qu’une telle complémentarité exclut les femmes de tout rôle dans l’invention des 

sciences spéculatives : « quant aux ouvrages de génie, ils passent leur portée ; elles n’ont pas non 
plus assez de justesse et d’attention pour réussir aux sciences exactes »38. Seule l’étude des hommes 
et des matières de « goût » serait donc convenable aux femmes. Au nom de la complémentarité, 
Rousseau refuse aux femmes tout un pan du savoir pour les cantonner à l’arbitrage du goût qui 
requiert les qualités d’observation fines et de « sensibilité » dont elles seraient prétendument dotées. 

 
35 Malebranche, De la recherche de la vérité, M.-F. Pellegrin éd., livre II, parties 2 et 3, GF-Flammarion, 2006, II, chap. 1, 
section 1, « De l’imagination des femmes », p. 9-10. 
36 Condillac, Traité des systèmes, Paris, Fayard, 1991, chap. XVI. 
37 Ibid. 
38 Emile, p. 737. 
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Mais là encore, la thèse classique dissimule l’originalité des arguments. Pourquoi les femmes sont-
elles exclues de la recherche sur les corps ? C’est que la physique s’apprend à partir de l’exploration 
du monde environnant. L’enfant ou le pré-adolescent demeurent le centre du cercle de leurs 
connaissances ; ils trouvent leur référentiel de connaissance dans leur corps propre. Astronome en 
herbe, Emile considère que la Terre ne se meut pas39. Son espace est constitué à partir de sa sensibilité 
incarnée, comme un monde environnant doté de son « horizon » propre. Il peut identifier les 
relations entre les phénomènes sensibles, à condition de se borner à ce qui lui est utile pour 
s’orienter. Sa curiosité sert à guider son activité physique ; et la raison spéculative apparaît 
précisément avec la surabondance des forces sur les besoins, qui ouvre au temps des travaux, des 
instructions, des études. De ce fait, l’enfant n’apprend pas la science, « il l’invente »40. En revanche, 
selon Rousseau, la femme est moins mobile que l’homme, et vouée à être recluse ; son monde 
environnant est réduit au foyer. Si l’étude des corps est celle des rapports entre corps en 
mouvement, la femme est donc moins propre à les discerner. La sédentarité des femmes les 
empêche d’être physiciennes. Un peu plus loin, l’éducation scientifique de Sophie sera d’ailleurs 
vite expédiée. Loin d’imiter Emilie du Châtelet, elle n’ouvrira jamais un seul livre de Newton41 : 
« L’art de penser n’est pas étranger aux femmes, mais elles ne doivent faire qu’effleurer les sciences 
de raisonnement. Sophie conçoit tout et ne retient pas grand chose. Ses plus grands progrès sont 
dans la morale et les choses du goût ; pour la physique elle n’en retient que quelque idée des lois 
générales et du système du monde »42. Sans vouloir en rien minimiser les conséquences du 
différentialisme rousseauiste et l’exclusion qu’il fait subir aux femmes, il faut donc prendre la 
mesure de l’originalité de sa position : les lois de la nature ne peuvent être découvertes que par celui 
qui en a besoin pour apprécier les rapports et exercer sa puissance d’agir.  
 
La mécanique morale 
 

Mais si la femme est jugée inapte à la mécanique physique, elle s’avère experte en mécanique 
morale. Certes, l’argument de la faiblesse originelle des femmes est présent chez Rousseau, comme 
celui de la différence entre intérieur et extérieur (la femme « ne voit rien au dehors », elle est vouée 
à voir « au-dedans », son expérience propre ou son terrain de jeu est le cœur ou l’intériorité). Selon 
la méthode d’Emile, la raison ne se développe que lorsqu’elle possède un domaine d’application et 
c’est donc à partir de l’objet du savoir que son sujet est défini. Néanmoins, cette faiblesse des femmes 
se renverse dialectiquement en force, comme c’était déjà le cas plus tôt au livre V : la femme peut 
juger des mobiles qu’elle « peut mettre en œuvre pour suppléer à sa faiblesse »43 - mobiles qui sont 
précisément les passions de l'homme. Alors que le principe du mouvement des hommes est en eux-
mêmes, dans leur vigueur naturelle, le principe de mouvement des femmes est hors d’elle. On peut 
les dire hétéromobiles : les femmes doivent utiliser un instrument qui est aussi un « suppléant » ou un 
« supplément » pour parvenir à leurs fins et faire vouloir aux hommes, par leur art, ce qui leur plaît. 
C’est ici que leur faiblesse peut se retourner en force : « Sa mécanique à elle est plus forte que la 
nôtre, tous ses leviers vont ébranler le cœur humain »44.  

 
39 Voir J. Lenne-Cornuez, Être à sa place, op. cit., p. 137-146, 
40 Emile, p. 430. 
41 Pas plus qu’Emile au demeurant. Voir notre contribution « Marche de la nature et système du monde », in La Fabrique 
de l’Émile. Commentaire du Manuscrit Favre, L. Guerpillon et F. Brahami éds., Paris, Vrin, à paraître. 
42 Emile, V, p. 791. 
43 Ibid., p. 737. 
44 Ibid., p. 737. 
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Ainsi la connaissance des passions qui constitue la science morale est-elle précisément ce 

que les passions féminines ont besoin de connaître pour se satisfaire ; elle est ce qui leur importe. 
La science des femmes, au sens littéral comme au sens figuré, est la manipulation : « il faut donc 
qu’elle étudie à fond l’esprit de l’homme, non par abstraction l’esprit de l’homme en général, mais 
l’esprit des hommes qui l’entourent, l’esprit des hommes auxquels elle est assujettie, soit par la loi, 
soit par l’opinion »45. De même qu’Emile devait explorer son monde environnant afin d’apprendre 
à y agir opportunément et vertueusement, Sophie devra donc étudier l’esprit des hommes 
particuliers qui forment son monde. Elle n’ira pas d’emblée à la connaissance de l’homme « en 
général », ce qui serait vain ; elle apprendra à connaître les singularités et les différences. Pour les 
femmes en général, les relations sociales et conjugales supposent d’activer la volonté des hommes 
qui les entourent, de trouver les points d’appui (ou d’emprise, ou d’empire) qui permettront 
l’exécution de leurs desseins. Ainsi le savoir d’observation propre aux femmes exige-t-il un 
apprentissage spécifique de la manipulation, c’est-à-dire du retournement de la faiblesse en force, 
qui caractérise leur mécanique morale. 
 
La morale expérimentale 
 

Or cette division genrée du travail scientifique révèle le sens de la philosophie morale elle-
même. La philosophie morale peut être une science, selon Rousseau, à une condition : devenir 
expérimentale, ne pas séparer descriptions et prescriptions. Ce projet se traduit chez Rousseau de 
manière singulière. Dans l’Essai sur l’entendement humain, Locke affirmait que les idées morales 
peuvent parfois être tirées de l’expérience ou « déduites de l’observation et de l’existence de plusieurs 
idées simples, combinées de la même manière qu’elles sont réunies dans l’entendement »46. 
Néanmoins, il souligne que la plupart des idées morales ne sont pas issues de l’observation, mais 
de la définition des essences abstraites, comme la justice en soi47. Les idées complexes ou « modes 
mixtes » doivent se résoudre dans les idées simples dont ils se composent. Or Rousseau propose 
un empirisme moral très différent de Locke ou de Condillac. Comme le suggère L. Guerpillon, 
« Tout se passe comme si Rousseau reprochait à Locke, et partant à Condillac, non pas d’avoir 
voulu tirer les idées morales de l’expérience, mais d’avoir pour ainsi dire vidé l’expérience de sa 
chair, au point d’avoir rendue inintelligible la façon dont en dérivent les idées morales »48. Pour 
l’auteur d’Emile, « Justice et bonté ne sont point seulement des mots abstraits, de purs êtres moraux 
formés par l’entendement ; mais de veritables affections de l’ame éclairée par la raison, et qui ne 
sont qu’un progrès ordonné de nos affections primitives »49. 

 

 
45 Ibid. 
46 Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, trad. Pierre Coste, éd. Philippe Hamou (1700), Paris, 2009, II, 
22, §2, p. 412. 
47 Ibid., III, 11, §17, p.705.  
48 Voir L. Guerpillon, « Les notions morales sont-elles susceptibles d’une analyse empiriste ? », in Rousseau et Locke. 
Lectures croisées, J. Lenne-Cornuez et C. Spector éds., Oxford, Oxford University Studies on the Enlightenment, à 
paraître. 
49 Émile, p. 522-523. Nous nous permettons de renvoyer à notre article « Soi-même comme un autre : Rousseau et la crise 
du droit naturel moderne », Zimbun (Revue de l’Institut des Sciences humaines Zimbunken, Université de Kyoto), 2014, 
n°44, p. 51-60, https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/197504/1/44_51-60.pdf. 
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Corrélativement, la critique rousseauiste de la science morale du droit naturel le conduit à 
concevoir à nouveaux frais le statut des vérités pratiques. Ces vérités ne sont pas des axiomes 
auxquels on parviendrait par déduction à partir de la nature raisonnable et sociable de l’humanité 
(comme la règle d’or du droit naturel), mais des « principes » auxquels on parvient à partir de 
l’observation de la diversité et de la singularité humaine, qui permet de rechercher les invariants. Si 
« tout le droit de la Nature n’est qu’une chimere, s’il n’est fondé sur un besoin naturel au cœur 
humain »50, alors s’impose la nécessité de connaître ces besoins du cœur. Ainsi faut-il comprendre 
la complémentarité fonctionnelle du couple. Pour Rousseau, la femme intervient en amont et en 
aval de la découverte des principes, pour fournir les observations nécessaires à l’induction et pour 
en faire l’application : « c’est à elles [aux femmes] à faire l’application des principes que l’homme a 
trouvés, et c’est à elles de faire les observations qui mènent l’homme à l’établissement des 
principes »51. Sans intuition féminine, le concept masculin reste aveugle. 

 
A l’évidence, Rousseau n’affirme donc pas que les hommes sont intrinsèquement supérieurs 

aux femmes. Si les femmes n’ont pas vocation à être philosophes (ce que l’auteur d’Emile ne saurait 
déplorer), elles peuvent en revanche être aux prises avec la matière première de la science morale, 
c’est-à-dire l’expression signifiante du cœur humain : « Ils philosopheront mieux qu’elle sur le cœur 
humain ; mais elle lira mieux qu’eux dans le cœur des hommes »52. Lire le monde, ce n’est pas pour 
les femmes lire le grand livre de la nature, mais lire les cœurs et les mœurs, décrypter les signes des 
affections morales, les expressions sensibles – discursives ou non – des besoins moraux et des 
passions. Lire le monde social et moral, c’est déchiffrer et décoder les passions, comme le fait aussi 
le bon historien, selon Rousseau, qui s’en tient aux faits et évite toute généralisation. Lire le monde 
revient à lire les cœurs lorsqu’ils s’expriment en discours, en actions, en gestes, en regards, en signes. 
Telle est la part que prennent les femmes à la recherche de la vérité : « C'est aux femmes à trouver 
pour ainsi dire la morale expérimentale, à nous à la réduire en système »53. Ce qui semblait d’abord 
énoncé comme supériorité de l’homme (et du « nous ») devient donc simple contraste des talents. 
La complémentarité entre les deux formes d’esprit permet d’accéder au savoir le plus accompli 
dont l’homme soit capable, à savoir la science de l’homme elle-même, au sens générique cette fois. 
Parce qu’il n’y a pas de privilège de l’immédiateté et de la réflexivité, ce n’est pas l’introspection qui 
conduit à la science de l’homme. Contrairement à ce que prétendait Locke, il faut sortir de soi pour 
atteindre les principes : « de ce concours résultent la lumière la plus claire et la science la plus 
complète que puisse acquérir de lui-même l’esprit humain, la plus sûre connaissance, en un mot, 
de soi et des autres qui soit à la portée de notre espèce »54. A défaut d’être égalitaire, la thèse est 
originale : loin d’être plus incertaine et moins objective, la morale expérimentale est dite « plus 
complète » et « plus sûre » que la physique elle-même, sans doute parce que ses lois, celles des 
passions, sont découvertes par une division du travail scientifique jugée impossible dans la science 
de la nature dont la femme est définitivement exclue. 

 
* 

 

 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 736. 
52 Ibid., p. 737. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
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La morale expérimentale, selon Rousseau, résulte donc d’une division genrée du travail 
scientifique : aux femmes est réservé le privilège de l’observation du cœur humain ; aux hommes, 
le soin de dégager les principes et de les ordonner en système. La science de l’homme au sens 
générique met en lumière les lois du cœur humain, les principes qui régissent la sensibilité morale 
et les maximes qui en découlent. L’auteur d’Emile définit ainsi la « véritable fonction de 
l’observateur et du philosophe qui sait l’art de sonder les cœurs en travaillant à les former »55.  

 
Or s’il est limité à l’observation et doit renoncer à la philosophie, le rôle des femmes, dans 

cette nouvelle économie du savoir, n’a rien d’anodin. L’invention de la morale expérimentale ne 
peut s’opérer sans leur médiation et leur collaboration : leur talent spécifique doit être mis à profit. 
Rousseau entend par là même répondre au défi de la science de l’homme posé dans l’introduction 
du second Discours : le « Connais-toi toi-même » doit trouver une réponse nouvelle, après les 
errances de la philosophie moderne. En un mot, loin du savoir livresque, jugé inopérant, la 
connaissance des femmes doit servir de base à l’élaboration des « principes » mêmes de la 
philosophie morale. Dans l’empirisme moral de Rousseau, les lois du cœur ne peuvent être mises au 
jour sans la contribution décisive – quoique circonscrite – qu’elles apportent au genre humain. En 
faisant valoir leur différence (la femme ayant l’apanage de « l’esprit », l’homme celui du « génie »), 
l’auteur d’Emile ne se contente donc pas de leur faire une place ; il leur assigne une fonction décisive 
dans l’économie générale des sciences. Plutôt que de vouloir reléguer aux oubliettes de l’histoire les 
lieux maudits du rousseauisme, il n’est pas sans intérêt de le garder en mémoire. 

 
55 Ibid., IV, p. 511. 


