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L’inaliénabilité de la liberté 
Céline Spector (Sorbonne Université/SND) 

 
 

 
 
 
 
 
 
Dans les Lettres écrites de la Montagne, Rousseau invoque ses illustres prédécesseurs qui, 

malgré l’audace de leurs œuvres, échappèrent à la persécution dont il est victime. Mentionnant 
Sidney, Althusius, l’Abbé de Saint Pierre, Locke, et Montesquieu, l’auteur du Contrat social et de 
l’Émile va jusqu’à soutenir que s’agissant des ‘matières’ traitées dans leurs ouvrages, il n’a en rien 
excédé leurs doctrines. ‘Locke en particulier, écrit-il, les a traitées exactement dans les mêmes 
principes que moi’ : 

 
L’infortuné Sydnei pensoit comme moi, mais il agissoit ; c’est pour son fait et non pour son Livre qu’il eut 
l’honneur de verser son sang. Althusius en Allemagne s’attira des ennemis, mais on ne s’avisa pas de le 
poursuivre criminellement. Locke, Montesquieu, l’Abbé de Saint Pierre ont traité les mêmes matieres, et 
souvent avec la même liberté tout au moins. Locke en particulier les a traitées exactement dans les mêmes 
principes que moi. Tous trois sont nés sous des Rois, ont vécu tranquilles et sont morts honorés dans leurs 
pays. Vous savez comment j’ai été traité dans le mien.1 

 
La formule est énigmatique. Si les ‘matières’ traitées relèvent de la politique et sans doute de 

la religion, Rousseau adopte une stratégie défensive surprenante : il prétend avoir adopté 
‘exactement’ les mêmes principes que Locke (ou plutôt, dans une formule orgueilleuse et contraire 
au bon sens historique, que Locke a adopté exactement les mêmes principes que lui) ; il soutient d’autre 
part que Locke a vécu ‘tranquille’ en son temps. Nous savons qu’il n’en fut rien puisque l’exil en 
Hollande sanctionna sa participation au complot ourdi par Shaftesbury contre Charles II, obligeant 
l’auteur des deux Traités à différer leur publication.2 Faut-il donc accueillir avec scepticisme le geste 
rocambolesque de Rousseau et attribuer à la pure rhétorique la filiation qu’il revendique à l’égard 
de Locke, plus encore que de Montesquieu ? Rousseau n’est-il au fond qu’un disciple de Locke, 
dont l’hétérodoxie a été surestimée ?  
 
 La confrontation est au cœur des exégèses de l’auteur du Contrat social. Dans Rousseau et la 
science politique de son temps, Robert Derathé prend ses distances à l’égard de l’interprétation de 
Vaughan qui opposait l’individualisme de Locke au ‘collectivisme’ de Rousseau.’3 Mais il semble 
hésitant : après avoir souligné que ‘Rousseau a commencé par être le disciple de Locke,’ l’interprète 
récuse l’affirmation péremptoire de l’unité de principes entre les doctrines. L’argument est 
circonstanciel : puisque dans les Lettres écrites de la Montagne, Rousseau dit aussi avoir pris la 

 
1 LEM, VI, p.812. 
2 Publication au demeurant anonyme. Voir John Locke, Two Treatises of Government, éd. Peter Laslett (Cambridge, 1988) ; 
Richard Aschcraft, La Politique révolutionnaire et les deux Traités du gouvernement de John Locke, trad. J.-F. Baillon (Paris, 
1995). 
3 Charles E. Vaughan éd., The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, (Cambridge, 1915), vol. I, p.48.  
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Constitution de Genève ‘pour modèle des institutions politiques’ alors qu’il n’en fut rien, il ne faut 
pas ‘prendre à la lettre les déclarations de Rousseau surtout lorsqu’elles se trouvent dans ses écrits 
polémiques.’4 In fine, ‘Si Rousseau et Locke ont un égal amour de la liberté, la même haine du 
despotisme et de la monarchie absolue, ils ne se font pas moins du rôle de l’État deux conceptions 
très différentes, voire même radicalement opposées. L’Essai sur le gouvernement civil a été au XIXe 
siècle l’Évangile du libéralisme, tandis que le Contrat social contient en germe l’étatisme du siècle 
suivant.’5 La différence se serait au demeurant accrue tout au long de l’œuvre de Rousseau : dans 
le Contrat social, seules demeureraient du lockianisme des ‘traces d’individualisme’ et le fait que le 
consentement justifie l’autorité politique.  
 

Depuis ces pages, les exégètes sont partagés.6 Qu’en est-il donc en réalité ? L’affirmation 
intrigante des Lettres écrites de la montagne mérite d’être revisitée. Il ne s’agit pas seulement, de la part 
d’un homme qui fait feu de tout bois, d’une pure exagération ou d’une simple boutade. Sans doute 
ne faut-il pas exclure la provocation, à une époque où Locke et Montesquieu faisaient partie du 
corpus de référence des grandes familles de Genève, également férues de Burlamaqui. Mais il n’est 
pas impossible de prendre au sérieux la déclaration solennelle de Rousseau et de rendre manifeste 
une congruence entre les deux philosophies sur un point essentiel : la critique de la servitude 
volontaire et du ‘pacte d’esclavage,’ prélude à un ‘pacte de soumission’ au monarque absolu. 
 

Car malgré certaines divergences décisives, Rousseau partage avec Locke un principe cardinal 
de sa philosophie : le principe d’inaliénabilité de la liberté. Ce principe se répercute partout où 
Rousseau invoque l’idée de consentement, comme en témoigne une note marginale du brouillon 
de l’article ‘Économie’ de L’Encyclopédie à propos de l’impôt : ‘Voyez Locke.’7 Il faut donc examiner 
les occurrences de la thématique lockienne dans le second Discours et le Contrat social afin de 
déterminer si Rousseau s’éloigne ou non de son prédécesseur en formant, entre 1754 et 1761, les 
concepts fondamentaux de sa philosophie : la souveraineté par l’exercice de la ‘volonté générale.’8 
Trois médiations seront convoquées ici : celle de David Mazel qui traduit Locke en français, celle 
de Barbeyrac et de ses notes au Droit de la nature et des gens de Pufendorf, celle de Montesquieu dans 
L’Esprit des lois. À l’évidence, il ne s’agit plus d’exhumer les ‘sources’ de la philosophie de Rousseau, 
ni de revenir à la confrontation galvaudée des deux courants dominants de la philosophie politique 
moderne – l’histoire du libéralisme comme ‘individualisme possessif’ étant ancrée chez Locke,9 
celle du républicanisme chez Rousseau.  En analysant la question controversée de la propriété de 
soi,10 nous explorerons plutôt le paradoxe suivant : quoiqu’il dé-naturalise la théorie lockienne de la 

 
4 Voir Robert Derathé, Rousseau et la science politique de son temps (Paris, 1988), p.116. 
5 R. Derathé, Rousseau et la science politique de son temps, p.119. 
6 Rudy Le Menthéour, ‘Au berceau de l’appropriation. Rousseau, Locke et l’enfance du propriétaire’, Annales Jean-
Jacques Rousseau, Vol. L (2012), p.161-182, ici p.182. Voir Blaise Bachofen, La Condition de la liberté. Rousseau, critique des 
raisons politiques (Paris, 2002), ch.2, p.102; ‘Le sens du travail dans les théories pédagogiques de Locke et de Rousseau’, 
Annales Jean-Jacques Rousseau, Vol. L (2012), p.101-132; Christopher Brooke, ‘« Locke en particulier les a traitées 
exactement dans les mêmes principes que moi »: Revisiting the Relationship between Locke and Rousseau’ (Oxford, 
2008). Voir Arthur Melzer, Rousseau et la bonté naturelle de l’homme, trad. J. Mouchard (Paris, 1998). 
7 Second TGC, ch. XI, § 138. Voir Céline Spector, ‘Théorie de l’impôt’, dans Rousseau, Discours sur l’économie politique, éd. 
B. Bernardi (Paris, 2002), p.195-221.  
8 Voir Bruno Bernardi, La Fabrique des Concepts. Recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau (Paris, 2006). 
9 Crawford B. Macpherson, La Théorie politique de l’individualisme possessif. De Hobbes à Locke, trad. M. Fuchs (Paris, 1971). 
10 Voir la conférence de Martin Rueff, ‘Locke, Rousseau et la propriété de soi’ lors du Colloque Rousseau et Locke 
(SU, 14-15 Juin 2019), qui insistait sur les liens entre subjectivation et appropriation, en faisant le lien avec l’Essai. La 
différence majeure entre Rousseau et Locke résiderait dans la séparation du soi et du sien, du self et de l’own. Voir Étienne 
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propriété, Rousseau entérine et prolonge l’idée selon laquelle la liberté est ancrée dans la nature de 
l’homme et forme le noyau des droits de l’humanité. Même si l’auteur du Contrat social finit par 
rompre avec le schème lockien en prônant l’aliénation totale de la liberté naturelle au profit de la 
liberté civile, il n’abandonne jamais formellement le principe d’inaliénabilité de la liberté qui 
contribue à déterminer ses principes du droit politique. Cette dialectique de l’inaliénabilité de la 
liberté et de son aliénation est au cœur des tensions structurantes de la philosophie politique de 
Rousseau. 
 

i) La critique du pacte d’esclavage chez Locke 
 

La réception du Locke politique en France s’opère, dès 1691, par la médiation de la 
traduction de David Mazel. En exil à Amsterdam et Rotterdam, Locke est au centre d’un cercle 
francophone, dont Mazel, Coste et Le Clerc font partie. Sa philosophie politique, connue dans les 
grandes lignes par les comptes rendus de Henry Basnage de Beauval dans l’Histoire des ouvrages des 
sçavans,11 les Écrits politiques de Jean Leclerc12 et surtout les notes de Barbeyrac au Droit de la nature et 
des gens de Pufendorf (1706), se diffuse alors dans toute l’Europe savante. La traduction du second 
Traité publiée à Amsterdam chez Abram Wolfgang obtient un succès immédiat chez les Huguenots 
du Refuge. Qualifié par Bayle ‘d’Évangile du jour à présent parmi les Protestants’,13 l’œuvre se 
diffuse plus encore avec l’édition genevoise de 1724 et l’édition de Bruxelles de 1749 où apparaît 
pour la première fois le nom de l’auteur.  

 
Or la traduction Mazel, sans cesse rééditée, comprend des déplacements conceptuels 

importants : ‘Community’ est parfois traduit par ‘Peuple,’ ‘Supreme Power’ par ‘pouvoir souverain,’ 
comme dans la formule suivante : ‘l’autorité qui leur avait été remise est dévolue au peuple, qui 
peut la placer de nouveau où il jugera à propos pour sa sûreté et pour son avantage. Ainsi le Peuple 
garde toujours le Pouvoir souverain’ (and thus the Community perpetually retains a Supreme power).14 Les 
variations conceptuelles servent ainsi à adapter le texte anglais au contexte français. Héritier du 
Franco-Gallia et des Vindicae contra tyrannos, mais aussi de la République de Bodin et de la tradition du 
droit romain, Mazel propose en filigrane d’adapter à la France le modèle de monarchie 
constitutionnelle défendu par Locke.15 Par plusieurs ajouts significatifs au texte original, il entend 

 
Balibar, ‘« My self », « my own ». Variations sur Locke’, dans Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique (Paris, 
2011), p.121-154. Et Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, trad. G. Pradier (Paris, 1983), p.156-164. 
11 Henry Basnage de Beauval Histoire des ouvrages des sçavans, Rotterdam (juin-août 1691), art. III, p. 457-465. La parution 
du Second TGC est relevée par Jacques Bernard en mai dans sa Bibliothèque universelle et historique (Amsterdam, mai 1691, 
art. VI, p.263-274, ici p.263-265) Avant la publication de la traduction était apparue le compte-rendu et le résumé des 
Two treatises dans la Bibliothèque universelle de Leclerc. Le lectorat francophone était conscient de la confrontation entre 
positions absolutistes et théories du droit de résistance Dans la Bibliothèque universelle, les Two Treatises sont juxtaposés 
avec les résumés des doctrines de Filmer et de Hobbes (n°19, décembre 1690, art. VIII, p.562). Voir a contrario 
John G. A. Pocock, ‘Negative and positive aspects of Locke’s Place in Eighteenth-Century Discourse’, dans John Locke 
and Immanuel Kant, éd. M. P. Thomson (Berlin 1991), p.45-61; Dan Edelstein, On the Spirit of Rights (Chicago, 2019), 
p.68-71. Le choix des seules références explicites ne permet pas d’identifier l’influence théorique de Locke. 
12 S.-J. Savonius, ‘Locke in French: the Du gouvernement civil of 1691 and its Readers’, The Historical Journal, Vol. 47, n°1 
(mars 2004), p.47-79. Les traductions en allemand, italien et espagnol sont effectuées à partir de la traduction Mazel. 
13 Lettre du 24 septembre 1693, de Rotterdam, à Vinzenzo Minutoli, dans Lettres de M. Bayle, publiée par M. Des 
Maizeaux (Amsterdam, 1729), Vol. II, p.536. 
14 Second TGC, ch. XIII, §149, p.292. 
15 Salvo Mastellone, ‘Sur l’origine du langage constitutionnel. Une traduction anonyme de l’anglais (J. Locke et 
D. Mazel)’, Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français, Vol. 125 (juillet, août, septembre 1979), p.357-378. 
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montrer, comme Le Clerc dans son avertissement, que le prince et le peuple sont en état de guerre, 
appelant ainsi à la rébellion contre le tyran Louis XIV.16 

 
À cet égard, la réception politique de Locke s’articule pour l’essentiel autour de la question 

du droit de résistance, interprétée comme une libération de l’esclavage. Le Chapitre XIII stipule 
que l’autorité législative est limitée par l’utilité des sujets : lorsque les détenteurs du pouvoir agissent 
à l’encontre de cette fin en agissant par folie ou méchanceté contre les libertés et les propriétés des 
sujets, la ‘confiance qu’on avait mise en eux doit nécessairement cesser et l’autorité qui leur avait 
été remise est dévolue au peuple.’ Locke emploie alors le vocabulaire de l’esclavage, ‘triste 
condition’ qu’aucun individu ne peut rationnellement désirer. Il dénonce la monarchie absolue 
dérivant vers la tyrannie en utilisant le paradigme de l’esclavage (qu’il soit politique ou civil17) : 

 
En effet, personne, ni aucune société d’hommes, ne pouvant remettre sa conservation et conséquemment tous 
les moyens qui la procurent, à la volonté absolue et à la domination arbitraire de quelqu’un, quand même 
quelqu’un en aurait réduit d’autres à la triste condition de l’esclavage, ils seraient toujours en droit de maintenir 
et conserver ce dont ils n’auraient point droit de se répartir ; et étant entrés en société dans la vue de pouvoir 
mieux conserver leurs personnes, et tout ce qui leur appartient en propre, ils auraient bien raison de se délivrer 
de ceux qui violeraient, qui renverseraient la loi fondamentale, sacrée et inviolable, sur laquelle serait appuyée 
la conservation de leur vie et de leurs biens. De sorte que le peuple doit être considéré, à cet égard, comme ayant 
toujours le pouvoir souverain, mais non toutefois comme exerçant toujours ce pouvoir…18 

 
Par là même, Locke répond aux auteurs qui fondent le pacte de soumission à un monarque 

sur un ‘pacte d’esclavage.’ Loin de conclure de l’égalité et de la liberté naturelles à la nécessité de 
l’abolition de l’esclavage, de nombreux philosophes du XVIIe ou du XVIIIe siècle prétendaient en 
effet le justifier au nom même du contrat : fondée sur un consentement, l’aliénation de la liberté 
est admise par Grotius, Hobbes, Pufendorf ou Burlamaqui.19 Sans doute ne s’agit-il que d’un 
consentement ‘forcé’ dans le cas des prisonniers de guerre ; il s’agit du choix d’un moindre mal – 
consentir à la servitude pour avoir la vie sauve ou éviter la famine. Corrélativement, la souveraineté 
pourrait s’acquérir de même que la domination sur un esclave.20 
 

Le Droit de la Nature et des Gens stipule que les citoyens pauvres ont pu consentir, afin de 
gagner leur vie, à se mettre au service des riches par un contrat de travail ou de ‘louage’ qui est 
devenu, en devenant perpétuel, contrat d’esclavage : ‘Car, écrit Pufendorf, tout de même qu’on 
transfère son bien à autrui, par des conventions et des contrats : on peut aussi par une soumission 

 
16 Delphine Soulard, ‘L’œuvre des premiers traducteurs français de John Locke : Jean Le Clerc, Pierre Coste et 
David Mazel’, Dix-septième siècle, Vol. 253, n° 4 (2011), p.739-762. Locke se montra au demeurant mécontent des 
imprécisions et faux-sens de la traduction de Mazel, et engagea un travail de retraduction en tandem avec Coste. 
17 Nous n’évoquerons pas ici la lecture post-coloniale de Locke (David Armitage, ‘John Locke, Carolina and the Two 
Treatise of Government’, Political Theory, Vol. 32, n°5 (October 2004), p.602-627 ; Mathieu Renault, L’Amérique de John 
Locke. L’expansion coloniale de la philosophie européenne, Paris, 2014) et de Rousseau. Voir notre article ‘« Pour vous, peuples 
modernes, vous n’avez point d’esclaves ». Le silence sur la traite dans le second Discours, Emile et le Contrat social’, dans 
Silence, implicite et non-dit chez Rousseau/Silence, the Implicit and the Unspoken in Rousseau, éds. B. Weltman, O. Moustefai et 
P. Westmoreland (Leiden et Boston, 2020), p.189-202. 
18 Second TGC, XIII, §149, p.292-293. 
19 Voir Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, trad. J. Barbeyrac (désormais DGP, Amsterdam, 1724), III, vii, §1 ; 
Pufendorf, Du droit de la nature et des gens, trad. J. Barbeyrac (désormais DNG, Amsterdam, 1706), VII, vi, §5 ; 
Burlamaqui, Principes du droit politique (Genève, 1747), II, iii, §3. Voir R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique 
de son temps, p.192-207 et les notes en Pléiade, OC III, p.1438-1439. 
20 DGP, I, iii, 8, p.121-122 ; I, iii, 12, p.138. 
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volontaire, se dépouiller en faveur de quelqu’un, qui accepte la renonciation, du droit que l’on avoit 
de disposer pleinement de sa liberté et de ses forces naturelles. Ainsi un homme, qui s’engage à être 
mon esclave, me confère véritablement sur lui l’autorité de maître.’21 Pufendorf est même 
convaincu que l’échange de la liberté contre la subsistance est la forme originelle de la servitude, 
qui ‘vient originairement d’un consentement volontaire, et non pas du droit de la Guerre.’22 
Imaginée par les ‘gens un peu riches’ qui engagèrent des hommes ‘grossiers’ en leur donnant un 
salaire, l’esclavage serait la forme pérenne qui se serait substituée au salariat pour plus de 
commodité, ‘par un libre consentement des parties.’23 Par analogie, un peuple est supposé pouvoir 
aliéner sa liberté à un monarque : le pacte de soumission confère alors au conquérant une 
souveraineté absolue. Grotius, écrit Pufendorf, ‘remarque d’abord, qu’il est permis à chaque 
particulier de vendre sa liberté, & de se rendre Esclave de qui il veut : pourquoi donc un Peuple 
indépendant ne pourroit-il pas transférer entierement à une ou plusieurs personnes le droit de le 
gouverner, sans s’en réserver aucune partie ?’ Mais il ajoute immédiatement qu’il serait peu judicieux 
de nommer les sujets du monarque absolu ‘esclaves’ : ‘On n’a pourtant pas raison de comparer à 
des Esclaves, les Sujets du Monarque le plus absolu ; lesquels, s’il est bon prince, peuvent vivre 
sous sa domination aussi heureux que dans une République.’24  
 

Dans son annotation de ce texte, Barbeyrac oppose cette conception moderne à la 
conception romaine. Pour les jurisconsultes romains, seule la déchéance issue de la punition d’un 
délit ou du droit de la guerre pouvait priver un homme de sa liberté, non la servitude volontaire 
par convention : ‘Peut-être ce silence vient-il de leur droit civil, selon lequel personne ne pouvait 
directement vendre ou transférer à autrui sa liberté par aucune convention.’25 Pour les modernes 
en revanche, la servitude volontaire est parfaitement concevable : chacun peut légitimement aliéner 
sa liberté comme il aliène sa propriété.  

 
Mais la difficulté porte précisément sur cette analogie douteuse : pouvons-nous disposer de 

notre corps, de notre vie et de notre liberté comme d’un bien dont nous pourrions nous déposséder 
ou nous ‘dépouiller’ ? Sommes-nous libres de nous dédouaner de la propriété de nos actions qui 
fait de nous une ‘personne,’ un self ou un sujet d’imputation ?26  Contre Grotius et Pufendorf,27 
Locke répond par la négative. Barbeyrac en fait état dans une note du livre VII au DNG : ‘Personne 
ne peut vendre sa liberté, jusqu’à se soumettre à une puissance arbitraire, qui le traite à sa fantaisie ; 
car ce serait vendre sa propre vie dont on n’est point le maître. Voyez Mr Locke, dans son second 
Traité du gouvernement civil, chap. IV.’28 Si l’on se reporte au texte original ici invoqué, Locke y affirme 
en effet que la liberté de l’homme est inséparable du souci qu’il a de sa conservation en vertu de la 
loi de nature. Nul n’a le droit de renoncer à sa liberté pour les mêmes raisons que nul n’a le droit 
de s’ôter la vie. Dans l’œuvre de Locke, cette théorie n’est pas simplement liée (comme elle sera 

 
21 Pufendorf, DNG, VII, iii, 1. 
22 DNG, VI, iii, 5, p.251. 
23 DNG, VI, iii, 5. La proximité avec la formule du pacte de dupes dans le DOI est frappante. 
24 DNG, VII, vi, 5. 
25 DNG, VI, iii, 3, note 1. 
26 Voir EEH, II, xxvii, §26. 
27 Dans son édition des Deux traités du gouvernement, trad. J.-F. Spitz (Paris, 1997), p.185, note 49, J.-F. Spitz semble ne 
pas en être sûr, et pense que Hobbes est plus sûrement visé. Or Locke connaissait bien Pufendorf, qu’il mentionne 
dans DÉE, §186 comme une lecture à recommander (avec celle du DGP) à son gentleman. 
28 DNG, VII, viii, §6, note 2. 
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chez Nozick29) à l’idée de ‘propriété de soi’ et de son corps. Il s’agit plutôt de défendre la soumission 
de l’homme à la loi de nature, donnée aux hommes par un Dieu conçu comme puissance supérieure 
dotée d’une volonté, qui demeure toujours maître suprême (supremus dominus) de toutes choses : il 
s’agit d’un ‘devoir de’ plutôt que d’un ‘droit à.’30 Certes, l’individu est selon Locke propriétaire de 
soi (proprietor in one’s person), de telle sorte que nul n’a de droit sur lui sinon lui-même. C’est pourquoi 
il peut s’approprier de manière exclusive ce qu’il tire de la nature par son travail, à condition d’en 
laisser aux autres en quantité et qualité suffisante : ‘bien que la nature ait donné toutes choses en 
commun, l’homme néanmoins, étant le maître et le propriétaire de sa propre personne, de toutes 
ses actions, de tout son travail, a toujours en soi le grand fondement de la propriété.’31 Mais la 
liberté n’est pas ancrée chez Locke dans l’idée de ‘propriété de soi.’ En tant que créature, l’homme 
reste soumis au jus et à l’imperium divin, et donc aux prescriptions de la loi de nature. Contre Filmer 
qui soutenait que la liberté est anarchique ou licencieuse afin de mieux justifier le pouvoir absolu 
des monarques et des pères transmis depuis Adam, Locke défend une conception de la liberté 
réglée par la loi, qu’elle soit morale ou civile. La liberté naturelle est la liberté de suivre sa volonté 
en échappant à la dépendance à l’égard de la volonté inconstante, incertaine et arbitraire d’un autre 
homme, mais non à l’égard de toute loi ; la liberté naturelle est liberté de disposer de sa personne, 
de ses actions et de ses possessions dans le respect de la loi de nature qui nous enjoint de nous 
conserver et de conserver, autant que possible, le genre humain.32 Quant à la liberté civile, elle se 
définit elle aussi comme liberté sous la loi, régie par le pouvoir législatif auquel la communauté a 
confié le droit de la gouverner en lieu et place de la domination d’une volonté ‘inconstante, 
incertaine et arbitraire.’  

 
Locke fonde la liberté civile, défendue contre le pouvoir arbitraire et absolu, en invoquant 

la préservation de l’homme : 
 

§23. Cette liberté par laquelle l’on n’est point assujetti à un pouvoir arbitraire et absolu est si 
nécessaire, et est unie si étroitement avec la conservation de l’homme, qu’elle n’en peut être 
séparée que par ce qui détruit en même temps sa conservation et sa vie. Or, un homme n’ayant 
point de pouvoir sur sa propre vie, ne peut, par aucun traité, ni par son propre consentement, 
se rendre esclave de qui que ce soit, ni se soumettre au pouvoir absolu et arbitraire d’un autre, 
qui lui ôte la vie quand il lui plaira. Personne ne peut donner plus de pouvoir qu’il n’en a sur lui-même : 
et celui qui ne peut s’ôter la vie, ne peut, sans doute, communiquer à un autre aucun droit 
sur elle.33 
 

Cet argument est décisif : c’est parce que nous ne pourrions obéir à la loi de nature sans la 
liberté qui nous permet de pourvoir à nos besoins que nous ne pouvons nous en défaire 

 
29 Robert Nozick, Anarchie, Etat, Utopie (Paris, 1988), p.27-29, 218-228. 
30 John Locke, Essais sur la loi de nature (Caen, [1664] 1986). Sur l’interprétation libertarienne, voir Jean-Fabien Spitz, La 
Propriété de soi (Paris, 2018). 
31 Second TGC, §44, p.208-209. 
32 Second TGC, §22, p.191. 
33 Second TGC, §23, p.192 (voir OC III, p.1355, note 3). Voir le texte original de Locke : ‘This freedom from absolute, 
arbitrary power, is so necessary to, and closely joined with a man’s preservation, that he cannot part with it, but by what forfeits his 
preservation and life together: for a man, not having the power of his own life, cannot, by compact, or his own consent, enslave himself to any 
one, nor put himself under the absolute, arbitrary power of another, to take away his life, when he pleases. Nobody can give more power 
than he has himself; and he that cannot take away his own life, cannot give another power over it’. 
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(contrairement aux biens dont nous avons le droit d’user et d’abuser, et que nous sommes en droit 
d’aliéner). Dans l’état civil lui-même, Locke fait primer la loi naturelle sur toute autre loi ou contrat. 
Alors que Hobbes prétendait que l’homme dispose d’un pouvoir absolu et arbitraire sur sa propre 
vie et peut le céder à autrui, Locke refuse cet individualisme radical. Un seul cas de figure permet à 
un homme de devenir esclave d’un autre : s’il a commis un tort qui mérite la mort. Dans ce seul 
cas, le maître peut préférer l’utiliser à son service plutôt que le mettre à mort, et l’individu peut 
calculer s’il préfère la rigueur de l’esclavage à la mort. Locke évoque également la possibilité des 
‘justes causes’ de guerre, dans sa réflexion sur la conquête. Mais dans tous les cas de figure, 
l’esclavage n’est pas un acte civil ; il relève de l’état de guerre : ‘Voilà quelle est la véritable condition 
de l’esclavage, qui n’est rien autre chose que l’état de guerre continué entre un légitime conquérant et un 
prisonnier.’34 Au-delà des critiques virulentes du libéralisme qui insistent sur la justification de la traite 
chez Locke et ses disciples,35 il faut donc souligner la puissance de l’argumentation lockienne : 
aucun consentement ne peut justifier le ‘pacte d’esclavage.’ De même que la servitude civile, la 
servitude politique (et donc la monarchie absolue) est contre-nature. 
 

On comprend mieux que Locke ait été considéré comme un auteur républicain ou ‘radical’ 
au XVIIIe siècle dans les milieux huguenots anti-absolutistes. Comme le souligne Margaret Jacob, 
si le texte de Locke ne semble pas ‘particulièrement républicain, dans l’acception qui est la nôtre,’ 
il n’en allait pas de même à la fin du dix-septième ou au dix-huitième siècle.36 Il existe en outre une 
interprétation républicaine du second Traité conforme à la traduction française parue en 1755 par 
les soins d’un journaliste, traducteur, éditeur, et directeur de loge franc-maçonne vivant à 
Amsterdam, le Chevalier Rousset de Missy. Dans son édition clandestine de Locke, Rousset de 
Missy écrit un avertissement qui met en valeur la République de Hollande par rapport aux 
républiques italiennes devenues des aristocraties corrompues, témoignant d’une interprétation 
républicaine de Locke dont le jeune Rousseau a sans doute eu connaissance:37 
 

J’aurois pu étouffer, pour ainsi dire, le texte sous un amas de notes ou remarques tirées de Cumberland, Des 
Loix naturelles, de Burlamaqui, Principes du droit naturel, de Mr. Strube de Piermont, Du droit primitif, mais j’ai trouvé 
Locke si précis & en même temps si clair dans tous les principes qu’il établit & qu’il démontre, que j’ai cru que 
ce seroit suposer un défaut d’intelligence dans les Lecteurs, qui ne peuvent manquer d’y trouver l’excellence de la 
Constitution Republiquaine (sic) telle que celle de notre Etat, que ses Fondateurs ont raproché autant qu’il a été 
possible de celui des prémiéres sociétés ; puisqu’on n’en trouve aucun qui ait moins de défauts & où les habitants jouissent 
plus pleinement des avantages de la Liberté personnelle & de la paisible possession de leurs propriétés, si l’on compare notre 
constitution avec celle des Républiques de Venise, de Genes, de Pologne, où une fourmillière de Citoïens qui 
se distinguent des autres par le titre de Nobles, tiennent ceux-là dans un Esclavage plus ou moins insuportable, 
qui est pourtant toujours un Esclavage; au lieu que chez nous les Nobles sont citoïens comme le reste des 
Habitans & n’ont pas plus à dire que les Magistrats établis par la Constitution, ce qui est un heureux reste de la 
premiére institution de la Société.38 

 
34 Second TGC, §24, p.192-193. 
35 Voir Domenico Losurdo, Contre-histoire du libéralisme, trad. B. Chamayou (Paris, 2013). Et les analyses de Jennifer 
Pitts, Naissance de la bonne conscience coloniale. Les libéraux français et britanniques et la question impériale (1770-1870) (Paris, 
2008). 
36 Margaret Jacob, Les Lumières au quotidien. Franc-maçonnerie et politique au siècle des Lumières, trad. H. Médioni (Paris, 2004), 
p.233. 
37 M. Jacob, Les Lumières au quotidien, p.228. ‘Commonwealth’ et ‘Community’ sont ici traduits par ‘République’. Misset 
avait ajouté des références érudites en note à Cumberland, Burlamaqui Pufendorf et Montesquieu. 
38 Du gouvernement civil par Mr. Locke, traduit de l’Anglois 5e éd. (Amsterdam, chez Schreuder & Pierre Mortier, 1755), 
p.xvi-xviii. Le traducteur dissimule son identité sur la page de titre en apposant les initiales LCRDMADP : le Chevalier 
Rousset de Missy Académie du Plessis. 
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ii) L’inaliénabilité de la liberté chez Montesquieu 
Rousseau a pu lire Locke par le biais de cette lecture républicaine et calviniste du second 

Traité. Mais une autre médiation doit être soulignée. Dans L’Esprit des lois, que Rousseau a recopié 
et annoté alors qu’il était secrétaire de Madame Dupin, Montesquieu renoue avec le principe de 
l’inaliénabilité de la liberté en réfutant les justifications traditionnelles de l’origine de l’esclavage. La 
question qu’il pose est double. Elle concerne d’abord la possibilité de la servitude volontaire : certains 
actes libres peuvent-ils nier la liberté ? Elle porte ensuite sur la finalité possible d’une telle aliénation : 
quel avantage peut-on trouver à se dessaisir de sa liberté ? La liberté n’est-elle pas la condition de 
jouissance de tous les autres biens,39 rendant l’esclavage inique et contre nature ? Le livre XV de 
L’Esprit des lois rappelle que les Romains admettaient trois origines de la servitude : vente, capture, 
naissance. Un esclave pouvait notamment choisir de se vendre pour acquitter sa dette à l’égard d’un 
créancier. Or le doute atteint la rationalité d’un contrat par lequel un homme consent à s’asservir 
ou à asservir ses enfants afin d’échapper à la mort, de liquider ses créances ou de subvenir à ses 
besoins : ‘ces raisons des jurisconsultes ne sont point sensées.’40  

 
Contre les jurisconsultes anciens ou modernes, Montesquieu récuse en particulier 

l’existence d’un droit de tuer pendant la guerre autrement qu’en cas de nécessité. Le droit 
d’esclavage n’a pu être fondé sur le droit de conquête. Car s’il a le droit de détruire la société, le 
conquérant n’a pas celui de détruire les hommes qui la composent : ‘le citoyen peut périr, et 
l’homme rester.’41 Le prétendu droit de tuer dans la conquête ne peut donc donner lieu au droit de 
réduire en servitude. Mais si l’homme ne peut trouver intérêt à aliéner sa liberté afin de préserver 
sa vie, il n’en peut trouver davantage à le faire afin de dédommager un créancier de ses dettes, car 
la propriété de l’esclave devient ipso facto celle du maître. Un tel acte, sans contrepartie véritable, est 
inique et nul : la liberté ‘est sans prix pour celui qui la vend.’ Tout en s’inspirant du droit romain et 
en particulier des Institutes de Justinien,42 Montesquieu théorise donc les conditions de validité d’un 
contrat, qui ne saurait être passé par un fou.  

 
Surtout, L’Esprit des lois renoue avec les arguments du second Traité où Locke soutenait 

qu’un conquérant vainqueur n’a aucun droit sur les vies des civils conquis qui n’ont pas concouru 
ni consenti à l’‘injuste violence’ qu’il a subie.43 Mais là où Locke admettait tout de même un droit 
‘despotique’ sur la vie des vaincus dans le cas d’une guerre juste,44 Montesquieu refuse tout droit 
de tuer ultérieur à la guerre : ‘Il est clair que, lorsque la conquête est faite, le conquérant n’a plus le 
droit de tuer, puisqu’il n’est plus dans le cas de la défense naturelle, et de sa propre conservation’ 
(X, 3). On l’a vu, le second Traité avait fondé le droit à la conservation sur la loi de nature et sur 
l’impossibilité de communiquer un pouvoir que l’on ne détient pas. Or L’Esprit des lois, qui 

 
39 ‘La liberté, ce bien qui fait jouir des autres biens’ (Montesquieu, Mes Pensées, dans Mes Pensées et le Spicilège, éd. 
L. Desgraves, Paris, 1991, n° 1574). 
40 Montesquieu, De l’Esprit des lois, désormais EL, éd. R. Derathé, rééd. D. De Casabianca (Paris, 2011), XV, 2. Voir 
Mes Pensées, n° 174. Voir Russell Jameson, Montesquieu et l’esclavage (Paris, 1911), livre I, ch. IV et VI.  
41 EL, X, 3. Voir Jean Terrel, ‘À propos de la conquête : droit et politique chez Montesquieu’, Revue Montesquieu, n°8 
(2005-2006), p.137-150. 
42 Justinien, Institutes, titre 7. 
43 Second TGC, ch. XVI, §179. 
44 Second TGC, ch. XVI, §196. 



 9 

mentionne encore le droit naturel à la conservation, n’en fait pas une prescription rationnelle dictée 
par Dieu aux hommes, mais une loi commune aux hommes et aux animaux, ancrée dans la 
sensibilité (I, 2). La critique du droit de tuer à l’issue de la conquête n’est donc nullement fondée 
sur le fait que notre vie, appartenant à Dieu, ne nous appartient pas – l’argument, à propos du 
suicide, avait été réfuté dans les Lettres persanes (76). Montesquieu considère plutôt que la vie du 
citoyen appartient à la société, et, dans une démocratie, à la ‘patrie’ : ‘s’il n’est pas permis de se tuer 
parce qu’on se dérobe à sa patrie, il n’est pas plus permis de se vendre’ (XV, 2). Dans L’Esprit des 
lois, le rejet de l’aliénation de la liberté est en outre lié à une certaine conception des droits. Loin 
d’être attachés par nature à l’individu, les droits sont consubstantiels à la citoyenneté : ‘la liberté de 
chaque citoyen est une partie de la liberté publique’, voire, dans les États populaires, ‘une partie de 
la souveraineté’ (XV, 2). L’originalité de l’argument mérite d’être relevée : la nature de l’homme comme 
celle du citoyen excluent le pacte d’esclavage. Depuis le droit romain, il y va de l’esprit même du droit des 
contrats qui ne peut tolérer les ‘lésions’, et a fortiori ‘la plus énorme de toutes.’  

 
La critique de l’asservissement par filiation, enfin, est elle aussi menée de façon originale : 

Là où Locke invoquait une limitation du pouvoir paternel,45 Montesquieu soutient que si un homme 
n’a pu se vendre, il n’a pu a fortiori aliéner ses enfants. Au-delà de la critique des jurisconsultes, le 
critère de l’utilité conduit dès lors à une condamnation radicale de l’esclavage : aucune catégorie de 
citoyens ne saurait être arbitrairement exclue des bienfaits de la société ; seule l’utilité que représente 
la soumission aux lois peut parfois justifier la privation de la jouissance de droits jusqu’alors 
garantis. La loi de l’esclavage étant toujours contraire aux intérêts de l’esclave – car l’entretien ne 
peut être considéré comme une utilité véritable, dès lors que l’on ôte aux hommes la possibilité de 
subvenir eux-mêmes à leurs besoins – est donc selon Montesquieu ‘contraire au principe 
fondamental de toutes les sociétés.’46 Le ‘principe’ fondamental des sociétés est ici d’ordre juridique 
et politique et non théologique (la loi de nature). 
 

iii) De L’Esprit des lois au second Discours 
 

Rousseau hérite de Montesquieu, autant que de Locke, le principe d’inaliénabilité de la 
liberté. La référence implicite à L’Esprit des lois lui permet de séculariser le principe lockien et de le détacher du 
paradigme jusnaturaliste. La théorie est d’autant plus séduisante que Montesquieu avait déjà dé-
naturalisé la théorie lockienne de la propriété en concevant l’émergence graduelle de l’appropriation 
privative au moment où les sociétés nomades deviennent agricoles et commerçantes.47 Le passage 
d’une argumentation menée au nom du droit naturel à une argumentation menée au nom du droit 
civil et politique sera également essentielle dans le passage du second Discours au Contrat social. Mais 
comme nous le verrons, Rousseau conserve de la théorie lockienne de la liberté une certaine 
référence à la ‘nature’ qui disparaît en revanche chez Montesquieu. C’est donc en combinant les 
deux strates argumentatives que Rousseau édifie sa propre doctrine. Après avoir réfuté de manière 
méthodique les théoriciens de la loi naturelle dans le second Discours, le philosophe ne peut plus 

 
45 Second TGC, ch. XVI, §189. 
46 EL, XV, 2. Sur les ambiguïtés de la suite du livre, qui voit Montesquieu déclarer certaines formes d’esclavage moins 
contraires à la raison et à la nature, voir Jean Ehrard, Lumières et esclavage (Bruxelles, 2008) ; ‘« Il est impossible que nous 
supposions que ces gens-là soient des hommes » : la théorie de l’esclavage au livre XV de L’Esprit des lois’, Lumières, 
n° 3 (2004), p.15-51. 
47 Voir Céline Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie politique (Paris, 2006), ch.2. 
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ancrer sa justification dans l’hypothèse selon laquelle l’homme accède, par sa raison, à la loi de 
nature que son Créateur lui a donné. Mais il peut parfaitement s’inspirer de L’Esprit des lois pour 
récuser le principe même du don gratuit et de l’échange inique ; et il peut conserver de Locke – 
dans un premier temps du moins – le principe selon lequel la liberté comme la vie constituent la 
‘nature’ inaliénable de l’humanité. 
 

Il faut distinguer deux moments de l’appropriation du Locke politique dans l’œuvre de 
Rousseau. Le premier intervient dans le second Discours, où le rapport au second Traité demeure 
ambivalent, puisqu’est réfutée l’idée lockienne selon laquelle la propriété pourrait constituer un 
droit naturel issu du travail. L’appropriation contingente des terres ou de ses fruits ne saurait en 
aucun cas se transformer en véritable acte de propriété : elle n’est qu’une occupation arbitraire et 
précaire qui peut toujours dégénérer en usurpation. Au chapitre V du second Traité, Locke avait 
posé que c’est l’effort ou la ‘peine’ (§30) qui conduit à la propriété des biens ancrée dans la propriété 
de soi. À l’imitation du Dieu créateur et fabricateur de l’univers, l’homme est créateur et fabricateur 
par son travail, en étant cause de l’existence de ce qu’il produit (c’est le ‘workmanship model’). En 
conséquence, la propriété n’est pas un vol, quand bien même ferait défaut le consentement unanime 
du genre humain – sinon l’humanité serait morte de faim, en contradiction avec la loi naturelle qui 
nous enjoint de nous préserver et de préserver, si possible, le reste du genre humain (§28).  

 
Or pour Rousseau, ce raisonnement lockien est un pur sophisme. Dans l’état de nature, le 

droit du premier occupant et le droit issu du travail ne sont pas départagés, ce qui entraîne des 
pillages et des brigandages, conduisant à un ‘horrible état de guerre.’48 Le droit issu du travail est 
certes le seul qui vaille,49 et le ‘sage Locke’ se voit gratifié d’un ‘axiome’ incontestable : ‘il ne sauroit 
y avoir d’injure, où il n’y a point de propriété.’50 Mais ce qui justifie l’appropriation des fonds et des 
fruits de la terre n’en fait pas un droit positif, lequel doit être reconnu de manière intersubjective. 
En un mot, l’origine (contingente) de la propriété ne saurait être son fondement (rationnel et légitime).51 
Si le droit du premier occupant est une forme d’usurpation,52 privilégier le seul droit issu du travail 
n’a rien d’évident : le second Discours stipule clairement, contre Locke (§32), que l’appropriation 
issue du travail ne peut être justifiée que par un ‘consentement unanime et exprès du genre humain’ 
– consentement fort improbable dès lors que les exclus de la propriété ne sauraient rationnellement 
consentir au mécanisme de leur spoliation. L’arbitraire de l’acte de l’imposteur qui enclot son 
champ tient à ce que toute appropriation suppose, dans un contexte de finitude des terres disponibles, 
une forme d’expropriation. La différence est saisissante : c’est parce que l’appropriation primitive a 
laissé des hommes ‘surnuméraires,’53 dépourvus de moyens de subsistance, que l’analyse de Locke 
s’avère dangereuse et contradictoire. Ceux qui ne peuvent hériter de la propriété foncière en sont 
souvent irrémédiablement exclus et réduits pour vivre à la dépendance d’autrui. Il suffit qu’Émile 
puisse dire naïvement ‘mais moi je n’ai point de jardin’ pour invalider la théorie lockienne, qui 

 
48 DOI, p.176. 
49 DOI, p.173 ; CS, I, 9 ; Émile, II, p.330-331. 
50 DOI, p.170. 
51 Voir Kant, Doctrine du Droit, §15, trad. A. Renaut, dans Métaphysique des mœurs, II (Paris, 1994), p.67. Et pour 
l’interprétation de cette distinction, B. Bachofen, La Condition de la liberté, p.114-145. 
52 DOI, p.176. 
53 DOI, p.175. Voir B. Bachofen, La Condition de la liberté, p.143-148. 
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n’interroge pas le caractère arbitraire de l’héritage ni le fait que toute appropriation s’ancre dans 
une occupation préalable.54  

 
Dans le second Discours, le pacte social arrive donc à un moment où la théorie lockienne 

est mise en échec : le travail issu de la propriété de son corps ne suffit pas à fonder la propriété ni 
à éviter les litiges qui la concernent ;55  ni la raison ni la loi naturelle n’évitent aux hommes de mettre 
en œuvre des punitions ‘disproportionnées’ en cas de violation de ce qu’ils jugent être leur ‘droit.’ 
Dans l’état de nature, les droits issus de la force et du besoin s’opposent, comme le droit issu du 
travail et celui du premier occupant. Le conflit est insoluble en l’absence d’un tiers. C’est pourquoi 
le contrat social doit nécessairement intervenir : contre Locke, Rousseau affirme qu’en instituant 
un État faussement impartial, les ‘riches’ imposent le droit de propriété sanctionnant l’inégalité, 
détruisant ‘sans retour la liberté naturelle.’56 

 
Mais Rousseau ne rompt avec Locke que sur la base de principes communs. D’une part, la 

finalité de l’association politique est établie dans les mêmes termes : ‘En effet, pourquoi se sont-ils 
donnés des supérieurs, si ce n’est pour les défendre contre l’oppression, et protéger leurs biens, leurs 
libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur être ?’57 L’auteur du second Discours 
donne au contrat social les fins évoquées par Locke ou par Sidney : protéger les biens, les libertés 
et les vies considérés à parts égales comme ‘éléments constitutifs de leur être’ – ce que le second 
Traité regroupait sous la catégorie de ‘propriété.’ D’autre part, comme Locke, Rousseau use de 
l’argument de la rationalité, ici transformé en ‘bon sens’ : il est irrationnel de vouloir empirer son 
sort et donc de vouloir se ‘dépouiller’ volontairement entre les mains d’un maître ou d’un prince 
des biens précieux qui incitent précisément les hommes à fonder les sociétés politiques. La 
référence à Locke et Sidney, regroupés dans le même camp (‘Quant à l’autorité paternelle dont 
plusieurs ont fait dériver le gouvernement absolu et toute la société, sans recourir aux preuves 
contraires de Locke et de Sidney’58) invite donc à s’interroger : Rousseau n’aurait-il mis à bas 
l’édifice lockien dans sa théorie du droit naturel que pour suivre ses préceptes de manière orthodoxe 
dans le champ du droit politique ? 

Il faut cerner les méandres de l’argumentation rousseauiste. Le contexte importe puisqu’il 
s’agit d’abord de réfuter le ‘système odieux’ de la tyrannie louis-quatorzienne : Rousseau cite ici 
l’anonyme Traité des droits de la reine très chrétienne sur divers Etats de la monarchie d’Espagne (1667), dont 
les auteurs sont en réalité Ant. Bilain et l’abbé de Bourzeis, visant Marie-Thérèse d’Autriche. 
Comme le relève Jean Starobinski, il s’agit de donner une leçon au gouvernement de France.59 Cette 
référence était également opérée par Barbeyrac dans ses notes au DNG, qui rappelait lui-même un 

 
54 Céline Spector, ‘« Mais moi je n’ai point de jardin ». La leçon sur la propriété d’Emile’, dans Eduquer selon la nature. 
Seize études sur Émile de Rousseau, éd. C. Habib (Paris, 2012), p.26-37, repris dans Rousseau et la critique de l’économie politique 
(Pessac, 2017), ch.2. 
55 Cf. Second TGC, §32-35, 40-45, 51 : ‘Il ne pouvait y avoir aucun sujet de dispute par rapport aux possessions’ (p.213). 
56 DOI, p.178. 
57 DOI, p.180-181, n. s. 
58 DOI, p.182. 
59 OC III, p.1354-1355, qui cite le jugement en ce sens de Musset-Pathay dans son édition des OC de 1823. Nous ne 
pensons pas, comme Blaise Bachofen et Bruno Bernardi, qu’il faille prendre cette référence au pied de la lettre, en 
neutralisant sa dimension critique ou ironique car tout absolutisme est un légicentrisme (voir la note 161 de l’édition 
GF-Flammarion, Paris, 2008, p.263-264). 
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passage issu des Discours sur le gouvernement de Sidney :  

Qu’on ne dise donc point que le souverain ne soit pas sujet aux lois de son État, puisque la proposition 
contraire est une vérité du droit des gens que la flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont 
toujours défendue comme une divinité tutélaire de leurs États. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage 
Platon que la parfaite félicité d’un royaume est qu’un prince soit obéi de ses sujets, que le prince obéisse à la 
loi, et que la loi soit droite et toujours dirigée au bien public. Je ne m’arrêterai point à rechercher si, la 
liberté étant la plus noble des facultés de l’homme, ce n’est pas dégrader sa nature, se mettre 
au niveau des bêtes esclaves de l’instinct, offenser même l’auteur de son être, que de renoncer 
sans réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se soumettre à commettre tous les 
crimes qu’il nous défend, pour complaire à un maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier 
sublime doit être plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. Je 
demanderai seulement de quel droit ceux qui n’ont pas craint de s’avilir eux-mêmes jusqu'à 
ce point ont pu soumettre leur postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des 
biens qu’elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est onéreuse à tous 
ceux qui en sont dignes ?60 
 
Le contexte est donc celui d’une lutte commune contre la tyrannie. Locke relu par Mazel et 

Barbeyrac et rapproché de Sidney fait ici figure d’allié face à un ennemi commun.61  Il fait partie du 
camp des anti-absolutistes qui peut servir à attaquer les valets de la monarchie absolue comme 
Pufendorf : 

Pufendorff dit que, tout de même qu’on transfére son bien à autrui par des conventions et 
des Contracts, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu’un. C’est là, ce 
me semble, un fort mauvais raisonnement ; car premiérement le bien que j’aliéne me devient 
une chose tout-à-fait étrangére, et dont l’abus m’est indifférent ; mais il m’importe qu'on 
n'abuse point de ma liberté, et je ne puis, sans me rendre coupable du mal qu'on me forcera 
de faire, m’exposer à devenir l’instrument du crime : De plus, le Droit de propriété n’étant 
que de convention et d’institution humaine, tout homme peut à son gré disposer de ce qu’il 
possède : mais il n’en est pas de même des Dons essentiels de la Nature, tels que la vie et la liberté, 
dont il est permis à chacun de joüir, et dont il est au moins douteux qu’on ait Droit de se dépoüiller.62 

 

 
60 DOI, p.183. Voir Jean Starobinski, OC III, p.1355 note 1 qui cite Barbeyrac, note 2 à Pufendorf, DNG, VII, vi, §10. 
Barbeyrac complétait les allusions de Sydney par des citations intégrales. 
61 Si Rousseau a recopié de larges extraits de la traduction française des Discours sur le gouvernement (1702) dans la réédition 
parue à Genève en 1755 lors de la phase finale de rédaction du second Discours, aucun ne concerne l’inaliénabilité de 
la liberté. Dans ses Discourses Concerning Government, Sidney défend la thèse selon laquelle la liberté est naturelle et non 
conférée par la libéralité des princes : ‘Cela paroîtra évident à tous ceux qui voudront bien se souvenir, que nul ne peut 
conférer aux autres ce qu’il n’a pas lui-même : Si originairement il n’est pas plus qu’eux, il ne peut pas leur accorder, 
ou à quelqu’un d’entre eux, plus qu’ils ne peuvent leur accorder eux-mêmes’ (Algernon Sidney, Discours sur le 
gouvernement, trad. Samson, La Haye, Louis & Henri Van Dole, 1755, t.III, p.53). Voir Christopher Hamel, ‘Prendre la 
vertu et les droits au sérieux : l’hypothèse d’un républicanisme des droits’, Les Études philosophiques, Vol. 83, n°4 (2007), 
p.499-517 ; et sur le Ms R18 de la BPU de Neuchâtel, Myriam Giargia, Disuglianza e virtù. Rousseau e il repubblicanesimo 
inglese (Milan, 2008), p.49-93. Christopher Hamel suggère que l’argument qui « paraîtra évident » est en effet répertorié 
dans des pamphlets écrits entre 1642 et 1649 : une source monarchomaque est possible, mais les Levellers le mobilisent 
également. 
62 DOI, p.183-184. 
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Il reste que malgré son alliance tactique avec Locke, le Citoyen de Genève subvertit 
triplement l’argumentation de son prédécesseur. En premier lieu, il distingue ce qui était 
précédemment conjoint, soit la propriété des biens, de la vie et de la liberté : la première est 
conventionnelle, les secondes naturelles. Là où Locke envisageait une subsomption commune dans 
la catégorie du ‘droit naturel,’ Rousseau dissocie droit de propriété et droit à la vie et à la liberté. La propriété 
pourra s’aliéner, la vie et la liberté ne le pourront pas, car nous ne pouvons vouloir ne plus être 
maîtres de notre volonté et nous exposer ainsi à faire le mal.63  Plus précisément, Rousseau montre 
que prendre au sérieux l’inaliénabilité de la liberté implique de refuser la naturalité du droit de 
propriété : si le consentement unanime du genre humain est indispensable, la propriété ne peut 
procéder que de la liberté. À cet égard, Rousseau réassocie le consentement à la servitude et le consentement 
à l’expropriation que Locke avait dissociés pour montrer que la racine du problème est l’inaliénabilité 
de la liberté. Il retourne le second Traité contre lui-même, en montrant où conduisent ses propres 
principes suivis de manière conséquente. En second lieu, Rousseau substitue la Nature à Dieu : la vie 
et la liberté sont des ‘dons essentiels de la nature.’ Le ‘don naturel’ n’est pas le ‘droit naturel,’ même 
s’il existe bien chez Rousseau un droit naturel à l’existence. La question de savoir si ce glissement 
de Dieu à la Nature est une forme de mystification demeure en suspens : car qui pourrait ‘donner’ 
sinon une volonté ? Enfin, le Citoyen de Genève moralise l’argument lockien, en introduisant l’idée 
d’avilissement de la dignité humaine : ‘En s’ôtant l’une on dégrade son être ; en s’ôtant l’autre on 
l’anéantit autant qu’il est en soi ; et comme nul bien temporel ne peut dédommager de l’une et de 
l’autre, ce seroit offenser à la fois la Nature et la raison que d’y renoncer à quelque prix que ce fût.’64 
Tout en usant de sa propre terminologie pour rendre hommage à l’Auteur ‘sublime’ de toutes 
choses, Rousseau conjugue à l’argument lockien de l’irrationalité un argument d’ordre moral 
concernant l’homme comme sujet d’imputation : le risque est en effet d’abuser ou de mésuser de 
sa liberté en obéissant aux ordres d’un autre ; le fait de ne plus être son propre maître condamne 
l’homme, entre les mains d’un maître féroce, à l’immoralité. 
 

La leçon du second Discours est donc ambiguë : la servitude volontaire est certes une 
contradiction les termes, comme l’avait vu Locke. Mais on ne peut imputer cette contradiction à 
une transgression de la loi naturelle. Là où le second Traité affirmait que, bien que nous soyons 
propriétaires de notre corps, notre vie appartient à Dieu, Rousseau considère que la vie et la liberté 
constituent notre sensibilité. Par l’amour de nous-mêmes, nous désirons naturellement nous 
conserver, sans qu’aucune loi divine ne vienne nous enjoindre de ne pas nous ‘aliéner.’ 
L’inaliénabilité de la liberté trouve une justification conceptuelle dans le lien entre la liberté et la 
vie : l’homme est libre parce qu’il est seul juge de ce qui convient à sa conservation. Si aliéner sa 
vie et sa liberté revient à ne plus pouvoir décider de ce qui permet de pourvoir à ses besoins, alors 
cette renonciation est incompatible avec le droit à l’existence. Le texte de Barbeyrac qui a permis à 
Rousseau de cerner Locke sur ce point est décisif, mais pas tout-à-fait au sens où le perçoit 
R. Derathé.65 La liberté est désormais interprétée dans le prolongement de l’inclination spontanée 
de l’amour de soi.  
 

iv) L’inaliénabilité de la liberté dans le Contrat social 

 
63 Voir B. Bachofen, La Condition de la liberté, p.125, qui évoque ici le ‘droit naturel raisonné’ que Rousseau opposerait 
au droit naturel lockien. 
64 DOI, p.184. 
65 R. Derathé, Rousseau et la science politique de son temps, p.200. 
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 Or l’argumentation sur l’inaliénabilité est déplacée dans le Contrat social, où la réfutation du 
pacte de soumission fondé sur le ‘droit d’esclavage’ se dissocie de celle de l’origine de 
l’appropriation. Le Manuscrit de Genève éclaire cette transition : dans le chapitre initialement 
nommé ‘fausses notions du lien social’ (II, 5), Rousseau avait commencé par réfuter les partisans 
de l’autorité paternelle (Filmer, Bossuet, Ramsay) avant de se demander ‘jusqu’où l’acte de prise de 
possession’ peut ‘fonder la propriété.’ Dans un contexte d’hommage rendu à Locke mais aussi de 
défiance à l’égard de toute prise de terre coloniale ayant pour effet de spolier les peuples nomades 
ou ‘sauvages,’66 Rousseau avait alors énoncé les conditions d’une appropriation légitime : que 
l’occupation s’effectue sur une terre vierge ; que nul n’outrepasse ce qui est indispensable à sa 
subsistance ; que chacun prenne possession des terres non par une ‘vaine cérémonie,’ mais par le 
travail et la culture. Sur cette base, Rousseau refuse donc à Locke que l’on puisse lever les limites à 
l’accumulation. La plantation ne suffit pas à justifier la colonisation : ‘les droits d’un homme avant 
l’état de société ne peuvent aller plus loin, et tout le reste n’étant que violence et usurpation contre 
le droit de nature, ne peut servir de fondement à l’ordre social.’67 C’est alors seulement pour 
résoudre la difficulté posée par la cession d’une terre superflue qu’il évoque un consentement 
extorqué, sous-entendant que les peuples sauvages – les Indiens d’Amérique – seraient forcément 
spoliés par ce pseudo-accord. 
 
 En élidant ces textes et en redistribuant les chapitres, le Contrat social transforme donc en 
profondeur le sens de la référence au pacte d’esclavage. Celui-ci ne sert plus à critiquer une théorie 
impérialiste de la propriété, mais à réfuter l’hypothèse du pacte de soumission à un tyran ; il ne 
concerne plus le droit réel, mais le droit personnel ; il ne sert plus à savoir quand l’appropriation 
par occupation ou plantation peut être justifiée, mais à quelles conditions le consentement lui-
même peut être légitime. Sa conclusion est nette : ‘c’est une convention vaine et contradictoire de 
stipuler d’une part une autorité absolue et de l’autre une obéissance sans bornes,’ car nul n’est 
engagé à rien envers quiconque a le droit de tout exiger. Au chapitre 4 intitulé précisément comme 
celui de Locke (‘De l’esclavage’), la dénonciation de l’échange inique se décline en plusieurs temps : 
il est impossible de trouver un équivalent de la liberté dans la subsistance, la sécurité ou la vie elle-
même. De nouveau, Rousseau emprunte ses arguments à son prédécesseur : aucun homme ne peut 
concéder à autrui plus de pouvoir qu’il n’en a sur lui-même ; or l’homme ne dispose pas ni de sa 
vie ni de sa liberté comme de biens qu’il serait susceptible d’aliéner. De nouveau, le cadre commun 
est celui d’une lutte contre la tyrannie. Rousseau fait ici écho au second Traité en réemployant 
l’analogie des esclaves et des compagnons d’Ulysse : 
 

Cette paix qu’il y aurait entre les grands et les petits, entre les puissants et les faibles, serait semblable à celle 
qu’on prétendrait y avoir entre des loups et des agneaux, lorsque les agneaux se laisseraient déchirer et dévorer 
paisiblement par les loups. Ou, si l’on veut, considérons la caverne de Polyphème comme un modèle parfait 
d’une paix semblable. Ce gouvernement, auquel Ulysse et ses compagnons se trouvaient soumis, était le plus 
agréable du monde ; ils n’y avaient autre chose à faire, qu’à souffrir avec quiétude qu’on les dévorât.68 

 

 
66 L’argument lockien de la ‘plantation’ a de fait été l’une des justifications de la colonisation de l’Amérique. Voir 
Anthony Pagden, Lords of all the World (New Haven, 1998). 
67 Rousseau, Du contract social, ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genève), éds. B. Bachofen, B. Bernardi, et 
G. Olivo (Paris, 2012), p.64. 
68 Second TGC, §228, p.355-356. La filiation est décelée par R. Derathé, OC III, note 1, p.1440. 
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 Mais là où Locke utilisait l’argument contre la théorie de l’obéissance passive et en faveur 
du droit de résistance (imaginant ironiquement un Ulysse si prudent qu’il représenterait à ses 
compagnons ‘combien la paix est importante’ en leur montrant les inconvénients qu’il y aurait ‘de 
résister à Polyphème, qui les avait en son pouvoir’69), Rousseau se contente d’en faire un argument 
contre Grotius et Hobbes : il est absurde de vouloir échanger sa liberté contre sa sûreté. Aliéner sa 
liberté serait renoncer au droit de disposer de sa volonté, qui distingue l’homme des bêtes.70 Après 
Montesquieu, Rousseau théorise ainsi les conditions de validité d’un contrat. Tout consentement 
n’est pas légitime : ‘Vendre sa qualité de citoyen est un acte d’une telle extravagance, qu’on ne peut 
pas la supposer chez un homme’ écrivait l’auteur de L’Esprit des lois (XV, 2) ; ‘Dire qu’un homme 
se donne gratuitement, c’est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et 
nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un 
peuple, c’est supposer un peuple de foux ; la folie ne fait pas droit,’ lui fait écho l’auteur du Contrat 
social (I, 4). À cet argument de la rationalité, celui-ci conjugue enfin l’argument de la moralité déjà 
évoqué dans le second Discours : l’homme aliénant sa liberté renonce à suivre sa conscience et sa 
raison pour devenir un instrument aux mains d’autrui. Renoncer à sa liberté revient à s’engager à 
faire indifféremment le bien et le mal selon le bon plaisir du maître. Et quand bien même l’individu 
pourrait renoncer à juger et agir en conscience, il n’aurait aucun droit d’engager sa descendance et 
de disposer ainsi de l’humanité de ses enfants (CS, I, 4). En dénonçant négligemment ‘Grotius et 
les autres’ (sans doute Hobbes et Pufendorf) sur le droit de conquête, Rousseau vise une cible 
générique. De nouveau, il polémique en s’appuyant sur ses amis contre ses ennemis, qualifiés en 
bloc de ‘fauteurs du despotisme’ (I, 5). Avant que n’entre en scène la théorie de la volonté générale 
au chapitre 6, l’alliance tactique avec Locke et Montesquieu permet de disqualifier les perversions 
du contractualisme, idéologiquement inféodé à la monarchie absolue.  

 
Il reste que le déplacement est notable. Là où Locke faisait de la liberté et des biens le ‘propre’ 

(own) de l’homme contre l’idée d’une conquête despotique,71 Rousseau dissocie la liberté de la 
propriété. Montesquieu lui sert stratégiquement dans cette polémique, mais seulement pour un 
temps : car après avoir dé-naturalisé la propriété, Rousseau re-naturalise la liberté que Montesquieu 
avait envisagée du point de vue civil, avant de la dénaturer à nouveau avec l’instauration du droit 
politique. Là où Montesquieu en appelait contre l’esclavage aux droits et devoirs du citoyen, 
Rousseau invoque les ‘droits de l’humanité’ : ‘Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité 
d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs. Une telle renonciation est incompatible 
avec la nature de l’homme, et c’est ôter toute moralité à ses actions que d’ôter toute liberté à sa 
volonté’ (CS, I, 4). La différence tient au statut même de la citoyenneté : selon Montesquieu, ‘un 
homme ne peut contracter que comme citoyen. Or un esclave n’est pas un citoyen.’72 A contrario, 
Rousseau insiste sur la nécessité pour l’homme de contracter avant d’être citoyen : il faut examiner 
au préalable ‘l’acte par lequel un peuple est un peuple’ qui est le ‘vrai fondement de la société’ (CS, 
I, 5). Que Montesquieu critique d’abord les jurisconsultes romains, là où Rousseau s’adressera 
plutôt aux jurisconsultes modernes, tient donc à une raison profonde : le second cherche à définir 
les conditions d’un consentement valide afin d’établir sa propre théorie du contrat, tandis que le 

 
69 Second TGC, §228, p.356. 
70 Second TGC, §23. 
71 Second TGC, §194, p.327. 
72 Mes Pensées, n° 174. 
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premier ignore toute implication de la question du droit d’esclavage pour une théorie de la 
souveraineté qu’il élude.73 

 
À l’issue du contrat social rousseauiste, l’inaliénabilité de la liberté pourra donc être traitée 

sur la base du droit politique, et plus seulement du droit naturel (Locke) ou du droit civil 
(Montesquieu). Dans le Contrat social, l’association unie sous l’égide de la volonté générale et 
permettant aux hommes de rester ‘aussi libres qu’auparavant’ est précisément distinguée de 
l’agrégation régie par un ‘maître’ dominant ses ‘esclaves’ (I, 5). Il reste cependant un problème 
majeur : Rousseau réintroduit l’aliénation « totale » de la liberté dans son contrat d’association ; il 
entend faire d’une aliénation totale forcée une aliénation totale libre.74 L’arme de Rousseau contre 
Hobbes consiste à transformer l’aliénation totale dans l’extériorité en aliénation totale dans 
l’intériorité : le prince devient le souverain qui est la communauté ; ainsi les individus peuvent-ils s’aliéner 
avec ‘tous leurs droits’ sans perdre leur liberté. L’aliénation totale suppose comme chez Hobbes 
l’aliénation de la liberté naturelle, ce qui entre en contradiction avec le paradigme lockien de 
l’inaliénabilité de la liberté, puisque la volonté générale n’est plus limitée par le droit naturel 
inaliénable75 ; mais en échange, l’individu reçoit la liberté civile et politique, appuyée sur la force du 
corps tout entier ; ce n’est pas une dépossession, mais une dénaturation. Il n’y a ni sacrifice ni de 
renoncement véritable, mais ‘échange avantageux’ (CS, I, 8). Là où Locke maintenait la continuité 
entre état de nature et état civil, Rousseau introduit ainsi le paradigme de la ‘dénaturation’ qui 
permet à la liberté naturelle de se transformer en liberté politique : le divorce avec Locke est alors 
consommé. 

 
* 

 
En affirmant que ses principes et ceux de Locke étaient ‘exactement’ identiques, Rousseau 

exagère sans conteste. La critique commune du droit d’esclavage comme droit contradictoire et 
absurde ne permet pas d’identifier le fondement commun qui justifie le principe d’inaliénabilité de 
la liberté dans chaque cas : droit naturel pour Locke, droit civil et politique chez Rousseau. La 
divergence est radicale entre les deux philosophes sur la propriété de soi. À cet égard, Montesquieu 
sert de médiation décisive : il permet d’historiciser la réflexion sur la genèse de la propriété tout en 
conservant l’idée cruciale, inspirée de Locke, d’inaliénabilité de la liberté.  

 
Pour Rousseau, Locke est donc tantôt un allié précieux, tantôt un adversaire à abattre ; le 

contexte polémique en décide. L’auteur du second Traité peut même être diabolisé si l’on conçoit 
que pour lui, la propriété est l’archétype des droits subjectifs. Convoquant l’imposteur clôturant son 
champ et s’imaginant lui-même en justicier espérant l’interrompre de manière héroïque, Rousseau 
a forgé cette caricature pour la postérité. À certains égards, le Citoyen de Genève a eu la vision 

 
73 Voir Catherine Larrère, ‘L’éclipse de la souveraineté’, dans Penser la souveraineté à l’époque moderne et contemporaine, éds. 
G. Mario Cazzaniga et Y.-C. Zarka (Pise, Paris, 2001), t.I, p.199-214. Et les nuances apportées par Jean Terrel, 
‘Souveraineté’, dans Dictionnaire Montesquieu [en ligne], éd. C. Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013. 
74 Voir Étienne Balibar, ‘Apories rousseauistes : subjectivité, communauté, propriété’, Cahiers philosophiques de Strasbourg, 
t.XIII (Printemps 2002), p.13-36 ; ‘Ce qui fait qu’un peuple est un peuple. Rousseau et Kant’, dans La Crainte des masses. 
Politique et philosophie avant et après Marx (Paris, 1996), p.101-129. 
75 Voir Carl Schmitt, La Dictature, trad. M. Köller et D. Séglard (Paris, 2000), p.124. Cela conduit Rousseau, pour 
Schmitt comme pour Benjamin Constant, à justifier le ‘despotisme de la liberté’ (p.127). 
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prophétique d’un Locke déjà libertarien, esquissant l’idée d’un droit despotique sur la terre et donc 
sur les hommes ‘surnuméraires’ qui en sont dépourvus. Par là même, il a en un sens anticipé la 
formule marxienne : les droits de l’homme ancrés dans la propriété privée sont les droits de 
l’homme égoïste, membre de la société civile bourgeoise – ces droits de l’homme ‘séparé de 
l’homme et de la communauté.’76  

 
On comprend que la formule du pseudo-pacte d’esclavage chez Rousseau (‘Je fais avec toi une 

convention toute à ta charge et toute à mon profit, que j’observerai tant qu’il me plaira, et que tu observeras tant 
qu’il me plaira’, CS, I, 4), dans sa formule préalable du DEP (‘Vous avez besoin de moi, car je suis 
riche et vous êtes pauvre ; faisons donc un accord entre nous : je permettrai que vous ayez l’honneur de 
me servir, à condition que vous me donnerez le peu qui vous reste pour la peine que je prendrai de vous commander’77) 
ait été pastichée par Marx. Dans le Capital, celui-ci décrit l’expropriation des paysans lors de 
l’accumulation primitive en transposant l’analyse rousseauiste. Au moment de la révolution 
industrielle, le laboureur dépossédé dut acheter la valeur de sa terre sous forme de salaire au 
capitaliste manufacturier, son ‘nouveau maître’ : ‘Je permettrai, dit le capitaliste, que vous ayez 
l’honneur de me servir, à condition que vous me donnerez le peu qui vous reste pour la peine que 
je prendrai de vous commander.’78 Par là même, Marx renonce à la défense des droits prétendument 
‘inaliénables’ qui relèvent de la fiction et de l’illusion juridique. À l’inverse, en voulant conjurer ce 
qui allait bientôt se nommer le despotisme du capital et l’esclavage des travailleurs, l’auteur du second 
Discours n’a pas voulu renoncer au principe lockien, naturaliste ou ‘bourgeois’, de l’inaliénabilité de 
la liberté : il en a seulement donné une version hérétique, filtrée par la version qu’en a donnée 
Montesquieu, par avance exemptée de son potentiel libertarien. Il n’est pas exclu que les tensions 
et les paradoxes de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 en soient en partie 
l’héritage. 
 

 
76 Karl Marx, La Question juive (Paris, 1968 [1843]), p.37. Voir Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchère, ‘Karl Marx fut-
il vraiment un opposant aux droits de l’homme ? Émancipation individuelle et théorie des droits’, Revue française de 
science politique, Vol. 62, n°3 (2012), p.433-451. 
77 DEP, OC III, p.273. 
78 Marx, Le Capital, dans Œuvres (Paris, 1965), livre I, section 8, xxx, p.1207, note. 


