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LA MISE EN ŒUVRE DU COMPOSITEUR : 

LE DON DE LA LANGUE À LA MUSIQUE CONTEMPORAINE 

Parmi les diverses formes de discours portés sur la musique, celui que produit l’écrivain 
constitue un cas de figure particulier. Dans la situation qui nous retient ici, la musique est 
introduite dans la littérature, par le truchement de sa figure créatrice principale : le 
compositeur. Il peut s’agir, pour l’écrivain, d’une solution d’écriture pour dire la musique1, 
mais également d’un choix de s’exprimer, à propos d’elle, depuis un sujet, agissant, et non 
une œuvre. 

Nous centrons notre analyse sur un ensemble de textes d’auteurs d’une même 
génération, nés autour de 1925, et ayant appartenu aux mouvements les plus modernistes des 
années soixante, tels que le Sérialisme intégral, le Structuralisme et le Nouveau roman2. Nous 
retenons l’époque contemporaine en ce qu’elle met à l’épreuve, dans la littérature, la figure de 
l’auteur, le personnage et l’intrigue3. Le compositeur de musique contemporaine, en outre, 
n’est pas une figure neutre, vis-à-vis de l’écrivain. Il écrit des notices de présentation de ses 
œuvres, des critiques de celles de ses pairs, des essais théoriques, voire de la fiction4. 
L’intention littéraire y est, selon les cas, palpable.  

Il s’agit donc ici de s’interroger sur la manière dont l’écrivain « met le compositeur en 
œuvre ». À quelles représentations, catégorisations, et modes d’adresse au lecteur recourt-il 
dans ses écrits ? Contribuer à répondre à cet ensemble d’interrogations liées nous permet de 
saisir, de manière située, comment se manifestent les partages d’autorité entre ces deux 
figures de créateurs, par la médiation de l’écriture.  

L’approche sociologique, notamment qualitative et compréhensive, est conviée ici, 
s’agissant d’analyser une relation de sujet à sujet. L’analyse thématique de discours, à 
l’échelle fine de l’étude de cas5, apporte son concours à l’étude, en tant qu’outil de validation. 
Elle respecte le caractère enchâssé de l’écriture, a fortiori dans le type de textes que nous 
avons sélectionnés. 

Nous privilégions dans notre corpus d’étude les formats courts, aux intentions à la fois 
littéraires et communicationnelles, tels que les articles ou les entretiens, rédigés à propos de la 
collaboration même entre les deux créateurs. 

Trois binômes sont ici envisagés successivement, chacun d’eux étant illustré par deux 
textes. 

Sont retenus les écrits de Michel Foucault sur Pierre Boulez, autour de la question 
théorique de l’« actuel », ceux de Michel Butor sur sa collaboration osmotique avec Henri 
Pousseur dans l’opéra Votre Faust, enfin ceux d’André Hodeir, écrivain-compositeur, sur 
André Hodeir, compositeur-écrivain, au sein desquels s’observe un jeu identitaire 
particulièrement élaboré. Des liens divers - personnels, circonstanciés, institutionnels, 
                                                
1 Voir Stéphane Roth & Isabelle Soraru, Écrire sur la musique : à la limite, Paris, L’Harmattan, 2012. 
2 Voir François Dosse, Histoire du structuralisme. I. Le champ du signe, 1945-1966, Paris, Le Livre de poche, 
coll. « Biblio Essais ». 
3 Voir Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits, tome I, 1964-1975, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 2001, texte 69, 1969, p. 789-821 ; Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1967 ; 
Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1971. 
4 Ce phénomène complexe est étudié par la musicologie, la littérature comparée et les sciences sociales. 
5 Jean-Claude Passeron & Jacques Revel (dir.), « Penser par cas », Enquête, Marseille, Éditions de l’EHESS, 
2005. 
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théoriques, artistiques, esthétiques, etc. - unissent ces acteurs au sein de ce milieu 
d’interconnaissance serré qu’était le monde intellectuel de l’époque6. Ils sont trop nombreux 
pour être énumérés ici. 

1. Foucault – Boulez : à la distance d’un écran 

Les deux écrits retenus pour notre analyse sont « Pierre Boulez, l’écran traversé »7 et 
« Michel Foucault/Pierre Boulez, La musique contemporaine et le public »8. Le premier 
article est un texte d’hommage écrit à l’occasion de la publication d’un album-souvenir de la 
programmation sur dix saisons du Festival d’automne à Paris. Le second article est le texte, 
remanié et publié à la demande de Boulez en 1983, d’une conférence-débat donnée à 
l’IRCAM dix ans auparavant. Le philosophe revient, depuis les années quatre-vingt, sur ce 
que met en jeu la musique de Boulez à partir des années cinquante. 

« Pierre Boulez, l’écran traversé » 

La rencontre avec le compositeur 

La relation se prend elle-même pour objet dans ce texte, en ce que les circonstances et 
les conditions de la rencontre entre les deux hommes sont précisées. Foucault fait d’emblée 
un pas de côté vers la littérature, en évoquant la collaboration entre le compositeur Boulez et 
le poète Char : 

À partir de l’incidence première commençait un travail de l’un sur l’autre ; la musique élaborait 
le poème qui élaborait la musique9. 

La description fine de la cursivité du travail collaboratif est remarquable, d’autant 
qu’elle est ici le fruit d’une rencontre virtuelle. Foucault insiste sur le caractère disruptif de sa 
rencontre concrète avec le compositeur, et à travers lui, la musique sérielle, qu’il place à 
l’avant-garde culturelle du moment : 

Si mes souvenirs sont exacts, je dois la première grande secousse culturelle à des musiciens 
sériels et dodécaphonistes français - comme Boulez et Barraqué - auxquels j’étais lié par des 
rapports d’amitié. Ils ont représenté pour moi le premier « accroc » à cet univers dialectique 
dans lequel j’avais vécu10. 

L’impact de sa rencontre avec Pierre Boulez est décrit comme d’autant plus fort, que le 
philosophe, avec le recul du temps, prend conscience de la distance qu’il entretenait à 
l’époque avec la musique. Concernant cette distance, cette étrangeté à la musique, il s’agit 
moins pour Foucault de s’inscrire dans une certaine vulgate philosophique qui rangerait la 

                                                
6 Leurs dates de naissance et de décès respectives sont les suivantes : Hodeir : 1921-2011 ; Boulez : 1925-2016 ; 
Foucault : 1926-1984 ; Butor : 1926-2016 ; Pousseur : 1929-2009. 
7 Marie Colin, Jean-Pierre Leonardini, Joséphine Markovits (éd.), Dix ans après. Album souvenir du festival 
d’automne, Paris, Messidor, coll. « Temps actuels », 1982, p. 232-236 ; Il sera réédité dans Michel Foucault, 
Dits et écrits, tome IV, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, texte 305, 1982, p. 1038-1041. 
8 C.N.A.C. Magazine, n°15, mai-juin 1983, p. 10-12. Il sera ensuite réédité dans « Michel Foucault/Pierre 
Boulez, Messieurs faites vos jeux. Michel Foucault, entretien avec Pierre Boulez », Le Débat, 1986/4, n°41, p. 
179-188, puis dans Michel Foucault, Dits et écrits, tome IV, op. cit., texte 333, 1983, p. 1307-1314. 
9 Michel Foucault, Dits et écrits, tome IV, op. cit., texte 305, 1982, p. 1040. 
10 Michel Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », Dits et écrits, tome I, op. cit., texte 50, p. 629, 
1967, cité par Laurent Feneyrou, Samedi d’entretemps, 26 octobre 2002, [en ligne] 
http://www.entretemps.asso.fr/Samedis/Barraque.Feneyrou.html. 
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musique dans l’ordre pythagoricien du nombre11, que d’évoquer des raisons qui lui sont 
personnelles. Il évoque la singularité d’un art qui lui apparaît comme une zone grise12. 

La parole au compositeur 

Il relate dans un autre entretien combien sa relation singulière à la musique, liée à des 
rencontres avec des compositeurs concrets, met sa propre parole en suspens : 

Grâce à [Jean Barraqué], je connais toute la génération de Boulez. Cela a été une expérience très 
importante pour moi. D’abord, parce que cela m’a mis en contact avec un type d’art qui, pour 
moi, était vraiment énigmatique. Je n’avais, et n’ai toujours, aucune compétence dans ce 
domaine. Mais j’étais capable de ressentir la beauté dans quelque chose qui m’était très 
énigmatique. Il y a certaines œuvres de Bach et de Webern qui me réjouissent, mais la vraie 
beauté, c’est, pour moi, une phrase musicale, un morceau de musique que je ne comprends pas, 
quelque chose dont je ne peux rien dire13. 

L’abord de ce nouveau continent lui offre l’opportunité de prendre ses distances avec 
les préoccupations de son monde d’origine, de perdre provisoirement ses repères, pour y 
revenir autrement, voir autre14. Sa rencontre avec le compositeur et la musique a autorisé un 
déplacement du regard, mieux, à voir les choses avec les yeux de cet autre qu’est le 
compositeur. La musique est, selon Foucault, l’art le moins ouvert à l’extériorité :  

C’était une chance : la musique était alors désertée par les discours de l’extérieur. (…) Le 
silence, cependant, protégeait la musique, préservant son insolence15. 

C’est bien à ce niveau de la rencontre de créateur à créateur que la question est posée 
par Foucault. Il s’attache moins dans ces textes à la musique elle-même, dont il ne dit rien, 
qu’à l’acte transgressif et à la pensée qui la sous-tend, chez Boulez. Il donne une place 
singulière et centrale à ce compositeur, dont il admire l’entreprise formelle radicale, à même 
de produire de la nouveauté et de l’acte. 

Le compositeur et l’actuel 
Foucault accorde ses formes de pensée à ses formats d’édition. Il privilégie les livres 

pour le travail « archéologique », et les articles ou les entretiens, retenus dans notre corpus, 
pour le traitement de l’« actuel »16. Il s’attache dans ce texte à définir l’« attitude moderne » 
du compositeur face au temps, agissant dans l’« actuel » plutôt que dans le présent : 

Quand il s’approchait au plus près d’une œuvre donnée (…) il ne cherchait pas à en constituer 
un monument ; il essayait de la traverser, de « passer au travers », de la défaire dans un geste tel 
qu’il puisse faire bouger jusqu’au présent lui-même. « La crever comme un écran », aime-t-il à 
dire maintenant17. 

                                                
11 Voir, par exemple, Bernard Sève, L’Altération musicale, ou ce que la musique apprend au philosophe, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 2002, p. 43 : « Les philosophes n’ont jamais pris la mesure de ce qui se passe en 
musique (…) ». 
12 Voir Mary Roriche, “Passing through the Screen: Pierre Boulez and Michel Foucault”, Journal of Literary 
Studies, Volume 22, 2006 - Issue 3-4, p. 294-321.  
13 Michel Foucault, « Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins », Dits et écrits, tome II, op. cit., 
texte 336, 1983, p. 1353-1354. Nous soulignons. 
14 Voir, concernant cet aspect dynamique, Daniel Defert, « Chronologie », Michel Foucault, Dits et écrits, tome 
I, op. cit., p. 18. 
15 Michel Foucault, « Pierre Boulez, l’écran traversé », op. cit., 1982, p. 1038. 
16 Voir Gilles Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989, p. 185-
195, p. 193. 
17 Michel Foucault, « Pierre Boulez, l’écran traversé », op. cit., 1982, p. 1040. 
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Le titre de l’article, « Pierre Boulez, l’écran traversé »18, au-delà de la métaphore, est ainsi 
particulièrement significatif. Le compositeur est décrit en action. Celle-ci est exercée sur un 
écran, artefact qui obstrue en même temps qu’il montre. Boulez accomplit un geste qui 
consiste à saisir le mouvement du vivant au moment de sa destruction. Le texte est un 
portrait-défense du compositeur, le travail du philosophe consistant à essayer de rétablir la 
véritable nature de sa démarche, de restituer sa logique essentielle. En cela, le philosophe ne 
« perd pas la main », pour reprendre la métaphore du jeu qui sera filée dans le texte suivant : 

On entendait les uns le taxer de gratuité technique ; les autres, d’excès de théorie. Mais 
l’essentiel pour lui était là : penser la pratique au plus près de ses nécessités internes sans se 
plier, comme si elles étaient de souveraines exigences, à aucune d’elles19. 

Le compositeur et le formel :  
Un axe fort se dégage de ce texte, en continuité avec le premier, qui concerne la 

dimension formelle de l’artefact artistique, dont l’opérativité ne peut que retenir les poétiques 
les plus modernistes : 

Rencontrer Boulez et la musique, c’était voir le XXe siècle sous un autre angle qui n’était pas 
familier : celui d’une longue bataille autour du « formel »20. 

Dessiner le portrait du compositeur n’est pas une opération facile et mécanique, pour le 
philosophe. Il s’agit d’un exercice qui relève d’une forme de « souci de soi », notion dont il 
analyse par ailleurs longuement les conditions d’apparition21. S’y exprime un travail de mise 
en cohérence identitaire de l’individu créateur au contact de l’autre, le compositeur. 

« La musique contemporaine et le public » 

La situation paradoxale de la musique sérielle 

Dans le second texte, qui se présente sous la forme d’un dialogue, objet d’un débat, 
c’est le philosophe qui élabore la problématique de l’échange et en identifie le paradoxe : 
l’incommunication de la musique sérielle22. Il construit le cadre du questionnement en 
direction du compositeur, sans s’aventurer sur son terrain. Le compositeur Boulez, quant à lui, 
s’empare des paradoxes, les documente en spécialiste, et adopte un registre nettement plus 
normatif que son interlocuteur. Le point de discussion, unique et essentiel, que relève 
Foucault relève de l’explication et non de l’évaluation :  

Cette situation singulière, la musique contemporaine la doit à son écriture même23. 

Il se montre ici, comme dans l’ensemble de sa pensée, soucieux d’examiner les 
conditions de possibilité et les circonstances d’occurrences des phénomènes. Les questions 
d’incommunicabilité de la musique et d’incompréhension du public sont directement pointées 
par Foucault. Ces phénomènes sont liés à un projet musical qui repose sur la rupture avec les 
logiques perceptives, telles qu’elles ont été historiquement construites. Cela conforte, chez 
                                                
18 Cette expression renvoie à une métaphore que Boulez emprunte à la pièce de Jean Genet : Les paravents. Voir 
Michel Foucault, « Pierre Boulez, l’écran traversé », op. cit., 1982, p. 1040. 
19 Michel Foucault, Pierre Boulez, l’écran traversé, op. cit., 1982, p. 1041. 
20 Foucault évoque sa nouvelle façon de voir l’opéra wagnérien grâce au compositeur-chef d’orchestre Boulez. 
Voir Michel Foucault, « L’imagination du XIXe siècle », Dits et écrits, tome II, op. cit., texte 286, 1980, p. 930-
934. 
21 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 280, 1997 (1984). 
22 Voir, sur cette notion, Samuel Lepastier (dir.), L’incommunication, Paris, CNRS Éditions, coll. « Les 
Essentiels d’Hermès », 2013. 
23 Michel Foucault, Dits et écrits, tome IV, op. cit., texte 333, 1984, p. 1313. 
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Foucault, l’idée que la situation à part de l’art musical est ce qui la protège davantage des 
routines que les autres arts, comme il l’évoque dans le premier texte. 

Intentions et souci de soi du compositeur 

Le philosophe peut, sur le plan des intentions, rejoindre le compositeur sans avoir à 
entrer dans la musique elle-même. Boulez ne demande pas au public de comprendre les 
opérations productrices d’agencements singuliers entre forme et matériau propre à une œuvre. 
Il lui demande de comprendre les intentions, la cohérence profonde du projet, la nécessité 
logique de ce que le compositeur met, littéralement, en œuvre. D’où le soin apporté par 
Boulez aux textes des programmes des concerts du Domaine musical24. 

Le philosophe Foucault peut également suivre le compositeur Boulez sur un plan 
éthique. Ce texte fait écho au premier, en ce que la radicalité du compositeur Boulez, et 
l’engagement qu’elle nécessite, relève selon Foucault, d’un « souci de soi25 ». La discipline 
sérielle est une discipline morale ; elle relève d’un ethos, d’une ascèse. 

Pour le compositeur Boulez, selon Foucault, comprendre sa propre « actualité », 
l’inscrire dans l’épistémè à laquelle il appartient, c’est, in fine, pouvoir s’en affranchir. Cet 
affranchissement se matérialise par un geste de transgression responsable et consciemment 
situé dans l’histoire de la pensée : crever l’écran et obturer le sens de la musique. 

Dans ces deux textes, le philosophe invite le compositeur à débattre des enjeux de 
l’ « actuel », notamment sur la question des formes :  

Le combat des formes en Occident a été aussi acharné, sinon plus que celui des idées ou des 
valeurs. Mais les choses, au 20e siècle, ont pris une allure singulière : c’est le « formel » lui-
même, c’est le travail réfléchi sur le système des formes qui est devenu un enjeu26. 

Foucault assigne à sa parole un registre spécifique dans ces deux textes. S’il fait part de 
ses difficultés à écrire sur la musique, il se montre disposé à parler, d’un ou avec un 
compositeur. Il s’ouvre à la démarche de l’autre-compositeur et à l’altérité-musique, tout en 
continuant à mobiliser ses propres catégories de pensée. Boulez est pour Foucault un autrui 
significatif, mieux, un partenaire épistémologique. Foucault observe sur lui-même comment 
s’opèrent concrètement les transformations de sa pensée. Il est l’archéologue de son propre 
savoir ; il crève son propre écran.  
 

Si la rencontre entre Foucault et Boulez ne s’est pas nouée autour d’une poétique 
commune, encore moins d’une œuvre commune, tel n’est pas le cas de la rencontre entre 
Butor et Pousseur. 

2. Le Votre Faust du trio Butor/Henri/Pousseur 

Deux textes de Michel Butor encadrent plus particulièrement sa longue collaboration 
avec Pousseur pour l’opéra Votre Faust. Il s’agit, d’une part, de l’article « La musique, art 

                                                
24 Nicolas Donin, « Pour une analyse des documents d’accompagnement du concert. L’exemple des programmes 
de salle du Domaine musical », Anne-Sophie Barthel-Calvet (dir.), Propositions pour une historiographie 
critique de la création musicale après 1945, Metz, Centre de recherche universitaire lorrain d’histoire, 2011, p. 
31-49. 
25 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, op. cit. 
26 Michel Foucault, « Pierre Boulez : l’écran traversé », op. cit., p. 1039. 
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réaliste » paru dans la revue Esprit en 1960, puis repris dans ses œuvres complètes27, d’autre 
part d’extraits d’entretiens réunis pour un dossier spécial Votre Faust, de la revue Cahiers du 
Centre d’Études et de Recherches Marxistes28. Ces deux textes se trouvent donc publiés dans 
des revues engagées, articulant contenus esthétique, scientifique et politique29. Le premier 
propos vise globalement la musique, tandis que le second est consacré à l’œuvre singulière 
qu’est l’opéra Votre Faust. Ce choix d’écrire un opéra est original de la part d’un compositeur 
sériel et d’un écrivain inscrit dans la tendance du Nouveau Roman. Notons que ni Boulez ni 
Hodeir ne pratiqueront ce genre.  

La musique, art réaliste : 

La rencontre entre le compositeur et l’écrivain est déclenchée par la lecture par 
Pousseur d’un texte de Michel Butor sur la musique : « La musique, art réaliste ». Une 
première version du livret est publiée dès 1962. La composition prend plus de temps et 
s’achève en 1969. La collaboration couvre donc les années soixante et voit se superposer 
plusieurs temporalités d’écritures30. 

Le texte de Butor repose sur une affirmation forte : musique et langage sont situés le 
long d’un même axe. Un pôle renvoie à la forme, aux paramètres de hauteur et de rythme 
sonores, l’autre pôle, à la double articulation du langage et à la référentialité : 

Le son étant dès l’origine avertissement, signe, toute conception du réel qui l’intègre abolit 
forcément toute différence absolue entre nature et langage, donc entre matière et pensée (…). 
C’est pourquoi je déclare la musique un art réaliste, qu’elle nous enseigne, même dans ses 
formes les plus hautaines, les plus détachées apparemment de tout, quelque chose sur le monde, 
que la grammaire musicale est une grammaire du réel, que les chants transforment la vie31. 

Une telle sémiologie ne peut avoir que des conséquences en termes de partages d’autorité. 
Pour Butor, la musique est première, sur le plan chronologique, voire logique ; le langage en 
est un dérivé spécialisé : 

Phénoménologiquement, la musique est antérieure au langage articulé, significative avant lui, 
demeure toujours ce qui le rend possible (…). Il ne peut y avoir prononciation d’un mot sans 
qu’il y ait d’abord conscience et maîtrise d’une certaine hauteur de son, d’un certain rythme, 
établissement et contrôle d’une continuité et d’une distinction de timbre32. 

La musique prépare la littérature, en assure la « musicalisation »33. Ce texte est 
provocateur pour l’avant-garde musicale sérielle, qui prône un idéal d’autonomie du langage 
musical. Il est révélateur pour Pousseur, et le conduit à s’interroger sur les limites du 
formalisme sériel, mode d’écriture qu’il pratique alors. L’article entier peut être lu comme 

                                                
27 Michel Butor, « La musique, art réaliste », Esprit, Nouvelle série, n°280 (1), janvier 1960, p. 138-156 ; Michel 
Butor, Répertoire II, Paris, Minuit, 1964, p. 27-41 ; Michel Butor, Œuvres complètes, Vol. 2, Répertoire 1, 
Mireille Calle-Gruber (dir.), Paris, La Différence, 2006, p. 387-398. 
28 Cahiers du centre d’études et de recherches marxistes 62, Votre Faust, dossier établi par Jean-Yves Bosseur, 
1968. 
29 Voir Nicolas Donin, « Le moment Musique en Jeu », Circuit, 20 (1-2), 2010, p. 25-31.  
30 Jean-Yves Bosseur, « Critique, invention et découverte dans Votre Faust », Approches de Butor, Colloque de 
Cerisy, Georges Raillard (dir.), 10/18 – Union Générale d’Éditions, 1974, p. 320. 
31 Michel Butor, « La musique, art réaliste », op. cit., 1960, p. 28. 
32 Michel Butor, « La musique, art réaliste », op. cit., 1960, p. 33. 
33 Stéphane Gallon, L’emploi du Temps dans ”L’Emploi du temps” de Butor, Littératures, Université Rennes 2, 
2013. [en ligne] https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00815688/document. Voir le chapitre 5.3.1 : « Vers une 
musicalisation généralisée. De la musicalisation du langage à la musicalisation de la littérature », p. 798-806. 
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une note d’intention concernant Votre Faust, et qui en évoque les finalités Butor conçoit la 
musique comme une opportunité de renouveler sa poétique :  

Si le roman est le laboratoire du récit, la musique n’est-elle pas l’antre où peuvent se 
forger les armes et instruments d’une littérature nouvelle, le labourage du terrain sur 
lequel cette moisson pourra mûrir34 ?  

Pousseur, quant à lui, se saisit de la densité matricielle de ce texte, afin de tenter d’en 
réaliser, en collaboration avec son auteur, une manifestation exemplaire et concrète. Il s’agit 
pour eux, conjointement, de manifester le continuum existant entre musique et langage verbal 
dans le genre de l’opéra. L’écrivain participe à la conception de la structure musicale de 
l’œuvre, tandis que le compositeur produit certains textes et travaille, musicalement, sur la 
première et la deuxième articulation du langage (langues étrangères, onomatopées, mots-
valises, permutations, etc.). Butor écrit en compositeur, en travaillant la forme35 ; Pousseur 
compose en écrivain, en travaillant les mots. Le personnage principal est un compositeur, 
chargé de composer un Faust, qui reçoit le prénom de Pousseur : Henri. Il est défini comme le 
produit composé de plusieurs compositeurs, voire d’un contexte tout entier. On le voit 
davantage occupé à analyser, commenter, d’une part, agir et cheminer d’autre part, qu’à 
composer. Il est moins un personnage d’opéra que le support de la fusion poétique de Butor et 
Pousseur.  

Le dossier Votre Faust du Cahier du centre de recherches marxistes : 

Cette livraison du Cahier, conçue par le compositeur et musicologue Jean-Yves Bosseur 
est un dispositif textuel singulier et complexe. Il paraît en 1968, en pleine effervescence 
politique. Il est le produit recomposé de quatre sources36 : des conférences et interviews des 
deux auteurs, interpolées de citations du philosophe marxiste Bloch. Il est clairement centré 
sur le compositeur, ne serait-ce que par l’ampleur des extraits sélectionnés. Les extraits de 
Butor en sont d’autant plus significatifs. 

Le dossier comporte peu de médiation, mise à part l’introduction de Bosseur37. Le 
travail éditorial de la revue est artisanal. Des pages dactylographiées au format paysage sont 
photocopiées et contiennent de nombreuses coquilles et corrections manuscrites. C’est aussi 
ce qui permet à son concepteur de procéder à un agencement particulièrement souple et 
élaboré des différentes séquences textuelles.  

Les extraits sélectionnés, déplacés et fragmentés, entrent dans le détail des procédures 
engagées conjointement par Pousseur et Butor. Les lisières textuelles, poreuses, manifestent 
avec finesse les partages d’autorité entre les deux créateurs, engagés dans un travail indivis.  

Bosseur conçoit le cahier comme l’opéra (on sait qu’il collaborera également avec 
Butor), selon un flux continu, en écho à la réponse de Pousseur : « Nous voulions une œuvre 
qui soit un continu (…)38 » La mise en page du Cahier est majoritairement organisée en deux 
colonnes, celle de droite étant laissée à Butor. 

L’écriture de l’opéra, livret comme musique, développe une polyphonie de citations et 
d’auto-citations, tant du compositeur que de l’écrivain, procédé qui favorise la circulation 
                                                
34 Michel Butor, « La musique, art réaliste »,	  op. cit. 1960, p. 35.	  
35 Ce qu’il expérimente déjà sur le plan littéraire dans certains de ses romans mobiles. 
36 Il réunit quatre textes : Conférence d’Henri Pousseur à Bruxelles, 14 décembre 1966 ; Interview de Michel 
Butor, janvier 1967 ; Texte inédit de Michel Butor, mars 1967 ; Interview de Henri Pousseur, juin 1967. 
37 Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., 1968, p. 1-8. 
38 Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., 1968, p. 14. 
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croisée des discours39. Un travail graphique vient donner l’impression, en certains passages 
choisis, que les paroles de l’écrivain et du compositeur s’entremêlent, se tuilent, dans le flux 
temporel de la page écrite. Ils se donnent, par la mise en espace des phrases et des mots sur la 
page, comme l’équivalent graphique du propos tenu par l’écrivain ou le compositeur : « Je 
m’intéresse particulièrement à la distribution des mots dans l’espace40 », ou encore : « De la 
bouillie de mots41 ! » 

Sur le plan éthique, la problématique principale concerne la capacité de la musique à 
communiquer avec le public42. La question de la nature démocratique ou non de cette 
communication lui est implicitement liée. Sur le plan esthétique, elle interroge, à ce propos, le 
sérialisme orthodoxe. Ces thèmes se manifestent comme étant mutuellement impliqués, se 
déduisant logiquement les uns des autres, intégrés logiquement à la dynamique d’une 
démarche cohérente. La question de la communication avec le public, par exemple, à la fois 
éthique et esthétique, implique que sa participation soit inscrite au cœur d’une forme 
opératique mobile, reposant sur un langage citatif à même de sérialiser passé et présent, 
matériau verbal, musical et scénique, de manière globale et immédiatement expressive et 
significative.  

Les interventions de Butor abordent ces questions à partir d’une réflexion sur le texte de 
livret à concevoir pour une telle démarche. Le moteur essentiel de leur collaboration est bien 
d’ordre communicationnel : « Pousseur et moi, nous avons travaillé vraiment ensemble. (…) 
Pour ces questions de pluralité linguistique nous avons agi de pair43. »  

Les réponses apportées concrètement dans l’opéra sont de deux ordres, qui sont tous 
deux formels : mobilité et citation. Pour le compositeur, « (…) le public apporte un élément 
aléatoire considérable et très difficile à contrôler44 ». La possibilité de faire appel à la musique 
du passé, sous la forme de citations intégrées au langage propre du compositeur, est la 
solution que choisit, avec Butor, le compositeur. La dramaturgie de Votre Faust, par sa 
conception même, appelle également, sur le plan spatial, le déplacement. C’est à voyager 
qu’Henri se consacrera dans l’opéra, jusqu’à atteindre le port pour un dernier voyage, dans 
cinq scènes qui concatènent des éléments historiques et géographiques caractérisés45.  

Il s’agit de produire un agglomérat nouveau fait de « langue-musique-décor », et 
« composé par série ». La musique est pour Butor un immense corps, traversé par des réseaux 
de liens invisibles, dont les citations et la déclinaison du sonore au musical sont la part 
audiblement manifestée. Il y a chez lui la référence constante à un cadre englobant, une 
matrice universelle, susceptible d’ordonner en cosmos la prolifération et la complexité des 
échanges entre des matériaux divers et hétérogènes46.  

                                                
39 Jean-Yves Bosseur, « Votre Faust et la question de l’opéra contemporain », Laurent Feneyrou (dir.), Musique 
et dramaturgie : esthétique de la représentation au XXe siècle, Paris, La Sorbonne, coll. « Esthétique », n°7, 
2003, p. 564 : « le texte est distribué de façon polyphonique aux acteurs, aux chanteurs et aux musiciens. » 
40 Michel Butor, Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., p. 42. 
41 Michel Butor, Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., p. 49. 
42 Ces propos nous permettent d’avoir accès aux représentations, à l’époque, des notions de communication et de 
public, influencées par la théorie de l’information, bien différentes de celles d’aujourd’hui.  
43 Michel Butor, Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., p. 14. 
44 Henri Pousseur, Jean-Yves Bosseur, Cahier Votre Faust, op. cit., p. 16-17. 
45 Ces lieux sont des territoires, avec leur temporalité spécifique, en ce qu’une histoire leur est attachée. La scène 
de la foire, notamment, semble récapituler, jusqu’à saturation d’un tissu de citations, toute l’histoire de la 
musique.  
46 Voir Béatrice Didier, « Michel Butor et les variations Diabelli », Approches de Butor, Colloque de Cerisy, 
Georges Raillard (dir.), Paris, 10/18 – Union Générale d’Éditions, 1974, p. 290, texte dans lequel elle évoque la 
notion de « musica mundana » à propos des deux prologues de Votre Faust. 
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C’est d’abord sur un plan politique que s’opère la rencontre de l’écrivain et du 
compositeur. Le plan esthétique en est la forme manifestée. L’optimisation de la 
communication musicale implique l’inclusion du public et la forme ouverte. En outre, la série 
se veut étendue aux dimensions universelles de ce monde d’opéra. Le sérialisme, à condition 
d’être en mesure de saisir les dimensions signifiantes du réel – décor, bruit, paroles, musique 
– constitue le cadre produit en commun par le compositeur et l’écrivain. Si la collaboration 
entre les deux créateurs est osmotique, leurs intérêts sont sensiblement différents : la musique 
prépare le texte pour Butor ; la littérature fait passer la musique aux oreilles du public pour 
Pousseur. L’opéra apporte aux deux créateurs un éclairage réciproque sur une problématique 
antérieure, que le contact avec l’autre permet de mettre en œuvre, au cours d’une mutuelle et 
constante mise en abyme. Elle passe, pour ce faire, par le dialogue. Lucien Giraudo évoque 
l’usage du dialogue chez Butor en ces termes : 

Expliquer ces positionnements multiples passe par des formes d’échanges comme les 
Entretiens, la Conversation, le Dialogue ou la Correspondance : autant de genres critiques en 
effet où le Je est dé-centré, où il ré-agit au sein de la langue dans laquelle autrui intervient avec 
un plus ou moins grand degré de présence, leurs voix s’enlaçant sans cesse47. 

Henri Pousseur aura cette expression dans un texte de la revue Musique en Jeu consacré à 
Michel Butor et la musique, intitulé significativement « Écoute d’un dialogue » : Michel 
Butor, plus que jamais, PORTE-PAROLE48. 

Un troisième cas, singulier et limite, est maintenant représenté par celui d’André 
Hodeir, dans lequel la superposition, au moins concrète, entre les deux figures créatrices, est 
totale.  

3. Le compositeur-écrivain Hodeir « par » Hodeir l’écrivain-compositeur 

André Hodeir est un auteur bifront, un compositeur-écrivain, un musicologue-critique, 
un observateur-descripteur des multiples acteurs, domaines et dimensions des mondes 
artistiques qu’il pratique.  

Nous appuyons notre analyse sur deux textes, dont le format est celui de l’entretien. Le 
premier s’intitule « Double pupitre : entretien avec Daniel Fleury »49. Ce dernier n’est pas un 
compositeur, mais un théoricien de la littérature, proche de Jean Ricardou. Le second, « Un 
peu de piano préparé littéraire », fait partie d’un volume50, recueil des réponses de six 
compositeurs à une consigne générique : l’analyse de leur poétique à travers un écrivain de 
leur choix51. Le propos d’Hodeir constitue une longue réponse dans laquelle le compositeur 
semble s’adresser à lui-même. Elle est retravaillée puis remise en forme selon la modalité des 
« propos recueillis » par le compositeur et le porteur du projet éditorial52. 

Hodeir y interroge son activité d’écrivain depuis celle de compositeur, et fait ainsi 

                                                
47 Lucien Giraudo, Michel Butor, le dialogue avec les arts, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2006, p. 271. 
48 Henri Pousseur, « Écoute d’un dialogue », Musique en jeu, Michel Butor et la musique, 4, 1971, p. 81.  
49 André Hodeir, « Double-pupitre. Entretien avec Daniel Fleury », Conséquence. Saisons musicales, Bruxelles, 
Les impressions nouvelles, 7/8, 1986, p. 105-110. 
50 André Hodeir, « Hodeir-Hodeir, Un peu de piano préparé littéraire », Six musiciens en quête d’auteur, Iles-
Lès-Villenoy, Pro Musica, 1991, propos recueillis par Alain Galliari, p. 53-62. 
51 Il s’agit des autres binômes suivants : Boulez – Claudel ; Xenakis – Eschyle ; Ballif – Mallarmé ; 
Boucourechliev – Joyce ; Manoury – Borges. 
52 Alain Galliari & Olivier Warusfel, « Avant-propos », Six musiciens en quête d’auteur, Iles-Lès-Villenoy, Pro 
Musica, 1991, p. 7. 
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exception53. Il est ainsi le seul créateur de notre corpus qui réunit en un seul homme les deux 
figures de créateurs, avec les risques d’autotélie que cela comporte. Hodeir s’emploie 
cependant à les neutraliser par le déplacement de son propos vers les spécificités respectives 
des deux arts. 

« Double pupitre : entretien avec Daniel Fleury » 

Le compositeur s’attache, en réponse à une question de Daniel Fleury dans cet échange, 
à définir le sens de son entreprise d’écriture littéraire, dont dépend étroitement la nature des 
moyens qu’il mobilise.  

Vous êtes à la fois un compositeur et un écrivain. La musique et la littérature : ce double 
pupitre peut laisser supposer que, dans vos travaux, la première agit sur la seconde et 
réciproquement54. 
Si le propos d’Hodeir est émaillé de quelques considérations identitaires et réflexives, il 

se situe d’emblée du point de vue très général des caractéristiques respectives, et clairement 
dialectisées, de la littérature et de la musique. Son approche est ainsi conforme au titre 
métaphorique de l’article : « double-pupitre ». Le pupitre est un artefact de musicien, mais 
aussi de copiste. Il supporte la partition et renvoie à l’acte d’écriture dans sa dimension la plus 
extérieure et matérielle.  

Écrire pour et avec la forme : 

Pour Hodeir, la finalité de l’écriture littéraire se confond avec son moyen : elle est avant 
tout formelle. 

En effet, si la littérature peut restituer la poussée désirante de l’improvisation et du vocable 
jazzistique, c’est surtout dans l’exacte mesure où elle emprunte à la musique sa puissance 
formelle55. 

Il distingue clairement les deux formes d’art, réunies dans sa même figure, janusienne, 
de créateur. C’est comme si leur réunion en un seul homme - le terme est important chez 
Hodeir - lui demandait un travail plus élaboré encore d’unification identitaire que celui 
observé chez Foucault et Butor. Ce travail se manifeste précisément par ce partage des 
puissances respectives de la musique et de la littérature. La forme germinale est référée par 
Hodeir à Beethoven, comme ici, pour son roman-musique Muzikant56 : 

(…) une « grande variation » au sens beethovenien, c’est-à-dire dans laquelle l’état atteint par 
chaque nouveau terme implique un acquis dont le poids interdit toute permutation et oblige à 
une progression constante57. 

On retrouve cette même référence formelle dans l’ensemble du corpus. Elle porte 
l’avancée permanente, destructrice de ce qui est atteint, propre à la notion d’« actuel », 
comme l’itinérance existentielle ouverte du compositeur Henri entre les potentialités 
formelles de l’opéra Votre Faust. 

Quand j’ai commencé Les Mondes du Jazz, mon ambition était de faire surgir, en marge de 
l’histoire et pour mieux l’éclairer, une réalité seconde, en partie imaginaire et phantasmatique. 

                                                
53 Ce dont Jean-Louis Pautrot souligne la singularité, « Musique et roman : l’étrange cas d’André Hodeir », Art 
and Contemporary Prose, Dalhousie french studies, 31, Summer 1995, p. 131-137, p. 131.  
54 André Hodeir, « Double-pupitre », p.107.	  
55 André Hodeir, « Double-pupitre », p.108, cité par Jean-Louis Pautrot, op. cit., p.134. 
56 Paris, Seuil, 1987. 
57 André Hodeir, « Double-pupitre », op. cit., p.108. 
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Parallèlement, je voulais que ce livre, où l’on n’a souvent vu qu’un essai de « critique-fiction », 
soit, par sa forme même, comme une image littéraire et poétique de la musique à laquelle il se 
rapporte (…)58. 

Légitimité et perceptibilité : 

Le questionnement formel s’articule ici également à des questions de perceptibilité, 
centrées sur la figure du lecteur, et non de l’auditeur, contrairement aux textes précédents :  

(…) pour qu’elle fonctionne au mieux, il faut, semble-t-il, que le lecteur soit en mesure 
d’identifier les formes, citations et procédés qui sont entrés dans sa genèse59. 

Laissée à l’appréciation finale du lecteur, la question de la validité d’une telle démarche est 
posée : 

Il m’arrive de me demander si cette démarche qui est la mienne peut se justifier, si l’intrusion 
d’un compositeur en tant que compositeur dans le domaine de la fiction n’est pas une de ces 
aberrations dont les musiciens sont coutumiers (…) s’il n’y a pas là, de quelque manière, une 
confusion des genres. Au lecteur d’en décider60. 

Cette dimension formelle, et son articulation avec le sens, traverse ainsi l’ensemble de notre 
corpus. Elle prend une configuration particulière avec Hodeir qui cumule les deux figures de 
créateurs. Si Foucault se considère comme un étranger, Hodeir se définit comme un intrus. 
Une architecture similaire s’observe dans le texte suivant, rendue plus lisible encore, par le 
travail du temps.  

« Un peu de piano préparé littéraire » : 

Hodeir relate dans ce deuxième écrit comment se redéfinissent, se réarrangent en 
permanence et mutuellement, ses deux activités créatrices. Comme dans le texte précédent, il 
en requalifie métaphoriquement la nature dès le titre, mot(s) d’auteur par excellence. Hodeir 
fait référence ici à une invention du compositeur John Cage, de l’ordre du bricolage, de 
l’« arrangement ». Il s’agit d’une opération matérielle destinée à accroitre les potentialités 
d’un instrument, le piano, qui devient alors métonymique de l’orchestre. La dimension de 
l’artefact est encore présente ici, comme « doublement », comme élevée à la puissance, par la 
référence à un dispositif, un instrument encore instrumenté par ajout de corps étrangers. Il 
qualifie ici sa poétique littéraire. La notion de « préparation » peut également prendre un sens 
particulier chez Hodeir : comme ce qui se tient au revers de l’improvisation, ainsi simulée, et 
qui caractérise également sa poétique compositionnelle. 

Forme et arrangement : 

Il n’est pas étonnant que ce titre, chargé de subsumer l’activité littéraire du compositeur, 
fasse référence à Cage plutôt qu’à Beethoven. On sait combien la forme est, paradoxalement, 
importante chez Cage. On le voit respecter la tradition haydnienne des trois mouvements de 
sonate dans l’œuvre qui veut absolument la gommer sur le plan de la perceptibilité sonore, 
mais non de la partition ni de l’interprétation scénique : 4’33’’61.  

                                                
58	  André Hodeir, « Double-pupitre », op. cit., p.108.	  
59 Jean-Louis Pautrot, op. cit., p.136. 
60 André Hodeir, « Double pupitre », op. cit., p. 109-110. 
61 Selon l’analyse qu’en fait Christian Tarting. « Se taire est un récit », Jean-Pierre Cometti & Eric Giraud (dir.), 
Black Mountain College. Art, démocratie, utopie, Rennes/Marseille, PUR/cipM, 2014, p.101-106. 
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La dernière page tournée le couvercle est rouvert, le musicien se lève : trois mouvements, dont 
les longueurs ont été décidées, grâce au yi-king mais aussi au tarot, par pur hasard – 4’33’’ (…) 
Une œuvre pour piano ? En tout cas, cette toute première fois jouée au piano. Ce qui est loin 
d’être anecdotique. (On ne peut pas ne pas penser à la classique haydnienne sonate pour piano 
en trois mouvements.)62 

Hodeir évoque également dans ce texte ses deux romans-musique, publiés dans les 
années quatre-vingt : Play-Back63 et Muzikant, qu’il présente comme deux étapes révélatrices 
de son travail de mise en forme de l’œuvre littéraire. Leur écriture procède d’une compétence 
fondée sur une expérience musicale64, estimée première : 

Il y a dans l’exercice de la variation, une précision, une rigueur de pensée que seul peut 
atteindre un musicien qui a fait ses classes de composition et qui a donc ruminé l’expérience des 
derniers quatuors de Beethoven65. 

La forme exercée est celle de la grande variation beethovenienne, qu’Hodeir, cette fois, 
intègre à son parcours biographique, dans cette pliure très particulière que constitue sa période 
de formation. Le compositeur a étudié au Conservatoire de Paris de 1942 à 1947, notamment 
dans la classe d’Olivier Messiaen. La situation de formation correspond à un moment 
d'accumulation de contenus et d'identification susceptible d’éclairer les partages identitaires 
ultérieurs du créateur. L’écrivain-compositeur assume dans ce texte son activité, et donc son 
identité, d’« arrangeur ». La forme variation procède au réarrangement d’un thème 
préexistant. Ses avancées permanentes reposent sur la réappropriation, la « manducation », 
d’une nourriture riche et dense66. L’arrangement fait également référence à la pratique du 
jazzman. Hodeir réarrange cette fois, au sein des mondes du jazz, les relations entre 
compositeur et interprète. 

C’est un terme que je ne récuserai pas, dans la mesure où je travaille en effet sur un matériau 
d’emprunt67. 

Le travail autobiographique : 
Ce second texte s’offre comme un récit de présentation de soi. L’auteur se présente 

avant tout comme un musicien, comme un compositeur qui écrit de la littérature au nom de la 
musique et de son potentiel créateur68. Rétrospectif et récapitulatif, le récit emprunte au genre 
de l’autobiographie : 

Mon itinéraire littéraire est très simple. A côté de ma vocation musicale, - qui s’est dessinée de 
très bonne heure, puisque j’ai été pratiquement un petit professionnel de la musique depuis l’âge 
de dix ans, - et je me suis toujours vu aligner des mots sur une feuille de papier. Tout gosse, 
déjà, je m’amusais à rédiger un petit journal à la machine à écrire69. 

La référence aux outils matériels, dès lors qu’il s’agit de l’acte d’écriture, est ici encore 
particulièrement marquée. Le texte s’offre comme le récit au passé de l’itinéraire d’Hodeir, 

                                                
62 Christian Tarting. « Se taire est un récit », art. cit., p. 102.	  
63 Minuit, 1983. 
64 André Hodeir a été un remarquable violoniste improvisateur, se produisant sous le pseudonyme de Claude 
Laurence. Voir Christian Tarting, Dictionnaire du jazz, Philippe Carles, André Clergeat, Jean-Louis Comolli 
(dir.), Paris, Laffont, 1888, p. 470. 
65 André Hodeir « Un peu de piano littéraire préparé », op. cit. p. 57.  
66 Christian Tarting, « Better Opening », Les cahiers du jazz, n°9, janvier 2013, p.19. 
67 André Hodeir, « Un peu de piano littéraire préparé », op. cit., p. 62. Voir Pierre Fargeton, André Hodeir, le 
jazz et son double, préface de Martial Solal, Symétrie, 2017. 
68 Dans ses écrits musicologiques, il considère l’art musical comme supérieur aux autres. Voir André Hodeir, La 
musique depuis Debussy, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 199-200. 
69 André Hodeir, « Un peu de piano littéraire préparé », op. cit., p. 43. 
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depuis l’écriture musicale, la musicographie, jusqu’à l’écriture romanesque, avec ses étapes, 
circonstanciées et motivées70. Le genre repose sur l’actualisation du passé en fonction du 
présent, ce qui donne au récit sa dimension sociologique. Il est sous-tendu par un 
questionnement identitaire. Il identifie son livre Les mondes du jazz71, essai de critique-fiction 
écrit de 1961 à 1968, comme « le point de départ de (s)a vocation littéraire72 », la littérature 
étant associée à la fiction, notamment romanesque. 

Je me suis tourné pour la première fois avec Les mondes du jazz vers la fiction, puisque ce livre 
est à la fois un ouvrage de critique musicale, d’esthétique, et un ouvrage de fiction quasiment 
romanesque73. 

La pierre blanche de sa véritable entrée en littérature est donc un écrit d’un genre 
nouveau, hybride, mêlant critique musicale et fiction littéraire, compositeurs réels et fictifs. 

Un public de lecteurs :  

La question du public est également abordée dans ce dernier texte. Elle est indissociable 
de la question de la perceptibilité et de l’intelligibilité du travail formel. Chez Hodeir, la 
forme littéraire suit à la note, « mesure par mesure », son référent musical, selon des 
procédures, plus ou moins perceptibles, de superposition. Hodeir écrit à propos de Muzikant : 

Cette similitude a fait que mon texte s’est identifié à celui du lied lui-même dont il est devenu 
une sorte de décalque74. 

L’écriture verbale se convertit en musique, par le travail du formel et la philosophie de la 
mesure exacte75 qui l’accompagne : 

J’aimerais envisager ce genre d’entreprise de façon absolument serrée, en respectant le texte 
musical mesure par mesure, et en m’efforçant de trouver des équivalences littéraires pour 
chaque détail, et je pense que ce doit être possible76. 

Pour autant, le souci de perceptibilité reste constamment présent, et constitue chez 
Hodeir, le sens ultime de toute entreprise créative : 

On est en effet en droit de se demander à quoi sert-il [sic] de se donner tant de mal pour arriver 
à une situation que le lecteur ne reconnaitra jamais comme telle77. 

Ce troisième cas de figure, cas limite d’auteur compositeur-écrivain, lequel insère 
figures réelles et fictionnelles de compositeurs dans des écrits d’un genre hybride, revient 
comme les deux précédents, afin de rendre compte de sa double activité, sur des questions 
articulées de forme et d’intelligibilité. L’auteur du livre musicologique de référence, Les 
Formes de la musique78, écrit au tournant des années cinquante, ne peut qu’évaluer de manière 

                                                
70 André Hodeir a abandonné la pratique instrumentale, le violon, dans les années cinquante, puis la composition 
fin 1972, année importante dans notre corpus, au profit de l’écriture littéraire. 
71 L’ouvrage paraît à New York, chez Grove Press, en 1970. Il est publié la même année à Paris chez Union 
Générale d’Editions-10/18. Il sera réédité à Marseille chez André Dimanche Éditeur, dans la collection 
« Birdland » en 1993, puis dans la même collection, par Christian Tarting, en 2004, aux éditions Rouge Profond 
à Pertuis. 
72 André Hodeir, « Un peu de piano littéraire préparé », op. cit. p. 54. 
73 André Hodeir, « Un peu de piano littéraire préparé », op. cit. p. 54. 
74 Jean-Louis Pautrot, art. cit., p. 58. 
75 Ses principes, qui accompagnent la période retenue ici, influencée par la théorie de l’information et la 
cybernétique sont décrits par Armand Mattelart. Voir L’Invention de la communication, Paris, La Découverte, 
Poche, 2011 (1994). 
76 André Hodeir, op. cit., p. 61-62. 
77 André Hodeir, op. cit., p. 59. 
78 Voir André Hodeir, Les Formes de la musique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
1951. 
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érudite les ressources qu’apportent les formes musicales, et les « problèmes » qu’elles posent. 
C’est la forme qui autorise et justifie le saut qu’opère le compositeur dans la fiction. Des 
interrogations sur la légitimité et la perceptibilité restent posées. Mais sur la question des 
périmètres d’action respectifs de l’écrivain et du compositeur, revenant aux hommes, André 
Hodeir se montre catégorique :  

Reste que je suis compositeur et que seul un compositeur, je ne le répéterai jamais assez, peut 
tenter d’extraire une forme littéraire d’une forme musicale79. 

Ce proche d’Hodeir qu’est Jean-Louis Pautrot en précisera la dynamique temporelle : 
C’est en restant compositeur qu’Hodeir devient écrivain. Le romancier conserve la dynamique 
créatrice du musicien. (…) écrivain demeuré musicien, écrivain parce que musicien80. 

Ainsi, les trois postures dégagées sont à la fois singulières et reliées, en ce qu’elles sont 
traversées par des lignes de force circonstanciées, imputables à l’appartenance de ces 
personnalités aux mouvements avant-gardistes d’une époque qui va des années soixante aux 
années quatre-vingt.  

On souligne l’importance des formats textuels courts, adressés et dialogiques, souvent 
destinés à prendre place et sens dans des recueils exhaustifs. La représentation y cède sa place 
à l’interlocution, le portrait d’une figure à la narration d’une rencontre.  

Les textes retenus interrogent le travail du créateur, en tant qu’il se confronte à d’autres 
disciplines, susceptibles de révéler le mode de fonctionnement de la sienne. Il s’agit, pour 
l’écrivain, d’avoir un nouveau partenaire épistémologique. Le regard latéral de ce dernier lui 
permet d’évaluer le potentiel d’un emprunt susceptible d’éclairer ou de renouveler sa 
pratique.  

L’axe essentiel des propos relevés, dans les trois cas, in fine, peut être ramené à la 
question du pouvoir communicationnel de la forme. Elle constitue le medium essentiel de la 
rencontre poétique : ce par quoi il s’agit de passer et de faire passer le travail créatif conjoint. 
La variation permanente est plus particulièrement retenue. De même, une figure commune de 
compositeur, quasiment universelle, est-elle invoquée, celle de Beethoven, considéré comme 
le compositeur-archétype d’une forme-archétype. Elle permet de « traverser l’écran » pour 
Foucault, de « faire monde » pour Butor, et de pratiquer l’« exacte mesure » chez Hodeir.  

Ces gestes convergent vers la question du public, lecteur ou auditeur, dont la figure est 
toujours invoquée, en creux comme en plein, au titre d’un référent flou sur le plan empirique, 
plus net sur le plan théorique. Au créateur, écrivain comme compositeur, appartient la cause, 
l’œuvre à élaborer, au public, lecteur comme auditeur, la conséquence, l’œuvre achevée. Il 
s’agit, à la faveur d’un travail articulé, de trouver, grâce à la forme, un fil conducteur entre les 
attitudes et les compétences des deux pôles de la création et de la réception. 

Les questions de partage d’autorité s’observent plus finement dans les situations 
fructueuses de collaboration, que dans les échanges conflictuels, en ce que les acteurs sont 
réciproquement engagés dans une négociation et redéfinition permanente de la situation.  
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79 André Hodeir, op. cit., p. 61. 
80 Jean-Louis Pautrot, art. cit., p. 134-135. 


