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Boisseaux de riz et billets de banque
Mutations économiques et changement social autour de la production
rizicole en Ifugao (Philippines)

Rice Bundles and Banknotes : Economic Mutations and Social Change around

Rice Production in Ifugao, Philippines

Pierre Mettra

 

Introduction

1 La valeur, cette propriété des objets, des êtres et des personnes qui leur confère une

importance ou un rôle relativement aux autres objets, êtres et personnes, ne peut que

s’étendre à tous les domaines de la vie sociale. Elle se loge dans les rapports sociaux de

toutes formes, qu’elle en forme la substance essentielle ou qu’elle en soit une simple

trame ; il est pourtant des domaines de la vie sociale dans lesquels elle se manifeste

avec plus de netteté, et où l’anthropologie peut plus aisément qu’ailleurs la saisir, la

comprendre et la détailler. L’alimentation jouit notamment de cette caractéristique, et

compose même un espace de redéfinition et de réélaboration de ce qu’est la valeur pour

les  acteurs  et  actrices,  un  « puissant  catalyseur  d’imaginations  économiques

émergentes et de nouvelles interprétations de la notion » (Sinsiscalchi & Harper 2019 :

1).

2 Se  concentrer  sur  la  trajectoire  d’un  aliment  en  particulier,  en  observer  la  « vie

sociale » (Appadurai 1986) peut permettre de décrire en détails la mutation de valeurs

économiques  tout  comme  le  réagencement  de  normes  sociales  au  quotidien.  Aux

Philippines, c’est incontestablement le riz qui offre le plus de possibilités de se livrer à

pareil exercice. Il en va ainsi dans la province Ifugao des monts de la Cordillère Centrale

de Luçon, qui jouit d’une certaine réputation internationale pour ses rizières classées

au patrimoine mondial de l’UNESCO1. 

3 La production et la circulation du riz sont au cœur de nombre de recherches et travaux

scientifiques.  Dans  le  domaine  de  la  biologie  ou  de  l’agronomie,  les  études  se

concentrent majoritairement autour de questions de rendement, de botanique agricole
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ou d’équilibre entre production et consommation. Des problématiques d’ordre social

sont intégrées à cette trame principale, à différents degrés selon les thèmes. Sont ainsi

étudiées  les  particularités  agronomiques  des  variétés  hybrides  (Janaiah  &  Hossain

2003), envisagés les écarts de rendement selon les contextes de culture, ou encore les

spécificités  chimiques  des  grains  de  divers  types  de  riz  (Bergman,  Bhattacharya  &

Ohtsubo).  L’espace  des  Philippines  s’y  trouve  bien  représenté,  puisqu’un  certain

nombre  d’entre  eux  sont  édités  par  l’International  Rice  Research  Institute  (IRRI,

Institut International de Recherche sur le Riz), dont le siège est situé dans l’archipel, à

Los Baños dans la province de Laguna.

4 L’encre  a  également  généreusement  coulé  à  propos  du riz  dans  les  publications  de

sciences sociales. Là encore, la production est massive. On peut distinguer a priori des

thématiques  distinctes  auxquelles  se  rattachent  les  textes  portant  sur  les  formes

sociales  qui  encadrent  la  culture  du  riz.  Celle  des  rapports  économiques  est

probablement la plus fournie. On y trouve ainsi des études envisageant les initiatives

gouvernementales  visant  à  lutter  contre  l’insécurité  alimentaire,  la  régulation  du

marché  national,  ou  encore  la  compétitivité  de  la  production  locale  sur  la  scène

mondiale, et menées par des économistes, des anthropologues, ou des agronomes (Roy

2010 ;  Dabat,  Jenn-Treyer,  Razafimandiby  &  Bockel  2008 ;  Phélinas  2010).  D’autres

approches  concernent  des  situations  plus  locales,  et  abordent  des  phénomènes

d’échanges locaux, des pans micro-économiques de la circulation marchande du riz et

de sa consommation (Becker & Yoboué 2009 ; Isvilanonda & Kongrith 2008). Certains

travaux se concentrent sur les particularités sociales endémiques déroulées autour de

l’exploitation de la plante, surtout lorsqu’il est question d’y insérer des normes et des

pratiques extérieures (Guimbatan & Baguilat 2006) ; d’autres encore prennent le parti

d’interroger cette fusion idéologique du riz et d’une « culture » délimitée, explicitée et

dont les frontières distinctes sont fixées par un imaginaire commun qui fait sens pour

les acteurs (Hashimoto 2003). L’histoire coloniale a contribué au débat sur le riz comme

denrée socialisée, notamment par des études économiques impliquant des relations de

pouvoir et des contacts entre groupes sociaux contrastés (Kratoska 1982 ; Chiba 2010 ;

Maat 2015). On trouve des textes reflétant plus précisément les situations locales telles

qu’elles sont vécues par les acteurs du côté de l’anthropologie. Pour Ifugao, on dispose

en  la  matière  du  travail  inégalé  de  Harold  Conklin.  Pratiquant  une  anthropologie

rigoureuse et polyvalente incluant la linguistique, Harold Conklin entreprit, à partir de

1961, un terrain dans la province Ifugao (Conklin 1967a ; 1967b ; 1981). On dispose plus

récemment  de  l’ethnographie  d’Aurélie  Druguet  (Druguet  2012),  qui  a  proposé  une

approche comparative qui doit autant à la botanique qu’à l’ethnologie. Son travail a eu

le mérite d’évoquer la construction de dynamiques sociales en partant des principaux

artisans de celles-ci. La chercheure ne semble pas avoir poursuivi ses réflexions sur le

sujet,  et  son  approche  pénètre  cependant  peu  profondément  la  question  du

changement social, de ses sources et de sa prégnance. On voit affleurer le thème dans

des  articles  aux  titres  prometteurs,  qui,  pour  pertinents  qu’ils  soient  sur  d’autres

points, se contentent de superposer changement social et changement des conditions

matérielles sans problématiser les rapports de l’un à l’autre (EDER 1982 ; Castonguay,

Burkhard,  Müller,  Horgan  et  Settele  2016).  C’est  particulièrement  le  cas  lorsque  la

commercialisation  du  riz  endémique  Ifugao  est  envisagée.  Dans  des  publications

extrêmement intéressantes par ailleurs, celle-ci apparaît alors tout au plus comme une

occasion de constater un écart entre commercialisation et culture (Druguet, 2012), la

clef explicative demeurant le concept débattu et quelque peu obscur d’un accès à la
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modernité.  Il  importe  en  outre  de  se  méfier  du  péril  épistémologique  de

l’essentialisation  de  la  marchandise  comme  référent  ultime,  même  s’il  semble

actuellement dominer dans les échanges planétaires, dans l’étude des mouvements de

la valeur. C’est à mon sens ce qui apparaît dans un article de D. Glover et G. Davis-Stone

portant  précisément sur  des  tentatives  de commercialisation à  l’étranger (Glover &

Davis-Stone 2018).  Les auteurs montrent l’émergence d’un concept nouveau dans la

Cordillère,  celui  de  Heirloom  Rice (« riz  d’héritage »),  dans  lequel  « les  tensions  qui

émergent  entre  conservation,  d’une  part,  et  marchandisation  [commodification],  de

l’autre »  sont  « exemplifiées  et  synthétisées »  (p.780,  ma traduction).  La  finesse  des

observations délivrées par le texte à ce sujet contraste cela dit avec l’insatisfaisante

schématisation à laquelle procèdent les chercheurs en proposant de voir dans le riz de

la  Cordillère  une  « anti-marchandise  historique [historical  anti-commodity] »  (p.776,

ma  traduction).  Appliquée  dans  le  contexte  des  Philippines  contemporaines,  cette

notion repose sur une telle hégémonie de l’idée d’une marchandisation linéaire que la

précieuse céréale qui nous intéresse y est décrite par la négative, et ce sur un temps le

plus long possible : une « anti-marchandise historique ». 

5 Le but du présent article est de présenter une analyse qui ne repose ni sur l’idée d’un

processus linéaire vers la « modernité », ni sur une opposition, plus idéologique que

pragmatique, entre social et monétaire. L’argent n’est pas anti-culturel par nature, bien

au contraire ; en Ifugao, il prend la place d’une denrée, le riz Tinawon, dans un circuit

de redevabilités sociales. Il n’a pas là de rôle de destructeur de la culture, il y est intégré

en revêtant des rôles jusqu’ici  dévolus au riz.  Cette nuance est d’importance,  en ce

qu’elle  suggère  une  approche  fondamentalement  différente  de  la  manière  dont  se

construit la société ; il n’est plus question de décrire une tradition immuable bousculée

par un monde trop moderne, mais d’envisager la manière dont toute société change, se

modifie, intègre les contingences venues (voire imposées) d’espaces extérieurs. Au récit

de  « la  culture  en  péril »  se  substitue  celui  des  individus  qui  la  nourrissent  et  la

construisent.

6 Précisons  que  quelques  rares  analyses  ont  cherché  à  s’écarter  de  la  piste  du  riz,

effectivement très empruntée lorsqu’il  s’agit de la province Ifugao, tel J.  H. Remme,

dont les  très  intéressantes  analyses  sont  cependant assises  sur  des  preuves dont  le

lecteur a du mal à identifier clairement l’origine (Remme 2014). 

7 Il me faut écrire quelques mots sur la manière dont ont été récoltées les informations

qui  nourrissent  les  analyses  présentées  dans  les  pages  qui  suivent.  En  2013,

j’accompagnais ma compagne dans sa ville natale de Banaue, et profitais de l’occasion

pour entamer une première année de master en histoire des Philippines. J’arrivai donc

dans l’archipel sous des conditions spéciales (amené par une personne déjà intégrée à

des réseaux de sociabilité) qui furent à la fois des ouvertures bienvenues, puisqu’aux

Philippines l’accès aux réseaux se fait avant tout par un intermédiaire, et des obstacles

à monnayer. 

8 C’est de cette position complexe que je menais, de 2013 à 2018, des terrains annuels de

trois à six mois principalement à Banaue, mais également dans d’autres municipalités

de la province Ifugao et des provinces limitrophes, ainsi qu’à Manille bien entendu.

J’établissais  dès  mes  cinq premiers  mois  aux Philippines,  en  2013,  une stratégie  de

déploiement géographique de l’enquête, que je décrirais comme un ensemble de cercles

concentriques déployés depuis mon lieu d’habitation. Le premier cercle était ainsi celui

du barangay (la plus petite division administrative de l’archipel) de Bocos, à Banaue, où
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se trouvait ma maison. Fort simplement, l’étroitesse des relations entre habitants d’un

même barangay, dont on attend aux Philippines qu’elles soient constamment cultivées,

m’amenait  à  récolter  sans  cesse  des  données  par  le  simple  rythme  de  ma  vie

quotidienne. Un second cercle imaginaire englobait les barangay centraux de Banaue,

développés  autour  du  centre  de  la  petite  ville  sur  les  pentes  des  montagnes

environnantes. Je les fréquentais en effet, tout au long de ma thèse, selon mes contacts

et mes intérêts scientifiques. Au-delà de ce rayon réduit, les barangay les plus éloignés

de Banaue et les autres municipalités de la province formaient un troisième cercle. Les

contingences matérielles et la nécessité d’avoir des contacts limitèrent le nombre des

municipalités  dans  lesquelles  je  pus  réellement  effectuer  des  observations  et  des

entretiens. Ainsi, si ma fréquentation régulière de Kiangan, Lagawe, Lamut et Mayoyao

apporta de l’eau à mon moulin, je n’ai pas envisagé les situations d’Aguinaldo et Alfonso

Lista.  Il  va  de  soi  qu’une  enquête  fouillée  de  chaque  municipalité  ifugao  était

impossible,  et Banaue demeure au cœur de l’analyse présentée ici ;  pas uniquement

parce  que  j’y  demeurais,  mais  surtout  parce  que  les  dynamiques  sociales  qui

m’intéressent y sont les plus visibles et les plus actives.

9 Il  devint  rapidement  évident  que  les  outils  de  l’histoire  ne  pouvaient  seuls  me

permettre  de  continuer  la  recherche  que  j’entamais  alors  et  que  je  brûlais  de

poursuivre, et j’intégrais alors un master de recherches comparatives en anthropologie,

histoire et sociologie, puis continuais en doctorat d’anthropologie de 2015 à 2020.

10 La langue Ifugao comprend trois variantes principales :  l’Ayangan, le Kalinguya et le

Tuwali. C’est cette dernière forme que j’ai choisi d’apprendre, pour sa dominance sur le

territoire de Banaue et de Kiangan, et parce que sa pratique quotidienne était possible

et  nécessaire là  où se trouve ma résidence.  Pour en saisir  les  règles syntaxiques et

grammaticales,  je  consultais  des  ouvrages  portant  sur  des  langues  apparentées,  et

apprenais simultanément le Tagalog. Si le Tuwali est en usage dans une partie de la

province, et le Tagalog la lingua franca officielle (sous le nom de filipino, qui n’est au

final  qu’une proposition virtuelle  d’adaptation du Tagalog) dans l’archipel,  l’Anglais

demeura  le  recours  ultime  en  cas  d’incompréhension.  Autre  langue  officielle  de  la

République, il est pratiqué partout dans l’archipel.

11 C’est donc dans un mélange constant de ces trois langues qu’ont été menés de très

nombreux  entretiens,  qu’il  m’est  difficile  de  comptabiliser  exactement  mais  que

j’estime au vu de mes notes à un chiffre compris entre 200 et 250, des interviews (dont

l’efficacité  m’est  rapidement  apparue  limitée,  raison  pour  laquelle  je  n’en  compte

qu’une  cinquantaine  dans  mes  données)  et  les  innombrables  interactions  d’une  vie

quotidienne  normale  qu’on  pourrait,  si  on  a  le  souci  d’une  pompe  quelque  peu

surannée, intituler « observation-participante ».

12 À  ce  matériel  anthropologique  se  sont  ajoutées  des  données  historiques :  archives

contemporaines, récupérées sur le terrain au moment de leur diffusion initiale ou peu

après, et encore en usage, textes de lois de la République des Philippines, archives de la

presse nationale dont j’ai composé moi-même un corpus sélectionné de 2015 à 2017, en

plus des archives historiques trouvées dans des fonds aux Philippines ou appartenant

aux fonds conservés dans les institutions espagnoles et nord-américaines, sans compter

d’autres  sources  imprimées  de  dates  diverses,  du  XIXe  au  XXIe  siècle.  Les  analyses

développées ici s’appuient sur un petit nombre de ces sources, et sont évidemment la

synthèse d’un travail autrement plus vaste que celui qu’elles laissent apercevoir.
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13 Suivre les oscillations de la valeur attachée au riz dans la province Ifugao, c’est à la fois

envisager  des  adaptations  économiques  et  interroger  la  fabrique  quotidienne  des

normes et de l’appartenance sociale. Un type de riz en particulier occupe une place

singulière dans cette analyse, le tinawon. Ce terme regroupe un ensemble de variétés

endémiques qui sont une denrée socialisée, au cœur d’une véritable liturgie sociale de

la redistribution des richesses. Le circuit d’échange du tinawon active et entretient des

réseaux de redevabilité et valide des hiérarchies sociales. Parallèlement, l’intégration

de  la  province  à  des  espaces  politiques  et  sociaux  extérieurs  (la  République  des

Philippines, le monde du tourisme, l’émigration etc.) tend à désingulariser le riz Ifugao

au profit  d’une denrée qui  représente la  valeur d’échange par  excellence,  qui  n’est

presque que cela, l’argent2. L’analyse présentée ici tente ainsi de suivre ce déplacement

de  l’éminence  symbolique  de  l’aliment  qu’est  le  riz  vers  l’outil  d’échange  qu’est

l’argent,  déplacement  qui  soulève  des  questions  à  la  fois  sur  la  manière  dont  le

changement social  se manifeste dans le rapport aux valeurs économiques et sur les

conséquences de la monétarisation du monde.

 

Dimension alimentaire de la distinction sociale

Nourriture et liturgie

14 En  Ifugao,  la  production  rizicole  distingue  une  catégorie  sociale  à  part,  celle  des

propriétaires fonciers ou kadangyan. La traduction de ce terme d’Ifugao Tuwali n’est pas

évidente, puisqu’il exprime à la fois l’ascendance subtile qu’exerce un membre de ce

groupe  fermé  sur  ceux  n’en  faisant  pas  partie  tout  en  laissant  voir  la  variété  des

implications sociales que cela engendre. On peut éventuellement parler de « personnes

éminentes ».  L’ampleur quelque peu équivoque de ce que l’appellation de kadangyan 

désigne, trouve également un écho dans les hésitations et le flou des définitions qui en

sont données par les acteurs. Plus précisément, on sait ce qu’est en principe un membre

de cette élite, cependant la question de la manière dont il applique son éminence et la

réalité pratique et quotidienne de celle-ci est autrement moins claire. Bien sûr, si le

regard du scientifique social tend à découper, isoler et définir, la démarche continuiste

qui doit présider à son approche permet de garder en tête que le continuum social ne se

laisse pas si aisément débiter dans la réalité. Le fondu des rôles et des statuts participe,

dans  une  certaine  mesure,  à  la  cohésion  de  l’ensemble  des  individus.  Pourtant  on

relève, dans  la  manière  dont  on  pense  la  position  des  kadangyan  en  Ifugao,  une

indécision.

15 Le  système  endémique  d’éminence  dans  lequel  le  statut  de  kadangyan  représente

l’échelon le plus élevé appartient en propre à la sociabilité ifugao. Il  repose sur des

normes  dont  le  nombre  et  la  prégnance  apparaissent  éminemment  affaiblis  si  on

compare à ce qu’ils furent il  y a de cela cent,  voire cinquante ans. Cette hiérarchie

endémique ifugao est divisée en groupes circonscrits et nommés en fonction du lien

entre les gens et  la  terre.  On oppose ainsi  les nawotwot,  qui  ne possèdent rien,  aux

kadangyan qui possèdent un ou plusieurs champs de riz hérités de leurs parentèles.

Seule  cette  hérédité  peut  valider,  en  théorie,  l’appartenance  à  la  catégorie  la  plus

élevée des membres de la communauté, croisée à la possession avérée des terres. 

16 En effet, l’élite ifugao détient un ensemble de droits exclusifs liés à la propriété qu’elle

exerce  sur  les  terrains  rizicoles,  et  il  existe  de  nombreux  signes  manifestes  de  la
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distribution des personnes dans des groupes sociaux distincts. Lors de l’abattage d’un

porc et de la distribution publique de sa chair, certaines pièces de l’animal ne peuvent

être  données  qu’à  quelqu’un  appartenant  à  un  rang  en  particulier  ;  les  morceaux

considérés  comme les  plus  savoureux sont  réservés  aux moins  nantis.  Le  terme de

nawotwot fait référence à cet avantage culinaire, puisque le mot wotwot est l’un de ceux

servant  à  désigner  ces  quartiers  de  viande  que  l’on  emporte  chez  soi  après  une

cérémonie. Ainsi, la relation entre les propriétaires terriens et ceux démunis de terre

s’articule-t-elle notamment autour de pratiques alimentaires. Les kadangyan sont ceux

qui produisent, les nawotwot ceux à qui sont distribuées des ressources.

17 Les kadangyan disposent d’une certaine réputation et sont régulièrement sollicité.e.s

pour  donner  leurs  avis  sur  quelque  dissension  ou  problème  ayant  un  effet  sur

l’ensemble des membres du groupe social. Cependant, c’est dans l’entretien du dialogue

avec les esprits que leurs privilèges sont le plus significatifs. Le chamanisme ifugao3

consiste à maintenir un lien entre les vivants et des formes variées d’entités invisibles à

même,  cependant,  d’entraîner  de  funestes  conséquences  en  cas  de  contrariété.  Le

revers insaisissable de notre monde matériel est en Ifugao par définition un univers de

danger. Aussi est-il important de suivre consciencieusement la liturgie préconisée en

matière de rituel comme dans le respect des prérogatives sociales,  sous peine de le

payer fort cher. L’alimentation occupe une place cruciale dans ces règles cultuelles,

principalement  de  deux  façons ;  d’une  part,  parce  qu’elle  est  pensée  comme  une

pratique  ayant  un  effet  direct  sur  la  manière  dont  sont  tissées  les  relations  entre

humains et forces surnaturelles, et une mauvaise conduite alimentaire peut avoir des

conséquences  néfastes ;  d’autre  part  dans  la  perspective  d’une  redistribution  des

ressources qui concerne avant tout le riz, nourriture par excellence aux Philippines4.

18 En Ifugao, les esprits des forêts et des rivières ne doivent pas être pris à la légère. Les

accidents  les  plus  couramment  mentionnés  concernent  les  pinadeng (ou  pinacheng),

êtres indiscernables et propriétaires d’espaces non-humanisés et de ce qui s’y trouve.

Entrer dans un espace occupé par l’un d’entre eux peut s’avérer périlleux, surtout si on

y prélève quelque chose. Le gibier chassé en forêt a toutes les chances d’appartenir à

une entité de ce type, et sa consommation par les humains est donc soumise à des

règles précises : la viande doit être bouillie et consommée sans autre accompagnement

qu’un peu de sel, tout type de sauce, condiment ou épice étant strictement prohibé. On

me racontait  début 2015 qu’un homme du centre de Banaue avait  été puni,  l’année

précédente, de sa légèreté vis-à-vis de ces recommandations. Après avoir consommé du

porc sauvage cuit en marinade de sauce soja, il avait eu la désagréable surprise de voir

se déclarer une maladie de peau, symptôme classique en Ifugao de la contravention aux

prescriptions et proscriptions religieuses et alimentaires. Sur le conseil de ses voisins,

le  malade  s’adressa  à  un  homme  versé  dans  les  rites  ifugao,  un  mumbaki.  Celui-ci

organisa  une  cérémonie,  dont  le  contenu  entrainait  d’autres  interdits  desquels  la

guérison  de  la  galle  d’origine  spirituelle  (kudkud)  dépendait.  Pourtant,  me  relatait

l’officiant en question,  l’individu ne pût s’empêcher de manger du poisson,  aliment

réputé impur par excellence,  et  son affliction reprit  de plus belle ;  le  prêtre refusa

d’organiser un autre rituel, cependant, car dans un tel contexte il craignait d’être lui-

même touché par le mal si le bénéficiaire du culte s’entêtait à contrarier les esprits

mobilisés pour sa guérison et le pinacheng auprès de qui il fallait faire profil bas5.

19 Ce type de règles alimentaires fait partie d’un ensemble plus large de proscriptions que

l’on désigne en Ifugao Tuwali sous le nom d’īmöh. « Faire l’īmöh » (mun īmöh) consiste
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notamment, sur une période donnée, à ne pas consommer de légumes ni d’épices, et à

ne manger que du riz et de la viande bouillie avec le sel pour seul agrément, à ne pas

avoir  de  relations  sexuelles  avec  son  conjoint  ou  sa  conjointe et  à  éviter  toute

immersion ou contact  physique intégral  avec l’eau ;  selon les  situations,  les  prêtres

mumbaki peuvent recommander le suivi de toutes ces règles, de plusieurs ou d’une seule

d’entre elles, dans ce dernier cas ce sera celle du régime alimentaire spécial qui est à

suivre, et elle peut ainsi être considérée comme l’interdit le plus important de la liste.

Comme  suggéré  ci-dessus,  la  consommation  de  poisson  est  une  entorse  grave  à  la

discipline de l’īmöh.

20 La récitation des baki déclenche toujours une série d’obligations positives et négatives,

et il arrive, pour les rites dont on attend un effet manifeste, que la situation exige que

le mumbaki comme ses employeurs observent un īmöh. Le non-respect de celui-ci risque

alors de provoquer la colère des forces sollicitées, amenant non seulement le refus de la

demande qui  leur  aura  été  formulée  mais  aussi un remplacement  des  bénédictions

attendues  par  des  malheurs  pouvant  être  conséquents  (maladies,  malchance,  folie,

mort, entre autres). Ceux-ci frappent tout autant la personne contrevenante que les

autres parties lui étant liées par le rite : parents et, c’est important, prêtres mumbaki 

ayant servi d’intermédiaires. Aussi ceux-ci sont très prudents, et évitent autant que

possible  la  récitation  d’incantations  induisant  l’īmöh dans  une  province  Ifugao

contemporaine  où  le  respect  de  cet  ensemble  de  prohibitions  est  on  ne  peut  plus

variable. Les dangers liés à ces interdictions effraient quelque peu, et les prêtres versés

dans les rites cherchent a priori à s’en affranchir. Un mumbaki d’environ 80 ans de la

municipalité de Banaue me précisait ainsi lorsque je lui demandais si les rituels avaient

changé depuis l’époque de son père, lui-même mumbaki :

« Ont-ils  changé ?  Ils  n’ont  pas  changé.  Ils  sont  restés  les  mêmes,  ou  presque,  jusqu’à
aujourd’hui. Parfois, ils [les officiants] enlèvent des parties du rituel, ils ne font pas tout, ils
ne prient pas des parties du rituel. Ils disent qu’ils n’ont pas le temps […]. Ils ne font pas la
partie du rituel qui provoque l’īmöh. […] Les mumbaki disent qu’ils sont effrayés de faire le
manibtib6,  car il  y  a  un īmöh.  Les  mumbaki  ont  peur parce que s’ils  font  mal  le  rite  la
maladie  empirera,  ou bien se  reportera sur le  mumbaki,  le  malade ira mieux et  c’est  le
mumbaki qui aura la maladie, c’est pour ça qu’ils ont peur de faire le rituel. Ils ont peur,
alors ils ne l’apprennent pas »7.

 

Le riz, aliment singularisé

21 Les principes spirituels de la religion8 Ifugao trouvent ainsi un écho dans un rapport à

l’alimentation, dont le riz est l’élément central ; ceci dit, ce n’est pas uniquement parce

qu’il a un rôle à jouer dans les relations entre le monde humain et celui d’un revers

invisible  de  la  réalité  quotidienne  que  la  céréale  est  un  bien  d’exception  dans  la

province. En effet, ce sont les liens entre personnes qu’il acte et manifeste qui font du

riz une denrée singulière, dont les dimensions dépassent celle d’un aliment de base. 

22 L’exercice de la religion Ifugao, dont les propriétaires de rizière (kadangyan) sont les

dépositaires,  prend  en  pratique  dans  la  grande  majorité  des  cas  la  forme  d’une

distribution de nourriture9.  On distingue ainsi le baki ,  le rite même effectué par des

praticiens  connaissant  la  manière  de  s’adresser  aux  esprits  et  aux  déités  et  de  les

solliciter, du kaniaw, qui est l’ensemble des activités se déroulant le jour du rite chez la

personne l’ayant organisée, et qui s’édifient autour de l’offre de riz, de viande et d’un
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accompagnement à tout individu se présentant sur les lieux de l’événement au moment

où il s’y déroule.

23 Le  traitement  des  relations  entre  l’ordinaire  de  la  société  et  l’extraordinaire  des

espaces vus comme naturels est la tâche première de la liturgie ifugao. Celle-ci se divise

en  deux  ensembles  cultuels  distincts,  le  honga’n  di  tagu  (soit  « rite  majeur  des

personnes »)  et  le  honga’n  di  pāge  (ou  littéralement  « rite  majeur  du  riz  non

décortiqué ») : d’une part les opérations dont on attend qu’elles aient un effet sur les

personnes indépendamment des conditions sociales et matérielles de leur existence,

d’autre  part  celles  connectées  à  la  riziculture  et  dont  les  résultats  concernent  la

précieuse céréale et les humains selon leur rapport à celle-ci. Les premières peuvent

être effectuées pour tout type de personne, et visent à guérir d’une maladie ou libérer

d’une malédiction, à assurer la protection d’un voyageur (étudiante quittant le domicile

familial pour la première fois ou travailleur sur le point d’émigrer pour une longue

période par exemple) ou encore à manifester et rendre paisible le passage d’un état à

un  autre  (inclusion  du  premier  nouveau-né  d’un  couple  dans  une parentèle,

adolescence, funérailles etc.).  Tout Ifugao peut organiser la tenue d’un rite de cette

catégorie : bien que le langage matériel symbolique et l’investissement en argent et en

animaux abattus ou sacrifiés varient selon le rang social, ces variantes ne changent rien

à l’efficience et la légitimité de l’événement. Le honga’n di pāge,  en revanche, est un

ensemble cultuel exclusivement réservé aux seuls propriétaires de champ de riz, les

kadangyan. Centré sur la riziculture, il porte la symbolique d’un fonctionnement social

basé sur un principe de redistribution des richesses. Celle-ci joue un rôle crucial dans la

construction quotidienne des rapports entre individus en Ifugao, et se manifeste en fait

également, avec plus ou moins de force, ailleurs dans l’archipel, en particulier dans la

construction des groupes politiques (Coronel 1998 ; Kasuya 2008).

24 Qu’elles soient directement indexées sur le calendrier agricole ou placées dans le temps

par les individus selon diverses contingences personnelles, les cérémonies du honga’n di

pāge doivent leur légitimité au statut de propriétaire terrien de leurs organisateurs.

Elles  sont des kaniaw (donc des cérémonies autour d’un rite)  pouvant s’étendre sur

plusieurs jours. Tout le temps de leur durée, les organisateurs se doivent de fournir riz

et viande matin, midi et soir en quantité suffisante pour que n’importe quel invité de

passage puisse en avoir une assiette. En réalité, les moments dédiés en propre à ces

pratiques se font rares : le honga’n di pāge est de moins en moins célébré. Toutefois, les

kaniaw et les  dépenses somptuaires qu’ils  engendrent demeurent,  eux,  courants.  On

attend des kadangyan, propriétaires terriens, qu’ils endossent ce rôle d’organisateurs de

grandes célébrations dispendieuses, mais au moment des rites liés aux personnes tout

autant qu’à celui des cérémonies du riz devenues moins courantes. Ce glissement, qui

conserve la démarcation sociale installée par le rapport à la propriété agricole, assure

la pérennité de l’assemblage de rituel et de sociabilité qui constitue les kaniaw. 

25 Pendant quelques journées, voire quelques semaines pour les plus impressionnants de

ces kaniaw, le lieu de la célébration constitue une agora fréquentée tout le jour et une

bonne partie de la nuit. Quiconque est pris de l’envie d’y demeurer un moment, d’y

manger ou d’y boire quelque chose, doit être reçu (à moins qu’il ne s’agisse d’un ennemi

déclaré).  Dans  les  faits,  la  majorité  des  gens  se  retrouvant  dans  les  kaniaw  sont

originaires  du  même  barangay ou  du  même  sitio,  et  sont  donc  des  voisins  ou  des

membres  d’un  même  groupe  symbolique,  mais  on  y  rencontre  aussi  des  individus

n’ayant  qu’un lien fort  éloigné avec  la  parentèle  qui  les  accueille,  ou  même ne les
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connaissant que peu. Lorsqu’un parent ou un voisin organise un kaniaw, il est estimé

normal de s’y rendre à un moment ou un autre, et si l’occasion ne s’y prête pas, il est de

rigueur de s’excuser de son absence. Ce n’est, cela dit, pas toujours évident d’assister

aux cérémonies, du fait de leur nombre parfois élevé, puisqu’il arrive souvent à la belle

saison (mars à juin) que plusieurs kaniaw aient lieu dans un même barangay de l’une des

municipalités  d’Ifugao.  Femmes  et  hommes  de  tous  âges se  réunissent,  devisent  et

échanges leurs points de vue sur les affaires courantes, tandis que les enfants écoutent

d’une oreille tout en se livrant à de grands jeux collectifs ou en picorant leur meryenda 

(goûter) avec  délectation.  Les  dernières  rumeurs  circulent,  les  discussions  sur  les

rythmes  saisonniers  battent  leur  plein,  des  souvenirs  s’échangent  en  dressant  une

cartographie des alliances locales sur dix, vingt ou cinquante années et en sollicitant les

connaissances généalogiques des plus âgés. L’exercice est particulièrement goûté, pour

des raisons qui apparaîtront peut-être évidentes au lecteur, au moment des cérémonies

mortuaires,  dont  les  nuits  de  veille  sont  des  moments  privilégiés  pour  s’adonner  à

divers types de jeux d’argent, les cartes et le bingo. On boit du café, des sodas, de l’eau

et certains hommes s’enivrent allègrement10.  Les jeunes hommes sont chargés de la

préparation  des  aliments :  ils  sont  responsables  de  l’abattage  et  du  débitage  des

animaux qui constituent les trois repas servis à l’assistance, coupent et transportent le

bois des feux de cuisson, cuisinent le riz et la viande. En échange de ces services, on

leur réserve la consommation de parties savoureuses (comme la tête d’un porc), qu’ils

peuvent quelquefois emmener crues chez eux. Tous les convives ont un accès illimité

au riz cuit, servis dans de grands plats disposés à l’extérieur de la maison de ceux qui

organisent le kaniaw. Celui-ci est le moment d’un partage de la prospérité familiale qui

prend la forme d’une distribution alimentaire.

26 Quoi  qu’il  ait  sans  aucun doute  varié  d’une  décennie  à  l’autre,  cet  exercice  de  la

redistribution ne semble pas dater d’il y a un siècle. Les sources espagnoles suggèrent

en effet, à la manière imprécise qui est la leur dès qu’elles évoquent la Cordillère, qu’il

s’agit  d’un phénomène social  à  l’œuvre  durant  les  colonisations.  Francisco  Antolín,

dans ses Noticias de 1789, rapporte ces propos d’un habitant de la Cordillère (« Igorot »)

s’adressant  à  un  fidèle  catholique  de  la  mission  d’Ituy  (situé  sur  le  territoire  de

l’actuelle  province  de  Nueva Vizacaya,  frontalière  de  celle  Ifugao) :  « Les  fiestas  des

chrétiens  ne  valent  rien […],  chacun retourne en sa  maison manger  le  peu dont  il

dispose. Ainsi ne sont pas les fêtes de nos chefs, […] ils tuent des animaux pour le repas

par douzaines et chacun boit jusqu’à être ivre mort, et cela dure de nombreux jours »11. 

27 Les kadangyan avaient jusqu’au milieu du XXème siècle la haute main sur l’essentiel des

ressources en riz de la société. Leur place, justifiée par cette propriété, était renégociée

et relégitimée par le transfert d’une partie de ces réserves de céréale aux catégories de

personnes socialement moins élevées. L’accès au riz, pour une partie de la population,

dépendait de ces voies d’échange. On pouvait l’obtenir en travaillant aux champs12, en

accomplissant tout autre type de travaux pour des propriétaires et en demandant à être

payé en ballot, et bien entendu à l’occasion des grands kaniaw, en profitant de l’accès

illimité à la  nourriture déjà cuite tout le  temps de la cérémonie,  qui  pouvait  durer

plusieurs jours. Aux temps les plus forts de la culture (transplantation des jeunes plants

et  récolte),  les  rituels  (baki)  les  plus  importants  étaient  célébrées  par  chacune  des

familles nucléaires de propriétaires fonciers consécutivement, de la plus importante à

la moins dotée ; autant dire que les plus pauvres étaient assurés de manger à leur faim

plusieurs  mois  par  an.  Le reste  du temps,  les  gens du commun se nourrissaient  de

tubercules, patates douces (lakah en Ifugao Tuwali, ipomoea batatas) et racines de taros
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(bila en Ifugao Tuwali, colocasia esculenta) principalement. Un homme d’environ 75 ans

se remémorait le goût inimitable de cet humble quotidien : « C’était vraiment rarement

qu’on avait du riz à manger. On avait pour habitude de laisser des patates douces sur la claie

juste au-dessus du feu […] après un certain temps, la fumée et la chaleur avait…c’est comme une

cuisson des patates douces. Quand j’étais petit, je mangeais ceci, c’était sucré, c’était vraiment

délicieux »13.

28 C’est l’accès privilégié à la ressource singularisée qu’est le riz qui trace les frontières de

l’éminence des kadangyan,  les propriétaires de rizières.  Cette éminence se justifie et

s’entretient par la redistribution des ressources, en particulier celle du riz, des plus

nantis vers les moins dotés. Il y a cependant un riz en particulier qui concentre ces

caractéristiques,  une  denrée  au  cœur  de  la  symbolique  sociale  de  l’échange  par  la

redistribution : le riz tinawon.

29 En Ifugao, comme ailleurs, chaque variété de riz est associée à un panel d’appréciations

établies sur la qualité du produit, allant de ses caractéristiques gustatives à la durée du

sentiment de satiété que sa consommation procure. Les grains procurés par la National

Food Authority  (NFA),  l’agence  gouvernementale  philippine  chargée,  en  matière  de

sécurité alimentaire, de veiller littéralement au grain, puisqu’elle contrôle les prix, le

niveau des stocks ou encore la masse disponible de diverses productions agricoles dans

l’archipel, se trouvent au bas de cette échelle de jugement. La NFA fournit toute l’année

du riz à bas prix revendu notamment dans les commerces de détail, et contrôle des

réserves  de  sûreté  qu’elle  distribue  en  cas  d’urgence  alimentaire  En  juillet  2017,

l’agence gouvernementale est  contrainte à démentir des rumeurs persistantes selon

lesquelles elle aurait fourni aux évacués de la ville de Marawi, en proie à une véritable

guerre  civile  entre  forces  gouvernementales  et  rebelles  islamistes,  du  riz  gâté,  qui

aurait  causé de forts maux de ventre à des personnes en ayant consommé (Siméon

2017). Les sacs estampillés NFA présentent en outre bien souvent un taux de brisure

élevé14,  caractéristique  actuellement  fort  dépréciée  dans  la  majeure  partie  de  la

Cordillère15,  où l’on estime aussi que son arôme est trop faible, tout en déplorant la

faible différence de volume entre riz cru et riz cuit et la fermeté de l’aliment après la

cuisson. Il va de soi que ces appréciations gustatives sont subjectives et varient d’un

lieu  à  un  autre :  ainsi  dans  une  province  voisine,  deux  décennies  auparavant,  la

souplesse du riz cuit, estimée en Ifugao, était considérée comme un défaut (Sandoval

1995 : 127).

30 Si  l’on place le  riz  répandu sur le  marché par la  NFA à l’échelon le  plus bas d’une

valorisation du riz en Ifugao, on peut placer à l’autre extrémité de la même échelle le

Tinawon ou ipugo. Il s’agit des grains appartenant à plusieurs variétés endémiques à la

province, souvent désignées comme native rice,  y compris par les ifugaophones dans

leur  langue  maternelle.  Entre  Tinawon  et  riz  NFA,  on  trouve  une  palette  d’autres

marques  et  variétés.  Aux  critères  gustatifs  se  superpose  une  autre  distinction,

économique  cette  fois.  On  distingue  en  effet,  dans  la  province,  deux  types  bien

particuliers de riz comme produit : le Tinawon et le komersyal. La première catégorie se

compose donc de ces variétés endémiques de l’espèce oryza sativa japonica ; la seconde

n’est pas composée en fonction d’une nomenclature biologique, mais selon la manière

dont on se la procure, c’est-à-dire en l’achetant à prix coûtant auprès d’un vendeur. Ce

distinguo illustre donc deux modes de production et de mise en circulation différents,

bien qu’ils  puissent  fort  bien se  superposer  et  se  compléter.  La  différence  majeure

séparant les deux catégories de cette nomenclature est, de fait, concentrée sur leurs
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valeurs d’échange respectives. Le tinawon fonctionne majoritairement sur un régime de

valeur  socio-centrée,  quand  le  riz  commercial  est,  lui,  inséré  pleinement  dans  un

système d’échanges marchands. J’ajoute immédiatement qu’il faut se méfier de cette

distinction qui,  si  elle est  couramment mobilisée dans le langage courant,  n’est  pas

absolue. Si on peut en effet se procurer au marché du riz NFA à 25 pesos philippins

(environ à 0,45€) le kilogramme, du Sinandomeng à 45 pesos philippins le kilogramme

(environ 0,80€)  ou  du  Malagkit  (glutineux)  à  70  pesos  philippins  (environ 1,25€)  le

kilogramme, on peut aussi parfois y trouver certaines variétés du tinawon à un prix

supérieur à 90 pesos philippins (environ 1,60€). Des projets de commercialisation du riz

endémique ifugao sont portés depuis une dizaine d’années par une coopérative locale,

la  Rice  Farmer’s  Terraces  Cooperative,  cependant  le  tinawon  demeure  un  bien

essentiellement socialisé et extrait du circuit commercial.

31 Ces  cinquante  dernières  années,  l’ouverture  de  la  province  à  des  espaces  sociaux,

politiques et économiques différents (la République des Philippines, la monétarisation

nationale,  le  tourisme  international  etc.)  a  amené  de  profondes  mutations.  Les

comprendre  implique  d’observer  comment  l’ordre  social  de  la  redistribution  s’est

décliné en suivant de nouvelles formes d’éminence, se déconnectant progressivement

du  riz  pour  aller  vers  une  denrée  exclusivement  dédiée  au  transport  de  la  valeur,

l’argent.

 

Les déplacements de la valeur

Nouveaux riches

32 Si cette éthique de la redistribution des richesses semble être un héritage, au moins

partiellement, de pratiques et de représentations pluriséculaires (comme en atteste le

témoignage  précédemment  cité  de  F.  Antolín),  la  forme  sociale  dans  laquelle  elle

s’exerce a changé à plus d’un titre. L’intégration de la province à l’ensemble national,

actée  de  plus  en  plus  fortement  dans  la  seconde  moitié  du  XXème  siècle,  a  permis

l’émergence  d’une  catégorie  d’individus  s’enrichissant  à  l’interface  de  plusieurs

mondes sociaux :  personnes ayant fait  des études dans de grandes villes  hors de la

province  (à  Baguio,  dans  le  Benguet,  par  exemple)  ou  de  la  Cordillère  (à  Manille

principalement) et ayant obtenu un diplôme leur permettant de décrocher des postes

salariés  dans  des  institutions  publiques  et  privées,  fonctionnaires  et  politiciens

incarnant  un  lien  singulier  avec  l’État,  immigrés  enrichis  à  l’étranger,  ou  encore

entrepreneurs profitant de la  manne touristique qui  anime certains sites  comme le

barangay de Batad, dans la municipalité de Banaue. Dans ce contexte, la possession de

champs  apparaît  moins  cruciale  que  l’accès  à  de  vastes  sommes  d’argent.  Ainsi,  la

propriété foncière, qui était jusqu’il y a quelques décennies le pivot de la distinction

sociale  en  Ifugao,  cède  le  pas  à  la  fortune.  C’est  ce  constat  que  formulait  une

septuagénaire revenant sur les années de transformations sociales dont elle avait été

témoin,  évoquant  un  propriétaire  n’ayant  pas  su  prendre  le  coche :  « Oui,  il  est

kadangyan, mais il n’a pas d’argent. C’est pour ça qu’il va hypothéquer, mais après, ses enfants

n’auront pas d’héritage […] Il veut faire des kaniaw, il n’a pas d’argent, ses enfants n’ont pas de

diplômes. C’est comme s’ils n’allaient pas avoir d’héritage de leurs parents. Ce n’est pas bon ».

33  Pour bon nombre de ces propriétaires de champs (kadangyan), la meilleure stratégie

consiste à tenter de profiter de leur éminence foncière pour favoriser un accès aux
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voies de l’enrichissement16. Un descendant de kadangyan, refusant d’ailleurs lui-même

ce titre que ses voisins lui attachent pourtant, m’expliquait ainsi qu’il avait pu accéder

à l’éducation et  à  un métier  grâce à la  vente de certaines de leurs rizières par ses

parents,  un sacrifice  qu’il  considérait  comme fort  judicieux puisque :  « En ce  qui  me

concerne, je préfère avoir un travail, plutôt qu’un champ. Parce qu’au champ, tu ne peux pas

avoir de revenu. Ici, chez nous, tu ne peux pas générer de revenu avec un champ de riz »17.

34 En effet, l’avantage majeur d’un emploi est qu’il est susceptible de générer des revenus

financiers. Cette situation amène non seulement un affaiblissement des élites foncières,

mais  également  l’abandon  de  nombreuses  rizières  et  la  raréfaction  de  pratiques

culturelles qui constituent une préoccupation constante pour les pouvoirs publics18.

35 Cependant, la montée en puissance de l’argent face au riz ne tient pas qu’à des raisons

vivrières. On ne peut comprendre pleinement ce renversement qu’en se rappelant la

soumission des individus aux règles de la redistribution dont l’argent ne s’émancipe

pas, puisqu’il en est même désormais le moyen principal d’effectuer des largesses et

d’ainsi démontrer son influence et sa générosité. Ce phénomène bien connu verse dans

ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan, qualifie de « surmonétarisation », la circulation

très importante de l’argent par nécessité alimentaire tout autant que pour satisfaire à

des obligations sociales diverses, qui soumet les acteurs et actrices à une « pression

permanente » (Olivier de Sardan 2014 : 204). Dans la province Ifugao, on pourrait plutôt

évoquer  une  « surconcentration  de  prérogatives »  dans  l’argent :  les  échanges  se

surmonétarisent en cela qu’ils tendent tous à prendre la monnaie comme medium, et

elle est d’ailleurs par essence une valeur d’échange (Simmel 1987 : 194), une expression

idéale  de  la  commensurabilité  de  marchandises  (Marx  2017  :  178-180).  Le  jeu  de

l’échange s’actualise et se modifie d’une manière qui inclut l’argent dans des normes

locales de redevabilité, dont la violence ou la contrainte n’est ni plus ni moins forte que

d’autres  formes  de  hiérarchisation  par  la  circulation  des  biens.  Présumer  que  la

monétarisation est en Ifugao également une surmonétarisation ferait aussi courir le

risque de  fétichiser  l’argent,  soit  comme un bien intrinsèquement  destructeur,  soit

comme l’aboutissement d’une évolution économique. Dans le contexte particulier du

présent  travail,  il  est  plus  intéressant  d’observer  d’abord comment  les  règles  de  la

redistribution ont migré du Tinawon vers la monnaie. Cela consiste à se départir d’une

position  idéologique  plaçant  la  monétarisation,  aux  côtés  du  concept-fantôme  de

modernité,  du  côté  des  événements  néfastes  venant  bouleverser  la  stabilité  de  la

société. Ce déplacement de prérogatives sociales du riz Tinawon vers l’argent, le second

étant devenu le moyen par excellence de démontrer sa richesse et l’ampleur de son

influence, n’est pas une anomalie ou une marque de perdition culturelle. La valeur se

déplace, alors que se modifient constamment les normes qui définissent ce qu’est le

groupe social.

36 Avec l’entrée des forces américaines en Ifugao par suite de l’occupation japonaise à

l’issue  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  la  vente  de  riz  augmenta  de  manière

significative.  Alors  que  de  petits  réseaux commerciaux  existaient  visiblement  entre

barangay de différentes municipalités ifugao, offrant un approvisionnement irrégulier

en riz de la région, le développement rapide de marchés approvisionnés tout au long de

l’années depuis les terres basses (et, par leur intermédiaire, depuis d’autres pays d’Asie

du Sud-Est) eut un effet manifeste sur la manière dont se construisaient les rapports

sociaux. La situation exposée par plusieurs personnes âgées de Banaue dans laquelle le

riz était un bien exclusif entre les mains des kadangyan, l’ordinaire des gens humbles se
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composant de tubercules, prit ainsi fin. Depuis les années 1950, le riz s’obtient à prix

coûtant au centre de la municipalité. L’accès à la précieuse céréale ne dépend donc pas

de l’accès à un champ, mais des possibilités pécuniaires des individus. Celles-ci sont, en

Ifugao comme dans la plupart des régions des Philippines, extrêmement inégales. Si les

kadangyan  disposent  d’une  certaine  puissance  symbolique,  il  n’est  pas  du  tout

automatique qu’ils soient également bien argentés. La démonstration de leur position

d’éminence demeure, cependant, un critère important dans la conservation de celle-ci,

et  prend  la  forme  que  j’ai  décrite  de  vastes  cérémonies  de  redistribution  de  leur

richesse ; or toute denrée a un prix monétaire, et celui-ci peut-être hors des capacités

de ces élites ifugao. 

37 Le nombre et la qualité des animaux exécutés à l’occasion d’une cérémonie rituelle

dépend de la qualité sociale des commanditaires du baki. Les kadangyan sont ainsi les

seuls habilités à faire abattre des buffles d’eau (nuang en Ifugao, bubalus bubalis), dont

ils placent les crânes sur le toit de leur maison, ornement de prestige dont l’abondance

est proportionnelle à l’éminence des occupants du lieu. Fin 2018, le prix d’achat d’un

buffle d’eau se trouvait en moyenne entre 60 000 et 90 000 pesos, soit de 1000 à 1500

euros environ, un prix conséquent dans une société où une journée de travail manuel

non qualifié est payée 250 à 350 pesos (quatre à six euros), et où la norme est l’emploi

irrégulier.  En  fait,  certains  kaniaw  engendrent  des  dépenses  vertigineuses,  comme

lorsqu’une  fratrie  aisée  de  propriétaires  terriens organise  un  bung-al  (rite  des

funérailles) de près de quarante jours en 2014, en l’honneur de leur mère défunte ; au

vu des animaux sacrifiés et de ceux tués pour composer les trois repas quotidiens que

les organisateurs se doivent de fournir sur toute la période de festoiement, on peut

estimer  le  coût  total  de  l’opération  à  approximativement  1 600 000  pesos  (près  de

27 000 euros), un chiffre mirobolant pour la majorité des habitants de la province. 

38 Ce qui est frappant dans l’exemple ci-dessus, tout autant que les sommes dépensées,

c’est qu’une telle somptuosité n’ait pas eu pour cadre un rite dédié au riz, mais un rite

dédié à une personne. Les opportunités économiques et politiques nées des contacts

avec d’autres mondes sociaux font de la riziculture un domaine de moins en moins

attractif, menant même à un abandon progressif des cultures. C’est l’une des raisons de

l’amoindrissement notable des rites liés au cycle rizicole (honga’n di pāge), qui étaient

jusqu’il  y  a  un  demi-siècle  le  pilier  de  la  légitimité  des  élites  Ifugao.  Cette  perte

symbolique  du  riz  signifie  l’émergence  de  nouvelles  formes  de  distinction  sociale,

construite par un accès à l’argent plutôt qu’à la céréale ; cependant, cela ne signifie pas

que les prérogatives nées du statut de kadangyan aient disparues : elles ont muté, se

recentrant autour de l’autre volet de la liturgie Ifugao, celui concernant les personnes.

L’idéal de redistribution des ressources n’a pas disparu avec la crise de la riziculture, il

s’est  déplacé.  On  remarque  ainsi  que  les  démonstrations  de  prodigalité  lors  des

cérémonies concernant les humains (honga’n di tagu) sont un fait inédit. En effet, dans

les années 1950 et 1960, l’ostentation n’était pas étrangère aux grandes occasions liées

au  rythme  agricole,  mais  les  bénédictions  et  protections  accordées  aux  personnes

étaient d’une tournure plus sobre : 

« Autrefois,  on  ne  dépensait  pas  comme  cela.  Pour  le  moma  [cérémonie  d’alliance
matrimoniale],  on pouvait  amener seulement un seul poulet,  pas comme aujourd’hui,  on
amène un cochon. Parfois,  il  y en a même qui apportent plusieurs cochons […].  Pour un
bung-al [veille funèbre et enterrement], il y avait le mort là, et on allait là-bas, et puis on
mangeait, il y avait un petit cochon ou des poulets. Ce n’était pas long, parce que le mort
c’était…il n’y avait pas d’embaumement […], ce n’était pas comme aujourd’hui où c’est long,
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de nombreux jours, et le mort sentait […] alors on restait loin, on mangeait, parfois cela ne
durait qu’un jour »19.

 

Un transfert des prérogatives symboliques de l’aliment vers l’argent

39 Mes entretiens sur les circulations du riz en Ifugao avant les années 1970 montrent que

le riz  endémique était  alors porteur d’un plus large éventail  d’usages économiques,

immergé  dans  les  foisonnants  rets  de  la  redistribution,  mais  pas  uniquement.  Les

ballots de riz tinawon non-décortiqué étaient ainsi utilisés pour échanger directement

des produits et des denrées20. Le riz était la seule denrée produite localement qui servît

d’expression de valeur directe d’un autre bien : si les échanges en nature existaient, ils

n’étaient pas la règle et constituaient des arrangements considérés comme relevant

d’une relation amicale ou du dépannage ponctuel. Des quantités fixes de ballots de riz

étaient  en  revanche  prévues  pour  fournir  une  base  normative  aux  transactions  et

transcrites par une terminologie spécifique : cinq ballots constituaient un inhongol, dix

ballots un nad-op, quinze ballots un tulu’n hongol, et on ne parlait pas de « cent ballots »

mais d’un hinūpu21.

40 Cette montée en puissance de l’argent, par rapport au riz, ne peut pas être analysée de

manière simpliste  comme la  conséquence naturelle  d’une situation planétaire.  Pour

interroger efficacement ce transfert d’une denrée alimentaire à des devises, il importe

d’examiner le rôle que joue l’argent dans les échanges. On songe immédiatement à K.

Marx,  et  à  la  place  qu’il  accorde  à  la  monnaie  dans  le  Capital.  Distinguant  valeur

d’usage, c’est-à-dire ce qui dans une marchandise « satisfait à des besoins humains »22

(Marx  2017 :  109)  et  valeur  d’échange,  ou  la  « proportion  dans  laquelle  les  valeurs

d’usage d’espèces  différentes  s’échangent  l’une contre l’autre »  (Marx 2017 :  111),  il

place l’argent et sa manifestation physique juste au-delà de ces notions, en notant que

« le  numéraire  tire  son  origine  de  la  fonction  que  la  monnaie  remplit  comme

instrument  de  circulation »  (Marx  2017 :  213).  L’argent  est  ainsi  un  pur  vecteur

d’échange dont l’existence est permise par la commensurabilité des valeurs d’usage. Un

autre penseur allemand, le sociologue Georg Simmel, partage cette idée sur laquelle il

rédige en 1900 sa Philosophie de l’argent. Pour G. Simmel, la monétarisation des échanges

a donné lieu, dans l’Occident qu’il observe au tout début du XXe siècle, à une invasion

des fins par les moyens (Simmel 1987 [1900] : 275). L’argent, intermédiaire ultime des

valeurs, « moyen » par excellence, aurait été transformé en un objectif suprême pour

les individus, remplaçant des fins jusqu’ici diverses et éminemment sociales. G. Simmel,

le premier peut-être, en suivant K. Marx, décrit l’argent comme un élément opposé à la

culture.  Ces intéressantes théories méritent d’être considérées,  non seulement pour

leur valeur scientifique mais aussi parce qu’on peut en sentir on sent un écho dans

l’idée contemporaine d’un argent destructeur de la culture.

41 Dans  le  contexte  évoqué  ici,  tout  en  s’inspirant  des  propositions  de  K.  Marx  et  G.

Simmel, on peut proposer une autre analyse finale de la monétarisation. Le riz tinawon

est une denrée dont la valeur d’usage réside dans sa nature d’aliment, mais dont la

valeur d’échange était, jusqu’il y a quelques décennies, supérieure à celles de toutes les

autres denrées en cela qu’il servait d’intermédiaire à tous les échanges. Cela parce qu’il

est  un  marqueur  social  d’éminence,  signe  d’appartenance  à  une  classe  d’individus

importants.  L’argent,  identifié  par  K.  Marx  et  G.  Simmel  comme  une  pure  valeur

d’échange, se substitue au tinawon à la fois dans le rôle d’intermédiaire aux échanges et

dans celui de marqueur de prestige. Dans cette optique, l’argent est donc hautement
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socialisé, s’intégrant aux normes partagées de la redistribution des richesses. Si l’argent

peut sembler devenir une fin en soi dans une société donnée, c’est parce qu’il est une

essence de l’échange. Cependant, l’image d’un argent qui serait l’inverse de la culture

ne tient pas : il n’est aucunement libéré des déterminations sociales et culturelles. Il

n’envahit pas les ambitions des individus, il en est une forme manifeste de réalisation,

et  c’est  donc  résolument  du  côté  des  possibilités  sociales  de  l’argent  qu’il  faut  se

tourner pour en analyser les rôles (Zelizer 1994).

42 En Ifugao contemporaine, l’argent est à la fois une valeur absolue, un médiateur des

échanges  de  toutes  les  autres  valeurs  (à  l’exception  notable,  bien  que  partielle  et

temporaire,  du  Tinawon)  et  un  bien  investi  de  projections  symboliques  sociales  et

culturelles. Par l’inclusion du territoire de la Cordillère dans celui de la République des

Philippines,  et  la  multiplication  des  échanges  avec  l’extérieur  que  cela  a  entraîné,

l’argent a progressivement conquis des prérogatives jusqu’ici dévolues au Tinawon. Il

définit la valeur des choses, dans une économie monétarisée connectée aux Philippines

et à des espaces au-delà, et la valeur des gens, en rendant possible la générosité sociale

qui constitue des réseaux autour d’un bienfaiteur. Il est un medium adapté à ce jeu de la

dette qui constitue un moteur puissant des sociabilités philippines.

43 Dans l’archipel, un utang (dette) peut être bien plus qu’une simple créance. Il repose sur

une inégalité qui assure en principe le contact prolongé entre un débiteur obligé et un

donneur bienveillant. Chaque individu est en Ifugao plongé dans un dense réseaux de

dettes sociales qu’il faut avant tout éviter de solder. En effet, c’est dans l’inégalité que

s’enracine l’assurance de garder un contact dynamique.  Le but de la manœuvre est

d’entretenir  des connexions pérennes entre différents  réseaux de circulations de la

dette, et ainsi le souvenir de celle-ci concerne toute la famille nucléaire et se transmet

héréditairement.

44  Le  riz  Tinawon  est  utilisé  dans  cette  boucle  de  la  dette,  mais  il  y  est  largement

minoritaire  en  comparaison  avec  l’argent.  Aisément  quantifiable,  permettant  de  se

procurer  un  large  nombre  de  biens  différents  (et  en  particulier  ceux  de  première

nécessité),  connectée  à  l’ensemble  des  espaces  extérieurs,  la  monnaie  a

progressivement, depuis les années 1950 au moins, pris la place symbolique du Tinawon.

Elle est le moyen de redistribution par excellence, elle incarne le mieux ces échanges

inégaux qui fondent la sociabilité quotidienne.

 

Conclusion

45  La  production rizicole  et  l’alimentation participe,  en Ifugao,  de  la  construction du

social en tant que ressource pouvant être redistribuée, et le riz Tinawon représente tout

particulièrement ce type de relations qui fondent des distinctions sociales. L’argent,

valeur d’échange pure dénuée de toute utilité matérielle pratique indépendante, est à

même de concurrencer la céréale dans ce domaine. 

46 Le riz demeure l’aliment par excellence,  et  un bien de première nécessité.  Cela dit,

l’intermédiarité des échanges tend vers une monétarisation complète, et la possession

foncière,  apanage  d’une  élite  spécifiquement  Ifugao,  ne  suffit  plus  à  assurer  une

position  sociale  élevée.  Des  revenus  sont  nécessaires  pour  garantir  un  accès  à

l’éminence et au pouvoir, mais cette nouvelle forme de richesse n’est pas émancipée

des redevabilités construites sur les normes locales de redistribution, bien au contraire.

Il faut songer au fait que ces normes sont établies sur des pratiques d’échange nées
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dans le domaine de la riziculture, et que ce transfert à l’argent amène aux acteurs de

nombreuses  interrogations,  sur  l’avenir  de  pratiques  agricoles  à  forte  signifiance

culturelle. 

47 La monnaie ne joue pas ici le rôle d’une destructrice du social, elle s’insère dans le jeu

économique et relationnel Ifugao.  La montée en puissance de l’argent au détriment

d’une denrée alimentaire ne représente pas en soi une désocialisation ou une invasion

des fins par les moyens, mais évoque plutôt la mutation et l’actualisation de normes

sous l’effet de contacts accrus avec des espaces extérieurs à la province. Il s’agit d’un

constat  d’importance,  puisqu’il  milite  pour une approche singulière du changement

social qui implique de penser une causalité complexe. Poussé à l’excès, le simplisme

d’une analyse des mutations de la société en termes de volonté d’accéder à modernité

et  d’un  groupe  bien  défini  et  structuré  bouleversé  par  une  monétarisation  anti-

culturelle ne pourrait qu’amener à des conclusions pêchant, au mieux, par un certain

structuralisme désuet, au pire par un culturalisme figé. 

48 Dans le présenté ici, le riz est au cœur de mutations des valeurs d’échange provoquées

par  des  dynamiques  extérieures  au  monde  social  Ifugao.  Ces  changements  ont

cependant suivi une trame culturelle locale, celle des conditions de l’éminence sociale

Ifugao, basée sur un idéal de redistribution des richesses. Christine Jourdan a montré,

aux îles Salomon, un phénomène partant du même principe mais aux implications fort

différentes  (Jourdan  2010).  La  chercheure  analyse  comment  la  conjonction  de

dynamiques macro et micro a mené à l’adaptation du riz, introduit depuis seulement

un  peu  plus  d’un  siècle  aux  îles  Salomon,  en  tant  qu’aliment  éminemment  local,

phénomène  qu’elle  désigne  comme  une  « créolisation ».  Là  aussi,  il  s’agit  d’un

enchâssement de processus mondiaux (et C. Jourdan parle ainsi de « glocalisation ») par

la mutation progressive de normes locales partagées, notamment celles de l’éminence

sociale  (la  consommation  de  riz  est  devenue  l’indice  d’un  accès  à  la  ressource

monétaire). Aux îles Salomon, cependant, c’est l’introduction d’un nouvel aliment qui a

été le vecteur de changements des valeurs d’échange, le riz étant devenu emblème de la

capacité  monétaire,  et  des  valeurs  d’usage,  la  céréale  ayant  introduit  des  pratiques

gustatives et culinaires nouvelles. En Ifugao, le riz était déjà une denrée spécifiquement

dotée de valeurs que la monétarisation progressive des échanges est venue détourner,

en s’adaptant à des normes culturelles du rapport social.

49 La courte présentation faite ici a volontairement laissé de côté, par souci de concision,

les  concurrences  et  affrontements  qui  se  déroulent  autour  des  changements  de  la

riziculture dans la province Ifugao. L’affaiblissement du pouvoir symbolique du Tinawon

amène en effet  des stratégies de conversion,  des inquiétudes quant à l’avenir  de la

culture de la céréale ayant suscité, par exemple, des projets de commercialisation du

riz Tinawon, en théorie cantonné à la sphère des redevabilités locales, mais aussi des

initiatives  politiques  pour  sauver  des  rizières  en  dégradation.  L’analyse  de  ces

dynamiques  permettrait  de  comprendre  plus  clairement  les  transfigurations

économiques,  politiques  et  sociales  qui  apparaissent  au  chercheur  lorsqu’il  prend

comme point de départ de l’enquête un aliment.
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NOTES

1. Rapport de la dix-neuvième session du Comité de la Convention concernant la Protection du Patrimoine

Mondial Culturel et Naturel, Berlin, Allemagne, 4-9 décembre 1995, UNESCO, WHC-95/CONF. 203/16,

31 janvier 1996, p. 46.

2. La monnaie est en effet toute dévolue à l’intermédiation d’un échange de valeurs, puisqu’elle

ne dispose d’aucune valeur d’usage ; si l’argent n’est « presque » que cela, c’est que son vecteur

matériel (billets et pièces principalement) peut être détourné de sa fonction, en devenant une

pièce de collection par exemple.

3. Il n’est pas évident de décrire ce dernier, que je trouve problématique d’appeler « religion » ou

« chamanisme » ifugao. Disons simplement que cet univers de sens spirituel s’oppose, s’allie ou se

compare au christianisme dominant dans la province.

4. En Ifugao comme dans les autres langues de l’île de Luçon, on distingue, pour parler des repas,

deux grandes catégories linguistiques : le riz cuit (ex : hinamal en Ifugao tuwali, kanin en Tagalog)

et de ce qui peut l’accompagner (Ischa en Ifugao tuwali, ulam en Tagalog).

5. Interview d’A. B. (13/03/13), kadangyan et mumbaki de plus de 75 ans.

6. Le manibtib est un baki (de la catégorie de ceux dont l’effet vise des personnes) qui fait partie de

l’ensemble de nun-ahgang. Le but des cérémonies de cet ensemble est de demander aux divinités

et  esprits  familiaux une  protection  des  membres  de  la  famille  nucléaire  contre  toute  forme

d’accident  causé  ou  subi,  de  souffrance  et  de  mort.  Le  manibtib  a  plus  précisément  comme

vocation d’assurer la guérison d’une personne malade.

7. Interview d’A. B. (13/03/13), kadangyan et mumbaki de plus de 75 ans.

8. J’utilise à dessein ce terme, forcément impropre à décrire la réalité qu’il désigne ici, en en

gardant une définition minimale : le fait d’entretenir un rapport entre les humains et des forces

vues  comme  supérieures  et  préexistantes  à  ceux-ci.  Le  terme  de  chamanisme  s’appliquerait

plutôt, selon moi, à certaines activités liées à l’entretien de ce lien, comme la modification de leur

perception  par  les  « prêtres »  mumbaki lors  de  cérémonies  particulières.  Enfin,  j’emprunte,

comme d’autres (Acabado & Martin 2016) cette traduction de « religion » aux individus qui la

pratiquent et la nomment ainsi en anglais.

9. La consommation d’aliments n’est proscrite qu’en cas de cérémonie mortuaire faisant suite à

un événement considéré comme particulièrement tragique, comme la mort d’un enfant ou le

meurtre d’une personne.

10. Il n’est pas interdit aux femmes de s’enivrer, mais il leur est généralement demandé de le

faire discrètement, entourées par des amis plutôt qu’au moment de ces grandes démonstrations

publiques.

11. ANTOLÍN Francisco (traduction de SCOTT William H.), « Notices of the Pagan Igorots in 1789:

part two » in Asian Folklore Studies, N°2, 1971, pp. 27-132, citation p. 121.

12. C’est  encore  le  cas,  même  si  cela  se  raréfie  et  que  les  paiements  en  argent  soient

généralement  préférés.  Divers  systèmes  de  métayage  existent  cependant,  qui  impliquent  un

partage de la récolte entre le propriétaire et l’exploitant de la parcelle de riz.

13. Entretien  avec  L.S.  (18/03/15),  homme  ayant  entre  75  et  80  ans  et  ancien  menuisier-

charpentier.

14. Cf.  les  standards  présentés  dans  le  tableau  indicatif  des  prix  de  vente  recommandés  et

adoptés par la NFA : http://nfa.gov.ph/buying-selling-price ; s’il n’y a pas d’estimations du taux de

brisure pour le riz local, celles faites pour le riz importé montre des taux moyens situés autour de

20%.
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15. Notons  que  ces  défauts  pour  la  consommation  courante  peuvent  toutefois  s’avérer  des

qualités pour d’autres préparations plus ponctuelles, comme la bouillie de riz.

16. Faute  de  place,  je  ne  peux  développer  les  nombreux  exemples  de  ces  tactiques

quotidiennement actées dans la province Ifugao.

17. Entretien avec E.L. (06/08/18), homme de 45 ans, employé de sécurité, propriétaire de champ

de riz et réputé kadangyan.

18. Cela m’a été confirmé par de multiples entretiens avec des membres de l’équipe municipale

en place de 2016 à 2019. Voir aussi Palangchao (2016) ; Anonyme (2015); et Quitasol (2016).

19. Entretien avec A.C. (08/08/17), femme de plus de 70 ans et ancienne employée rizicole.

20. Entretien avec M.O. (20/08/17), homme de 45 ans, charpentier et agriculteur. 

21. Idem.

22. À  propos  de  ces  « besoins »,  K.  Marx  note  qu’il  importe  peu  qu’ils  « aient  pour  origine

l’estomac ou la fantaisie » (Marx 2017, 109).

RÉSUMÉS

La valeur,  cette propriété des objets et  des personnes,  apparaît  dans les rapports sociaux de

toutes formes, mais l’alimentation en compose un espace privilégié de redéfinition. Se concentrer

sur  la  trajectoire  d’un  aliment  permet  ainsi  de  décrire  en  détails  la  mutation  de  valeurs

économiques  tout  comme  le  réagencement  de  normes  au  quotidien.  Dans  la  Cordillère  des

Philippines,  les  changements  des  rapports  sociaux  qui  traversent  la  société  Ifugao  sont

particulièrement lisibles dans les normes de production et de consommation du riz. Suivre les

oscillations de la valeur attachée au riz dans la province Ifugao,  c’est  à la fois envisager des

adaptations  économiques  et  interroger  la  fabrique  quotidienne  de  l’appartenance  sociale.

L’article s’attache à décrire la désingularisation d’un aliment au profit de l’argent, une denrée qui

représente la valeur d’échange par excellence. Ce déplacement d’éminence symbolique soulève

des questions sur la manière dont le changement social se manifeste dans le rapport aux valeurs

économiques et sur les conséquences de la monétarisation du monde.

Value, a property of things and people, appears in all forms of social interactions; food, however,

is a privileged area of investigation for the study of its redefinitions. Focusing on the trajectory of

a specific edible item thus allows for the description of mutations in economic values and the

reshaping  of  everyday  norms.  In  the  Philippine  Central  Cordillera,  rice  production  and

consumption norms clearly reveal the change of social interactions in Ifugao society. Following

the fluctuations  of  values  attached to  the  rice,  the  article  tries  to  shed light  on economical

adaptations as well as on the daily making of social belonging in Ifugao society. It describes a

“desingularization” of an edible in favor of money, a type of good representing exchange value

par  excellence.  The shift  of  symbolic  eminence raises  questions  about  the  ways  social  change

manifests  in  the  rethinking  of  economic  values,  and  about  the  consequences  of  worldwide

monetarization.
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