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Rennes, PUR, 2018

Cécile Raulet

REFERENCE

Claude Coste et Sylvie Douche (éds.), Barthes et la musique, Rennes, PUR, 2018, 362 p.

Ce que je vais tenter de dire du « grain » ne sera,
bien siir, que le versant apparemment abstrait, le
compte rendu impossible d’une jouissance
individuelle que j’éprouve continiiment en
écoutant chanter?.

La musique est chez Roland Barthes, de maniére plus ou moins entremélée selon les
textes, ce qu'il aime, ce qu’il connait, ce dont il connait I'histoire, ce dont il défend une
connaissance et une pratique autres que celles qui I'entourent ou prévalent, ce dont il
cherche a parler, ce avec quoi il parle, ce avec quoi il pense, ce qu’il utilise pour
transmettre une expérience, ce qui (lui) permet de parler de littérature et de ce qu'il
veut penser, avec ce qu'il aime (parce qu’il I'aime, parce que cela lui donne a penser).
L’ensemble formé par les contributions du collectif Barthes et la musique, travaillant en
somme les différentes valeurs du et conjoignant un auteur et ce qui est pour lui plus
qu’un objet d’étude et de critique, permet de lier ces différents aspects - et démontre, si
cela était nécessaire, la richesse et les cohérences d’une ceuvre qui, lue a travers un
prisme, ouvre a des pistes variées, fait résonner la musique avec d’autres
problématiques propres a son auteur (certains contributeurs se livrent d’ailleurs au bel
exercice de faire parler des textes ne traitant pas frontalement de musique, et
montrent aussi que les textes sur la musique peuvent parler (aider a parler) d’autre
chose).
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Dirigé par Claude Coste et Sylvie Douche, Barthes et la musique est né d’un colloque
éponyme dans le cadre du riche centenaire, en 2015, de la naissance de Roland Barthes ;
I'agencement des contributions a été passé au filtre d’'une réorganisation faisant de
I’ensemble une intéressante croisée des chemins, a partir d’'un objet auquel les
contemporains de Barthes se sont peu attachés, d’'un théme assez peu traité par les
barthésiens. Le volume réunit barthésiens et musicologues, qui ont pour la plupart
accepté de dialoguer avec Barthes, et sur d’autres aspects de son ceuvre, plutét que d’en
discuter les propositions musicologiques stricto sensu, ce qui aide a la richesse du livre.

Du point de vue de barthésienne depuis lequel il a été lu, Barthes et la musique a donc
une véritable valeur en tant que volume, dans la mesure ou il rend compte de moult
facettes de l'objet « Barthes et la musique », et donne les clefs, nombreuses et
essentielles, sur le sujet. En premier lieu, le recueil embrasse le corpus concerné, a la
fois restreint en volume - quelques articles et passages thématisant la musique? - et
étendu : dans le temps, puisque la musique traverse toute ’ceuvre, et dans la variété des
interventions autant que des propos, puisque la musique irradie dans toute I'ccuvre de
Barthes. En second lieu, les contributions - d’apport par ailleurs inégal mais possédant
presque toutes une force d’interrogation, d’entrainement a interroger plus avant les
textes commentés - montrent bien que la musique est un élément important de la vie
quotidienne de Barthes: il la pratique (piano et chant, selon les périodes de sa vie, a
quoi s’ajoute une connaissance de la théorie et de 'histoire de la musique) et défend
fermement, quoique dans les faits cette hiérarchie soit atténuée, la primauté de la
musique jouée sur la musique écoutée®. On pergoit bien également, a lire Barthes et la
musique, que, dans sa vie créatrice, la musique constitue pour Barthes un référent et
une référence pour le discours, ainsi que ce que Frangoise Escal a appelé un « formant,
[un] schéme compositionnel* », et un conducteur pour la pensée.

Barthes et la musique, c’est d’abord Barthes s’attelant a construire un objet intellectuel
pour travailler a son intelligibilité, autant que questionner et défendre la nature
affective et donc singuliére des rapports de tel sujet a un tel objet. Comme recueil,
Barthes et la musique rend compte, mais épars, de nombre d’apports barthésiens
concernant la musique stricto sensu ; je donnerai donc une trop réductrice liste des
propositions ayant la musique pour objet de réflexion immédiat, que viendront
compléter celles évoquées au fil du détail des contributions.

La musique est chez Barthes le lieu par excellence de participation, d’expression et de
liberté du corps; les golits musicaux, trés sélectifs, a la fois historiquement et
sociologiquement marqués (il y a chez Barthes une importante conscience de
I'historicité de l'interprétation), sont intellectuellement défendus comme gofits®:
« Ordre manifeste, impérieux, du aimer/ne pas aimer : la musique. [Ordre de la valeur
absolue, ou plutét de la valeur absolument manifestée] », écrit Barthes dans ses fiches
personnellesé. En somme, parler de musique, ce sera traiter du pour-moi de telle ceuvre
(de telle ceuvre pour moi), plutdt que de la signification (& valeur absolue) de celle-ci.
Barthes, a partir de ce qui constitue bien un critére d’évaluation, revisite expressivité
et pathos; ce, notamment par une réflexion sur le grain de la voix, pensé dans cet
« espace (genre) trés précis ol une langue rencontre une voix’ » qu’est pour Barthes la
musique chantée : le grain de la voix, c’est « la matérialité du corps parlant sa langue
maternelle », qui ne se réduit pas au timbre, qui reléve du géno-chant opposé au phéno-
chant®; le « “grain”, c’est le corps dans la voix qui chante, [..] dans le membre qui
exécute’ ».
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Barthes réfléchit encore a l'intérét de la stéréophonie, a la force critique de
I'intermezzo, produit des réflexions sur le chant romantique, notamment sur la
maniére dont celui-ci active et fait jouer chez le récepteur le fantasme d’un « corps
unifié’® » ; ou encore, il pose des jalons pour articuler sensible et intelligible, déjouer le
paradigme entre « pure sensualité » et ordre tout puissant du développement!*.

La musique pour Barthes est encore 'un des écrins permettant de vivre, penser et
décrire la signifiance. C’est aussi pourquoi, comme expérience, elle aide a penser la
littérature, et en particulier le Texte, 3 y réver voire entendre une « musique du
sens'? ». L'histoire de la musique joue 13 un réle (la mélodie francaise a pour Barthes
« travaillé la langue a travers le poéme® »); si telle ceuvre, tel courant, sont tirés du
c6té de la théorie du texte, ils n’en sont pas dénaturés pour autant : c’est encore (aussi)
de musique qu'’il est question lorsque Barthes pratique ce genre de déports.

Parce que la valeur dépend du gofit, il est fort possible que, bien qu’absolue pour un
sujet, elle ne soit que peu partagée ; « valeur injustifiable, car il n’y a pas de critique
musicale™ », conclut la note barthésienne citée plus haut. Et pourtant, partant du
constat d’une prégnance de la «critique adjective (ou [de] Iinterprétation
prédicative) », Barthes interroge bien la critique musicale en tant qu'elle est une activité
d’écriture, et s’interroge sur la possibilité de la pratiquer autrement: « plutét que
d’essayer de changer directement le langage sur la musique, il vaudrait mieux changer
I'objet musical lui-méme, tel qu’il s’offre a la parole : modifier son niveau de perception
ou d’intellection : déplacer la frange de contact de la musique et du langage ».

Dans le méme temps, Barthes travaille a une certaine transmission de ses gofits - qui
acquiérent alors une force d’enseignement double, puisque le discours malgré tout
produit véhicule telle conception, singuliére, de tel compositeur ou ceuvre, et une
réflexion (réflexive) sur I'évaluation. L’expérience musicale (que Barthes pense a partir
de celle de Schumann) ne reléve pas du domaine de I'intelligible mais « de ce qui bat
dans le corps » et partant d’un corps « qui bat'® » — encore cette matiere peut-elle étre
dite, rendue intelligible, c’est une grande composante de I'art barthésien.

Tout cela pour rappeler, ou faire connaitre, partiellement, la variété des chemins que
pouvaient emprunter les contributeurs s’attelant au sujet « Barthes et la musique ».
Cerner activité qui consiste a écouter, penser ce qui du corps d’un compositeur bat
dans sa musique, interroger sa propre pratique musicale, se rendre 3 méme de
comprendre ce qui point ou non a I’écoute d’une ceuvre ou d’une interprétation, le tout
sciemment articulé a une subjectivité dont la conception est en travail constant : on voit
que les idées avancées par Barthes sur la musique relévent du domaine de la pratique.
C’est sur cette derniére que Claude Coste et Sylvie Douche, qui ont dirigé Barthes et la
musique, ont décidé d’axer leur introduction (digne de ce nom, puisque ses auteurs ne
se contentent pas de présenter les contributions, mais bien d’introduire, a leur
maniére, savante et sensible a Barthes, au sujet qu’ils proposent).

Ce méme fil structure le volume: la premiére partie porte sur la pratique de
composition et de jeu de Barthes ; la seconde sur celle du commentaire : critique écrite,
notations plus ou moins développées lors d’entretiens et commentaire trés personnel
de la musique aimée a la radio ; la troisiéme se penche sur la musique chez Barthes en
tant qu’elle est un « objet d’inspiration, un modeéle pour toutes les formes de création »
(p. 11). « Si la musique se décline au propre et au figuré, si elle irrigue toute I'ceuvre,
c’est qu’elle est profondément liée au processus de vie » (p. 12) : la quatriéme partie fait
jouer de multiples maniéres « la musique, la vie », et accorde une place particuliére a la
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voix (qui, dans les jeux de présence et d’absence qu’elle active, permet d’articuler
« matérialité du présent » et « conscience tragique de I'existence »). La cinquiéme et
derniére partie fait entrer Barthes en dialogue avec d’autres figures produisant une
pensée de la musique, a partir d’une pratique de la musique elle-méme, de I’écriture, ou
de la philosophie.

Pratique

Le volume comme ensemble permet donc encore de prendre la mesure de I'intrication
fertile des différentes pratiques barthésiennes concernant la musique. Pour détailler
certains des apports de Barthes et la musique, on suivra ce fil des pratiques, mais selon un
ordre autre, afin de ticher de montrer autrement encore la fertilité du volume (et,
parce que celle-ci est réelle et fait la qualité de 'ensemble, on se permet de regretter un
nombre certain d’erreurs dans la transcription des citations et des entretiens, dans les
renvois aux ceuvres, ainsi que quelques menus problémes de langue).

Le volume s’ouvre sur la pratique de la musique au sens le plus strict du terme, a savoir
le jeu et la composition. Sylvie Douche propose non un simple compte-rendu de la
production de Barthes (une quinzaine de piéces entre 1934 et 1941, composées au
piano, et « majoritairement pensées pour piano »), mais une véritable analyse faisant
voir chez Barthes compositeur des constantes, et une personnalité. Cette derniére est
plut6t de joueur amateur que de compositeur, ce qui ancre avec profit la figure de
I’amateur, trés en vue chez les barthésiens, dans la pratique de la composition méme.
Douche a la fois dépouille et analyse les archives, décrit la musique composée, établit
des liens entre créations et données physiques (les mouvements de la main) et plus

largement biographiques, et relie la production musicale de Barthes a ses autres
pratiques artistiques.

Analysant le « discours musical de Barthes », le travail de Sylvie Douche présente
encore l'intérét d'un rapprochement avec I'écriture (les premiers textes coincident
avec la fin de l'activité de composition) et en particulier avec les « stylémes »
barthésiens, tel travail court donc aussi les risques inhérents a I'acte d’accoler a la
création musicale la grille de lecture d’une autre pratique ; sont ainsi mis en regard
développement sur ostinato et spirale, développement thématique limité, pieces courtes
et fragment. Plus qu’entre écriture musicale et écriture « verbale », le paralléle
véritablement fécond est sans doute entre musique composée - expérimentée - et
commentaire (notamment de la musique) : cette approche gagne toute sa force lorsque
des liens sont esquissés entre des dissonances, voulues par Barthes mais jugées
incongrues par Douche, et ce qui sera dit plus tard par I'écrivain lui-méme de la
musique et en particulier de la tonalité et de la dissonance.

Pratiques culturelles

Certaines contributions s’attelent aux pratiques culturelles de Barthes: Hervé
Lacombe détaille les modalités et explore les possibles raisons d’une absence de gofit de
Barthes pour l'opéra, peut-étre son rejet, en tout cas un intérét « différé, médié,
compliqué » (p. 101). Ses pratiques culturelles rendent compte de ses gofits, pensés par
Barthes comme irréductibles et ne devant pas étre éteints, puisqu’ils sont ce avec quoi
il écrit (avec quoi il faut écrire). Ce qu’illustre Ralph Heyndels, qui, a partir du texte de

Transposition, 8 | 2019



Claude Coste et Sylvie Douche (éds.), Barthes et la musique

Barthes de 1978 sur le Palace, mythique music-hall, théatre et haut lieu de la nuit
parisienne, écrit sur une « présence absente », sur I'absence de la musique dans un
texte sur un lieu ou elle est pourtant vive et présente. Heyndels aborde donc
indirectement la double question du gofit et des goiits de Barthes, a travers celle de la
situation dans laquelle se trouve I’écrivain au moment de composer son texte.

La centralité de ses gofits personnels dans la production de Barthes se percoit tres bien
quand Florence Fabre analyse '« affinité profonde et intime » qui unit Barthes a
Schumann, Schumann, pour Barthes et chez Barthes, c’est a la fois ce qu'’il aime, ce avec
quoi il entretient un contact physique et ce qui lui fait percevoir au mieux la vie du
corps dans I'ceuvre, ce qui lui permet de comprendre ce qu’il aime dans la musique,
celui qui pratique des formes aimées (on notera un entrecroisement fécond : ces formes
sont aimées et défendues parce que pratiquées par Barthes lui-méme, appréciées parce
qu'elles lui permettent I'exercice d’'une projection légére en méme temps que d’une
réflexivité détournée, et désirées sous la forme du modéle en méme temps que de
l'utopie). Fabre prend également a bras-le-corps la problématique question de
I’analogie entre une écriture musicale aimée et une écriture verbale (voir les p. 63-68).

A travers la figure de 'amateur, Barthes propose une conception générale et singuliére
de la pratique (2 laquelle il ne faut cependant pas donner I'exclusivité). Coste et Douche
rappellent que I'amateurisme, dont Barthes fait « une philosophie et une poétique »,
« n’exclut nullement 'art savant et I'inventivité la plus inouie » (p. 17-18), on voudrait
ajouter : ni non plus la rigueur de la pensée autant que de la création. L’amateur n’est
pas nécessairement dilettante, ni en demi-teinte, et tout en lui est actif. Pour Mathias
Ecceur, cette figure, « avant d’étre déplacée, reportée vers les objets les plus divers, se
forge dans I'expérience musicale - c’est-a-dire précisément dans une pratique - et, plus
tard, se précise dans les quelques écrits portant sur la musique » (p. 170) ; si I'on veut
envisager toute la portée d’une telle figure, notons qu’il faut cependant, complétant
immédiatement ce rdle séminal de la musique, prendre en considération I'intrication
des pratiques artistiques qui fait aussi 'originalité et la force de la figure barthésienne
de 'amateur?’.

« Celui qui a la fois aime et fait » (p. 170) est donc nécessairement praticien, engage son
corps. La figure est également politique, car il y a une « gratuité de la pratique de
I’'amateur, au sens ol sa production est soustraite a tout impératif d’échange » (p. 174) -
Ecceur montre plus largement que la musique, comme pratique et comme objet de
réflexion, participe de la lutte contre les travers bourgeois, notamment la logique de
consommation et la passivité que celle-ci implique (ce qui explique encore que la
musique joue un réle crucial dans le renouvellement de la conception du lecteur, et une
réflexion pédagogique).

Plus imagées, et devant néanmoins toujours autant a la musique, sont les attentions
portées aux maniéres de jouer, produire et écrire de Barthes. Si Frangois Noudelmann
débute son essai en soulignant la séparation - défendue par Barthes afin, selon
Noudelmann, « de préserver le domaine du jeu de la prose savante » - de la musique
jouée et de la musique dont on parle, la suite entreméle a raison le jeu musical et le jeu
de la production intellectuelle. Ce point est illustré par I'objet méme de la contribution,
le doigté, qui renvoie a une certaine discipline de jeu (et une critique de
'asservissement des corps qui a elle aussi pour nom discipline), en méme temps qu’a
« une phénoménologie, une psychologie, une érotique, une politique et une éthique »
(p. 54). Noudelmann articule sens premier et force métonymique du doigt, du tact, de la
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pression, de la mesure, et pratique, héritage proprement barthésien, I'amphibologie qui
fait le sens fructueux.

Diana Knight, elle, s’attache a la musicalité, a la force musicale, de 1’écriture de Barthes
(en fait a sa maniére une pratique musicale), & partir de «l'air barthésien » que
constituent les notes du Journal de deuil, « composées entre la mort de sa mére et la
sienne ». A partir d’un texte de Barthes écrit pour soi (pour soi seul, non destiné a
publication®) et de 'ceuvre de Barthes une fois endeuillé, I'auteure propose elle-méme
une belle variation autour de la lettre r et du mot qir, repére jeux d’homophonie et de
formes, ainsi que quelque chose comme des refrains (et donc une rythmicité).

Parole

Si écouter de la musique est une activité solitaire en ce qu’elle met en jeu I'individu
singulier, avec son affectivité propre, faire écouter ce que l'on aime, c’est prouver
autrement qu’écouter constitue un acte autant qu’une attitude, qu’écouter, c’est faire.
Guido Mattia Gallerani pose avec justesse que « la radio est le lieu d'un renversement de
I’écoute de la musique. C’est le passage a une pratique différente de celle de 'amateur
de musique, mais une pratique de la musique tout de méme » (p. 154), dont le cadre est
celui d’'une « écoute collective » (p. 160) ; dans ses interventions radiophoniques autour
de la musique, Barthes démontre donc que I'extréme singularité des goiits musicaux
n’exclut pas un relatif partage.

22 Jean-Claire Vangon fournit une analyse des deux émissions de France Culture dans

lesquelles est intervenu Barthes («1'objet [..] est constitué par linvité qu’elles
accueillent plus que par la musique quelles font entendre »); le dispositif - la
personnalité « établit une programmation “égoistement” conforme a ses gofits les plus
chers » (p. 134) - entre en adéquation avec les positions autant que ’ethos de Barthes,
telle est sans doute la clé de la fertilité de telles expériences. La nature de ce que I'on
tire a « écouter Roland Barthes écouter » est double : « ces émissions permettent a qui
les écoute d’en apprendre sur Roland Barthes - notamment la maniére dont le concept
de “moire”, central dans sa pensée des années 1970, prend probablement racine dans
une expérience musicale de la tonalité » (c’est I'objet principal de 'article de Vangon)
et « sur la musique que Barthes fait entendre, grdce a la langue dont le critique fait
usage » (p. 143 ; je souligne). Ecouter Barthes écouter, c’est donc aussi le regarder faire,
I’entendre dire autrement que comme il écrit, retrouver encore la question de la
possibilité de dire (la musique, le reste) : Vangon livre une analyse (riche aussi de ce
quelle interroge la parole barthésienne au moyen d’outils barthésiens) de la maniére
dont Barthes parle de la musique, et, ici surtout, de morceaux précis ; ce, grace a I’étude
d’une langue qui « met I'auditeur en situation d’entendre ce a quoi il n’aurait pas sans
cela été nécessairement sensible, et sait mobiliser, non seulement I'attention de cet
auditeur, mais aussi tout son corps.» Je ferai cette remarque que I'expérience
radiophonique alliant Barthes et la musique ouvre a la question d’une transmission de
la musique, et peut pour cela étre éclairée par la conception du réle, de la fonction et de
la vertu critiques de Barthes: on dira que, comme le critique littéraire propose une
lecture, la « parole de 'homme qui écoute » oriente 'auditeur : Barthes infléchit un
temps I'écoute par une «langue qui donne la responsabilité du sens a celui qui
I'écoute » (p.142). En 1963, Barthes demandait a la critique qu’«elle affiche ses
choix? », toujours idéologiques, ce qui est faisable littérairement, en en travaillant la
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formulation : « le critique affronte un objet qui n’est pas l'ceuvre, mais son propre
langage. Quel rapport un critique peut-il avoir avec le langage ? C’est de ce c6té qu’il
faut chercher la “subjectivité” du critique?' » ; en 1978-1979, a la radio, c’est d’une
certaine facon tout ce pourquoi on le convie, et ce qu'il pratique, rendant un principe
critique effectif, tout en lui imprimant une torsion, musicale.

Ecoute

On I'a mentionné, Barthes formule une conception de ’écoute qui, si on la fait rejaillir
sur les modes de lecture, de la partition comme du livre, invite plus largement a
renouveler le rapport aux ceuvres, le regard que I'on porte sur elles, la maniére d’en
parler ; de I’écoute, on peut faire une fagon de porter attention, d’exercer une attention
de nature singuliére dirigée vers les ceuvres.

Yves Citton démontre a sa maniére la cohérence de I'ceuvre de Barthes en suivant tout
au long de celle-ci une méme intuition, a savoir «une certaine conception de
I'expérience esthétique et de la vie des ceuvres d’art, articulée par une dynamique
attentionnelle dont l'article “Musica Practica” (1970) donnera tardivement la
description la plus essentielle » (p. 185). L’attention est un faire, du c6té de la praxis, qui
suppose également de faire attention a; elle fait jouer des liens variés entre présent et
passé, implique le corps; le «faire attentionnel » implique le sujet, « me permet
d’habiter activement » le temps, notamment par des détours salvateurs, qui déroutent
'attention et la rendent autrement productive, suivant des rythmes inédits. Citton
propose donc de penser avec Barthes une « dynamique attentionnelle », qui est aussi
une certaine éthique, au sens large : une maniére de se tenir dans le monde, une
« participation active et créative, dont la performance instrumentale constitue le
modeéle » (p. 185). Partant d’une lecture fidéle de Barthes, qui a travaillé a reconfigurer
le « fossé entre créateurs et récepteurs, operatores et spectatores » (p. 199), Citton, porté
par ses interrogations personnelles, s’écarte de Barthes, mais montre aussi ce que I'on
peut en faire: que l'on adhére ou non a ses questionnements et approche, a un
vocabulaire et un systéme de représentation trés personnels, le propos porte
incontestablement un regard inédit sur l'ceuvre barthésienne et formule une
proposition importante.

Pour Barthes, I'écoute n’est pas la simple « venue d’'un signifié », il en fait quelque
chose d’actif, et qui « oblige le sujet a renoncer a son “intimité” » ; « I'écoute parle »,
mais aussi, on lui demande de « laisser surgir? ».

Frangois Balanche propose une lecture croisée de « Barthes selon Boucourechliev selon
Barthes », fidele & une lecture mutuelle, 3 un croisement des pensées; Balanche
pratique donc une histoire intellectuelle qui est moins celle des influences (décernant
des primautés chronologiques) que celle d’une fécondité des penseurs d’'une méme
période, d’'une fécondation des idées des uns par celles des autres, la mise en lumiére
d’une « Weltanschauung partagée » (p. 320). Barthes et Boucourechliev se rejoignent sur
la difficulté de parler de la musique et de nombreux autres points, et Balanche élit
parmi eux celui de ’écoute. 1l détaille les éléments d’'une pensée de I'écoute, a la fois
privée et dans I'espace social, selon trois axes - « reconsidération de I’écoute »,
« réhabilitation de 'auditeur » et « reconfiguration d’un monde » « & la mesure » de ces
redéfinitions - qui dessinent ensemble un « fait musical total » (p. 310).
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Il en ressort que ’écoute chez Barthes comme chez Boucourechliev constitue un type
d’attention qui est un faire - varié, car il dépend de ce qui est écouté -, un faire qui
implique pleinement I'auditeur®, mais aussi « suppose et implique la réciprocité », du
moins pose, et repose sur, un « espace intersubjectif ». On relévera la force politique
d’une telle proposition, attachée au trouble voire au « renversement » des rapports de
pouvoir qu’elle induit ; on notera aussi le « terreau critique » dans lequel s’enracine la
« reconfiguration de la société » qui va de pair avec les modifications de conception de
I’écoute et de I'auditeur, et concerne bien siir les pratiques culturelles. Les positions sur
ces derniéres, ainsi que sur I’exercice du gofit d'une part, de I’analyse d’autre part, sont
des points ou les réflexions de I’écrivain et du compositeur se ressemblent moins
qu’elles ne se completent. Balanche ouvre également des pistes a partir de ce qui sépare
Boucourechliev de Barthes et inversement, dans leur rapport respectif a la musique,
différence due bien siir 4 la position de 'un et I'autre vis-a-vis de celle-ci (en matiére de
musique, 'un est artiste, 'autre amateur).

Pensée

Barthes et la musique traite encore d’'une autre pratique en nous renseignant sur la
maniére dont Barthes pense la musique. Ainsi, a travers une traversée de la production
historique et critique sur les castrats, Timothée Picard montre que « la figure du castrat
et la problématique de la voix sont largement prises dans des préoccupations de genres,
de sexes et de sexualités » (p. 214), et met en lumiére une spécificité de Barthes, chez
qui le castrat ne tient pas, en tout cas pas en premier lieu, un réle allégorique. « A la
fois modele et contre-modele, désirable et terrifiant » (p. 222), le castrat de S/Z apparait
comme un bon moyen d’articuler le double aspect des réflexions sur une telle figure, a
savoir d’une part le pan psychanalytique de I’analyse des rapports des hommes
homosexuels a 'opéra, d’autre part, plus visibles dans le livre de Barthes, les jeux de
désexuation et de troubles dans le genre. On comprend que sur ces deux points et des
questions adjacentes, S/Z déplace les lignes, Barthes se place autrement.

Thomas Baldwin étudie de son cdté la métaphore chez Proust telle qu’elle est pensée
par Barthes, et la musique comme métaphore chez Barthes pour parler de Proust.
Baldwin montre que I'idée de « variations sans théme » permet a Barthes de parler de
Proust et du travail du critique : « pour Barthes, le critique n’est ni un interpréte, ni un
exécutant, ni un performeur des variations déployées dans le texte de Proust, mais un
opérateur, I'on pourrait encore dire un auteur, des variations qu'’il effectue sur celui-
ci. » (p. 204). Baldwin développe ces idées, fécondes mais non développées par Barthes,
a partir de textes de Proust et du séminaire (inédit) que Barthes lui a consacré a Rabat
dans I'année 1969-1970 ; Baldwin ouvre a une réflexion (plut6t qu’il ne la développe, et
ce qu'il en fait mériterait une véritable discussion) sur la maniére de créer de Barthes
lui-méme, qui ne reléve sans doute pas exactement des « variations sans théme », mais
me semble proche de ce que dit ailleurs Barthes de Proust, parlant d’'une ceuvre qui
serait « une sorte de galaxie qui est infiniment explorable parce que les particules en
changent de place et permutent entre elles » (cité p. 203).

Complétant un ensemble formé par les contributions faisant au passage sa place a
Proust dans I’analyse et le commentaire de Barthes, s’appuyant, aussi, sur Proust, pour
comprendre et développer des réflexions de Barthes, Eric Marty enrichit le dossier des
rapports de Barthes a Proust, des différents réles de Proust chez Barthes, en montrant
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comment ce dernier se démarque de I'un de ses grands textes tuteurs. Pour Marty,
Barthes oppose a une certaine naiveté de Proust cet « objet musical supérieur » qu’est la
gamme, et partant, au souvenir proustien, une « mémoire objective ou objectale »
(p. 277). L'auteur pointe et démontre I'effort de Barthes - rare parmi les écrivains et
penseurs de son époque - pour constituer la musique en objet (I'élever a la dignité
d’objet). S’opére quelque chose comme une démythification qui permettrait
précisément de parler de musique, avec justesse et rigueur.

Dans un article passionnant, Christophe Corbier travaille I'idée d’une autre histoire de
la musique, organisée selon de nouveaux axes, aiguillée par d’autres objets*; celle-ci
est traitée en filigrane tout au long d'un texte qui rend compte de glissements de
Barthes 'amenant a penser la voix - « la voix, résume Corbier, c’est le signifiant qui se
montre sans que I'expression lyrique prenne le dessus » (p. 86) -, a fonder cette histoire
de la musique sur le corps. Au fil d’une histoire de la musique-chez/pour-Barthes,
Corbier met donc en lumiére I'articulation de la musique et des autres arts, notamment
a partir de la décennie 1960 (et en particulier dans les Essais critiques (1964), ce qui
mérite d’étre relevé, puisque ceux-ci sont rarement abordés de ce point de vue par la
critique barthésienne).

La pensée de Barthes sur la musique apparait avec profit dans des rapprochements avec
penseurs, écrivains, qui nous disent aussi comment pense Barthes et comment penser
avec lui la musique.

Faisant bien sentir les nuances au sein d’un rapprochement trés fondé, Yvan Nommick
procéde a une belle étude comparée de la « présence du piano dans la pensée musicale
de Roland Barthes et de Vladimir Jankélévitch » ; cette pensée a tout a voir avec la vie
musicale de I'un et 'autre. La mise en regard des deux auteurs repose sur une pratique
du piano telle qu’émerge une réflexion sur I'amateurisme ainsi que la mise en avant de
I’écoute de soi-méme jouant plutdt que celle des professionnels, parce que «la
jouissance de la musique passe par la sensibilité tactile » (p.287), que prime «la
musique avec laquelle on a un contact charnel » (p. 286). En commun également, le fait
que le corpus de compositeurs commentés s’élabore selon gofits et affects plutét que
raison (p. 295). Enfin, I'importance de la pratique et ces points précis décident d’une
pensée musicale qui est une pensée - commentaire et éventuelle théorisation - a partir
de ce que I'un et I'autre aiment ou rejettent. Quant aux goiits eux-mémes, une certaine
communauté apparait encore, puisque Barthes et Jankélévitch (bien que chacun a sa
maniére) « mettent en relief la fagon dont leurs compositeurs aimés dépassent, ou
quelquefois rejettent, les techniques de développement thématique motivique »,
expriment un « refus du développement discursif dans la composition musicale »,
apprécient et défendent la «juxtaposition rhapsodique» (p.296); Barthes et
Jankélévitch s’avérent sur ce point des penseurs sensibles a et dans leur siécle, puisque
la réflexion sur la musique au xx° siécle met au centre la question de la forme musicale
(ce qui entre en résonance avec les pratiques de composition de Barthes lui-méme
décrites par Sylvie Douche).

Julien Labia propose une forme d’état des lieux (peut-étre plus des pratiques que des
idées) de la philosophie de la musique, cet état des lieux est fonction de Barthes, d’ou sa
vitalité. En retour, Labia procéde a un début de mise en perspective (a vertu
contextualisante comme projective) des réflexions de Barthes au regard de la
philosophie de la musique (ce rapprochement fécond concerne principalement
I'ontologie de la musique, mais aussi la pensée formaliste). Mais, s’il montre bien ce que
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Barthes peut apporter aux attitudes philosophiques (rapport a I'objet, forme
d’implication, écriture), en quoi Barthes peut aider a penser philosophiquement, Labia
traite finalement peu des propositions de Barthes, il ne discute que peu
philosophiquement avec lui, sans doute parce que la force active, de nature
philosophique, de I'ceuvre de Barthes est trop importante pour un article. On peut
cependant, a la lecture de Labia, commencer de lister ce qui reléve d’une dimension
philosophique de 'ceuvre entrant en résonnance avec des questionnements possibles
de la philosophie de la musique. Citons péle-méle des pistes qui font de Barthes un
interlocuteur : I'importance et le réle du corps dans l'interprétation comme dans
I’écoute ; le role tenu par le romantisme allemand dans et pour la pensée musicale ; le
rapport a la musique de celui qui en parlerait philosophiquement, reposant sur une
expérience et donc une pensée de I'expérience ; la réflexion portant sur I’acte de parler
(philosophiquement) de la, ou de telle, musique ; la question cruciale du langage avec
lequel on parle de musique. Labia évoque enfin une possible direction a donner a
I'abord de la musique par la philosophie en suggérant, selon une proposition
rencontrée chez Barthes lui-méme?, de « renoncer un instant tout aussi bien a la
musique “en soi” qu'a celle “pour tous” » (p. 351), c’est-a-dire, de nouveau, de changer
« I'objet musical ».

Pour continuer d’explorer comment pense Barthes et comment penser avec lui la
musique, on peut revenir au texte de Corbier, parce qu’il pose les jalons d’une histoire
de I'objet musique chez Barthes, a la fois linéaire et entrecroisée (d’'un mémoire datant
de 1941 a 1978), et montre que cette évolution va de pair avec celle du « statut du
théitre et de I'image dans sa réflexion » (p. 81) ; Corbier suit notamment un objet tel
que la choreia (la part de musique qui y entre) dans la pensée de Barthes, le rdle dont
elle est investie, puis les changements de perception qu’elle subit, en particulier au
contact du Japon, étape cruciale dans la progressive mise en avant de la voix par
Barthes (voir les p. 80-88). Corbier produit de surcroit une réflexion stéréophonique
grice a laquelle on constate que Barthes pense avec la modernité, et y conjoint d’autres
maniéres ; que ’entremélement d’une interrogation sur le Texte et d’une modalité
renouvelée d’évaluation de la musique s’inscrivent sans rupture « dans le cheminement
du sémiologue » ; ou encore, que varie la prégnance du regard ou de I’écoute dans la
hiérarchie sensitive de Barthes, liée a la force de conducteur intellectuel allouée a la
vue ou a 'ouie selon les périodes.

Ecriture

Mathieu Messager propose une rencontre qui n’eut jamais lieu, celle de Barthes et
Pascal Quignard, et produit une approche comparée dessinant « les linéaments d’une
conceptualisation assez proche de la musique » (p.327), principalement en ce qui
concerne la « valeur singuliére de la “voix” », comme « symbole d'une perte, plurielle et
étagée » (p. 328). Perte dont Messager montre qu’elle n’est pas seulement de nature
déceptive. Pour Barthes, ce que Messager lit comme une « jouissance de la perte », « se
dit positivement par I'intermédiaire de la théorie textualiste ; cC’est en elle qu'’il trouve
le ferment pour penser la musique en termes d’érotique ou d’immédiateté qui reste
hors métalangage » (p. 331).

Or, certes, le piano n’est pas pour Barthes un objet théorique, et il y a beaucoup dans la
musique qui échappe a la prise du métalangage, et pourtant, Barthes parle de la
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musique en accommodant un vocabulaire et des idées issus de la théorie du Texte, et
parle de ce dernier avec la musique, active des éléments de théorie musicale et
d’histoire de la musique dans la pensée littéraire (le texte de Corbier en donne une
illustration détaillée, avec le contrepoint et I'articulation entre théme et variations,
voir les p. 89-94) ; comme si écrire sur réclamait de passer par autre chose. Dans ces
échanges et jeux d’aller-retour, on rencontre la recherche d’'un équilibre, jamais
définitif, jamais fixé (ce pourquoi dialogues et oscillations entre métalangage et mise en
doute de la capacité du langage a dire I'aimé évoluent mais perdurent), entre
irréductibilité du gofit, part d’impossible et tentative inlassable de dire. L’écriture de la
musique, parler de, parler sur, savoir s’il est possible, et comment, de parler de la
musique et plus largement d’une ceuvre, constituent un probléme qui peut donc
intéresser conjointement musicologues et barthésiens. C’est 1a un dénominateur
commun a nombre de contributions de Barthes et la musique, parce que c’est 'une des
grandes questions de Barthes, qui constate: «il est trés difficile de conjoindre le
langage, qui est de l'ordre du général, et la musique, qui est de l'ordre de la
différence? » ; la solution n’est pas dans ’'abandon au silence ou a l'ineffable, mais dans
la tentative : « le systéme du langage et la valeur asystématique de la singularité doivent
[...] se confronter » constate Patrick Ffrench comme préliminaire a son propos (p. 246 ;
je souligne). D’ou1 se révele I'un des intéréts de la lecture de Barthes parlant de musique,
de tentative de et d’invite a travailler le discours que 'on va porter sur la musique.
Nommick, par exemple, montre comment « écrire sur la musique » est un probléme
commun a Barthes et Jankélévitch : pour ce dernier, I'« ineffable déclenche en ’homme
I’état de verve » (cité p. 297), et I'on a vu que Barthes propose de changer 1'objet - c’est-
a-dire le point de vue depuis lequel on I'aborde -, de « déplacer la frange de contact de
la musique et du langage? »; 4 ces questions, tous deux développent des solutions
pratiques voisines.

Sur ce point crucial, la contribution de Christophe Corbier fournit encore d’importants
éléments, en proposant indirectement une véritable réflexion sur la critique musicale,
qui vaut aussi pour, du moins renseigne sur, la critique - littéraire, picturale et
théatrale, tous types pratiqués par Barthes.

peut-on « écrire la musique » sans écrire « sur » la musique, sans accomplir la tiche

du critique qui utilise un métalangage pour parler « sur » un texte ? Comment ne

pas trahir par le langage une expérience dont les modalités ressemblent a la lecture

du « texte de jouissance » et a I'expérience de « I'inexprimable amour » [Fragments

d’un discours amoureux, OC, V, p. 129] ?

La proposition « sur » est de toute évidence la clé du probléeme en ce que sa

présence introduit une distance, et méme un « distancement », tandis que sa

suppression permettrait I'atténuation du clivage langage/musique, analogue au

clivage langage/amour. (p. 78)
C’est dans cette contribution, ou il est le plus question de la subjectivité, que la
démonstration de la validité intellectuelle des idées barthésiennes qui lui sont
attachées (adjectif, jouissance) est la plus rigoureuse. Ce qui n’est pas un hasard,
puisque Corbier travaille a montrer les valeurs en jeu dans le discours sur la musique,
et que, pour Barthes, « commenter la musique, c’est affirmer la valeur sur laquelle
repose I'évaluation proposée par le critique » (p. 79) : si les valeurs sont subjectives,
leur exposé, préalable a tout commentaire, est condition éthique de la validité de celui-
ci.
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Avec la musique

Enfin, il est une autre grande pratique barthésienne qu’abordent, directement ou
indirectement, les contributeurs de Barthes et la musique : penser avec la musique. Pour
travailler la barthésienne « tension entre deux forces opposées : I’évaluation singuliére
et l'analyse métalinguistique », Patrick Ffrench convoque le « concept »
d’acousmatique (le mot désigne un bruit dont on ne voit pas la cause ni/ou 'origine, et
renvoie désormais bien slir aux propositions de Pierre Schaeffer). « Pas décisif dans
l'isolement formel de I'objet » (p. 246), 'acousmatique est mise en travail au contact de
ce qu'est la voix pour Barthes. L'intérét de I'essai réside moins, peut-étre, dans les
« variantes de la situation acousmatique » que Ffrench trouve dans I'ccuvre de Barthes
-il montre dailleurs que la voix-selon-Barthes ne se plie pas au «scénario
acousmatique » -, que dans l'ouverture d’une perspective: celle d’approcher, de
décrire, quelque chose d’une méthode intellectuelle de Barthes. Il me semble en effet
que l'acousmatique permet d’entrevoir une maniére de penser, qui dépasse la seule
analyse musicale, mais que I'exercice et la pensée de la musique orientent. Avec
I'acousmatique, il est question -Ffrench l'a bien vu, qui parle du «geste
épistémologique » de Schaeffer - d’attitude dans I'appréhension de I'objet: pour
Schaeffer, 'acousmatique, et plus particulierement I’enregistrement et la « pure
écoute » qu'il permet d’un «signal physique » répété, aboutissent a poser « I'objet
sonore comme une perception digne d’étre observée pour elle-méme? ».
« L’occultation des causes [...] devient un préalable, une mise en condition délibérée du
sujet? », « 'acousmatique correspond a un renversement du parcours » - ’on pourrait
notamment croiser ces modalités avec celles impliquées par le déplacement préconisé
dans « Le grain de la voix » cité plus tot. La communauté formée par Schaeffer et
Barthes réside donc dans la démarche qu'implique le changement de point de vue : « la
situation acousmatique [...] nous rapproche de l'acte d’écoute et fonctionne donc
comme un déplacement paradigmatique dans I’analyse de 1'objet musical » (p. 247) ;
avec I'acousmatique, il est possible de travailler concrétement une position critique vis-
a-vis de I'objet.

« Peut-étre qu'une chose ne vaut que par sa force métaphorique ; peut-étre que c’est
cela la valeur de la musique : d’étre une bonne métaphore » écrit Barthes en 1978%, et
beaucoup de contributeurs relaient ce qui doit étre lu comme une proposition fertile,
mais non une vérité unique, car cette option limiterait beaucoup la description des
rapports entre Barthes et la musique. Ecoeur remarque que « le transit de la figure [de
I'amateur] nous indique que la musique elle-méme, irréductible 4 un comparant a
vocation purement explicative, prend une fonction initiatrice dans des réflexions qui la
dépassent de beaucoup » (p. 183) ; Corbier signale que la musique se trouve souvent
chez Barthes « sur une ligne de créte entre métaphore et exemple » (p.91); dans
'analyse de Baldwin, la métaphore n’est pas que métaphore, notamment parce qu’elle
sert aussi a parler de la destruction de la métaphore, et donc se travaille elle-méme,
selon une énergie qui n’est pas seulement métaphorique ; quand Balanche distingue
chez Barthes le discours sur la musique du discours sur la lecture, c’est 4 raison je crois,
parce que cela permet de montrer de maniére marquante la proximité, les nuances et la
possibilité de comprendre, d’éclairer, de renouveler les pensées sur lecture et musique
par leur rapprochement sans identification - par un rapport qui fait de la musique plus
et autre chose qu'une métaphore.
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Comme beaucoup d’autres contributions, Noudelmann voit dans la musique ce qu'il
nomme une « ressource figurale », et remarque que Barthes « approche au plus pres la
rationalité affective et psychique de la vie avec et par la musique » (p. 53). Si la musique
est bien un/du matériel pour penser (notamment peut-étre selon un processus
métonymique de transposition a d’autres objets de pensée), il faut retenir la diversité
des réles qu’elle tient dans la production de Barthes, et surtout, I'imbrication de ceux-
ci. La musique est donc, me semble-t-il, toujours plus qu'une métaphore, a la fois parce
que son réle est autrement quotidien et fondateur, et parce qu’elle est pour Barthes une
réserve poiétique qui ne reléve pas que de I'image ou de I'imagé, ce que certaines
contributions du volume Barthes et la musique montrent sans le souligner.

Barthes et la musique rend compte de la variété des rdles tenus par la musique, invite a
produire intellectuellement pour la musique ce que Barthes défend en parlant du corps,
a savoir une « extension un peu métonymique » de l'objet, permettant d’en saisir
ensemble tous les enjeux - et de comprendre qu’il y a chez Barthes non seulement des
problématiques propres a la musique et d’autres a la littérature, mais encore qu'il est
des problématiques barthésiennes communes a la musique et a la littérature, nées de la
maniére singuliére dont il aborde 'une et l'autre. Peut-étre parce qu’il a été lu plutdt
du coté de Barthes que de celui de la musique, Barthes et la musique me semble
principalement renseigner sur ce que peut faire la musique aux études barthésiennes ;
et pourtant, comment parler de musique, dire la littérature, « comment faire se
succéder les thémes dans le temps» (Corbier p.91), comment procéder & une
interprétation, comment évaluer une interprétation, sont autant de questions
pratiques qui entretiennent musicologues et musiciens de leur propre pratique.

Enfin, si le go{it barthésien implique une solitude (ou plutdt deux : étre le seul a aimer,
étre le seul a jouer), notons que la pratique solitaire de I'amateur ouvre sur une
communauté intéressante a penser: « ce “moi”, “vrai pianiste schumannien”, c’est
Barthes lui-méme, schumannien “pratiquant”, mais c’est aussi celui qui joue
Schumann, quel qu'’il soit, au moment ot il le joue » (Fabre, p. 62), et, de cette maniére,
la sienne, propre a chacun, comprend l'ceuvre : si 'expérience est solitaire, elle est
cependant commune. 1l apparait que faire de la musique autrement et proposer une
production autrement savante vont de pair chez Barthes. Ne pas éteindre ses gofits
propres, traiter au contraire de ses propres golits, forment un impératif barthésien,
dans la mesure ou par eux seuls il est possible de travailler a leur transmission, méme

partielle.

NOTES

1. BARTHES Roland, « Le grain de la voix » (Musique en jeu, novembre 1972), OC, IV, p. 149. Les
références aux textes de Barthes renverront désormais aux Euvres complétes en cinq tomes, éd.
Eric Marty, Paris, Seuil, 2002 (OC, suivi de la tomaison et de la pagination) ; les références sans

autre indication renvoient a Barthes et la musique.
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2. Les principaux textes sur la musique de Barthes ont été réunis de maniére posthume dans la
seconde section de L’obvie et l'obtus. Essais critiques III ; cependant, aux lecteurs intéressés on
conseille de se référer aux Euvres complétes, qui permettent de suivre les évolutions et
glissements intellectuels de Barthes, et de lire, en regard d’un texte touchant a la musique, la
production de la période a laquelle celui-ci a été écrit.

3. Sur ce point, voir cosTE Claude, « Barthes: musique au présent », Orphée ou les sirénes.

L’imaginaire littéraire de la musique, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014, p. 76-77.

4. EscAL Frangoise, « Roland Barthes: Fragments d’un discours sur la musique »,
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Cécile Raulet prépare, sous la direction de Philippe Roger & 'EHESS (CRAL), une thése sur

« L’ethos du critique littéraire », et plus particuliérement sur la présence et '’éthique critiques de
Roland Barthes. Elle cherche a rendre compte des gestes de la critique et a traiter de la présence
du critique dans et a son texte ; cela passe par une attention pour les formes du dire, en tant que
I’écriture est a la fois force de transmission de 'expérience d’une ceuvre et condition de cette
transmission. Il s’agit donc de décrire une éthique de Barthes, véhiculée par I’écriture méme, qui
diffuse des principes en étant fidéle a ceux-ci dans le moment ou elle puise dans les ressources du
langage. Enfin, parce que des tournures de phrases disent aussi des tournures d’esprit, Cécile
Raulet espere dégager certaines conformations de pensée, modalités éthiques de réflexion a
partir de cette lecture d’un esprit critique a I’acte, s’exergant sur, par et dans I’écriture. Hormis
une activité de relectrice-correctrice de textes littéraires et universitaires, la participation au
comité de rédaction de la Revue Roland Barthes en ligne et au Dictionnaire Barthes (2 paraitre), on
peut signaler la contribution « Considérer ce qui revient » dans Roland Barthes : continuités
(Christian Bourgois, 2017), ainsi que sa traduction en italien pour la revue Logos. Rivista di filosofia,
n° 13, 2018.
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