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Philippe AUDEGEAN

Rousseau et Leopardi

L’évolution de la pensée de Leopardi se présente au premier abord comme un
passage du rousseauisme a I'antirousseauisme.

Dans la phase initiale de ses réflexions, le pocte italien déplore la distance qui s’est
creusée entre ’homme et la nature. En raisonnant, en comparant, en faisant des
expériences, ’homme s’est détourné du plan tracé pour lui par la nature : naturellement
pourvu de la faculté de s’enchanter d’illusions, il a fini par repousser avec dédain et
ingratitude ce plus précieux de tous les dons. Dans les premicres pages de son journal
philosophique, rédigées en 1817, Leopardi cite Rousseau a appui de cette déploration et
de cette accusation. Il retraduit en francais un passage du Discours sur l'origine de ['inégalité
quil a lu en traduction italienne'. La phrase de Rousseau, « "Thomme qui médite est un
animal dépravé »*, devient alors : « tout homme qui pense est un étre corrompu. »’

Or, dans la phase finale de ses réflexions, le pocte italien accuse au contraire la nature
d’étre la source des maux et des malheurs qui affligent I'univers. Dans les derni¢res pages
de son journal philosophique, en 1829, il cite encore Rousseau, mais cette fois pour
contester son analyse. Le passage incriminé est tiré de la « Profession de foi du vicaire
savoyard », que Leopardi lit cependant dans une anthologie de fragments rousseauistes

parue a Amsterdam en 1786 sous le titre de Pensées

1].-]. Rousseau, Discorso sopra l'origine e i fondamenti della ineguaglianza fra gli nomini, traduction italienne de
N. Rota, Venise, G. Pasquali, 1797.

2 ].-J. Rousseau, Discours sur lorigine de ['inégalité, Premicre partie, OC 111, p. 138.

3 G. Leopardi, Zibaldone, Milan, Mondadori (I Meridiani), 1997, p. 56. Le numéro de page renvoie ici,
ainsi que pour toutes les références suivantes au Zibaldone, a la numérotation du manuscrit autographe ; il sera
suivi, le cas échéant, de la date de rédaction indiquée par Leopardi. La phrase de Rousseau est a nouveau citée
ala p. 3935 (28 novembre 1823).



Homme, ne cherche plus 'auteur du mal, cet auteur c’est toi-méme. 1l n’existe point d’autre
mal que celui que tu fais ou que tu souffres et I'un et autre te vient de tol. Le mal général ne
peut étre que dans le désordre, et je vois dans le systtme du monde un ordre qui ne se
dément point. Le mal particulier n’est que dans le sentiment de I'étre qui souffre, et ce
sentiment ’homme ne I'a pas recu de la nature, il se 'est donné. La douleur a peu de prise
sur quiconque, ayant peu réfléchi, n’a ni souvenir ni prévoyance. Otez nos funestes préjugés,
o6tez ouvrage de Thomme, et tout est bien.*

Leopardi commente ainsi, ou plutot répond ainsi a Rousseau :

C’est au contraire Pordre qui est dans le monde, c’est le fait de voir que le mal est dans
Pordre et que cet ordre ne pourrait subsister sans le mal, qui rend son existence inconcevable.
[...] Sl y avait dans le monde des désordres, les maux seraient extraordinaires, accidentels ; nous
dirions : 'ouvrage de la nature est imparfait, comme le sont les ouvrages de 'homme ; mais
nous ne dirions pas : cet ouvrage est mauvais. L’auteur du monde nous apparaitrait comme
une raison et comme une puissance /Jmitées : rien d’étonnant, puisque le monde méme (qui
nous suffit a déduire, en tant qu’effet, 'existence de sa cause) est limité en tout sens. Mais
quelle épithéte donner a une raison et a une puissance qui incluent le mal dans 'ordre, qui
fondent 'ordre dans le mal ? Le désordre vaudrait beaucoup mieux : il est varié, variable ; il
y a aujourd’hui du mal, il pourra demain y avoir du bien, tout pourra étre bien demain. Mais
qu’espérer lorsque le mal est ordinaire ? je veux dire, dans un ordre ou le mal est essentiel 25

Les lecteurs de Rousseau et de Leopardi ont donc souvent insisté sur les différences
qui éloignent les deux auteurs et 'emportent sur leurs apparentes affinités :

a) Alors que Rousseau fait de Uimagination 1a source de tous les maux intérieurs, de
toutes les insatisfactions personnelles, Leopardi voit en elle un instrument de régénération
et de rachat ; et tandis que Rousseau fait du sentiment la source du bonheur et de la morale,

Leopardi montre qu’il nait de la réflexion et empéche ainsi toute forme de bonheut’.

#].-J. Rousseau, Emz'/e, livre IV, OC1V, p. 588.

> G. Leopatdi, Zibaldone, op. cit., p. 4510-4511 (17 mai 1829). J’ai moi-méme traduit toutes mes citations
du Zibaldone.

¢ Voir A. Frattini, Legpardi ¢ Roussean, Rome, Pagine Nuove, 1951, ainsi que la synthese présentée dans
«Rousseau in Leopardi», dans Leogpardi alle soglie dell’Infinito e altri saggi leopardiani, Pise-Rome, Istituti Editoriali
e Poligrafici Internazionali, 1998, chap. V1, p. 57-63. Voir aussi F. Neri, « Il pensiero di Rousseau nelle prime
chiose dello Zibaldone », Giornale storico della 1 etteratura italiana, LXX, 1917, p. 131-148, repris dans Letteratura ¢
leggende, Turin, Chiantore, 1951, p. 257-275, et E. Anagnine, « Giacomo Leopardi et Jean-Jacques Rousseau »,
Annales de la Société Jean-Jacques Roussean, 28, 1939-1940, p. 53-79.



b) Au pessimisme de Leopardi s’oppose la confiance constructrice des Lumicres, qui
anime encore la conscience méme inquiéte de Rousseau’.

¢) Leopardi s’oppose enfin résolument a I'idée que le processus de civilisation éveille
aussi chez ’homme des facultés naturelles assoupies, et surtout qu’il puisse étre interprété
en termes de progres ou de perfectionnement”.

La trace laissée par la lecture de Rousseau dans I'ceuvre de Leopardi se réduirait donc
en somme 2 deux éléments :

a) Le pocte italien a trouvé chez le philosophe de Geneve une source essentielle
d’inspiration pour élaborer I'idée d’une nature fondamentalement bonne, ayant voulu le
bonheur de ses créatures et dont ’humanité aurait commis la faute de se détournet. Plus
tard, se dégageant lentement de cette idée, il a fini par désigner explicitement la pensée de
Rousseau comme opposée a la sienne.

b) Lisant Rousseau comme un moraliste, auteur d’un recueil de maximes, Leopardi a
souvent été impressionné par certaines de ses pensées détachées, retranscrites dans son
journal en raison de leur profondeur ou de leur vérité.

Deux autres éléments au moins doivent pourtant attirer I’attention.

¢) D’abord le fait que, du début a la fin de ses réflexions, Leopardi attribue a
Rousseau 'une de ses idées ou de ses attitudes philosophiques les plus importantes : « On
voit ainsi — écrit-il en 1820 — que celui qui connait et qui sent le plus profondément et le
plus douloureusement la vanité des illusions est justement celui qui les honore, les désire et
les célebre plus que tout autre, comme Rousseau, Mme de Staél, etc. »” ; et en 1826, il cite

ce passage de la Nowuvelle Héloise recueilli dans les Pensées : « Le pays des chimeres est en ce

7Voir M. Sansone, « Leopardi e la filosofia del Settecento », dans les actes du colloque Leopardi ¢ il
Settecento, Florence, Olschki, 1964, p. 133-172.

8 Voir R. Melchiorri, « Leopardi e Rousseau tra comunita e societa », dans M. A. Rigoni (éd.), Legpardi
e l'etd romantica, Venise, Marsilio, 1999, p. 173-184.

° G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 318 (11 novembre 1820).



monde le seul digne d’étre habité, et tel est le néant des choses humaines, qu’hors I'Etre
existant par lui-méme, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas. »"’

d) En dépit de son évolution, la pensée de Leopardi reste constamment habitée par
une dimension rousseauiste, qu'on peut sommairement désigner comme une méfiance a
I’égard de la raison, de la philosophie officielle, des livres ou de la culture livresque, au nom
de la nature. Chez ces deux auteurs, ’écriture et la pensée se mesurent toujours a leurs
limites et a leurs dérives possibles.

C’est ce dernier aspect, relativement peu approfondi dans les études comparées sur

ces deux auteurs, que je voudrais schématiquement aborder dans les pages qui suivent'".
Raison et corruption

Entre 1817 et 1819, lorsqu’il commence a rédiger ce qui deviendra le Zibaldone,
Leopardi constate que la quéte humaine du bonheur qui dérive de linstinct naturel de
conservation est désormais promise a I’échec. Les progrés de la raison nous ont en effet
révélé la vacuité des choses et des plaisirs, vacuité que la nature s’était au contraire
soigneusement attachée a nous dissimuler. Apres avoir cité Rousseau (« tout homme qui
pense est un étre corrompu »), il ajoute et commente : « et nous le sommes déja »'>. Nous
autres Modernes, nous sommes déja corrompus. Leopardi donne ainsi une portée tres
générale a une observation dont Rousseau avouait au contraire le caractere exagéré (« j’ose

presque assurer ») et qu’il n’appliquait d’ailleurs qu’au seul probléme de la médecine et des

10 7.-]. Rousseau, La Nouvelle Héloise, V1, 8, OC 11, p. 693 : passage cité dans G. Leopardi, Zibaldone, op.
¢it., p. 4500 (8 mai 18206). Voir aussi, un jour plus tard (p. 4502), cette citation d’un fragment placé en
conclusion de I’édition des Pensées consultée par Leopardi: « L'existence des étres finis est si pauvre et si
bornée que quand nous ne voyons que ce qui est nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimeres qui
ornent les objets réels, et si 'imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile plaisir qu’on y
prend se borne a 'organe, et laisse toujours le cceur froid » (J.-]. Rousseau, Emz'/e, op. cit., livre 11, p. 418).

11 Voir cette breve suggestion de M. A. Rigoni, « Illuminismo e negazione (su Leopardi e La Mettrie) »,
dans Saggi sul pensiero leopardiano, Naples, Liguori, 1985, p. 84-85 : « Dopotutto, non ¢ da una grande seppur
eccentrica figura dell’illuminismo, da Rousseau, che Leopardi ha enucleato quel principio centrale ed estremo,
mai abbandonato, del suo “sistema”, secondo cui il pensiero ¢ un fatto degenerativo ? ».

12 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 56.



maladies : « Si elle [la nature] nous a destinés a étre sains, j’ose presque assurer que I’état de
réflexion est un état contre nature, et que ’homme qui médite est un animal dépravé. »"

On sait toutefois que cette idée a effectivement chez Rousseau une vaste portée
philosophique. On peut méme affirmer que linterprétation qu'en donne Leopardi ne la
déforme pas par exces, mais plutét par défaut de généralisation. Les transformations
terminologiques ne sont donc pas en cause. Leopardi traduit certes les termes de
« réflexion » et de «méditation» par celui, plus général, de «pensée», et I« animal
dépravé » devient chez lui un «étre corrompu». Mais ces modifications n’expriment
aucune différence conceptuelle importante : Leopardi ne s’éloigne pas fondamentalement
de Rousseau en soutenant que le développement des facultés de comparaison a éteint la
vitalité animale de 'homme. Ce qui est en cause est plutot le commentaire ajouté a la suite
de la citation : ce commentaire déforme I'idée de Rousseau en transformant un principe
philosophique en une description historique. 1l est d’ailleurs possible que Leopardi projette
ici sur le second Discours sa lecture du premier, et qu’il pense aussi, en évoquant la
corruption physiologique des hommes, aux effets déléteres des sciences et des arts. Pour
Leopardi, ce ne sont en effet ni «l'or et 'argent» du pocte, ni «le fer et le blé» du
philosophe, mais la raison et la vérité qui ont corrompu le genre humain.

Chez Rousseau, I'idée que la nature ne nous a pas originairement destinés a méditer
constitue en effet un principe, ou un corollaire d’autres principes plus vastes. Il ne s’agit pas
d’une description historique, mais d’un principe permettant d’interpréter I’évolution
historique. L’exercice de la méditation n’est donc pas mauvais en soi, mais il possede une
tendance a l'artifice et a 'autocomplaisance qui nous éloigne de la nature. Ce principe invite
ainsi a se méfier de cette tendance inscrite au cceur de la pensée raisonnante : nul n’est
appelé a renoncer a méditer, mais au contraire a méditer sur sa méditation et a en traquer
les travers. On sait pourtant que Rousseau développe aussi I'idée d’une corruption du

monde moderne qu’il associe au développement de la raison. Mais 1a encore, il ne s’agit pas

137.-]. Rousseau, Discours sur l'origine de 'inégalité, op. cit., Premiére partie, p. 138.
/2 24 p p



pour lui de critiquer la raison comme faculté autonome de comparaison, mais plutot
comme source de 'amour-propre dans une société dominée par le jeu déréglé des intéréts
particuliers.

Au contraire, Leopardi cite la formule de Rousseau non pour formuler, renforcer ou
confirmer un principe philosophique, mais pour décrire une évolution historique. La
découverte de la vérité, amorcée deés la fin du monde ancien et couronnée par les
découvertes scientifiques de la fin de la Renaissance et de I’age moderne, a en effet conduit
I’humanité a abandonner les idéaux anciens qui la rendaient heureuse : elle s’est alors
détachée de la nature, détachée d’elle-méme, détachée de ses croyances. Elle s’est, par la
méme, corrompue, puisquelle s’est détournée de sa destination naturelle, qui était le
bonheur, comme Datteste le désir de bonheur toujours présent en chacun et désormais
source paradoxale de notre malheur.

On peut cependant soutenir que, au cours des années suivantes, Leopardi a fini par
reconnaitre un statut de principe a cette idée. Certes, dans ses derni¢res années, Leopardi
rejette I'idée d’une nature bonne en soi ou les hommes auraient introduit le désordre et le
mal : ce ne sont pas les hommes, c’est la nature elle-méme qui est la source du mal. La
derniére citation de Rousseau dans le Zzbaldone est une critique de la physiodicée et de la
misanthropie rousseauiste. Ce déplacement est bien entendu considérable et d’une trés
vaste portée morale et métaphysique'®. Cependant, non seulement 'idée qui fait I'objet de la
premicére citation rousseauiste du Zzbaldone ne parait pas abandonnée, mais elle parait méme
reformulée d’une maniere plus proche de Rousseau. Quelle que soit la source ultime du mal,
reste en effet que ce mal trouve son premier mouvement dans I'exercice de la pensée
raisonnante. Ce n’est plus une corruption, puisque la nature méme I'a voulu. A Pintérieur
d’un monde ou nul étre ne parvient a la satisfaction de ses tendances, la raison offre ses

services pour obtenir cette impossible satisfaction; mais, au lieu de se contenter

14 Je renonce a donner une bibliographie sur ce theme qui fait 'objet d’un tres grand nombre d’études
léopardiennes. En langue frangaise, je renvoie néanmoins a S. Solmi, Etudes léopardiennes, trad. fr. M. Baccelli,
Paris, Allia, 1994, p. 97-109.



d’aménager I'imperfection présente, elle prétend a la perfection future et accroit les maux et
les désordres.

On constate ainsi de manicre générale que, alors méme que Leopardi, du point de
vue des fondements métaphysiques de son systeme, s’éloigne de Rousseau, celui-ci est
pourtant de plus en plus souvent cité dans les dernicres années de rédaction du Zibaldone
(en particulier a partir de juillet 1823) ; or, il est aussi de plus en plus approuvé, du moins
jusqu’a la toute derniére citation de mai 1826 ou sa position est au contraire dénoncée
comme incohérente.

A la fin du mois de mars 1829, Leopardi retranscrit ainsi successivement deux
passages de I"Ewmile cités dans le recueil des Pensées".

a) Le premier insiste sur la discordance des intéréts particuliers: «[...] ce que les
intéréts particuliers ont de commun est si peu de chose qu’il ne balancera jamais ce qu’ils
ont d’opposé. » Ce passage est en réalité la conclusion d’un alinéa enti¢rement cité dans les

Pensées sous le titre « Athéisme, fanatisme » :

Bayle a trés bien prouvé que le fanatisme est plus pernicieux que l'athéisme, et cela est
incontestable ; mais ce quil n’a eu garde de dire, et qui n’est pas moins vrai, c’est que le
fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande et forte, qui éleve le
cceur de ’homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux et qu’il ne
faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus ; au lieu que lirréligion et en
général lesprit raisonneur et philosophique attache a la vie, effémine, avilit les ames,
concentre toutes les passions dans la bassesse de I'intérét particulier, dans I'abjection du m0i
humain, et sape ainsi a petit bruit les vrais fondements de toute société, car ce que les intéréts
particuliers ont de commun...1°.

Or, on reconnait la une idée que Leopardi a depuis longtemps faite sienne. Lorsqu’il
la formule dans les premicres pages du Zibaldone, il s’en sert toutefois surtout pour décrire

les progres de I’égofsme dans le monde moderne, liés a la disparition des illusions, seule

15 Voir G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 4474 (28 mars 1829).
16 J.-]. Rousseau, Ewmile, op. cit., livre IV, p. 632-633, note.



source de toute grandeur et de tout héroisme'’. Mais, plus tard, cette méme idée acquiert
aussi une autre valeur, sinon plus rousseauiste, au moins plus fidéle a I'esprit de Rousseau,
puisqu’elle devient un principe philosophique et non un fait historique. Leopardi montre en
effet, dans certaines pages tres denses du Zibaldone et des Petites (Euvres morales (notamment
dans le « Dialogue de la Nature et d’une ame ») que les progres de la civilisation tendent a
donner plus de valeur a la partie spirituelle de 'homme et a ses facultés morales'®. Or, les
hommes sont d’autant plus malheureux que leurs facultés intellectuelles sont plus
développées. Loin de faire éprouver des plaisirs plus raffinés, plus purs, plus humains, la
raison exacerbe en effet le sentiment du malheur, puisqu’elle accroit la « vie », c’est-a-dire la
sensibilité intérieure, lactivité intellectuelle, I’énergie spirituelle, au détriment de
I« existence », qui désigne I'activité extérieure et matérielle. Elle accroit également 'amour-
propre qui, « horriblement »" concentré en lui-méme, dans la solitude contemplative de
Pactivité spirituelle, engendre une insatisfaction plus vive.

b) La seconde citation de ’Emile concerne le role que doivent jouer les passions dans
la maitrise méme des passions : « On n’a de prise sur les passions que par les passions ;
c’est par leur empire qu’il faut combattre leur tyrannie » ; Leopardi souligne la suite de cette
phrase : « et c'est toujours de la nature elle-méme qu’il faut tirer les instruments propres a la régler. »* 1.2
encore, on retrouve des éléments déterminants de la pensée de Leopardi: la raison est
impuissante, incapable de tout effet, de toute action, et la nature offre le seul modele, le
seul guide pour régler ses actions. Dans ses premicres formulations, cette idée avait
cependant essentiellement pour objectif de dénoncer la passivité des Modernes. Mais dans
ses formulations plus tardives, elle apparait plutét comme un principe de la psychologie de
I’lhomme moderne. Leopardi établit en effet que, loin de permettre la maitrise de soi par la

maitrise des passions, la raison aliécne ’homme en le dessaisissant de lui-méme. Son activité

17 Voir G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 21-22.

18 Qu’il me soit permis de renvoyer a Ph. Audegean, Leopardi. Les Petites (Envres morales, Paris, PUF,
2012, p. 70-73.

19 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3936 (28 novembre 1823).

20J.-]. Rousseau, Emile, op. ¢it., livre IV, p. 654.



sceptique et comparative transfére en effet I’énergie du physique vers le moral. Elle
provoque donc une sorte d’inhibition de la volonté, puisqu’elle détourne les forces
physiques de leur but et conduit a I'inaction.

¢) Trois jours plus tard, Leopardi réfléchit sur les erreurs populaires des Anciens :

Les erreurs des sages, anciens et modernes, sont innombrables. Le peuple fait peu d’erreurs,
parce quil a peu de connaissances, et peu de prétention aux connaissances. La nature, je
veux dire la raison simple, vierge et inculte, juge d’ailleurs trés souvent plus droitement que la
sagesse, c’est-a-dire la raison cultivée et instruite.?!

11 cite alors la fin de cette phrase de Rousseau : « Souviens-toi, souviens-toi sans cesse
que l'ignorance n’a jamais fait de mal, que 'erreur seule est funeste, et gu 'on ne s'égare point
par ce qu’on ne sait pas, mais par ce gu’on croit savoir. 2

d) Enfin, moins d’un mois plus tard, il cite encore ce passage de Rousseau : « La seule
raison n’est point active ; elle retient quelquefois, rarement elle excite, et jamais elle n’a rien
fait de grand. »*

On pourrait alors soutenir que ce n’est pas en reniant ses premicres amours, mais que
c’est au contraire a la lumiere de ces idées mieux comprises de Rousseau, que Leopardi
accede a la phase finale de sa pensée, développée notamment dans le grand poeéme du Genét,
composé en 1836. Certes, ce poeme dresse un acte d’accusation sans appel contre la
nature : est noble, écrit le pocte, est d’une noble nature non pas celui qui accroit ses miseres
en se livrant a ce mal suprémement grave que sont la haine et la colére contre ses propres
freres («gli odii e lire/ Fraterne, ancor piu gravi/ D’ogni altro danno, accresce/ Alle
misetie sue »), celui qui accuse '’homme de sa douleur («l'uomo incolpando/ Del suo
dolor »), mais celui qui fait porter la faute a celle qui est vraiment coupable (« da la colpa a

quella/ Che veramente ¢ rea »), celle qui des mortels est mere par le sang et mauvaise mere

2 G. Leopardi, Zz'b/a/done, op. cit., p. 4478 (31 mars 1829).
22 ].-]. Rousseau, Ewile, op. cit., livre 111, p. 428. Je souligne les mots cités par Leopardi.
2 Ibid., livre IV, p. 645 : passage cité dans G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 4492 (21 avril 1829).



par la volonté (« de” mortali/ Madre ¢& di parto e di voler matrigna »*). Or, non seulement il
insiste non tant sur ’horreur de notre condition (nos miscres) que sur Phorreur de notre
réaction (nos haines et nos coleres), qui accroit notre malheur, mais il montre aussi que
Phumanité accroit son malheur non en découvrant la vérité, mais en racontant des fables
orgueilleuses (« superbe fole ») qui enchainent indissolublement les progres de la vérité aux
progres de la vanité. La vérité premiere, dit au contraire Leopardi, est celle de la fragilité de
notre condition : telle est la vérité que ’homme s’est toujours dissimulée a lui-méme et qui
est pourtant seule a méme de fonder une véritable justice humaine, en la fondant sur la
compassion.

La réflexion de Leopardi sur 'amour-propre évolue donc dans un sens rousseauiste.
Certes, jamais il ne distingue entre amour de soi et amour-propre: il emploie
indistinctement les deux termes et les réunit sous un seul et méme concept qu’il hérite non
de Rousseau, mais plutot des empiristes et des matérialistes des Lumiéres. L’amour de soi
ou amour-propre, pour Leopardi, c’est I'instinct de conservation, c’est la tendance de tout
étre vivant a la recherche du plaisir ou a la satisfaction de ses désirs. Dans un premier
temps, conformément a son idée positive de la nature, il n’accuse pas 'amour-propre, dans
la mesure ou la nature a eu la miséricorde et la générosité de nous donner un correctif, qui
est I'imagination, la puissance de nous enchanter d’illusions. L’amour-propre nous lance
dans une quéte d’infini vouée a I’échec, mais 'imagination est capable d’inventer I'infini qui
n’existe pas et d’apaiser ainsi le désir infini de plaisir que la nature n’a pas pu ne pas placer
en nous. Loin d’accuser 'amour-propre, Leopardi accuse donc plutét ’homme moderne
d’avoir éteint la faculté de I'imagination, plongeant ainsi 'amour-propre dans un état de
frustration permanente.

Plus tard, cependant, et justement parce qu’il détourne ses accusations de ’homme
vers la nature, il détourne aussi sa colére et ses invectives contre ’'amour-propre, parce que

C’est cette tendance illimitée que la nature a placée en nous qui nous plonge dans un

24 G. Leopardi, « La ginestra o il fiore del deserto » (Canti, XXXIV), vers 119-125.
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malheur sans reméde. Or, son idée est justement que la raison accroit « horriblement »
I'amour-propre, la vanité humaine. Leopardi s’inspire notamment des réflexions de Pascal
sur la grandeur et la misere de '’homme : « Rien ne démontre mieux la grandeur et la
puissance de lintelligence humaine, ni la hauteur et la noblesse de ’homme — écrit le pocte
italien —, que le pouvoir quil a de connaitre, de comprendre pleinement et de sentir
intensément sa petitesse. »* Toutes les fois que la raison détruit les illusions et découvre
donc la petitesse humaine, elle reconstruit paradoxalement des illusions de grandeur nées
de la raison méme. Si la raison n’est pas la source de I'amour-propre, elle est bien
néanmoins la source des illusions de I'amour-propre, qui apparaissent comme lenvers

négatif et malheureux des belles illusions originelles de 'imagination.
Le chant des origines

Leopardi se demande alors comment détourner le langage de sa tendance mortifére a
la destruction. Formulée ainsi, cette question n’a sans doute guere de sens chez Rousseau.
Chez Leopardi, elle désigne en revanche une inquié¢tude et une recherche qui I'ont
tourmenté toute sa vie. Selon lui, I’histoire des progres de la raison a en effet accompagné
et influencé T’histoire des langues, qui se confond avec un lent éloignement du chant des
origines : la prose moderne n’est pas imaginative mais utilitaire, elle découpe le monde
partes extra partes au lieu de le saisir dans son unité mobile et vivante, elle est la langue de la
raison et non de 'ame. Les langues du Nord, au premier rang d’entre elles la langue
francaise, n’ont ainsi jamais été capables de poésie : la France, écrit Leopardi, « n’a pas de
véritable langue poétique »*.

Ces lieux communs forment les premiers éléments d’'une longue et passionnante
réflexion sur I’essence de la poésie qui se poursuit jusqu’en 1828. II est possible qu’ils soient

en partie tirés de UEssaz sur 'origine des langues, que Leopardi connaissait a travers les citations

% G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3171 (12 aoiit 1823).
2 Ibid., p. 373 (2 décembre 1820).
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quen fait Germaine de Staél dans De /’Allemagné’. Toutefois, la réflexion de Leopardi, pour
proche de Rousseau qu’elle puisse initialement paraitre, s’en éloigne d’abord de maniere
assez décisive. Tous deux poursuivent certes le projet de Ihistoire d’une dme®*. Mais
Rousseau P'accomplit avec I'instrument de la prose: «[...] je n’ai jamais trouvé dans la
poésie francaise assez d’attrait pour m’y livrer tout a fait. »* La recherche de la vérité se fait
dans la prose, dans I’exercice de la raison, a condition que cet exercice se place toujours
sous le contrdle du sentiment, de 'amour de soi et non de 'amour-propre.

Selon Leopatdi, au contraire, la prose est certes la langue de la vérité”, mais cette
vérité est celle de la raison, qui n’est qu’une partie de la vérité : c’est la vérité des causes,
non la vérité des effets. Or, la raison est essentiellement destructrice, elle ne dit la vérité

qu’en détruisant les erreurs :

Si on compare la philosophie ancienne et la philosophie moderne, on voit que celle-ci est
bien supérieure a celle-la, principalement parce que les philosophes anciens voulaient tous
enseigner et construire, alors que la philosophie moderne ne fait ordinairement rien d’autre
que détromper et démolir. [...] Or, tel est la véritable maniére de philosopher, non pas,
comme on dit, parce que la faiblesse de notre esprit nous empéche d’accéder a la vérité
positive, mais parce que la connaissance du vrai n’est effectivement pas autre chose que le
fait de se débarrasser de ses erreurs [...]. Par exemple, la philosophie moderne affirme que

27 Voir ].-]. Rousseau, Essai sur l'origine des langues, chap. 111, OC'V, p. 381 : « Le langage figuré fut le
premier a naitre [...]. D’abord on ne patla qu’en poésie ; on ne s’avisa de raisonner que longtemps apres. »
Voir G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 2086 (14 novembre 1821), ou Leopardi cite Mme de Staél, De
LI’ Allemagne, 11, chap. 1X, Paris, Flammarion (GF), vol. I, 1968, p. 198 : « ]J.-]. Rousseau a dit gue les langues dn
Midi étaient filles de la joie, et les langnes du Nord, du besoin » (voir J.-]. Rousseau, Essai sur origine des langnes, op. cit.,
chap. X, p. 407).

28 Voir J.-J. Rousseau, Confessions, ViI, OC1, p. 278 : « C’est ’histoire de mon dme que j’ai promise
[-..]- » En 1825, Leopardi avait projeté d’écrire un roman autobiographique dont il n’écrivit (en 1828, d’apres
'indication autographe portée sur le manuscrit) que les toutes premieres lignes : « J’intitule cet écrit “histoire
d’une dme” parce que j’ai I'intention de ne raconter que les événements de mon esprit » (G. Leopardi, « Storia
di un’anima scritta da Giulio Rivalta », dans Poesée ¢ Prose, vol. 11, Milan, Mondadori, 1988, p. 1202). Leopardi
n’a écrit aucun roman et de nombreux commentateurs consideérent le recueil des Canti comme le véritable
accomplissement de ce projet romanesque inachevé.

2 J.-]. Rousseau, Confessions, op. cit., IV, p. 157.

30 Pour une présentation approfondie de ce probleme important, voir G. Sangirardi, « Profilo di
Leopardi prosatote », Italies, 7, 2003, p. 61-88, mis en ligne le 03 avtil 2009 (http://italies.revues.org/1269).

12



toutes les idées de ’homme procédent des sens. Cette proposition peut paraitre positive.
Mais elle serait frivole si I'erreur des idées innées n’avait pas existé |[...].!

Pour accéder a des vérités positives, il est donc nécessaire de recourir a la poésie,
comme discours du cceur et non discours de la raison, discours spontané qui renvoie a une
condition psychologique, celle des Anciens et des enfants, caractérisée par la vitalité de
I'imagination et le primat des sens. La poésie est le langage de la féte et de la vitalité, alors
que la prose est la langue grise des jours ouvrables, la langue atone des travaux et des jours.

Des 1818, Leopardi avait cependant reconnu que la véritable poésie est aujourd’hui
impossible, puisque la modernité a détruit la faculté de I'imagination. L’enthousiasme du
pocte ne peut plus s’épancher dans les fétes de I'imagination et se recueille donc dans le
sentiment, dans la mélancolie, la douleur: la seule poésie aujourd’hui praticable est la
poésie sentimentale. Mais comme elle est fille des progres de la raison, elle n’est pas une
véritable poésie, mais plutot une philosophie, une éloquence™. En approfondissant cette
idée, Leopardi conclut alors que, si la poésie est devenue impossible, la prose moderne doit
se faire poétique pour occuper I'espace laissé libre par la mort de la poésie : c’est la prose
qui doit paradoxalement exprimer I'enthousiasme des poctes modernes. Cette conclusion
provisoire le conduit a la rédaction d’un ouvrage en prose, les Petites (Euvres morales, en 1824.

Leopardi soutient en effet que les grands philosophes ne découvrent jamais rien
grace a la seule raison, puisque la raison n’est pas capable d’invention : ils ne font des
découvertes que grice 2 un «quasi enthousiasme de la raison»”. Les plus grands
philosophes sont donc aussi de grands poctes. On ne s’étonnera pas que, a 'appui de cette

idée, Leopardi cite le nom de Rousseau :

31 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 2709-2713 (21-22 mai 1823). Mario Andrea Rigoni, sur la foi des
indications données par Leopardi lui-méme, trouve a juste titre 'origine de ces idées chez Bayle : voir M. A.
Rigoni, « A Tombre de Pietre Bayle », dans La pensée de Leopardi, trad. fr. Cl. Perrus, Lectoure, le Capucin, 2002,
p. 61-76. Voir aussi cependant J.-]. Rousseau, Emile, op. ct., Préface, p. 241 : « La Littérature et le savoir de
notre siécle tendent plus a détruire qu’a édifier. »

2 Voir G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 725-735 (8 mars 1821).

33 1bid., p. 3383 (8 septembre 1823).
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[...] 1 faut observer que les philosophes les plus profonds, les chercheurs de vérité les plus
pénétrants et qui ont le plus vaste coup d’ceil, furent aussi expressément remarquables et
singuliers par leurs facultés de cceur et d’imagination : ils se distinguerent par une inspiration
et un génie résolument poétiques dont ils donnérent des preuves éclatantes par leurs écrits,
leurs actions, les souffrances de la vie qui découlent de I'imagination et de la sensibilité, ou
par toutes ces choses a la fois.3

Parmi les Anciens, poursuit Leopardi, Platon offre le meilleur exemple de profond
philosophe qui soit aussi grand pocte ; et parmi les Modernes, quatre penseurs sont
mentionnés : Descartes, Pascal, Rousseau et Mme de Staél.

Apres 1828, Leopardi revient cependant a la poésie et finit méme, en 1832, par
abandonner définitivement la prose. Le réve d’une convergence ou d’une fusion des
contraires entre prose et poésie, entre vérité et imagination, entre philosophie et poésie,
semble brutalement s’évanouir et redonner toute sa place a la nostalgie du chant des
origines, du chant primordial de ’'humanité. En 1831, Leopardi donne la premicre édition
de ses po¢mes, qu’il rassemble sous un titre inédit dans l'histoire de la poésie italienne, celui
de Chants. Seule la poésie peut raconter I’histoire d’'une ame, parce que lhistoire d’une ame
ne peut qu’étre chantée. Leopardi revient ainsi a une nostalgie toute rousseauiste du chant
des origines ; mais, en mélant la poésie du souvenir et la lucidité philosophique, il croit

pouvoir chanter cette nostalgie.

34 1bid., p. 3245 (23 aout 1823). Voir Mme de Staél, Leftres sur les écrits et le caractére de Jean-Jacques Roussean,
Clermont-Ferrand, Editions Paleo, 2009, p- 49 : «[...] on s’accorde pour admirer son éloquence ; mais on a
trouvé simple de croire que cette imagination si vive et si féconde, cette dme si passionnée, avaient acquitté la
nature envers lui, et qu'un tel talent de peindre ne pouvait étre uni a la justesse d’esprit nécessaire pour tracer
un plan utile. » Rousseau est également mentionné parmi les grands philosophes des temps modernes, auteurs
de « systemes », aux cOtés de Descartes, Malebranche, Newton, Leibniz, Locke et Kant, dans G. Leopardi,
Zibaldone, op. cit., p. 946 (16 avril 1821).
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