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À Paris, au milieu du XVIIIe siècle, la vogue des chansons attaquant de manière mordante 
le ministre Maurepas fut telle qu’elle engagea le lieutenant général de police à lancer ses limiers 
sur la trace d’un insaisissable. En effet, comme l’a souligné Robert Darnton dans son enquête 
sur cette affaire, il est particulièrement complexe d’évaluer, et donc de sanctionner, la 
dimension polémique d’une chanson : 

 
« Musique et parole se combinaient en schémas qui véhiculaient des significations multiples, 
des associations élaborées et qui jouaient sur des incongruités »1. 
 
La chanson est de fait un medium caractérisé par des composants multiples et aux 

interactions complexes. Structurellement s’y articulent de la musique et des paroles versifiées 
qui peuvent avoir une existence autonome par ailleurs. Cette intermédialité constitutive rend la 
chanson propice aux effets de clins d’œil où, au fil des siècles et dans des contextes précis, s’est 
souvent logée l’expression critique. En outre, elle est un art de la performance, virtuelle ou 
concrétisée selon les cas. Sa réalisation suppose une co-présence des interprètes et des 
auditeurs2. La chanson est donc dotée de la capacité cognitive et sociale de faire corps, dans un 
sens qui peut être à la fois identitaire et délibératif. Identitaire car elle intègre celles et ceux qui 
l’entonnent ou l’écoutent dans un « nous », qui, lorsque l’air est dirigé contre un « eux », exclut 
ces autres de la complicité qu’il instaure3. Potentiellement délibératif parce qu’à l’instar 
d’autres arts comme le théâtre, la chanson instaure une médiation fondée sur la comparution4 : 
elle rassemble des individus, convoque des instances symboliques, incite à penser des valeurs 
communes ou à assumer des haines partagées. Grâce à elle, des groupes peuvent modifier le 
paysage sonore de leur temps et le transformer en un espace public où ils prennent position, 

 
1 DARNTON Robert, L’Affaire des Quatorze. Poésie, police et réseaux de communication à Paris au XVIIIe siècle, 
trad. Jean-François SENE, Paris, NRF, 2014, p. 84. 
2 L’importance du corps et de la présence dans le fonctionnement de la médialité d’Ancien Régime a été soulignée 
par Niklas Luhmann et Rudolf Schlögl. Voir HAUG-MORITZ Lotar et SCHILLING Gabriele (dir.), Médialité et 
interprétation contemporaine des premières guerres de religion, Berlin/Munich/Boston, De Gruyter, 2014, p. 7-
21. 
3 C’est le propre du pacte polémique : ALBERT Luce et NICOLAS Loïc, « Le pacte polémique : enjeux rhétoriques 
du discours de combat », in Luce ALBERT et Loïc NICOLAS (dir.) Polémique et rhétorique de l’Antiquité à nos 
jours, Bruxelles, De Boeck/Duculot, 2010, p. 17-48. 
4 BIET Christian, « Séance, assemblée, médiation spectaculaire et comparution théâtrale », in Marie BOUHAÏK-
GIRONES, Jelle KOOPMANS et Katell LAVEANT (dir.), La Permission et la sanction, théories légales et pratiques 
du théâtre (XIVe-XVIIe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 319-338 ; Doudet Estelle, « Repenser l’histoire 
du théâtre au prisme des spectacles polémiques », Littérature et polémique, dir. Clotilde Thouret, Paris, Société 
Française de Littérature Générale et Comparée, 2021, p. 45-60. 
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leurs revendications se faisant en général entendre comme l’expression générale de la vox 
populi. 

Comme le théâtre, toutefois, l’art du chant n’est pas seulement défini par la 
communication orale. Avant l’âge des enregistrements mécaniques, les voix de la chanson se 
sont massivement diffusées par les voies de l’écrit, sous les formes fragiles de la feuille volante 
et de la plaquette bon marché, mais aussi en recueils, manuscrits ou imprimés, de facture 
soignée et destinés à un usage pérenne. Les chants de combat en français ont été d’emblée 
concernés par cette conservation livresque, des chansonniers recueillant les sirventès des XIIe et 
XIIIe siècles aux nombreuses compilations parues pendant les guerres de religion. Mais si la 
recherche s’est intéressée depuis longtemps à cette diffusion écrite, qui remet en question le 
caractère éphémère que l’on associe au chant, une autre forme de communication a moins attiré 
l’attention : celle des chansons au théâtre. Son importance est pourtant non négligeable, en 
témoigne La Condamnation de Banquet, pièce du début du XVIe siècle qui énumère une 
vingtaine de chansons de scène à succès, présentes dans d’autres pièces5. 

Avant le développement de genres spécifiques comme l’opéra et les comédies chantées, 
la chanson a été florissante sur les scènes françaises du XVe au XVIIe siècle6. L’hypothèse 
explorée ici sera que l’expression polémique a été particulièrement propice aux échanges entre 
communication théâtrale et communication musicale, mais qu’elle a aussi permis d’affirmer 
leurs écarts, tantôt renforçant tantôt atténuant l’impact des discours critiques et des chants de 
lutte portés sur les tréteaux. L’enquête visera à interroger les enjeux de cet entre-deux, en 
envisageant l’articulation entre chansons et théâtre comme une relation à la fois transmédiatique 
et intermédiatique. Comment la chanson polémique a-t-elle été intégrée aux scénarios 
dramatiques ? Comment, dans leur contenu, leur réalisation et leur diffusion, chansons et pièces 
ont-elles tour à tour convergé et divergé, leurs possibles hiatus pouvant alimenter des réflexions 
sur l’efficacité des deux média ? 

Chanson et théâtre ne prenant sens qu’en situation, j’ai choisi d’étudier ces questions 
dans un espace-temps cohérent, celui de la Normandie entre la fin du XVe siècle et le début des 
guerres de religion. En effet, du XVe au XVIIe siècle, la Normandie a été un foyer de 
développement majeur pour les arts du spectacle et la culture musicale en français. Les villes y 
étaient maillées de réseaux solidement institués, à l’instar du Puy de Rouen ou de l’association 
joyeuse des Conards, qui ont produit et diffusé, bien au-delà de la région, poésies, chansons et 
spectacles dramatiques. Une partie importante de ces productions a été recueillie en recueils ; 
longtemps méconnus, ils font aujourd’hui l’objet de recherches dans lesquelles s’inscrit cette 
contribution7. Mais la Normandie des XVe et XVIe siècles a aussi été une terre d’élection de la 
culture polémique en français. Âprement disputée pendant la Guerre de Cent Ans puis 
réintégrée au royaume de France en 1452, la région a été traversée dans les décennies suivantes 
de querelles sur son autonomie politique et sur son identité culturelle. Le succès remporté par 
la Réforme dans les villes normandes pendant les premières décennies du XVIe siècle a renforcé 
la complexité de la vie locale, suscitant de vives tensions  entre tenants du catholicisme marial 

 
5 La Condamnation de Banquet, éd. KOOPMANS Jelle et VERHUYCK Paul, Genève, Droz, 1991, p. 118-120, v. 797-
808.  
6 Les études d’ensemble sur la production entre 1450 et 1550 sont anciennes : BROWN Howard Mayer, Music in 
the French Secular Theater, Harvard, Harvard University Press, 1963. Pour les décennies suivantes, voir LOUVAT-
MOLOZAY Bénédicte, Théâtre et musique. Dramaturgie de l’insertion musicale dans le théâtre français (1550-
1680), Paris, Champion, 2002. 
7 C’est le cas du recueil de Rouen, qui inclut de nombreuses pièces satiriques ou polémiques à chansons : DOUDET 
Estelle et LONGTIN Mario, « « Le recueil de Rouen : archéologie d’un patrimoine spectaculaire au XVIe siècle », in 
Sandra PROVINI, Xavier BONNIER et Gérard MILHE POUTINGON (dir.), La Renaissance à Rouen, l’essor culturel et 
artistique dans la Normandie des années 1480-1530, Rouen, Presses universitaires de Rouen, 2019, p. 295-310 ; 
DOUDET Estelle, « Le recueil de Rouen, scènes d’une ville au seuil des guerres de religion », in Charlotte 
BOUTEILLE-MEISTER, Fabien CAVAILLE et Estelle DOUDET (dir.), Théâtre, guerres et religion (Europe, XVIe s.), 
Revue d’histoire du théâtre, n°286, 2020, p. 45-56. 
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et nouveaux réformés. Chansons en spectacle et spectacles à chansons ont été les armes 
privilégiées de ces combats.  
 
Chanson et théâtre de combat : formes d’une intermédialité  
 

Avant d’analyser plus précisément les usages polémiques de la chanson théâtrale 
normande, il importe de cerner le fonctionnement de l’insertion musicale sur les scènes des XVe 
et XVIe siècles.  

La fréquence de la musique dans les spectacles de cette époque suggère qu’existait alors 
un répertoire lyrique ample et varié, des hymnes liturgiques aux airs divertissants, qui circulait 
intensément sur les tréteaux. Familiers aux acteurs et aux spectateurs, la plupart de ces chants 
n’avaient pas de visée polémique, mais pouvaient prendre une couleur agressive grâce à 
plusieurs techniques. La plus usuelle était sans doute la contrafacture qui permettait d’adapter 
un texte actualisé à un timbre célèbre, la célébrité de la mélodie facilitant la mémorisation des 
nouveaux vers. Un autre mode d’interprétation, le gringotage, consistait à improviser en 
contrepoint sur une partie de ténor8. Quant à la forme musicale du vaudevire ou vaudeville, 
d’origine normande, elle désignait une chanson de circonstance, plaintive ou acerbe, medium 
particulièrement goûté à cette époque9. Toutes ces formes étaient aisées à intégrer à un spectacle 
car elles avaient en commun une interprétation a capella, soit monodique soit chorale, plus 
rarement polyphonique ; ce type de jeu appartenait au savoir-faire habituel des troupes 
théâtrales qui, à l’image de la compagnie dirigée par Pierre Le Carpentier, dit le Pardonneur, à 
Rouen vers 1550, étaient souvent composées pour partie de chanteurs10.  

Par ailleurs, l’insertion d’airs dans les dialogues dramatiques était assez précisément 
réglée. Fréquemment, les mélodies de scène assumaient un rôle de seuillage, accompagnant les 
entrées et les sorties des acteurs. Les 74 pièces compilées dans le recueil de Rouen, de loin la 
plus importante des anthologies théâtrales françaises du XVIe siècle, montrent que cette pratique 
était usuelle. En effet, quels que soient les thèmes et les registres des œuvres, un distique 
d’octosyllabes indique presque toujours que les représentations s’achèvent par un chant, choisi 
ad libitum : 

 
« Pour resjouir la compaignie 
Une chanson, je vous en prie. » (Les Quatre Ages, recueil de Rouen, f. 81v). 
 
« En partant de ceste maison 
Dison deulx mos d’une chanson. » (La Lessive, ibid., f. 113v). 
 
« En prenant congé de ce lieu 
Une chanson pour dire adieu. » (Plusieurs, Chascun, le Temps qui court…, ibid., f. 246v, 
distique similaire dans Trois Pelerins et Malice, f. 376v)11.  
 

 
8 BROWN Howard Mayer, Music in the French Secular Theater, op. cit., p. 101-105. 
9 « Ici dessus sont nommez les commandements de plusieurs chançons, tant de musique que de vaul de ville » : la 
didascalie de la Condamnation de Banquet est l’une des premières attestations théâtrales du vaudeville, à l’origine 
chant à boire des compagnons de Vire au XVe siècle (La Condamnation de Banquet, éd. cit., p. 120). 
10 La composition de cette troupe localement réputée, révélée par un arrêt du Parlement de Rouen en 1556, intègre 
« troys petis enffans chantres » ; BOUHAÏK-GIRONES Marie et DOUDET Estelle, « Troupes et répertoires en France 
aux XVe et XVIe siècles », in Bérénice HAMIDI-KIM et Séverine RUSET (dir.), Troupes, collectifs, compagnies, Paris, 
L’Harmattan, 2018, p. 39-50.  
11 La seule édition complète du recueil de Rouen date du début du XIXe siècle : Recueil de farces, moralités et 
sermons joyeux, éd. LEROUX DE LINCY Antoine et MICHEL Francisque, Paris, Techener, 1831-1838 [Slatkine 
reprints 1977]. Les citations sont ici transcrites à partir du manuscrit de Paris, BnF, ms. n.a.f. 24341, consultable 
en ligne sur Gallica. 
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Pareil seuillage est loin d’être anodin car l’entrée et la sortie de scène, moments cruciaux dans 
l’économie dramatique, infléchissent l’interprétation d’un spectacle. Au fil du XVIe siècle et 
alors que les tensions confessionnelles devenaient fortes, les autorités normandes ont prêté une 
attention grandissante au caractère potentiellement scandaleux de ces chants liminaires. En 
octobre 1556, une représentation donnée à l’auberge rouennaise du Port-de-Salut par la 
compagnie du Pardonneur fut interrompue par les forces de l’ordre. Grâce à l’intervention du 
chef de troupe auprès du Parlement pour faire lever une interdiction qui mettait en danger la 
survie financière de la compagnie12, nous possédons quelques informations sur l’objet de la 
dénonciation, à savoir certains passages de la farce du Retour de Mariage, jugés injurieux contre 
la religion catholique. Le recueil de Rouen conserve un Pèlerinage de Mariage, pièce à 
insertion musicale qui pourrait être le texte incriminé. L’intrigue en est topique : un jeune et un 
vieux pèlerin y font assaut de séduction auprès de trois commères curieuses de découvrir les 
contrées matrimoniales. Tous quittent finalement l’aire de jeu en entonnant des 
« chansonnettes » obscènes qui caricaturent les litanies psalmodiées des Rogations :  
 

« Tous ensemble en tournant a la salle reculee :  
Sancta Jalousia, reculés de nobis. 
Sancta Chia brena, ne fachés pas nobis. 
Sancta Merencolia, n’aprochés de nobis. 
Omnes Sancti Frenastises, libera nos Domine. » (Le Pelerinage de mariage, recueil de Rouen, 
f. 86). 

 
Si l’on accepte que le Pèlerinage de Mariage et le Retour de Mariage sont bien la même 

pièce, il paraît vraisemblable que ce sont ces « chansonnettes » finales, qu’en d’autres temps on 
aurait reçues comme des parodies satiriques assez communes, qui ont été perçues comme une 
polémique blasphématoire contre la liturgie.  

Un autre rôle usuel de la chanson de théâtre était de contribuer à la caractérisation des 
personnages. Là encore, l’attaque pouvait aisément se glisser dans l’articulation du chant et de 
l’action représentée. Le Maître d’école, une autre pièce du recueil de Rouen difficile à dater13, 
en fournit une illustration. Trois écoliers apparaissent en fredonnant avant d’exposer à leur 
enseignant les troubles qu’ils ont constatés dans la ville : 

 
AMYCE 
Et, premier qu’entrer en propos, 
Prenon un petit le repos 
De chanter pour fere l’entree. […] 
 
L’ESCOLLIER IIIE 
Chantons des chansons du pays  
D’ou nous venons14. 
 
Les airs n’ont pas été conservés mais les répliques éclairent leur tonalité. Le monde vu 

par les jeunes gens est désormais, selon eux, dominé par les convertis à la Réforme, concitoyens 
devenus ennemis et étrangers au « pays/ d’ou nous venons ». Les chansons insérées « pour fere 

 
12 Arrêt du Parlement de Rouen, 24 octobre 1556, cité par ROUSSE Michel, Le Théâtre des farces en France au 
Moyen Âge, thèse inédite, Rennes, 1983, t. II, p. 161-162. 
13 Le Maître d’école, Théâtre et propagande aux débuts de la Réforme, six pièces polémiques du recueil La 
Vallière, éd. BECK Jonathan, Genève, Slatkine, 1986, p. 205-229. L’éditeur date le texte des années 1540 (p. 208), 
mais une nouvelle étude du manuscrit m’a conduit à proposer une datation plus tardive, vers 1560 (DOUDET Estelle, 
« Le recueil de Rouen, scènes d’une ville », art. cit., p. 54-55). Quoi qu’il en soit, cette pièce, l’une des plus 
violentes du recueil, reflète une montée des attaques haineuses contre les Réformés. 
14 Le Maître d’école, éd. cit., p. 219. 
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l’entree » étaient donc peut-être une moquerie contre les cantiques protestants ou bien des 
hymnes appelant les catholiques à la résistance, en tout cas des chants qui reflétaient l’ardeur 
de juvéniles vengeurs bien décidés à en découdre avec les Réformés15. 

Ces quelques exemples montrent que dans l’espace public oppositionnel qui a 
caractérisé la fin du XVe et la première moitié du XVIe siècle, l’insertion chantée au théâtre offrait 
un moyen efficace pour laisser entendre les accords et les désaccords inspirés par un contexte 
troublé. Il importe dès lors d’interroger les manières dont cette transmédialité entre musique et 
scène a pu soutenir des stratégies visant à mobiliser des groupes et à diffuser, le plus largement 
possible, leurs discours agressifs. Trois études de cas permettront d’observer le sens polémique 
de la conjonction entre chant et scénario théâtral ; la puissance de la disjonction, lorsqu’un air 
incongru introduit une dissonance critique dans la mise en scène ; enfin l’efficacité médiatique 
d’une pièce et d’une chanson juxtaposées, lorsque ces composants, idéologiquement cohérents, 
sont potentiellement diffusables de manière autonome. 
 
La conjonction polémique : chant liturgique, chant de révolte (Caen, fin du XVe siècle)  
 

La Farce de Pattes-Ouaintes, jouée à Caen vers 1493 par son auteur Pierre de 
Lesnauderie et par ses compagnons, a été le moteur d’une machine de guerre médiatique 
élaborée par l’université de Normandie en réponse à une nouvelle imposition décidée par le roi 
Charles VIII16. Maîtres et étudiants révoltés ont saisi l’occasion des Jours Gras pour porter leur 
protestation sur la place publique, placardant des libelles injurieux en latin et en français sur les 
portes des bâtiments officiels caennais. À l’issue d’une procession en armes dans la cité fut 
aussi représentée une pièce attaquant l’officier en charge de la collecte de l’impôt et ceux qui 
s’étaient ralliés à la décision royale17. Ce faisant, les manifestants ont sciemment mobilisé 
toutes les ressources de l’intermédialité polémique, associant publications par tracts et 
performances spectaculaires, puis ajoutant à leur occupation collective de l’espace urbain un 
spectacle dialogué et chanté dirigé contre leurs cibles.  

Au cœur de ce dispositif bien maîtrisé, la pièce Pattes-Ouaintes oppose une mère 
éplorée, soutenue par son fils aimant Qui-ne-le-peut-souffrir, à diverses figures de malfaiteurs : 
le percepteur corrompu Pattes-Ouaintes, les universitaires indifférents ou traîtres Lâche-
Emmanché, Va-t’en-quitte et Écoute-s’il-pleut, enfin l’infâme Ribon-Ribaine dont le nom 
évoque l’opiniâtreté d’un ambitieux prêt à tout18. L’affrontement verbal de ces personnages est 
précédé par la déclamation de la première Lamentation de Jérémie, d’abord chantée en latin 
puis récitée en rondeau à l’ouverture du spectacle : 

 
15 On a pu faire l’hypothèse que les chansons « du pays » auraient été en dialecte ; cependant la pièce vise 
clairement à diffuser la propagande anti-réformée par et auprès d’élèves (BECK Jonathan, « De l’endoctrinement 
des enfants. Les écoliers de la gestapo antiprotestante d’après le théâtre aux débuts de la Réforme », Fifteenth-
Century Studies, n°13, 1988, p. 471-483). 
16 ROY Lyse, « L’Université de Caen aux XVe et XVIe siècles, identité et représentation » in Jürgen MIETHKE, 
William J. COURTENAY, Jeremy CATTO et Jacques VERGER (dir.), Education and Society in the Middle Ages and 
Renaissance, Leiden-Boston, Brill, 2006, p. 1-10, 96-118 et 178-188 ; KOOPMANS Jelle, « Polémiques 
universitaires sur la scène », in Marie BOUHAÏK-GIRONES, Jelle KOOPMANS et Katell LAVEANT (dir.),  Le Théâtre 
polémique français (1450-1550), Rennes, PUR, 2008, p. 77-87; DOUDET Estelle, « Parodies en scène. Textes et 
contextes dans le théâtre de Pierre de Lesnauderie », in Élisabeth GAUCHER (dir.), La Tentation du parodique dans 
la littérature médiévale, Cahiers de Recherches Médiévales, n°15, 2008, p. 31-43.  
17 « Ou il y avoit douze torches et deux faloz ardanz en cordes goctronnees, sans les autres faloz à chandelle. Et y 
avoit plus de cent escoliers armés et à bastons à la conduire », Farce de Pattes-Ouaintes, éd. Théodore BONNIN, 
Évreux, 1843, p. 1. Le dossier complet de la polémique a été transcrit par Pierre de Lesnauderie, plus tard recteur 
de l’université de Caen, dans le Matrologe de l’établissement (Archives Départementales du Calvados, collection 
Mancel, D64, 1 Mi49 ; Bibliothèque de Caen, D 64). 
18 La locution « ribon ribaine » signifie « coûte que coûte » ; le personnage représente probablement l’évêque de 
Châlons, un ancien étudiant de l’université normande passé au service du roi de France. 
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LA MERE 
incipit cantando Quomodo sedet 
La dame des gens salutaires 
Est faicte veufve et tributaire, 
Princesse des pays desolee, 
Sans estre des siens consolee.  
Ceste offense n’est pas à taire. 
 
Jeremie, souverain notaire, 
Avois tu presçeu ce mistere 
De me voir en ce point foulee ? 
La dame des gens salutaire, etc.19. 

 
Le chant liturgique, qui donne au spectacle son soubassement idéologique et 

métaphorique, déclenche d’emblée une série d’analogies, qui sont autant de courts-circuits 
interprétatifs essentiels pour la réussite de la polémique.  

Il opère d’abord une conjonction symbolique des temps : entonner une partie de l’office 
des ténèbres au moment du Carnaval projette l’événement vers la Semaine sainte et donne aux 
tribulations des universitaires caennais l’allure d’une Passion. Il contribue ensuite à l’identité 
allégorique complexe des personnages : en faisant siens les pleurs du prophète, la protagoniste 
s’affirme ici en tant qu’Université, que Mère et qu’Église20, le triple nom que lui donne le 
manuscrit de Pierre de Lesnauderie. La défense de privilèges financiers locaux se mue ainsi en 
combat spirituel pour la Chrétienté entière. Enfin, la transcendance alléguée par le chant 
liturgique est lourde de sous-entendus politiques. Si l’université de Paris se désignait au Moyen 
Âge comme l’épouse et la fille du roi de France, celle de Caen, créée par le duc de Bedford, 
pouvait légitimement appeler à l’aide son prince fondateur, le souverain d’Outre-Manche21. Le 
souvenir de l’alliance anglaise, ici pleurée par la « veuve », avait pour effet de saper l’autorité 
des Valois sur la Normandie. Par l’alliance du chant de détresse et du spectacle allégorique, une 
série de conjonctions sémantiques a ainsi transformé une dispute sur les barêmes d’imposition 
en combat contre de diaboliques usurpateurs.    
 
L’attaque par disjonction : de la mélodie amoureuse à la pointe anticléricale (Rouen, 
1541) 
 

La convergence sémantique des composants du spectacle à chansons n’est pourtant pas 
la seule stratégie polémique mise en œuvre en moyen français. L’exploitation de leurs 
divergences est tout aussi importante. En effet, la dissonance entre la chanson et la scène où 
elle se glisse permet de fissurer les apparences et de faire affleurer une intention conflictuelle 
dans un discours plus ou moins attendu.  

Lorsqu’en 1541, la société joyeuse des Conards organisa dans les rues de Rouen une 
procession carnavalesque, elle s’inscrivait dans une tradition autorisée. L’un des tableaux 
vivants présentés sur chariots mobiles, La Buee ou Laissive de l’Abbé, mimait par exemple une 
« lessive », satire assez habituelle contre les abus du clergé : Religion et Église étaient montrées 

 
19 Farce de Pattes-Ouaintes, éd. cit., p. 3 ; lamentations de Jérémie, Aleph (Vulgate) : Quomodo sedet sola civitas 
plena populo. Facta est quasi vidua domina gentium ; princeps provinciarum facta est sub tributo. 
20 « La Mere, nommee l’Université ou l’Eglise », didascalie introduisant le personnage ; Pierre de Lesnauderie, 
Farce de Pattes-Ouaintes, éd. cit., p. 1. 
21 « Crist, cher espoux, lesra tu ton espouze/ estre en ce point par force violee/ Pourquoi veux tu que aultre que toy 
m’espouze ? » (Farce de Pattes-Ouaintes, éd. cit., p. 25). Sur la conception de l’université épouse et fille du roi 
de France, LUSIGNAN Serge, Verité garde le roy. La construction d’une identité universitaire en France, XIIIe-XVe 
siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p. 277 et suivantes. 
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rassemblant leur linge sale, Avarice et Hypocrisie préparaient l’eau, Noblesse battait les draps, 
Pauvreté les étendait. Pour faire mieux entendre le tableau, les Conards distribuèrent aux 
passants des tracts explicatifs sous forme de ballades 22. Quelques vers de ces poèmes ont été 
retranscrits dans une pièce du recueil de Rouen, L’Église, Noblesse et Pauvreté qui font la 
lessive : 

 
L’EGLISE 
Religïon drapeaulx asemblera, 
Par fainct semblant et par papelardise. 
Ambitïon le linge baillera, 
Pareillement la lesive asera.  
J’eschangeray aveques Symonye, 
Et Verité aveques Foy teurdra. 
Ypocrisie en tout temps versera, 
Avarice le feu alumera ; 
Ceulx la seront tous de ma compaignye23. 
 
On peut faire l’hypothèse que la pièce a été jouée à la suite de la procession, peut-être à 

l’issue du banquet de mardi-gras qu’organisait l’association après ses sorties publiques ; il était 
en effet habituel que les Conards offrent à cette occasion un spectacle destiné à une assistance 
peut-être plus sélectionnée ou plus encline à goûter des « audaces »24. Que ce soit ou non le cas, 
le défilé, la distribution de poèmes, le jeu mêlé de chansons forment chez les Conards de Rouen 
un montage communicationnel assez proche de celui des universitaires caennais cinquante ans 
auparavant, à ceci près que la performance de 1541 ne s’inscrivait pas dans un mouvement de 
révolte, mais se présentait comme une satire institutionnalisée, dans un contexte toutefois 
troublé par la diffusion rapide des idées réformées dans la population rouennaise et par certaines 
crispations des pouvoirs locaux25.  

Dès son entrée en scène, la protagoniste de La Lessive s’identifie : « C’est moy, c’est 
moy qui suys la mere Eglise »26. Cependant la reconnaissance du personnage est brouillée par 
la chanson courtoise qui accompagne son apparition : 

 
L’EGLISE commence en chantant 
C’est a ce joly moys de may 
Que toute chosse renouvelle 
Que je le vous presente, Belle, 
Entierement, le cœur de moy…27.  
 

 
22 L’un des tracts distribué par le groupe des Étonnés du Monde rappelait le fonctionnement du mime satirique : 
« Il est requis les fautes corriger […] sans rien nommer mais le monstrer par signes. » (ROUSSE Michel, 
« L’Abbaye des Conards dans la vie sociale et culturelle de Rouen », in Jean-Claude ARNOULD et Thierry 
MANTOVANI (dir.), Première poésie française de la Renaissance, autour des puys normands, Paris, Champion, 
2003, p. 407-431, citation p. 422). 
23 L’Église, Noblesse et Pauvreté qui font la lessive, Théâtre et propagande, éd. cit., p. 112, v. 31-39. 
24 Selon Les Triomphes de l’abbaye des Conards (Rouen, 1587), on a présenté au banquet du Carnaval 1541 
« plusieurs farces et comedies, danses et morisques, avec bonnes moralitez de bonne audace » parmi lesquelles les 
historiens du théâtre s’accordent à placer La Lessive (ROUSSE Michel, Le Théâtre des farces, op. cit. t. V, p. 48-
50).  
25 Sur la notion de montage pour étudier ce type de manifestations, DOUDET Estelle, Moralités et jeux moraux, le 
théâtre allégorique en français (XVe-XVIe siècles), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 455-462. 
26 L’Église, éd. citée, p. 111, v. 5. 
27 Ibid., v. 1-4. 
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« C’est a ce joly moys de mai », célèbre mélodie d’amour du XVe siècle conservée dans 
un codex normand28, accompagnait souvent au théâtre les rôles d’amoureux ou les personnages 
prétendus tels. La Farce de Jehan de Lagny, une autre pièce copiée quelques folios plus loin 
dans le recueil de Rouen, place cette chanson dans la bouche d’un faux séducteur29. À travers 
cette offrande musicale ironique, l’Église de la Lessive révèle doublement son hypocrisie : elle 
n’est évidemment ni un amant courtois ni une figure de la joie et de la générosité. La disjonction 
est encore soulignée par la discordance rythmique, l’octosyllabe de la chanson se brisant sur les 
décasyllabes débités par la cynique Église : 

 
L’EGLISE 
Religïon est desoubtz moy commise, 
Ipochrisie aveq Papelardise, 
Verité, Foy ? Avec Ambitïon30. 
 

Soutenue par une Noblesse brutale, l’Église ne cesse par la suite de vanter ses multiples 
exactions grâce à des « vaudevires » décalés :  

 
L’EGLISE 
Puys qu’a besongner on se reigle 
Afin un peu de nous deduyre 
Chantons quelque bon vaudevire :  
Ilz chantent ensemble 
« Ce n’est pas la guise de France »31. 
 
Pareille dénonciation n’est pas originale. Dans les années 1540, les Conards attaquaient 

d’ailleurs aussi bien les Réformés que les turpitudes des chanoines locaux, au grand scandale 
du chapitre de la cathédrale32. Mais ils savaient également que leurs jeux faisaient l’objet d’une 
surveillance accrue, au motif des échappées polémiques qu’ils permettaient. Contrairement aux 
années précédentes et suivantes où la société fut frappée de diverses interdictions, il semble que 
les Conards avaient pris soin de solliciter des autorisations officielles pour leur procession de 
1541. Prudence sans doute utile, car le passage du tableau vivant au drame chanté et, au sein de 
ce dernier, les constantes dissonances musicales et sémantiques qui caractérisent le personnage 
d’Église, ont pu créer un cadre favorable pour affûter des pointes anticléricales, faisant 
possiblement glisser le comique vers la dénonciation. 
 
La juxtaposition des rires de combat : théâtre, chanson et diffusion imprimée (vers 1523)  
 

Chansons et jeux théâtraux n’ont pas été diffusés seulement par la voix et par le corps 
et les exemples précédemment analysés, conservés dans des manuscrits, ont souligné 
l’importance des écrits pendant et après les manifestations. Il est temps d’observer le rôle du 
nouveau médium qu’était alors l’imprimé. A-t-il renforcé les liens entre textes à chanter et 
textes à jouer en proposant aux acheteurs de les lire ensemble ? Comment a-t-il participé à leur 
circulation ?  

 
28 Elle est transcrite dans le manuscrit de Bayeux (Paris, BnF, ms. fr. 9346), l’un des plus importants chansonniers 
du XVe siècle. 
29 Jehan de Lagny est la 30e pièce du recueil de Rouen, f. 166 et suivants ; La Lessive est la 22e pièce de 
l’anthologie, copiée aux f. 109 et suivants. 
30 L’Église, éd. cit., p. 111, v. 8-10. 
31 Ibid., p. 118, v. 178-181. Vaudevire non identifié. 
32 Les Conards ont attaqué en 1545 le chanoine Restout puis, en 1546, Maître de La Houssaye, scandales pour 
lesquels ils ont été condamnés. En 1536, les manifestations conardes avaient déjà été interdites comme 
« diffamatoires » par le Parlement (ROUSSE Michel, Le Théâtre des farces, op. cit., t. V, p. 28 et suivantes). 



 9 

Vers 1523, l’atelier de Jean Janot à Paris imprima un opuscule intitulé La Couvee des 
Anglois et des Espaignolz33. Cette petite plaquette est formée de huit feuillets encadrés de deux 
bois où se succèdent une farce de 167 vers et une chanson de 32 vers ; elle visait 
vraisemblablement un public assez large. Sa publication paraît avoir répondu aux menaces 
d’encerclement militaire qui, en 1522-1523, pesaient sur le royaume de France, notamment sur 
la Normandie. Conséquence de l’alliance offensive conclue entre Charles Quint et Henri VIII 
contre François Ier, plusieurs tentatives d’invasion furent alors lancées, espagnoles au sud, 
impériales à l’est, anglaises en Picardie et sur les côtes bretonnes et normandes. La farce et la 
chanson qu’associe l’imprimé invitent les lecteurs français à participer à ces escarmouches, tout 
en louant la résistance héroïque des soldats royaux, incarnée par une Femme normande à la 
langue bien pendue. 

La partie dramatique de l’opuscule met en scène le conciliabule d’Espagne et 
d’Angleterre. La première accepte de protéger la seconde, étrillée par les armées françaises, 
sous ses vastes habits. Malgré les efforts d’Angleterre pour imiter les cris d’un poussin, la 
Femme n’est pas dupe de la prétendue couvée. Elle contraint par la force ses ennemis à avouer 
leur traîtrise puis les chasse au son d’un chant martial, quatre strophes vengeresses raillant 
ensuite la défaite anglaise et glorifiant François Ier.  
 

LA FEMME  
Or allais a la malle grace !  
Telz gens que vos ne vallent rien.  
M’erme, on vos secourra bien 
Avant qu’il soit longue saison, 
Au departir de la chanson. 
S’ensuyt la chanson de la repentance des Angloys et des Espaignolz34. 
 
Usant d’un comique sans nuances, pièce et chanson forme un petit ensemble dont la 

cohérence est assurée par l’empilement de lieux communs polémiques. Dans la farce, Espagne 
est affublée du surnom de « Jean Gipon », sobriquet injurieux habituel de Ferdinand d’Aragon 
puis de Charles Quint. Le ridicule de son allure est accentué par sa gestuelle, décalque ironique 
de la Vierge protégeant l’humanité de son manteau – ou plutôt reprise de la parodie qu’en font 
les êtres diaboliques dans les mystères contemporains, à l’image d’Obstination cachant les trois 
états sous une cape d’hypocrisie dans le Mystère de l’Institucion des Freres Prescheurs35. Mais 
les deux œuvres s’accordent surtout à faire d’Angleterre la principale cible de la caricature. S’il 
n’est pas l’oisillon qu’il prétend maladroitement mimer dans la pièce, l’Anglais n’en est pas 
moins un animal que sa queue dénonce. Où l’on voit qu’au début du XVIe siècle, l’inusable 
légende de « l’Anglois coué » demeurait un classique de l’anglophobie française36 : 

 
LA FEMME 

 
33 La Couvee des Anglois et des Espaignolz, qui ont cuydé descendre en Bretaigne mais leur convint desloger 
soudain quant ils virent la puissance des francz archiers normans et de Bretaigne. Avec la chanson de la 
repentance des Angloys et des Espaignolz, Chantilly, Musée Condé, IV-D-097 (ma transcription). 
34 Ibid., p. 7. 
35 Dans le Mistere de l’Institution de l’Ordre des Freres Prescheurs (1504-1512), saint Dominique voit Obstination 
accueillir sous son manteau les trois états et leur bander les yeux : « Et doit avoir Obstinacion habit comme une 
dyablesse et ung grant mantel duquel elle couverra lesdits trois estats » (Mistere de l’Institution de l’Ordre des 
Freres Prescheurs, éd. Simone DE REYFF, Guy BEDOUELLE et Marie-Claire GERARD-ZAI, Genève, Droz, 1997, 
p. 149). 
36 La représentation de l’Anglais pourvu d’une queue aux connotations animales et sexuelles est ancienne puisque 
la Tapisserie de Bayeux montre déjà un ennemi saxon affligé d’un tel appendice. La légende attribue cette punition 
divine à saint Augustin de Canterbury châtiant l’insolence des habitants de Dorchester. Le motif s’est 
particulièrement diffusé pendant la Guerre de Cent Ans. 
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L’arme Dieu, et n’esse ung Anglez ?  
Veois quel maistre, il a coué !37 

 
Le burlesque jubilatoire du jeu est encore renforcé par l’accent normand savoureux de 

la Femme. Ce comique dialectal, que le théâtre normand contemporain associe en général à 
l’honnêteté et à l’énergie du peuple38, est doublé d’un comique gestuel : la Normande poursuit 
ses adversaires pour leur faire « baiser le cul de la pelle », les contraignant à se soumettre à un 
rituel d’humiliation.  

L’air conclusif conserve le même ton revanchard. Toutefois, plusieurs détails accentuent 
leurs différences. Ainsi la chanson alterne l’éloge des soldats et les insultes adressées à 
l’ennemi, mais sans reprendre les métaphores animales de la farce. Contrairement à la pièce 
écrite en octosyllabes à rimes plates, le chant est construit en strophes hexamétriques. Ce trait 
le rapproche des chansons d’aventuriers qui fleurissaient à cette époque dans le sillage des 
guerres d’Italie. Comme elles, la chanson imprimée est émaillée de formules fréquentes dans 
ces antiennes militaires : son incipit « Gracïeux roy de France » annonce les « O noble roy de 
France » qui ouvrent de nombreux airs inspirés par Pavie ; l’injonction aux Anglais « retirez 
vous arriere » sera le refrain, en 1536, de la Chanson sur la folle entreprise des Flamands et 
Bourguignons39. Si les chansons de guerre des années 1520 sont souvent des contrafactures sur 
des mélodies connues, aucun timbre n’est cependant mentionné dans l’air placé à la suite de la 
farce. 

Il semble donc qu’entre la farce et sa chanson, l’imprimé ait rendu possible un jeu 
d’articulation et de désarticulation. Les deux éléments font corps dans l’opuscule : ils se 
complètent structurellement – la chanson est la conclusion explicite de la pièce – et 
thématiquement – le rire suscité par le spectacle réunit une communauté qui, grâce au chant 
belliqueux, se mobilise contre l’ennemi héréditaire et autour de son roi. Mais elles sont aussi 
détachables l’une de l’autre, ce qui autorise d’autres lectures et d’autres usages. Le livre est 
vraisemblablement un montage, peut-être dû à l’atelier de Jean Janot ; il suggère en tout cas 
que ces deux textes, qui commentent (ou non) la même situation, ont préexisté à leur diffusion 
en opus40. De plus, contrairement à ce que l’on pourrait penser d’une publication 
circonstancielle, farce et chanson n’ont sans doute pas perdu tout intérêt après l’événement 
qu’elles ont contribué à diffuser. Elles restaient susceptibles d’être engagées a posteriori dans 
de nouvelles stratégies médiatiques pour servir à d’autres combats.  
 
 

The medium is the message est un aphorisme fameux, peut-être insuffisamment 
questionné, de Marshall MacLuhan. Spécialiste de Thomas Nashe, pamphlétaire et homme de 
scène du XVIe siècle, le créateur des Media Studies a appelé à analyser les formes de 

 
37 Couvee, éd. cit., p. 4. 
38 Le personnage du Commun Peuple de Normandie, incarnation du bon sens et du loyalisme, use des mêmes traits 
dialectaux dans le Triomphe des Normands de Guillaume Tasserie à la fin du XVe siècle. Voir Doudet Estelle et 
Denoyelle Corinne, « Faire corps, faire théâtre. Le Triomphe des Normands de Guillaume Tasserie », 
Encyclopédique Moyen Âge, Mélanges Denis Hüe, dir. Christine Ferlampin-Acher et Fabienne Pomel, Paris, 
Classiques Garnier, 2021, p. 323-335 et Doudet Estelle, Ferrand Mathieu, « Les autres langues de la farce. Jouer 
en latin et en langues régionales au XVIe siècle », Renaissance Humanisme Réforme n°93, 2021, p. 99-126. 
39 La Chanson de la repentance des Angloiz apparaît sous le n° 35 dans les Chants historiques français du XVIe 
siècle, éd. Émile PICOT, Paris, A. Colin, 1903, p. 27-28. Elle est structurellement et thématiquement proche de La 
Chanson nouvelle des Anglois (sur l’air Ma bien acquise en 1522), de la chanson O noble roy de France (sur l’air 
Gentil fleur de noblesse en 1525) et de la Chanson sur la folle entreprise des Flamans et Bourguignons (sur l’air 
Beuvons d’autant, ayons le cœur joyeulx en 1536). 
40 Malgré son titre, la Chanson de la repentance des Angloiz et des Espagnolz ne mentionne pas ces derniers : sa 
cible est anglaise et la célébration de la victoire pourrait renvoyer à de nombreux engagements militaires 
contemporains. 
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communication au fil d’une histoire longue, dont il importait, selon lui, de saisir avec précision 
les inflexions technologiques et idéologiques. Les XVe et XVIe siècles, âge d’or de l’imprimerie, 
du théâtre en français et de la chanson de combat, forment incontestablement l’un de ces 
moments d’inflexion. Le grand succès alors remporté par certains arts transmédiatiques, tels 
que les théâtres d’actualité à insertions musicales qui furent conservés et diffusés sous la forme 
de livres manuscrits et imprimés, a permis de questionner à nouveaux frais les registres critiques 
de la communication publique.  

Le chant et le théâtre en français ont-ils polémiqué de la même façon, sur quoi et pour 
qui ? Comme l’ont montré les exemples normands ici explorés, les réponses à cette question 
sont complexes. Les spectacles à chansons et les chansons dans les spectacles ont été le moteur 
d’une vaste gamme de pratiques, allant de la conjonction amusée de leurs thèmes à la 
dissonance agressive de leurs messages, du rire de connivence à l’attaque verbale et musicale. 
Reste que chansons et théâtre ont incontestablement trouvé un terrain d’entente efficace dans 
les nombreux combats qui ont émaillé l’histoire européenne des guerres d’Italie à celles de la 
Réforme. En faisant travailler leurs analogies et leurs différences, l’engagement polémique a 
dès lors constitué ces deux arts de la performance en de puissants modèles alternatifs de 
l’éloquence publique41, placés sous le double signe de l’échange et de l’écart ludique. 
  
 

 
41 Sur ces notions, voir DOUDET Estelle et LAVEANT Katell (dir.), Paroles d’orateurs. L’éloquence en jeu(x), 
France, Pays-Bas, XVe-XVIe s., Cahiers de recherches médiévales et humanistes, n°40, 2020, p. 293-376, not. 
introduction p. 298-301. 


