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 Partie 1. L'Homme marchandisé 

 1. Capitalisme  de  surveillance.  Montesquieu  l'a  affirmé  haut  et  fort,  et 
 l'histoire  lui  a  plutôt  donné  raison :  le  commerce  « unit  les  peuples ».  Les 
 relations  commerciales  seraient  gage  d'humanité  et  de  liberté.  Qu'on  se 
 souvienne  du  projet  de  Sully,  reprenant  le  grand  dessein  attribué  à  Henri  IV, 
 visant  à  instaurer  une  paix  perpétuelle.  Emmanuel  Kant,  pour  sa  part,  vit 
 dans  l'esprit  du  commerce  une  grande  force  pacificatrice.  Cependant,  encore 
 faut-il  que  les  contraintes  économiques  n'interdisent  pas  les  choix  politiques 
 ni  l'éthique  humaniste.  Les  calculs  économiques  peuvent  très  bien  favoriser 
 des  intérêts  particuliers  dont  la  somme  ne  produit  pas  l'intérêt  général. 
 Aujourd'hui,  plus  qu'hier,  il  importe  de  comprendre  les  logiques 
 économiques  qui  se  cachent  derrière  les  services  les  plus  invasifs,  les  plus 
 omniprésents  dans  nos  quotidiens.  Ces  services,  de  plus  en  plus,  sont  la 
 conjonction  des  mégadonnées  et  du  commerce.  L'heure  est  aux  richesses 
 immatérielles.  Dans  son  édition  du  6  mai  2017,  le  journal  The  Economist 
 pouvait  ainsi  avancer  que  le  bien  le  plus  précieux  au  monde  ne  serait  plus  le 
 pétrole, mais les informations numériques. 
 L'économie  s'est  tournée  vers  le  capitalisme  de  surveillance  et  la 
 manipulation  générale  des  comportements  .  Le  profiling,  la  personnalisation 1

 et  le  traçage  permanent  offrent  aux  entreprises  de  grands  avantages 
 stratégiques  et  compétitifs.  Le  marketing  est  fondamentalement  bouleversé 
 par  les  nouvelles  technologies  informatiques.  L'analyse  des  caractéristiques 
 comportementales  et  de  la  géolocalisation  permettent  de  parfaitement 
 connaître  et  orienter  les  consommateurs.  L'historique  des  achats,  les 
 habitudes,  le  parcours  sur  le  site  web  de  l'entreprise  ou  en  magasin  grâce  à 
 des  caméras  sont  autant  d'informations  permettant  de  nudger  les  individus 

 1   Sh. Zuboff,  The Age of Surveillance Capitalism  , Public  Affairs, 2019. 
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 dans  la  société  de  consommation.  Mais  cela,  en  contrepartie,  interroge 
 nécessairement  les  droits  et  libertés  fondamentaux  .  Chaque  trace  laissée  en 2

 ligne,  notamment  sur  les  réseaux  sociaux,  est  monétisable  et,  au  total,  entre 
 500  et  1 000  milliards  de  dollars  seraient  le  prix  des  données  des  Européens  . 3

 Quant  à  l'addiction  aux  écrans,  qui  touche  davantage  les  «   digital  natives   » 
 que  les  plus  anciens,  sans  que  ceux-ci  soient  pour  autant  épargnés,  elle  sert 
 grandement ce capitalisme de surveillance. 
 Historiquement,  les  avancées  techniques  des  réseaux  informatiques  et  de 
 leurs  usages  ont  conduit  à  repenser  certaines  catégories  telles  que  la 
 propriété  privée  ou  la  vie  privée,  ainsi  que  les  normes  juridiques  qui  les 
 déclinent.  Aujourd'hui,  alors  que  l'économie  des  données  devient  toujours 
 plus  le  cœur  battant  du  monde,  on  pose  partout  les  questions  des  droits  sur 
 les  données  personnelles  et  du  droit  au  respect  de  la  vie  privée.  Pour 
 beaucoup,  les  droits  de  l'homme  numérique  se  réduiraient  à  ces  enjeux.  Si 
 l'on  peut  douter  que  tel  soit  le  cas,  toujours  est-il  qu'il  s'agit  bien  des 
 problématiques  importantes,  auxquelles  le  droit  est  déjà  venu  apporter 
 quelques  réponses.  La  population,  de  mieux  en  mieux  informée,  se  montre 
 de  plus  en  plus  réfractaire  à  abandonner  ses  données,  même  si  beaucoup 
 voient  toujours  dans  le  libre  accès  à  certains  services  fort  utiles  une 
 contrepartie  suffisante.  D'autres  entendent  désormais  protéger  les 
 informations  personnelles  autant  que  leurs  coordonnées  bancaires.  Si  la 
 liberté  n'a  pas  de  prix,  que  valent  vraiment  les  données ?  Pourrait-on  en  être 
 propriétaire et en disposer, donc les vendre ? 
 L'idéologie  de  la  rentabilité  et  du  profit  pousse  à  la  sélection  par  la 
 concurrence  économique,  qui  elle-même  mène  au  totalitarisme  de  l'argent. 
 Le  marché  et  sa  loi  tendent  à  remplacer  l'État  et  ses  lois,  mobilisant  toutes  les 
 ressources  humaines  et  techniques.  On  passerait  ainsi  de  « l'état  social  inscrit 
 dans  la  Déclaration  de  Philadelphie  au  marché  total  qui  signe  la  mort  de 
 l'humanisme  juridique »  .  Or  les  conséquences  de  ce  retournement  sont 4

 d'autant  plus  profondes  que,  désormais,  ce  qui  s'échange  sur  les  marchés,  ce 

 4   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme  boussole  , 
 Buchet-Chastel, 2019, p. 42. 

 3   « Quelle est votre valeur sur les réseaux sociaux ? »,  Huffington Post  23 févr. 2016. 

 2   E. Joh,  « The  New  Surveillance  Discretion  :  Automated  Suspicion,  Big  Data,  and 
 Policing »,  Harvard Law and Policy Review  2016, vol.  10, p. 15 s. 
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 qui  s'achète  et  se  vend,  ce  dont  on  fait  le  commerce,  ce  sont  les  hommes.  Les 
 grands  services  du  numérique  réifient  les  êtres  humains.  De  plus  en  plus, 
 hommes  et  choses  en  viennent  à  se  confondre.  L'homme  est  marchandisé, 
 soldé, bradé, ce qui ne peut laisser le droit indifférent. 
 2. Juridiciser  la  datafication  du  monde.  On  tend  à  suspecter  les  pouvoirs 
 publics  plutôt  que  les  pouvoirs  privés  de  nous  espionner  et  d'enregistrer  de 
 nombreuses  informations  nous  concernant.  Mais  on  prend  aussi  conscience 
 du  fait  que  les  multinationales  du  numériques  sont  des  multinationales  des 
 données,  que  sans  ces  dernières  elles  ne  sont  rien  et  qu'il  nous  revient  de  leur 
 accorder  ou  pas  cette  puissance  colossale  qui  est  la  leur.  La  mise  en  données 
 du  monde  et  de  nos  existences  n'est  pas  une  fatalité,  pas  le  sens  de  l'histoire 
 ou  du  progrès,  mais  notre  choix,  un  choix  qui  mérite  d'être  précisément 
 encadré  par  le  droit.  La  datafication  est  bien  l'une  des  grandes 
 problématiques auxquelles les juristes doivent et devront répondre. 
 Les  données  personnelles  sont  désormais  essentielles  dans  la  vie  individuelle 
 et  collective.  Elles  requièrent  un  cadre  juridique  et  éthique  volontariste  et 
 équilibré  entre  recherche,  développement  économique  et  social  et  protection 
 des  individus.  L'IA  responsable  et  l'IA  de  confiance  sont  forcément  des  IA 
 qui,  si  elles  fonctionnent  bien  sûr  grâce  à  des  données,  le  font  de  manière 
 loyale  et  transparente.  Les  données  personnelles  sont  l'émanation  de  l'être 
 humain  dans  l'espace  numérique,  l'homme  numérique  tend  à  n'être  qu'un 
 corpus  de  données.  Le  droit  et  l'éthique  doivent  aussi  favoriser  une  prise  de 
 conscience  collective,  permettre  à  tous  de  comprendre  combien  leurs 
 informations particulières sont un enjeu civilisationnel majeur. 
 On  pourrait  rapprocher  la  protection  des  données  du  combat  contre  le 
 changement  climatique.  Les  cris  d'alerte  des  scientifiques,  depuis  les  années 
 1980,  au  sujet  du  réchauffement  climatique  ont  souvent  trouvé  pour  seul 
 écho  une  indifférence  quasi-générale.  Puis,  récemment,  les  choses  ont 
 changé,  mais  il  est  peut-être  trop  tard.  Le  climatoscepticisme  suscite  de 
 moins  en  moins  d'adhésion  à  mesure  que  les  preuves  concrètes  de  ce  qui  se 
 passe  au  niveau  climatique  se  font  de  plus  en  plus  accablantes.  Il  se  pourrait 
 que,  alors  qu'on  tarde  encore  à  prendre  au  sérieux,  dans  le  grand  public,  les 
 grands  enjeux  attachés  à  la  question  de  la  «   privacy   »,  on  franchisse  bientôt 
 le  « pic  de  déni »  et  finisse  par  s'imposer  la  sensation  d'une  perte  de  la 
 maîtrise  de  soi  par  la  perte  de  la  maîtrise  de  ses  données.  Là  aussi,  il  serait 
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 peut-être  trop  tard.  Pour  l'heure,  ce  sont  encore  des  lanceurs  d'alerte,  des 
 activistes  et  quelques  journalistes  et  chercheurs  qui  mettent  en  garde  contre 
 le péril numérique. 
 Quant  au  droit,  en  qualifiant  le  fond  des  océans,  la  Lune  et  l'espace  de 
 patrimoine  commun  de  l'humanité,  dans  les  années  1960,  il  a  montré 
 combien  l'environnement  nous  appartient  à  tous  et  nous  oblige  tous  à  en 
 prendre  soin,  mais  sans  produire  des  effets  concrets  suffisants,  loin  s'en  faut. 
 S'agissant  des  données,  le  patrimoine  est  une  piste  à  suivre :  patrimoine 
 personnel  ou  patrimoine  commun.  L'apparition  dans  le  langage  économique 
 de  la  notion  de  « bien  public  mondial »,  pour  désigner  un  bien  non  exclusif 
 et  non  rival  (dont  l'archétype  est  le  climat)  suggère  au  juriste  celle  de  « bien 
 commun ».  Mais  d'aucuns  plaident  surtout  pour  la  consécration  d'un 
 véritable  droit  de  propriété  sur  les  données,  donc  pour  leur 
 patrimonialisation.  Entre  économisme  juridique  et  humanisme  juridique,  le 
 droit  des  données  personnelles  reste  largement  à  construire  et  à  adapter  au 
 nouveau  monde  dans  lequel  les  IA  nous  plongent.  Les  défis  sont  grands  pour 
 les  sources  publiques  du  droit,  garantes  de  l'intérêt  général  et  du 
 développement  durable  numérique,  tant,  comme  l'observe  Mireille 
 Delmas-Marty,  « le  pôle  marché  prend  d'autant  plus  facilement  le  contrôle  de 
 la  mondialisation  que  le  politique,  plus  long  à  évoluer,  aurait  perdu  sa 
 crédibilité, au risque de parachever la mort de l'humanisme juridique »  . 5

 5     Ibid. 
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 Chapitre 1. L'exploitation des données 

 3. L'or  numérique.  Si  les  intelligences  artificielles  sont  de  plus  en  plus 
 omniprésentes,  cela  est  rendu  possible  par  l'expansion  du  big  data  , 
 par l'explosion  de  la  production,  de  l'enregistrement  et  du  traitement  de 
 données  .  Une  donnée  est  une  information  qui  a  été  enregistrée,  sauvegardée, 6

 qui  pourra  donc  être  réutilisée ;  et  une  donnée  numérique  est  une  information 
 qui  a  été  recueillie  dans  un  format  numérique.  Le  volume  des  données 
 produites  dans  le  monde  double  tous  les  18  à  24 mois.  Tous  les  deux  jours, 
 l'humanité  produit  autant  d'informations  qu'entre  l'aube  de  l'humanité  et 
 2003.  Et  plus  de  90 %  des  données  disponibles  aujourd'hui  ont  été  produites 
 au  cours  des  deux  dernières  années.  La  révolution  des  IA  ne  va  pas  sans 
 révolution  des  données.  Ces  dernières  sont  le  « nouvel  or  noir » :  l'or 
 numérique.  Celui  qui  parvient  à  élaborer  le  premier  un  algorithme  très 
 efficace  dans  un  domaine  donné  est  semblable  à  celui  qui  découvre  un 
 gisement  de  pétrole.  Il  faut  collecter,  enrichir  et  (r)affiner  les  données,  au 
 service  des  algorithmes.  Aux  quatre  pouvoirs  classiques  (législatif,  exécutif, 
 judiciaire  et  médiatique),  vient  s'ajouter  le  cinquième  pouvoir :  celui  des 
 données. 
 Dans  le  domaine  de  la  médecine,  par  exemple,  on  a  accumulé  en  France 
 énormément  de  données  depuis  de  nombreuses  années  avec  les  dossiers 
 médicaux  des  patients.  Des  instruments  permettent  désormais  d'exploiter  ces 
 données  et  de  réaliser  des  progrès  dans  les  connaissances  à  un  faible  coût. 
 On  parle  alors  de  «   data  mining   » :  cette  fouille  dans  les  bases  de  données 
 vise  à  identifier  des  relations  entre  les  données.  Cela  existe  d'ailleurs  depuis 
 longtemps  en  physique,  biogénétique  ou  astronomie,  domaines  dans  lesquels 

 6   Le  volume  des  données  produites  dans  le  monde  double  tous  les  18  à  24  mois. 
 Tous  les  deux  jours,  l'humanité  produit  autant  d'informations  qu'entre  l'aube  de 
 l'humanité  et  2003.  Et  plus  de  90 %  des  données  disponibles  aujourd'hui  ont  été 
 produites au cours des deux dernières années. 
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 on  est  habitué  à  l'open  data.  Jusqu'à  la  recherche  en  littérature  s'appuie 
 aujourd'hui  sur  le  data  mining  —  en  recensant  les  occurrences  d'un  mot  dans 
 le  temps.  La  particularité  de  l'époque  actuelle  est  que  ce  sont  des  entreprises 
 privées  qui  se  retrouvent  au  centre  de  la  gestion  et  de  l'exploitation  de  l'or 
 numérique.  Ce  sont  elles  qui  tirent  profit  de  la  richesse  des  quatre  V  des  big 
 data :  volume  (leur  nombre  augmente  sans  cesse),  variété  (elles  proviennent 
 de  sources  diverses,  ces  vidéos  aux  réseaux  sociaux),  vitesse  (elles  sont 
 gérées  et  analysées  en  temps  réel)  et  véracité  (grâce  au  développement 
 d'outils  pour  garantir  la  fiabilité  de  la  data).  Toutes  les  données  rentrées  dans 
 l'ordinateur  ou  le  smartphone  en  ressortent  aussitôt  pour  approvisionner  de 
 grandes  bases  de  données  et  préciser  le  profil  de  l'homme  numérique  en  les 
 croisant  avec  d'autres  informations.  On  peut  ainsi  esquisser  des  profils  et  des 
 cartographies  relationnelles  toujours  plus  détaillées.  Au  temps  du  web  1.0, 
 les  indications  concernant  les  individus  étaient  surtout  livrées  sur  des 
 webforums.  Aujourd'hui,  si  les  forums  en  ligne  sont  innombrables,  le  web 
 participatif  comprend  aussi  les  blogs,  qui  n'ont  épargné  aucun  milieu  et 
 aucune  catégorie  de  personnes,  ainsi  que  tous  les  services  interactifs  et 
 contributifs  qui  ont  prospéré :  wikis,  réseaux  sociaux,  plateformes  de  partage 
 audiovisuelles, sites de petites annonces, sites de vente aux enchères. 
 Les  GAFAM,  notamment,  ont  un  appétit  pantagruélique  de  données.  Jamais 
 rassasiés,  ils  débordent  d'ingéniosité  pour  étancher  leur  soif  d'informations 
 personnelles.  Car  leurs  modèles  économiques  ont  dans  une  large  mesure  été 
 construits  sur  la  vente  de  ces  informations  à  des  annonceurs  à  des  fins  de 
 publicité  ciblée.  Le  modèle  économique  de  ces  plateformes  consiste  souvent 
 en  la  mise  à  disposition  gratuite  d'une  interface  et  de  fonctionnalités  de  base 
 dans  l'espoir  de  dégager  des  revenus  en  vendant  à  une  petite  partie  des 
 utilisateurs  des  services  dits  « premium ».  Il  repose  surtout  sur  l'achat  par  des 
 annonceurs  d'espaces  publicitaires.  Cela  explique,  d'une  part,  le  besoin  de 
 maximiser  le  nombre  d'utilisateurs  actifs,  en  suscitant  de  l'engagement,  et, 
 d'autre  part,  les  collectes  massives  de  données  personnelles :  les  gains  étant 
 proportionnels  au  nombre  de  clics  sur  les  bannières  publicitaires,  il  est 
 important  de  proposer  aux  internautes  les  messages  les  plus  personnalisés 
 possible.  Les  données  revêtent  une  valeur  subjective,  une  valeur  d'usage 
 dépendant  de  leur  utilité  et  des  positions  stratégiques  auxquelles  elles 
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 permettent  d'accéder  .  Au-delà,  leurs  algorithmes  ne  traitent  certainement 7

 pas  les  données  de  façon  neutre.  Ils  sont  inévitablement  influencés  par  des 
 biais  sociaux,  politiques,  moraux  et  surtout  économiques,  commerciaux. 
 Comme  Michel  Serres  le  demandait,  « petite  poussette,  individus,  clients, 
 citoyens  laisseront-ils  indéfiniment  l'État,  les  banques,  les  grands  magasins 
 s'approprier  leurs  données,  d'autant  qu'elles  deviennent  aujourd'hui  une 
 source  de  richesse ?  Voilà  un  problème  politique,  moral  et  juridique  dont  les 
 solutions transformeront notre horizon historique et culturel »  . 8

 I. Les nouveaux gisements de données 

 4. Tout  quantifier,  tout  chiffrer.  La  métaphore  a  fait  florès :  les  données 
 sont  le  « nouveau  pétrole »,  une  matière  première  à  valoriser,  qui  peut  offrir  à 
 celui  qui  la  possède  une  puissance  colossale.  On  comprend  alors  que  certains 
 acteurs  souhaitent  protéger  leurs  gisements  de  données,  ne  pas  les  partager, 
 les  enrichir,  les  exploiter.  D'autres,  bien  que  ne  disposant  pas  des 
 technologies  permettant  d'utiliser  leurs  bases  de  données,  les  gardent 
 jalousement  dans  l'attente  du  progrès  informatique  qui  leur  permettra  de  tirer 
 un  grand  profit  de  cette  matière.  Dans  la  «   data  driven  economy   »,  les 
 « infomédiaires »  prennent  le  pouvoir  en  contrôlant  de  vastes  silos  de 9

 données.  Du  côté  des  États,  on  promeut  la  libération  de  cet  objet  non  rival, 
 l'open  data,  la  réutilisation  plurielle  des  données  permettant  d'en  maximiser 
 la  valeur  économique  et  sociale.  D'après  la  Commission  européenne,  la 
 valeur  des  données  personnelles  en  2020  approcherait  le  trillion  d'euros, 
 c'est-à-dire  8 %  du  PIB  de  l'Union  européenne  —  une  richesse  qui  n'est 
 guère  redistribuée  aux  masses  qui  la  produisent.  Et  on  succombe  à  la  mode 
 des  statistiques,  multipliant  les  indicateurs  destinés  à  orienter  les 

 9   C.  Zolynski,  «  Un  nouveau  droit  de  propriété  intellectuelle  pour  valoriser  les 
 données : le miroir aux alouettes ? »,  Dalloz IP/IT  2018, p. 94. 

 8   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  2012, p. 73. 

 7   S.  Chignard,  L.-D.  Benyayer,  Datanomics  –  Les  nouveaux  business  models  des 
 données  , FYP, 2016. 
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 comportements  de  ceux  et  ce  qui  se  laisse  ainsi  réduire  en  chiffres  .  À 10

 compter  des  politiques  néolibérales  des  années  1980,  on  a  généralisé  la 
 calculabilité  et  systématisé  la  politique  des  quantificateurs,  baromètres, 
 indices  et  palmarès.  Tout  devait  être  chiffrable  et  chiffré.  À  l'ère  de  l'IA,  ce 
 phénomène  prend  une  autre  dimension.  Le  pouvoir,  dans  toutes  ses 
 dimensions,  dépend  aujourd'hui  beaucoup  de  la  maîtrise  des  données  et  de  la 
 possession d'algorithmes sophistiqués et efficaces. 
 Il  existe  différents  moyens  de  « tracer »  les  internautes  —  i.e.  mieux 
 comprendre  leurs  comportements.  Le  plus  classique  est  le  dépôt  de  cookies, 
 ces  témoins  de  connexion  « mouchards »,  petits  fichiers  informatiques 
 installés  sur  le  navigateur  de  l'utilisateur  afin  de  recueillir  son  historique  de 
 navigation,  inventés  en  1994  par  Lou  Montulli,  un  ingénieur  de  Netscape, 
 afin  de  se  souvenir  de  l'adresse  IP  d'un  e-consommateur  lorsqu'il  constitue 
 un  panier  d'achat  en  naviguant  sur  des  pages  différentes  d'un  même  site. 
 Lorsque  l'internaute  se  connecte  à  un  site  web,  celui-ci  place  dans  son 
 ordinateur,  avec  son  accord  peu  éclairé,  un  cookie  où  sont  enregistrées  les 
 caractéristiques  principales  de  sa  navigation,  si  bien  que,  lorsqu'il  reviendra 
 sur  ce  site,  il  sera  traité  comme  une  personne  déjà  connue,  se  voyant 
 proposer  des  contenus  personnalisés.  Les  informations  récoltées  à  travers  les 
 formulaires  d'inscription  constituent  un  autre  mode  de  traçage  —  c'est 
 pourquoi  il  est  de  plus  en  plus  souvent  obligatoire  de  s'inscrire  pour  pouvoir 
 utiliser  les  services  d'un  site  web.  Et  puis  il  y  a  toutes  les  données  que  les 
 internautes  divulguent  plus  ou  moins  volontairement  (par  exemple  en 
 cliquant  sur  des  boutons  de  type  « J'aime »,  permettant  de  cerner  les  affinités 
 de  chacun)  afin  de  se  faire  mieux  connaître  de  leurs  réseaux  de  relations. 
 D'autres  techniques  de  pistage  sont  encore  les  langages  tels  que  Java  de  Sun 
 Microsystems  ou  ActiveX  de  Microsoft,  lesquels  permettent  de  manipuler 
 des fichiers sur l'ordinateur de l'utilisateur. 
 Les  captures  de  données  peuvent  être  visibles  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
 conscientes  —  mais  aussi  et  surtout  invisibles  —  et  forcément  inconscientes. 
 Elles  sont  visibles  lorsque  les  informations  sont  directement  collectées 
 auprès  des  internautes  qui  remplissent  des  formulaires.  Mais  la  collecte 
 d'informations,  bien  qu'elle  soit  parfaitement  réelle,  est  difficile  à 
 comprendre  et  à  accepter  quand  ces  informations  sont  fournies  dans  le  cadre 

 10   I. Bruno, E. Didier,  Benchmarking – L'État sous pression  statistique  , Zones, 2013. 
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 de  forums  de  discussion  ou  lors  d'échanges  sur  les  réseaux  sociaux.  Quant 
 aux  captures  invisibles,  il  s'agit  des  cas  dans  lesquels  l'internaute  ignore  que 
 ses  données  sont  l'objet  d'un  traitement :  enregistrement  des  données  de 
 connexion ;  utilisation  de  logiciels  de  recherche  d'informations  ou  traces 
 laissées  en  ligne  afin  d'alimenter  des  bases  de  données  commerciales ; 
 recours  à  des  moteurs  de  recherche  qui  indexent  l'ensemble  des  données 
 recueillies  par  les  divers  services  du  web  2.0  et  qui  permettent  de  retrouver 
 d'anciens messages ou autres documents même lorsqu'ils ont été effacés. 
 On  souhaite  toujours  mieux  connaître  les  utilisateurs,  clients  ou  usagers,  car 
 cette  connaissance  a  de  la  valeur,  est  une  richesse.  Pour  cela,  il  faut  collecter 
 les  plus  grands  volumes  d'informations  révélant  des  caractéristiques 
 individuelles,  notamment  produites  par  les  corps.  C'est  pourquoi  les 
 smartphones  possèdent  désormais  des  mécanismes  permettant  de  nous  capter 
 et  nous  mesurer  en  permanence,  tout  comme  les  bracelets,  les  lits,  les 
 miroirs,  les  balances,  tous  connectés,  parmi  d'autres  dispositifs  visant  à 
 dépasser  leur  usage  premier  pour  devenir  des  capteurs  de  nos  flux 
 physiologiques.  Contrairement  aux  réseaux  sociaux  qui  repèrent  nos  goûts  et 
 nos  valeurs,  il  s'agit  ici  d'analyser  des  informations  personnelles  afin  de 
 pouvoir  formuler  des  offres  personnalisées  ressortissant  du  marché  du 
 bien-être  et  de  la  prévention  thérapeutique.  C'est  ainsi  que,  « pour  notre  plus 
 grand  bien »,  de  moins  en  moins  d'aspects  de  nos  activités  quotidiennes 
 échappent  à  l'enregistrement.  Pourtant  ce  phénomène  n'en  est  encore  qu'à  ses 
 prémices. 
 Le  volume  de  données  augmente  à  une  vitesse  exponentielle.  La 
 « datafication »  du  monde,  commencée  maintenant  il  y  a  de  nombreuses 
 années,  n'a  de  cesse  de  se  développer.  De  plus  en  plus  de  machines,  d'objets 
 connectés,  de  caméras  et  autres  capteurs  enregistrent  de  grandes  masses  de 
 données.  L'analyse  de  ces  données  permet  d'améliorer  les  décisions,  de 
 prévoir  des  événements,  de  perfectionner  divers  processus.  Et  peu  ou  prou 
 tous  les  domaines  sont  concernés,  de  la  santé  aux  transports  en  passant  par 
 l'urbanisme.  La  révolution  du  big  data  est  dopée  par  les  progrès  de 
 l'intelligence  artificielle  en  même  temps  qu'elle  dope  les  progrès  de  l'IA. 
 Avec  ce  cercle  vertueux  —  ou  vicieux,  selon  le  point  de  vue  —,  tout  devient 
 plus  transparent,  quantifiable,  mesurable.  C'est  la  conjugaison  de  quatre 
 facteurs  qui  rend  cela  possible :  la  baisse  du  coût  de  traitement  de 
 l'information,  l'avènement  du  web  participatif  et  donc  l'apparition 
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 d'innombrables  contenus  générés  par  les  utilisateurs,  la  croissance 
 exponentielle  des  données  générées  par  les  humains  et  les  machines  et  le 
 perfectionnement  des  algorithmes.  Et  nous  ne  sommes  peut-être  qu'au  début 
 du  déploiement  de  l'univers  des  data.  Par  exemple,  les  technologies  de 
 traitement  automatique  de  la  langue,  d'analyse  des  sentiments  ou  de  web 
 sémantique  permettent  de  produire  des  informations  en  extrayant  du  sens  à 
 partir de textes, images, sons ou vidéos. 
 Le  droit  est  ainsi  appelé  à  saisir  des  données  de  plus  en  plus  variées.  Il  a 
 depuis  quelque  temps  l'habitude  des  données  de  géolocalisation  et  des 
 données  de  connexion.  Mais  il  est  aujourd'hui  aussi  sommé  d'encadrer  la 
 récolte  d'informations  à  partir  des  interactions  sur  les  réseaux  sociaux  ou  des 
 objets  connectés  que  les  individus  introduisent  dans  leurs  domiciles  ou 
 gardent  en  permanence  sur  eux.  De  plus,  il  doit  intégrer  le  fait  que,  si 
 beaucoup  de  données  constitutives  du  big  data  ne  sont  pas  identifiantes,  pas 
 des  données  personnelles,  les  capacités  de  corrélation  des  technologies 
 informatiques  permettent  de  réunir  des  informations  éparses  et  d'en  tirer  des 
 enseignements  s'agissant  de  certaines  personnes  ou  de  certains  groupes.  Des 
 traits  de  personnalité  aux  caractères  physiologiques,  des  données  sensibles 
 au  sens  de  l'article  8  de  la  loi  du  6  janvier  1978  sont  collectées  alors  pourtant 
 que  les  utilisateurs  n'expriment  en  aucun  instant  la  volonté  de  les  révéler.  Les 
 données  de  santé,  en  particulier,  sont  particulièrement  convoitées,  mais  aussi 
 les  orientations  politiques.  Tout  cela  se  déroule  en  l'absence  de  véritable 
 conscience  des  utilisateurs  pour  qui  le  recours  à  ces  instruments  numériques 
 est  apparemment  inoffensif,  permettant  l'exploitation  subreptice  de  toutes  les 
 traces  laissées.  Par  exemple,  l'historique  de  navigation,  aisément  accessible 
 aux  tiers  grâce  aux  cookies,  est  très  significatif  des  préoccupations  de  santé 
 d'un individu  . 11

 5. Les  multinationales  du  numérique  au  cœur  du  jeu  de  données.  Le 
 matérialisme  numérique  constitue  une  nouvelle  forme  du  matérialisme 
 historique  —  qui,  selon  la  théorie  formulée  au  milieu  du  XIXe  siècle  par 12

 12   M.  Doueihi,  «  L'humanisme  numérique  vise  à  repérer  ce  qui  peut  être  conservé  de 
 l'humanisme classique », humanite.fr, 19 mai 2016. 

 11   T.  Libert,  « Privacy  Implications  of  Health  Information  Seeking  on  the  Web », 
 Communications  of  the  ACM  2015,  vol.  58,  n°  3,  p.  68 s. ;  T.  Glenn,  S.  Monteith, 
 « Privacy  in  the  Digital  World:  Medical  and  Health  Data  Outside  of  HIPAA 
 Protections »,  Current Psychiatry Reports  2014, vol.  16, n° 11, p. 1 s. 
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 Karl  Marx  et  Friedrich  Engels,  accorde  une  place  cardinale  à  l'économie 
 dans  les  mutations  du  monde,  qui  explique  les  événements  historiques  non 
 par  des  idées  mais  par  des  rapports  sociaux  (plus  particulièrement  les  liens 
 entre  classes  sociales)  et  par  l'influence  des  nouveaux  moyens  de  production 
 sur  les  mentalités,  se  référant  aux  situations  réellement  vécues  par  les 
 hommes.  Le  numérique  transforme  les  rapports  sociaux  de  production  dans 
 un  sens  qui  porte  à  un  point  inégalé  la  contradiction  entre  propriété  privée  et 
 biens  communs  .  L'économie  numérique,  mêlant  données  immatérielles, 13

 moyens  informatiques  matériels  et  réseaux,  place  l'intelligence  et  les 
 connaissances  au  cœur  des  créations  de  richesse.  Surtout,  partout  sur  la 
 planète,  les  hommes  sont  en  permanence  incités  à  produire  des  données  pour 
 nourrir  les  machines  informatiques.  Et,  l'économie  étant  au  carrefour,  cela 
 impacte  la  société  et  la  culture  qui  changent  à  une  vitesse  déconcertante.  En 
 vingt ans, le visage du monde a profondément changé. 
 Le  pouvoir  dont  les  données  sont  la  source  est  en  particulier  détenu  par  ceux 
 que  l'on  a  pris  l'habitude  d'appeler  « réseaux  sociaux »  et  par  les  GAFAM 
 (Google,  Apple,  Facebook,  Amazon,  Microsoft).  Ces  derniers  connaissent 
 parfaitement  chacun  de  leurs  utilisateurs  puisque  ceux-ci  leur  communiquent 
 directement  leurs  noms,  âges,  préférences  etc.,  mais  aussi  indirectement 
 d'innombrables  indications  relatives  à  leurs  goûts  et  habitudes  de 
 comportement  à  travers  leurs  « j'aime »,  « je  n'aime  pas »,  « retweets »  et 
 autres  formes  de  partage  ou  de  publication,  abonnements,  jeux  etc.  Grâce  à 
 leurs  savants  algorithmes,  les  réseaux  sociaux  et  les  GAFAM  sont  ensuite 
 capables  d'analyser  ces  sommes  faramineuses  de  données  pour  orienter, 
 modeler  les  conduites  de  leurs  utilisateurs  au  profit  de  leurs  annonceurs, 
 donc  édicter  des  normes  qui,  si  elles  sont  bien  plus  insensibles  que,  par 
 exemple,  l'obligation  de  s'arrêter  à  un  feu  rouge,  n'en  revêtent  pas  moins  une 
 normativité  très  forte.  Les  données  les  plus  pertinentes  sont  celles  que  les 
 géants  du  web  récoltent  grâce  aux  services  gratuits  qu'ils  offrent  —  en  réalité 
 les  utilisateurs  paient  en  données  l'accès  à  ces  services.  S'il  arrive  que 
 certains  jeux  de  données  soient  vendus,  ces  multinationales  aiment  aussi  les 
 conserver  à  leur  seul  bénéfice.  Elles  mettent  alors  en  avant,  très 
 paradoxalement, le droit à la vie privée des personnes fichées. 

 13     Ibid. 
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 Parmi  ces  multinationales  du  numérique,  il  faut  ajouter  les  BATX  chinois 
 (Baidu,  Alibaba,  Tencent,  Xiaomi).  Depuis  2010,  la  Chine  n'a  de  cesse  de 
 rattraper  et  même  dépasser  les  États-Unis  en  matière  d'objets  connectés  et  de 
 récoltes  de  données  en  tout  genre,  profitant  de  son  absence  de  législation 
 protectrice  de  la  vie  privée.  Dès  lors,  « si  les  données  sont  le  nouveau 
 pétrole,  la  Chine  est  la  nouvelle  Arabie  Saoudite »  .  Le  dynamisme  des 14

 entreprises  chinoises  s'explique  donc  par  leur  possibilité  juridique  et  capacité 
 technique  de  collecter  un  grand  nombre  de  données.  En  Chine,  l'utilisation 
 des  réseaux  sociaux  WeChat  et  Weibo  s'est  généralisée  et  envahit  tous  les 
 pans  de  la  vie,  allant  beaucoup  plus  loin  que  Facebook.  En  Chine,  la  moitié 
 des  smartphones  sont  équipés  de  l'application  de  paiement  mobile  de 
 WeChat.  Or  la  supériorité  des  entreprises  chinoises  est  proportionnelle  à  la 
 supériorité  de  leurs  bases  de  données.  Grâce  à  elles,  elles  peuvent  entraîner 
 et  perfectionner  leurs  IA  et  notamment  mieux  nudger  les  actions  des 
 consommateurs  et  mieux  déterminer  les  stratégies  commerciales.  Les 
 données  sont  un  facteur  déterminant  du  développement  économique  chinois 
 et de la prise de pouvoir de la Chine sur de nombreux marchés. 
 Le  navigateur  mis  au  point  par  la  start-up  myCo  permet  de  visualiser  tous  les 
 intrus  présents  sur  un  site,  notamment  les  cookies.  En  l'utilisant,  on  se  rend 
 compte  que  ceux-ci  sont  souvent  une  centaine.  Ils  envoient  nos  données  de 
 navigation  aux  quatre  coins  du  monde,  afin  de  mieux  interpréter  et  orienter 
 nos  comportements.  Or  ces  fuites  de  données  sont  totalement  légales  dès  lors 
 que  nous  cliquons  à  longueur  de  journée  sur  « j'accepte »,  qu'il  s'agisse  des 
 conditions  d'utilisation,  que  nous  ne  lisons  pas,  ou  des  cookies,  que  nous 
 connaissons  mal.  On  se  place  ainsi  plus  ou  moins  volontairement  sous  le 
 regard  permanent  des  plateformes.  Toute  une  économie  s'organise  autour  de 
 l'intelligibilité  continue  et  évolutive  des  comportements.  La  suggestion 
 personnalisée  de  masse  a  permis  une  véritable  révolution  économique  et,  par 
 suite,  sociale  et  culturelle.  La  Silicon  Valley  est  le  foyer  d'origine  de  ce  grand 
 changement.  La  rhétorique  macluhanienne  du  « village  global »  a  été 
 prolongée  par  des  entreprises  privées  qui,  en  réalité,  étaient  surtout 
 préoccupées  par  la  constitution  d'immenses  bases  de  données 

 14   K.-F. Lee,  IA – La plus grande mutation de l'histoire  ,  Les Arènes, 2019. 
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 comportementales  .  Elles  ont  ainsi  pu  prendre  place  au  carrefour  de 15

 l'économie  numérique  et  même  de  l'économie  tout  entière.  Les  réseaux 
 sociaux  sur  le  web,  apparus  au  milieu  des  années  2000,  ont  utilisé  et  en 
 même  temps  renforcé  la  disponibilité  des  utilisateurs,  analysant  tous  leurs 
 clics  et  toutes  leurs  frappes  sur  le  clavier.  C'est  bien  le  passage  du  web  1.0  au 
 web  2.0  qui  a  permis  l'explosion  de  l'économie  des  données  en  offrant  à 
 chacun  la  capacité  de  s'exprimer,  « liker »  ou  taguer  des  contenus,  au-delà  du 
 simple  accès  à  l'information.  Les  réseaux  sociaux,  généralement  basés  dans 
 la  Silicon  Valley,  ont  enregistré  d'énormes  masses  de  données  pendant  qu'ils 
 affirmaient  œuvrer  au  renforcement  des  liens  entre  les  personnes.  Ils  ont  pu 
 connaître  avec  précision  les  pratiques,  modes  de  vie,  goûts  et  opinions  de 
 leurs utilisateurs. 
 Les  grandes  masses  de  données  numériques  produites  par  les  hommes  se 
 présentent  donc  aujourd'hui  comme  la  principale  source  de  création  de 
 valeur,  la  principale  opportunité  en  termes  d'innovation  et  de  développement. 
 Permettant  de  mieux  cerner  chaque  utilisateur  et  notamment  de  déterminer 
 ses  centres  d'intérêt  antérieurs  et  potentiels,  les  données  permettent  de 
 délivrer,  en  temps  réel,  des  offres  de  plus  en  plus  personnalisées,  donc 
 d'augmenter  l'efficacité  des  entreprises.  Du  côté  des  utilisateurs,  la 
 pertinence  et  l'utilité  des  propositions  qu'ils  reçoivent  est  telle  qu'ils  ne 
 jettent  sur  elles  que  rarement  un  regard  critique.  Ils  s'avèrent  peu  conscients 
 de  la  valeur  des  traces  numériques  qu'ils  laissent  lors  de  leurs  navigations. 
 Parfois,  ils  ignorent  totalement  que  leurs  comportements  génèrent  des  traces 
 qui  sont  mémorisées  quelque  part  à  l'autre  bout  du  monde.  Commenter  ou 
 aimer  un  contenu,  en  partager  un  autre,  s'abonner  au  compte  d'autrui,  entrer 
 une  requête  dans  un  moteur  de  recherche  etc.  Ce  sont  autant  de  moyens  de 
 produire  des  données  qui  seront  utilisées  afin  de  nous  profiler.  Lorsqu'on 
 efface  un  contenu  qu'on  a  par  le  passé  publié  mais  que  le  service  en  conserve 
 une  copie,  il  s'agit  alors  de  données  qu'on  pourrait  qualifier  de  « cachées »  et 
 qui,  plus  encore  que  les  autres,  posent  question  au  droit.  Il  semble  que 
 Facebook  aille  jusqu'à  enregistrer  les  publications  ou  commentaires  que 
 l'utilisateur  a  finalement  renoncé  à  publier,  car  cela  serait  révélateur  d'une 

 15   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 70. 
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 forme  d'auto-censure  significative  de  la  personnalité  de  l'utilisateur  .  De 16

 même,  qui  se  douterait  que  les  services  de  streaming  conservent  les  données 
 relatives  au  moment  et  à  la  durée  de  l'utilisation  des  services.  Quant  aux 
 caméras  et  micros  dont  on  ignore  s'ils  enregistrent  notre  voix  et  notre  image 
 en  permanence,  ils  ne  favorisent  pas  la  confiance  dans  les  technologies 
 numériques.  Certains  seraient  capables  de  percevoir  les  expressions 
 corporelles  d'un  sujet,  permettant  de  saisir  ses  émotions  ou  ses  pensées  .  Et 17

 les  ruses  déployées  par  de  nombreux  sites  et  applications  pour  récolter  nos 
 données  sont  de  mieux  en  mieux  documentées.  On  constate  qu'elles  sont 
 sans  bornes.  Par  exemple,  une  application  qui  permet  d'actionner  la  lampe 
 torche  du  smartphone  récolte  en  échange  de  ce  service  l'ensemble  des 
 données de géolocalisation  . 18

 Pokémon  Go,  par  exemple,  célèbre  jeu  vidéo  faisant  appel  à  la  « réalité 
 augmentée »,  a  été  dénoncé  comme  une  gigantesque  opération  d'espionnage 
 de  masse.  Il  a  en  effet  été  révélé  que  le  jeu  enregistrait  les  positions  GPS  en 
 temps  réel,  l'historique  des  endroits  visités,  les  habitudes  des  utilisateurs,  les 
 adresses  des  comptes  Google  et  Facebook,  les  adresses  IP,  le  nom  et  la 
 version  du  système  d'exploitation,  les  adresses  des  sites  web  visités  avant  le 
 lancement  du  jeu  ou  encore  les  mots-clés  utilisés  pour  rejoindre  Pokémon 
 Go  —  autant  d'informations  conservées  pour  une  durée  indéterminée  .  Et 19

 l’on  voit  les  GAFAM  se  chamailler,  les  entreprises  axées  sur  l’informatique, 
 Microsoft  et  Apple,  étant  tentées  de  critiquer  les  abus  de  celles  qui 
 dépendent  plus  étroitement  des  données,  Facebook  et  Google.  Ainsi  a-t-on 
 vu,  en  retour,  Facebook  signaler  le  26  août  2020  qu'une  mise  à  jour  d'Apple 
 allait  limiter  ses  possibilités  et  celles  des  développeurs  d'applications  tierces 
 de  cibler  les  utilisateurs  d'iPhone  avec  des  publicités.  Selon  les  simulations 
 de  la  société  de  Mark  Zuckerberg,  cela  devrait  engendrer  « plus  de  50 %  de 
 pertes  de  revenus  lorsque  la  personnalisation  des  campagnes  de  pub  sur 
 mobile  est  retirée ».  Et  de  déplorer  que,  sous  iOS 14,  « vous  devrez 

 19   S.  Prévost,  «  Du  développement  du  numérique  aux  droits  de  l'homme  digital  », 
 Dalloz IP/IT  2019, p. 345. 

 18   E.  Morozov,  To  Save  Everything,  Click  Here  –  The  Folly  of  Technological 
 Solutionism  , Public Affairs, 2014. 

 17     Ibid. 

 16   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 234. 
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 demander  leur  permission  aux  utilisateurs  pour  les  suivre  sur  les  applications 
 et  sites  web  détenus  par  d'autres  sociétés »,  ainsi  que  l’a  décidé  Apple  .  Le 20

 pistage  des  utilisateurs,  grâce  à  leurs  identifiants  publicitaires  uniques  sur  les 
 mobiles,  permet  de  récolter  et  partager  des  données  les  concernant  et  de  les 
 cibler  avec  des  publicités  personnalisées.  Dans  le  modèle  économique  de 
 Facebook,  il  est  essentiel  de  pouvoir  vendre  des  espaces  publicitaires 
 ultra-ciblés  à  très  grande  échelle  aux  annonceurs,  mais  aussi  de  suivre  et 
 monétiser  les  profils  quand  ils  sortent  de  Facebook  pour  aller  sur  une  autre 
 application. 
 Toujours  en  2020,  Apple  a  décidé  d’obliger  les  développeurs  à  divulguer  le 
 nombre  de  données  d’utilisateurs  qu’ils  collectent.  Apple  précise  ainsi  sur 
 son  site  officiel  que  « les  développeurs  et  développeuses  doivent  rendre 
 compte  de  leur  utilisation  de  vos  données  (par  exemple,  vos  données 
 d’utilisation,  vos  coordonnées  ou  votre  position)  et  préciser  si  ces  données 
 sont  utilisées  à  des  fins  de  pistage ».  Il  s’agit  donc  d’apporter  davantage  de 
 clarté  concernant  la  nature  des  données  collectées  par  les  applications 
 publiées  au  sein  de  l’App  Store.  Il  a  donc  été  demandé  aux  développeurs  de 
 lister  une  trentaine  de  types  d'informations  pouvant  potentiellement  être 
 transférées  vers  un  éditeur.  Dans  une  lettre  informant  diverses  associations 
 protégeant  les  intérêt  des  internautes,  Jane  Horvath,  directrice  de  la  sécurité 
 chez  Apple,  ne  se  prive  pas  de  tacler  Facebook :  « La  direction  de  Facebook 
 a  clairement  fait  savoir  qu'elle  avait  l'intention  de  collecter  un  maximum  de 
 données  issues  de  ses  propres  produits  ou  de  produits  tiers  afin  de  monétiser 
 les  détails  des  profils  des  utilisateurs.  Et  ce  manque  de  respect  pour  la  vie 
 privée  continue  de  s'étendre  à  d'autres  de  ses  produits »  .  Il  semble  donc 21

 nécessaire  de  distinguer,  parmi  les  GAFAM,  entre  Apple  et  Microsoft,  d’un 
 côté, et Google et Facebook, de l’autre 
 Facebook  Messenger  et  WhatsApp,  par  exemple,  ont  été  obligés  de  publier 
 les  types  d’informations  qu’ils  enregistrent.  Il  apparaît  ainsi  que,  alors 
 qu’iMessage  d’Apple  ne  conserve  que  l’adresse  mail,  le  numéro  de 
 téléphone  et  l’adresse  IP,  WhatsApp  enregistre  16  catégories  de  données 

 21   Cité  par  G.  Belfiore,  « Apple  et  Facebook  se  clashent  sur  le  respect  de  la  vie 
 privée des utilisateurs », clubic.com, 23 nov. 2020.. 

 20   6medias,  « Les  données  personnelles  à  nouveau  au  centre  des  tensions  entre  Apple 
 et Facebook », capital.fr, 27 août 2020. 

 25 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 personnelles  et  Facebook  Messenger  65,  notamment  la  localisation,  les 
 informations  concernant  les  contacts,  l’historique  de  recherche,  les 
 enregistrements  vocaux,  des  données  sur  la  santé  et  le  « fitness »,  d’autres 
 relatives  aux  aspects  financiers  et  commerciaux  ou  divers  chiffres  servant  à 
 opérer  des  « diagnostics »  .  Néanmoins,  on  se  rappellera  qu’en  2020  Apple 22

 était  en  procès  avec  le  lanceur  d’alerte  Max  Schrems  qui  lui  reprochait  le  fait 
 que  tous  les  iPhones  présentent  un  IDFA  unique  (  Identifier  for  Advertisers  ), 
 une  pratique  interdite  par  les  lois  européennes.  Grâce  à  cet  identifiant,  les 
 annonceurs  peuvent  aisément  suivre  les  effets  de  leurs  campagnes 
 publicitaires  et  cibler  certains  utilisateurs.  Cela  permettrait  même  à  Apple  de 
 relier  les  comportements  en  ligne  des  utilisateurs  et  ceux  sur  mobile  («   cross 
 device tracking   »). 
 6. Les  réseaux  sociaux,  des  aspirateurs  à  données.  Aujourd'hui,  avec  les 
 objets  connectés,  la  principale  source  de  données  individuelles  est  les 
 réseaux  sociaux.  De  Facebook  à  LinkedIn  en  passant  par  Twitter,  on 
 fréquente  assidument,  en  France,  trois  réseaux  sociaux  en  moyenne.  Ceux-ci 
 permettent  de  recueillir  des  informations  très  diverses :  celles  renseignées 
 directement  par  l'utilisateur  (comme  son  nom,  son  âge,  ses  préférences  etc.), 
 mais  aussi  celles  déduites  de  ses  activités,  ses  « j'aime »,  ses  abonnements  ou 
 ses  jeux.  Grâce  à  ses  outils  de  partage  et  de  recommandation  présents  sur  de 
 plus  en  plus  de  pages  web,  Facebook  est  en  mesure  d'enregistrer  nombre 
 d'informations  relatives  aux  sites  consultés  par  les  internautes.  Et,  lorsque 
 ceux-ci  ne  sont  pas  identifiés  avec  un  compte  Facebook,  les  données  sont 
 rattachées  à  des  numéros  d'identification  uniques,  lesquels  permettent 
 d'établir  des  profils  précis  afin  d'afficher  des  publicités  ciblées.  C'est  le 
 cookie  « Datr »  qui  permet  cela.  Facebook  dépose  systématiquement  ce 
 cookie  sur  le  terminal  (ordinateur,  tablette,  mobile)  de  tout  internaute  qui 
 consulte  une  page  quelconque  du  domaine  <facebook.com>  —  par  exemple 
 la  page  publique  d'un  événement  ou  d'une  personnalité  —,  y  compris  lorsque 
 l'utilisateur  n'a  jamais  ouvert  de  compte  et  est  donc  un  «  utilisateur  passif  » 
 du  réseau  social.  Dès  lors,  à  chaque  fois  que  l'internaute  ouvre  une  page  web 
 contenant  un  plug-in  Facebook,  la  société  américaine  enregistre  l'information 

 22   « Facebook  Messenger :  un  rapport  qui  fait  froid  dans  le  dos  sur  l’espionnage  de 
 vos données personnelles », letribunaldunet.fr, 8 janv. 2021. 
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 selon  laquelle  il  s'est  rendu  sur  cette  page,  y  compris,  donc,  si  l'usager  n'est 
 pas identifié avec un compte Facebook. 
 Le  bouton  «  J'aime  »  est,  selon  Quantcast  Ranking,  implémenté  sur  32 %  des 
 10  000  sites  web  les  plus  visités  au  monde.  Seulement  l'internaute  qui  entend 
 informer  la  communauté  Facebook  ou  ses  amis  Facebook  qu'il  aime  tel  ou 
 tel  produit  ou  tel  ou  tel  chanteur  comprend-il,  normalement,  qu'il  en  informe 
 également  l'entreprise  qui  lui  délivre  le  service  de  réseautage  social.  Le 
 cookie  «  Datr  »,  lui,  est  un  moyen  déguisé  et  insidieux  d'observer  les 
 activités  des  internautes  puisqu'il  est  utilisé  à  l'égard  de  personnes  non 
 membres  du  réseau  social  et  loin  de  tous  actes  positifs  tels  que  le  fait  de 
 cliquer  sur  le  bouton  «  J'aime  ».  En  outre,  ce  cookie  est  conservé  sur  le 
 disque  dur  de  tout  visiteur  de  <facebook.com>  pendant  deux  années,  si  bien 
 qu'il  est  possible  d'être  surveillé  par  Facebook  tout  en  ne  s'étant  pas  rendu 
 sur  le  site  web  du  réseau  social  depuis  des  mois.  Il  faut  donc  constater  le 
 caractère  systématique  et  massif  de  la  collecte  de  données  personnelles 
 d'internautes  non  membres  par  Facebook  grâce  au  cookie  «  Datr  ».  Facebook 
 collecte  des  informations  personnelles  sans  le  consentement  éclairé  de  ses 
 utilisateurs  et  sans  aucun  consentement  de  ses  non-utilisateurs,  avec  lesquels 
 aucun  contrat  n'a  été  signé  et  qui  pour  la  plupart  ne  peuvent  se  douter  qu'ils 
 sont  ainsi  pistés  dans  nombre  de  leurs  activités  en  ligne.  Si  la  variété  des 
 données  collectées  est  moins  importante  concernant  les  internautes 
 non-membres  et  concernant  les  internautes  membres  déconnectés  que 
 concernant  les  internautes  membres  connectés  —  les  chercheurs  ont  noté  que 
 Facebook  enregistre  dans  ce  cas  11  types  d'informations  —,  l'atteinte  à 
 l'intimité  n'en  est  pas  moins  patente.  Ce  sont  jusqu'aux  données  sensibles 
 telles  que  des  renseignements  médicaux  ou  les  préférences  religieuses, 
 sexuelles ou politiques qui peuvent être recensées. 
 Des  chercheurs  ont  mesuré  la  précision  des  interprétations  qu'il  est  possible 
 de  faire  à  partir  des  traces  à  première  vue  anodines  laissées  en  ligne.  Ainsi 
 les  préférences  sur  les  réseaux  sociaux  (exprimées  par  des  « likes ») 
 permettent-elles  de  déterminer  le  sexe  de  l'individu  avec  un  taux  de  succès 
 dépassant  les  90 %,  mais  aussi  leurs  orientations  politique  (85 %),  sexuelle 
 (83 %),  religieuse  (82 %)  ou  bien  leur  origine  ethnique  (95 %)  .  D'autres 23

 23   M.  Kosinski,  D.  Stillwell,  T.  Graepel,  « Private  Traits  and  Attributes  are 
 Predictable  from  Digital  Records  of  Human  Behavior »,  Proceedings  of  the  National 
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 analyses  des  informations  révélées  sur  Youtube  et  Twitter  montrent  que 
 celles-ci  permettent  d'identifier  très  finement  les  préférences  politiques  des 
 utilisateurs  . 24

 Ensuite,  ces  informations  personnelles  sont  mises  à  disposition  des 
 annonceurs.  Ceux-ci  peuvent  par  exemple,  sur  Facebook,  réaliser  une 
 campagne  de  communication  ciblant  les  femmes  de  25-35  ans,  qui  vivent  à 
 Paris,  sont  célibataires,  font  du  sport  régulièrement  et  ont  exprimé  un  intérêt 
 pour  la  musique  urbaine.  Les  outils  des  réseaux  sociaux  permettent 
 d'optimiser  comme  jamais  auparavant  les  stratégies  publicitaires.  D'autres 
 utilisations  sont  aussi  possibles,  comme  la  manipulation  démocratique.  En  a 
 témoigné  l'affaire  Cambridge  Analytica.  Facebook  s'est  trouvé  dans 
 l'obligation  de  réagir  et  de  tirer  les  applications  qui  ont  accès  aux  données 
 personnelles  de  ses  utilisateurs.  Pas  moins  de  400  d'entre  elles  ont  été 
 suspendues,  témoignant  du  caractère  massif  des  partages  de  données  jusque 
 là.  Cambridge  Analytica  n'était  peut-être  que  la  face  émergée  de  l'iceberg. 
 Une  fois  que  les  données  quittent  les  serveurs  de  Facebook,  il  n'y  a  plus 
 aucun  moyen,  ni  pour  le  réseau  social  ni  pour  personne,  de  savoir  ce  qu'elles 
 deviennent,  quel  usage  il  en  est  fait.  Le  23  août  2018,  Facebook  a,  par 
 exemple,  annoncé  la  suppression  de  l'application  MyPersonnality  de  sa 
 plateforme.  Le  réseau  social  a,  dans  la  foulée,  informé  les  4  millions 
 d'utilisateurs  de  l'application  du  possible  usage  abusif  de  leurs  données 
 personnelles.  Le  cas  de  MyPersonnality  est  semblable  à  celui  de  Cambridge 
 Analytica  :  il  s'agit  d'une  application  proposant  des  questionnaires  et 
 récupérant  d'innombrables  informations  personnelles  relatives  aux 
 participants.  «  Il  est  clair  qu'ils  ont  partagé  des  informations  avec  des 
 chercheurs  et  des  entreprises  disposant  d'une  politique  insuffisante  en 
 matière  de  protection  des  données  personnelles »,  explique  le  réseau  social. 
 En  2009,  il  avait  pourtant  certifié  conforme  cette  application.  Il  s'agissait 
 même  de  l'une  des  premières  applications  vérifiées.  Autre  exemple,  les 
 données  de  quelques  120  millions  d'utilisateurs  de  Facebook  ont  été 

 24   M. Kandias  et  alii  ,  « Which  Side  Are  You  On?  A  New  Panopticon  vs.  Privacy », 
 in  International Conference on IEEE  , 2013, p. 1 s. 

 Academy  of  Sciences  2013,  vol.  110,  n°  15,  p.  5802 s. ;  W.  Youyou,  M. Kosinski, 
 D. Stillwell,  « Computer-Based  Personality  Judgments  are  More  Accurate  than  those 
 Made  by  Humans »,  Proceedings  of  the  National  Academy  of  Sciences  2015, 
 vol. 112, n° 4, p. 1036 s. 
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 malmenées  par  l'application  Nametests,  qui  propose  des  tests  de 
 personnalité.  Ainsi  les  personnes  curieuses  de  savoir  « que  sera  ta  vie  dans 
 dix  ans  ? »  ou  « lequel  des  sept  nains  es-tu  ? »  ont-elles  vu  leurs  informations 
 personnelles  s'évaporer  dans  la  nature.  En  effet,  un  chercheur  belge  en 
 sécurité  informatique,  Inti  De  Ceukelaire,  a  découvert  que  tout  le  monde 
 pouvait  consulter  les  informations  des  profils  Facebook  des  utilisateurs  ayant 
 utilisé  au  moins  une  fois  cette  application.  Normalement,  lorsqu'on  répond  à 
 ce  type  de  test,  on  choisit  si  oui  ou  non  on  souhaite  partager  le  résultat  sur  le 
 réseau  social.  Mais  NameTests.com  conservait  dans  tous  les  cas  une  copie 
 des  noms,  âges,  langues,  pays  de  résidence,  photos  de  profil  et  listes  d'amis 
 de  ses  utilisateurs.  Facebook  a  encore  retiré  récemment  son  agrément  à  une 
 autre  société  qui  s'adonnait  peu  ou  prou  aux  mêmes  activités  que  Cambridge 
 Analytica  :  Cubeyou.  Dans  ces  conditions,  le  réseau  social  se  trouve  face  à 
 une  alternative  peu  satisfaisante  :  soit  il  avait  connaissance  de  ces  activités 
 de  trafic  de  données  personnelles  de  la  part  de  ses  partenaires  et  était  donc 
 leur  complice  ;  soit  il  ne  savait  pas,  ce  qui  signifie  qu'il  était  une  passoire  qui 
 laissait  passer  y  compris  les  applications  les  plus  indélicates  et  les  plus 
 dangereuses  pour  ses  utilisateurs.  Par  ailleurs,  on  remarquera  qu’aux 
 États-Unis  un  tiers  des  demandes  de  divorce  comprennent  dans  leur 
 motivation  le  mot  « Facebook »  .  Le  réseau  social  ne  favorise  pas  la  paix 25

 des ménages. 
 7. Tirer  profit  de  la  richesse  numérique  que  nous  produisons. 
 Historiquement,  le  droit  de  propriété  n'a  pu  être  consacré  qu'au  prix  de  luttes 
 acharnées  contre  des  puissants  peu  enclins  à  renoncer  à  quelques  bribes  de 
 leur  pouvoir  de  domination.  La  spoliation  numérique  nous  ramènerait  au 
 Moyen-Âge  .  Aux  alentours  de  l'an  1 000,  les  serfs  offraient  à  leurs 26

 seigneurs  l'essentiel  de  leur  production  en  échange  de  «  services  gratuits » 
 plus  ou  moins  réels,  la  protection  contre  la  guerre  ou  l'usage  des  banalités  du 
 village  comme  le  four,  le  moulin  ou  le  pressoir.  Ce  n'est  qu'après  de  longues 
 batailles  pour  la  reconnaissance  de  droits  humains  que  les  paysans  purent 
 léguer  en  héritage  leurs  terres,  vendre  librement  leurs  récoltes,  disposer  de 

 26   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 365. 

 25   E.  Brown,  « Comment  les  géants  de  la  technologie  en  savent-ils  autant  sur 
 nous ? », zdnet.fr, 8 juin 2020. 
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 leurs  terrains  grâce  à  des  titres  de  propriété  cessibles  .  Il  fallut  faire  la 27

 révolution  pour  que,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  on  mette  définitivement  fin  au 
 système  féodal  de  la  tenure  et  qu'on  crée  le  cadastre.  Le  serf  devenait 
 propriétaire,  homme  libre.  Chaque  innovation  technique  pose  depuis  lors  la 
 question  de  la  propriété  des  nouveautés  qui  apparaissent.  Si  l'imprimerie  a 
 été  inventée  dès  le  XVe  siècle,  et  si  l'on  peint  et  sculpte  depuis  l'Antiquité,  si 
 ce  n'est  depuis  la  préhistoire,  il  fallut  attendre  le  XIXe  siècle  pour  que 
 Beaumarchais,  à  la  tête  d'une  fronde  d'écrivains,  obtienne  la  reconnaissance 
 du  droit  d'auteur.  Lors  de  la  révolution  industrielle,  on  créa  un  véritable 
 régime  de  brevet  pour  protéger  les  inventeurs.  Et,  dans  les  années  1980,  on 
 instaura  un  droit  de  propriété  non  sur  les  données  mais  sur  les  bases  de 
 données.  L'individu  a  toujours  dû  se  battre  pour  pouvoir  disposer  librement 
 de  lui-même,  de  ses  possessions,  de  ses  productions  et  de  ses  créations, 
 surtout  lorsque  celles-ci  sont  immatérielles.  Aujourd'hui,  comme  le  résume 
 Gaspard  Kœnig,  « nous  sommes  des  êtres  numériques,  abandonnant  toute 
 notre  récolte  de  données  en  échange  de  services  gratuits,  d'une  valeur 
 discutable, fournis par nos nouveaux seigneurs »  . 28

 Les  créations  et  tout  simplement  les  vies  des  internautes,  suscitant  de 
 l'attention  et  de  la  renommée,  sont  capturées  par  les  plateformes  pour  être 
 monétisées.  Pour  les  tenants  du  «   digital  labor   »,  il  serait  normal  que  ces 
 internautes  perçoivent  une  rémunération  en  contrepartie  de  la  valeur  qu'ils 
 produisent  .  Alors  que,  à  terme,  tout  sera  connecté  — montre,  appareils 29

 ménagers,  mais  aussi  maison,  usine  et  ville  —,  engendrant  une  formidable 
 production  de  données  et  donc  de  valeur,  il  faut  et  faudra  poser  la  question 
 des  droits  des  personnes  sur  les  données  qu'elles  créent.  Et,  puisque  l'homme 
 numérique  se  réduit  à  ces  données,  peut-être  s'agirait-il  de  droits 
 fondamentaux,  de  droits  de  l'homme  numérique.  Pour  l'heure,  non  seulement 
 nous  ne  pouvons  pas  négocier  le  partage  de  nos  données  avec  nos  nouveaux 
 seigneurs,  mais,  comme  les  serfs  d'autrefois,  nous  avons  l'interdiction  d'en 
 disposer  librement  sur  les  marchés.  En  mai  2018,  Oli  Frost,  un  ingénieux 
 millennial  britannique  qui  avait  mis  aux  enchères  sur  eBay  dix  ans  de 

 29   D. Cardon, A. Casili,  Qu'est-ce que le digital labor  ?  , INA Éditions, 2015. 

 28   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 365. 

 27   G. Duby,  L'économie  rurale  et  la  vie  des  campagnes  dans  l'Occident  médiéval  , 
 Aubier, 1962. 
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 publications  sur  Facebook,  a  ainsi  été  obligé  par  un  tribunal  de  retirer  son 
 offre,  jugée  incompatible  avec  les  conditions  d'utilisation  du  service.  Les 
 hommes  offrent  chaque  jour  à  Facebook  un  milliard  de  photos  qui,  une  fois 
 analysées,  notamment  au  moyen  de  la  reconnaissance  faciale,  deviennent  un 
 trésor  générant  pour  l'entreprise  californienne  des  profits  trimestriels  de 
 plusieurs  milliards  de  dollars.  Les  producteurs  initiaux  de  cette  richesse  n'en 
 perçoivent  aucune  part,  seulement  un  pourboire  en  nature :  un  moyen  de 
 communication  et  d'information.  La  question  de  la  patrimonialisation  des 
 données  pourrait  être  posée.  Mais  ce  ne  sont  bien  entendu  pas  les 
 multinationales du numérique qui le feront. 

 II. Le grand marché de la vie privée 

 8. Le  syndrome  de  l'aspirateur  connecté.  En  2020,  les  trois  dernières 
 innovations  technologiques  présentées  par  Amazon  ont  été  un  drone 
 d’intérieur  qui  protège  la  maison,  des  terminaux  de  paiement  permettant  de 
 payer  ses  courses  avec  la  paume  de  la  main  —  tout  le  contraire  donc  du  sans 
 contact  que  rendait  pourtant  dans  le  même  temps  nécessaire  l’épidémie  de 
 covid-19  —  et  un  bracelet  (baptisé  Halo)  écoutant  vos  conversations  afin  de 
 vous  aider  à  mieux  gérer  vos  émotions.  Or  leur  point  commun  est  qu’ils 
 collectent  tous  les  données  très  personnelles  de  leurs  utilisateurs  —  avec 30

 leur  accord  bien  sûr,  mais  si  l’on  ne  souhaite  pas  donner  cet  accord  il  est 
 inutile  d’acquérir  un  tel  objet.  Le  drone  équipé  d’une  caméra,  par  exemple, 
 vole  à  l’intérieur  de  l’habitation  lorsqu’elle  est  vide  et  enregistre  des  images 
 de  ses  moindres  recoins.  L’intérêt,  paraît-il,  est  de  pouvoir  vérifier  que  l’on 
 n’a  pas  laissé  une  fenêtre  ouverte  ou  laissé  traîner  ses  chaussettes  grâce  à  une 
 application  dédiée  sur  son  smartphone.  Pour  Amazon,  l’intérêt  est  tout 
 autre :  mieux  connaître  votre  maison  et  donc  mieux  vous  connaître  afin  de 
 pouvoir  vous  suggérer  des  achats  plus  pertinents,  donc  plus  susceptibles  de 
 vous  convaincre.  Par  exemple,  si  l’entreprise  constate  que,  dans  votre 
 cuisine,  se  trouve  une  cafetière  vieillissante,  elle  pourra  vous  proposer,  lors 

 30   R.  Rollier,  « Amazon  et  son  intelligence  artificielle  très  indiscrète »,  letemps.ch, 
 6 oct. 2020. 
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 de  votre  prochaine  connexion  sur  le  site,  d’acquérir  ce  modèle  à  capsules  très 
 à  la  mode  et  bénéficiant  d’une  promotion  fort  alléchante  —  mais  seulement 
 durant  quatre  heures,  pour  susciter  un  sentiment  d’urgence  d’achat.  Quant  au 
 bracelet  connecté  Halo,  il  a  notamment  pour  mission  d’enregistrer  les 
 conversations  de  ses  utilisateurs  afin  d’analyser  leurs  voix  et  les  informer  de 
 leur  état  émotionnel,  leur  annoncer  s’ils  sont  actuellement  heureux  ou 
 malheureux,  ce  qui  suppose  que  les  individus  en  question  soient  désormais 
 incapables  de  se  connaître  par  eux-mêmes.  La  connaissance  de  soi  est  ainsi 
 abandonnée  aux  multinationales  du  numérique.  Le  bracelet  est  également 
 fourni  avec  une  application  qui  scanne  le  corps  en  3D,  calcule  la  masse 
 graisseuse,  puis  propose  un  programme  d’entraînement  afin  de  perdre  du 
 poids.  Ce  n’est  donc  plus  à  l’homme  de  se  sentir  bien  ou  mal  dans  son  corps 
 mais  à  des  prothèses  numériques  de  l’en  informer.  Et,  pour  le  motiver, 
 l’application  lui  montre  à  quoi  son  corps  pourrait  ressembler  après  quelques 
 séances  d'entraînement  .  Amazon  crée  ainsi  des  outils  lui  permettant  d’en 31

 savoir  toujours  plus  sur  l’état  physique  et  émotionnel  des  « amazophiles ». 
 L’historien  Yuval  Harari  a  depuis  longtemps  mis  en  garde  contre  le  fait  que 
 des  entreprises  comme  Amazon  deviennent  capables  de  vous  connaître 
 mieux  que  vous-même,  prenant  cet  exemple  très  significatif :  une  entreprise 
 deviendrait  capable  d’identifier  une  personne  comme  homosexuelle  avant 
 qu’elle  le  réalise  elle-même,  avec  le  risque  que  cette  information  soit 
 transmise  à  des  gouvernements  totalitaires  réprimant  pareille  orientation 
 sexuelle  . 32

 Tous  les  secteurs  de  l'économie  comprennent  l'intérêt  qu'il  y  a  à  récolter  un 
 maximum  d'informations  afin  de  mieux  connaître  les  clients.  C'est  ainsi  que 
 jusqu'à  l'aspirateur  connecté  enregistre  des  données.  Il  s'agit  certainement  de 
 faciliter  la  gestion  du  ménage  dans  les  foyers.  Il  est  alors  tentant  de  se  laisser 
 seconder  ou  même  de  se  laisser  totalement  remplacer  par  un  robot. 
 L'aspirateur  autonome,  équipé  de  capteurs  intelligents  qui  l'aident  à 
 s'orienter,  est  capable  de  contourner  les  objets  encombrants.  Mais  le  prix  à 
 payer  pour  s'épargner  la  corvée  dépasse  le  seul  coût  de  la  machine.  En  effet, 
 ces  robots  aspirateurs  aspirent  les  données  autant  que  les  saletés.  Ils 
 cartographient  les  logements,  avec  l'emplacement  des  cloisons  et  des 

 32   Y. N. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2017. 
 31     Ibid. 

 32 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 meubles,  et  leurs  fabricants  revendent  ces  précieuses  indications  aux  sociétés 
 du  secteur  de  l'aménagement  des  maisons  et  appartements  .  Bien  sûr,  le 33

 consentement  du  client  est  exigé.  Mais,  comme  sur  le  web,  celui-ci  est 
 généralement  donné  machinalement,  sans  comprendre  les  enjeux,  sans  savoir 
 à  quelles  sollicitations  intempestives  il  s'expose.  On  pourrait  aussi  redouter 
 que  des  hackers  obtiennent  le  plan  de  votre  logement,  piratent  votre 
 compteur  électrique  intelligent,  favorisant  les  « cambriolages  intelligents » 
 ou  « cambriolages  connectés ».  Néanmoins,  parce  que  cela  est  fort  commode, 
 On  est  tenté  d’introduire  chez  soi  des  aspirateurs  connectés  capables 
 d’apprendre  où  et  quand  nettoyer  pour  éviter  d’importuner  leurs  utilisateurs, 
 cela  en  échangeant  avec  des  serrures  connectées,  des  thermostats  connectés 
 et  autres  capteurs  de  présence  indiquant  si  les  personnes  sont  chez  elles  ou  si 
 elles  sont  sorties  .  Au-delà  de  l'aspirateur  connecté,  on  voit  également 34

 apparaître  piscine  connectée,  brosse  à  dents  connectée,  réfrigérateur 
 connecté,  tondeuse  à  gazon  connectée,  téléviseur  connecté  —  qui  fait  penser 
 au télécran imaginé par George Orwell — etc. 
 L'heure  est  au  temps  réel,  à  l'instantanéité.  Tout  ce  qui  ne  présente  pas  ces 
 qualités  paraît  archaïque.  On  ne  supporte  plus  qu'il  existe  une  latence  ou  un 
 délai  entre  une  demande  ou  un  problème  et  la  réponse.  Aujourd'hui,  le  temps 
 réel  ne  concerne  plus  seulement  l'internet  et  l'ordinateur.  Il  renvoie 
 également  à  la  faculté  de  saisir  un  nombre  sans  cesse  accru  de  phénomènes 
 du  réel  au  moment  même  où  ils  se  déroulent.  De  plus  en  plus  d'instruments 
 et  de  services  peuvent  suivre,  sans  délai  et  dans  leur  dimension 
 continuellement  évolutive,  de  nombreux  faits  grâce  à  l'implantation 
 croissante  de  capteurs  sur  les  corps  et  dans  leur  environnement. 
 L'appréhension  de  toute  chose  en  temps  réel  se  généralise,  sans  que  l'on 
 perçoive  la  profusion  de  données  qui  en  résultent.  « Les  objets  connectés, 
 écrit  Éric  Sadin,  interceptant  des  informations  “à  la  source”,  entraînent  une 
 visibilité  toujours  plus  intégrale  de  la  vie  à  tous  les  instants  où  elle  se 
 manifeste.  Ils  vont  induire  une  brusque  extension  du  régime  du  temps  réel 
 dans  notre  anthropologie,  nous  permettant  de  saisir  en  continu  les  flux  du 

 34   A.  Charnay,  « Roomba  veut  rendre  ses  robots  aspirateurs  vraiment  “intelligents” », 
 01net.com, 26 août 2020. 

 33   S.  Prévost,  «  Du  développement  du  numérique  aux  droits  de  l'homme  digital  », 
 Dalloz IP/IT  2019, p. 345. 
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 monde  dans  leur  perpétuelle  transformation »  .  Notamment  en  matière  de 35

 médecine,  on  voit  se  manifester  une  volonté  de  dépasser  les  structures  qui 
 jusque-là  la  régissaient  pour  instituer  un  suivi  permanent  de  chacun  et  une 
 gestion  hyper  individualisée  et  tendanciellement  prédictive  de  nos  vies.  La 
 start-up  Forward  a  par  exemple  l'ambition  de  créer  le  « cabinet  médical  du 
 futur »  en  fournissant  à  ses  clients  divers  instruments  connectés :  bracelet, 
 balance,  moniteur  de  sommeil,  capteur  électrocardiogramme.  Les  données 
 sont  analysées  et,  en  cas  de  paramètres  anormaux,  une  réaction  rapide  peut 
 être  programmée.  Quant  à  Google,  il  a  inauguré  une  unité  spécialisée  dans 
 les  « sciences  de  la  vie »,  Verily,  qui  a  notamment  créé  des  lentilles  de 
 contact  connectées  capables  de  mesurer  le  taux  de  sucre  dans  le  sang  des 
 diabétiques.  Les  multinationales  du  numérique  ont  créé,  depuis  2010,  des 
 départements  de  recherche  consacrés  à  la  santé,  comme  Google  Health  et 
 Calico  de  Alphabet-Google,  HealthKit,  CareKit  ou  ResearchKit  d'Apple. 
 Ceux-ci  ont  élaboré  des  applications  de  diagnostic  sur  smartphone,  par  la 
 prise  de  la  température,  l'analyse  des  fréquences  vocales  et  de  la  toux,  la 
 photographie  du  visage  et  la  sudation,  fournissant  également  des  kits  pour  la 
 prise  de  sang.  On  veut  donc  rendre  obsolète  la  consultation  du  médecin 
 généraliste  et  la  remplacer  par  l'habitude  du  suivi  continu,  de  la  veille 
 permanente,  la  médecine  passant  du  paiement  à  l'acte  à  l'abonnement. 
 Cependant,  pour  l'heure,  c'est  encore  l'internet  des  données,  plus  que 
 l'internet  des  objets,  qui  se  présente  tel  le  grand  défi.  Il  institue  une 
 surveillance de masse que d'aucuns dénoncent depuis longtemps  . 36

 L'intimité  et  la  personnalité  de  l'individu  sont  clairement  remises  en  cause 
 par  la  marche  vers  une  société  orwellienne  où  des  Big  Brothers  omniscients 
 seraient  capables  de  pénétrer  dans  les  foyers  et  tout  savoir  de  ceux  qui  y 
 vivent.  Déjà  au  XXe  siècle  la  notion  de  vie  privée  a  pris  de  l'importance,  si 
 bien  que  le  droit  à  son  respect  a  été  largement  reconnu  tel  un  droit  de 
 l'homme  alors  pourtant  que,  en  France,  c'est  l'article  9  du  Code  civil  qui  le 
 reconnaissait.  La  transformation  des  sociétés  autour  des  médias  de  masse,  la 
 mondialisation  de  l'information  et  l'omniprésence  de  la  publicité  ont  attesté 
 du  besoin  de  protéger  l'individu  contre  les  immixtions  commerciales.  Le 

 36   Par  exemple,  J. Angwin,  Dragnet  Nation  –  A  Quest  for  Privacy,  Security,  and 
 Freedom in a World of Relentless Surveillance  , Times  Books, 2014. 

 35   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 172. 
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 recul  des  grandes  idéologies  a  également  joué  un  rôle  fort  dans  la  montée  en 
 puissance  de  la  notion  de  vie  privée  et  la  reconnaissance  d'un  droit  de 
 l'individu  à  « être  soi-  même »  —  alors  qu'en  Chine  le  confucianisme  incite 37

 la  population  à  se  livrer  corps  et  âme  au  collectif.  Cependant,  la  révolution 
 des  IA  conduit  inévitablement  à  repenser  à  nouveaux  frais  la  vie  privée.  Telle 
 qu'elle  est  mise  en  œuvre  aujourd'hui  par  l'industrie  numérique,  l'intelligence 
 artificielle  sert  à  personnaliser  et  optimiser  un  maximum  de  biens  et  services. 
 Chacun  se  trouve  nudgé  par  ces  IA  en  fonction  des  données  qu'il  a 
 abandonnées  et  qui  permettent  de  comprendre  son  comportement  passé  pour 
 orienter son comportement futur. 
 Avec  le  commerce  en  ligne,  on  ne  trouve  plus  le  sourire  ni  le  mot  gentil  du 
 boulanger  à  l'endroit  de  vos  enfants,  qui  vous  appelle  par  votre  prénom  et 
 vous  demande  « deux  baguettes  paysannes  bien  cuites  comme  d'habitude ? ». 
 Pour  être  de  bons  commerçants,  les  e-commerçants  doivent  recréer  ce  lien 
 personnel  artificiellement,  pour  que  le  consommateur  ne  se  sente  pas  noyé 
 dans  la  masse.  La  personnalisation  permet  la  fidélisation.  Mais  elle  est 
 terriblement  intrusive  et  invasive.  Qu'une  entreprise  cherche  à  choyer  ses 
 clients  pour  éviter  qu'ils  ne  soient  tentés  par  la  concurrence,  qu'elle  tâche  de 
 perfectionner  leur  expérience  utilisateur  n'est  pas  choquant.  En  revanche, 
 qu'elle  aspire  les  données  sans  que  les  personnes  concernées  en  aient  bien 
 conscience et vendent ou échangent ces données est plus contestable. 
 En  outre,  la  frénésie  autour  des  données  personnelles  s'explique  aussi  par  la 
 baisse  du  coût  du  stockage  et  par  la  tendance  des  internautes  à  vouloir  se 
 faire  connaître  au  maximum  sur  le  web,  ce  qui  suppose  d'y  laisser  de 
 nombreuses  traces.  Les  services  en  profitent  pour  enregistrer  un  maximum 
 d'informations  à  caractère  plus  ou  moins  privé,  peu  important  que  la  finalité 
 de  la  collecte  ne  soit  pas  toujours  précisément  établie  comme  la  loi  l'exige. 
 Ils  favorisent  ainsi  une  forte  exposition  des  individus,  ce  qui  en  fait  des 
 espaces  de  centralisation  et  de  concentration  des  données  personnelles. 
 Chaque  nouveau  membre  d'une  plateforme  est  en  effet  invité  lors  de  son 
 inscription  à  communiquer  un  grand  nombre  d'informations  à  son  sujet  —  ce 
 qu'il  accepte  volontiers  de  faire.  Peut  être  renseignée  jusqu'à  l'orientation 
 sexuelle, religieuse ou politique. 

 37   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 513. 
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 9. Récolter  toujours  plus  de  données,  le  secret  d’un  marketing  efficace. 
 Durant  l’épidémie  de  covid-19,  les  tables  des  pubs  de  Grande-Bretagne  ont 
 affiché  un  temps  des  QR  codes  aux  côtés  des  cartes  des  bières.  En  théorie,  il 
 s’agissait  de  recueillir  ainsi  les  coordonnées  des  clients  afin  de  pouvoir  les 
 recontacter  en  cas  de  découverte  de  cas  de  personnes  touchées  par  le  virus. 
 En  pratique,  comme  l’a  révélé  le  Times  ,  ce  dispositif  servait  aussi  à  collecter 
 un  maximum  de  données  personnelles  relatives  aux  clients  et  à  les  revendre à 
 des  tiers  à  des  fins  publicitaires  ou  encore  à  des  courtiers  en  assurance  . 38

 Juridiquement,  ces  données  ne  devaient  être  conservées  que  durant  21  jours 
 et  ne  pouvaient  pas  être  utilisées  à  d’autres  fins  que  le  traçage  mis  en  place 
 par  la  haute  autorité  de  santé  britannique.  Conscients  de  l’aubaine,  certains 
 ont  donc  contourné  ce  cadre  juridique  et  exploité  économiquement  les  noms, 
 adresses,  adresses  mail  et  numéros  de  téléphone  des  clients.  Les  responsables 
 de  cette  manœuvre  n’étaient  pas  les  gérants  des  pubs  mais  les  entreprises  qui 
 leur  proposaient  les  services  de  QR  code,  notamment  Pub  Track  and  Trace 
 (PUBTT),  qui  fournit  un  système  de  suivi  de  QR  code  pour  l’industrie  de 
 l’hôtellerie  et  de  la  restauration  et  dont  la  politique  de  confidentialité  stipule 
 que  ses  utilisateurs  acceptent  de  recevoir  « des  suggestions  et  des 
 recommandations  sur  les  produits  ou  services  susceptibles  de  [les] 
 intéresser »,  tandis  que  ses  conditions  d’utilisation  l’autorisent  à  « collecter, 
 utiliser,  stocker  et  transférer »  des  données  relatives  aux  personnes  entrant 
 dans  certaines  zones  en  utilisant  « l'heure,  le  numéro  d'identification  et  les 
 images  de  vidéosurveillance ».  Une  autre  entreprise  qui  fournit  ce  genre  de 
 services,  Ordamo,  a  pour  sa  part  dû  concéder  qu’elle  conserve  les  données 
 qu’elle  recueille  durant  pas  moins  de  25  années,  ce  qui  est  évidemment 
 impossible à justifier par les besoins de la lutte contre la pandémie  . 39

 L'or  numérique  que  sont  les  données  doit  être  au  maximum  collecté,  enrichi 
 et  affiné.  Surtout  du  point  de  vue  du  marketing,  son  potentiel  économique 
 semble  considérable.  La  plupart  des  directeurs  marketing  voient  dans  la 
 récolte  et  l'utilisation  des  données  personnelles  des  clients  et  des  clients 
 potentiels  de  grandes  opportunités  de  fidéliser  et  de  toucher  de  nouvelles 
 cibles.  La  donnée,  c'est  le  nouvel  Eldorado.  La  part  du  numérique  dans  les 

 39     Ibid. 

 38   J.  Mathoux,  « Covid-19 :  les  données  personnelles  récoltées  par  les  restaurants 
 revendues à des tiers en Grande-Bretagne », usine-digitale.fr, 13 oct. 2020. 
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 budgets  marketing  des  entreprises  augmente  continuellement  et  devient 
 majoritaire.  Partout,  le  data  marketing  devient  une  préoccupation  prioritaire. 
 Alors  que  cela  ne  concernait  au  début  que  des  pure-players,  très  vite  de 
 grands  groupes,  dans  la  grande  consommation,  l'assurance,  l'automobile  ou 
 encore  le  luxe,  se  sont  tournés  vers  le  secteur  de  la  communication 
 numérique.  Avec  la  géolocalisation,  les  « likes »,  les  publications  et  tout 
 simplement  les  clics,  on  laisse  chaque  jour  des  traces  un  peu  plus 
 nombreuses  sur  le  web.  Le  marketing  a  bien  compris  quel  intérêt  il  pouvait 
 en  tirer.  On  parvient  ainsi  à  segmenter  les  visiteurs  et  les  acheteurs,  par 
 exemple  pour  définir  ceux  qui  présentent  la  propension  à  acheter  la  plus 
 importante.  En  ciblant  cette  partie  du  public,  il  a  été  montré  que  le  retour  sur 
 investissement pouvait générer un retour sur investissement de 250 %. 
 L'explosion  de  l'utilisation  du  web  et  de  la  connexion  permanente  —  et  donc 
 de  la  production  de  données  permanente  —  conduit  les  entreprises  à  investir 
 massivement  dans  l'analyse  de  ces  données,  à  devenir  les  leaders  dans  leur 
 enregistrement  et  leur  exploitation  pour  être  leaders  sur  leurs  marchés.  C'est 
 pourquoi  de  nombreuses  enseignes  vous  poussent  à  créer  votre  compte 
 personnel,  à  posséder  votre  carte  fidélité,  pourquoi  de  nombreuses  marques 
 connaissent  leurs  clients  comme  jamais  dans  l'histoire  cela  n'était  arrivé. 
 Pour  cela,  de  nouveaux  métiers  se  créent,  des  professionnels  de  la  data 
 interviennent,  car  la  profusion  de  données,  en  soi,  est  sans  intérêt.  Ce  n'est 
 qu'après  le  tri  et  le  recoupage  qu'elle  prend  de  la  valeur.  En  faisant  dire 
 toujours  plus  à  leurs  jeux  de  données,  les  sociétés  précisent  leurs  offres, 
 proposent  le  bon  produit  au  bon  moment.  L'information  pertinente  pour  une 
 communication  commerciale  pertinente  est  devenue  la  clé  de  la  performance 
 d'une entreprise. 
 Il  est  difficile  d'accéder  aux  coulisses  du  marché  des  publicités 
 personnalisées  et  ciblées.  Celui-ci  évolue  dans  un  cadre  opaque  visant  à  le 
 préserver  de  l'hostilité  du  public.  Les  entreprises  spécialisées,  comme  le 
 français  Criteo,  leader  du  secteur  le  plus  porteur  au  monde  et  première 
 entreprise  française  à  avoir  intégré  le  NASDAQ  depuis  1997,  sont  pourtant 
 inconnus  du  grand  public.  Les  courtiers  de  données  (  data  brokers  ) 
 investissent  désormais  des  places  de  marché  (  ad  exchange  )  pour  s'échanger 
 les  données  des  utilisateurs.  Ils  compilent  les  informations,  toujours  à  la 
 limite  de  l'illégalité,  et  « blanchissent  leurs  activités  en  se  drapant  derrière  le 
 consentement  qu'ils  ont  extorqué  à  l'internaute  à  travers  l'acceptation  de 
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 conditions  générales  d'utilisation  illisibles »  .  On  peut  en  effet  douter  que, 40

 lorsqu'un  internaute  accepte  les  cookies,  il  sait  qu'il  accepte  en  même  temps 
 que  ses  données  soient  ainsi  l'objet  d'un  grand  commerce  et  qu'il  accepte 
 d'être espionné par un site lorsqu'il consulte d'autres sites. 
 Le  développement  de  la  publicité  comportementale  ciblée  a  été  rendu 
 possible  par  la  technique  des  cookies  tiers.  Contrairement  à  la  vocation 
 originelle  des  cookies,  ceux-ci  n'appartiennent  pas  à  un  éditeur  unique  qui 
 les  dépose  dans  le  navigateur  de  l'internaute  pour  le  reconnaître  lorsqu'il 
 revient  sur  son  site.  Ils  sont  la  propriété  d'une  régie  publicitaire  en  ligne,  un 
 ad-network  comme  Weborama,  Double-Click,  Criteo  ou  Right  Media.  Quand 
 un  site  web  confie  l'affichage  de  ses  publicités  à  un  ad-network,  il  l'autorise  à 
 exploiter  les  données  de  navigation  de  ses  internautes  qu'il  a  enregistrées,  y 
 compris  lors  de  la  navigation  sur  d'autres  sites.  Le  cookie  est  alors  un 
 véritable  cheval  de  Troie,  un  espion  doté  du  don  d'ubiquité.  Cookie  Viz,  une 
 extension  du  navigateur  développé  par  la  CNIL,  permet  de  visualiser  les 
 diverses  fuites  de  ses  données  lorsqu'on  consulte,  par  exemple,  un  site 
 d'actualités.  On  constate  alors  qu'on  est  en  réalité  en  train  de  transmettre  des 
 informations  à  une  ou  plusieurs  dizaines  de  serveurs  situés  partout  dans  le 
 monde. 
 Criteo,  par  exemple,  est  spécialiste  des  recommandations  personnalisées  sur 
 les  sites  de  commerce  électronique  et  du  ciblage  publicitaire.  Son  algorithme 
 identifie  les  intentions  d'achat  des  internautes  en  fonction  de  leurs 
 historiques  de  navigation,  ce  qui  permet  de  proposer  des  publicités  ciblées. 
 Les  systèmes  publicitaires  sur  le  web  sont  des  automates  fonctionnant  sur  la 
 base  d'un  système  d'enchères  en  temps  réel.  Pendant  que  l'internaute  charge 
 la  page  web  qu'il  souhaite  consulter,  son  profil  est  mis  aux  enchères  par  un 
 automate  afin  que  des  robots  programmés  par  les  annonceurs  se  disputent  le 
 meilleur  prix  pour  placer  leurs  bandeaux  publicitaires.  L'opération  dure  un 
 instant,  elle  est  invisible.  Le  profil  mis  aux  enchères  n'est  pas  un  portrait  type 
 dont  le  marketing  traditionnel  est  familier.  Il  est  construit  grâce  aux  traces  de 
 navigation  laissées  par  l'internaute  et  que  des  cookies  ont  collectées.  Ensuite, 
 les  robots  des  annonceurs  proposent  un  prix  d'achat  de  ce  profil  en  estimant 
 la  probabilité  que  l'internaute  clique  sur  le  bandeau  publicitaire  à  partir  des 

 40   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 37. 
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 données  d'activité  d'autres  internautes.  L'efficacité  de  ces  communications 
 commerciales  automatisées  serait  30 %  supérieure  à  celles  réalisées  par  des 
 medias  planners  humains  à  l'aune  de  leur  connaissance  du  marché  et  de  sa 
 clientèle  .  On  comprend  en  tout  cas  qu'un  marché  gigantesque  s'organise 41

 désormais autour de la vie privée. 
 Quant  à  Facebook,  il  utilise  différents  outils  qui  révolutionnent  le  marketing 
 digital.  Son  « pixel  de  tracking »,  notamment,  permet  de  suivre  l'utilisateur 
 dans  sa  navigation  sur  le  web,  même  s'il  passe  de  l'ordinateur  à  la  tablette  ou 
 au  smartphone.  Cela  permet  de  mieux  comprendre  son  comportement  même 
 en  cas  de  déconnexions  et  reconnexions.  Ensuite,  Facebook  propose  des 
 algorithmes  dits  «   lookalike  audience   »  qui  agrègent  les  données  de  groupes 
 d'acheteurs  pour  ensuite  identifier  les  profils  similaires  qui  sont  susceptibles 
 d'être  intéressés  par  le  produit  en  cause.  Pour  cerner  toujours  mieux  les 
 existences  de  ses  utilisateurs,  Facebook  s'est  par  ailleurs  associé  avec  des 
 géants  de  la  gestion  de  données  comme  Acxiom  et  Datalogics,  qui  agrègent 
 les  informations  hors  web,  par  exemple  avec  les  cartes  de  fidélité.  Sur 
 Facebook,  beaucoup  d'utilisateurs  recherchent  une  forme  d'anonymat  et, 
 pour  en  obtenir  l'illusion,  changeant  leurs  noms  pour  des  pseudonymes.  Mais 
 Facebook  ne  s'est  jamais  intéressé  aux  noms  et  prénoms,  qui  sont  des 
 données  sans  valeur  marchande.  Ce  qui  lui  importe,  ce  sont  les  « j'aime »,  les 
 goûts, les activités, les valeurs, les relations etc. 
 C'est  ainsi  que,  si  l'on  compare  par  exemple  Facebook  et  Wikipédia,  on 
 constate  que  le  premier  appartient  à  une  économie  des  sentiments  et 
 sensations  quand  le  second  relève  d'une  économie  de  la  connaissance  et  de 
 l'information.  Si  Wikipédia  a  pour  principe  l'anonymat  véritable,  Facebook 
 fonctionne  à  base  de  visibilité,  de  partage  et  d'engagement.  Si  tous  les  deux 
 reposent  sur  une  dimension  collective,  ils  répondent  donc  à  des  logiques  fort 
 différentes.  On  ajoutera,  ce  qui  n'est  pas  anodin,  que  Wikipédia  est  une 
 association  non  lucrative  quand  Facebook  est  une  société  commerciale.  Or 
 toute  société  commerciale  vend  un  produit  ou  un  service.  Ce  que  Facebook 
 vend,  ce  sont  ses  utilisateurs.  Et  il  les  vend  très  chers.  On  pourrait  aussi 
 opposer  Google  et  son  modèle  reposant  sur  des  critères  de  pertinence  et 
 d'efficacité,  quand  Facebook  s'appuie  sur  « une  logique  de  curation  et  de 

 41     Ibid.  , p. 49. 
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 signature »  .  Google,  lui,  a  l'avantage  de  disposer  d'une  matière  première 42

 d'une  exceptionnelle  qualité  pour  la  publicité  ciblée :  les  requêtes  des 
 internautes,  lui  permettant  de  vendre  aux  enchères  les  mots-clés  de  ses 
 recherches  par  sa  régie  publicitaire  Google  Ads  (anciennement  Google 
 AdWords). 
 Tous  les  GAFAM  ne  recueillent  pas  la  même  quantité  de  données 
 personnelles.  Amazon  et  Microsoft  n'exigent  pas  de  connaître  la  date 
 d'anniversaire  de  leurs  utilisateurs,  tandis  qu’Apple,  Microsoft  et  Amazon  ne 
 cherchent  pas  à  savoir  quelles  sont  leurs  opinions  politiques.  Apple,  Google 
 et  Amazon  ne  semblent  pas  non  plus  connaître  le  niveau  d'étude  de  leurs 
 clients.  Si  toutes  les  entreprises  ont  la  possibilité  de  suivre  l'historique  de 
 navigation  des  internautes,  Amazon  ne  peut  accéder  qu’au  site  web  visité 
 avant  et  à  celui  visité  après  avoir  quitté  la  plateforme.  Ensuite,puisqu'il  s'agit 
 d'un  patrimoine  jalousement  gardé  par  chaque  entreprise,  les  données  de 
 Facebook  ne  sont  pas  accessibles,  celles  de  Google  sont  très  partielles,  tandis 
 que  Twitter  fait  payer  très  cher  l'accès  à  ses  archives.  En  revanche,  les 
 associations  à  but  non  lucratif  s'engagent  logiquement  plus  volontiers  dans 
 l'ouverture  des  données.  Ainsi,  pour  Wikipédia  ou  OpenStreetMap,  les 
 données  sont-elles  des  biens  communs  accessibles  à  tous.  Les  intérêts 
 commerciaux,  eux,  sont  forcément  des  freins  à  tout  partage  de  données,  ce 
 qui,  par  exception,  fait  que  les  défenseurs  de  la  vie  privée  et  les 
 multinationales de l'économie numérique se rejoignent. 
 En  2020,  la  société  américaine  Signs  a  produit  une  étude  dans  laquelle  est 
 mise  en  évidence,  encore  un  peu  plus,  la  grande  quantité  d'informations  que 
 les  géants  du  secteur  de  la  « tech »  possèdent  sur  chacun.  Chose  intéressante, 
 cette  étude  a  aussi  montré  combien,  tout  à  l’inverse,  les  utilisateurs  sont  peu 
 et  mal  informés  s’agissant  du  fonctionnement  de  Google,  Amazon, 
 Facebook,  Apple  ou  Microsoft.  Un  quizz  de  vingt  questions  a  ainsi  permis  de 
 réaliser  à  quel  point  nous  comprenons  mal  comment  Facebook  suit  les  amis 
 avec  lesquels  un  individu  interagit  le  plus,  ce  qui  lui  permet  de  comprendre 
 ceux  dont  il  est  le  plus  proche,  ou  comment  le  réseau  est  capable  de 
 connaître  son  statut  relationnel  ainsi  que  son  orientation  sexuelle,  ou  encore 
 la  couleur  des  yeux  sur  la  base  des  photos  de  profil  ou  la  profession  actuelle 
 et  les  professions  ou  autres  activités  passées.  Enfin,  tous  les  internautes  ne 

 42   M. Doueihi,  Pour un humanisme numérique  , Le Seuil,  2011, p. 160. 
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 comprennent  pas  que  les  GAFAM  conservent  les  informations  relatives  aux 
 cartes  de  crédit  ou  qu’ils  enregistrent  les  commandes  vocales  adressées  aux 
 assistants vocaux  . 43

 Par  ailleurs,  le  marketing  permis  par  les  données  personnelles  est  peut-être 
 surtout  problématique  lorsqu’il  s’agit  d’un  marketing  électoral.  On  sait  ce 
 que  la  grave  crise  de  la  démocratie  et  des  valeurs  républicaines  actuelle  doit 
 aux  communications  ciblées  sur  les  réseaux  sociaux.  Le  rôle  joué  par  le 
 cabinet  britannique  d'analyse  de  données  Cambridge  Analytica  dans  les 
 victoires  de  Donald  Trump  aux  présidentielles  américaines  et  du  Brexit  a  été 
 largement  documenté.  Mais  c’est  aussi  en  Roumanie,  au  Kenya,  au  Ghana, 
 au  Nigeria  ou  à  Trinidad-et-Tobago  que  l’entreprise  de  profilage  politique  est 
 intervenue,  comme  l’ont  indiqué  Brittany  Kaiser  et  Christopher 
 Wylie, anciens  responsables  de  Cambridge  Analytica  devenus  lanceurs 
 d'alerte  .  Ils  évoquent  une  « militarisation »  des  données  personnelles,  une 44

 « machine  à  propagande  multiservices »  .  Dans  le  documentaire  « The  Great 45

 Hak :  l'affaire  Cambridge  Analytica »,  on  peut,  par  exemple,  voir  un  extrait 
 d’une  vidéo  de  promotion  de  Cambridge  Analytica  dans  laquelle  est  pris 
 l’exemple  suivant :  lors  de  la  présidentielle  de  2010  à  Trinidad-et-Tobago,  la 
 société  a  fait  gagner  le  parti  majoritairement  indien  (UNC)  contre  le  « parti 
 pour  les  Noirs »,  cela  en  visant  les  jeunes  qui  d’habitude  s'abstiennent 
 massivement ;  au  final,  la  différence  de  l'abstention  entre  jeunes  Indiens  et 
 jeunes  Afro-Caribéens  a  atteint  40 %.  Et  c’est  Facebook  qui  se  situe  au  cœur 
 de  cette  propagande,  pour  avoir  permis  à  Cambridge  Analytica  d'aspirer  des 
 millions  de  données  personnelles  de  ses  utilisateurs  et  de  réaliser  leurs 
 profils  pour  pouvoir  cibler  les  indécis  lors  des  scrutins  et  en  influencer  les 
 résultats.  Ensuite,  on  recourt  à  des  envois  de  SMS  en  masse  et  à  des  appels 
 automatisés  toujours  personnalisés,  donc  efficaces.  Ils  ciblent  une  personne 
 en  particulier  en  utilisant  éventuellement  son  nom  dans  le  message,  et  les 
 messages  donnent  l'impression  d'avoir  été  écrits  par  l'expéditeur  en  personne 
 (un  homme  politique,  député,  sénateur),  ce  qui  crée  une  sorte  de  relation  très 
 personnelle  entre  le  parti  politique  et  la  personne  destinataire  du  message. 

 45     Ibid. 

 44   A.  Faivre,  « Données  personnelles  :  comment  “l'industrie  de  l'influence”  traverse 
 l'Afrique ? », lepoint.fr, 3 oct. 2020. 

 43   E.  Brown,  « Comment  les  géants  de  la  technologie  en  savent-ils  autant  sur 
 nous ? », zdnet.fr, 8 juin 2020. 
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 Outre  ce  procédé,  les  groupes  Telegram  et  WhatsApp  sont  des  méthodes 
 populaires  de  diffusion  d'informations,  comme  l’a  montré  l’élection  de  Jair 
 Bolsonaro  au  Brésil,  qui  a  diffusé  ses  campagnes  de  désinformations 
 essentiellement  via  WhatsApp.  Tout  cela  tend  à  prendre  la  place  des 
 méthodes  traditionnelles,  beaucoup  moins  efficaces  mais  beaucoup  plus 
 honnêtes (meetings, affichage, porte-à-porte). 
 10. La  vie  privée  de  privacité.  Les  régies  publicitaires  peuvent  affirmer 
 qu'elles  ne  s'intéressent  pas  aux  caractéristiques  sociodémographiques  des 
 internautes  et  qu'elles  traitent  anonymement  les  données.  Il  est  vrai  que  les 
 personnes  ont  tendance  à  disparaître  derrière  leurs  traces.  La  connaissance 
 par  profil,  la  connaissance  des  comportements,  n'est  pas  tout  à  fait  une 
 connaissance  des  personnes.  Elle  interroge  cependant  bien  leur  droit  à 
 l'intimité,  à  conserver  un  espace  personnel  à  l'abri  des  regards.  Puisque  les 
 services  du  web  participatif,  lorsqu'ils  sont  proposés  par  des  sociétés 
 commerciales,  ont  pour  objectif  de  garantir  la  collecte  du  maximum 
 d'informations  personnelles  concernant  leurs  utilisateurs,  le  droit  des 
 données  personnelles  occupe  nécessairement  une  place  cardinale  au  sein  du 
 droit du web participatif. 
 On  voit  aujourd’hui  apparaître  un  nouveau  métier :  courtier  en  données 
 personnelles,  à  l’image  de  la  société  américaine  Aristotle.  Face  aux 
 techniques  les  plus  intrusives  de  l'histoire  de  l'humanité,  le  droit  au  respect 
 de  la  vie  privée  devient  le  premier,  quantitativement  et  peut-être 
 qualitativement,  des  droits  de  l'homme  numérique.  Alors  que  la  vie  privée 
 devrait  être  un  euphémisme,  on  doute  qu'elle  possède  encore  un  sens  au 
 XXIe  siècle.  C'est  ici  que  se  cristallise,  aux  yeux  des  experts  comme  aux 
 yeux  du  grand  public,  la  tension  entre  les  bienfaits  et  les  méfaits,  les 
 avantages  et  les  inconvénients  des  IA.  Le  respect  de  la  vie  privée,  qui 
 compte  à  présent  parmi  les  droits  de  l'homme  les  plus  essentiels,  est  un  gage 
 de  sécurité  mais  aussi  de  dignité.  Or,  dans  l'environnement  numérique,  de 
 grandes  quantités  de  données  à  caractère  personnel  sont  collectées,  souvent  à 
 notre  insu,  et  peuvent  servir  à  établir  notre  profil  et  à  prédire  nos 
 comportements.  Santé,  politique,  religion,  mœurs,  habitudes,  loisirs  etc., 
 d'innombrables  informations  nous  concernant  sont  collectées  et  nous  ne 
 savons pas ce qu'elles deviennent, qui les utilise et pourquoi. 
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 Criteo,  par  exemple,  a  été  visé  par  une  plainte  de  l'association  de  défense  de 
 la  vie  privée  Privacy  International  en  2019,  dénonçant  ses  techniques  de 
 ciblage  publicitaire.  Le  Règlement  général  sur  la  protection  des  données  de 
 l'Union  européenne,  notamment,  ne  serait  pas  respecté.  Et  l'opacité  du 
 fonctionnement  des  services  de  l'entreprise  et  de  ses  pratiques  commerciales 
 a  aussi  été  dénoncée.  En  France,  en  2020,  la  Commission  nationale  de 
 l'informatique  et  des  libertés  a  engagé  une  enquête  concernant  Criteo,  qui  est 
 régulièrement  critiqué  au  sujet  du  respect  de  la  vie  privée  et  du  ciblage. 
 Même  Apple  en  est  venu  à  déployer  des  mises  à  jour  de  ses  logiciels  afin 
 d'empêcher  techniquement  Criteo  de  capter  les  données  des  utilisateurs  sans 
 leur consentement. 
 Un  autre  exemple  très  révélateur  des  spoliations  de  données  dont  on  n'a  que 
 très  mal  connaissance  nous  est  fourni  par  Google  et  son  navigateur  Chrome. 
 Celui-ci  possède  un  mode  « navigation  privée »,  illustré  par  un  personnage 
 avec  un  chapeau  et  des  lunettes  qui  fait  penser  à  un  détective  privé  et  qui 
 nous  rassure  quant  au  fait  que,  lorsqu'on  utilise  ce  mode,  on  est  à  l'abri  de 
 toute  surveillance,  de  tout  enregistrement  de  nos  données  de  navigation.  Or  il 
 n'en  est  rien.  Quand  on  active  le  mode  « navigation  privée »,  Chrome  signale 
 à  l'utilisateur  qu'il  surfe  de  façon  protégée  des  regards  indiscrets :  « Chrome 
 n'enregistrera  pas  les  informations  suivantes  :  votre  historique  de 
 navigation ;  les  cookies  et  les  données  de  sites ;  les  informations  que  vous 
 avez  saisies  dans  des  formulaires ».  Pourtant,  ce  mode  « navigation  privée » 
 ne  protège  en  réalité  pas  de  la  collecte  d'informations  par  divers  acteurs  dont 
 Google  lui-même.  Un  cabinet  d'avocats  américain  a  ainsi  déposé  un  recours 
 collectif  devant  la  justice  de  Californie,  le  2  juin  2020.  Il  est  reproché  à 
 Google  de  ne  pas  avertir  suffisamment  ses  utilisateurs  du  fait  que  Chrome 
 enregistre  des  informations  quant  à  la  navigation  sur  le  web  y  compris  en 
 mode  privé  —  qui  devrait  dès  lors  être  renommé  « mode  navigation 
 partiellement  privée ».  Les  avocats  mettent  en  avant  la  violation  de  la  loi 
 californienne  sur  la  vie  privée  et  la  mise  sur  écoute.  Ils  interpellent  Google 
 en  arguant  que  l'entreprise  « ne  peut  pas  continuer  de  collecter  des  données 
 de  l'immense  majorité  des  Américains  possédant  un  ordinateur  ou  un 
 smartphone,  de  façon  cachée  et  sans  autorisation »  .  Google  a  alors  dû 46

 46   Cités  par  N.  Six,  « Google  attaqué  en  justice  pour  la  navigation  pas  si  privée  de 
 son navigateur Chrome », lemonde.fr, 1er juin 2020. 
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 réagir  et,  désormais,  lorsqu'on  utilise  ce  mode,  on  est  averti  que  « Google 
 utilise  des  cookies  et  d'autres  données  pour  fournir,  gérer  et  améliorer  ses 
 services  et  annonces ».  En  réalité,  contrairement  aux  apparences,  les  modes 
 « privé »  des  principaux  navigateurs  du  web  permettent  seulement  d'effacer 
 les  traces  de  la  navigation  sur  l'ordinateur  de  l'utilisateur,  qui  peut  être 
 partagé  avec  la  famille  ou  les  amis.  Mais  ils  n'empêchent  pas  les  collectes 
 d'informations  à  distance.  Pour  naviguer  réellement  de  manière  privée, 
 mieux  vaut  recourir  à  un  navigateur  conçu  spécialement  pour  cet  usage, 
 comme  TOR  Browser.  Quant  à  Google,  on  remarquera  que,  jusqu'en  2018,  il 
 a  inscrit  son  célèbre  slogan  «   don't  be  evil   »  (« ne  soyez  pas  malveillants ») 
 dans  le  code  de  bonne  conduite  distribué  à  ses  employés,  c'est-à-dire  que 
 l'entreprise  l'appliquait  —  comme  son  remplaçant  «   do  the  right  thing   » 
 (« faites  les  bonnes  choses ») —,  dans  une  forme  de  dénégation  inconsciente, 
 avant tout à elle-même. 
 En  juillet  2018,  Apple  et  Google  avaient  été  questionnés  par  le  Congrès 
 américain  après  que  le  Wall  Street  Journal  avait  révélé  que  Google 
 permettait  à  des  développeurs  d'applications  d'accéder  au  contenu  des 
 courriers  électroniques  enregistrés  sur  Gmail.  Et  une  action  en  justice  contre 
 le  moteur  de  recherche  a  été  engagée  devant  le  tribunal  fédéral  américain  en 
 août  2018.  Les  plaignants  accusent  Google  de  non-respect  de  la  vie  privée  en 
 raison  du  traçage  des  déplacements  des  internautes  auquel  il  s'adonnerait 
 grâce  à  leurs  historiques  de  géolocalisation,  y  compris  lorsque  celui-ci  a 
 pourtant  été  désactivé.  Ainsi  la  transformation  du  régime  libéral  en 
 technolibéralisme  réalise-t-elle  son  aspiration  ultime :  celle  de  n'être  entravé 
 par  aucune  limite  et  de  n'être  exclu  d'aucun  domaine.  L'économie  de  la 
 donnée  entend  ériger  tous  les  gestes,  tous  les  actes,  toutes  les  relations, 
 toutes  les  pensées  en  autant  d'occasions  de  générer  de  petits  profits 
 supplémentaires.  Les  multinationales  du  numérique  souhaitent  accompagner 
 chaque  instant  de  la  vie,  devenir  indispensables  à  tout  moment,  ne  laisser 
 aucune  vacance  aux  hommes.  Leur  principal  ennemi  est  donc  logiquement  la 
 vie  privée  —  on  ne  s'étonnera  guère  que  d'aucuns  de  leurs  responsables  la 
 présentent  tel  un  archaïsme,  telle  une  valeur  désuète,  contre-productive, 
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 propre  aux  passéistes  qui  refusent  de  laisser  le  futur  advenir.  Pour  Éric  Sadin, 
 « l'économie de la donnée, c'est l'économie intégrale de la vie intégrale »  . 47

 Google  est  ainsi  régulièrement  attaqué,  y  compris  en  justice,  en  raison  des 
 grandes  libertés  qu'il  prend  avec  la  vie  privée.  Il  sait  qui  sont  vos  amis,  quels 
 sont  vos  hobbies,  ce  que  vous  mangez,  quels  films  vous  regardez,  quand  et 
 où  vous  aimez  faire  vos  courses,  quelles  sont  vos  destinations  de  vacances 
 préférées,  quelle  est  votre  couleur  préférée,  et  même  les  choses  les  plus 
 intimes  et  potentiellement  embarrassantes  que  vous  consultez  sur  Internet. 
 Google,  avec  Facebook,  compte  parmi  les  plus  grands  collecteurs  de  données 
 personnelles  —  parmi  les  GAFAM,  on  peut  ainsi  les  distinguer  d'Amazon, 
 Microsoft  et  Amazon,  bien  que  ceux-ci  ne  soient  pas  en  reste.  Google  s'est 
 d'ailleurs  spécialisé,  parmi  de  très  nombreuses  spécialités,  dans  l'analyse  de 
 la  fréquentation  de  sites  web  avec  son  service  Google  Analytics.  Et  il  est  le 
 leader  mondial  de  la  collecte  d'informations  privées  à  des  fins  publicitaires, 
 qui sont exploitées en particulier par son service Google Ads. 
 Si  seulement  Google  et  Facebook  malmenaient  la  vie  privée,  on  pourrait 
 mieux  identifier  les  menaces  et  y  répondre.  Mais,  en  réalité,  la  grande 
 majorité  des  services  numériques  s'appuient  sur  des  modèles  économiques 
 qui  supposent  de  prélever,  traiter  et  réutiliser  des  données  privées.  Tel  est  a 
 fortiori  le  cas  des  BATX  et  autres  entreprises  chinoises  lorsqu'ils  proposent 
 leurs  services  ou  produits  en  Amérique  ou  en  Europe.  En  2020,  les 
 utilisateurs  de  smartphones  Xiaomi  ont  appris  que,  selon  une  enquête  de 
 Forbes  publiée  le  30  avril,  la  firme  chinoise  collecterait  beaucoup  de 
 données,  notamment  pendant  la  navigation.  « C'est  un  backdoor,  avec  des 
 fonctionnalités  de  smartphone  »,  clame  l'un  des  auteurs  .  Les  smartphones 48

 Xiaomi  surveilleraient  et  enregistreraient  la  navigation  web,  l'ouverture  de 
 fichiers,  les  recherches  sur  les  moteurs  de  recherche  etc.,  cela  même  quand  le 
 mode  « incognito »  est  activé  —  ce  qui  rappelle  le  mode  semi-privé  de 49

 Google.  Xiaomi  récolterait  aussi  d'autres  éléments  liés  aux  applications  : 
 écoute  de  musiques,lecture  de  vidéos,  gestion  des  paramètres  etc.  Les 

 49   U.  Rozier,  « Finalement,  Xiaomi  admet  que  la  collecte  de  données  se  fait  même  en 
 navigation privée », frandroid.com, 4 mai 2020. 

 48   Cité  par  M.  Claudel,  « “C'est  une  backdoor  avec  fonction  smartphone”  :  une 
 enquête accable les smartphones Xiaomi », numerama.com, 30 avr. 2020. 

 47   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 21. 
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 données  seraient  ensuite  enregistrées  sur  des  serveurs  situés  à  Singapour  et 
 en  Russie,  loués  par  Xiaomi  à  Alibaba.  Ensuite,  grâce  à  ces  informations, 
 Xiaomi  peut  effectuer  des  analyses  comportementales,  en  collaboration  avec 
 Sensors  Analytics,  spécialiste  du  domaine.  En  réaction  à  ces  révélations,  la 
 multinationale  chinoise,  qui  fabrique  des  trottinettes  aussi  bien  que  des 
 montres,  a  déployé  une  mise  à  jour  qui  ajoute  une  option  au  navigateur 
 permettant de bloquer la collecte de données même en mode « incognito ». 
 Finalement,  le  traçage  et  la  personnalisation  en  ligne  vont  de  pair  avec  un 
 phénomène  que  certains  ont  qualifié  « paradoxe  de  la  vie  privée », 
 particulièrement  présent  dans  le  débat  nord-américain  sous  l'appellation 
 «   privacy  paradox   ».  L'utilisation  d'internet  et  des  IA  qui  le  font  fonctionner 
 est  paradoxale :  on  s'inquiète  de  plus  en  plus  du  fichage  et  de  la  surveillance 
 et  on  recourt  de  plus  en  plus  aux  services  qui  nous  fichent  et  nous 
 surveillent.  On  se  dit  réticent  à  l'idée  d'une  utilisation  commerciale  de  ses 
 données  personnelles  et  on  clique  toujours  plus  sur  les  publicités  ciblées,  on 
 divulgue  des  sommes  croissantes  d'informations  intimes,  notamment  sur  les 
 réseaux  sociaux.  C'est  que  ceux-ci  sont  devenus  pour  nous  « vitaux ».  On 
 n'imagine  plus  un  instant  vivre  sans  eux  ou  sans  smartphone.  Mais  cela 
 remet  en  cause  notre  vie  privée  et,  peut-être  plus  encore,  notre  intimité, 
 c'est-à-dire  ce  qui  appartient  à  la  nature  la  plus  profonde  de  l'être,  cet  espace 
 où  rien  ni  personne  ne  peut  nous  juger  ni  nous  influencer,  quand  on  est  seul 
 avec  soi-même.  Or  on  n'est  plus  jamais  seul  avec  soi-même.  Nos  peurs,  nos 
 craintes,  nos  joies,  nos  désirs,  nos  égarements  ne  peuvent  plus  nous 
 appartenir  en  propre.  Car  nous  n'avons  de  cesse  de  livrer  cette  intimité  aux 
 moteurs  de  recherche  et  aux  réseaux  sociaux.  Elle  est  pourtant  notre  richesse, 
 parfois  notre  seule  richesse.  Sans  cet  espace  de  liberté  absolue,  de  tolérance, 
 de  réflexion,  d'expérimentation  de  soi  et  de  renoncement,  la  vie  change  de 
 sens.  La  révolution  des  IA  change  la  vie.  C'est  une  rupture  culturelle  sans 
 précédent.  Jusqu'à  l'amour,  qui  appartient  pourtant  à  la  partie  la  plus 
 spontanée  et  la  plus  inexplicable  de  l'existence,  est  aujourd'hui  largement 
 abandonné  au  travail  des  IA.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  hasard  si  le  livre 
 Dataclysm  ,  qui  décrit  comment  les  algorithmes  en  viennent  à  nous  connaître 
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 mieux  que  nous-mêmes,  a  été  écrit  par  le  fondateur  de  l'un  des  sites  de 
 rencontres les plus fréquentés (OkCupid)  . 50

 III. La dignité morale en danger 

 11. Indignité  de  la  réification  des  personnes.  En  2012,  on  vit,  dans  un 
 supermarché  américain  Target,  un  client  provoquer  un  scandale.  Il  se 
 plaignait  que  le  magasin  envoie  à  sa  fille  de  14  ans  des  bons  de  réduction  sur 
 le  prix  des  produits  pour  femmes  enceintes.  Selon  lui,  il  s'agissait  d'une 
 démarche  commerciale  totalement  déplacée.  Mais,  quelques  jours  plus  tard, 
 il  découvrit,  en  même  temps  que  sa  fille,  que  celle-ci  était  effectivement 
 enceinte.  Cette  histoire,  racontée  par  un  journaliste  du  New  York  Times 
 Magazine  ,  fit  grand  bruit  car  elle  témoigna  de  la  puissance  du  département 
 d'analyse  prédictive  des  grandes  entreprises,  chargé  de  collecter  et  acheter  un 
 maximum  d'informations  personnelles  concernant  les  clients  pour 
 comprendre  leurs  habitudes  et  anticiper  leurs  comportements  .  En 51

 l'occurrence,  Target  avait  créé  un  programme  de  prédiction  de  la  grossesse 
 reposant  sur  l'analyse  des  comportements  d'achat  indiquant  un  changement 
 dans  le  métabolisme  de  la  cliente  et  permettant  même  d'évaluer  la  date  de 
 l'accouchement.  De  plus  en  plus,  les  firmes  cherchent  ainsi  à  vendre  les 
 biens  et  services  aux  gens  qui  en  ont  besoin  avant  même  qu'ils  sachent  qu'ils 
 en  ont  besoin.  Cet  exemple  d'utilisation  de  la  technologie  à  des  fins  de 
 contrôle  individuel  et  social  a  conforté  de  façon  patente  la  formule  «   code  is 
 law   »  de  Lawrence  Lessig  .  L'accumulation  de  données  et  leur  synthèse  par 52

 l'IA  aboutissent  à  une  capacité  de régulation,  de  prescription  et  de  contrôle 
 ordinairement associée à la loi  . 53

 53   J.  Faure,  «  L'intelligence  artificielle  peut-elle  nous  gouverner  ?  »,  diploweb.com, 
 24 janv. 2018. 

 52   L. Lessig,  «  Code  is  Law  –  On  Liberty  in  Cyberspace  »,  Harvard  Magazine 
 janv. 2000. 

 51   Ch. Duhigg,  «  How  Companies  Learn  your  Secrets  »,  The  New  York  Times 
 Magazine  16 févr. 2012. 

 50   Ch.  Rudder,  Dataclysm  –  Who  We  Are  (When  We  Think  No  One's  Looking)  , 
 Crown, 2014. 
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 Un  autre  exemple  significatif  nous  est  donné  par  les  révélations,  en  2020, 
 concernant  la  startup  américaine  Clearview  AI.  Celle-ci  a  développé  une 
 application  de  reconnaissance  faciale  très  controversée  car  permettant  de 
 comparer  n'importe  quelle  photo  à  une  base  de  données  composée  de 
 milliards  de  clichés  issus  du  web.  Cette  application  permet  ainsi  d'identifier 
 n'importe  qui.  Cet  outil  ne  devait  être  mis  qu'à  la  disposition  des  forces  de 
 police.  Mais  Buzzfeed  a  révélé  que  des  centaines  d'entreprises  l'utilisaient 
 (notamment  Walmart,  Bank  of  America,  la  NBA  et  les  casinos  de  Las  Vegas) 
 et  ont  effectué  déjà  des  centaines  de  milliers  de  recherches.  Et,  le  5  mars 
 2020,  le  New  York  Times  a  indiqué  qu'un  club  de  «   happy  few   »  (de  riches 
 investisseurs)  y  avait  aussi  accès.  Ainsi,  en  quelques  instants,  en  exploitant 
 une  photo  volée,  l'application  a  permis  à  un  riche  milliardaire  de  remonter  à 
 l'identité  de  l'individu  qui  rencontrait  en  cachette  sa  fille  .  Grâce  à  un 54

 algorithme  efficace,  celui  qui  possède  cette  application  sur  son  smartphone 
 peut  comparer  une  photographie  qu'il  vient  de  prendre  d'une  personne,  en 
 totale  méconnaissance  de  son  droit  à  l'image  et  à  la  vie  privée,  avec  ce 
 gigantesque  trésor  de  guerre  de  Clearview  AI  qui  méconnaît  tout  autant  le 
 droit  à  l'image  et  à  la  vie  privée.  Clearview  AI  est  même  capable  de 
 retrouver  l'identité  d'une  personne  lorsqu'une  partie  du  visage  est  cachée  ou 
 que  le  cliché  est  flou.  La  prouesse  de  la  technologie  de  reconnaissance 
 faciale  est  à  la  mesure  du  risque  qu'elle  fait  peser  sur  les  droits  humains 
 — d'autant  plus  que  les  résultats  n'indiquent  pas  seulement  le  nom,  mais 
 fournissent  également  toutes  les  informations  associées  à  la  photo  sur  le  web, 
 comme  la  profession  s'il  y  a  une  photo  d'identité  tirée  du  profil  LinkedIn  de 
 l'individu.  La  start-up  a  subi  les  foudres  des  médias,  mais  aussi  de  Google, 
 Twitter  ou  Facebook  —  coutumiers  du  divorce  entre  dires  et  actes  —, 
 dénonçant  le  fait  que  Clearview  AI  a  enregistré  quelques  trois  milliards  de 
 photos  dans  ses  bases  de  données  depuis  sa  création  en  2016,  les  ayant 
 piochées  notamment  sur  les  réseaux  sociaux.  On  comprend  toutefois  que  les 
 géants  du  web  s'opposent  à  ce  que  les  photos  mises  en  ligne  sur  leurs 
 services  soient  réutilisées  à  des  fins  répressives,  pour  faire  la  chasse  aux 
 dissidents,  par  des  régimes  autoritaires  tels  que  ceux  de  l'Arabie  saoudite  ou 
 des  Émirats  Arabes  Unis,  à  qui  la  start-up  américaine  aurait  essayé  de  vendre 

 54   S.  Seibt,  «  Clearview  AI,  la  start-up  de  reconnaissance  faciale  qui  pulvérise  la  vie 
 privée », france24.com, 6 mars 2020. 
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 son  produite.  Les  grandes  plateformes  ont  toutes  demandé  à  Clearview  AI 
 d'arrêter  de  piller  leurs  images  et  d'effacer  celles  déjà  récupérées.  La  start-up, 
 de  son  côté,  semble  avoir  des  idées  pour  perfectionner  son  outil,  peu 
 important  que  cela  soit  toujours  plus  invasif  pour  la  vie  privée.  Dans  son 
 programme  de  reconnaissance  faciale,  consulté  par  le  New  York  Times  ,  un 
 code  permettrait  d'adapter  le  logiciel  à  des  lunettes  de  réalité  augmentée  . 55

 Tout  cela  atteste  de  l'urgence  de  protéger  la  vie  privée,  notamment  l'image, 
 en  réglementant  les  technologies  de  reconnaissance  faciale.  Et  tant  pis  si  cela 
 permet  à  la  Chine  de  prendre  toujours  plus  d' « avance »  en  la  matière.  On 
 peut  sans  doute  vivre,  et  bien  vivre,  sans  être  à  tout  instant  reconnu  par  des 
 caméras et des logiciels. 
 Gaspard  Kœnig  résume  parfaitement  la  situation :  « Moins  nous  partageons 
 d'informations,  plus  nous  conservons  de  fait  de  liberté  de  choix  et  plus  nous 
 devenons,  au  sens  propre,  inutiles.  A  l'ère  nudgitale,  le  partage,  c'est 
 l'esclavage,  mais  l'isolement,  c'est  l'effacement »  .  En  remettant  en  cause  la 56

 vie  privée  et  l'intimité,  c'est  la  dignité  humaine  que  l'IA,  telle  que  déployée 
 par  l'industrie  numérique,  interroge  —  même  si  la  dignité,  transversale,  est 
 également  malmenée  par  la  servitude  volontaire,  la  main  invisible  numérique 
 et  le  téléguidage  des  conduites.  Que  penser  de  ceux  qui  se  réjouissent  de 
 s'implanter  des  puces  sous-cutanées  à  l'occasion  d'une  «   implant  party   »,  cela 
 afin  d'être  certain  que  les  multinationales  du  web  ne  manqueront  plus  aucun 
 instant  de  leurs  quotidiens ?  N'est-ce  pas  une  part  de  leur  humanité  qui 
 disparaît  à  chaque  fois  que  l'individu  se  robotise  un  peu  plus ?  Les  puces 
 permettent  un  suivi  médical  ininterrompu  ou  une  fluidification  des  achats 
 avec  le  paiement  sans  contact  dans  les  nouveaux  supermarchés  sans  caisses. 
 Mais  il  faut  prendre  garde  à  ne  pas  devenir  les  « idiots  utiles »  du  capitalisme 
 de  surveillance.  Et  il  n'est  pas  nécessaire  de  de  se  faire  greffer  des  puces 
 électroniques  pour  le  devenir.  Nos  écrans  d'ordinateur  et  nos  smartphones 
 sont  des  maisons  sans  portes  ni  fenêtres,  traversées  en  permanence  par  des 
 inconnus  qui  se  servent  et  ne  nous  disent  pas  merci.  Livré  à  tous  les  regards, 
 noyé  sous  des  tonnes  d'informations,  on  peut  de  plus  en  plus  difficilement 
 prendre  des  décisions  réfléchies  et  éclairées,  des  décisions  libres.  L'idéologie 
 du  partage  et  l'habitude  du  nudge  conduisent  tout  droit  à  la  dégradation  de  la 

 56   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 174. 

 55     Ibid. 

 49 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 dignité  des  hommes,  c'est-à-dire  la  « prérogative  ou  [le]  prestige  inaliénables 
 dont  jouit  une  personne  en  raison  de  son  comportement,  ou  qui  sont  attachés 
 à  une  chose,  et  qui  leur  valent  considération  et  respect  ou  y  donnent  droit »  . 57

 La  réification  est  une  déshumanisation  forcément  synonyme  d'indignité. 
 Spoliés  de  nos  données,  revendus  sans  pouvoir  mot  dire,  les  notions 
 d'esclavagisme  et  de  traitements  dégradants  retrouvent  une  actualité.  Or, 
 comme  le  note  Gaspard  Kœnig  en  reprenant  la  métaphore  de  la  maison, 
 « des  régulations  comme  le  RGPD,  en  multipliant  les  occasions  de  cliquer 
 sur  “j'accepte”,  installent  une  porte  en  oubliant  la  serrure.  Désormais,  les 
 inconnus  nous  demandent  “est-ce  que  cela  ne  vous  dérange  vraiment  pas  si 
 je  passe  un  instant ?”  tout  en  ayant  déjà  glissé  un  pied  à  l'intérieur.  Difficile 
 de  refuser »  .  Si  nous  ne  réagissons  pas  plus  fortement  et  plus  massivement, 58

 la  période  durant  laquelle  la  vie  privée,  l'intimité  et l'identité  auront  été 
 reconnues et protégées n'aura été qu'une parenthèse  . 59

 12. De  nouvelles  formes  d'exploitation  des  hommes.  L'exposé  des  motifs 
 du  décret  du  27  avril  1848,  préparé  par  Victor  Schœlcher  et  visant  à  abolir 
 l'esclavage  en  France,  le  qualifiait  d' « attentat  contre  la  dignité  humaine ». 
 En  France,  le  droit  à  l'intégrité  physique  et  psychique  est  notamment  protégé 
 par  les  articles  221  et  222  du  Code  pénal.  Mais,  qu'il  s'agisse 
 d' « augmenter »  l'homme  ou  de  le  robotiser,  ce  sont  des  normes  placées  tout 
 en  haut  de  la  hiérarchie  qui  devraient  encadrer  et  limiter  ces  manipulations 
 afin  d'éviter  qu'apparaissent  de  nouvelles  formes  d'exploitation  des  hommes. 
 Ces  normes  sont  les  mêmes  que  celles  qui  font  de  la  torture  et  de  l'esclavage 
 des  atteintes  à  l'intégrité  physique  et  psychique  d'une  personne.  Les  textes 
 internationaux  relatifs  aux  droits  de  l'homme  opposent  des  interdictions 
 absolues  des  traitements  inhumains  et  dégradants,  de  l'esclavage  et  du  travail 
 forcé,  pour  lesquels  aucun  consentement  de  la  victime  n'est  admis.  Le  droit  à 
 l'intégrité  physique  et  psychique  des  personnes  est  protégé  par  la  Déclaration 
 universelle  des  droits  de  l'homme  aux  articles  4  et  5,  qui  prohibent 
 l'esclavage,  la  servitude  et  les  traitements  cruels,  inhumains  ou  dégradants. 
 De  même,  le  Pacte  international  relatif  aux  droits  civils  et  politiques,  à  ses 

 59   A.  Türk,  La  vie  privée  en  péril  –  Des  citoyens  sous  contrôle  ,  Odile  Jacob,  2011, 
 p. 261. 

 58   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 367. 

 57   V° « Dignité », in  Trésor de la langue française  . 
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 articles  7  et  8,  et  la  Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de 
 l'homme,  à  ses  articles  3  et  4,  confirment  que  nul  ne  peut  être  tenu  en 
 esclavage  ou  en  servitude,  mais  aussi  qu'il  est  interdit  de  soumettre  une 
 personne  à  une  expérience  médicale  ou  scientifique  sans  son  libre 
 consentement.  Les  États  doivent  protéger  l'être  humain  dans  sa  dignité  et  son 
 identité  et  garantir  à  toute  personne,  sans  discrimination,  le  respect  de  son 
 intégrité.  Dignité,  identité  et  intégrité  sont  pourtant  bien  autant  de  valeurs 
 mises  à  mal  par  l'économie  de  la  donnée.  Et  la  Cour  européenne  des  droits  de 
 l'homme  a  souligné  le  caractère  absolu  de  ces  prohibitions  qui  concernent  les 
 «  valeurs  fondamentales  des  sociétés  démocratiques  qui  forment  le  Conseil 
 de l'Europe »  . 60

 La  Convention  de  Genève  du  25  septembre  1926  relative  à  l'esclavage  le 
 définit  comme  « l'état  ou  la  condition  d'un  individu  sur  lequel  s'exercent  les 
 attributs  du  droit  de  propriété  ou  certains  d'entre  eux  ».  L'esclavage  suppose 
 ainsi  une  réification  de  la  personne.  L'esclave  n'a pas  de  personnalité 
 juridique,  il  est  une  chose  susceptible  d'être  vendue  .  Le  e-commerce  des 61

 données  personnelles,  sans  rétribution  des  personnes  spoliées  et  avec  leur 
 consentement  très  mal  fondé,  ne  constitue-t-il  pas  une  forme  moderne 
 d'esclavage  ou  de  servitude ?  La  servitude  est  une  déclinaison  de  l'esclavage 

 61   P.-H.  Prélot,  Droit  des  libertés  fondamentales  ,  2e  éd.,  Hachette,  coll.  HU  droit, 
 2010, p. 135. 

 60   CEDH,  9  septembre  1989,  Soering  c/  Royaume-Uni  .  Quant  à  la  Charte  des  droits 
 fondamentaux  de  l'Union  européenne,  son  premier  article  insiste  lui-aussi  sur  le 
 caractère  inviolable  de  la  dignité  humaine  et  sur  le  droit  à  son  intégrité.  En  France,  le 
 Conseil  constitutionnel  a  affirmé  que  la  sauvegarde  de  la  dignité  de  la  personne 
 humaine  contre  toute  forme  d'asservissement  et  de  dégradation  est  un  principe  à 
 valeur  constitutionnelle  (Cons.  const.,  déc.  n°  94/343  DC  et  n°  94/344  DC, 
 27 juill. 1994)  :  « Au  lendemain  de  la  victoire  remportée  par  les  peuples  libres  sur 
 les  régimes  qui  ont  tenté  d'asservir  et  de  dégrader  la  personne  humaine,  le  peuple 
 français  proclame  à  nouveau  que  tout  être  humain,  sans  distinction  de  race,  de 
 religion,  ni  de  croyance,  possède  des  droits  inaliénables  et  sacrés ».  Ce  principe  est 
 repris  dans  le  Code  civil,  notamment  à  l'article  16  selon  lequel  «  la  loi  assure  la 
 primauté  de  la  personne  [et]  interdit  toute  atteinte  à  la  dignité  de  celle-ci ». 
 S'agissant  des  interventions  sur  le  corps  humain,  l'article  16-3  du  Code  civil  dispose 
 qu' « il  ne  peut  être  porté  atteinte  à  l'intégrité  du  corps  humain  qu'en  cas  de  nécessité 
 médicale  pour  la  personne  ou  à  titre  exceptionnel  dans  l'intérêt  thérapeutique 
 d'autrui », ce qui paraît interdire toute augmentation du corps humain. 
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 dans  laquelle  il  y  a  une  situation  de  dépendance  personnelle  par  rapport  à 
 autrui  conduisant  à  une  négation  de  l'autonomie  sans  anéantir  complètement 
 la  personnalité.  Selon  la  convention  supplémentaire  du  7  septembre  1956 
 relative  à  l'esclavage,  la  condition  servile  correspond  à  des  hypothèses  telle 
 que  la  servitude  pour  dettes,  le  servage,  c'est-à-dire  la  condition  de 
 quiconque  est  tenu  de  vivre  et  de  travailler  sur  une  terre  appartenant  à 
 quelqu'un  d'autre,  ou  encore  les  pratiques  de  mariage  forcé  ou  d'exploitation 
 des enfants. 
 Contrairement  aux  autres  droits  et  libertés  fondamentaux,  qui  doivent  se 
 concilier  malgré  leurs  antagonismes  et  peuvent  donc  subir  des  amputations, 
 la  dignité  humaine  est  un  principe  sur  lequel  on  ne  doit  pas  pouvoir  transiger 
 sans  remettre  en  cause  l'ordre  juridique  tout  entier  .  Encore  faut-il  s'accorder 62

 quant  à  son  contenu,  car  jusqu'aux  transhumanistes  affirment  œuvrer  à  sa 
 protection  lorsqu'ils  invoquent  le  droit  à  l'expérimentation.  Droit 
 indérogeable,  le  droit  à  la  dignité  permet  de  justifier  que  des  actes  législatifs, 
 administratifs  ou  judiciaires  limitent  certaines  libertés,  par  exemple  la  liberté 
 d'entreprise,  pour  éviter  que  certaines  personnes  ne  portent  atteinte  à  la 
 dignité  d'autres  personnes,  y  compris  si  celles-ci  ont  consenti  à  ce  qu'on 
 puisse disposer d'elles. 
 De  plus  en  plus,  ce  qui  compte,  c'est  ce  qui  se  calcule.  Sur  le  plan  des 
 valeurs,  le  monde  numérique  véhicule  de  grandes  transformations  dont  l'une 
 des  principales  victimes  semble  être  la  dignité  humaine  —  et  l'une  des 
 grandes  gagnantes  l'utilité.  La  technique  instaure  la  conversion  intégrale  de 
 tout  ce  qui  est  qualitatif  en  données  quantitatives,  ainsi  que  l'idée  que 
 l'important  serait  d'optimiser  à  tout  moment  toutes  les  pratiques,  notamment 
 professionnelles.  Face  à  cette  technique  triomphante,  le  proprement  humain 
 sort  très  diminué.  On  observe  ainsi,  dans  des  domaines  toujours  plus 
 nombreux,  le  glissement  de  toute  dimension  qualitative  vers  des  rapports 
 quantitatifs,  susceptibles  d'être  traités  par  les  mathématiques  et  les 
 statistiques.  Tous  les  aspects  du  réel  doivent  pouvoir  être  transformés  en 
 données  brutes  susceptibles  de  faire  l'objet  de  calculs.  Cela  dépasse  d'ailleurs 
 l'économie  et  les  entreprises  qui,  grâce  à  la  neuro-économie, 
 « cartographient »  scientifiquement  les  désirs  et  les  comportements  des 

 62   M.  Fabre-Magnan,  « Le  statut  juridique  du  principe  de  dignité »,  Droits  2013, 
 n° 58, p. 167 s. 
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 consommateurs.  Les  politiques  publiques  ou  le  management  reposent 
 désormais  tout  autant  sur  les  résultats  des  calculs  des  ordinateurs,  délaissant 
 tout  sentiment  ou  intuition  humain.  L'important,  c'est  l'efficacité,  augmenter 
 la  rentabilité,  la  productivité.  Déjà  dans  les  années  1980  on  observait  que  la 
 technique  « ne  se  limite  pas  à  la  production  d'engins  de  plus  en  plus 
 sophistiqués,  ni  à  la  science  que  cette  production  présuppose  et  ne  cesse  de 
 relancer,  elle  encercle  la  “culture”,  les  beaux-arts,  la  politique,  tout  notre 
 discours,  savant  ou  non  prévenu,  tous  nos  rapports  aux  choses,  toute 
 l'interaction  humaine  ;  ce  règne  enfin  n'offre  plus  à  la  pensée  d'autre  voie  que 
 celle  du  calcul,  au  regard  duquel  ce  qui  est  s'épuise  dans  sa  disponibilité  à 
 toutes  espèces  de  manipulations,  de  machinations,  de  planifications »  .  Rien 63

 ne  doit  échapper  aux  calculs,  donc  à  la  mise  en  données,  alors  pourtant  que 
 l'humain  se  laisse  difficilement  réduire  en  données.  Ce  n'est  qu'en  dépréciant 
 très gravement la dignité de l'homme qu'on parvient à l'exprimer en chiffres. 
 Un  problème  du  même  ordre  se  traduit  par  les  questionnements  autour  du 
 droit  à  l'oubli.  La  culture  des  technologies  numériques  « oublient  l'oubli »  . 64

 Or  l'oubli  est  constitutif  de  l'humain  et  de  sa  dignité.  L'univers  numérique 
 rend  la  mémoire  infinie  et  bouleverse  la  mémoire  collective  (l'histoire)  et 
 surtout  la  mémoire  individuelle  (l'identité).  La  civilisation  numérique  devient 
 donc  une  civilisation  dans  laquelle  il  nous  est  interdit  de  changer, 
 recommencer,  effacer.  Tout  ce  que  l'on  a  fait  par  le  passé  doit  être  assumé, 
 limitant  notre  capacité  à  nous  renouveler,  à  avoir  plusieurs  vies  dans  une  vie. 
 Si  l'on  parle  de  plus  en  plus  du  droit  à  l'oubli,  et  s'il  a  déjà  reçu  quelques 
 consécrations en droit positif, il demeure dans une large mesure peu effectif. 
 13. Publicités  ciblées,  publicités  intrusives.  Le  data  marketing  est  présenté 
 par  l'industrie  numérique  comme  un  système  gagnant-gagnant :  des  taux  de 
 conversion  plus  importants  pour  les  annonceurs,  des  publicités  mieux  ciblées 
 et  donc  moins  indigestes  pour  les  utilisateurs.  Il  n'est  cependant  pas  certain 
 que  la  dignité  y  gagne  aussi.  Imaginez...  Votre  ordinateur  personnel  est  en 
 même  temps  votre  outil  de  travail  et,  lors  d'une  présentation  relative  à  la 
 stratégie  de  votre  entreprise  devant  tous  vos  collègues,  s'affiche  soudain  une 
 publicité  pour  les  bières  stout  irlandaises.  Tout  le  monde  sourit  et  vous  vous 
 empressez  de  cliquer  sur  la  petite  croix  qui  permet  de  fermer  cette  fenêtre 

 64   M. Doueihi,  Pour un humanisme numérique  , Le Seuil,  2011, p. 150. 
 63   J. Taminiaux,  L'essence vraie de la technique  , Le  livre de poche, 1983, p. 263. 
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 non  désirée  à  cet  instant.  Un  peu  plus  tard  apparaît  une  autre  publicité,  pour 
 un  site  de  rencontre  pour  les  gays  libertins.  Cette  fois  les  sourires  sont 
 nettement  plus  crispés,  les  regards  se  détournent,  tandis  que  vous  rougissez 
 et  que  le  reste  de  votre  présentation  sera  un  calvaire  en  raison  du  grand 
 malaise  ambiant.  Le  coming  out  involontaire  est  comme  la  révélation  de  la 
 grossesse  involontaire  une  terrible  offense.  La  situation  peut  être  dérangeante 
 pour  d'autres  raisons,  par  exemple  si  vous  vous  inquiétez  de  la 
 consommation  d'alcools  forts  de  votre  enfant  et  que  par  la  suite  vous  vous 
 retrouvez  régulièrement  exposé  à  des  publicités  pour  des  alcools  forts.  La 
 collecte  massive  de  nos  données  personnelles  peut  avoir  des  effets  pervers. 
 La  publicité  ciblée  constitue  une  atteinte  grave  à  la  protection  de  la  vie 
 privée,  notamment  lorsqu'elle  n'a  pas  fait  l'objet  d'un  consentement 
 préalable,  libre  et  explicite.  Et  ce  consentement  devrait  concerner  la  récolte 
 des  données,  indispensable  pour  pouvoir  cibler,  mais  aussi  l'affichage  de  la 
 publicité  ciblée  —  si  la  publicité  est  économiquement  indispensable,  on 
 devrait  systématiquement  se  voir  offrir  le  choix  entre  subir  une  annonce 
 personnalisée ou subir une annonce non personnalisée. 
 Le  web  en  général  et  le  web  participatif  en  particulier  —  notamment  les 
 réseaux  sociaux  mais  aussi  les  plateformes  de  partage  et  les  blogs  — 
 reposent  donc  sur  la  publicité  ciblée,  supposant  le  traçage  des 
 comportements  des  utilisateurs.  La  CNIL  distingue  trois  catégories  de 
 publicité  ciblée  en  fonction  de  leurs  pertinences  respectives  et  donc  de  la 
 fréquence  des  clics  qu'elles  génèrent  .  Tout  d'abord,  il  y  a  la  publicité 65

 personnalisée  classique,  soit  une  publicité  qui  s'affiche  en  fonction  des 
 caractéristiques  connues  de  l'internaute,  qu'il  a  lui-même  renseignées  en 
 s'inscrivant  sur  la  plateforme.  Avec  les  réseaux  sociaux  dans  lesquels  on 
 précise  volontairement  ses  centres  d'intérêts  et  ses  activités  du  moment,  entre 
 autres,  ce  type  de  publicité  se  fait  de  plus  en  plus  précis.  En  deuxième  lieu,  la 
 publicité  comportementale  suppose  d'observer  le  comportement  de 
 l'internaute  durant  un  certain  temps  (sites  visités,  mots  clés  tapés, 
 commentaires  laissés,  temps  passé  par  page  etc.).  Cela  permet  d'établir  le 
 profil  de  l'internaute,  lequel  est  transmis  aux  annonceurs  qui  peuvent  dès  lors 
 affiner  leurs  cibles  et  les  exposer  à  des  annonces  pertinentes.  Or  les  services 
 du  web  participatif  font  largement  commerce  des  informations  relatives  aux 

 65   CNIL, 5 févr. 2009, communiqué sur la publicité ciblée en ligne. 
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 profils  de  leurs  utilisateurs.  Il  s'agit  d'une  véritable  mine  d'or  pour  tout 
 annonceur  qui  peut  ainsi  accéder  à  un  marketing  comportemental  à  moindres 
 frais.  En  troisième  lieu,  la  publicité  contextuelle  repose  sur  les  sites  visités  à 
 un  moment  donné.  Elle  dépend  uniquement  du  contenu  de  la  page  consultée 
 et  non  de  la  personne  de  l'internaute,  à  l'inverse  de  la  publicité  personnalisée 
 et  de  la  publicité  comportementale.  Moins  intrusive,  elle  est  principalement 
 employée  par  des  annonceurs  qui  souhaitent  se  concentrer  sur  une  activité 
 particulière et est moins intimement liée aux plateformes du web participatif. 
 Aujourd'hui,  les  données  des  européens  font  encore  l'objet  d'un  vaste  et 
 souvent  opaque  marché  .  En  témoignent  les  nombreuses  sanctions 66

 prononcées  pour  violation  du  Règlement  général  sur  la  protection  des 
 données  européen  (RGPD).  Depuis  son  entrée  en  vigueur,  plus  de 
 cent  millions  d'amendes  ont  été  infligées  en  Europe  en  raison  de  son 
 non-respect  .  Et  plus  de  150 000  incidents  de  sécurité  impactant  des 67

 données  personnelles  ont  été  relevés  .  En  étudiant  10  000  sites  européens, 68

 des  chercheurs  américains  de  l'Université  Cornell,  dans  l'état  de  New  York, 
 ont  pu  mieux  comprendre  les  techniques  mises  en  place  par  les  sites  pour 
 obtenir  l'accord  d'installer  leurs  cookies.  En  particulier,  près  de  90  %  d'entre 
 eux  ne  respectent  pas  le  RGPD  deux  ans  après  son  entrée  en  vigueur  en  mai 
 2018  .  Ces  chercheurs  ont  étudié  de  près  les  consent  management  platforms  , 69

 ces  bannières  ou  pop-up  devenus  si  familiers  qui  demandent  à  l'internaute 
 son  accord  pour  installer  des  cookies  sur  sa  machine.  Or  la  grande  majorité 
 d'entre  eux  ne  répondent  pas  aux  exigences  minimales  du  RGPD,  à  savoir  ne 
 pré-cocher  aucun  case,  faire  que  le  rejet  des  cookies  soit  aussi  simple  que 
 leur  acceptation  et  permettre  au  consentement  d'être  explicite.  Les  cinq 
 principaux  acteurs  du  marché  des  consent  management  platforms 
 (QuantCast,  OneTrust,  TrustArc,  Cookiebot  and  Crownpeak)  recourent  au 
 consentement  implicite  (simplement  en  visitant  le  site  ou  en  faisant  défiler  la 
 page),  qui  est  donc  illégal,  dans  un  tiers  des  cas.  La  moitié  des  sites  font  en 

 69   J.-S. Zanchi,  « RGPD  :  comment  les  sites  manipulent  les  internautes  pour  installer 
 leurs cookies », 01net.com, 13 janv. 2020. 

 68     Ibid. 

 67   D. Filippone,  « RGPD  :  114  millions  d'amendes  infligées  en  Europe  depuis 
 2018 », lemondeinformatique.fr, 20 janv. 2020. 

 66   F. Debès,  « Pourquoi  le  RGPD  n'a  (presque)  rien  changé  pour  les  internautes », 
 Les Échos  22 janv. 2020. 
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 sorte  que  rejeter  tous  les  cookies  soit  plus  difficile  que  de  les  accepter.  On  a 
 alors  le  choix  entre  « Tout  accepter »  et  « Gérer  les  cookies »,  mais  on  ne 
 peut  pas  « Tout  refuser ».  Il  faut  alors  plusieurs  clics  pour  s'opposer  aux 
 cookies  quand  un  seul  clic  permet  de  les  accepter  pour  vite  pouvoir  consulter 
 le  contenu  désiré.  Trois  quarts  des  boutons  « Tout  refuser »  se  trouvent  au 
 second  niveau,  nécessitant  ainsi  deux  clics.  En  outre,  un  site  sur  deux  recourt 
 aux  cases  pré-cochées.  Et  les  décocher  peut  prendre  beaucoup  de  temps  :  les 
 plates-formes  affichent  de  quelques  dizaines  à  plusieurs  centaines  de 
 cookies.  Le  record  constaté  par  les  chercheurs  est  ainsi  de  542  sur  une  CMP 
 de  QuantCast  .  Dans  ce  cas,  nul  bouton  «  Tout  rejeter  »  n'était  proposé,  il 70

 fallait  tout  décocher  manuellement.  Pour  les  auteurs  de  cette  étude,  ces 
 chiffres  s'expliqueraient  par  une  volonté  de  manipuler  les  internautes,  de  les 
 obliger  à  consentir  aux  cookies  contre  leur  volonté  première,  en  faisant  qu'il 
 est  beaucoup  plus  simple  et  rapide  d'accepter  les  cookies  que  de  les  refuser. 
 L'intrusion  des  publicités  ciblées  dans  la  vie  privée  serait  donc  encore  loin  de 
 s'opérer avec l'aval parfaitement libre et éclairé des consommateurs. 
 Enfin,  les  États  peuvent  être  complices  de  la  mainmise  des  multinationales 
 du  numérique  sur  les  vies  privées  de  leurs  utilisateurs.  Si,  en  Europe,  le 
 RGDP  et  le  modèle  d'une  IA  responsable  et  de  confiance  promu  tendent  à 
 limiter  les  risques,  tel  n'est  pas  le  cas  aux  États-Unis  qui  peuvent  être  tentés 
 de  se  défendre  face  à  la  Chine  en  donnant  aux  entreprises  nationales  toutes 
 les  chances  de  succès,  même  si  cela  suppose  de  porter  atteinte  à  des  libertés 
 fondamentales.  Ainsi,  par  un  vote  du  28  mars  2020,  la  Chambre  des 
 Représentants  a-t-elle  approuvé  une  loi  de  révision  du  Congrès  visant  à 
 revenir  sur  le  règlement  sur  la  protection  de  l'internet  qui  avait  pris  effet  le 
 3 avril 2017.  Désormais,  les  données  des  américains  peuvent  être  librement 
 exploitées  par  les  FAI,  comme  AT&T,  Verizon  et  Comcast,  qui  peuvent  en 
 toute  légalité  surveiller  les  comportements  de  leurs  clients  en  ligne,  utiliser 
 les  données  personnelles  récoltées  et  surtout  les  vendre  aux  annonceurs  ou  à 
 d'autres  acteurs  intéressés.  La  nouvelle  réglementation,  contrairement  à  celle 
 adoptée  sous  la  présidence  de  Barack  Obama,  n'oblige  pas  les  FAI  à  obtenir 
 le  consentement  de  leurs  clients  pour  pouvoir  exploiter  leurs  données  de 
 navigation  et  autres  données  personnelles  à  des  fins  commerciales.  Ils 
 peuvent  parfaitement  recueillir,  enregistrer  et  utiliser  des  informations 

 70     Ibid. 

 56 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 personnelles  au  sujet  de  l'origine  ethnique,  l'appartenance  religieuse, 
 l'orientation  sexuelle,  l'état  de  santé  ou  l'emplacement  géographique,  avec  les 
 conséquences  discriminatoires  qui  en  résultent.  L'interdiction,  en  France 
 notamment,  de  recueillir  et  d'exploiter  de  telles  données  se  justifie  par  la 
 dignité  des  individus  et  leur  égalité.  Du  fait  de  la  nature  de  leurs  services,  les 
 FAI  ont  accès  à  énormément  d'informations  au  sujet  de  leurs  abonnés.  Et  le 
 Congrès  des  États-Unis,  à  majorité  républicaine,  a  bien  compris  quel  profit 
 ces  entreprises  peuvent  tirer  d'un  cadre  juridique  dans  lequel  ils  sont  libres 
 de  réutiliser  ces  données  à  leur  guise.  Le  journal  The  Verge  a  publié  les 
 montants  des  « dons »  versés  par  AT&T,  Comcast  et  Verizon  à  chacun  des 
 parlementaires  qui  ont  voté  pour  cette  réforme,  mettant  en  lumière 
 l'importance  du  lobbying  et  des  conflits  d'intérêts  dans  un  tel  choix.  Les 
 multinationales  du  numérique  font  la  loi  par  la  loi  des  IA,  mais  aussi  par  la 
 loi des États. 
 14. Plateformes  opaques.  En  2018,  un  court  pamphlet  intitulé  Dix 
 arguments  pour  quitter  les  réseaux  sociaux  immédiatement  ,  écrit  par  le 71

 chercheur  en  informatique  américain  Jaron  Lanier,  a  sonné,  une  fois  de  plus 
 l'alarme :  la  logique  de  l'engagement  qui  anime  les  réseaux  sociaux  et  leur 
 business  model  classique  sont  antihumanistes  et,  en  particulier,  portent 
 atteinte  à  la  dignité  humaine  en  supposant  une  accumulation  maximales  de 
 données  concernant  les  utilisateurs.  Pour  extraire  des  données,  il  faut  qu'on 
 les  produise  et,  pour  cela,  qu'on  soit  actif  le  plus  longtemps  et  le  plus 
 intensément  sur  la  plateforme.  Le  plus  efficace  est  alors  de  créer  une 
 addiction.  Cette  addiction  joue  sur  les  instincts  primaires  des  hommes,  ceux 
 que  l'humanisme  a  tâché  de  remplacer  par  des  valeurs.  Les  récompenses, 
 likes,  jeux,  clashes,  nombres  de  followers  et  murs  défilant  sans  fin  sont  des 
 drogues  douces  mais  efficaces.  Dans  le  cas  des  jeux,  par  exemple,  les 
 développeurs  font  en  sorte  que  le  débutant  gagne  les  premières  parties,  afin 
 qu'il  ne  se  décourage  pas,  puis  qu'il  gagne  moins  tout  en  restant  assez 
 satisfait  pour  ne  pas  abandonner  et  devienne  assez  frustré  pour  recommencer. 
 Manipulations,  addictions  et  création  de  désirs  artificiels  sont  le  lot  commun 
 des  réseaux  numériques.  S'ensuivent  l'abêtissement  des  populations, 
 l'abaissement  du  débat  public,  le  règne  des  fausses  informations  et  de  l'info 

 71   J.  Lanier,  Ten  Arguments  for  Deleting  your  Social  Media  Accounts  Right  Now  , 
 Henry Holt & Co., 2018. 
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 populiste,  l'hystérie  partisane,  la  dictature  de  l'émotion  etc.  C'est  pourquoi  les 
 réseaux  sociaux  jouent  un  jeu  dangereux :  ils  doivent  veiller  à  éviter  toute 
 prise  de  conscience  de  ces  dérives  tout  en  continuant  d'alimenter  cette 
 addiction.  Cela  leur  vaut  d'être  la  cible  de  toujours  plus  de  critiques. 
 D'ailleurs,  si  vous  souhaitez  mesurer  votre  niveau  d'addiction,  des  chercheurs 
 ont  mis  au  point  le  Facebook  Addiction  Scale,  un  questionnaire  disponible 
 en ligne. 
 Déjà  au  début  des  années  2010,  l'accord  qui  liait  Facebook  à  l'autorité  de  la 
 concurrence  américaine  (la  FCC)  avait  été  rompu  en  raison  des  fuites  de 
 données  qui  lui  étaient  reprochées,  alors  qu'il  s'était  engagé  à  obtenir  le 
 consentement  exprès  des  internautes  pour  toute  utilisation  de  leurs  données. 
 Depuis  lors,  la  bonne  foi  de  Facebook  en  matière  de  protection  de  la  vie 
 privée  est  demeurée  très  douteuse.  Et,  aux  États-Unis,  ce  sont  aussi  le  FBI,  la 
 SEC,  le  Département  de  la  Justice,  la  FTC  et  les  procureurs  des  États  de 
 New-York  et  du  Maryland  qui  enquêtent  ou  ont  enquêté  sur  ses  activités.  Les 
 « responsables  de  la  vie  privée »  de  Facebook  ont  admis  qu'il  leur  reste 
 « encore  beaucoup  de  travail  pour  […]  aider  les  gens  à  comprendre  comment 
 Facebook  fonctionne  et  les  choix  qu'ils  ont  sur  leurs  données ».  Il  n'est  guère 
 surprenant  que  les  utilisateurs  de  ce  service  de  réseautage  social  n'aient 
 qu'une  compréhension  limitée  de  son  fonctionnement  réel,  notamment  du 
 sort  qui  est  réservé  à  leurs  informations  personnelles,  et  des  conséquences 
 que  cela  engendre  sur  leurs  vies  puisque  Facebook  et  les  annonceurs 
 desquels  il  tire  la  plupart  de  ses  revenus  ont  intérêt  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi. 
 Dans  ces  conditions,  l'autorégulation  ne  saurait  donner  lieu  qu'à  des 
 demi-mesures,  des  mesurettes,  afin  de  mieux  protéger  la  vie  privée  ou  mieux 
 informer  les  internautes.  Les  mesures  annoncées  par  Facebook  afin  de 
 redorer  son  image,  comme  la  « portabilité  des  données »,  ne  sont  pour  la 
 plupart  pas  des  choix  délibérés  mais  une  simple  mise  en  conformité  avec  le 
 cadre  juridique  en  vigueur  — spécialement  dans  l'Union  européenne,  où  le 
 Règlement  général  sur  la  protection  des  données  (RGPD)  est  entré  en 
 application le 25 mai 2018. 
 Aujourd'hui,  Facebook  est  toujours  accusé  d'abuser  de  la  confiance  de  ses 
 utilisateurs.  «  Ma  patience  a  atteint  ses  limites  »  :  c'est  en  ces  termes  que  la 
 commissaire  européenne  aux  consommateurs,  Vera  Jourova,  s'est  exprimée 
 le  20  septembre  2018.  Elle  a  reproché  à  Facebook  (mais  aussi  à  Twitter)  de 
 tarder  à  se  conformer  aux  prescriptions  de  la  Commission  européenne,  qui  a 
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 demandé  aux  plateformes  de  revoir  leurs  conditions  générales  d'utilisation 
 afin  de  les  rendre  plus  claires  pour  les  consommateurs  européens.  Dans  un 
 communiqué  diffusé  également  le  20  septembre,  la  Commission  européenne 
 estime  que  «  les  progrès  »  de  Facebook  ont  été  «  très  limités  ».  Et  d'ajouter 
 que  les  nouvelles  conditions  d'utilisation  «  contiennent  une  présentation 
 trompeuse  des  principales  caractéristiques  des  services.  En  particulier, 
 Facebook  indique  maintenant  aux  consommateurs  que  leurs  données  et  leur 
 contenu  sont  utilisés  uniquement  pour  améliorer  leur  “expérience”  globale  et 
 ne  mentionne  pas  que  l'entreprise  utilise  ces  données  à  des  fins 
 commerciales ».  «  Peu  de  gens  savent  clairement  comment  Facebook  utilise 
 les  données  personnelles  de  ses  utilisateurs  »,  a  regretté  la  commissaire 
 européenne.  Aussi  exige-t-elle  du  réseau  social  qu'il  explique  mieux  à  ses 
 380  millions  d'utilisateurs  en  Europe  quelles  utilisations  peuvent  être  faites 
 de  leurs  données  personnelles  et  comment  les  applications  tierces  peuvent  y 
 avoir  accès.  Les  services  tels  que  Facebook,  forcément,  feignent  d'être 
 honnêtes  et  transparents  mais  ne  peuvent  pas  l'être,  ou  alors  ils  se 
 conduiraient  à  leur  propre  perte.  Leur  objectif  est  de  créer  une  confiance 
 injustifiée  dans  leurs  services  en  cachant  au  maximum  leurs  intérêts  et 
 modes  de  fonctionnement  réels  et  en  jouant  sur  une  savante  communication 
 visant à polir leur image. 
 En  2019,  un  entrepreneur  spécialisé  dans  le  développement  web  a  découvert 
 que  l'application  Facebook  allume  et  utilise  la  caméra  et  le  micro  du 
 smartphone  constamment  et  sans  raison.  Comme  l'a  montré  le  développeur, 
 la  caméra  et  le  micro  fonctionnent  en  arrière-plan  lorsqu'il  consulte  son  fil 
 d'actualité  .  La  réaction  de  Facebook  a  été  de  se  retrancher  derrière  un  « bug 72

 informatique ».  On  s'étonnera  tout  de  même  que  chacun  de  ces  bugs  ou 
 piratage  dont  Facebook  est  la  victime  se  traduise  par  une  atteinte  à  la  vie 
 privée  des  utilisateurs.  Et  que  sont  devenues  les  données  vidéos  et  sonores 
 issues  des  caméras  et  des  micros  des  utilisateurs  de  l'application ?  Facebook 
 s'est  en  tout  cas  toujours  défendu  d'écouter  ses  utilisateurs  sans  leur 
 consentement  — mais,  lorsqu'on  ouvre  pour  la  première  fois  l'application, 
 celle-ci  nous  extorque  systématiquement  cette  autorisation,  sans  laquelle  son 
 usage  deviendrait  très  limité,  sans  possibilité  notamment  de  publier  des 

 72   M.  Grumiaux,  «  Facebook  active  la  caméra  et  le  micro  des  iPhone  en  permanence 
 sans en avertir les utilisateurs », clubic.com, 12 nov. 2019. 
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 photos  ou  vidéos.  Globalement,  les  différentes  et  nombreuses  affaires  qui  ont 
 touché  le  réseau  social  ont  témoigné  de  pratiques  au  moins  douteuses  en 
 matière  de  confidentialité.  Nul  doute  que  l'écoute  des  conversations 
 constituerait  une  source  de  précieux  renseignements  pour  toujours  mieux 
 affiner les profils. 
 Avec  toutes  ces  révélations,  le  danger  pour  Facebook  est  déjà  que  ses 
 utilisateurs  se  désinscrivent  et  migrent  vers  d'éventuels  réseaux  sociaux 
 concurrents.  Même  si  beaucoup  ont  un  usage  addictif  de  ce  service,  certains 
 ont  lancé  une  campagne  devenue  virale  sur  Twitter  avec  le  hashtag 
 « #DeleteFacebook ».  Et  une  étude  commandée  par  l'institut  indépendant 
 Pew  Research  Center  indique  que  26  %  des  Américains  auraient  décidé  de 
 supprimer  l'application  du  réseau  social  de  leurs  mobiles  quelques  mois 
 après  les  révélations  relatives  à  Cambridge  Analytica.  Chez  les  18-29  ans,  la 
 proportion  atteindrait  même  44 %.  L'affaire  semble  donc  avoir  eu  un  impact 
 fort  sur  la  prise  de  conscience  autour  des  données  personnelles 
 outre-Atlantique.  L'enjeu  est  largement  éducatif :  au-delà  de  la 
 communication  des  plateformes,  il  faudrait  parvenir  à  beaucoup  mieux 
 informer  la  population  des  atteintes  que  leur  utilisation  frénétique  et 
 compulsive de ces services porte à leur dignité. 
 Facebook  n'est  cependant  pas  le  seul  concerné  et,  par  exemple,  Airbnb  invite 
 ses  hôtes  à  s'équiper  de  détecteurs  de  bruit  pour  lutter  contre  les  « fêtes 
 clandestines ».  Dans  le  cadre  de  sa  campagne  de  « prévention  des  fêtes 
 clandestines »  (organisées  sans  que  les  propriétaires  ne  le  sachent  et 
 formellement  prohibées  par  l'entreprise  depuis  décembre  2019),  le  service  de 
 location  de  logements  entre  particuliers  propose  des  réductions  de  plusieurs 
 dizaines  d'euros  sur  des  appareils  de  détection  de  bruits,  capables  d'alerter  les 
 hôtes  dès  qu'un  certain  niveau  sonore  est  dépassé  .  On  peut  ainsi  se 73

 retrouver  surveillé  chez  soi,  ce  qui  est  une  façon  de  dire  qu'il  n'y  a  plus  de 
 « chez  soi »,  plus  d'intimité,  plus  de  vie  privée.  Les  propriétaires  doivent 
 « informer  les  clients »  que  leurs  logements  sont  équipés  de  systèmes  de 
 surveillance,  mais  cela  ne  nous  habitue-t-il  pas  à  la  surveillance 
 permanente ?  Bien  sûr,  un  appareil  qui  ne  mesure  qu'une  augmentation  du 
 bruit  ne  peut  pas  être  assimilé  à  une  caméra  de  surveillance,  cependant  cela 

 73   F.  Soyez,  «  Pour  éviter  les  fêtes  sauvages,  Airbnb  vous  pousse  à  surveiller 
 autrui », cnetfrance.fr, 17 mars 2020. 
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 témoigne  de  la  marche  vers  un  monde  dans  lequel  nous  serons  à  chaque 
 instant  épiés,  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Ce  monde  sans  libertés  ne  sera 
 peut-être  pas  pour  autant  un  monde  plus  sûr  et  ne  sera  certainement  pas  un 
 monde  plus  heureux.  La  petite  cloche  enregistreuse  de  la  start-up  Humanyze, 
 que  les  employés  de  certaines  entreprises  doivent  porter  autour  du  cou  et  qui 
 permet  de  mesurer  le  temps  qu'ils  passent  à  discuter  avec  leurs  collègues,  en 
 est  un  autre  témoignage.  Cette  cloche,  équipée  d'un  capteur  audio  qui  se 
 déclenche  à  chaque  conversation,  permet  à  certains  salariés  jusqu'alors  peu 
 reconnus  d'être  identifiés  comme  des  connecteurs  jouant  un  rôle  central  dans 
 la  vie  de  l'entreprise.  Cela  permet  de  perfectionner  le  management  en 
 valorisant  les  personnalités  de  confiance  à  qui  tout  le  monde  s'adresse.  Mais 
 cela  institue  aussi  un  suivi  permanent  des  employés,  même  si  la  notion  de  vie 
 privée  au  travail  est  de  longue  date  discutée.  De  tels  badges  sociométriques 
 destinés  à  améliorer  la  gestion  des  ressources  humaines  peuvent-ils  être 
 considérés  comme  protecteurs  de  la  dignité  humaine  et  des  droits 
 fondamentaux  en  général ?  Peut-on  justifier  de  faire  porter  à  chacun  une 
 cloche  afin  d'assurer  la  bonne  marche  du  troupeau ?  Ces  hommes  avec  leurs 
 cloches n'ont plus grand chose d'humain. Ce sont des vaches à lait. 
 AirBnb,  par  ailleurs,  s'appuie  sur  l'activité  en  ligne  de  ses  utilisateurs  pour 
 leur  attribuer  un  « score  social »,  à  la  manière  du  système  de  crédit  social 
 chinois.  Cela  permet  de  prédire  les  risques  qu'un  locataire  détériore  les 
 logements  dans  lesquels  il  passe  ou  pose  autrement  des  « problèmes  d'ordre 
 moral »  .  Comme  indiqué  dans  le  brevet  déposé  par  la  plateforme,  que  The 74

 Evening  Standard  a  pu  consulter,  des  algorithmes  compilent  les  données 
 disponibles  en  ligne,  y  compris  sur  les  réseaux  sociaux  qui  permettent  de 
 dénicher  des  informations  relatives  à  « la  conscience  et  l'ouverture  d'esprit », 
 concernant  les  utilisateurs  afin  de  pouvoir  leur  attribuer  une  note.  Ainsi,  si 
 les  hôtes  sont  notés,  les  locataires  le  sont  aussi,  ce  qui  permet  aux  uns 
 d'accepter  ou  non  de  louer  leurs  biens  aux  autres.  Des  traits  tels  que  « le 
 névrosisme »,  « l'implication  dans  des  délits »,  « le  narcissisme »,  « le 
 machiavélisme »  ou  « la  psychopathie »  sont  évalués  et,  lorsqu'ils  sont 
 présents  chez  un  individu,  celui-ci  est  jugé  « indigne  de  confiance ». 
 L'intelligence  artificielle  d'Airbnb  discrimine  également  les  utilisateurs  qui 

 74   V.  Blue,  «  Your  Online  Activity  is  Now  Effectively  a  Social  “Credit  Score” », 
 flipboard.com, 17 janv. 2020. 

 61 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 ont  créé  de  faux  profils  sur  des  réseaux  sociaux  ou  qui  ont  renseigné  de 
 fausses  informations  les  concernant,  même  si  cela  peut  n'être  que  la 
 conséquence  de  la  volonté  de  protéger  leur  vie  privée.  Les  contenus 
 pornographiques  et  le  « langage  négatif »  contribuent  aussi  à  diminuer  la 
 note.  De  manière  un  petit  peu  plus  compréhensible,  les  utilisateurs  sont  mal 
 notés  si  les  mots  clés,  les  images  ou  les  vidéos  qui  leur  sont  associés  sont  liés 
 à  la  drogue,  à  l'alcool,  à  la  violence,  à  la  haine  ou  à  la  prostitution.  Nous 
 entrons  donc  dans  la  société  de  la  surveillance  permanente,  mais  aussi  de  la 
 notation  permanente.  Or  nul  doute  que  la  dignité  humaine  ne  saurait  tolérer 
 cette  notation  des  hommes  à  des  fins  de  discrimination.  Alors  que  des 
 chercheurs  russes  ont  créé  un  algorithme  capable  de  déterminer  les  traits  de 
 la  personnalité  d'un  individu  à  partir  de  simples  photos  ,  toutes  les  dérives 75

 sont  possibles  et  notamment  les  discriminations  injustes  opérées  à  partir 
 d'indications  erronées.  Le  droit  au  respect  de  la  dignité  aura  fort  à  faire  afin 
 d'éviter,  par  exemple,  que  dans  le  futur  des  entreprises  recrutent  des  salariés 
 en fonction de l'analyse informatique de leurs selfies. 
 15. Le  cas  des  travailleurs  du  clic.  Amazon,  avec  sa  plate-forme  de 
 micro-tâches  Amazon  Mechanical  Turk,  nous  a  explicitement  indiqué 
 comment  fonctionne  pour  toute  une  partie  le  monde  des  IA :  avec  des 
 centaines  de  milliers  de  travailleurs  indépendants,  surnommé  Turkers, 
 rémunérés  pour  effectuer  des  tâches  très  simples  destinées  à  éduquer  les  IA. 
 Derrière  leur  apparence  magique  se  cachent  ces  travailleurs  du  clics,  souvent 
 situés  dans  des  pays  où  la  main-d'œuvre  coûte  peu  cher,  ce  qui  est  une 
 première  forme  d'atteinte  à  la  dignité  humaine.  Il  faut  de  grandes  quantités 
 de  travail  humain  pour  collecter,  traiter  et  restituer  les  données,  et  pour  faire 
 fonctionner  les  IA.  Ces  travailleurs  sont  recrutés  à  distance  par  des  sociétés 
 spécialisées  telles  que  Amazon  Mechanical  Turk,  Clickworker  ou  Figure 
 Eight.  Les  « tâcherons  du  clic »,  constitutifs  du  « prolétariat  numérique » 
 organisé  dans  le  cadre  d'un  « taylorisme  numérique »,  seraient  entre 
 40 millions  et  plusieurs  centaines  de  millions  en  Asie  et  en  Afrique,  dans 
 les pays  émergents  où  ont  été  créées  des  « usines  à  clics »  ou  « fermes  à 
 clics »  .  Ce  sont  des  armées  de  travailleurs  pauvres  indispensables  aux  IA, 76

 des  micro-travailleurs  qui  réalisent  des  micro-tâches  micro-rémunérées.  Sans 

 76   A. Casilli,  En attendant les robots – Enquête sur  le travail du clic  , Le Seuil, 2019. 

 75   S.  Julian,  « Vers  une  intelligence  artificielle  capable  de  deviner  notre 
 personnalité ? », lexpress.fr, 30 mai 2020. 
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 pouvoir  de  négociation  et  rémunérés  deux  dollars  par  heure  en  moyenne,  ce 
 sont  des  travailleurs  fantômes.  Et  cela  existe  y  compris  dans  le  domaine  du 
 droit,  dans  le  secteur  des  legaltechs,  dont  certaines  proposent  des services 
 qui  supposent  de  réaliser  des  tâches  chronophages  et  répétitives  .  C'est 77

 pourquoi  on  recourt  à  une  main  d'œuvre  bon  marché  située  en  particulier  en 
 Inde  —  beaucoup  de  legal  start-up  sont  anglo-saxonnes  et  l'Inde  propose  des 
 salariés bien formés, nombreux et anglophones  . 78

 Très  dégradante,  synonyme  de  précarité  et  de  perte  de  sens  du  travail, 
 comme  la  plateformisation  et  l'ubérisation,  l'activité  des  ouvriers  de  l'IA  ne 
 suscite  bien  sûr  pas  de  grandes  vocations.  On  estime  d'ailleurs  que,  tous  les 
 six  mois,  la  moitié  de  la  force  de  travail  du  Mechanical  Turk  d'Amazon  est 
 renouvelée  .  Parmi  elle,  PCMag  a  révélé  que  plusieurs  milliers  d'employés 79

 sont  payés  pour  écouter  et  retranscrire  ce  que  disent  les  utilisateurs  de 
 l'enceinte  connectée  Echo  .  Leur  rôle  est  de  traduire  ces  données  dans 80

 Alexa,  l'assistant  personnel,  pour  « améliorer  l'expérience  client »  —  un 
 client  dont  la  vie  privée  et  la  dignité  ne  sont  ainsi  guère  des  priorités,  si  bien 
 que  l'indignité  du  travail  des  uns  côtoie  l'indignité  de  l'exploitation  des 
 informations  des  autres.  Les  assistants  vocaux  sont  généralement  déclenchés 
 par  une  commande  vocale.  Ils  restent  donc  en  veille  et  à  l'écoute  en  attendant 
 que  l'on  fasse  appel  à  leurs  services.  On  est  donc  en  permanence  écouté,  par 
 des  robots  et  même  parfois  par  des  hommes.  Le  dilemme  de  l'IA  et  de  ses 
 acteurs  est  que,  sans  ces  données  précieuses,  elle  ne  peut  pas  apprendre  ni 
 progresser. 
 Toutefois,  la  dignité  est  surtout  mise  à  mal  par  le  travail  forcé  de  beaucoup 
 d'internautes.  En  effet,  tout  le  monde  a  déjà  fait  l'expérience,  à  l'occasion 
 d'une  requête  ou  d'un  achat  en  ligne,  de  ce  moment  où  l'on  vous  demande  de 
 prouver  que  vous  n'êtes  pas  un  robot  en  passant  un  test :  le  reCAPTCHA.  Ce 
 système  de  détection  automatisée  d'utilisateurs  appartenant  à  Google  vise  à 
 améliorer  les  capacités  de  reconnaissance  des  formes  des  IA,  en  particulier 
 celle  de  Google  Street  View,  en  mettant  à  leur  disposition  de  grandes  bases 

 80   P. Aubert, « La peur d'être sur écoute », zdnet.com, 24 mai 2020. 

 79   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 42. 

 78   A.  Hanson,  « Legal  Process  Outsourcing  to  India  :  So  Hot  Right  Now »,  SMU  Law 
 Review  2009. 

 77   G. Zambrano, « Essai de catégorisation des Legal Tech »,  JCP G  2019, p. 725. 
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 d'images  étiquetées,  donc  dans  lesquelles  les  ponts,  passages  piétons,  feux 
 tricolores,  panneaux  de  signalisation,  camions  ou  arbres  sont  identifiés.  En 
 cochant  les  cases  dans  lesquelles  ces  formes  apparaissent,  on  travaille  donc 
 pour  Google,  on  est  un  travailleur  du  clic  dont  le  travail  est  forcé  et  non 
 rémunéré.  De  la  même  façon,  lorsque  vous  taguez  un  ami  sur  Facebook  ou 
 que  vous  likez  une  vidéo  sur  YouTube,  et  plus  généralement  à  chacun  de  vos 
 clics,  vous  œuvrez  au  perfectionnement  d'une  intelligence  artificielle.  Quant 
 à  Amazon,  ses  systèmes  d'IA  s'améliorent  grâce  à  la  contribution  de  ses 
 clients  qui  cliquent  ou  non  sur  les  recommandations.  Et  beaucoup  d'IA  de 
 l'économie  numérique  fonctionnent  ainsi.  L'entraînement  des  IA  ne  va  pas 
 sans  contributions  humaines  fortes  et  essentielles.  Et  les  multinationales  du 
 numérique  préfèrent  ne  pas  avoir  à  payer  ceux  qui  font  ce  travail  .  Les 81

 données  brutes,  non  annotées,  n'ont  que  peu  de  valeur  dans  le  domaine  de 
 l'IA.  En  demandant  aux  internautes,  pour  valider  un  formulaire,  de  réaliser 
 une  lecture  d'image,  de  texte  ou  de  son,  on  a  créé  une  technique  assez 
 contestable  pour  enrichir  les  bases  de  données  annotées  à  peu  de  frais,  ce  qui 
 sert surtout la reconnaissance d'image et la reconnaissance de la voix. 
 Si  beaucoup  d'entreprises  confient  la  collecte  et  l'annotation  des  contenus  à 
 des  experts  internes,  les  grandes  plateformes,  elles,  s'appuient  sur  des 
 micro-travailleurs,  payés  à  la  tâche  —  quelques  centimes  par  clic  —,  dont  la 
 situation  précaire  et  le  travail  répétitif  interrogent  leur  dignité,  mais  aussi  et 
 surtout  sur  la  masse  des  internautes  qui  travaillent  pour  elles  gratuitement  et 
 dans  99,9 %  des  cas  sans  le  savoir.  Selon  le  sociologue  Antonio  Casilli,  il 
 s'agirait  du  premier  cas  de  travail  caché  des  « produsagers »  .  Or  l'article  4 82

 de  la  Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des 
 libertés  fondamentales  rappelle  que  « nul  ne  peut  être  astreint  à  accomplir  un 
 travail  forcé  ou  obligatoire »,  quand  l'article  8  du  Pacte  international  relatif 
 aux  droits  civils  et  politiques  confirme  que  « nul  ne  sera  astreint  à  accomplir 
 un  travail  forcé  ou  obligatoire ».  Il  semble  pourtant  qu'il  s'agisse  de  cela  en 
 l'occurence  et  que  ces  pratiques  de  travail  forcé  soient  massives,  touchant 
 une  part  considérable  de  l'humanité.  L'un  des  nombreux  paradoxes  de  l'IA 
 est  donc  qu'elle  nous  fait  craindre  le  remplacement  de  l'homme  par  la 
 machine  dans  de  nombreux  métiers,  et  donc  la  génération  d'un  chômage  de 

 82   A. Casilli,  En attendant les robots – Enquête sur  le travail du clic  , Le Seuil, 2019. 

 81   A. Jean,  De  l'autre  côté  de  la  machine  –  Voyage  d'une  scientifique  au  pays  des 
 algorithmes  , Éditions de l'Observatoire, 2019. 
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 masse,  alors  que  par  ailleurs  elle  oblige  au  travail  forcé  de  populations 
 entières. 
 Il  faut  rappeler  l' « esprit  de  Philadelphie »  ,  le  fait  que  l'Organisation 83

 internationale  du  travail  a  initié  la  conférence  de  Philadelphie,  en  1944,  qui 
 dans  le  prolongement  de  la  Charte  de  l'Atlantique  signée  par  Franklin 
 Roosevelt  et  Winston  Churchill  en  1941,  a  réaffirmé  les  principes  de  la 
 justice  sociale  et  notamment  cette  proclamation  inscrite  dans  la  constitution 
 de  l'OIT  en  1919 :  « Le  travail  n'est  pas  une  marchandise ».  D'un  point  de 
 vue  humaniste,  l'économie  et  la  technique  doivent  servir  les  hommes,  ce  ne 
 sont pas les hommes qui doivent servir l'économie et la technique. 

 83   A.  Supiot,  L'esprit  de  Philadelphie  :  la  justice  sociale  face  au  marché  total  ,  Le 
 Seuil, 2010. 

 65 





 Chapitre 2. La dignité des personnes 

 16. La  dignité,  entre  liberté  et  vie  privée.  Emmanuel  Kant  a  conduit 
 l'humanisme  jusqu'à  son  extrême  aboutissement  en  érigeant  l'humanité  en  fin 
 de  tout  acte,  de  toute  pensée  ou  encore  de  toute  technique.  Il  a  installé  la 
 personne  humaine  au-dessus  de  toute  chose,  hors  de  tout  prix,  inaliénable  et 
 imprescriptible,  la  déclarant  insusceptible  d'être  réduite  à  un  simple  moyen 
 permettant  de  subvenir  aux  besoins  d’autrui.  Le  respect  de  la  dignité  que 
 confère  à  l'homme  la  dimension  suprasensible  de  sa  nature  et  sa  raison 
 législatrice,  source  de  la  morale  et  de  la  loi,  a  donc  vocation  à  s’imposer  à 
 toute action individuelle ou collective. 
 Dans  son  célèbre  discours  Oratio  de  hominis  dignitate  (1486),  Pic  de  la 
 Mirandole  affirmait,  de  façon  très  originale  pour  l'époque,  que  la  dignité 
 spécifique  à  l'homme  réside  dans  son  libre  arbitre  et  est  ce  qui  lui  permet  de 
 s'humaniser,  contre  tous  les  dogmatismes  qui  robotisent  les  êtres  .  Nul  doute 84

 que  le  libre  arbitre,  l'autonomie,  la  souveraineté  individuelle  et  finalement  la 
 liberté  se  trouvent  au  cœur  de  la  dignité  des  hommes.  Toute  personne  est 
 déjà  une  personne  morale,  un  « être  individuel,  en  tant  qu'ils  possède  les 
 caractères  qui  lui  permettent  de  participer  à  la  société  intellectuelle  et  morale 
 des  esprits  :  conscience  de  soi,  raison,  c'est-à-dire  capacité  de  distinguer  le 
 vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal »  .  Le  nudge  permanent  diminue  cette 85

 personne  morale,  qui  tend  alors  à  se  réduire  à  l'aspect  physique  de  la 
 personne.  La  machinité  des  conduites  ne  va  pas  sans  indignité.  Et  ceux  qui 
 succombent  à  des  tendances  animales  sont  plus  dignes  que  ceux  qui 
 succombent  à  des  tendances  machinales.  Mais  la  dignité  dépend  aussi  du 
 respect  de  la  vie  privée  —  le  droit  à  la  vie  privée  étant  sans  doute  une  liberté. 

 85   V°  «  Personne  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 758. 

 84   M.  Delmas-Marty,  «  Des  humanismes  à  l'humanisme  juridique  :  naissance  et 
 métamorphoses du mythe », cours au Collège de France, 5 janv. 2011. 
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 Sans  intimité,  on  n'est  plus  grand  chose.  Violer  l'intimité,  c'est  violer  la 
 personne  humaine.  La  protection  des  informations  personnelles  est,  comme 
 la  défense  du  libre-arbitre,  une  question  de  dignité.  Le  personnalisme,  cette 
 doctrine  morale  et  sociale  fondée  sur  la  valeur  absolue  de  la  personne  , 86

 exposée  dans  le  Manifeste  au  service  du  personnalisme  d'Emmanuel 
 Mounier  en  1936,  défendra  la  dignité  de  la  personne  tant  dans  sa  liberté  que 
 dans  sa  vie  privée.  La  dignité  dépasse  donc  la  question  de  la  vie  privée  tout 
 en  étant  profondément  renouvelée  par  elle  à  l'ère  des  IA  et  de  l'économie 
 numérique. 
 Beaucoup  voient  dans  la  dignité  le  premier  des  droits  de  l'homme,  celui  qui 
 aurait  le  plus  naturellement  vocation  à  l'universalité  —  même  si  l'on  trouvera 
 toujours  des  temps  et  des  lieux  réfractaires  à  toute  raison  d'être  de  la  dignité 
 humaine.  Le  respect  de  la  personne  humaine  est  un  impératif  moral 
 indérogeable,  sans  rapport  avec  l'utilité  ou  la  rationalité.  Avec  la  dignité,  ce 
 qui  fait  le  sacré  de  l'homme,  ce  qui  fonde  l'humanité,  ce  n'est  pas  l'inclusion 
 dans  une  collectivité,  le  service  de  la  communauté,  mais  l'inviolabilité  de  la 
 personne  humaine.  L' « homme  révolté »  d'Albert  Camus  se  révolte  ainsi 
 déjà  contre  sa  condition,  pour  la  défense  de  la  dignité :  « En  assignant  à 
 l'oppression  une  limite  en  deçà  de  laquelle  commence  la  dignité  commune  à 
 tous  les  hommes,  la  révolte  définit  une  première  valeur »  —  à  la  fin  de  ses 87

 Réflexions  sur  la  guillotine  ,  Albert  Camus  rappelle  qu'on  ne  transige  pas 
 avec  le  respect  de  la  personne  humaine,  ce  qui  suppose  tout  d'abord  de 
 refuser les camps de concentration et la peine de mort. 
 17. Protéger  la  dignité,  encourager  la  personnalité.  Comme  la  personne 
 humaine  se  divise  en  une  personne  physique  et  une  personne  morale,  la 
 dignité  de  cette  personne  comprend  à  la  fois  un  pan  physique  et  un  pan 
 moral.  C'est  essentiellement  la  dignité  morale  que  les  IA  interrogent ;  et  elle 
 le  font  tant  en  diminuant  le  libre-arbitre  qu'en  diminuant  la  vie  privée. 
 Protéger  la  dignité,  c'est  donc  protéger  la  personnalité,  soit  la  « personne  qui 
 réalise  à  un  haut  degré  les  qualités  supérieures  par  lesquelles  la  personne  se 

 87   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto,  2013, 
 p. 1060. 

 86   V°  «  Personnalisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 756. 
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 distingue  du  simple  individu  biologique »  .  En  droit,  les  droits  de  la 88

 personnalité  sont  des  droits  extrapatrimoniaux,  donc  des  droits  situés  hors  du 
 patrimoine,  sans  valeur  monétaire  ou  marchande,  qui  sont  intransmissibles  et 
 insaisissables,  donc  qui  ne  peuvent  être  abandonnés  ou  vendus.  Ils  visent  à 
 protéger  l'intégrité  de  la  personne,  qu'elle  soit  physique  ou  morale.  Le  droit 
 au  respect  de  la  vie  privée  est  au  cœur  de  ces  droits  de  la  personnalité, 
 notamment  décliné  en  droit  à  l'image  mais  aussi  sous  la  forme  du  droit  à  la 
 protection des données personnelles ou encore du droit à l'honneur. 
 La  dignité,  notion  centrale  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de 
 l'homme  conçue  tel  un  miroir  inversé  de  la  doctrine  nazie,  a  pu  sembler  de 
 plus  en  plus  évidente  à  mesure  que  le  XXe  siècle  se  terminait.  Au 
 XXIe siècle,  les  bouleversements  informatiques  de  l'homme  redonnent  une 
 actualité  aux  combats  menés  en  son  nom.  Les  données  personnelles  sont 
 l'ADN  numérique  de  toute  personne.  Elles  dévoilent  ses  valeurs  culturelles  et 
 sa  vie  privée.  Leur  protection  constitue  dès  lors  un  enjeu  démocratique  fort. 
 Au  moins  quantitativement,  c'est  sur  ce  terrain  que  se  déroule  principalement 
 le  combat  des  droits  de  l'homme  numérique.  L'IA  de  confiance  sera 
 forcément  une  IA  qui  préserve  l'intégrité  de  cette  ADN  numérique.  Et  l'IA 
 qui  inspire  la  méfiance  est  celle  du  capitalisme  de  surveillance,  qui 
 fonctionne  grâce  à  des  manipulations  sans  éthique  des  données  personnelles 
 qui  ruinent  la  dignité  morale  des  personnes  et  nient  leurs  personnalités.  La 
 difficulté,  cependant,  lorsqu'on  pense  les  droits  de  l'homme  numérique  et 
 spécialement  la  dignité  numérique  est  l'absence  de  précédents  historiques 
 — qui  ont  nourri  la  DDHC  ou  la  DUDH.  Il  faut  avoir  lu  George  Orwell  pour 
 mieux  se  faire  une  idée  des  enjeux  en  cause.  La  recherche  de  performances 
 accrues  des  algorithmes  et  des  réseaux  de  neurones  appelle  la  collecte,  le 
 traitement  et  la  conservation  renforcés  de  données  à  caractère  personnel.  Le 
 développement  de  l'intelligence  artificielle  entre  donc  forcément  en  tension 
 avec  la  dignité  de  la  personne  et  ses  normes  dérivées,  inscrites  notamment 
 dans  le  Règlement  général  sur  la  protection  des  données  de  l'Union 
 européenne  et  la  loi  Informatique  et  libertés  française.  Le  principe  de 
 finalité,  en  premier  lieu,  doit  conduire  à  minimiser  les  collectes  de  données 

 88   V°  «  Personnalité  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 757. 
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 personnelles  et  à  limiter  la  durée  de  leur  conservation,  alors  qu'il  est  tentant 
 de récupérer un maximum d'informations afin d'entraîner de futures IA. 
 La  Commission  européenne  propose  de  créer  un  nouveau  droit  sur  les 
 données  industrielles  dans  l'objectif  de  favoriser  leur  exploitation  et 
 encourager  de  nouveaux  modèles  économiques  proposant  des  services 
 innovants,  socles  du  développement  de  l'industrie  du  futur  .  L'insécurité  et 89

 les  asymétries  résultant  du  cadre  juridique  relatif  aux  données  générées  par 
 les  machines  entraverait  le  développement  de  l'économie  européenne  de  la 
 donnée.  Mais  l'urgence  n'est-elle  pas  de  plus  et  mieux  protéger  les  données 
 personnelles  et  la  personnalité  des  citoyens  européens,  en  termes  de  droit 
 positif  et  surtout  de  droit  effectif ?  Le  RGPD,  entré  en  vigueur  en  2018,  va 
 certainement  dans  ce  sens  en  exigeant  des  collectes  raisonnées  et 
 parcimonieuses  des  données,  destinées  à  un  usage  précis.  Il  s'attaque  ainsi 
 directement  au  carburant  de  l'IA  et  proclame  que  la  protection  des  personnes 
 physiques  à  l'égard  du  traitement  de  leurs  données  à  caractère  personnel  est 
 un  droit  fondamental  protégeant  le  nom,  les  données  de  localisation  ou 
 encore  les  éléments  spécifiques  à  l'identité  physique,  physiologique, 
 génétique,  économique  ou  sociale,  ainsi  que  les  informations  biométriques  et 
 l'adresse  IP.  Peut-on  s'en  contenter  ou  bien  de  nouveaux  progrès  de  la 
 législation  relative  aux  données  personnelles  peuvent-ils  être  espérés ?  Le 
 RGPD,  « mélange  de  vieux  et  de  neuf »  ,  a  été  largement  critiqué, 90

 notamment  en  raison  de  son  trop  faible  impact  concret  au-delà  des  principes 
 qu'il  proclame.  Et  l'organisation  Privacy  Tech  a  par  exemple  publié  un  livre 
 blanc  intitulé  « Une  nouvelle  gouvernance  pour  les  données  au  XXIe  siècle » 
 esquissant  de  nouvelles  pistes  à  suivre.  Comme  le  souligne  Isabelle 
 Falque-Pierrotin,  ancienne  présidente  de  la  CNIL,  « la  période  du  chèque  en 
 blanc  sur  les  données  est  terminée »  .  Le  renouveau  du  régime  juridique  des 91

 données  personnelles  est  nécessaire  pour  rééquilibrer  le  rapport  des  forces 

 91   I. Falque-Pierrotin,  Le Monde de l'économie  28 mai  2017. 

 90   V. Mayer-Schönberger,  Y. Padova,  « Regime  Change?  Enabling  Big  Data  through 
 Europe's  New  Data  Protection  Regulation »,  Colum.  Sci.  &  Tech.  L.  Rev.  2016, 
 n° 17, p. 315. 

 89   Commission  européenne,  communication  «  Building  a  European  Data  economy », 
 COM(2017)  9  final,  2017,  p. 10 ;  C. Zolynski,  «  Un  nouveau  droit  de  propriété 
 intellectuelle  pour  valoriser  les  données  :  le  miroir  aux  alouettes  ?  »,  Dalloz  IP/IT 
 2018, p. 94. 
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 entre  les  individus  et  les  multinationales  du  numérique.  Pour  l'heure,  le  troc 
 « services contre données » n'est pas équitable. 
 Certains  s'en  satisfont  pourtant,  arguant  qu'ils  n'ont  « rien  à  cacher ».  Mais, 
 comme  l'expliquait  l'ex-analyste-lanceur  d'alerte  de  la  NSA  Edward 
 Snowden,  « lorsque  vous  dites  “le  droit  à  la  vie  privée  ne  me  préoccupe  pas, 
 parce  que  je  n'ai  rien  à  cacher”,  cela  ne  fait  aucune  différence  avec  le  fait  de 
 dire  “je  me  moque  du  droit  à  la  liberté  d'expression  parce  que  je  n'ai  rien  à 
 dire”,  ou  “je  me  fiche  de  la  liberté  de  la  presse  parce  que  je  n'ai  rien  à 
 écrire” »  .  Une  telle  position  est  significative  de  l'égoïsme  ambiant.  Ce  n'est 92

 pas  parce  que  je  n'ai  pas  d'intérêt  à  jouir  personnellement  d'un  droit 
 fondamental  que  je  ne  dois  pas  le  défendre  pour  ceux  qui  en  ont  besoin.  Les 
 droits  fondamentaux  sont  de  toute  façon  des  droits  auxquels  on  ne  peut  pas 
 renoncer,  qui  nous  sont  imposés  pour  notre  bien  même  si  l'on  ne  le  conçoit 
 pas  ainsi  —  et  Jean-Jacques  Rousseau  pouvait  dire  que  « de  lui-même  le 
 peuple  veut  toujours  le  bien,  mais  de  lui-même  il  ne  le  voit  pas  toujours.  La 
 volonté  générale  est  toujours  droite,  mais  le  jugement  qui  la  guide  n'est  pas 
 toujours  éclairé.  Il  faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont,  quelquefois 
 tels  qu'ils  doivent  lui  paraître,  lui  montrer  le  bon  chemin  qu'elle  cherche,  la 
 garantir des séductions des volontés particulières »  . 93

 Face  à  l'automatisation  du  monde  et  de  la  gestion  des  vies  humaines  par  des 
 systèmes  informatiques  dont  la  prétendue  neutralité  dissimule  la  défense  des 
 intérêts  économiques  de  quelques  grandes  firmes,  il  est  un  impératif  moral  et 
 juridique  :  celui  du  respect  de  la  dignité  des  hommes.  On  devrait  pouvoir,  par 
 exemple,  se  suicider  numériquement,  pouvoir  être  un  homme  physique  sans 
 ombre  numérique.  Un  droit  de  l'homme  numérique  pourrait  être  celui  de  ne 
 pas être. L'invisibilité pourrait constituer un droit fondamental. 
 Il  est  toutefois  aussi  vrai  que  ce  n'est  que  par  l'équilibre,  que  par  le  « en 
 même  temps »  qui  est  le  seul  mode  de  pensée  juste,  qu'on  peut  identifier  une 
 issue  viable  pour  tout  le  monde.  Protéger  la  vie  privée,  la  dignité  ou  encore 
 la  liberté  ne  doit  pas  impliquer  l'interdiction  de  l'IA  qui  est  aussi  la  source  de 
 grands  progrès.  Si  cette  IA  n'était  plus  utilisée  que  par  des  « passagers 
 clandestins »,  profitant  des  services  sans  abandonner  aucune  donnée  lui 

 93   J.-J. Rousseau,  Du contrat social  , 1762, L. II. 

 92   Cité  par  P.  Crochart,  «  Données  personnelles  :  les  ressources  pour  s'informer,  les 
 outils pour reprendre le contrôle », clubic.com, 21 févr. 2020. 

 71 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 permettant  de  fonctionner,  elle  finirait  par  péricliter.  On  ne  peut 
 raisonnablement  justifier  d'utiliser  gratuitement  les  services  de  Google  ou 
 Facebook  sans  rien  donner  ou  payer  en  échange.  Si  l'on  en  venait  à  trop 
 malmener  le  modèle  économique  de  l'intelligence  artificielle,  on  se  priverait 
 des  nombreux  progrès  qu'elle  permet  ou,  du  moins,  on  devrait  faire  avec  une 
 baisse  de  la  qualité  des  services  en  raison  du  tarissement  des  sources  de 
 données  personnelles.  Patrimonialiser  les  données  à  travers  un  droit  de 
 propriété  produirait  une  perte  d'efficacité  des  IA.  Dès  lors,  la  ville 
 intelligente  serait  moins  intelligente  et  la  voiture  autonome  moins  autonome. 
 En  laissant  à  chacun  la  possibilité  de  décider  du  sort  des  biens  immatériels 
 qu'il  produit,  cela  nuirait  à  l'optimisation  et  à  l'utilité  recherchées  par  les  IA, 
 engendrerait  des  accidents  et  des  pertes.  Serait-ce  le  prix  de  la  dignité  et  de 
 la  liberté ?  C'est  sur  cette  ligne  de  crête  que  se  déroule  la  lutte  pour  les  droits 
 de  l'homme  numérique,  entre  le  nudge  permanent  et  l'autonomie 
 contreproductive, entre la servitude volontaire et la liberté qui égard. 

 I. Le droit à l'identité numérique 

 18. La  carte  d  '  identité  numérique  de  l  '  homme  numérique.  L'identité 
 numérique  est  le  résultat  de  l'agrégation,  au  fil  du  temps,  des  traces  laissées 
 par  un  individu  au  fur  et  à  mesure  de  ses  activités  en  ligne,  des  fragments  de 
 personnalité  enregistrés  sur  les  réseaux  sociaux,  forums,  blogs  et  autres  sites 
 contributifs,  des  historiques  de  toutes  les  activités  numériques.  Libérée  du 
 sol  et  du  sang,  de  la  généalogie,  elle  est  l'ensemble  des  données  et 
 caractéristiques  qui  permettent  de  reconnaître  une  personne  et  d'établir  son 
 individualité  .  Se  construit  ainsi  une  « nouvelle  polis  numérique,  qui  a  sa 94

 rationalité,  son  territoire,  ses  classes  et  enfin  ses  barbares »  .  L'identité 95

 numérique,  par  suite,  la  persistance  du  « moi »  dans  l'espace  immatériel  et  la 
 conscience de cette persistance. 

 95   M. Doueihi,  La  grande  conversion  numérique  –  Suivi  de  Rêveries  d'un  promeneur 
 numérique  , Le Seuil, 2011, p. 137. 

 94   M.  Doueihi,  «  Un  humanisme  numérique  »,  Communication  &  langages  2011, 
 n° 167, p. 3. 
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 L'identité  est  tout  pour  l'homme  qui  vit  en  société.  Sans  elle,  il  devient  à  la 
 fois  aveugle  et  invisible.  L'absence  d'identité  rend  incapable,  inutile,  sauf 
 éventuellement  pour  soi-même  si  l'on  est  un  solitaire  vivant  tel  un  hermite. 
 « L'identité,  observe  Raphaël  Enthoven,  est  une  instance  séparatrice,  une 
 existence  qui  se  prend  pour  une  essence,  un  “empire  dans  un  empire”  selon 
 Spinoza,  qui  rétrograde  le  vivant  au  rang  d'observateur  et  fait  passer  du 
 monde  comme  désir  au  monde  comme  divertissement »  .  L'identité 96

 numérique,  c'est  le  droit  d'exister,  le  droit  d'être  dans  l'univers  numérique,  le 
 droit  d'être  reconnu  comme  individu.  Alors  que  cette  identité  numérique  est 
 soumise  à  une  traçabilité  continue  qui  nous  échappe,  elle  appelle  la 
 nécessaire  « reconnaissance  d'un  droit  à  l'autodétermination  informationnelle 
 permettant  à  chaque  individu  de  décider  de  la  communication  de  ses  données 
 et  de  garder  la  maîtrise  de leur  utilisation,  afin  de  s'épanouir  librement  dans 
 l'univers numérique »  . 97

 Il  faut  donc  affirmer  que  tout  homme  numérique  a  droit  à  une  identité 
 numérique  et  a  droit  à  sa  protection.  La  reconnaissance  de  cette  identité 
 numérique  est  la  base  indispensable  à  la  structure  des  droits  de  l'homme 
 numérique,  en  prolongeant  l'identité  physique  et  les  droits  de  l'homme 
 biologique.  Le  droit  au  respect  de  la  vie  privée,  le  droit  au  secret  des 
 communications  électroniques  ou  le  droit  au  respect  de  la  dignité  humaine 
 supposent  la  reconnaissance  d'une  identité  numérique.  L'exercice  des  libertés 
 publiques  numériques  individuelles  et  collectives  qui  permettent  le 
 développement  d'une  véritable  citoyenneté  numérique  ne  va  pas  sans 
 consécration  d'une  identité  numérique.  Celle-ci  a  déjà  connu  quelques 
 développements  concrets,  à  l'image  de  la  reconnaissance  de  la  valeur 
 juridique  de  la  signature  électronique  dans  le  Code  civil  par  la  loi  du  13  mars 
 2000,  qui  a  constitué  un  progrès  en  matière  de  sécurisation  et  de  facilitation 
 des transactions informatiques. 

 97   Déclaration  commune  de  la  Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le 
 droit  et  les  libertés  à  l'âge  numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  la 
 Commission  sur  les  droits  et  devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés 
 italienne, 28 sept. 2015. 

 96   R.  Enthoven,  « Sagesses  de  l'amour »,  in  A.  Camus,  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 18. 
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 Le  droit  à  une  identité  numérique  implique  certains  droits  tels  que  le  droit 
 d'accéder  aux  réseaux  numériques,  donc  l'interdiction  de  toute  sanction 
 privative  d'accès  à  internet,  ou  la  sanction  de  l'usurpation  d'identité.  Il 
 suppose  surtout  le  droit  à  l'intégrité  de  cette  identité  numérique,  qui 
 s'exprime  dans  le  droit  des  données  personnelles.  Le  commissaire  européen 
 pour  l'économie  et  la  société  numérique  plaide  pour  « un  code  civil  pour  l'ère 
 du  numérique  qui  clarifie  en  détails  les  questions  qui  peuvent  se  poser  en 
 matière  de  droits  relatifs  aux  données »  .  Déjà  en  2011  un  délit  spécifique  a 98

 été  créé  s'agissant  de  l'usurpation  d'identité  numérique  .  Introduit  à 99

 l'article 226-4-1  du  Code  pénal  par  la  loi  du  14  mars  2011,  dite  « Loppsi  2 », 
 il  dispose  que  « le  fait  d'usurper  l'identité  d'un  tiers  ou  de  faire  usage  d'une 
 ou  plusieurs  données  de  toute  nature  permettant  de  l'identifier  en  vue  de 
 troubler  sa  tranquillité  ou  celle  d'autrui,  ou  de  porter  atteinte  à  son  honneur 
 ou  à  sa  considération,  est  puni  d'un  an  d'emprisonnement  et  de  15 000 euros 
 d'amende ».  Y  compris  le  titulaire  d'une  marque  peut  se  prévaloir  de  cette 
 disposition.  Même  s'il  a  fallu  attendre  2014  pour  que  soit  prononcée  la 
 première  condamnation  sur  ce  fondement  ,  l'usurpation  d'identité 100

 numérique  est  évidemment  interdite.  Il  est  donc  défendu  de  créer  un  faux 
 profil  sur  un  réseau  social  ou  tout  autre  service  en  empruntant  son  identité  à 
 un tiers, cela portant une grave atteinte à ses droits de la personnalité  . 101

 En  outre,  l'identité  physique  doit  aussi  être  préservée.  L'identification 
 automatisée  sur  la  base  de  données  biométriques  (empreinte  digitale, 
 détection  de  la  voix,  reconnaissance  faciale)  suppose  un  consentement  valide 
 à  une  telle  surveillance  ciblée,  éclairé  et  réitéré.  Et  les  IA  ne  sauraient  être 
 utilisées  afin  d'imiter  ou  déformer  l'apparence  physique,  la  voix  ou  d'autres 
 caractéristiques  individuelles  dans  le  but  de  nuire  à  la  réputation  d'un 
 individu  ou  de  manipuler  d'autres  personnes  .  Il  semble  ainsi  indispensable 102

 de  sanctionner  très  sévèrement  les  «   deep  fake   »,  ces  techniques  de  synthèse 
 d'images  basées  sur  l'intelligence  artificielle  et  qui  permettent,  à  des  fins  de 

 102   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 

 101   TGI Paris, 17e ch., 20 mai 2015,  V. P. et autres  c. A. S. et autres  . 
 100   TGI Paris, 13e ch. cor., 18 déc. 2014,  X c. Rachida  Dati  . 
 99   L. n° 2011-267, 14 mars 2011,  LOPPSI 2  . 

 98   G.  H.  Oettinger,  «   Pour  un  code  civil  des  données  numériques »,  Le  Monde  15 oct. 
 2016. 
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 canular,  de  manipulation  de  l'opinion  ou  pour  nuir  à  quelqu'un,  de  superposer 
 des  fichiers  audios  et  vidéos  afin  de  faire  dire  ou  faire  quelque-chose  à 
 quelqu'un  qui  ne  l'a  jamais  dit  ou  fait.  Les  utilisations  de  toutes  ces  données 
 par  les  pouvoirs  publics,  à  l’image  des  systèmes  mis  en  place  en  Inde  ou  en 
 Chine,  posent  bien  sûr  d’autres  questions.  Sur  ce  point,  il  est  significatif  que 
 le  Kenya,  après  avoir  envisagé  sérieusement  de  créer  un  système  national 
 intégré  de  gestion  de  l'identité  combinant  les  documents  d'identité  des 
 personnes  avec  leurs  données  biométriques,  les  registres  du  cadastre,  les 
 registres  scolaires  et  d'autres  informations  personnelles  détenues  par  divers 
 organismes  gouvernementaux,  a  finalement  dû  renoncer  à  ce  projet  sous  la 
 pression  de  sa  Haute  Cour.  Cette  dernière  a  jugé  qu'une  loi  sur  la  protection 
 des données personnelles devait au préalable être mise en place  . 103

 19. La  protection  des  données  personnelles,  un  droit  de  l'homme 
 numérique.  La  Convention  108  pour  la  protection  des  personnes  à  l'égard 
 du  traitement  automatisé  des  données  à  caractère  personnel,  conclue  dans  le 
 cadre  du  Conseil  de  l'Europe  le  28  janvier  1981  et  qui  a  constitué  le  premier 
 instrument  international  dans  le  domaine  de  la  vie  privée  et  des  données  en 
 entrant  en  vigueur  dès  le  1er  octobre  1985,  soulignait  déjà  que,  « dans 
 certaines  conditions,  l'exercice  d'une  complète  liberté  de  traiter  les 
 informations  risque  de  nuire  à  la  jouissance  d'autres  droits  fondamentaux 
 (par  exemple  les  droits  à  la  vie  privée,  à  la  non-discrimination  et  à  un  procès 
 équitable)  ou  à  d'autres  intérêts  personnels  légitimes  (par  exemple  en  matière 
 d'emploi  ou  de  crédit  à  la  consommation).  C'est  pour  maintenir  un  juste 
 équilibre  entre  les  différents  droits  et  intérêts  des  personnes  que  la 
 Convention  impose  certaines  conditions  ou  restrictions  au  traitement 
 d'informations ».  Le  règlement  du  27  avril  2016,  n° 2016/679,  du  Parlement 
 européen  et  du  Conseil  relatif  à  la  protection  des  personnes  physiques  à 
 l'égard  du  traitement  des  données  à  caractère  personnel  et  à  la  libre 
 circulation  de  ces  données,  dit  «  règlement  général  sur  la  protection  des 
 données  »  (RGPD)  —  adopté  le  27  avril  2016,  après  plus  de  quatre  années 
 de  discussions,  entré  en  vigueur  le  25  mai  2018  et  qui  constitue  désormais  le 
 cadre  de  référence  pour  les  européens  —,  au  premier  point  de  ses 
 considérants,  consacre  également  le  fait  que  « la  protection  des  personnes 

 103   A.  Faivre,  « Données  personnelles  :  comment  “l'industrie  de  l'influence”  traverse 
 l'Afrique ? », lepoint.fr, 3 oct. 2020. 
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 physiques  à  l'égard  du  traitement  des  données  à  caractère  personnel  est  un 
 droit  fondamental ».  Et  l'article  4-2  du  RGPD  définit  le  traitement  de 
 données  comme  « toute  opération  ou  tout  ensemble  d'opérations  effectuées 
 ou  non  à  l'aide  de  procédés  automatisés  et  appliquées  à  des  données  ou  des 
 ensembles  de  données  à  caractère  personnel,  telles  que  la  collecte, 
 l'enregistrement,  l'organisation,  la  structuration,  la  conservation,  l'adaptation 
 ou  la  modification,  l'extraction,  la  consultation,  l'utilisation,  la 
 communication  par  transmission,  la  diffusion  ou  toute  autre  forme  de  mise  à 
 disposition,  le  rapprochement  ou  l'interconnexion,  la  limitation,  l'effacement 
 ou la destruction ». 
 L'article  8§1  de  la  Charte  des  droits  fondamentaux  de  l'Union  européenne, 
 comme  l'article  16§1  du  Traité  sur  le  fonctionnement  de  l'Union  européenne, 
 affirment  que  « toute  personne  a  droit  à  la  protection  des  données  à  caractère 
 personnel  la  concernant ».  Cette  protection  des  données  personnelles  est 
 donc  d'ores  et  déjà  considérée  comme  un  droit  de  l'homme  numérique  ô 
 combien  nécessaire  face  à  l'évolution  des  modes  d'interaction  des  individus 
 avec  les  outils  numériques  connectés.  L'usage  du  web  participatif,  en 
 particulier  des  réseaux  sociaux,  ne  pose  pas  véritablement  de  nouvelles 
 questions  concernant  la  protection  des  droits  de  la  personnalité.  Mais  il 
 démultiplie  le  nombre  et  la  gravité  des  atteintes.  Et  la  dimension 
 transnationale  des  réseaux  de  communication  rend  périlleuse  la  bonne 
 application  d'un  droit  dont  le  caractère  indispensable  ne  fait  guère  de  doute 
 mais qui demeure par trop national. 
 Le  droit  à  l'identité  et  à  l'intégrité  numérique  se  traduit  essentiellement  dans 
 le  droit  des  données  personnelles,  dans  le  droit  de  contrôler  en  amont  les 
 données  que  l'on  accepte  de  partager  et  le  droit  d'en  conserver  en 
 permanence  la  maîtrise.  L'identité  numérique,  normalement,  devrait 
 impliquer  que  ce  soit  aux  plateformes  d'accepter  nos  conditions  et  non  à 
 nous  d'accepter  les  leurs.  L'anonymat  devrait  être  l'option  par  défaut,  avec 
 possibilité  de  décider,  en  pleine  conscience,  de  révéler  son  identité.  Des 
 instruments  tels  que  des  portefeuilles  permettraient  de  centraliser  nos 
 données  personnelles,  les  sécuriser  et  les  partager  selon  nos  préférences  de 
 vie  privée.  Ainsi,  plutôt  que  de  devoir  rechercher  dans  les  paramètres  les 
 plus  souterrains  de  Google  ou  Facebook  les  privacy  settings  ,  on  pourrait 
 automatiquement  imposer  nos  exigences.  Bien  sûr,  un  tel  système  nous 
 appauvrirait  en  services  gratuits,  en  utilité,  mais  il  nous  enrichirait  en  droits 
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 sur  notre  individualité.  N'est-ce  pas  dans  ce  sens  que  va  le  modèle  européen 
 fondé  sur  le  droit  et  la  confiance ?  Jumbo,  par  exemple,  est  un  « assistant  de 
 vie  privée »  qui  règle,  en  fonction  des  souhaits  de  l'utilisateur,  tous  les 
 paramètres  de  confidentialité  disponibles  sur  les  plateformes.  Jumbo  se 
 charge  donc  de  gérer  la  protection  de  notre  intimité  à  notre  place,  car  il  serait 
 trop  fastidieux  de  paramétrer  chaque  service,  parfois  à  chaque  utilisation. 
 Pour  Mark  Zuckerberg,  les  Occidentaux,  comme  les  chinois,  auraient 
 renoncé  à  leurs  vies  privées.  Peut-être  les  y  a-t-on  surtout  forcés,  à  grand 
 renfort  de  communication-manipulation  et  de  nudge,  et  suffit-il  de  leur 
 fournir  quelques  outils  comme  Jumbo  pour  qu'ils  se  préoccupent  à  nouveau 
 de la protection de leurs informations personnelles. 
 Le  principe  qui  doit  être  proclamé,  et  qui  l'est  déjà  dans  une  large  mesure,  au 
 niveau  national  comme  au  niveau  supranational,  est  que  tout  être  humain  a 
 droit  à  la  confidentialité  et  au  contrôle  sur  ses  données  personnelles,  y 
 compris  sur  celles  produites  par  ses  comportements  en  ligne  et  ses  objets 
 connectés.  Chacun  devrait  pouvoir  retrouver  l'anonymat  à  tout  moment  s'il  le 
 souhaite.  Quant  aux  utilisateurs  de  données  personnelles,  puissances 
 publiques  ou  privées,  ils  devraient  être  entièrement  transparents  dans  la 
 collecte  et  l'usage  des  données  de  tout  être  humain  et  en  faciliter  l'accès,  la 
 traçabilité,  la  confidentialité  et  la  sécurité  .  Comme  l'a  affirmé  la 104

 « Déclaration  d'Avignon »,  « toute  exploitation  des  données  comme  créations 
 de  tout  être  humain  suppose  son  consentement  préalable,  libre,  éclairé,  limité 
 dans  le  temps  et  réversible »  .  Quant  à  la  Déclaration  de  Montréal,  elle 105

 affirme  que  « les  services  d'intelligence  artificielle  ne  doivent  pas  construire 
 de  profils  de  préférences  individuelles  pour  influencer  le  comportement  des 
 personnes  concernées  sans  leur  consentement  libre  et  éclairé »  .  Et,  pour  la 106

 Commission  européenne,  « une  IA  digne  de  confiance  suppose  d'offrir  aux 
 citoyens  la  maîtrise  sur  leurs  données  personnelles  et  d'éviter  que  ces 
 dernières  ne  soient  utilisées  à  leur  encontre  à  des  fins  préjudiciables  ou 

 106   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 

 105     Ibid.  , art. 5. 

 104   « Déclaration  préliminaire  des  Droits  de  l'Homme  Numérique »,  Forum 
 d'Avignon, 2014, art. 6. 
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 discriminatoires »  .  L'exemple  du  site  <note2be.com>,  qui  invitait  les 107

 élèves  à  noter  leurs  enseignants  (identifiés  grâce  à  des  données 
 personnelles),  est  significatif :  la  CNIL  a  condamné  le  site  .  Ensuite,  il 108

 s'agit  de  trouver  les  moyens  de  rendre  cette  maîtrise  effective,  réelle,  qu'elle 
 ne  reste  pas  une  pétition  de  principe.  Car  le  droit  à  la  protection  des  données 
 personnelles  existe  depuis  longtemps,  surtout  en  France,  bien  avant  que 
 l'internet  et  les  IA  n'envahissent  nos  vies,  mais  il  peine  de  plus  en  plus  à 
 produire ses effets en pratique. 
 À  l'ère  des  données  massives,  il  devient  de  plus  en  plus  compliqué  de  savoir 
 à  l'avance  comment  et  pourquoi  des  calculs  seront  opérés  à  partir  de  nos 
 données.  La  conception  contractuelle  d'une  collecte  des  données  finalisée  et 
 proportionnée,  telle  qu'imaginée  par  la  loi  Informatique  et  libertés  de  1978,  a 
 perdu  son  sens  .  Il  devient  nécessaire  d'envisager  la  régulation  des  données 109

 personnelles  à  travers  un  contrôle  ex  post  de  la  régularité  des  traitements  et 
 une  gestion  libre  et  éclairée  de  chacun.  De  nouvelles  orientations  doivent 
 être  données  au  droit  des  données  personnelles  afin  d'éviter  qu'il  ne  sombre 
 dans  l'archaïsme  .  On  peut,  en  premier  lieu,  suivre  la  Convention 110

 modernisée  du  Conseil  de  l'Europe  pour  la  protection  des  personnes  à  l'égard 
 du  traitement  automatisé  des  données  à  caractère  personnel  (« Convention 
 108+ »  )  qui  prévoit  que  le  traitement  des  données  à  caractère  personnel,  à 111

 111   La  «  Convention  108  »  est  ratifiée  par  les  47  États  membres  du  Conseil  de 
 l'Europe  et  6  États  non-membres  (Cap-Vert,  Maurice,  Mexique,  Sénégal,  Tunisie, 
 Uruguay).  Sa  version  modernisée,  dite  «  Convention  108+ »,  est  déjà  signée  par 
 24 États membres et un État non membre (Uruguay). 

 110   Au-delà  des  nombreux  travaux  de  la  doctrine,  le  Conseil  d'État,  en  2014,  a  produit 
 une  étude  sur  « Le  numérique  et  les  droits  fondamentaux »  dans  laquelle  il  insiste 
 sur  la  nécessité  de  définir  un  droit  des  algorithmes.  En  mai  2016,  la  Maison-Blanche 
 a  publié  un  rapport  intitulé  « On  Algorithmic  Systems:  Opportunity  and  Civil 
 Rights ».  Et  le  15  décembre  2016,  la  Secrétaire  d'État  au  numérique  et  à  l'innovation 
 a  publié  les  recommandations  du  rapport  du  Conseil  général  de  l'économie 
 concernant  les  « Modalités  de  régulation  des  algorithmes  de  traitement  des 
 contenus ». 

 109   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 79. 

 108   CNIL, 25 juin 2008. 

 107   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 
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 toute  étape  du  cycle  de  vie  d'un  système  d'IA,  devrait  reposer  sur  les 
 principes suivants : 
 le  traitement  des  données  à  caractère  personnel  aux  étapes  pertinentes  du 
 cycle  de  vie  du  système  d'IA  doit  s'effectuer  en  vertu  d'un  fondement 
 légitime prévu par la loi ; 
 les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  traitées  licitement,  loyalement 
 et de manière transparente ; 
 les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  collectées  pour  des  finalités 
 explicites,  déterminées  et  légitimes,  et  ne  doivent  pas  être  traitées  de  manière 
 incompatible avec ces finalités ; 
 les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  adéquates,  pertinentes  et  non 
 excessives au regard des finalités pour lesquelles elles sont traitées ; 
 les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  exactes  et,  si  nécessaire,  mises 
 à jour ; 
 les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  conservées  sous  une  forme 
 permettant  l'identification  des  personnes  concernées  pendant  une  durée 
 n'excédant  pas  celle  nécessaire  aux  finalités  pour  lesquelles  elles  sont 
 traitées. 
 20. Données  et  données  personnelles.  Circulantes,  fluides,  et  bien  souvent 
 coconstruites,  les  données  posent  question  du  point  de  vue  de  leur  définition 
 et  surtout  s'agissant  de  leur  caractère  personnel  ou  non.  La  grande  majorité 
 des  données  produites  par  les  individus  semblent  inoffensives,  insignifiantes. 
 Il  ne  paraît  pas  opportun  de  les  intégrer  dans  le  régime  des  données 
 personnelles.  Mais  les  IA  sont  de  plus  en  plus  capables  de  déduire  des 
 caractéristiques  individuelles  à  partir  de  ces  traces  anonymes  laissées 
 directement  (un  «  clic  »  ou  un  «  like  »)  ou  indirectement  (sous  forme 
 de métadonnées),  lesquelles  peuvent  être  utilisées  afin  de  contrôler  les 
 individus  .  Les  capacités  de  corrélation  des  procédés  d'analyse  statistique 112

 font  entrer  dans  l'espace  des  données  personnelles  un  ensemble  de  données 
 fragmentées,  en  apparence  anodines,  qui  en  étaient  jusqu'alors  exclues. 
 Lorsque  des  paramètres  latents,  des  traits  secondaires,  qui  par  recoupement 
 permettent  de  suivre  un  individu  à  la  trace,  de  le  réidentifier,  sont  produits 

 112   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 
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 dans  un  modèle,  ils  forment  alors  un  faisceau  identifiant,  une  donnée 
 personnelle.  Telle  était  déjà  la  position  retenue  par  le  G29,  organe  consultatif 
 de  l'Union  européenne  sur  la  protection  des  données  personnelles,  dans  un 
 avis  du  20  juin  2007 :  l'identité  d'une  personne  ne  passe  pas  nécessairement 
 par  la  connaissance  d'éléments  d'identité  avérés  mais  peut  ressortir  d'un 
 faisceau d'autres éléments  . 113

 L'adresse  IP,  par  exemple,  doit-elle  être  qualifiée  de  donnée  personnelle 
 protégeable  à  ce  titre ?  Lorsqu'on  visite  un  site  web  de  e-commerce,  celui-ci 
 peut  recueillir  diverses  informations,  en  particulier  l'adresse  IP  à  partir  de 
 laquelle  on  s'est  connecté  au  web.  Mais  ce  numéro  d'identification  attribué 
 par  le  fournisseur  d'accès  à  internet  ne  permet  pas,  seul,  de  remonter  au  nom 
 et  au  prénom  de  l'internaute.  Cela  permet  simplement  une  localisation. 
 L'adresse  IP  est  plus  utile  en  matière  pénale  puisque  des  dispositifs  comme 
 HADOPI  qui  lutte  contre  le  téléchargement  illégal  ainsi  que  les  autorités 
 responsables  de  la  lutte  contre  le  terrorisme  ou  la  pédopornographie  ont 
 recours  à  un  traçage  des  adresses  IP.  Ils  sont  en  droit  d'exiger  du  fournisseur 
 d'accès  à  internet  qu'il  révèle  l'identité  qui  se  cache  derrière  une  adresse  IP. 
 Alors  cette  dernière  permet  bien  d'identifier  indirectement  un  individu 
 donné.  Quant  à  la  multinationale  du  web,  l'adresse  IP  lui  permet  de  suivre  les 
 activités  d'un  internaute  sans  savoir  qui  est  cet  internaute,  une  information  de 
 toute  façon  sans  valeur  car  l'identité  numérique  se  passe  des  noms  et 
 prénoms  des  personnes.  Sans  doute  faut-il  donc  protéger  l'adresse  IP  en  tant 
 que  donnée  personnelle.  Les  conditions  de  conservation,  de  stockage  et 
 d'exploitation  des  données  sont  rarement  précisées  clairement,  tandis  que  les 
 paramètres  de  confidentialité  peuvent  être  difficiles  à  maîtriser.  Les 
 informations  seraient  systématiquement  anonymisées :  les  publicités  ciblées 
 seraient  adressées  à  des  adresses  IP  et  non  à  des  individus  identifiés.  Il  est 
 difficile  de  suivre  ce  raisonnement  dès  lors  qu'une  donnée  personnelle,  en 
 droit,  est  toute  information  concernant  une  personne  physique  identifiée  ou 
 identifiable.  Une  adresse  IP  ou  des  données  de  connexion  semblent  rendre 
 identifiable  la  personne  concernée.  Inclure  des  identifiants  tels  que  les 
 adresses  SSID,  MAC,  ou  encore  IP  dans  le  domaine  des  données 
 personnelles  semble  le  minimum  requis  lorsque  les  appareils  auxquels  ces 

 113   G29,  «  Avis  4/2007  sur  le  concept  de  données  à  caractère  personnel  »,  document 
 01248/07/FR – WP 136, 20 juin 2007. 
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 données  s'attachent  révèlent  nécessairement  d'autres  paramètres  (par 
 exemple  de  géolocalisation)  qui  suffiront  sans  peine  à  identifier  une 
 personne unique  . 114

 Les  données  personnelles  sont  celles  qui  permettent  d'identifier  directement 
 ou  indirectement  un  individu.  Elles  sont  au  cœur  du  web  participatif,  tant  du 
 point  de  vue  des  internautes  (qui  les  produisent  et  les  abandonnent)  que  du 
 point  de  vue  des  plateformes  (qui  les  utilisent  et  les  revendent).  Toute 
 information  au  sujet  d'un  individu  ne  saurait  être  qualifiée  de 
 « personnelle ».  Aux  termes  de  l'article 2  de  la  loi  n° 78-17  du  6  janvier 
 1978,  dite  « Informatique  et  libertés »,  « constitue  une  donnée  à  caractère 
 personnel  toute  information  relative  à  une  personne  physique  identifiée  ou 
 qui  peut  être  identifiée,  directement  ou  indirectement,  par  référence  à  un 
 numéro  d'identification  ou  à  un  ou  plusieurs  éléments  qui  lui  sont  propres. 
 Pour  déterminer  si  une  personne  est  identifiable,  il  convient  de  considérer 
 l'ensemble  des  moyens  en  vue  de  permettre  son  identification  dont  dispose 
 ou  auxquels  peut  avoir  accès  le  responsable  du  traitement  ou  toute  autre 
 personne ».  En  des  termes  proches,  l'article  4  du  RGPD  dispose  qu'est  une 
 donnée  personnelle  « toute  information  se  rapportant  à  une  personne 
 physique  identifiée  ou  identifiable »,  précisant  qu' « est  réputée  être  une 
 “personne  physique  identifiable”  une  personne  physique  qui  peut  être 
 identifiée,  directement  ou  indirectement,  notamment  par  référence  à  un 
 identifiant,  tel  qu'un  nom,  un  numéro  d'identification,  des  données  de 
 localisation,  un  identifiant  en  ligne,  ou  à  un  ou  plusieurs  éléments 
 spécifiques  propres  à  son  identité  physique,  physiologique,  génétique, 
 psychique,  économique,  culturelle  ou  sociale ».  Il  peut  s'agir  de  l'état  civil 
 d'une  personne,  une  image  la  représentant  ou  un  enregistrement  vocal,  son 
 numéro  de  téléphone,  son  adresse  postale,  ses  informations  de  localisation, 
 ses  identifiants  bancaires,  son  numéro  de  sécurité  sociale,  son  empreinte,  des 
 information  relatives  à  sa  vie  personnelle,  ses  habitudes  de  consommation, 
 ses  données  informatiques  (adresse  IP,  adresse  mail,  pseudo  de  réseaux 
 sociaux,  codes  d'accès)  etc.  Seul  le  traitement  de  ces  données,  c'est  à  dire 
 « toute  opération  ou  tout  ensemble  d'opérations  portant  sur  de  telles  données, 

 114   L'adresse  MAC  (Media  Access  Control)  est  un  numéro  unique  identifiant  une 
 carte  réseau.  L'identifiant  SSID  (Service  Set  Identifier)  identifie  quant  à  lui  un 
 réseau  sans  fil  Wi-Fi.  Enfin,  l'adresse  IP  (Internet  Protocol)  constitue  un  numéro 
 d'identification unique attribué à chaque appareil connecté au réseau internet. 

 81 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 quel  que  soit  le  procédé  utilisé »  (article  2  de  la  loi  du  6  janvier  1978)  est 
 soumis  aux  impératifs  de  contrôle  juridique.  Ensuite,  selon  la  définition  de 
 l'article  3-I  de  la  même  loi,  les  responsables  de  traitements  de  données  à 
 caractère  personnel  sont  ceux  qui  en  déterminent  les  finalités  et  les  moyens. 
 Nul  doute  que  les  plateformes  du  web  participatif  peuvent  être  —  et  sont  très 
 souvent  —  de  tels  responsables  de  traitement.  Elles  doivent  dès  lors  veiller  à 
 respecter  les  droits  des  internautes  relatifs  à  leurs  informations  personnelles, 
 ce qui entre souvent en contradiction avec leurs modèles économiques. 
 L'IA  entraîne  un  éclatement  de  la  notion  de  données  personnelles.  Les 
 capacités  de  corrélation  des  algorithmes  d'apprentissage  obligent  à  étendre  la 
 notion  de  données  personnelles  bien  au-delà  des  identifiants  classiques 
 permettant  de  reconnaître  une  personne  physique.  De  multiples  signes, 
 individuellement  inaptes  à  identifier  un  individu,  mais  qui,  une  fois  associés 
 créent  une  empreinte  unique,  permettent  de  caractériser  un  individu.  Les 
 profils  établis  sur  la  base  de  ces  traces  permettent  par  agrégation  et 
 recoupement  de  parvenir  à  une  identification  .  La  frontière  entre  données  et 115

 données  personnelles  tend  donc  à  se  brouiller.  Toute  donnée  brute  transmise 
 par  l'ordinateur  pourrait  s'avérer  être  une  trace  permettant  de  préciser  un 
 profil.  Cependant,  les  « données  à  caractère  personnel »  au  sens  de  la  loi 
 Informatique  et  liberté  et  du  RGPD  ne  sauraient  être  assimilées  à  toutes  les 
 données.  Ces  textes  tracent  un  périmètre  à  géométrie  variable  dont  l'élément 
 déterminant  est  l'existence  d' « éléments  spécifiques  propres  à  l'identité » 
 d'un  individu.  On  peut  donc  s'appuyer  sur  le  critère  de  l'objectif  du 
 traitement  de  l'information  pour  distinguer  les  données  et  les  données 
 personnelles :  si  une  information  est  collectée  dans  le  but  de  permettre 
 l'identification  d'un  individu,  il  est  fort  probable  qu'elle  permette  d'une 
 manière  ou  d'une  autre  de  l'identifier  et  donc  que  ce  soit  une  donnée 
 personnelle.  En  2011,  la  CNIL  pouvait  déjà  retenir  que  la  collecte  conjointe 
 de  données  de  localisation  et  d'une  adresse  MAC  « permet  de  déterminer  in 
 fine  la  position  géographique  des  utilisateurs  du  système »  et  qu'en 
 conséquence  « la  finalité  de  la  collecte  des  adresses  MAC  combinée  aux 
 autres  informations  collectées  conduit  […]  à  considérer  que  ces  données 
 combinées  entre  elles  constituent  des  données  à  caractère  personnel »  . 116

 116   CNIL, déc. n° 2011-035. 

 115   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 
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 Mais  il  existera  toujours  des  collectes  de  données  brutes  qui  ne  seront  pas 
 des  collectes  de  données  personnelles.  Quant  aux  données  enregistrées  afin 
 de  dresser  des  profils  plus  ou  moins  précis,  grâce  au  travail  des  IA,  afin  de 
 suivre,  retrouver  ou  cibler  un  individu,  elles  doivent  nécessairement  être 
 protégées en tant que données à caractère personnel. 
 21. Le  droit  des  données  personnelles.  Face  aux  manipulations 
 généralisées  de  données  personnelles  et  aux  enjeux  qui  s'attachent  à  leur 
 détention,  il  est  nécessaire  que  le  droit  intervienne.  Concernant  le  dépôt  de 
 cookies,  il  s'agit  d'un  accès  indu  à  un  système  informatique,  pénalement 
 sanctionné  .  Il  peut  donner  lieu  à  une  violation  de  la  vie  privée,  également 117

 sanctionnée  par  le  droit  pénal  dans  la  mesure  où  les  cookies  débouchent 
 nécessairement  sur  un  traitement  automatisé  de  données  nominatives.  C'est 
 pourquoi  les  plateformes  doivent  annoncer  clairement  qu'elles  font  usage  de 
 cookies  et  indiquer  que  ceux-ci  peuvent  être  refusés.  Une  section  du  Code 
 pénal  porte  sur  les  « atteintes  aux  droits  de  la  personne  résultant  des  fichiers 
 ou  des  traitements  informatiques ».  Sont  ainsi  réprimés  le  fait  « de  procéder 
 ou  de  faire  procéder  à  des  traitements  de  données  à  caractère  personnel  sans 
 qu'aient  été  respectées  les  formalités  préalables  à  leur  mise  en  œuvre  prévues 
 par  la  loi »  (article 226‐16) ;  le  fait  « de  collecter  des  données  à  caractère 
 personnel  par  un  moyen  frauduleux,  déloyal  ou  illicite »  (article 226‐18) ;  le 
 fait  « de  procéder  à  un  traitement  de  données  à  caractère  personnel 
 concernant  une  personne  physique  malgré  l'opposition  de  cette  personne, 
 lorsque  ce  traitement  répond  à  des  fins  de  prospection,  notamment 
 commerciale »  (article 226‐18‐1) ;  le  fait  de  traiter  des  données  sensibles 
 (article 226-19) ;  le  fait  « de  conserver  des  données  à  caractère  personnel 
 au‐delà  de  la  durée  prévue  par  la  loi  ou  le  règlement »  (article 226‐20) ;  le 
 fait  de  ne  pas  respecter  le  besoin  d'une  finalité  déterminée  du  traitement 
 (article 226-21) ;  et  le  fait  de  dévoiler  des  informations  pouvant  porter 
 atteinte à la considération de la personne ou à sa vie privée (article 226-22). 
 La  loi,  nationale  ou  européenne,  encadre  l'utilisation  des  données 
 personnelles  nécessaires  au  fonctionnement  des  IA.  Elle  encadre  les 
 conditions  de  collecte  et  de  conservation  des  données  à  travers  les  principes 
 de  finalité,  de  proportionnalité,  de  sécurité,  de  limitation  de  la  durée  de 
 conservation  des  données.  Elle  régit  aussi  l'exercice  de  leurs  droits  par  les 

 117   C. pén., art. L. 323. 
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 personnes  pour  protéger  leur  vie  privée  et  leur  liberté :  droit  à  l'information, 
 droit  d'opposition,  droit  d'accès,  droit  de  rectification.  Dans  la  lignée  de  la 
 jurisprudence  de  la  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne  visant  à  favoriser 
 le  développement  du  numérique  tout  en  protégeant  les  libertés 
 fondamentales  ,  et  dans  la  veine  de  la  loi  française  pour  une  République 118

 numérique  ,  le  Règlement  européen  intéresse  l'IA  en  ce  qu'il  encadre  la 119

 collecte,  la  conservation  et  l'utilisation  de  son  carburant :  les  données 
 personnelles  —  même  si  beaucoup  d'IA  fonctionnent  à  base  de  données  qui, 
 n'étant  pas  personnelles,  ne  sont  pas  concernées  par  le  RGPD.  Il  insiste  dans 
 son  introduction  sur  le  besoin  de  permettre  aux  personnes  physiques 
 « d'avoir  le  contrôle  des  données  à  caractère  personnel  les  concernant ».  Il  a 
 modifié  et  approfondi  le  droit  de  la  protection  des  données  à  caractère 
 personnel,  spécialement  afin  de  renforcer  la  protection  des  personnes  dont 
 les  informations  sont  l'objet  d'un  traitement  et  responsabiliser  les  acteurs  de 
 ce  traitement.  Cependant,  le  régime  juridique  réservé  au  traitement  de  ces 
 données  à  caractère  personnel  reprend  largement  le  droit  français  déjà 
 applicable.  Mais  les  nouveaux  principes  de  protection  des  données  consacrés 
 ont  induit  un  changement  de  logique  notable :  le  glissement  d'une  logique  de 
 formalités  préalables  (déclaration,  autorisation,  avis,  normes  simplifiées) 
 vers  une  logique  de  responsabilisation  renforcée  et  de  conformité  continue 
 dont les acteurs sont comptables. 
 L'introduction  du  concept  d' «   accountability   »  a  sensiblement  renouvelé 
 l'environnement  juridique  des  entreprises.  À  présent,  elles  ne  doivent  plus 
 réaliser  certaines  formalités  préalables  à  la  mise  en  œuvre  d'un  traitement  de 
 données  personnelles,  mais  il  leur  incombe  d'être  en  mesure  de  prouver,  le 
 cas  échéant,  qu'elles  respectent  le  RGPD  et  particulièrement  les  grands 
 principes  suivants :  finalité,  proportionnalité  et  pertinence,  durée  de 
 conservation  limitée,  sécurité  et  confidentialité.  En  vertu  de  l'article  5  du 
 RGPD, les données personnelles doivent être : 

 119   L.  Cluzel-Métayer,  « La  loi  pour  une  République  numérique  :  l'écosystème  de  la 
 donnée saisi par le droit »,  AJDA  2017, p. 340. 

 118   CJUE,  8  avr.  2014,  Digital  Rights  Ireland  .  D.  Simon,  «   La  révolution  numérique 
 et  le  juge  de  l'Union  :  les  premiers  pas  vers  la  cybercitoyenneté »,  Europe  2014,  n° 7, 
 p. 9 s. 
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 « traitées  de  manière  licite,  loyale  et  transparente  au  regard  de  la  personne 
 concernée » ; 
 « collectées  pour  des  finalités  déterminées,  explicites  et  légitimes,  et  ne  pas 
 être traitées ultérieurement d'une manière incompatible avec ces finalités » ; 
 « adéquates,  pertinentes  et  limitées  à  ce  qui  est  nécessaire  au  regard  des 
 finalités pour lesquelles elles sont traitées » ; 
 « exactes et, si nécessaire, tenues à jour » ; 
 « conservées  sous  une  forme  permettant  l'identification  des  personnes 
 concernées  pendant  une  durée  n'excédant  pas  celle  nécessaire  au  regard  des 
 finalités pour lesquelles elles sont traitées » ; 
 « traitées de façon à garantir une sécurité appropriée ». 
 Le  traitement  des  données  à  travers  des  IA  doit  donc  être  proportionné  à  la 
 finalité  légitime  poursuivie.  À  chaque  étape  du  traitement,  il  convient  de 
 poursuivre  un  juste  équilibre  entre,  d'une  part,  les  intérêts  visés  par  le 
 développement  et  le  déploiement  de  l'IA  et,  d'autre  part,  les  droits  et  libertés 
 à  préserver.  Les  entreprises  ou  administrations  doivent  donc  examiner  si  la 
 collecte  de  données  est  véritablement  nécessaire  et  utile.  Le  big  data  suppose 
 la  collecte  et  le  traitement  d'autant  de  données  que  possible.  Comment 
 ménager  cet  impératif  technique  avec  le  principe  de  minimisation  des 
 données  issu  de  l'article  5  du  RGPD ?  Ce  dernier  entend  en  tout  cas  offrir 
 aux citoyens un droit à l'autodétermination informationnelle  . 120

 Ensuite,  les  principales  dispositions  du  règlement  permettent  son  application 
 extra-territoriale  (article  3),  donc  son  application  aux  entreprises  établies  en 
 dehors  de  l'Union  européenne  dès  lors  qu'elles  ciblent  les  européens.  Le  texte 
 européen  régit  tous  les  traitements  de  données  effectués  sur  le  territoire  de 
 l'Union  européenne  ou  visant  un  résident  européen,  peu  important  que 
 l'acteur  concerné  soit  établi  en  dehors  de  l'Union  européenne.  Le  RGPD 
 devient  ainsi  une  référence  en  dehors  des  frontières  de  l'Union  européenne.  Il 
 a  été  repris  volontairement  par  certains  acteurs  privés,  à  l'image  de  Microsoft 
 qui  a  décidé  d'appliquer  les  règles  du  RGPD  à  l'ensemble  de  ses  clients, 
 européens  ou  non.  Le  RGPD  et,  par  suite,  le  modèle  européen  tendent 

 120   B.  Ancel,  «  La  vie  privée  dans  un  monde  digitalement  connecté  :  la  démocratie  en 
 danger ? »,  RLDI  2019, n° 159, p. 34. 
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 progressivement  à  s'imposer  au-delà  de  l'Europe.  Google  a  lui-aussi  fait  le 
 choix  d'appliquer  les  règles  du  RGPD  à  l'ensemble  de  ses  utilisateurs,  ce  qui 
 a  conduit  à  la  modification  de  sa  politique  de  confidentialité  pour  l'ensemble 
 de ses clients. 
 S'agissant  des  obligations  imposées  par  le  RGPD,  un  consentement 
 « explicite  »  et  «  positif  »  doit  être  obtenu  (article  4),  en  particulier  s'agissant 
 de  l'installation  de  cookies  durant  la  navigation  sur  le  web  et  l'envoi  de 
 formulaires de contact. 
 Est  imposée  une  obligation  d'information  et  de  protection  des  données 
 personnelles  traitées  (sécurité  physique  des  serveurs,  des  lieux  et  des 
 dispositifs informatiques, contrôle de l'accès aux données (article 32)). 
 Il  est  obligatoire  de  notifier  à  la  CNIL  toute  violation  de  ces  données  dans  les 
 72  heures,  si  la  violation  est  susceptible  d'engendrer  un  risque  pour  les  droits 
 et libertés d'une personne physique. 
 En  vertu  des  articles  12  et  13,  il  est  obligatoire  de  communiquer  de  façon 
 concise,  transparente,  compréhensible  et  aisément  accessible,  en  des  termes 
 clairs  et  simples  un  certain  nombre  d'informations  aux  utilisateurs  (les 
 données  personnelles  qui  sont  collectées,  les  finalités  ou  buts  d'utilisation  des 
 données,  les  destinataires  des  données,  la  base  juridique  des  traitements,  les 
 durées de conservation etc.). 
 Le  « droit  à  l'oubli »  est  garanti  (article  17),  soit  le  droit  d'obtenir  d'un 
 responsable  de  traitement  l'effacement,  dans  les  meilleurs  délais,  de  ses 
 informations à caractère personnel. 
 Est  consacré  le  droit  à  la  portabilité  des  données  personnelles :  « les 
 personnes  concernées  ont  le  droit  de  recevoir  les  données  à  caractère 
 personnel  les  concernant  qu'elles  ont  fournies  à  un  responsable  de 
 traitement »  (article  20).  Concrètement,  tout  individu  peut  exercer  ce  droit 
 pour  migrer  d'un  écosystème  de  services  à  l'autre  sans  pour  autant 
 abandonner son historique numérique  . 121

 121   La  loi  pour  une  République  numérique  va  plus  loin  en  permettant  la  récupération 
 de  toutes  les  données  associées  à  un  compte  utilisateur.  Son  article  48  introduit  un 
 droit  pour  le  consommateur  de  récupérer  en  toutes  circonstances  l'ensemble  de  ses 
 données.  Ce  texte  confère  aux  individus  un  droit  à  la  portée  plus  large  que  le  droit  à 
 la  récupération  consacré  par  le  RGPD  dans  la  mesure  où  il  couvre  l'ensemble  des 
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 Toute  personne  peut  s'opposer  au  traitement  de  ses  données  (article  21),  mais 
 aussi  y  accéder  (article  15)  et  exiger  leur  rectification  (article  16),  la 
 limitation de leur traitement (article 18) ou leur suppression (article 17). 
 En  outre,  est  prohibé  le  profilage  (article  22),  il  est  possible  de  refuser  qu'une 
 décision  produisant  des  effets  juridiques  soit  prise  par  un  traitement 
 automatisé de données personnelles. 
 L'article  13-2-f  prévoit  que  le  responsable  de  traitement  doit  informer  la 
 personne  concernée  de  « l'existence  d'une  prise  de  décision  automatisée,  y 
 compris  un  profilage,  et,  au  moins  en  pareils  cas,  [lui  délivrer]  les 
 informations  utiles  concernant  la  logique  sous-jacente,  ainsi  que  l'importance 
 et les conséquences prévues de ce traitement ». 
 Il  est  obligatoire  de  prendre  en  considération  la  protection  des  données 
 personnelles  dès  la  conception  des  services  et  systèmes  (article  25,  en 
 anglais :  privacy  by  design  ).  Quant  au  privacy  by  default  ,  il  signifie  que,  par 
 défaut,  seules  les  données  à  caractère  personnel  nécessaires  eu  égard  à  la 
 finalité des traitements peuvent être collectées. 
 Il  est,  selon  les  cas,  obligatoire  ou  possible,  en  tant  que  responsable  de 
 traitement,  de  désigner  un  délégué  à  la  protection  des  données  (article 37-1) 
 et de créer et conserver un registre des traitements (article 30). 
 Et  il  devient  obligatoire  de  réaliser  une  étude  d'impact  sur  la  vie  privée  dès 
 lors  qu'une  activité  est  susceptible  d'impacter  les  droits  et  libertés  des 
 personnes  concernées  (article  35),  cette  étude  d'impact  devant  prévoir  les 
 moyens  de  réduire  les  dommages  potentiels.  Son  objet  est  de  mesurer  la 
 nécessité  et  la  proportionnalité  des  opérations  de  traitement  par  rapport  à 
 leurs  finalités  afin  d'identifier  et  d'atténuer  le  risque  élevé  pour  les  personnes 
 concernées.  La  réalisation  d'une  telle  analyse  est  obligatoire  dans  de 
 nombreuses  situations  (traitement  de  données  sensibles  au  sens  de  l'article  9 

 données  et  pas  seulement  les  données  personnelles.  Les  fournisseurs  de  services 
 doivent  ainsi  proposer  une  fonctionnalité  gratuite  permettant  la  récupération  de  tous 
 les  fichiers  qu'il  a  mis  en  ligne  ainsi  que  de  « toutes  les  données  résultant  de 
 l'utilisation  du  compte  d'utilisateur  du  consommateur  et  consultables  en  ligne  par 
 celui-ci,  à  l'exception  de  celles  ayant  fait  l'objet  d'un  enrichissement  significatif  par 
 le fournisseur en cause ». 
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 ou  profilage  de  personnes  sur  la  base  de  données  provenant  de  sources 
 externes). 
 Par  ailleurs,  un  principe  de  responsabilité  a  vocation  à  responsabiliser  les 
 entreprises  exploitant  des  informations  personnelles.  Celles-ci  ne  doivent 
 plus  s'adresser  à  une  autorité  de  contrôle  centrale  afin  d'obtenir  une 
 autorisation  d'utilisation  de  données.  En  contrepartie,  elles  doivent  à  tout 
 moment  pouvoir  justifier  de  leur  respect  du  RGPD.  Et  des  sanctions  lourdes 
 peuvent  être  prononcées  en  cas  d'infraction  (article  83-6) :  jusqu'à  4 %  du 
 chiffre  d'affaires  mondial  annuel  ou  20  millions  d'euros  (le  montant  le  plus 
 élevé étant retenu). 
 Dans  l'Union  européenne,  un  groupe  de  travail,  le  G29,  a  été  formé  autour  du 
 contrôleur  européen  de  la  protection  des  données  afin  d'organiser  un  contrôle 
 coordonné  du  respect  du  droit  des  données  personnelles.  Ce  groupe 
 enclenche des actions, y compris contre les multinationales du web. 
 22. Le  RGPD  et  ses  limites.  Avec  le  RGPD,  nous  sommes  entrés  dans  l'ère 
 des  bannières  —  ces  petits  bandeaux  qui  clament  « Le  respect  de  votre  vie 
 privée  est  notre  priorité ! »,  alors  qu'ils  ne  sont  que  le  respect  d'une 
 obligation  légale  que  l'on  cherche  à  détourner  en  faisant  croire  qu'il  s'agirait 
 d'une  initiative  volontaire.  Ces  bannières  sont  un  casse-tête  que  les 
 webdesigners  s'évertuent  à  faire  disparaître  en  un  clic,  notamment  parce 
 qu'elles  ruinent  l'expérience  utilisateur  et  la  mise  en  valeur  des  contenus  . 122

 Le  grand  public  se  rend  compte  de  la  présence  du  RGPD  essentiellement 
 lorsque,  en  naviguant  sur  le  web,  on  est  sommé  d'accepter  les  cookies  ou  de 
 gérer  les  paramètres.  Machinalement,  neuf  individus  sur  dix  ,  pour  gagner 123

 du  temps  et  parce  qu'ils  ne  comprennent  que  mal  quels  sont  les  enjeux, 
 cliquent  sur  « Accepter  les  cookies ».  Le  réflexe  est  de  se  débarrasser  du 
 bandeau  au  plus  vite,  car  il  ralentit  la  navigation  et  perturbe  l'accès  au 
 contenu.  La  situation  est  finalement  proche  de  celle  qui  existait  avant  l'ère  du 
 RGPD,  à  la  différence  qu'il  faut  désormais  cliquer  cinquante  fois  par  jour  sur 
 « J'accepte  les  cookies ».  Cette  réglementation  est  donc  paradoxale  puisque, 

 123     Ibid.  (Quantcast  (deuxième  solution  la  plus  utilisée  aux  États-Unis  et  au 
 Royaume-Uni) affiche en effet un taux d'acceptation de 90 %). 

 122   A.  Remay,  «  Le  RGPD  offre  paradoxalement  une  immense  opportunité  de 
 collecte  pour  les  publicitaires  et  autres  sociétés  de  services  marketing  »,  lemonde.fr, 
 15 mars 2020. 
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 faite  pour  protéger  la  vie  privée,  elle  incite  l'internaute  à  laisser  capter  encore 
 plus  ses  données  personnelles  .  Les  bannières  offrent,  il  est  vrai,  un  choix 124

 délicat :  accepter  les  cookies  en  un  clic  ou  bien  se  perdre  dans  un  marathon 
 du  consentement  en  cliquant  sur  « Personnaliser  les  cookies ».  La  «   consent 
 fatigue   »,  comme  on  l'a  baptisée  aux  États-Unis,  fait  que  les  utilisateurs 
 préfèrent  très  majoritairement  qu'on  collecte  et  utilise  leurs  données 
 personnelles. 
 Par  ailleurs,  beaucoup  d'acteurs  se  sont  mis  en  conformité  avec  les  exigences 
 du  RGPD  du  point  de  vue  de  la  transparence :  elles  ont  élaboré  des  politiques 
 de  confidentialité  très  complètes  pour  expliquer  quelles  données  sont 
 traitées,  pour  quelle  finalité,  combien  de  temps  elles  seront  conservées  etc. 
 Mais  on  sait  que  pratiquement  aucun  internaute  ne  les  consulte.  Cette 
 exigence  de  transparence  et  d'information  est  donc  remplie  en  théorie  mais 
 pas  en  pratique.  On  peut  y  voir  une  certaine  forme  d'hypocrisie ;  ou  bien  une 
 solution  faisant  figure  de  pis-aller.  On  rapporte  que  si  un  Américain  moyen 
 devait  lire  toutes  les  politiques  de  confidentialité  auxquelles  il  a  souscrit,  cela 
 l'occuperait  durant  25  jours  .  Les  entreprises  n'ignorent  pas  qu'elles  sont 125

 contraintes  par  la  loi  de  penser  et  publier  ces  actes  et  elles  respectent  cette 
 obligation, mais elles savent bien que très peu d'utilisateurs les liront. 
 Un  autre  effet  regrettable  de  l'entrée  en  vigueur  du  RGPD,  heureusement 
 passager,  a  été  l'envoi  massif  de  spams  au  moment  de  sa  mise  en  place  car 
 toutes  les  entreprises  ont  dû  prévenir  les  personnes  dont  elles  détenaient 
 l'adresse  mail  et  leur  demander  si  elles  avaient  le  droit  de  leur  écrire.  Chaque 
 demande d'autorisation était elle-même illégale car non sollicitée. 
 Le  but  affiché  des  institutions  européennes  est  de  « redonner  aux  citoyens  le 
 contrôle  de  leurs  données  personnelles,  tout  en  simplifiant  l'environnement 
 réglementaire  des  entreprises »  .  Sur  l'un  et  l'autre  point,  des  craintes  sont 126

 permises,  tant  s'agissant  de  l'effectivité  de  la  protection  de  ces  nouveaux 
 droits  des  citoyens  européens  que  concernant  la  simplicité  de  cette  nouvelle 
 réglementation  que  les  responsables  de  traitements  devront  appliquer.  Le 
 RGPD,  comme  tout  règlement  de  l'Union  européenne,  est  directement 

 126   Conseil  européen,  «  Le  règlement  général  sur  la  protection  des  données  », 
 consilium.europa.eu, 2018. 

 125   J.-G. de Ruffray, « Les (vraies) faiblesses du RGPD », lebigdata.fr, 11 mars 2020. 
 124     Ibid. 
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 applicable  sans  besoin  de  transposition  de  la  part  des  États  membres. 
 Néanmoins,  il  renvoie  aux  droits  nationaux  sur  différents  aspects.  Et 
 certaines  dispositions  nationales  sont  sans  doute  incompatibles  avec  le 
 nouveau  texte  européen.  En  2020,  le  Règlement  général  sur  la  protection  des 
 données  demeure  fort  difficile  à  appliquer  pour  les  entreprises  .  Son  grand 127

 défi est bien celui de son effectivité. 
 Reste  que  la  collecte  de  données  est  fréquemment  clandestine  sur  le  web,  ce 
 qui  oblige  à  utiliser  avec  la  plus  grande  prudence  les  réseaux  sociaux  et 
 autres  services  participatifs ;  et  ce  qui  amène  à  relativiser  le  contenu  du  droit 
 des  données  personnelles  tant  celui-ci  est  souvent  ignoré  ou  contourné.  Il 
 entre  largement  en  confrontation  avec  les  objets,  pratiques,  activités  et 
 modèles  économiques  des  entreprises  du  numérique,  qui  ne  peuvent  donc  les 
 appliquer  qu'à  regret.  Dès  lors,  le  RGPD  est  dans  une  grande  partie 
 inefficace  vis-à-vis  des  applications  des  pays  tiers,  car  il  est  impossible  de 
 vérifier  qu'il  est  appliqué.  Les  entreprises  américaines  ou  chinoises  sont 
 forcément  tentées  d'ignorer  ce  texte,  au  risque  d'amendes  légères  par  rapport 
 aux  enjeux  auxquelles  elles  sont  attachées.  Pour  certains  commentateurs, 
 « nous  avons  encore  enfanté  un  monstre  juridique,  nous  nous  sommes  encore 
 tiré une balle dans le pied avec cette loi »  . 128

 Le  12  décembre  2019,  l'Institut  Montaigne  a  rendu  publique  une  étude  sur  le 
 RGPD  dans  laquelle  il  déplore  les  faiblesses  du  règlement  européen  et  plaide 
 pour  des  règles  différentes  en  fonction  des  secteurs,  considérant  que  la  santé, 
 l'assurance  ou  la  banque  ne  posent  pas  les  mêmes  difficultés  que  le 
 e-commerce  ou  les  jeux  en  ligne.  On  pourrait  ainsi  produire  des  régimes  plus 
 lisibles  et  plus  concrets  pour  les  acteurs.  On  regrette  tantôt  le  caractère  trop 
 général  du  texte,  la  longueur  des  considérants  ou  les  errements  légistiques 
 consistant  à  inclure  des  normes  dans  les  considérants  .  Le  RGPD, 129

 insuffisamment  concret,  serait  une  directive  cachée,  à  tel  point  que  la  France 
 s'est  sentie  obligée  de  légiférer  et  de  « transposer »  ce  texte  en  modifiant  la 
 loi  Informatique  et  libertés  de  1979.  Les  acteurs  économiques,  même  de 

 129   J.-G. de Ruffray, « Les (vraies) faiblesses du RGPD », lebigdata.fr, 11 mars 2020. 

 128   Th.  Klein,  « Déconfinement  :  “Nous  nous  sommes  encore  tiré  une  balle  dans  le 
 pied avec le RGPD” », lemonde.fr, 24 avr. 2020. 

 127   F.  Debès,  « Après  deux  ans,  des  milliards  investis  et  quelques  progrès,  le  RGPD 
 patine », lesechos.fr, 28 mai 2020. 
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 bonne  foi  et  volontaires,  sont  souvent  confrontés  à  des  problématiques 
 d'interprétation  et  de  mise  en  œuvre  pratique.  Alors  qu'il  s'agissait  surtout  de 
 lutter  contre  les  manipulations  de  données  opérées  par  les  multinationales 
 telles  que  les  GAFAM,  ce  sont  finalement  elles  qui  sont  les  moins  durement 
 impactées,  tandis  que  nombre  de  PME  se  retrouvent  dans  le  flou  et  gênées 
 dans  leurs  activités.  S'agissant  de  la  durée  de  conservation,  par  exemple,  le 
 RGPD  a  établi  une  règle  très  générale,  sur  le  modèle  de  celle  figurant  dans  la 
 loi  française :  les  données  ne  doivent  pas  être  conservées  plus  longtemps  que 
 nécessaire  par  rapport  à  la  finalité  pour  laquelle  elles  ont  été  collectées.  Plus 
 généralement,  tout  le  texte  définit  des  notions  vagues  dans  un  esprit 
 d'auto-contrôle  et  d'auto-compliance.  Ainsi  beaucoup  d'acteurs  ne  savent-ils 
 pas  précisément  ce  qu'ils  peuvent  et  ne  peuvent  pas  faire,  tandis  qu'ils  se 
 savent menacés par de lourdes sanctions. 
 L'exploitation  raisonnable  des  données  est  une  opportunité  pour  le 
 développement  de  la  recherche  et  de  l'intérêt  général.  Le  libre  accès  aux 
 données  favorise  la  science  et  l'innovation  ouvertes.  La  protection  des 
 données  est  alors  un  frein.  Le  RGPD  doit  protéger  à  la  fois  la  vie  privée  et 
 les  données  personnelles  et  la  liberté  d'entreprise,  la  liberté  d'exploiter  et 
 vendre  des  données  au  nom  des  libertés  économiques  qui  constituent 
 l'essence  de  l'Union  européenne.  Les  auteurs  du  RGPD  ont  donc  recherché 
 un  subtil  équilibre,  quasi-impossible  à  trouver,  et  il  n'est  guère  surprenant 
 qu'il  soit  l'objet  de  vives  critiques  tant  de  la  part  des  entrepreneurs  que  de  la 
 part des défenseurs des libertés individuelles. 
 23. Conceptions  américaine  et  européenne  des  données  personnelles.  Le 
 RGPD  est  aussi  l'objet  de  commentaires  positifs  et  même  une  source 
 d'inspiration  pour  des  pays  non  européens,  y  compris  les  États-Unis.  L'entrée 
 en  vigueur  du  RGPD  a  donné  lieu  à  des  grandes  asymétries  en  matière  de 
 flux  de  données  entre  les  États-Unis  et  l'Union  européenne.  Berceau  de 
 beaucoup  d'entreprises  du  numérique,  qui  ont  plutôt  intérêt  à  ce  que  les 
 collectes,  conservations  et  exploitations  de  données  personnelles  soient  le 
 moins  encadrées  possible,  la  Californie  a  adopté,  le  28  juin  2018,  une  loi  en 
 partie  inspirée  du  RGPD  européen,  entré  en  vigueur  le  25  mai  précédent.  Le 
 California  Consumer  Privacy  Act,  adopté  par  le  Sénat  et  la  Chambre  des 
 représentants  de  Californie  et  ratifié  par  son  gouverneur  Jerry  Brown,  devrait 
 en  théorie  imposer  aux  entreprises  de  rendre  publics  les  types  de  données 
 qu'elles  collectent  à  travers  leurs  activités.  La  loi  les  obligera  également  à 
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 permettre  à  leurs  utilisateurs  de  refuser  que  leurs  données  soient  utilisées  à 
 des  fins  commerciales.  Et  ceux-ci  pourront  exiger  la  suppression  des 
 informations  déjà  recueillies.  Enfin,  le  texte  interdira  toute  communication 
 de  données  relatives  à  des  enfants  de  moins  de  16  ans.  Alors  que  cette 
 législation  entrera  en  application  le  1er  janvier  2020,  ses  conséquences  pour 
 les  acteurs  de  la  Silicon  Valley  seront  dans  tous  les  cas  limitées  puisque  leurs 
 services  s'adressent  à  tous  les  américains  et  même  au  monde  entier  —  la 
 Californie  est  cependant  l'État  le  plus  peuplé  des  États-Unis.  Sans  compter 
 les  dispositions  très  favorables  aux  entreprises  déjà  insérées  dans  la  loi.  Un 
 article,  par  exemple,  autorisera  celles-ci  à  appliquer  des  tarifs  différents 
 selon  que  l'utilisateur  acceptera  ou  non  que  ses  informations  soient  récoltées 
 et  exploitées  ou  à  ne  rendre  le  service  payant  que  pour  les  consommateurs  ne 
 souhaitant  pas  divulguer  leurs  données  —  ce  qui  est  cependant  parfaitement 
 en  cohérence  avec  le  modèle  économique  de  ces  services,  ordonné  autour  de 
 ce  qui  est  devenu  l'adage  des  activités  en  ligne  :  « quand  c'est  gratuit,  c'est 
 vous  le  produit ».  C'est  ainsi  à  un  véritable  jeu  de  loi  autour  des  données 
 personnelles qu'on assiste en Californie. 
 Aux  États-Unis,  la  Privacy  Law  est  sectorielle.  Il  n'y  a  pas  de  réglementation 
 fédérale  générale  applicable  à  l'ensemble  des  secteurs  d'activité  .  Le 130

 Privacy  Act  de  1974  ne  concerne  que  les  traitements  de  données  des  agences 
 fédérales,  non  les  activités  des  acteurs  privés.  Ce  sont  les  États  et  les  villes 
 qui  peuvent  édicter  les  textes  relatifs  à  la  protection  des  données 
 personnelles.  Dans  le  millefeuille  réglementaire  qui  en  résulte,  l'absence  de 
 protection  des  données  personnelles  est  l'impression  qui  domine.  Ainsi,  par 
 exemple,  le  Personal  Privacy  Protection  Law  adopté  en  1984  par  l'État  de 
 New  York  vise  lui-aussi  les  données  personnelles  traitées  par  les  agences  de 
 sécurité  étatiques  mais  pas  les  acteurs  privés.  Mais  les  choses  bougent, 
 suivant  le  modèle  du  RGPD  européen,  et  la  Californie  n'a  donc  pas  attendu 
 une  hypothétique  loi  fédérale  sur  la  protection  des  données  aux  États-Unis. 
 Elle  a  adopté  son  propre  texte,  avec  des  intentions  qui  rappellent  celles  du 
 RGPD.  Parmi  les  nouvelles  dispositions  juridiques  contraignantes  pour  les 
 entreprises  en  même  temps  que  rassurantes  pour  les  consommateurs,  on 
 trouve  notamment  le  fait  que  tout  résident  de  l'État  de  Californie  peut,  s'il  le 
 souhaite,  exiger  un  accès  à  toutes  les  données  détenues  par  une  entreprise 

 130   D. Solove, P. Schwartz,  Information Privacy Law  ,  6e éd., Wolters Kluwer, 2018. 
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 permettant  de  l'identifier.  Chaque  citoyen  peut,  à  la  suite  de  cette  requête, 
 demander  quel  usage  est  fait  de  ces  données  et  éventuellement  leur 
 suppression.  Il  est  également  prévu  que  chacun  puisse  refuser  explicitement 
 que  ses  données  soient  revendues  à  des  tiers  par  le  biais  d'un  bouton  dédié 
 que  les  sites  sont  tenus  de  proposer.  Mais  ce  texte  ne  s'applique  qu'aux 
 entreprises  dont  le  chiffre  d'affaires  excède  25  millions  de  dollars,  qui 
 détiennent  les  données  de  50 000 personnes  ou  qui  génèrent  plus  de  50  %  de 
 leurs  revenus  en  vendant  des  données.  Il  écarte  également  de  son  champ 
 d'application  les  traitements  des  données  par  le  gouvernement  fédéral,  les 
 États  fédérés  ou  les  administrations  locales  —  elle  ne  s'attaque  donc  pas  aux 
 collectes  de  données  par  les  pouvoirs  publics  américains,  lesquelles  avaient 
 entraîné  quelques  scandales  suite  aux  révélations  d'Edward  Snowden  ou 
 Julian Assange. 
 Le  California  Consumer  Privacy  Act,  malgré  le  lobbying  intense  dont  il  a  été 
 l'objet,  n'a  pas  cédé  aux  exigences  de  la  puissante  Internet  Association  à 
 laquelle  coopèrent  Amazon,  Facebook  et  Google.  Ce  lobby  a  cependant 
 obtenu  la  suppression  de  l'interdiction  par  défaut  de  la  vente  des 
 informations  personnelles  des  utilisateurs  —  c'est  pourquoi  les  sites  devront 
 proposer  un  bouton  permettant  aux  internautes  de  demander  au  cas  par  cas 
 cette  interdiction,  ce  qui  rappelle  le  mécanisme  anti-cookies  européen  et 
 laisse  supposer  que  sa  portée  sera  limitée.  La  loi  californienne  butte  par 
 ailleurs,  comme  le  RGPD  européen,  sur  le  problème  de  son  effectivité.  La 
 mise  en  conformité  des  entreprises  s'avère  longue  et  parfois  chaotique.  En 
 2020,  près  de  la  moitié  d'entre  elles  ne  se  seraient  toujours  pas  adaptées  aux 
 nouvelles règles  . 131

 Le  California  Consumer  Privacy  Act,  s'il  se  rapproche  du  RGPD,  n'en 
 abandonne  pas  pour  autant  la  conception  américaine  qui  fait  des  données 
 personnelles  des  biens  commerciaux  comme  les  autres  ou  presque.  Ainsi  la 
 loi  sur  la  protection  des  données  de  Californie  ne  permet-elle  pas  aux 
 citoyens  américains  de  reprendre  le  contrôle  de  leurs  vies  privées.  Elle 
 demeure  fidèle  à  la  vision  américaine  dans  laquelle  l'approche  économique 
 est  l'essentiel,  même  si  cela  implique  de  permettre  aux  GAFAM  de 

 131   M. Chartier,  « La  Californie  se  dote  de  sa  loi  “RGPD”,  en  attendant  une 
 législation fédérale », lesnumeriques.com, 4 janv. 2020. 
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 s'introduire  dans  l'intimité  des  individus  .  Sous  l'angle  économique,  le 132

 traitement  des  données  personnelles  est  un  avantage  concurrentiel  pour  les 
 entreprises  que  le  législateur  californien  a  pris  soin  de  ne  pas  trop  malmener. 
 Les  entreprises  peuvent  ainsi  fournir  divers  niveaux  de  service  en  fonction 
 des  données  que  l'individu  accepte  de  leur  transmettre.  Refuser  que  l'on 
 collecte  ses  données  risque  donc  de  diminuer  la  qualité  des  services  ou 
 même  d'entraîner  un  refus  de  l'accès  à  ces  services.  Tandis  que,  en  Europe, 
 les  données  personnelles  sont  l'objet  d'un  droit  fondamental  des  citoyens, 
 auquel  ils  ne  peuvent  pas  renoncer,  les  Américains  se  contentent  de  protéger 
 des consommateurs. 
 La  libre  circulation  des  fichiers  informatiques  est  par  ailleurs  un  objectif  de 
 l'OCDE,  comme  en  témoignent  les  lignes  directrices  adoptées  le  23 octobre 
 1980,  qui  exhortent  certes  à  la  conciliation  entre  «  des  valeurs  à  la  fois 
 primordiales  et  antagonistes,  telles  que  le  respect  de  la  vie  privée  et  la  libre 
 circulation  de  l'information »,  mais  insistent  surtout  sur  le  fait  que  les  États 
 doivent  «  s'efforcer  de  supprimer  ou  d'éviter  de  créer,  au  nom  de  la 
 protection  de  la  vie  privée,  des  obstacles  injustifiés  aux  flux  transfrontières 
 de  données  à  caractère  personnel ».  En  Europe,  on  a  d'abord  envisagé  les 
 données  sous  l'angle  de  leur  marché  et  de  leur  commerce.  L'approche  initiale 
 insistait  sur  leur  libre  circulation  et  la  directive  n° 95/46  du  24  octobre  1995 
 relative  à  la  protection  des  personnes  physiques  à  l'égard  du  traitement  des 
 données  à  caractère  personnel  et  à  la  libre  circulation  des  données  et  la 
 directive  n° 2002/58/CE,  dite  « vie  privée  et  communications 
 électroniques »,  du  12  juillet  2002  trouvent  leur  justification  dans  les 
 dispositions  du  traité  relatives  au  rapprochement  des  législations  dans  le  but 
 de  la  réalisation  du  marché  intérieur.  On  voyait  alors  dans  la  liberté  de 
 circulation  des  données  la  cinquième  liberté  de  circulation  —  après  celles 
 relatives  aux  biens,  aux  capitaux,  aux  services  et  aux  personnes.  Cependant, 
 sans  renier  les  objectifs  économiques,  l'Union  européenne  s'est  érigée  en  fer 
 de  lance  de  la  défense  de  la  vie  privée,  surtout  après  l'entrée  en  vigueur  du 
 RGPD. 
 Par  un  arrêt  du  6  octobre  2015,  la  CJUE  a  invalidé  l'accord  «  Safe  Harbor  » 
 conclu  entre  l'Union  européenne  et  les  États-Unis,  autorisant  et  encadrant  les 

 132   A. Lazarègue,  « Les  Américains  considèrent  la  donnée  personnelle  comme  un 
 simple bien commercialisable », lemonde.fr, 20 janv. 2020. 
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 transferts  de  données  personnelles  de  l'un  vers  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  où 
 sont  basés  les  datacenters  des  multinationales  du  web.  Dans  cette  affaire,  un 
 étudiant  en  droit  autrichien  avait  porté  plainte  contre  Facebook  qui 
 transférait  sans  le  consentement  de  ses  abonnées  des  données  vers  des 
 serveurs  américains.  Les  juges  européens,  rappelant  les  révélations  d'Edward 
 Snowden,  ont  souligné  combien  était  contradictoire  l'attitude  des  entreprises 
 américaines  acceptant  les  conditions  du  «  Safe  Harbor  »  tout  en  donnant  à  la 
 NSA  accès  aux  données  en  leur  possession  dans  le  cadre  du  programme 
 « Prism  ».  Et  de  considérer  que  «  n'est  pas  limitée  au  strict  nécessaire  une 
 réglementation  qui  autorise  de  manière  généralisée  la  conservation  de 
 l'intégralité  des  données  à  caractère  personnel  de  toutes  les  personnes  dont 
 les  données  ont  été  transférées  depuis  l'Union  vers  les  Etats-Unis  sans 
 qu'aucune  différenciation,  limitation  ou  exception  soit  opérée  en  fonction  de 
 l'objectif  poursuivi  et  sans  que  soit  prévu  un  critère  objectif  permettant  de 
 délimiter  l'accès  des  autorités  publiques  aux  données  et  leur  utilisation 
 ultérieure  à  des  fins  précises,  strictement  restreintes  et  susceptibles  de 
 justifier  l'ingérence  que  comportent  tant  l'accès  que  l'utilisation  de  ces 
 données  ».  La  Cour  de  justice  a  donc  censuré  cet  accord  qui,  en  outre, 
 écartait  les  autorités  nationales  de  protection  des  données  et  méconnaissait  le 
 droit  au  respect  de  la  vie  privée  et  au  respect  des  données  à  caractère 
 personnel  garanti  par  la  Charte  des  droits  fondamentaux  .  Le  « Safe 133

 Harbor »  comprenait  des  principes  de  protection  des  données  à  caractère 
 personnel  théoriquement  suffisants  et  permettant  aux  entreprises  américaines 
 d'accéder  au  marché  européen  et  donc  aux  données  des  européens.  Parmi  ces 
 principes,  on  trouvait  celui  du  consentement  explicite  pour  les  données 
 sensibles  ou  celui  du  droit  d'accès  et  de  rectification  —  des  règles  qui  restent 
 très  étrangères  à  l'approche  nord-américaine.  L'idée  du  Safe  Harbor  était 
 donc  de  créer  un  niveau  de  protection  minimal  des  données  comme 
 condition à leur libre circulation. 
 Européens  et  américains,  très  liés  par  leurs  économies  numériques,  devaient 
 pourtant  trouver  les  moyens  juridiques  de  concilier  leurs  approches 
 largement  antagonistes.  Le  2  février  2016,  la  Commission  européenne  et  le 
 Département  américain  du  commerce  ont  annoncé  la  conclusion  d'un  accord 

 133   CJUE,  6  oct.  2015,  aff.  C-362/14,  Maximillian  Schrems  c.  Data  Protection 
 Commissioner  . 
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 concernant  la  mise  en  place  d'un  nouveau  cadre  juridique  pour  les 
 exportations  de  données  personnelles  de  l'Union  européenne  vers  les 
 Etats-Unis.  Le  «  Bouclier  vie  privée »  ou  «  Privacy  Shield »  a  ainsi  remplacé 
 le  «  Safe  Harbor  ».  La  secrétaire  au  commerce  des  États-Unis,  Penny 
 Pritzker,  s'est  réjouit  de  la  conclusion  de  ce  qu'elle  a  qualifié  d'  «  accord 
 historique  [qui]  va  aider  à  la  croissance  de  l'économie  numérique  en 
 garantissant  que  des  milliers  d'entreprises  européennes  et  américaines,  et  des 
 millions  de  particuliers,  continuent  à  avoir  accès  aux  services  en  ligne  ».  Il 
 n'en  demeure  pas  moins  que  cet  accord,  dont  les  GAFAM  et  autres 
 multinationales  du  web  se  félicitent,  continue  d'être  largement  critiqué  et 
 même  dénoncé  par  les  défenseurs  du  droit  au  respect  des  données 
 personnelles  et  de  la  vie  privée.  En  France,  la  CNIL  s'est  rapidement  fendue 
 d'un  communiqué  dans  lequel  elle  exprime  son  inquiétude.  Elle  rappelle  que 
 le  G29,  groupe  des  instances  européennes  de  protection  des  données 
 personnelles,  avait  le  13  avril  2016  exprimé  de  graves  réserves  face  aux  trop 
 faibles  progrès  du  «  Privacy  Shield  »  par  rapport  au  «  Safe  Harbor  ».  Le 
 29 juillet  2016,  le  G29  a  à  nouveau  fait  part  de  sa  position.  S'il  salue 
 poliment  quelques  améliorations,  il  demeure  préoccupé  sur  différents  points, 
 notamment  concernant  l'accès  des  pouvoirs  publics  aux  données  transférées 
 vers  les  États-Unis.  Pour  ce  qui  est  de  la  collecte  en  vrac  de  données 
 personnelles,  le  G29  ne  se  satisfait  pas  des  engagements  pris  en  raison  du 
 « manque  de  garanties  concrètes  ».  Par  ailleurs,  le  G29  regrette  que  les 
 informations  relatives  à  l'application  effective  des  principes  du  « Privacy 
 Shield  »  soient  trop  rares.  Ce  texte  a  été  diminué  par  l'attribution  de  pouvoirs 
 supplémentaires  à  la  NSA  qui  peut  partager  plus  facilement  les  données  de 
 surveillance  brutes  avec  plus  d'une  douzaine  d'agences  gouvernementales.  Et 
 un  décret  du  Président  Donald  Trump  a  réduit  sa  portée  en  exigeant  des 
 agences  qu'elles  veillent  à  ce  que  leur  politique  de  confidentialité  exclut  les 
 personnes  qui  ne  sont  pas  citoyens  américains  de  la  protection  de  la  vie 
 privée. 
 En  Europe,  tout  responsable  de  traitement  de  données  personnelles  doit 
 assurer  la  sécurité  et  la  confidentialité  de  ces  données  vis-à-vis  des  tiers 
 non-autorisés.  En  particulier,  en  vertu  de  la  législation  européenne,  il  ne  peut 
 procéder  à  un  transfert  d'informations  à  caractère  personnel  vers  un  État 
 n'appartenant  pas  à  l'Union  européenne.  Seuls  font  exception  les  pays  qui 
 disposent  de  réglementations  nationales  offrant  une  protection  au  moins 
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 équivalente  à  celle  assurée  par  le  droit  européen.  Une  dizaine  de  pays  tels 
 que  la  Suisse,  le  Canada  ou  Israël  ont  ainsi  été  qualifiés  de  « pays 
 adéquats ».  Les  États-Unis,  pour  leur  part,  ne  sont  pas  éligibles  au  rang  de 
 pays  adéquat  puisqu'ils  n'offrent  guère  de  législation  fédérale  satisfaisante  en 
 matière  de  protection  des  données  personnelles.  Dans  le  même  temps,  à 
 l'heure  de  la  globalisation  et  d'internet,  il  est  difficile  —  et  même 
 impossible  —  de  poser  le  principe  d'une  interdiction  des  échanges 
 d'informations  avec  le  berceau  des  Google,  Facebook  et  autres  Twitter.  C'est 
 pourquoi,  dès  juillet  2000,  la  Commission  européenne  avait  conclu  avec  le 
 Département  du  commerce  des  États-Unis  un  programme  d'autorégulation, 
 purement  déclaratif,  incitant  les  entreprises  et  organisations  y  adhérant  à 
 assurer  aux  traitements  d'informations  provenant  d'Europe  une  protection 
 équivalente  à  celle  accordée  dans  l'Union  européenne.  Il  s'agissait  du  «  Safe 
 Harbor », littéralement « sphère de sécurité ». 
 Avec  le  nouveau  «  bouclier »,  différentes  voies  de  recours,  tant  en  Europe 
 qu'aux  Etats-Unis,  sont  consacrées.  La  Federal  Trade  Commission  (FTC) 
 pourra  sanctionner  et  même  exclure  pour  pratiques  commerciales  déloyales 
 et  trompeuses  les  entreprises  participant  au  « Privacy  Shield  »  qui  n'en 
 respecteraient  pas  les  dispositions.  Sous  l'empire  du  «  Safe  Harbor  »,  la  FTC 
 pouvait  tout  au  plus  demander  à  une  société  fautive  de  ne  pas  récidiver  et  les 
 victimes  ne  pouvaient  pas  obtenir  réparation  pour  la  violation  de  leurs  droits. 
 De  plus,  l'accord  prévoit  la  création  d'un  poste  de  médiateur  (ombudsman) 
 chargé  de  traiter  les  dossiers  les  plus  sensibles.  Et  il  comporte  une  innovante 
 clause  de  révision  annuelle  censée  permettre  de  suivre  son  application  et, 
 éventuellement,  de  l'adapter.  Si  la  surveillance  générale  et  inconditionnée  des 
 données  personnelles  des  citoyens  européens  pratiquée  par  les  services  de 
 renseignement  américains  est  en  principe  interdite,  il  reste  que  de 
 nombreuses  incertitudes  pèsent  sur  ce  «  Privacy  Shield  »  :  en  premier  lieu,  il 
 repose  sur  un  engagement  écrit  du  gouvernement  américain  à  limiter  la 
 surveillance  de  masse  à  ce  qui  est  « nécessaire  et  proportionné  ».  Or  les 
 notions  de  «  nécessité  »  et  de  « proportionnalité  »  ne  se  présentent  pas 
 nécessairement  sous  le  même  jour  en  Europe  et  aux  Etats-Unis.  Elles 
 requièrent  d'être  interprétées  et  cette  interprétation  peut  être  très  extensive. 
 Sur  le  fond,  le  «  Privacy  Shield  »  repose  en  effet  sur  le  même  raisonnement 
 juridique  que  le  «  Safe  Harbor  »  :  les  Etats-Unis  n'ont  pas  à  modifier  leurs 
 lois  fédérales  et  les  sociétés  privées  s'engagent  individuellement  à  fournir 
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 une  protection  «  adéquate  »  aux  données  transférées  depuis  l'Europe.  Il  s'agit 
 d'un  programme  d'autorégulation  et  déclaratif  comparable  à  celui  du  «  Safe 
 Harbor ».  C'est  pourquoi  de  nombreuses  voix  se  sont  élevées  pour  dénoncer 
 ce  qui  serait  un  accord  purement  politique  très  insuffisant  du  point  de  vue  de 
 la  sauvegarde  des  droits  et  libertés  fondamentaux  des  Européens,  en  premier 
 lieu  en  ce  qu'il  n'exige  aucune  modification  de  la  loi  des  États-Unis.  Du 
 manque  général  de  clarté  du  texte  aux  imprécisions  quant  aux  notions  clés  et 
 aux  incertitudes  quant  à  l'efficacité  et  à  l'indépendance  du  médiateur,  en 
 passant  par  les  incompatibilités  entre  certains  principes  américains  et  leurs 
 équivalents  européens  ou  par  l'excessive  complexité  des  voies  de  recours 
 ouvertes  aux  citoyens  européens,  les  opposants  au  «  Privacy  Shield  » 
 semblent ne pas manquer d'arguments. 
 Le  « rapport  Villani »  pouvait  dès  lors  se  prononcer  en  faveur  d'une  réforme 
 du  cadre  international  applicable  aux  transferts  de  données,  soulignant 
 combien,  « s'il  est  indispensable  de  constituer  en  France  et  en  Europe  de 
 véritables  écosystèmes  autour  de  la  donnée  nécessaire  au  développement  de 
 l'IA,  cette  condition  ne  doit  pas,  pour  autant,  conduire  à  simplifier  le  transfert 
 de  données  hors  de  l'Union  européenne.  Ce  principe  dit  de  libre  circulation 
 des  données  (  free  flow  of  data  )  est  réclamé  de  longue  date  —  dans  le  cadre 
 d'un  important  lobbying  —  par  les  géants  américains,  qui  y  voient  un  intérêt 
 stratégique  si  l'on  considère  l'asymétrie  actuelle  des  flux  de  données.  Un  tel 
 dispositif,  intégré  aux  traités  de  libre-échange,  marquerait  un  recul  fort  en 
 termes  de  souveraineté,  de  compétitivité  et  de  protection  des  consommateurs 
 européens »  .  Cela  porterait  en  effet  gravement  atteinte  à  la  capacité  de 134

 l'Europe  de  négocier  de  futurs  cadres  à  la  circulation  des  données.  Pour  la 
 mission  Villani,  il  faudrait  négocier  et  conclure  un  accord  plus  robuste 
 juridiquement,  pour  garantir  la  protection  des  données  personnelles  de  tous 
 les Européens, dans un cadre suffisamment stable pour les entreprises. 
 Par  ailleurs,  il  est  significatif  que  l'Union  européenne  a  signé  avec  le  Japon, 
 le  17  juillet  2018,  un  accord  de  libre-échange  (baptisé  «  Jefta  »,  pour 
 « Japan-EU  Free  Trade  Agreement »).  Un  de  ses  volets  porte  sur  les 
 transferts  de  données.  Ainsi  les  règles  relatives  à  la  protection  des 
 informations  personnelles  sont-elles  harmonisées  entre  l'Union  européenne 

 134   C. Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 38. 
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 et  le  Japon,  cela  sur  la  base  du  RGPD.  Alors  que  les  relations  entre  l'Europe 
 et  les  États-Unis  sont  loin  d'être  simples,  leurs  philosophies  relatives  au 
 besoin  de  protéger  les  données  personnelles  plus  ou  moins  profondément 
 étant  difficiles  à  concilier  —  si  bien  que  la  Commission  européenne  a  par 
 exemple  averti  les  États-Unis,  le  26  juillet  2018,  qu'elle  envisageait  la 
 rupture  de  l'accord  Privacy  Shield  si  les  Américains  échouent  à  tenir  tous 
 leurs  engagements  —,  le  Japon  est,  pour  les  européens,  un  partenaire  plus 
 compréhensif  et  coopératif.  L'accord  passé  doit  amener  le  Japon  à  s'aligner 
 sur  les  standards  offerts  par  l'Union  européenne  dans  le  RGPD.  D'après  le 
 communiqué  commun  publié,  devrait  être  créée  «  la  plus  grande  zone 
 sécurisée  pour  les  transferts  de  données  au  monde  ».  L'ouverture  de  cette 
 nouvelle  autoroute  des  informations  personnelles  est  aussi  l'occasion  pour  le 
 Japon  et  l'Union  européenne  de  «  réaffirm[er]  leur  engagement  à  créer  des 
 valeurs  partagées  concernant  la  protection  des  données  personnelles, 
 renforc[er]  leur  coopération  et  démontr[er]  leur  leadership  en  façonnant  des 
 normes  mondiales  basées  sur  un  haut  niveau  de  protection  des  données 
 personnelles ». 
 24. Le  principe  d'effectivité  du  consentement.  Confier  ses  données  revient 
 à  donner  un  pouvoir  fort  à  des  entreprises.  Cela  est  parfaitement 
 envisageable  tant  qu'il  y  a  une  confiance  du  consommateur  et  une 
 responsabilisation  du  commerce,  et  tant  que  le  contrat  et  les  conditions 
 générales  d'utilisation  reflètent  cette  relation.  Le  principal  défi  que  le  droit 
 des  données  personnelles  doit  relever  pour  permettre  au  droit  fondamental  à 
 l'identité  et  à  l'intégrité  numériques  de  ne  pas  demeurer  une  pure  pétition  de 
 principe  est  de  parvenir  à  rendre  le  consentement  de  la  personne  à  la  collecte 
 de  ses  informations  personnelles  réel  et  éclairé.  Cela  suppose  tout  d'abord  de 
 consacrer  un  principe  de  transparence  numérique :  chacun  doit  pouvoir  être 
 informé  de  l'existence  et  du  contenu  des  données  numériques  à  son  sujet. 
 L'exercice  de  la  citoyenneté  numérique  suppose  la  possibilité  pour  tous  de 
 conserver  à  tout  instant  la  maîtrise  de  ses  informations  à  caractère  personnel, 
 ce  qui  est  impossible  lorsque  l'information  est  opaque  ou  partielle.  Cette 
 transparence  ne  saurait  aller  sans  bonne  foi  des  acteurs  qui  manipulent  les 
 données,  car  la  mauvaise  foi  les  conduit  forcément  à  remplacer  la 
 transparence  par  l'opacité,  à  manipuler  les  utilisateurs  plutôt  que  les  éclairer. 
 Cette  démarche  de  transparence  peut  être  en  outre  un  élément  de 
 compétitivité  et  de  réputation  des  entreprises  face  à  celles  qui  s'y 
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 refuseraient.  L'information  doit  concerner,  en  plus  de  l'existence  et  du 
 contenu  des  données  collectées,  les  droits  de  l'individu.  Le  secret 
 professionnel  ayant  vocation  à  protéger  la  personne,  il  ne  saurait  être  utilisé  à 
 son encontre pour s'opposer à l'application du principe de transparence. 
 Ensuite,  chacun  doit  pouvoir  exprimer  un  consentement  préalable  à  la 
 gestion  de  ses  données  personnelles  qui  ne  soit  pas  systématique  et  contraint 
 mais  libre  et  pleinement  conscient.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  le 
 développement,  l'apprentissage  et  l'utilisation  des  IA  pourra  être  respectueux 
 du  droit  à  la  protection  de  la  vie  privée  et  du  droit  à  l'autodétermination 
 informationnelle,  donc  de  la  souveraineté  individuelle  .  L'article  7  de  la 135

 directive  du  24  octobre  1995  ,  tel  qu'interprété  par  la  Cour  de  justice  , 136 137

 faisait  du  consentement  un  fondement  possible  parmi  cinq  d'un  traitement 
 automatisé  de  données.  L'existence  d'un  intérêt  légitime  du  responsable  du 
 traitement,  notamment,  en  était  un  autre.  Aujourd'hui,  le  RGPD  prévoit,  à 
 son  article  6,  que  « le  traitement  n'est  licite  que  si,  et  dans  la  mesure  où,  au 
 moins  une  des  conditions  suivantes  est  remplie  :  la  personne  concernée  a 
 consenti  au  traitement  de  ses  données  à  caractère  personnel  pour  une  ou 
 plusieurs  finalités  spécifiques  (a)  ;  le  traitement  est  nécessaire  à  l'exécution 
 d'un  contrat  auquel  la  personne  concernée  est  partie  ou  à  l'exécution  de 
 mesures  précontractuelles  (b)  ;  au  respect  d'une  obligation  légale  à  laquelle 
 le  responsable  du  traitement  est  soumis  (c)  ;  à  la  sauvegarde  des  intérêts 
 vitaux  de  la  personne  concernée  ou  d'une  autre  personne  physique  (d)  ;  à 
 l'exécution  d'une  mission  d'intérêt  public  ou  relevant  de  l'exercice  de 
 l'autorité  publique  dont  est  investi  le  responsable  du  traitement  (e)  ;  ou  le 
 traitement  est  nécessaire  aux  fins  des  intérêts  légitimes  poursuivis  par  le 
 responsable  du  traitement  ou  par  un  tiers,  à  moins  que  ne  prévalent  les 
 intérêts  ou  les  libertés  et  droits  fondamentaux  de  la  personne  concernée  qui 
 exigent  une  protection  des  données  à  caractère  personnel,  notamment  lorsque 

 137   CJUE,  24  nov.  2011,  aff.  jointes  C-468/10  et  C-469/10,  ASNEF,  FECEMD 
 c. Administracion del Estad  . 

 136   Directive  95/46/CE  du  Parlement  européen  et  du  Conseil,  24  oct.  1995,  Relative  à 
 la  protection  des  personnes  physiques  à  l'égard  du  traitement  des  données  à 
 caractère personnel et à la libre circulation de ces données  . 

 135   L. C. Berthet,  C.  Zolynski,  N.  Anciaux,  P.  Pucheral,  « Contenus  numériques, 
 récupération  des  données  et  empouvoirement  du  consommateur  »,  Dalloz  IP/IT  2017 
 p. 29 s. 
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 la  personne  concernée  est  un  enfant  (f) ».  Le  consentement  n'est  donc  pas  la 
 seule  justification  des  traitements  de  données,  mais  sa  place  est  renforcée 
 et les  autres  causes  possibles  doivent  être  comprises  de  manière  restrictive  . 138

 Suite  à  l'entrée  en  vigueur  du  RGPD,  beaucoup  d'entreprises  se  sont 
 empressées  d'obtenir  le  consentement  de  leurs  clients  alors  même  que 
 celui-ci ne leur était pas toujours nécessaire. 
 Le  RGPD  oblige  à  obtenir  un  consentement  «  explicite  »  et  «  positif  »  de 
 l'utilisateur  (article  4),  spécialement  s'agissant  de  l'installation  de  cookies. 
 On  ajoutera  que  ce  consentement  doit  aussi  être  « effectif »,  « réel »  et 
 « éclairé ».  Or  une  étude  germano-américaine  de  la  Ruhr-Universität 
 Bochum  et  de  l'University  of  Michigan  a  montré  qu'au-delà  des  apparences 
 et  de  la  forme  la  grande  majorité  des  utilisateurs  donnent  leur  accord  de 
 façon  machinale,  sans  comprendre  les  enjeux,  et  la  plupart  des  sites  ne 
 laissent  pas  le  choix  quant  à  la  récolte  et  l'utilisation  des  cookies  .  Le 139

 Comité  européen  de  la  protection  des  données  (EDPB)  a  publié  de  nouvelles 
 lignes  directrices  le  4  mai  2020.  Celles-ci  considèrent  notamment  que  les 
 sites  protégeant  leur  accès  par  un  mur  de  cookies  (« cookies  wall »)  ne  sont 
 pas  compatibles  avec  le  RGPD  .  Si  l'utilisateur  peut  le  plus  souvent 140

 paramétrer  l'utilisation  des  cookies  lorsqu'il  navigue  sur  un  site,  il  arrive  qu'il 
 soit  obligé  d'accepter  en  bloc  la  récolte  de  ses  données  et  son  traçage  pour 
 accéder  au  contenu  d'une  page.  Pour  l'EDPB,  le  principe  cardinal  est  celui  du 
 consentement  de  l'utilisateur.  Or  le  système  des  murs  de  cookies  aboutit  à 
 forcer  la  main,  à  obliger  à  accepter  les  cookies,  sous  peine  de  ne  plus  pouvoir 
 jouir  des  services.  Pour  l'organe  européen,  le  consentement  doit  toujours 
 demeurer libre, spécifique, éclairé et univoque. 
 Quant  à  la  CNIL,  elle  a  déjà  souvent  mis  en  lumière  le  manque  de 
 transparence  et  d'information  des  sites,  au  point  que  cela  caractérise  des 
 violations  du  RGPD.  Celui-ci,  en  effet,  impose  de  communiquer  de  façon 
 concise,  transparente,  compréhensible  et  aisément  accessible,  en  des  termes 
 clairs  et  simples  diverses  informations  aux  utilisateurs  (les  données 

 140   E.  Luquet,  « Les  “cookies  walls”  jugés  incompatibles  avec  le  RGPD », 
 clubic.com, 7 mai 2020. 

 139   « (Un)informed  Consent:  Studying  GDPR  Consent  Notices  in  the  Field », 
 22 oct. 2019. 

 138   S.  Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 237. 
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 personnelles  qui  sont  collectées,  les  finalités  ou  buts  d'utilisation  des 
 données,  les  destinataires  des  données,  la  base  juridique  des  traitements,  les 
 durées  de  conservation  etc.)  (articles  12  et  13).  Les  25  et  28  mai  2018,  la 
 CNIL  a  été  saisie  de  deux  plaintes  collectives  par  les  associations  «  None  Of 
 Your  Business  »  et  «  La  Quadrature  du Net ».  Ensemble,  ces  plaintes 
 cumulaient  les  réclamations  de  près  de  10 000  personnes.  Il  était  reproché  à 
 Google  le  fait  que  les  utilisateurs  de  smartphones  et  tablettes  Android  sont 
 obligés  d'accepter  la  politique  de  confidentialité  et  les  conditions  générales 
 d'utilisation  des  services  Google  pour  utiliser  leurs  appareils.  Dans  ces 
 conditions,  il  est  difficile  de  refuser  les  conditions  de  la  multinationale.  Or 
 Google  utilise  ensuite  les  données  personnelles  collectées  pour  personnaliser 
 la  publicité.  La  CNIL  a  alors  pu  constater,  d'une  part,  que  les  informations 
 fournies  par  Google  aux  utilisateurs  ne  sont  pas  facilement  accessibles  et, 
 d'autre  part,  que  ces  informations  ne  sont  pas  toujours  claires  et 
 compréhensibles  pour  un  utilisateur  moyen.  Google  fait  en  sorte  de  perdre 
 les  rares  utilisateurs  qui  seraient  tentés  de  consulter  et  comprendre  ses 
 conditions  d'utilisation  en  éparpillant  dans  plusieurs  documents  les 
 informations  pertinentes,  en  utilisant  des  boutons  et  des  liens  qu'il  est 
 nécessaire  d'activer  pour  prendre  connaissance  d'informations 
 complémentaires,  donc  en  divisant  l'accès  à  l'information  en  plusieurs  étapes 
 fastidieuses,  nécessitant  jusqu'à  cinq  ou  six  actions  ou  clics.  Tel  est  le  cas, 
 par  exemple,  de  l'utilisateur  qui,  pour  savoir  ce  que  Google  fait  de  ses 
 données  de  géolocalisation,  doit :  (1)  consulter  « les  Règles  de 
 confidentialité  et  conditions  d'utilisation  »  ;  (2)  cliquer  sur  «  Plus 
 d'options » ;  (3)  cliquer  sur  le  lien  «  En  savoir  plus  »  pour  que  soit  affichée  la 
 page  «  Historique  des  positions  »  ;  (4)  retourner  au  document  «  Règles  de 
 confidentialité  et  consulter  la  rubrique  « Informations  relatives  à  votre 
 position  géographique  »  pour  accéder  au  reste  de  l'information  ;  (5)  cliquer 
 sur  les  liens  relatifs  aux  différentes  sources  utilisées  pour  le  géolocaliser). 
 Pour  ce  qui  est  de  l'information  donnée  dans  la  rubrique  « Personnalisation 
 des  annonces »,  elle  empêche  l'utilisateur  de  comprendre  que  ses  données 
 sont  collectées  chaque  fois  qu'il  utilise  un  service,  va  sur  un  site  ou  une 
 application  Google  (comme  Google  Search,  YouTube,  Google  Maps,  Google 
 Photos  ou  Google  Analytics)  et  que  ces  informations  sont  ensuite  associées 
 pour mieux établir son profil. 
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 Quant  aux  traitements  de  données  effectués  par  Google,  la  CNIL  souligne 
 qu'ils  sont  particulièrement  massifs  et  intrusifs  :  les  données  (historique  de 
 navigation  web,  historique  d'usage  des  applications,  carnets  d'adresses, 
 géolocalisation,  etc.)  sont  collectées  non  seulement  à  partir  de  l'utilisation  du 
 téléphone,  de  l'utilisation  des  services  comme  Gmail  et  YouTube,  mais  aussi 
 en  fonction  des  activités  des  utilisateurs  lorsqu'ils  se  rendent  sur  des  sites 
 tiers  utilisant  les  services  Google  (via  les  cookies  Google  Analytics  déposés 
 sur  ces  sites).  Ainsi  Google  accède-t-il  à  des  nombreuses  données  qui 
 révèlent  des  aspects  intimes  de  la  vie  privée  des  individus  comme  les 
 habitudes  de  vie,  les  goûts,  les  contacts,  les  opinions  ou  encore  les 
 déplacements,  cela  sur  la  base  d'un  consentement  très  peu  conscient  et 
 éclairé.  Pratiquement  personne  n'est  en  capacité  de  prendre  connaissance  et 
 de  bien  comprendre  les  « Règles  de  confidentialité  et  conditions 
 d'utilisation »,  ni  de  saisir  l'ampleur  des  traitements  de  données  auxquels  il 
 sera  procédé  et  leurs  conséquences  pour  la  vie  privée.  Les  finalités  sont  ainsi 
 présentées  de  manière  bien  trop  générale,  floue  et  faussement  positive : 
 « proposer  des  services  personnalisés  en  matière  de  contenu  et  d'annonces, 
 assurer  la  sécurité  des  produits  et  services,  fournir  et  développer  des  services 
 etc. »  ou  « les  informations  que  nous  collectons  servent  à  améliorer  les 
 services  proposés  à  tous  nos  utilisateurs.  […]  Les  informations  que  nous 
 collectons  et  l'usage  que  nous  en  faisons  dépendent  de  la  manière  dont  vous 
 utilisez  nos  services  et  dont  vous  gérez  vos  paramètres  de  confidentialité ». 
 L'information  donnée  devrait  permettre  à  l'utilisateur  de  se  faire  une  idée 
 claire  du  nombre  et  de  la  portée  des  traitements  mis  en  œuvre.  Or,  autres 
 exemples,  l'information  délivrée  est  trop  floue  pour  pouvoir  comprendre  que 
 la  base  juridique  des  publicités  personnalisées  est  le  consentement  et  non 
 l'intérêt  de  Google,  tandis  que  la  durée  de  conservation  de  certaines  données 
 n'est pas indiquée. 
 Dans  cet  exemple  fort  significatif,  la  CNIL  estime  que  le  consentement  des 
 utilisateurs  n'est  pas  valablement  recueilli  pour  la  personnalisation  de  la 
 publicité.  Elle  condamne  Google  à  une  amende  administrative  de  50  millions 
 d'euros  ainsi  qu'à  une  sanction  complémentaire  de  publicité.  La  CNIL  justifie 
 sa  sévérité  par  la  gravité  des  manquements  constatés,  concernant  des 
 principes  fondamentaux  du  RGPD  :  la  transparence,  l'information  et  le 
 consentement.  Comme  dans  ce  cas,  le  consentement  des  utilisateurs  est  trop 
 souvent  extorqué  en  ce  qu'il  n'est  pas  suffisamment  éclairé.  Les  informations 
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 communiquées  doivent  être  plus  accessibles,  sur  la  forme  (en  n'étant  pas 
 dissimulées  dans  plusieurs  documents  et  en  n'obligeant  pas  à  fouiller  les  sites 
 par  de  multiples  clics)  et  sur  le  fond  (en  permettant  de  bien  comprendre 
 l'ampleur  des  enregistrements  de  données  et  les  conséquences  de  leur 
 réutilisation).  Le  consentement  recueilli  est  trop  peu  «  spécifique  »  et 
 « univoque  ».  Dans  le  cas  de  Google,  on  peut  modifier  certains  paramètres 
 en  cliquant  sur  « plus  d'options  ».  Dans  ces  paramètres  de  personnalisation 
 du  compte,  l'affichage  d'annonces  personnalisées  est  pré-coché  par  défaut. 
 Or  le  consentement  doit  être  donné  par  le  biais  d'un  acte  positif  (cocher  une 
 case).  Comme  l'a  rappelé  la  CNIL,  l'utilisateur  doit  consentir  spécifiquement 
 et  distinctement  au  traitement  de  ses  données  à  des  fins  de  personnalisation 
 de  la  publicité.  Dans  le  cas  de  Google,  l'utilisateur  est  invité  à  cocher  les 
 cases  «  j'accepte  les  conditions  d'utilisation  de  Google  »  et  «  j'accepte  que 
 mes  informations  soient  utilisées  telles  que  décrit  ci-dessus  et  détaillées  dans 
 les  règles  de  confidentialité  ».  Comme  le  souligne  la  CNIL,  «  un  tel  procédé 
 conduit  l'utilisateur  à  consentir  en  bloc,  pour  toutes  les  finalités  poursuivies 
 par  Google  sur  la  base  de  cet  accord  (personnalisation  de  la  publicité, 
 reconnaissance  vocale  etc.)  ».  L'utilisateur  devrait  pouvoir  donner  un 
 consentement  spécifique  pour  chaque  finalité.  De  la  même  manière,  dans  un 
 arrêt  du  1er  octobre  2019,  la  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne  a  jugé 
 que  le  consentement  que  l'utilisateur  d'un  site  web  doit  donner  pour  le 
 placement  et  la  consultation  de  cookies  sur  son  terminal  n'est  pas 
 valablement  donné  au  moyen  d'une  case  cochée  par  défaut  que  cet  utilisateur 
 doit  décocher  pour  refuser  de  donner  son  consentement.  Pour  la  Cour, 
 « l'exigence  d'une  “manifestation”  de  volonté  de  la  personne  concernée 
 évoque  clairement  un  comportement  actif  et  non  pas  passif.  Or  un 
 consentement  donné  au  moyen  d'une  case  cochée  par  défaut  n'implique  pas 
 un comportement actif de la part de l'utilisateur d'un site internet »  . 141

 En  2020,  dans  la  version  définitive  de  ses  lignes  directrices  sur  les  cookies 
 publicitaires,  la  CNIL  considère  que  la  simple  poursuite  de  la  navigation  sur 
 un  site  web  ne  peut  plus  être  considérée  comme  une  « expression  valide »  du 
 consentement  de  l'internaute.  Partant,  les  utilisateurs  doivent  consentir  par  un 
 acte  « positif  clair »,  comme  le  fait  de  cliquer  sur  « j'accepte »  dans  une 

 141   CJUE,  1er  oct.  2019,  aff.  C-673/17,  Bundesverband  der  Verbraucherzentralen 
 und Verbraucherverbände  . 
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 bannière  informative.  Par  ailleurs,  aucun  traceur  « non  essentiel »  ne  pourra 
 être  déposé  sur  leurs  terminaux.  Surtout,  la  CNIL  recommande  que 
 l’interface  de  recueil  du  consentement  ne  comprenne  pas  seulement  un 
 bouton  « tout  accepter »  mais  aussi  un  bouton  « tout  refuser ».  Et  l'internaute 
 doit  pouvoir  retirer  son  consentement  facilement  et  à  tout  moment.  Refuser 
 les  traceurs  doit  être  aussi  aisé  que  de  les  accepter,  indique  la  Commission  . 142

 S’agissant  de  l'information  des  internautes,  la  CNIL  note  que  doivent  leur 
 être  précisées  les  finalités  des  traceurs  avant  de  consentir  et  les  conséquences 
 découlant  d’une  acceptation  ou  d’un  refus  de  traceur.  Ils  doivent  également 
 être  informés  de  l'identité  de  tous  les  acteurs  utilisant  des  traceurs.  Enfin,  les 
 organismes  recourant  à  des  traceurs  doivent  pouvoir,  à  tout  moment,  apporter 
 la  preuve  du  recueil  valable  du  consentement.  La  CNIL  ajoute  que  certains 
 traceurs  doivent  être  exemptés  de  ces  règles  relatives  au  recueil  du 
 consentement :  il  s’agit  des  traceurs  destinés  à  l’authentification  auprès  d’un 
 service,  ceux  destinés  à  garder  en  mémoire  le  contenu  d’un  panier  d’achat 
 sur  un  site  marchand,  certains  traceurs  visant  à  générer  des  statistiques  de 
 fréquentation,  ou  encore  ceux  permettant  aux  sites  payants  de  limiter  l’accès 
 gratuit à un échantillon de contenu demandé par les utilisateurs ». 
 Les  services  du  web  2.0,  spécialement  les  réseaux  sociaux  —  et  surtout 
 Facebook —,  sont  régulièrement  critiqués  en  raison  des  manipulations 
 d'informations  personnelles  qu'ils  opèrent.  Et  la  justice  a  déjà  souvent  eu 
 l'occasion  de  condamner  ces  usages,  même  si  ces  services  arguent  qu'ils 
 anonymisent  les  données  ou  encore  que  les  législations  nationales  ne  leur 
 seraient  pas  applicables.  Facebook  a  ainsi  pu  être  condamné  en  raison  de 
 l'utilisation  de  plug-ins  et  de  cookies  permettant  de  suivre  les  non-membres 
 du  réseau  social  et  d'enregistrer  leurs  activités.  Or,  par  définition,  ces 
 non-membres  ne  sauraient  accepter  de  manière  éclairée  de  telles  pratiques. 
 Facebook  a  aussi  été  condamné  du  fait  de  nombreux  manquements  à  la  loi 
 Informatique  et  libertés  et  du  fait  du  manque  d'informations  claires  et 
 explicites  apportées  aux  internautes  souscrivant  au  service,  ceux-ci  n'étant 
 finalement  guère  plus  éclairés  que  les  non-membres  .  Certes,  les 143

 internautes  acceptent  les  conditions  générales  d'utilisation  lorsqu'ils 
 s'inscrivent,  mais,  d'une  part,  ils  ne  se  préoccupent  que  rarement  de  leur 

 143   CA Paris, 2e ch., 12 févr. 2016, n° 15/08624,  Facebook  Inc. c. M. X  . 

 142   A.  Vitard,  « La  Cnil  dévoile  sa  nouvelle  doctrine  en  matière  de  cookies », 
 usine-digitale.fr, 1er oct. 2020. 
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 contenu  qui  est  volontairement  rendu  abstrait  et  complexe  et,  d'autre  part,  il 
 s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  clauses  respectent  toutes  le  droit  national  des 
 données  personnelles  .  Aussi  la  CNIL  a-t-elle  dû  intervenir  et  condamner 144

 Facebook  .  La  simple  mise  en  demeure  de  se  conformer  aux  règles 145

 applicables  adressée  au  réseau  social  par  la  CNIL  ne  pouvait  suffire  dès  lors 
 que  c'est  le  modèle  économique  même  d'un  tel  acteur  qui  semble 
 difficilement  conciliable  avec  le  droit  français  de  la  protection  des  données 
 personnelles  . 146

 25. Le  principe  de  finalité  des  traitements.  Alors  que  le  Safe  Harbor, 
 invalidé  par  la  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne,  a  été  remplacé  par  un 
 Privacy  Shield  censé  mieux  protéger  les  données  des  européens  rapatriées 
 aux  États-Unis,  l'utilisation  faite  par  les  plateformes  du  web  participatif 
 des informations  personnelles  de  leurs  utilisateurs  suscite  nombre  de 
 contentieux  .  Ceux-ci  se  rapportent  en  particulier  au  principe  de  finalité, 147

 délicat  à  interpréter,  dont  les  contours  sont  par  nature  incertains.  Le  Big  Data 
 et  l'IA  fonctionnent  à  partir  d'une  exploitation  des  données  dont  il  est 
 souvent  difficile  de  définir  la  finalité  au  moment  où  elles  sont  collectées.  En 
 effet,  le  processus  d'apprentissage  entraîne  des  calculs  et  des  corrélations 
 non anticipés,  autant  d'opérations  risquant  de  réorienter  les  finalités  du 
 traitement  .  Cette  caractéristique  ne  paraît  pas  pouvoir  être  conciliée  avec 148

 le  principe  de  finalité.  L'IA  a  besoin  de  grandes  masses  de  données 
 collectées  et  sauvegardées  dans  l'attente  d'une  utilisation  future  ou  pour 
 nourrir  un  algorithme  dont  les  résultats  sont  en  partie  inattendus.  Or  l'article 
 5  du  RGPD  dispose  que  les  données  à  caractère  personnel  doivent  être 
 « collectées  pour  des  finalités  déterminées,  explicites  et  légitimes »  et  que  les 

 148   N.  Forgo,  S.  Hänold,  B.  Schütze,  The  Principle  of  Purpose  Limitation  and  Big 
 Data, in New Technology, Big Data and the Law  , Springer,  2017. 

 147     Cf.  B.  Haftel,  «  Transferts  transatlantiques  de  données  personnelles  :  la  Cour  de 
 justice  invalide  le  Safe  Harbour  et  consacre  un  principe  de  défiance  mutuelle  », 
 D.   2016, p. 111 s. 

 146   CNIL,  26  janv.  2016,  déc.  n°  2016-007  mettant  en  demeure  les  sociétés  Facebook 
 Inc.  et  Facebook  Ireland  ;  CNIL,  4  févr.  2016,  délibération  n°  2016-026  décidant  de 
 rendre publique la mise en demeure numéro 2016-007 du 26 janvier 2016. 

 145   CNIL,  27  avr.  2017,  délibération  n°  2017-006  prononçant  une  sanction  pécuniaire 
 à l'encontre des sociétés Facebook Inc. et Facebook Ireland. 

 144     Cf.  J.-M.  Bruguière,  «  La  stigmatisation  des  clauses  abusives  dans  les  conditions 
 générales d'utilisation des réseaux sociaux »,  RLDC  2015, n° 125, p. 69 s. 
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 traitements  ultérieurs  doivent  être  compatibles  avec  ces  finalités.  Cet  article 
 impose  donc  de  déterminer  à  l'avance,  de  manière  spécifique,  l'objectif  ou  les 
 objectifs  du  traitement  afin  de  les  porter  à  la  connaissance  des  personnes 
 concernées  (articles  13  et  14)  dès  le  stade  de  la  collecte,  comme  l'indique  le 
 considérant  39  du  RGPD.  Cela  est  un  gage  de  transparence,  de  loyauté  et  de 
 prévisibilité  du  traitement  et  du  contrôle  de  l'utilisation  de  leurs  données  par 
 les  individus.  Il  est  impossible  de  collecter  des  données  à  caractère  personnel 
 sans  finalité  particulière,  «  au  cas  où »,  pour  une  finalité  future  non  encore 
 connue.  Cette  explication  des  finalités  qui  s'effectuait  auparavant  dans  le 
 cadre  des  formalités  préalables  auprès  de  la  CNIL  doit  être  opérée  dans  le 
 registre  des  activités  de  traitements  et  surtout  à  travers  l'information  à 
 délivrer  aux  utilisateurs  des  services,  les  articles  13  et  14  du  RGPD 
 énumérant,  parmi  les  informations  à  fournir,  une  description  des  finalités  du 
 traitement.  Le  risque  est  alors  de  voir  certains  afficher  des  finalités  factices, 
 afin de respecter cette obligation, et dissimuler les finalités réelles. 
 L'exigence  de  légitimité  est  la  plus  délicate  à  apprécier.  Elle  renvoie 
 certainement  à  la  question  de  la  licéité  du  traitement  des  données,  donc  aux 
 articles  7  et  9  du  RGPD  qui  listent  les  fondements  juridiques  sur  lesquels 
 peuvent  reposer  des  traitements  de  données :  consentement  de  la  personne 
 concernée,  exécution  d'un  contrat,  obligation  légale  etc.  La  légitimité  du 
 traitement  doit  aussi  se  mesurer  à  l'aune  des  autres  législations  applicables  au 
 traitement  et  des  droits  et  libertés  fondamentaux  comme  la 
 non-discrimination.  Ainsi  des  finalités  peuvent-elles  être  jugées  légitimes  si 
 l'on  se  contentait  de  prendre  l'article  6  du  RGPD  comme  référence  mais  pas 
 dès  lors  qu'on  étend  le  champ  d'investigation  à  l'ensemble  du  droit  et  même  à 
 l'éthique  ou  à  la  déontologie.  Allant  plus  loin  encore,  le  G29  affirme  que  la 
 notion  de  légitimité  suppose  de  se  mettre  à  la  place  de  la  personne  concernée 
 et  de  vérifier  si  les  finalités  poursuivies  ne  vont  pas  dépasser  ses  «  attentes 
 raisonnables  »  par  rapport  au  contexte  initial  de  la  collecte  de  ses  données  . 149

 La  légitimité  des  finalités  signifie  en  effet  qu'il  faut  prendre  garde  à  ne  pas 
 abuser  de  la  confiance  des  individus  ou  les  prendre  par  surprise.  Cela 
 s'applique  notamment  à  la  transmission  de  données  par  le  responsable  de 
 traitement à des tiers. 

 149   G29, WP 203, « Opinion on Purpose Limitation », 2 avr. 2013, p. 4. 
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 Quant  aux  traitements  ultérieurs  (les  opérations  sur  les  données 
 subséquentes,  secondaires  ou  nouvelles),  qui  doivent  être  compatibles  avec 
 les  finalités  initiales,  la  logique  est  de  protéger  en  même  temps  les  individus 
 contre  des  détournements  de  finalité  des  traitements,  leur  permettre  de  garder 
 une  certaine  maîtrise  sur  leurs  données,  et  de  conserver  suffisamment  de 
 flexibilité  pour  que  les  responsables  de  traitement  puissent  procéder  à  des 
 opérations  au-delà  de  la  collecte  des  données  initiale,  à  condition  donc 
 qu'elles  présentent  un  lien  suffisant  avec  la  finalité  initiale  de  la  collecte. 
 Selon  l'article  6-4  du  RGPD,  les  traitements  ultérieurs  incompatibles  avec  les 
 finalités  initialement  prévues  sont  illicites,  sauf  s'ils  reposent  sur  le 
 consentement  de  la  personne  concernée  ou  sur  une  obligation  légale.  Le  test 
 de  compatibilité  qu'impose  l'article  5  du  RGPD  est  nécessaire  dès  lors  qu'un 
 traitement  ultérieur  répond  à  une  finalité  différente  de  la  finalité  initialement 
 prévue  lors  de  la  collecte.  Des  finalités  différentes  ne  sont  donc  pas 
 forcément  incompatibles.  Ensuite,  le  RGPD  impose  que  les  personnes 
 concernées  soient  informées  du  traitement  ultérieur  de  leurs  données : 
 « Lorsqu'il  a  l'intention  d'effectuer  un  traitement  ultérieur  des  données  à 
 caractère  personnel  pour  une  finalité  autre  que  celle  pour  laquelle  les 
 données  à  caractère  personnel  ont  été  collectées,  le  responsable  du  traitement 
 fournit  au  préalable  à  la  personne  concernée  des  informations  au  sujet  de 
 cette  autre  finalité  et  toute  autre  information  pertinente  visée  au  paragraphe 
 2 ».  Ces  personnes  doivent  aussi  être  informées  de  leur  droit  de  s'opposer  à 
 ce  nouveau  traitement  de  leurs  données  .  En  pratique,  toutefois,  on  peut 150

 douter que ces obligations soient tout le temps respectées. 

 150   Les  articles  13  et  14  du  RGPD  prévoient  que  l'information  délivrée  doit  porter  sur 
 la  finalité  du  traitement  ultérieur  et  sur  toute  information  pertinente  du  paragraphe  2 
 des  articles  13  et  14,  lequel  vise  la  durée  de  conservation  des  données,  l'existence 
 des  droits  des  personnes  concernées  (dont  le  droit  de  retirer  son  consentement 
 lorsque  c'est  la  base  juridique  du  traitement  initial),  l'existence  du  droit  d'introduire 
 une  réclamation  auprès  d'une  autorité  de  contrôle,  les  informations  sur  la  question  de 
 savoir  si  l'exigence  de  fourniture  de  données  à  caractère  personnel  a  un  caractère 
 réglementaire  ou  contractuel  ou  si  elle  conditionne  la  conclusion  d'un  contrat  et  si  la 
 personne  concernée  est  tenue  de  fournir  les  données  à  caractère  personnel,  ainsi  que 
 sur  les  conséquences  éventuelles  de  la  non-fourniture  de  ces  données  et  l'existence 
 d'une  prise  de  décision  automatisée  et  les  informations  utiles  concernant  la  logique 
 sous-jacente,  ainsi  que  l'importance  et  les  conséquences  prévues  de  ce  traitement 
 pour la personne concernée. 
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 Le  principe  de  finalité  est  présenté  depuis  longtemps  comme  la  «  pierre 
 angulaire »  ou  la  « colonne  vertébrale »  du  droit  de  la  protection  des 151 152

 données  personnelles  en  ce  qu'il  constitue  le  prérequis  de  tous  les  autres 
 principes.  Il  est  donc  au  centre  du  RGPD  comme  de  tous  les  textes  visant  à 
 protéger  les  données  à  caractère  personnel  depuis  la  « Convention  108 » 153

 du  Conseil  de  l'Europe  et  depuis  la  loi  Informatique  et  libertés  du  6  janvier 
 1978  qui  prévoyait  à  son  article  44  la  nécessité  de  préciser  les  finalités  du 
 traitement  dans  le  cadre  des  formalités  préalables  et  la  sanction  pénale  du 
 détournement  des  finalités  d'un  traitement  de  données  .  Le  principe  de 154

 finalité  a  aussi  été  consacré  par  l'article  8  de  la  Charte  des  droits 
 fondamentaux  de  l'Union  européenne  selon  lequel  « toute  personne  a  droit  à 
 la  protection  des  données  à  caractère  personnel  la  concernant.  Ces  données 
 doivent  être  traitées  loyalement,  à  des  fins  déterminées  et  sur  la  base  du 
 consentement  de  la  personne  concernée  ou  en  vertu  d'un  autre  fondement 
 légitime  prévu  par  la  loi ».  Cela  témoigne  de  l'importance  du  principe  de 
 finalité  au  cœur  du  droit  à  la  protection  des  données  personnelles.  C'est  à 
 l'aune  des  finalités  du  traitement,  que  le  responsable  du  traitement  doit 
 déterminer,  que  les  autres  notions,  principes  et  obligations  de  la  législation 

 154   Cet  article  est  devenu  l'actuel  article  226-21  du  Code  pénal  :  «  Le  fait,  par  toute 
 personne  détentrice  de  données  à  caractère  personnel  à  l'occasion  de  leur 
 enregistrement,  de  leur  classement,  de  leur  transmission  ou  de  toute  autre  forme  de 
 traitement,  de  détourner  ces  informations  de  leur  finalité  telle  que  définie  par  la 
 disposition  législative,  l'acte  réglementaire  ou  la  décision  de  la  Commission 
 nationale  de  l'informatique  et  des  libertés  autorisant  le  traitement  automatisé,  ou  par 
 les  déclarations  préalables  à  la  mise  en  œuvre  de  ce  traitement,  est  puni  de  cinq  ans 
 d'emprisonnement et de 300 000 euros d'amende ». 

 153   Conseil  de  l'Europe,  Convention  108  pour  la  protection  des  personnes  à  l'égard  du 
 traitement  automatisé  des  données  à  caractère  personnel,  28  janv.  1981.  Ce  texte  a 
 consacré  formellement  le  principe  de  finalité  en  posant  les  grands  principes 
 encadrant  le  traitement  automatisé  de  données  personnelles  et  notamment  celui  selon 
 lequel  les  données  personnelles  «  faisant  l'objet  d'un  traitement  automatisé  sont 
 enregistrées  pour  des  finalités  déterminées  et  légitimes  et  ne  sont  pas  utilisées  de 
 manière incompatible avec ces finalités » (art. 5). 

 152   J. Frayssinet,  Informatique, fichiers et libertés  ,  Litec, 1992, n° 172. 
 151   G29, WP 203, « Opinion on Purpose Limitation », 2 avr. 2013, p. 4. 
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 doivent  s'analyser  .  Ces  finalités,  dans  chaque  cas,  servent  de  référence  au 155

 moment  de  contrôler  la  licéité  d'un  traitement,  l'adéquation,  l'exactitude  et  la 
 pertinence  des  données,  le  respect  des  principes  de  transparence  ou  de 
 minimisation  des  données,  la  durée  de  conservation  des  données  etc.  Et  le 
 non-respect  de  l'obligation  de  définir  les  finalités  du  traitement  entraîne  le 
 non-respect  des  autres  principes.  Le  principe  de  finalité  apparaît  essentiel 
 afin  de  prévenir  les  risques  de  dérives  que  l'usage  des  données  personnelles 
 fait  courir  à  la  vie  privée  ou  à  l'égalité  et  la  non-discrimination.  Le  respect  du 
 principe  de  finalité  a  été  caractérisé  par  le  Conseil  constitutionnel  comme 
 une  garantie  légale  du  droit  à  la  vie  privée  .  On  ne  peut  maîtriser 156

 physiquement  des  données  qui,  parce  qu'elles  sont  immatérielles,  sont  fluides 
 ou  vaporeuses.  Le  principe  de  finalité  permet  alors  d'imposer  au  responsable 
 de  traitement  de  limiter  les  usages  des  données  à  un  périmètre  précis  afin 
 d'en  maîtriser  et  d'en  contrôler  la  destination.  C'est  pourquoi  il  serait  plus 
 exact  de  parler  de  « principe  de  limitation  des  finalités »,  comme  le  fait  le 
 RGPD  . 157

 Les  finalités  doivent  être  déterminées  et  connues  dès  le  début  du  traitement, 
 de  la  collecte,  cela  d'autant  plus  avec  l'obligation  de  protection  des  données 
 dès  la  conception  (  privacy  by  design  )  prévue  par  l'article  25  du  RGPD.  Le 
 principe  de  finalité  oblige  les  concepteurs  de  systèmes  d'IA  à  envisager  très 
 en  amont  des  traitements  de  données  la  détermination  de  leurs  finalités.  Il 
 faut  aussi  songer  aux  finalités  dérivées,  susceptibles  d'apparaître  à  mesure  de 
 l'entraînement  de  l'IA,  et  leur  compatibilité  avec  la  finalité  initiale.  Pour  ce 
 faire,  l'article  6-4  du  RGPD  prévoit  un  test  de  compatibilité :  il  s'agit  d'établir 
 un  lien  suffisant  avec  la  finalité  initiale  à  partir  de  différents  critères.  Ainsi 
 cet  article  6-4  dispose  que  «  le  responsable  du  traitement,  afin  de  déterminer 
 si  le  traitement  à  une  autre  fin  est  compatible  avec  la  finalité  pour  laquelle 
 les  données  à  caractère  personnel  ont  été  initialement  collectées,  tient 
 compte,  entre  autres  :  a)  de  l'existence  éventuelle  d'un  lien  entre  les  finalités 
 pour  lesquelles  les  données  à  caractère  personnel  ont  été  collectées  et  les 
 finalités  du  traitement  ultérieur  envisagé  ;  b)  du  contexte  dans  lequel  les 

 157   F.  Gaullier,  «  Le  principe  de  finalité  dans  le  RGPD  :  beaucoup  d'ancien  et  un  peu 
 de nouveau »,  Comm. com. électr.  2018, n° 4. 

 156   Cons. const., déc. n° 2008-562 DC, 21 févr. 2008. 

 155   F.  Gaullier,  «  Le  principe  de  finalité  dans  le  RGPD  :  beaucoup  d'ancien  et  un  peu 
 de nouveau »,  Comm. com. électr.  2018, n° 4. 
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 données  à  caractère  personnel  ont  été  collectées,  en  particulier  en  ce  qui 
 concerne  la  relation  entre  les  personnes  concernées  et  le  responsable  du 
 traitement  ;  c)  de  la  nature  des  données  à  caractère  personnel,  en  particulier 
 si  le  traitement  porte  sur  des  catégories  particulières  de  données  à  caractère 
 personnel,  en  vertu  de  l'article  9,  ou  si  des  données  à  caractère  personnel 
 relatives  à  des  condamnations  pénales  et  à  des  infractions  sont  traitées,  en 
 vertu  de  l'article  10  ;  d)  des  conséquences  possibles  du  traitement  ultérieur 
 envisagé  pour  les  personnes  concernées  ;  e)  de  l'existence  de  garanties 
 appropriées,  qui  peuvent  comprendre  le  chiffrement  ou  la 
 pseudonymisation ». 
 Le  principe  de  finalité  n'interdit  donc  pas  le  développement  des  IA,  mais  il 
 l'encadre  et  le  freine  fortement.  La  notion  de  finalités  désigne  les  objectifs 
 poursuivis  par  un  traitement  de  données.  Pour  définir  une  finalité,  il  faut  déjà 
 avoir  une  vision  claire  et  globale  du  traitement.  Il  faut  être  capable  de 
 distinguer  des  finalités  proches  mais  différentes  pour  un  même  traitement  de 
 données,  car  une  caractérisation  générale  et  vague  des  finalités  n'est  pas 
 acceptable.  Selon  le  G29,  les  définitions  suivantes  sont  trop  incertaines : 
 « amélioration  de  l'expérience  utilisateur »,  «  offre  de  publicité 
 personnalisée »,  «  future  recherche  »,  « prospection  commerciale  », 
 « sécurité  informatique »,  «  développer  de  nouveaux  services »,  «  à  des  fins 
 de  recherche »,  sans  autres  précisions  .  Sont  en  revanche  des  finalités 158

 suffisamment  précises,  par  exemple,  les  suivantes  extraites  de  la  norme 
 simplifiée  n°  46  de  la  CNIL  consacrée  à  la  gestion  du  personnel  :  «  gestion 
 des  carrières  »,  «  mise  à  disposition  des  personnels  d'outils  informatiques  », 
 «  gestion  administrative  des  personnels »  et  «  gestion  de  la  formation  des 
 personnels  ».  Ne  sont  par  ailleurs  pas  des  finalités  les  opérations  techniques 
 ou  les  fonctionnalités  logicielles  comme  l'enregistrement,  le  tri,  la 
 numérisation  de  documents  ou  la  gestion  de  bases  de  données.  Ce  qui 
 importe  est  la  raison  de  cet  enregistrement,  tri,  numérisation  ou  gestion. 
 Toutefois,  la  notion  de  traitement  et  la  notion  de  finalité  sont  intimement 
 liées.  Ainsi,  pour  tenir  le  registre  des  «  activités  de  traitements  »  prévu  par 
 l'article  30  du  RGPD,  les  traitements  sont  identifiés  par  finalité  et  non  par 
 opération. 

 158   G29,  WP  148,  Avis  1/2008,  « Sur  les  aspects  de  protection  des  données  liées  aux 
 moteurs de recherche », 4 avr. 2008. 
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 La  définition  des  finalités  du  traitement  de  données  personnelles  doit  être 
 précise,  non  ambiguë.  Elle  doit  permettre  de  comprendre  pourquoi  on  a 
 besoin  de  procéder  à  ce  traitement,  quels  en  sont  les  objectifs  réels.  Les 
 finalités  doivent  être  exprimées  de  manière  à  être  comprises  non  seulement 
 par  le  responsable  de  traitement  et  son  personnel,  mais  aussi  par  les  autorités 
 de  contrôle  et  les  personnes  concernées,  indépendamment  de  leurs 
 différences  culturelles  ou  linguistiques,  de  leur  niveau  de  compréhension  ou 
 de  leurs  besoins  spécifiques  .  La  CNIL  a  par  exemple  sanctionné  Google 159

 qui  avait  défini  les  finalités  poursuivies  par  l'ensemble  des  traitements  de 
 données  de  l'ensemble  de  ses  services  de  la  manière  suivante :  « Les  données 
 que  nous  collectons  par  le  biais  de  nos  services  nous  permettent  de  les 
 fournir,  les  entretenir,  les  protéger  et  les  améliorer,  tout  en  développant  de 
 nouveaux  services  et  en  protégeant  Google  ainsi  que  nos  utilisateurs ».  La 
 société  ne  mentionnait  ainsi  que  la  fourniture  d'un  service  global,  sans 
 préciser  les  finalités  des  catégories  de  traitements  opérés  sur  ses  données. 
 Pour  la  CNIL,  cette  présentation  ne  répond  pas  aux  exigences  du  principe  de 
 finalité  car  «  cette  information  générale  ne  permet  pas  à  l'utilisateur  de 
 prendre  conscience  des  finalités  réelles,  et  par  conséquent  de  l'ampleur  de  la 
 collecte  des  données  le  concernant.  Par  conséquent,  elle  ne  lui  permet  pas 
 davantage  de  mesurer  l'intérêt  que  peut  revêtir,  pour  lui,  tant  la  recherche 
 d'informations  complémentaires  quant  à  la  manière  dont  ses  données  sont 
 traitées  et/ou  combinées  que  l'exercice  de  ses  droits,  afin  de  maîtriser  l'usage 
 de ses données »  . 160

 Par  ailleurs,  le  contrôle  des  finalités  des  recueils  de  données  peut  être 
 contrarié  par  le  recours  non  aux  données  mais  aux  modèles  qui  en  sont  tirés 
 et  qui  ne  concernent  pas  directement  l'individu  mais  un  ensemble  agrégé, 
 implicitement  anonyme.  On  ne  peut  alors  plus  établir  un  lien  univoque  entre 
 la  donnée  initialement  prélevée  et  la  finalité  de  son  utilisation  .  La 161

 construction  de  profils  de  navigation,  à  partir  des  données  individuelles,  la 
 liste  des  préférences,  des  lieux  fréquemment  visités  obtenus  à  partir  de 

 161   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 

 160   CNIL,  délib.  n°  2013-420,  3  janv.  2014,  prononçant  une  sanction  pécuniaire  à 
 l'encontre de la société Google. 

 159   G29, WP 203, « Opinion on Purpose Limitation », 2 avr. 2013, p. 17. 
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 métadonnées,  pourraient  dès  lors  être  librement  échangés.  Cela  a  fortiori  dès 
 lors  qu'on  considère  que  le  principe  de  finalité  n'interdit  pas  la  liberté  de 
 réutilisation  statistique,  que  la  finalité  statistique  est  toujours  présumée 
 compatible  avec  la  finalité  du  traitement  .  Pourtant,  on  sait  bien  qu'il  est 162

 possible  d'identifier  quelqu'un  à  partir  d'informations  individuellement 
 anonymes  et  insignifiantes.  C'est  pourquoi  il  est  important  de  combiner  le 
 principe  de  finalité  avec  le  droit  «  de  ne  pas  faire  l'objet  d'une  décision 
 fondée  exclusivement  sur  un  traitement  automatisé,  y  compris  le  profilage » 
 (article 22 du RGPD). 
 26. Le  principe  d'intégrité  des  données.  Une  autre  problématique  est  le 
 besoin  de  protéger  les  internautes-éditeurs  contre  les  fuites  de  données.  À 
 l'ère  de  la  dématérialisation  et  des  flux  transfrontaliers,  le  risque  est  très 
 élevé.  D'ailleurs,  conscientes  de  ce  risque  et  de  l'opportunité  économique  qui 
 s'y  attache,  des  compagnies  d'assurance  proposent  de  couvrir  les  éventuelles 
 pertes  de  données.  Quant  au  droit,  il  doit  au  maximum  prévenir  les  failles  de 
 sécurité  que  les  plateformes  et  notamment  les  réseaux  sociaux  peuvent  subir 
 ou  déclencher  involontairement  en  leur  imposant  de  strictes  obligations  de 
 surveillance  et  de  vigilance.  Dans  l'actualité  récente,  la  presse  a  à  plusieurs 
 reprises  révélé  que  des  réseaux  sociaux  avaient  laissé  « s'échapper »  des 
 millions  de  données  personnelles.  Et  la  CNIL  a  pu  procéder  à  des 
 investigations  qui  ont,  par  exemple,  abouti  à  mettre  les  réseaux  sociaux  en 
 demeure  de  garantir  des  paramètres  par  défaut  protecteurs  de  la  vie  privée 
 — cela  à  la  suite  d'un  dysfonctionnement,  le  24  septembre  2012,  ayant 
 provoqué  la  publication  de  messages  pourtant  privés  puisque  issus  de  la 
 messagerie des utilisateurs français de Facebook. 
 Cependant,  pour  l'heure,  les  plateformes  du  web  participatif  échappent  à 
 toute  réglementation  spécifique  en  matière  de  violation  des  données  à 
 caractère  personnel,  à  l'inverse  des  fournisseurs  d'accès  à  internet  et  des 

 162   La  directive  95/46/CE  du  24  octobre  1995  relative  à  la  protection  des  personnes 
 physiques  à  l'égard  du  traitement  des  données  à  caractère  personnel  et  à  la  libre 
 circulation  de  ces  données,  à  son  article  6,  a  prévu  que  les  données  personnelles 
 doivent  être  «  collectées  pour  des  finalités  déterminées,  explicites  et  légitimes,  et  ne 
 pas  être  traitées  ultérieurement  de  manière  incompatible  avec  ces  finalités.  Un 
 traitement  ultérieur  à  des  fins  historiques,  statistiques  ou  scientifiques  n'est  pas 
 réputé  incompatible  pour  autant  que  les  États  membres  prévoient  des  garanties 
 appropriées ». 
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 opérateurs  de  télécommunications.  Si  elles  ne  sont  pas  soumises 
 aux obligations  telles  que  la  notification  en  cas  de  violation  des  données 
 traitées  ,  elles  sont  toutefois  soumises  aux  obligations  générales  incombant 163

 à  tout  responsable  de  traitement.  Et  l'article  17  de  la  directive  n° 95/46  du 
 24 octobre  1995  Relative  à  la  protection  des  personnes  physiques  à  l'égard 
 du  traitement  des  données  à  caractère  personnel  et  à  la  libre  circulation  de 
 ces  données  prévoit  que  « le  responsable  du  traitement  doit  mettre  en  œuvre 
 les  mesures  techniques  et  d'organisation  appropriées  pour  protéger  les 
 données  à  caractère  personnel  contre  la  destruction  accidentelle  ou  illicite,  la 
 perte  accidentelle,  l'altération,  la  diffusion  ou  l'accès  non  autorisés » ;  tandis 
 que  la  loi  « Informatique  et  libertés »,  à  son  article  34,  dispose  que  « le 
 responsable  du  traitement  est  tenu  de  prendre  toutes  précautions  utiles,  au 
 regard  de  la  nature  des  données  et  des  risques  présentés  par  le  traitement, 
 pour  préserver  la  sécurité  des  données  et,  notamment,  empêcher  qu'elles 
 soient  déformées,  endommagées,  ou  que  des  tiers  non  autorisés  y  aient 
 accès ».  Quant  au  Règlement  général  sur  la  protection  des  données  (RGPD) 
 du  27  avril  2016,  il  impose  la  notification  immédiate  de  l'autorité  nationale 
 de  protection  en  cas  de  violation  et/ou  de  fuite  de  données  (article  33),  a 
 fortiori  dès  lors  que  la  garantie  des  droits  et  libertés  des  personnes 
 concernées  risque  d'être  touchée.  Et  les  entreprises  doivent  signaler  à 
 l'autorité  compétente  et  aux  personnes  concernées  tout  piratage  de  données  à 
 caractère personnel dans un délai de 72 heures au maximum. 
 En  2020,  au  terme  d'une  longue  enquête  du  FBI  et  et  six  autres  départements 
 de  polices  européens,  le  site  WeLeakInfo  a  été  interdit  .  Celui-ci  vendait  de 164

 grandes  masses  de  données  personnelles  amassées  par  le  biais  de  brèches  et 
 de  failles  exploitées  sur  différents  services  en  ligne.  Au  total,  12  milliards 
 d'identifiants  et  de  mots  de  passe  étaient  concernés.  Ils  étaient  revendus  à 
 partir  de  deux  dollars,  une  somme  qui  permettait  d'accéder  à  des 
 informations  diverses  comme  des  numéros  de  téléphone,  des  adresses  IP  etc. 
 Toutes  les  données  personnelles  volées  étaient  bien  organisées,  dans  une 
 base  régulièrement  entretenue  et  mise  à  jour.  La  même  année,  Weibo, 

 164   A. Siméon,  « Le  FBI  ferme  un  site  qui  vendait  des  données  personnelles  à  partir 
 de... 2 dollars », 01net.com, 20 janv. 2020. 

 163   Règl.  UE,  25  août  2013,  n°  611/2013,  Concernant  les  mesures  relatives  à  la 
 notification  des  violations  de  données  à  caractère  personnel  en  vertu  de  la  directive 
 n° 2002/58  . 
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 l'équivalent  de  Twitter  en  Chine,  qui  compte  beaucoup  plus  d'utilisateurs,  a 
 vu  un  hacker  dérober  et  mettre  en  vente  sur  le  darkweb  sa  base  de  données. 
 Les  informations  personnelles  de  538  millions  de  personnes  se  sont  ainsi 
 retrouvées  dans  la  nature  .  Et  d'autres  affaires,  comme  celle  qui  a  touché 165

 Sony  et  les  joueurs  de  Playstation,  illustrent  les  difficultés  à  protéger 
 l'intégrité  des  bases  de  données,  lesquelles  sont  aux  yeux  des  pirates  des 
 trésors. Aujourd'hui, on ne cambriole plus les banques mais les serveurs. 
 Au-delà,  des  mesures  préventives  et  proactives  peuvent  être  (et  devraient 
 être)  prises.  Différentes  plateformes  ont  ainsi  amélioré  leurs  politiques  de 
 cryptage  des  données  personnelles  afin  de  rendre  plus  difficile  l'accès  des 
 tiers  à  ces  données.  Et  il  est  remarquable  que  Facebook  a  mis  en  place  une 
 procédure  d'alerte  visant  à  mieux  prévenir  les  fuites  de  données.  Toute 
 personne  qui  signale  un  défaut  dans  le  fonctionnement  du  réseau  social  de 
 nature  à  compromettre  l'intégrité  des  données  ou  à  contourner  la  protection 
 de  leur  confidentialité  peut  ainsi  être  récompensée  par  une  prime  de 
 500 dollars  minimum.  Malgré  le  retard  du  droit,  les  plateformes  du  web 
 participatif  s'efforcent  donc  à  protéger  au  mieux  l'intégrité  des  données 
 personnelles  qu'elles  conservent.  L'enjeu  est  évidemment  pour  elles  de 
 préserver  leur  image  et  leur  réputation,  sachant  qu'un  éventuel  scandale 
 pourrait  leur  porter  un  grave  préjudice,  altérer  irrémédiablement  la  confiance 
 les  liant  à  leurs  utilisateurs  et  profiter  à  leurs  concurrentes.  Quand  les  intérêts 
 des  plateformes  et  des  internautes  concordent,  tout  devient  plus  facile ;  et 
 l'on peut alors se passer du droit. 
 27. Vers  un  droit  de  propriété  sur  les  données  personnelles ?  La  vie 
 privée  a  longtemps  été  considérée  comme  un  bien  collectif  justifiant  des 
 normes  et  des  valeurs  communes  à  tous,  comme  la  pudeur  ou  la  discrétion  . 166

 Aujourd'hui,  cependant,  cette  approche  est  remise  en  doute  par  la  volonté  de 
 certains  de  définir  eux-mêmes  ces  normes  et  valeurs,  de  prendre  le  contrôle 
 de  leurs  informations  personnelles  et  de  les  gérer  dans  le  cadre  d'une  vie 
 privée  à  géométrie  variable.  Construite  comme  une  protection,  la  vie  privée 
 est  de  plus  en  plus  conçue  comme  une  liberté.  Les  internautes  entendent 

 166   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 78. 

 165   A.  Vera,  «  Les  données  personnelles  de  538  millions  d'internautes  en  vente  sur  le 
 dark web », presse-citron.net, 23 mars 2020. 
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 mieux  maîtriser  les  données  qu'ils  rendent  publiques  et  celles  qu'ils  gardent 
 confidentielles.  Cela  signifie  procéder  à  des  arbitrages  entre  vie  privée 
 efficacité  et  gratuité  des  services.  À  l'ère  de  l'intelligence  artificielle,  la 
 question  de  l'accès  aux  données  devient  fondamentale :  les  algorithmes  sont 
 généralement  développés  sous  des  licences  ouvertes,  de  telle  sorte  que  le 
 seul  avantage  concurrentiel  se  trouve  dans  la  possession  ou  l'accès  aux 
 données  permettant  de  faire  fonctionner  ces  algorithmes.  Reconnaître  un 
 droit  exclusif  sur  les  données  pourrait  avoir  pour  effet  de  réserver  le 
 développement  de  la  technologie  à  quelques  entreprises  en  mesure  de  capter 
 suffisamment  de  données.  Certains  fournisseurs  de  services  autour  de  la 
 donnée  établissent  des  stratégies  et  des  pratiques  afin  de  se  réserver  le 
 contrôle  des  données,  par  des  dispositions  contractuelles  ou  des  dispositifs 
 techniques.  Cet  accès  limité  au  big  data  risque  de  créer  des  barrières 
 empêchant l'entrée de nouveaux acteurs sur les marchés concernés  . 167

 Mais  on  plaide  de  plus  en  plus  pour  le  partage  des  données  et,  surtout,  des 
 données  non  personnelles.  On  estime  ainsi  que  les  données  industrielles 
 devraient  être  l'objet  d'un  droit  à  la  portabilité  sur  le  modèle  de  celui 
 consacré  par  le  RGPD  s'agissant  des  données  à  caractère  personnel,  cela  afin 
 d'éviter  l'enfermement  de  l'utilisateur  dans  un  écosystème  .  On  considère 168

 aussi  que  des  outils  de  covalorisation  des  données  permettraient  d'éviter 
 l'effet  «  tas  d'or  »  en  obligeant  les  entreprises  à  donner  accès  aux  tiers  aux 
 données  qu'ils  détiennent,  permettant  de  développer  des  services  innovants  et 
 de  nouveaux  marchés  .  Par  exemple,  les  fabricants  de  véhicules  doivent 169

 assurer  aux  réparateurs  indépendants  un  accès  aisé,  sans  restriction  et  dans 
 une  forme  standardisée,  aux  informations  relatives  à  la  réparation  ou  à  la 
 maintenance  des  véhicules,  ce  qui  interdit  toute  restriction  entre  les 
 réparateurs  affiliés  et  les  réparateurs  indépendants  .  Le  partage  de  données 170

 pourrait  être  rendu  obligatoire  lorsqu'il  est  indispensable  pour  faire 

 170   Règl.  (CE)  n° 715/2007,  20  juin  2007,  Relatif  à  la  réception  des  véhicules  à 
 moteur  au  regard  des  émissions  des  véhicules  particuliers  et  utilitaires  légers  et  aux 
 informations sur la réparation et l'entretien des véhicules  . 

 169     Ibid. 

 168   C.  Zolynski,  «  Un  nouveau  droit  de  propriété  intellectuelle  pour  valoriser  les 
 données : le miroir aux alouettes ? »,  Dalloz IP/IT  2018, p. 94. 

 167   Commission  européenne,  communication  « Building  a  European  Data 
 economy », COM(2017) 9 final, 2017, p. 9. 
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 fonctionner  un  objet.  Par  exemple,  les  données  produites  par  les  véhicules 
 connectés  et  les  capteurs  équipant  les  infrastructures  routières  devraient  être 
 partagées  pour  assurer  le  fonctionnement  de  ces  véhicules.  Il  s'agirait  de 
 permettre  à  chaque  opérateur  d'améliorer  son  propre  service,  dans  une 
 logique  de  « coopétition »  .  Ce  système  favoriserait  la  construction  d'un 171

 « environnement  favorable  à  la  réciprocité  des  gains  escomptés,  qui  est  un 
 des  piliers  de  l'économie  de  la  fonctionnalité  reposant  sur  ce  partage 
 d'intérêts  réciproques »  .  Encourageant  l'accès  et  le  partage,  il  concrétiserait 172

 une  liberté  de  circulation  des  données  «  cross  plateformes »,  conçue  comme 
 la  cinquième  liberté  de  circulation  et  permettant  de  promouvoir  toute  une 
 économie européenne bâtie sur la data. 
 Se  développe  la  théorie  des  biens  communs  informationnels,  à  la  suite  de  la 
 théorie  des  communs  renvoyant  aux  ressources  naturelles  et  à  la  préservation 
 de  l'environnement  .  Il  s'agirait  de  mettre  en  commun  et  partager  les 173

 ressources  numériques,  tout  en  appliquant  des  règles  de  gouvernance  établies 
 par  la  communauté  des  usagers  elle-même.  De  même,  on  évoque  un  domaine 
 public  informationnel  qui  serait  constitué  de  l'ensemble  des  informations 
 numériques  non  protégées  par  un  droit  et  appartenant  dès  lors  à  tous  . 174

 L'objectif  des  défenseurs  d'une  définition  positive  du  domaine  commun 
 informationnel  est  de  soumettre  celui-ci  à  un  régime  inspiré  de  celui  des 
 choses  communes  de  l'article 714  du  Code  civil,  inspiré  par  la  catégorie  des 
 res  communes  du  droit  romain.  En  matière  de  biens  immatériels,  l'absence 
 d'exclusivité  signifie  s'accompagne  d'une  absence  de  rivalité  et  signifie  que 
 toute  personne  peut  accéder  et  utiliser  les  données.  On  comprend  bien  que  le 
 domaine  commun  informationnel  ne  saurait  s'étendre  aux  données  à 
 caractère personnel. 
 Tout  à  l'inverse,  certains  se  prononcent  en  faveur  de  davantage  de  maîtrise 
 sur  les  données  ou,  du  moins,  sur  les  données  personnelles  afin  de  préserver 

 174   A. Lucas-Schloetter,  «  Le  “domaine  commun  informationnel”  »,  Dalloz  IP/IT 
 2018, p. 90. 

 173   E.  Ostrom,  La  gouvernance  des  biens  communs  –  Pour  une  nouvelle  approche 
 des ressources naturelles  , De Boeck, 2010. 

 172   Conseil  national  du  numérique,  28  avr.  2017,  avis,  «  La  libre  circulation  des 
 données dans l'Union européenne ». 

 171   C.  Zolynski,  «  Un  nouveau  droit  de  propriété  intellectuelle  pour  valoriser  les 
 données : le miroir aux alouettes ? »,  Dalloz IP/IT  2018, p. 94. 
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 les  droits  des  individus  qu'elles  concernent.  En  ce  sens,  la  loi  pour  une 
 République  numérique  du  7  octobre  2016  a  déjà  consacré  le  droit  pour  toute 
 personne  de  « décider  et  de  contrôler  les  usages  qui  sont  faits  des  données  à 
 caractère  personnel  [la]  concernant ».  Allant  plus  loin,  d’aucuns  évoquent  un 
 « droit  à  l'autodétermination  informationnelle »  ,  faisant  des  informations 175

 personnelles,  comme  leur  nom  l'indique,  des  prolongements  des  personnes 
 plutôt  que  de  leurs  patrimoines.  D'autres  estiment  au  contraire  que  les 
 données  devraient  être  patrimonialisées.  Cela  permettrait  tout  d'abord  de  les 
 vendre,  d'être  rémunéré  en  échange  de  la  mise  à  disposition  de  ses  données 
 personnelles.  Cette  rémunération  est  même  présentée  comme  une  nécessité 
 économique  et  morale  afin  d'échapper  à  la  domination  des  grandes 
 plateformes  .  Historiquement,  toutes  les  grandes  révolutions  techniques  ont 176

 été  accompagnées  d'une  extension  du  droit  de  propriété,  par  exemple  avec  la 
 terre  et  la  paysannerie  au  sortir  de  la  féodalité,  l'imprimerie  et  le  droit 
 d'auteur  qui  l'a  suivie,  soutenu  par  Beaumarchais,  ou  encore  la  création  des 
 brevets sur les innovations au moment de la révolution industrielle. 
 Se  pose  donc  avec  de  plus  en  plus  d'acuité  la  question  d'un  système  dans 
 lequel  chacun  serait  maître  de  ses  données,  pourrait  plus  et  mieux  décider  de 
 celles  qu'il  abandonne,  à  qui  et  dans  quelles  conditions,  ainsi  que  de  celles 
 qu'il  conserve.  L'instauration  d'un  droit  de  propriété  sur  les  données 
 — quand  celles-ci,  pour  l'heure,  sont  res  nullius  ,  des  choses  sans  maître  — 
 serait  la  meilleure  manière  d'en  assurer  la  pleine  jouissance.  Des  start-up, 
 anticipant  de  telles  patrimonialisation,  monétisation  et  commercialisation  des 
 données,  travaillent  déjà  sur  des  portefeuilles  intelligents  de  données  qui 
 permettraient  de  jouir  pleinement  de  l'  usus  ,  du  fructus  et  de  l'  absusus  sur  ses 
 informations  personnelles,  i.e.  les  droits  de  les  utiliser,  d'en  percevoir  les 
 fruits,  les  revenus  (par  exemple  en  les  louant),  et  d'en  disposer,  de  les 
 transmettre  ou  de  les  détruire.  Ce  ne  seraient  dès  lors  plus  les  services  mais 
 les  utilisateurs  qui  imposeraient  leurs  « conditions  d'utilisation »,  acceptant 
 d'être  « nudgés »  par  des  IA  dans  certaines  de  leurs  activités  et  certains  de 
 leurs choix mais pas dans d'autres. 

 176   J. Lanier,  Who Owns the Future?  , Simon & Schuster,  2014. 

 175   Conseil  d'État,  Le  numérique  et  les  droits  fondamentaux  ,  La  documentation 
 française, 2014, p. 273. 
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 Gaspard  Kœnig  en  appelle  ainsi  à  la  consécration  d'un  véritable  droit  de 
 propriété  sur  les  données  personnelles,  qui  n'existe  pour  l'heure  nulle  part  . 177

 Il  s'agirait  de  faire  de  nos  informations  personnelles  des  biens  dont  nous 
 pourrions  contractualiser  l'usage,  y  compris  en  étant  rémunérés  pour  la 
 valeur  que  nous  produisons  et  dont  nous  sommes  aujourd'hui  dépossédés  en 
 contrepartie  de  services  gratuits.  D'autres  penseurs  se  battent  pour  que  les 
 données  personnelles  soit  traitées  comme  du  «  travail »,  une  manière 
 d'aboutir  aux  mêmes  conséquences  pratiques  que  la  patrimonialisation  .  La 178

 « Déclaration  de  Montréal »  a  ainsi  affirmé  que  « l'activité  numérique  des 
 utilisateurs  de  services  d'IA  devrait  être  reconnue  comme  un  travail  qui 
 contribue  au  fonctionnement  des  algorithmes  et  crée  de  la  valeur »  .  La 179

 propriété  privée  est  source  d'émancipation  individuelle.  Comme  l'a  montré 
 Pierre-Joseph  Proudhon,  la  propriété  est  « la  plus  grande  force 
 révolutionnaire  qui  existe »  car  elle  coupe  tout  lien  de  dépendance  .  Chacun 180

 peut  développer  une  personnalité  propre,  dans  la  sécurité.  Selon  Proudhon, 
 « pour  que  le  citoyen  soit  quelque  chose  dans  l'État,  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit 
 libre  de  sa  personne.  Il  faut  que  sa  personnalité  s'appuie,  comme  celle  de 
 l'État,  sur  une  portion  de  matière  qu'il  possède  en  toute  souveraineté ». 
 L'indépendance  et  l'autonomie  supposent  la  propriété.  Celle-ci  permet  de 
 résister à la centralisation. 
 Un  droit  de  propriété  sur  les  données  personnelles  permettrait  d'inclure  le 
 producteur  de  données  dans  la  chaîne  de  valeur  de  l'économie  numérique,  en 
 lui  permettant  de  monétiser  ou  non  ses  biens  immatériels,  suivant  des 
 modalités  contractuelles  qu'il  déciderait  ou  que  des  intermédiaires 
 imposeraient  pour  lui  aux  plateformes.  La  patrimonialité  des  données 
 consacrerait  la  souveraineté  informationnelle,  renverserait  le  rapport  de 
 forces  et  mettrait  fin  à  la  confiscation  .  En  exerçant  l'abusus  sur  son 181

 181   D.  Gurlé,  «  Inventer  de  nouveaux  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  », 
 lesechos.fr, 27 juin 2019. 

 180   P.-J. Proudhon,  Qu'est-ce que la propriété ?  , 1840. 

 179   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 

 178   G.  Wyel,  J.  Lanier,  « Should  we  Trea  Data  as  Labor?  Moving  Beyond  Free », 
 American Economic Association Papers  2017, vol. 1,  n° 1. 

 177   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 362. 
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 patrimoine  digital,  on  peut  participer  au  marché  mais  aussi  le  refuser,  en 
 retenant  ses  données.  Mais  encore  faudrait-il  que  les  hommes  se  servent  de 
 cet  espace  de  liberté  et  de  tranquillité  pour  renoncer  à  la  servitude  volontaire 
 et  développer  une  personnalité  indépendante.  Concrètement,  les  données  de 
 chacun  pourraient  être  gérées  grâce  à  des  portefeuilles  numériques 
 personnels.  Un  «   smart  contract   »,  un  contrat  intelligent  servirait  à  définir  et 
 appliquer  les  conditions  d'utilisation.  On  pourrait  arrêter  la  liste  des  usages 
 que  l'on  accepterait,  des  entreprises  ou  secteurs  d'activité  avec  lesquels  on 
 accepterait  de  travailler,  des  contreparties  en  échange  desquelles  on  louerait 
 nos  données  et  surtout  des  formes  de  données  personnelles  concernées.  Les 
 différents  sites,  applications  et  plateformes  seraient  automatiquement 
 informées  de  nos  propres  «   terms  and  conditions   ».  À  eux  de  les  accepter  ou 
 non.  On  pourrait  par  exemple  décider  de  refuser  toute  géolocalisation, 
 obligeant  à  payer  des  services  de  GPS,  et  accepter  le  partage  des  données  de 
 santé  afin  de  favoriser  la  recherche  ainsi  qu'une  prévention  personnalisée 
 — ou  faire  don  de  ses  données  personnelles  aux  organismes  de  recherche 
 afin  de  contribuer  au  progrès  de  la  connaissance.  Dès  lors,  de  très 
 nombreuses  transactions  en  micro-centimes  alimenteraient  ce  portefeuille 
 numérique.  On  pourrait  aussi  imaginer  que  des  intermédiaires  proposent  de 
 négocier  le  prix  des  données  à  la  place  des  individus,  sur  le  modèle  des 
 sociétés  de  gestion  des  droits  d'auteur,  tandis  que  quelques  acteurs  privés  ne 
 manqueraient  pas  d'apparaître,  proposant  de  mêmes  services  de  gestion  des 
 données  en  échange  du  prélèvement  de  commissions.  Gaspard  Kœnig 
 imagine  ainsi  que  « toute  une  économie  de  marché  infinitésimale,  elle-même 
 gérée  par  des intelligences  artificielles,  viendrait  se  substituer  au  féodalisme 
 numérique »  .  La  plupart  des  services  aujourd'hui  gratuits  deviendraient 182

 payants  puisque,  si  la  production  de  valeur  doit  être  rémunérée,  cela 
 concerne  autant  les  plateformes  que  les  individus.  Mais  d'aucuns  pourraient 
 choisir  de  payer  les  services  en  données ;  d'autres  le  feraient  en  argent.  Tout 
 homme  serait  ainsi  libre  d'arbitrer  entre  confort  et  vie  privée,  nudge  et  libre 
 arbitre,  transparence  et  anonymat.  On  peut  néanmoins  supposer  que  rares 
 seraient  ceux  qui  profiteraient  réellement  de  ces  nouvelles  prérogatives 
 reconnues  et  qui  donneraient  l'avantage  à  la  protection  de  leurs  vies  privées. 
 Il  faudrait  que  les  utilisateurs  soient  capables  d'opérer  des  choix  libres  et 

 182   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 369. 
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 éclairés.  Or  il  a  été  montré  que  la  vision  équilibrée  et  rationnelle  de 
 l'arbitrage  individuel  est  illusoire  et  que  la  grande  majorité  des  individus, 
 s'ils  peuvent  revendiquer  leur  droit  à  la  vie  privée,  voient  surtout  l'utilité  des 
 services gratuits auxquels ils ont accès et l'absence d'alternative  . 183

 Aux  États-Unis,  un  juge  de  la  Cour  suprême,  Neil  Gorsuch,  a  exprimé  une 
 opinion  dissidente  dans  laquelle  il  souhaite  que  les  données  personnelles 
 soient  protégées  par  le  quatrième  amendement  de  la  Constitution,  ce  qui 
 signifierait  leur  reconnaissance  en  tant  que  propriété  qu'on  ne  peut  pas 
 perquisitionner,  comme  des  papiers  ou  des  effets  personnels  .  Le 184

 gouverneur  de  Californie  a  dans  le  même  sens  promis  la  création  d'un 
 « dividende  numérique  payé  par  les  plateformes » :  « Les  consommateurs 
 californiens  doivent  aussi  pouvoir  partager  la  richesse  qui  est  créée  à  partir 
 de  leurs  données  parce  que  nous  reconnaissons  le  fait  que  vos  données  ont 
 une  valeur  et  qu'elle  vous  appartiennent »  .  En  Europe,  le  RGPD  écarte 185

 toute  patrimonialisation  des  données  personnelles.  Il  ne  semble  pourtant  pas 
 incongru  de  consacrer  tel  un  droit  fondamental  le  fait  que  toute  personne  est 
 propriétaire  des  informations  numériques  la  concernant.  Cela  permettrait,  en 
 outre,  de  clarifier  le  statut  juridique  des  données  personnelles.  Mais  ce  serait 
 aussi  un  terrible  coup  porté  à  l'économie  numérique  européenne,  si  ce  droit 
 n'était consacré qu'à l'échelle de ce continent. 
 Par  ailleurs,  on  peut  aussi  s'élever  contre  la  création  d'un  véritable  marché 
 des  données  personnelles  justement  au  nom  des  droits  fondamentaux. 
 Récemment,  une  application  baptisée  Tadata  a  été  lancée  en  février  2020, 
 proposant  de  rémunérer  le  prêt  de  données  personnelles.  Les  15-25  ans 
 peuvent  remplir  des  questionnaires  sur  leurs  études,  leurs  loisirs  ou  leurs 
 habitudes  de  consommation.  Ensuite,  ils  acceptent  que  ces  informations 
 soient  transmises  à  des  annonceurs  en  échange  de  quelques  euros  ou  de  bons 
 d’achat.  Cela  a  suscité  la  controverse  et  la  branche  française  de  l'Internet 
 Society  a  alerté  la  CNIL  en  affirmant  que  « les  données  personnelles 
 procèdent  d'un  droit  fondamental  et  ne  peuvent  faire  l'objet  d'une  telle 

 185   Governor Gavin Newsom, State of the State Adress, 12 févr. 2019. 
 184   « Justice Neil Gorsuch, Dissenting », Carpenter c. United States, juin 2018. 

 183   J.  Turow,  M.  Henessy,  N.  Draper,  The  Tradeoff  Fallacy  –  How  Marketers  are 
 Misrepresenting  American  Consumers  and  Opening  them  up  to  Exploitation  , 
 University of Pennsylvania, 2015. 
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 transaction »,  qu’elles  devraient  toujours  demeurer  inaliénables,  loin  de 
 pouvoir  être  monétisées.  Les  données  émanant  de  soi,  étant  des  extensions 
 de  soi,  elles  devraient  être  tout  aussi  indisponibles  que  l'est  le  corps  humain. 
 Et  il  risque  de  se  creuser  un  fossé  entre  les  plus  riches,  qui  pourront  protéger 
 leurs  vies  privées,  et  les  plus  précaires  contraints  de  s’adonner  à  une 
 nouvelle  forme  de  prostitution,  de  vendre  leurs  intitmités  pour  pouvoir 
 améliorer  un  peu  l’ordinaire.  Déjà  dans  la  « Déclaration  de  Montréal »  de 
 2018  il  était  soutenu  que  « toute  personne  doit  pouvoir  garder  un  contrôle 
 étendu  sur  ses  données  personnelles,  en  particulier  par  rapport  à  leur 
 collecte,  usage  et  dissémination.  L'utilisation  par  des  particuliers  de  SIA  et 
 de  services  numériques  ne  peut  être  conditionnée  à  l'abandon  de  la  propriété 
 de  ses  données  personnelles »  .  On  pourrait  très  bien  envisager  de 186

 combiner  droits  de  la  personne  (en  instituant  des  droits  fondamentaux  non 
 négociables)  et  droits  patrimoniaux  (en  délimitant  le  domaine  négociable 
 contractuellement).  Finalement,  la  CNIL  a  autorisé  TaData  à  poursuivre  son 
 activité  .  Alors  que  Tadata  proposait  de  venir  en  aide  aux  particuliers  en 187

 leur  offrant  un  outil  pour  mieux  gérer  et  valoriser  leurs  données,  peut-être 
 faudrait-il  surtout  s'intéresser  aux  entreprises  qui  rachètent  continuellement, 
 sur  des  marchés  opaques,  des  données  prélevées  de  façon  peu  transparente. 
 Si  le  monde  du  web  et  des  IA  doit  fonctionner  ainsi,  le  producteur  de  la 
 matière  première  devrait  profiter  d'une  partie  de  la  valeur  produite.  Loin 
 d'introduire  l'appât  du  gain,  ne  serait-ce  pas  « une  juste  redistribution  des 
 profits  là  où  règne  aujourd'hui,  sous  la  rhétorique  trompeuse  du  partage,  une 
 forme d'extorsion généralisée »   ? 188

 188   G.  Koenig,  «  Exerçons  notre  droit  de  propriété  sur  nos  données  »,  lesechos.fr, 
 19 févr. 2020. 

 187   Y.  Gallic,  « TaData,  l'application  qui  permet  aux  jeunes  de  monnayer  leurs 
 données personnelles », franceinter.fr, 12 oct. 2020. 

 186   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 II. Le droit à la vie privée numérique 

 28. La  protection  des  données  intimes  ou  sensibles.  Le  droit  à  la  vie  privée 
 est  consacré  par  le  Code  civil,  dont  l'article  9  prévoit  que  « chacun  a  droit  au 
 respect  de  sa  vie  privée ».  La  jurisprudence,  notamment  de  la  Cour  de 
 cassation,  a  notamment  retenu  qu'il  y  a  une  atteinte  à  cet  article  dans 
 l'hypothèse  de  révélations  d'informations  concernant  la  vie  sentimentale  ou 
 sexuelle  ,  l'état  de  santé  ,  les  opinions  religieuses  ,  l'engagement 189 190 191

 syndical  ou  encore  la  situation  patrimoniale  des  sujets  de  droit.  Les 192 193

 atteintes  à  la  vie  privée  qui  peuvent  être  le  fait  de  systèmes  d'IA  ne  sont  pas 
 nouvelles.  En  revanche,  l'univers  numérique  modifie  l'intensité,  la  fréquence 
 voire  la  nature  des  atteintes.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  atteintes  à  la 
 vie  privée  provenaient  de  la  révélation  d'informations  sans  le  consentement 
 de  l'intéressé.  Cela  signifiait  que  l'information  avait  été  révélée  contre  la 
 volonté  de  la  personne  concernée,  donc  en  capturant  cette  information  de 
 manière  frauduleuse,  à  la  manière  de  la  photographie  d'un  paparazzi  captant 
 l'intimité  d'une  personnalité.  Avec  le  web,  énormément  de  gens  livrent  des 
 informations  sensibles  les  concernant  sans  bien  s'en  rendre  compte.  La 
 consultation  de  sites  tels  que  les  réseaux  sociaux  par  un  internaute  peut 
 révéler  ses  préférences  politiques,  religieuses  ou  sexuelles,  alors  même  qu'il 
 souhaite  les  garder  secrètes.  Même  sans  révéler  par  des  actes  positifs  ces 
 informations,  la  seule  consultation  de  certains  sites  extériorise  possiblement 
 des  convictions  personnelles,  au  risque  qu'elles  soient  ensuite  révélées  ou  du 
 moins conservées. 
 Le  droit  au  respect  de  la  vie  privée  numérique  se  traduit  par  la  protection  des 
 données  personnelles.  « Les  données  personnelles  doivent  être  protégées 
 pour  garantir  le  respect  de  la  dignité  de  chacun  et  de  sa  vie  privée »,  comme 

 193   Cass. civ. 1ère, 12 oct. 1976. 
 192   Cass. soc., n° 09-60.011, 8 juill. 2009. 
 191   Cass. civ. 1ère, n° 99-10.928, 6 mars 2001. 
 190   Cass. civ. 1ère, n° 86-16.185, 10 juin 1987. 
 189   Cass. civ. 2e, n° 01-01.186, 24 avr. 2003. 
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 l'a  affirmé  en  2015  la  « Déclaration  commune  de  la  Commission  de  réflexion 
 et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge  numérique  de  l'Assemblée 
 nationale  française  et  la  Commission  sur  les  droits  et  devoirs  sur  internet  de 
 la  Chambre  des  députés  italienne »  .  Le  meilleur  moyen  d'assurer  une 194

 protection  de  la  vie  privée  efficace  consiste  donc  à  limiter  les  collectes  et 
 traitements  de  données.  Seules  devraient  être  autorisées  les  récoltes  de 
 données  strictement  nécessaires  au  fonctionnement  du  service.  Un  réseau 
 social  n'a  pas  besoin  d'enregistrer  les  données  de  géolocalisation.  Il  n'est  pas 
 nécessaire  à  un  service  de  streaming  de  conserver  les  données  relatives  aux 
 heures  d'écoute  ou  de  visionnage  de  ses  contenus.  Cela  existe  en  droit  avec 
 le  principe  de  minimisation  des  données  retenu  par  l'article  5  du  RGPD : 
 « Les  données  à  caractère  personnel  doivent  être  adéquates,  pertinentes  et 
 limitées  à  ce  qui  est  nécessaire  au  regard  des  finalités  pour  lesquelles  elles 
 sont  traitées ».  La  difficulté  est  qu'il  revient  au  service  de  déterminer  la 
 frontière  entre  les  informations  qui  lui  sont  utiles  pour  assurer  le  service  et 
 celles  qui  ne  le  sont  pas ;  il  le  fera  généralement  de  manière  large,  à  son 
 profit.  Il  n'est  pas  difficile  à  un  réseau  social  d'avancer  que  la  géolocalisation 
 lui  est  nécessaire  afin  de  proposer  des  contenus  pertinents  à  ses  utilisateurs. 
 Pour  les  GAFAM,  qui  proposent  tous  les  services  possibles  et  imaginables, 
 toute  information  présente,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  une  utilité. 
 Facebook  propose  par  exemple,  en  cas  d'attentat  ou  de  catastrophe  naturelle, 
 un  service  baptisé  Safety  Check  qui  permet,  en  cas  de  localisation  à 
 proximité  des  lieux,  d'informer  les  « amis »  que  tout  va  bien.  Contre  ce 
 gadget que la plupart n'utiliseront jamais, il faut autoriser la géolocalisation. 
 L'article  38  de  la  loi  Informatique  et  libertés  dispose  que  « toute  personne 
 physique  a  le  droit  de  s'opposer,  pour  des  motifs  légitimes,  à  ce  que  des 
 données  à  caractère  personnel  la  concernant  fassent  l'objet  d'un  traitement » 
 et  à  ce  qu'elles  « soient  utilisées  à  des  fins  de  prospection,  notamment 
 commerciale ».  Le  droit  au  respect  de  la  vie  privée  numérique  se  traduit  a 
 fortiori  par  la  protection  des  données  intimes  ou  sensibles,  sortes  de  données 

 194   Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  la  Commission  sur  les  droits  et 
 devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés  italienne,  déclaration  commune, 
 28 sept. 2015. 
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 hyper-personnelles  .  Celles-ci  font  l'objet  d'un  régime  plus  strict :  elles  sont 195

 définies  aux  articles  8  de  la  loi  du  6  janvier  1978  et  9§1  du  RGPD  et  leur 
 utilisation  est  interdite,  sauf  consentement  exprès  des  personnes  concernées 
 ou  intérêt  public  impérieux.  Ainsi,  les  traitements  relatifs  à  l'origine  raciale 
 ou  ethnique,  aux  opinions  politiques,  convictions  religieuses  ou 
 philosophiques  ou  à  l'appartenance  syndicale  sont  prohibés.  Sont  également 
 protégées  les  données  relatives  à  la  vie  et  à  la  santé,  les  informations  sur 
 l'orientation  sexuelle,  le  numéro  de  sécurité  sociale  (ou  INSEE),  ainsi  que  les 
 données  génétiques  et  les  données  biométriques  lorsqu'elles  servent  à 
 identifier  une  personne  physique  de  manière  unique.  Déjà  la  « Convention 
 108 »,  dès  les  années  1980,  interdisait  le  traitement  informatique  de  données 
 sensibles  telles  que  les  opinions  politiques  ou  l'orientation  sexuelle.  En  2008, 
 la  CNIL  a  ainsi  sanctionné  d'amendes  à  hauteur  de  15  000  euros  deux 
 sociétés  commerciales  qui  avaient  constitué  des  fichiers  ethniques  de 
 prospection  commerciale  afin  de  proposer  leurs  services  de  «  rapatriement 
 vers le pays d'origine » . 
 Faisant  preuve  d'un  équilibre  et  d'un  pragmatisme  exemplaires,  dont  on 
 pourrait  s'inspirer  dans  d'autres  cas,  la  loi  autorise  toutefois  ces  traitements 
 dans une série de cas limitatifs : 
 en cas de consentement de la personne ; 
 en matière de sécurité sociale, protection sociale ou droit du travail ; 
 lorsque des intérêts vitaux sont en jeu ; 
 pour  les  associations  à  finalité  politique,  philosophique,  religieuse  ou 
 syndicale ; 
 quand les données ont été rendues publiques par la personne ; 
 dans le secteur de la justice ; 
 si  sont  en  jeu  des  «  motifs  d'intérêt  public  importants  »  qui  doivent 
 néanmoins respecter « l'essence du droit à la protection de la donnée » ; 
 dans le secteur de la santé (médecine, etc.) ; 
 pour l'archivage, la recherche scientifique ou historique etc. 

 195   Ch. Koumpli,  Les  données  personnelles  sensibles  –  Contribution  à  l'évolution  du 
 droit  fondamental  à  la  protection  des  données  personnelles  ,  th.,  Université  Paris 1, 
 2019. 
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 Cela  évite  donc  d'empêcher  la  constitution  de  fichiers  par  les  associations  ou 
 les  partis  politiques,  la  création  de  dossiers  médicaux  par  les  hôpitaux  et 
 professionnels  de  santé  ou  les  traitements  statistiques  opérés  par  des  instituts 
 tels que l'INSEE. 
 Les  données  biométriques  sont  de  plus  en  plus  régulièrement  utilisées  afin 
 d'identifier  les  personnes.  En  Chine,  la  reconnaissance  faciale  est  très 
 développée  :  outre  le  système  de  crédit  social  qui  repose  sur  un  suivi 
 quasi-permanent  des  personnes  au  moyen  de  caméras,  on  paye  ou  on  se 
 connecte  à  diverses  applications  avec  son  visage.  On  peut  de  la  même 
 manière  être  automatiquement  verbalisé  si  on  traverse  la  route  en  dehors  des 
 passages  cloutés.  En  Europe,  on  se  garde,  pour  l'heure,  d'autoriser  de  tels 
 systèmes, cela au nom de la préservation de la vie privée. 
 La  législation  européenne  pourrait  même  devenir  encore  plus  exigeante 
 s'agissant  de  la  protection  des  données  sensibles  et  prévoir  des  garanties 
 fortes  lorsque  les  systèmes  d'IA  traitent  des  données  telles  que  les  données 
 génétiques  ou  les  données  policières  ou  judiciaires,  concernant  des 
 infractions,  des  procédures  et  des  condamnations.  De  telles  garanties  doivent 
 également  offrir  une  protection  contre  le  traitement  discriminatoire  ou  biaisé 
 de  ces  données.  Pour  réduire  les  risques  d'atteinte  à  la  vie  privée  par  les  IA, 
 la  meilleure  solution  est  d'intervenir  au  stade  de  la  récolte  des  données 
 personnelles  .  Pour  être  efficace,  il  suffit  de  prohiber  toute  collecte  de 196

 certaines  données  à  raison  de  leur  objet,  donc  des  données  sensibles, 
 notamment  parce  qu'elles  pourraient  engendrer  une  discrimination.  On  peut 
 interdire  par  principe  la  récolte  de  données  relatives  à  la  santé,  à  la 
 confession  religieuse  ou  à  l'orientation  sexuelle.  La  difficulté  est  que,  même 
 en  posant  une  telle  règle,  de  pareilles  informations  sont  souvent  révélées 
 indirectement,  non  explicitement,  simplement  à  travers  le  comportement  en 
 ligne,  les  « clics »  .  Pris  isolément,  ceux-ci  sont  insignifiants  et  ne 197

 présentent  aucun  risque.  Combinés  entre  eux,  ils  acquièrent  un  sens 

 197   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 236. 

 196   A.  Bensamoune,  C.  Zolynski,  «  Big  data  et  privacy  :  comment  concilier  nouveaux 
 modèles  d'affaires  et  droits  des  utilisateurs  ?  »,  LPA  2014,  n°164,  p.  8 s.  ; 
 F. Rochelandet,  C.  Zolynski,  «  De  la  Privacy  by  Design  à  la  Privacy  by  Using », 
 Réseaux  2015, n° 1, p. 15 s. 

 126 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 relativement  à  la  vie  privée  de  la  personne,  et  donc  y  portent  atteinte.  Le 
 danger  de  l'intelligence  artificielle  se  situe  dans  sa  capacité  à  établir  des 
 corrélations entre des données éparses. 
 29. Origine  et  avenir  du  droit  à  la  vie  privée.  Au-delà  des  données 
 sensibles  ou  intimes,  c'est  bien  de  la  vie  privée  en  général  dont  on  peut  se 
 demander,  à  force  d'être  malmenée  par  les  géants  du  web  et  par  les velléités 
 sécuritaires  des  États,  si  elle  ne  serait  plus  qu'une  vue  de  l'esprit  . 198

 Aujourd'hui,  le  droit  de  mener  en  toute  discrétion  une  vie  retirée  a-t-il  encore 
 un  sens ?  En  pratique,  il  devient  chaque  jour  un  peu  plus  difficile  de  faire  le 
 choix  d'une  vie  déconnectée  ou  simplement  protégée  de  toute  immixtion  de 
 tiers.  Économiquement,  la  vie  privée  et  les  business  models  des  entreprises 
 du  secteur  du  numérique  entrent  quasi-frontalement  en  conflit.  Parfaitement 
 respecté,  le  RGPD,  protecteur  surtout  de  la  vie  privée  des  individus,  pourrait 
 ruiner  les  entreprises  européennes  face  à  la  concurrence  américaine  et 
 chinoise.  Toute  la  gratuité  apparente  du  web  dépend  d'utilisations  des 
 données  personnelles  toujours  à  la  limite  de  l'illégalité,  et  souvent  au-delà. 
 Les  exigences  de  plus  en  plus  fortes  de  respect  de  l'intimité  de  chacun 
 inquiètent  forcément  les  acteurs  de  l'économie  numérique.  Si  le  législateur 
 européen  en  venait  à  rendre  obligatoire  le  paramétrage  par  défaut  du 
 navigateur,  pour  ne  pas  collecter  de  cookies,  ce  serait  une  révolution 
 remettant en cause les fondements du web, cela au nom de la «   privacy   ». 
 Sous  l'angle  du  droit  positif,  les  données  personnelles  et  la  vie  privée  des 
 internautes  utilisateurs  des  services  du  web  2.0  sont  théoriquement  très  bien 
 protégés.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cela  soit  également  le  cas  dans  les  faits 
 tant  ces  services,  qui  ne  sont  généralement  pas  domiciliés  en  France  mais 
 aux  États-Unis,  n'hésitent  pas  à  prendre  de  grandes  libertés  avec  les  droits 
 nationaux  dès  lors  que  ces  derniers  se  veulent  très  protecteurs  des 
 informations  personnelles.  C'est  pourquoi  le  respect  des  droits  de  la 
 personnalité  et  de  la  vie  privée  est  un  long  et  difficile  combat  qui  est  mené  en 
 premier lieu devant les tribunaux — et par les tribunaux. 
 Or  défendre  la  vie  privée  en  tant  qu'objet  d'un  droit  de  l'homme  numérique 
 ne  va  pas  de  soi.  L'idée  même  de  vie  privée  est  à  la  fois  récente  et 
 géographiquement  située.  Elle  a  prospéré  en  même  temps  que  la  bourgeoisie 
 dans  les  sociétés  monothéistes,  au  travers  d'un  processus  que  le  sociologue 

 198   K. Benyekhlef, « L'IA et nos principes de justice fondamentale », 15 févr. 2018. 
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 allemand  Norbert  Elias  a  appelé  « la  civilisation  des  mœurs »  .  La 199

 consécration  d'un  droit  au  respect  de  cette  vie  privée  est  logiquement  plus 
 récente  encore.  Aux  États-Unis,  un  article  publié  en  1890  par  Samuel  Warren 
 et  Louis  Brandeis  dans  la  Harvard  Law  Review  est  classiquement  considéré 
 comme  l'une  des  dates  de  naissance  du  droit  à  la  vie  privée  («   right  to 
 privacy   »).  Selon  ces  auteurs,  tout  homme  devrait  jouir  d'un  « droit  à  être 
 laissé  tranquille »  («   right  to  be  left  alone   »),  un  droit  pensé  en  réaction  au 
 développement naissant de la photographie. 
 Au  XXe  siècle,  avec  le  développement  quantitatif  de  la  presse  et  des  médias, 
 les  consécrations  formelles  du  droit  à  la  vie  privée  se  sont  multipliées.  Ce 
 droit  se  retrouve  consacré  tant  dans  plusieurs  instruments  internationaux,  à 
 l'instar  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'Homme  (article  12)  et  du 
 Pacte  international  relatif  aux  droits  civils  et  politiques  (article  17),  que  dans 
 des  textes  régionaux  de  protection  des  droits  de  l'homme,  comme  la 
 Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  (article  8),  la 
 Charte  des  droits  fondamentaux  de  l'Union  européenne  (article  7)  ou  la 
 Convention  interaméricaine  des  droits  de  l'homme  (article  11).  En  1998, 
 l'UNESCO,  par  sa  déclaration  de  Monaco,  mettait  en  garde  solennellement 
 les  États  quant  à  la  nécessité  de  protéger  la  vie  privée  et  d'empêcher  la 
 diffusion  de  n'importe  quelle  information.  D'autres  déclarations  des  droits, 
 comme  la  Charte  africaine  des  droits  de  l'homme  et  des  peuples,  ignorent 
 tout  droit  au  respect  de  la  vie  privée.  En  droit  français,  ce  n'est  qu'en  1970 
 qu'un  droit  au  respect  de  la  vie  privée  a  été  consacré  par  la  loi  ,  à  l'article  9 200

 du  Code  civil  selon  lequel  « chacun  a  droit  au  respect  de  sa  vie  privée ».  En 
 revanche,  ni  le  Préambule  de  la  Constitution  de  1946,  ni  la  Constitution  de 
 1958  n'ont  affirmé  expressément  la  valeur  constitutionnelle  du  respect  dû  à 
 la  vie  privée.  Face  au  manque  de  base  textuelle,  le  Conseil  constitutionnel  a 
 déduit  un  tel  droit  de  l'article  2  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du 
 citoyen  (« le  but  de  toute  association  politique  est  la  conservation  des  droits 
 naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme.  Ces  droits  sont  la  liberté,  la 

 200   L.  n°  70-643,  17  juill.  1970,  Tendant  à  renforcer  la  garantie  des  droits  individuels 
 des citoyens  . 

 199   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 513. 
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 propriété,  la  sûreté,  et  la  résistance  à  l'oppression »).  Il  a  ainsi  fait  de  la  vie 
 privée une composante de la liberté personnelle  . 201

 Auparavant,  on  trouve  dans  le  secret  des  correspondances,  auquel  l'internet 
 redonne  une  grande  actualité,  l'ancêtre  du  droit  à  la  vie  privée.  La  censure 
 des  correspondances  écrites  était  apparue  avec  la  création  des  postes  par 
 l'édit  de  Louis  XI  de  1464  créant  le  service  régulier  des  postes  royales  et 
 prévoyant  une  possibilité  de  contrôle  par  l'administration,  donc  une 
 possibilité  d'immixtion  dans  l'intimité  de  la  personne,  ce  qui  revient  à  nier 
 cette  intimité.  Le  contrôle  des  correspondances  privées,  en  cachette,  sans  le 
 dire,  est  depuis  longtemps  une  obsession  de  tous  les  pouvoirs  en  ce  que  cela 
 permet  de  mieux  connaître  les  « sujets »,  qui  se  dévoilent  davantage  en  privé 
 qu'en  public.  Or  ce  n'est  que  la  loi  du  15  juin  1922  qui  consacra  le  droit  au 
 secret  des  correspondances  écrites.  Ensuite,  avec  l'apparition  des 
 communications  électroniques,  ce  droit  a  été  adapté.  Le  droit  au  secret  des 
 correspondances  postales  et  électroniques  est  désormais  protégé  par  l'article 
 L.  3-2  du  Code  des  postes  et  des  communications  électroniques  et  l'article 
 L. 241-1  du  Code  de  la  sécurité  intérieure.  En  outre,  des  dispositions  pénales 
 prohibent  l'interception  des  correspondances  (articles  226-15  et  432-9  du 
 Code pénal). 
 30. Contenu  du  droit  à  la  vie  privée  numérique.  La  protection  de  l'intimité 
 de  la  personne  amène  à  consacrer  à  son  profit  une  «  sphère  secrète  de  vie 
 d'où  [elle]  aura  le  pouvoir  d'écarter  les  tiers »,  selon  l'expression  de  Jean 
 Carbonnier  .  La  vie  privée  est  cet  espace  dans  lequel  on  peut  se  replier,  à 202

 l'abri  des  regards  et  des  écoutes,  tranquille.  C'est  un  «  droit  de  se  voiler »  . 203

 Ce  droit  est  évidemment  largement  menacé  par  l'utilisation  des  services 
 numériques,  qui  sont  autant  d'yeux  et  d'oreilles  qui  pénètrent  sans  mal  les 
 domiciles  des  individus.  C'est  pourquoi  il  semble  indispensable  d'affirmer  le 
 pan  numérique  du  droit  à  la  vie  privée.  Y  compris  en  ligne,  on  doit  pouvoir, 
 si  on  le  veut,  être  laissé  en  paix  et  se  placer  à  l'abri  de  tout  enregistrement  de 
 ses  données  de  navigation.  Il  s'agit  d'abord  de  permettre  à  l'individu  de 

 203   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 514. 

 202   J. Carbonnier,  Droit civil  , vol. 1, Puf, coll. Quadrige,  2004, p. 518. 

 201   Cons.  const.,  déc.  n°  94-352  DC,  18  janv.  1995,  Sécurité  ;  Cons.  const.,  déc. 
 n° 99-419 DC, 9 nov. 1999,  Pacs  . 
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 s'opposer  à  toute  intrusion  non  consentie  dans  sa  sphère  intime.  Cette 
 protection  d'un  droit  à  la  tranquillité  vaut  aussi  bien  pour  les  éléments 
 immatériels,  comme  la  vie  amoureuse  ou  l'état  de  santé,  que  pour  les 
 éléments  matériels,  comme  le  domicile  ou  les  correspondances,  qui  tous 
 peuvent  être  les  objets  d'enregistrement  de  données  permettant  de  les 
 connaître avec plus ou moins de précision. 
 Les  systèmes  d'information  personnels  faisant  l'objet  d'un  accès  personnalisé 
 et  sécurisé  (messageries  électroniques,  outils  mobiles,  comptes  ouverts  sur 
 des  sites  web  et  réseaux  sociaux)  font  partie  intégrante  du  domicile  privé. 
 « La  forteresse  d'un  individu,  c'est  sa  maison »,  affirmait  Jean  Carbonnier  . 204

 Les  espaces  personnels  numériques  des  individus  doivent  donc  être  défendus 
 comme  des  forteresses.  Ils  sont  devenus  indispensables  ou  presque  à 
 l'épanouissement  de  l'intimité  de  la  personne.  L'inviolabilité  du  domicile  est 
 garantie  en  tant  que  principe  à  valeur  constitutionnelle  .  Elle  est  protégée 205

 aussi  bien  contre  les  atteintes  de  l'autorité  publique  que  contre  les  abus  des 
 puissances  privées,  ce  qui  justifie  à  la  fois  la  réglementation  des 
 perquisitions  faites  par  les  autorités  de  police  et  l'incrimination  de  la 
 violation  du  domicile  d'autrui  à  l'aide  de  manoeuvres,  menaces,  voies  de  fait 
 ou  contrainte  .  Techniquement,  cela  peut  justifier  la  mise  en  place  de 206

 systèmes  de  cryptage  et  d'accès  protégé  par  mot  de  passe.  Le  droit  protège 
 l'hospitalité  du  domicile,  c'est-à-dire  le  défend  contre  les  nuisances 
 environnementales  et  les  troubles  du  voisinage.  De  telles  nuisances  et 
 troubles  peuvent  exister  s'agissant  du  domicile  numérique.  Celui-ci  peut  être 
 concerné,  comme  le  domicile  physique,  par  des  formes  d'ingérences 
 matérielles  ou  immatérielles.  Si  celles-ci  atteignent  un  certain  niveau  de 
 gravité,  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme  estime  qu'elles  entravent 
 la  jouissance  du  domicile,  affectent  le  bien-être  de  la  personne  et  la  privent 
 de  la  sorte  de  son  droit  au  respect  de  son  domicile  .  Le  domicile  numérique 207

 doit  donc  être  protégé,  en  tant  qu'espace  d'intimité,  contre  toute  surveillance, 
 intrusion ou gêne. 

 207   CEDH, n° 4143/02, 16 nov. 2004,  Moreno Gomez c. Espagne  . 

 206   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 521. 

 205   Cons. const., déc. n° 83- 164 DC, 29 déc. 1983,  Perquisitions  fiscales  . 
 204   J. Carbonnier,  Droit civil  , vol. 1, Puf, coll. Quadrige,  2004, p. 514 

 130 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 Le  «  droit  d'être  laissé  en  paix  »  concerne  tous  les  aspects  de  la  vie  d'une 
 personne :  son  image,  son  corps,  sa  vie  spirituelle,  ses  relations  amicales  et 
 affectives  etc.  Il  s'applique  aussi  dans  le  cadre  de  la  vie  professionnelle.  Tout 
 salarié  a  droit  au  respect  de  sa  vie  privée  au  travail,  y  compris  lorsqu'il  utilise 
 les  dernières  technologies  de  communication.  Une  abondante  jurisprudence  a 
 interdit  à  un  employeur  de  s'immiscer  dans  la  vie  privée  de  ses  salariés  et 
 plus  encore  de  les  sanctionner  en  raison  de  faits  appartenant  à  leurs  vies 
 privées.  L'article  L. 1121-1  du  Code  du  travail  dispose  ainsi  que  «  nul  ne 
 peut  apporter  aux  droits  des  personnes  et  aux  libertés  individuelles  et 
 collectives  des  restrictions  qui  ne  seraient  pas  justifiées  par  la  nature  de  la 
 tâche à accomplir ni proportionnées au but recherché ». 
 Bien  que  plutôt  récente,  la  notion  de  vie  privée  a  évolué,  surtout  sous 
 l'influence  de  la  jurisprudence  de  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme. 
 Celle-ci  a  en  effet  fait  de  la  vie  privée  une  « notion  large  qui  englobe,  entre 
 autres,  des  aspects  de  l'identité  physique  et  sociale  d'un  individu,  notamment 
 le  droit  à  l'autonomie  personnelle,  le  droit  au  développement  personnel  et  le 
 droit  d'établir  et  entretenir  des  rapports  avec  d'autres  êtres  humains  et  le 
 monde  extérieur »  .  La  vie  privée  s'est  ainsi  étendue  et  sa  nouvelle 208

 dimension,  une  dimension  sociale  permettant  de  nouer  des  relations  et 
 d'opérer  des  choix  de  vie  librement,  est  particulièrement  interrogée  par 
 l'univers  numérique  dans  lequel  elle  peut  aussi  bien  se  déployer  qu'être 
 bafouée et ignorée. 
 Certains,  de  manière  révélatrice,  renoncent  au  concept  de  « vie  privée »  et 
 parlent  de  « désidentification »  en  reconnaissant  que  l'anonymat  réel  est  un 
 idéal  inatteignable  dans  le  monde  de  l'intelligence  artificielle.  Thomas 
 Drake,  ancien  cadre  de  la  NSA  et  lanceur  d'alerte  au  sujet  du  projet  de 
 surveillance  de  masse  Trailblazer  au  début  des  années  2010,  explique :  « Si 
 vous  dites  :  “dans  mes  communications  électroniques,  je  n'ai  aucune  attente 
 en  matière  de  vie  privée”,  alors  où  espérez-vous  avoir  une  vie  privée ? ». 
 Nos  vies  sont  aujourd'hui  en  grande  partie  des  vies  numériques.  Il  est 
 parfaitement  incompréhensible  d'opposer  vie  numérique  —  qui  pourrait  se 
 passer  de  toute  protection  de  l'intimité  —  et  vie  physique.  L'une  est  le  reflet 
 de  l'autre.  Vie  privée  et  vie  privée  numérique  se  confondent.  En  2020,  nous 
 sommes  ce  sur  quoi  nous  cliquons.  Les  plateformes  du  web  participatif  en 

 208   CEDH, n° 2346/02, 29 avr. 2002,  Pretty c. Royaume-Uni  . 
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 général  et  les  réseaux  sociaux  en  particulier  donnent  lieu  à  de  nouvelles 
 formes  d'atteinte  aux  droits  de  la  personnalité  et  à  la  vie  privée,  plus 
 nombreuses  et  plus  profondes  .  L'article  9  du  Code  civil  et  ses  équivalents 209

 semblent  d'autant  plus  nécessaires  à  l'ère  de  l'internet,  qui  permet  des 
 diffusions  mondiales  et  instantanées  de  contenus  potentiellement  nuisibles. 
 Reste  que  les  garanties  en  matière  de  vie  privée  sont  défaillantes  dans  de  trop 
 nombreux  cas.  Rejoignant  la  question  de  la  protection  des  données 
 personnelles,  celle  du  respect  de  la  vie  privée  doit  relever  des  défis  inédits  à 
 l'heure  des  IA.  Beaucoup  d'utilisateurs  de  services  fonctionnant  à  base  d'IA 
 ne  savent  pas,  ou  du  moins  pas  dans  quelle  mesure  et  comment,  que  celle-ci 
 ne fonctionne que grâce à des atteintes portées à la vie privée. 
 Avec  le  RGPD,  pratiquement  tout  type  de  projet  d'IA  oblige  à  procéder  à  une 
 étude  d'impact  sur  la  vie  privée  car  il  implique  une  utilisation  massive  de 
 données,  dont  des  données  personnelles  voire  sensibles.  Cependant,  rares 
 sont  les  États  à  avoir  protégé  expressément  les  données  personnelles 
 circulant  grâce  à  internet.  Des  textes  protègent  les  dossiers  médicaux,  les 
 informations  financières  ou  les  données  relatives  aux  mineurs,  mais  pas  la 
 vie  privée  en  ligne.  La  régulation  des  réseaux  est  rendue  délicate  par  le  fait 
 que  l'internaute  peut  faire  varier  l'intensité  du  caractère  privé  des  données 
 révélées  en  ligne,  en  fonction  des  paramètres  qu'il  retient :  informations 
 publiques,  privées,  semi-publiques,  accessibles  seulement  aux  amis  ou 
 seulement  aux  amis  des  amis.  Aux  États-Unis,  quand  quelqu'un  diffuse  des 
 informations  sur  un  réseau  social,  son  droit  à  la  vie  privée  n'est  plus  protégé 
 par  le  4e  amendement  de  la  Constitution.  Ainsi,  lorsqu'un  utilisateur  de 
 Facebook  permet  à  ses  «  amis  »  de  consulter  ses  informations,  le 
 gouvernement peut-il  également  y  accéder  sans  enfreindre  le  quatrième 
 amendement  .  De  même  en  France  et  en  Europe,  on  distingue  les  comptes 210

 accessibles  seulement  aux  amis  (privés)  et  ceux  accessibles  au  moins  aux 
 amis  des  amis  (publics)  .  Cela  a  de  grandes  conséquences  également  si  l'on 211

 211   TGI Paris, 17e ch., 17 déc. 2014,  J. P. c. Edwy Plenel  . 

 210   B.  Ancel,  «  La  vie  privée  dans  un  monde  digitalement  connecté  :  la  démocratie  en 
 danger ? »,  RLDI  2019, n° 159, p. 34. 

 209   E.  Derieux,  «  Réseaux  sociaux  et  responsabilité  des  atteintes  aux  droits  de  la 
 personnalité  »,  RLDI  2014,  n°  100,  p.  77  s.  ;  M.  Dupuis,  «  La  vie  privée  à  l'épreuve 
 des  réseaux  sociaux  »,  RLDC  2013,  n°  102,  p.  39  s.  ;  L.  Marino,  «  Notre  vie  privée  : 
 des little data aux big data »,  JCP G  2012, NS 47,  p. 14 s. 
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 vous  poursuit  en  raison  de  propos  publiés  en  ligne :  selon  qu'il  y  avait  ou  non 
 un  public,  il  s'agissait  de  communication  publique  ou  privée  et  les 
 conséquences  ne  sont  pas  les  mêmes.  Le  droit  au  respect  de  la  vie  privée 
 s'épuise  avec  la  première  divulgation  d'un  fait  à  caractère  privé  .  La  loi  du 212

 6 janvier  1978  prévoit,  à  son  article  8-II,  que  le  fait  de  rendre  volontairement 
 publiques  des  informations  écarte  l'interdiction  d'un  traitement  des  données. 
 Mais  la  CNIL  interprète  restrictivement  cette  exception.  Pour  elle,  la 
 protection  des  données  personnelles  ne  disparaît  pas  en  raison  de  leur 
 divulgation  publique  dès  lors  que  les  intéressés  n'ont  pas  conscience  de  leur 
 traitement  .  Selon  la  CNIL,  un  internaute  peut  donc  s'opposer  à  ce  que  ses 213

 données  soient  réutilisées  bien  qu'ils  les  aient  volontairement  diffusées  grâce 
 à  un  service  du  web  participatif.  La  plateforme  qui  récolte  des  données 
 personnelles  est  ainsi  soumise  à  une  obligation  de  veille  consistant  à  vérifier 
 régulièrement  que  les  données  dont  elle  se  sert  présentent  toujours  un 
 caractère  public.  Celles-ci  peuvent  en  effet  avoir  été  reprivatisées  par 
 l'internaute  —  s'il  les  a  déplacées  dans  la  partie  privée  de  son  profil,  elles 
 perdent  leur  caractère  public.  Et  il  est  indifférent  que  ces  données  aient  été 
 indexées  au  moment  où  elles  étaient  situées  sur  la  partie  ouverte  du  profil, 
 car seul importe le statut des données au moment de leur traitement. 
 Il  faudrait,  comme  l'article  1er  de  la  « Déclaration  préliminaire  des  droits  de 
 l'homme  numérique »  du  Forum  d'Avignon,  déclarer  que  « les  données 
 personnelles  en  particulier  numériques  de  tout  être  humain  traduisent  des 
 valeurs  culturelles  et  sa  vie  privée.  Elles  ne  peuvent  être  réduites  à  une 
 marchandise »  .  Toute  personne  a  droit  au  respect  de  sa  vie  privée 214

 numérique  et  au  secret  de  ses  échanges  numériques.  Dans  son  arrêt  du 
 6 octobre  2015,  invalidant  l'accord  «   Safe  Harbor   »  conclu  entre  l'Union 
 européenne  et  le  gouvernement  des  États-Unis,  la  Cour  de  justice  de  l'Union 
 européenne  a  considéré  que  « la  réglementation  permettant  aux  autorités 
 publiques  d'accéder  de  manière  généralisée  au  contenu  de  communications 
 électroniques  doit  être  considérée  comme  portant  atteinte  au  contenu 

 214   « Déclaration  préliminaire  des  Droits  de  l'Homme  Numérique »,  Forum 
 d'Avignon, 2014. 

 213   CNIL,  délib.  1er  juin  2012,  n°  2012‐156,  Portant  avertissement  à  l'encontre  de  la 
 société Yatedo France  . 

 212   Cass. 1ère civ., 3 avr. 2002, n° 99‐19.852. 
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 essentiel  du  droit  fondamental  au  respect  de  la  vie  privée »  .  Désormais, 215

 avec  le  nouvel  accord  dit  «   Privacy  Shield   »,  entré  en  vigueur  le  1er  août 
 2016,  les  principes  de  consentement,  droit  d'information,  d'accès  ou  de 
 rectification  doivent  être  respectés.  Les  entreprises  européennes  qui  envoient 
 des  données  auprès  de  sociétés  américaines  sont  tenues  de  vérifier  que  ces 
 dernières disposent d'une certification. 
 Autoriser  un  réseau  social  à  accéder  à  votre  carnet  d'adresses  constitue  une 
 autre  infraction  au  droit  à  la  vie  privée,  en  l'occurrence  de  toutes  les 
 personnes  y  figurant.  Même  une  communication  sur  une  plate-forme  qui 
 n'utilise  pas  le  chiffrement  de  bout  en  bout,  où  des  interceptions  sont  donc 
 possibles,  peut  faire  craindre  quelques  intrusions  dans  la  vie  privée.  Par 
 ailleurs,  la  diffusion  sur  un  blog  d'un  article  relatif  à  la  compagne  d'un  défunt 
 peut  être  sanctionnée  dès  lors  que  les  informations  contenues  dans  ce  texte 
 portent  atteinte  à  son  intimité  .  Il  est  donc  indispensable  de  choisir  les 216

 informations  à  utiliser  et  celles  à  garder  secrètes  afin  de  ménager  au 
 maximum  la  vie  privée  des  personnes  concernées.  Et  les  articles  L. 226‐1  et 
 suivants  du  Code  pénal  renforcent  la  protection  de  l'identité  et  de  l'intimité. 
 En  particulier,  l'article  L. 226‐19  prohibe  les  traitements  non-autorisés 
 d'informations  nominatives.  Il  incrimine  plus  exactement  le  fait  de  conserver 
 ou  diffuser  des  données  révélant  les  « origines  raciales  ou  les  opinions 
 politiques,  philosophiques  ou  religieuses  ou  les  appartenances  syndicales  ou 
 les  mœurs  des  personnes ».  Quant  à  l'article  226-1,  il  punit  « le  fait  pour 
 toute  personne  de  porter  volontairement  atteinte  à  l'intimité  de  la  vie  privée 
 d'autrui  en  captant,  enregistrant  ou  transmettant,  sans  le  consentement  de 
 leur auteur, des paroles prononcées à titre privé ou confidentiel ». 
 En  outre,  la  loi  Pour  une  République  numérique  du  7  octobre  2016, 
 modifiant  la  loi  n° 70-643  du  17  juillet  1970  Tendant  à  renforcer  la  garantie 
 des  droits  individuels  des  citoyens  ,  a  institué  un  délit  d'atteinte  à  l'intimité 
 sexuelle,  mesure  ô  combien  nécessaire  alors  que  se  multiplient  les  diffusions, 
 sur  les  plateformes  de  partage  spécialisées,  de  vidéos  et  photographies 
 intimes  —  notamment  avec  le  phénomène  du  «   revenge  porn   ».  Et  divers 
 articles  de  loi  interdisent  de  diffuser  des  informations  touchant  à  une 

 216   CA Nîmes, 1ère ch. civ., 10 janv. 2013, n° 12/00466. 

 215   CJUE,  6  oct.  2015,  aff.  C-362/14,  Maximillian  Schrems  c.  Data  Protection 
 Commissioner  . 

 134 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 situation  fiscale  individuelle,  à  une  adoption,  au  procès  d'un  mineur,  au 
 suicide  d'un  mineur  etc.  Toutes  ces  dispositions  étant  d'ordre  public,  les 
 conditions  générales  d'utilisation  des  services  ne  sauraient  poser  des  normes 
 plus permissives en matière d'atteinte à la vie privée  . 217

 Or  les  exemples  de  technologies  à  base  d'IA  malmenant  toutes  ces 
 dispositions  ne  manquent  pas.  Ainsi  la  start-up  Fidzup  a-t-elle  été  poursuivie 
 parce  qu'elle  utilisait  des  SDK,  c'est-à-dire  des  petits  programmes  intégrés 
 dans  des  applications  populaires  et  permettant  d'enregistrer  des  informations 
 relatives  au  profil  et  à  la  localisation  de  l'internaute.  En  juillet  2018,  quatre 
 sociétés  de  ciblage  publicitaire  de  ce  type  (Fidzup,  Teemo,  SingleSpot, 
 Vectaury)  ont  été  mises  publiquement  en  demeure  par  la  Cnil,  avant  de 
 trouver  un  accord  avec  le  régulateur.  Selon  la  CNIL,  la  mise  en  demeure  de 
 ces  sociétés  s'imposait  « pour  alerter  les  millions  de  personnes  dont  les 
 données  étaient  collectées  et  traitées  à  leur  insu.  […]  Un  écosystème  était  en 
 train  de  se  construire  sur  la  base  de  telles  pratiques,  il  est  apparu  nécessaire 
 d'envoyer  rapidement  une  alerte  collective  pour  toutes  les  entreprises 
 susceptibles  de  les  mettre  en  œuvre ».  Mais  Fidzup  a  fait  faillite.  Et  ses 
 responsables  ont  accusé  la  CNIL  en  ce  qu'elle  défendrait  la  vie  privée  des 
 Français  quitte  à  nuire  gravement  à  l'économie  numérique  nationale.  En 
 France,  on  préfère  donc  interdire  à  une  telle  société  d'exploiter,  comme  elle 
 le  faisait,  les  données  d'utilisateurs  de  smartphones,  sans  accord  clair  de  leur 
 part,  pour  afficher  des  publicités  ciblées  pour  des  magasins  qui  se  trouvaient 
 près  d'eux.  En  tant  que  droit  de  l'homme  numérique,  on  ne  se  plaindra  pas 
 que  le  droit  à  la  vie  privée  puisse  au  moins  rivaliser  avec  la  liberté 
 d'entreprise. 
 L'affaire  Cambridge  Analytica  a  montré  combien  le  monde  numérique  peut 
 être  liberticide  du  point  de  vue  de  la  vie  privée.  Cette  firme  britannique  avait 
 utilisé  les  données  personnelles  de  dizaines  de  millions  d'utilisateurs  de 
 Facebook  à  leur  insu,  pour  influencer  l'issue  de  l'élection  présidentielle 
 américaine  de  2016,  en  faveur  de  Donald  Trump.  À  des  fins  de  manipulation 
 de  l'électorat,  il  s'agissait  de  connaître  le  plus  précisément  possible  les 
 opinions  politiques  des  citoyens  américains.  En  2020,  le  commissaire  à  la 
 protection  de  la  vie  privée  du  Canada  a  demandé,  le  6  février,  à  un  tribunal 
 fédéral  de  déclarer  que  Facebook  a  enfreint  les  lois  canadiennes  sur  la 

 217   Cass. 1ère civ., 15 janv. 2015, n° 13-25.634. 
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 protection  de  la  vie  privée.  Le  Canada  vient  ainsi  s'ajouter  à  la  longue  liste 
 des  pays  qui  ont  intenté  des  actions  en  justice  contre  le  réseau  social  de  la 
 Silicon  Valley  à  la  suite  du  scandale  Cambridge  Analytica  —  dont  en 
 premier  lieu  les  États-Unis  eux-mêmes,  où  le  réseau  a  été  condamné  à  une 
 amende  record  de  5  milliards  de  dollars  pour  ne  pas  avoir  protégé  les 
 données  personnelles  de  ses  utilisateurs.  Selon  son  communiqué,  le 
 commissaire  canadien  « exige  que  Facebook  mette  en  place  des  mesures 
 efficaces,  précises  et  facilement  accessibles  pour  obtenir  le  consentement 
 valable  de  tous  les  utilisateurs  et  s'assurer  de  le  conserver ».  Il  demande 
 également  que  le  réseau  social  se  voie  interdire  « de  continuer  à  recueillir,  à 
 utiliser  et  à  communiquer  les  renseignements  personnels  des  utilisateurs »  en 
 violation  des  lois  canadiennes.  Cela  fait  suite  à  une  enquête  qui  a  révélé  de 
 graves  lacunes  dans  les  pratiques  de  Facebook  en  matière  de  traitement  des 
 renseignements  personnels.  Pour  Facebook,  la  vie  privée  n'a  pas  lieu  d'être. 
 Tout  doit  être  visible,  car  sa  prospérité  en  dépend.  Heureusement,  partout 
 dans  le  monde,  les  pouvoirs  publics  se  chargent  de  faire  respecter  le  droit  à  la 
 vie  privée  contre  ces  forces  pour  lesquelles  la  transparence  devrait  prévaloir. 
 au Canada. 
 Peut-être  est-ce  la  Commission  de  la  protection  de  la  vie  privée  belge 
 (CPVP,  équivalent  de  la  CNIL  française)  qui  a  le  plus  strictement  surveillé 
 les  activités  et  les  procédés  de  l'entreprise  californienne.  En  tout  cas,  cette 
 commission  a  engagé  un  bras  de  fer  autour  du  cookie  « Datr »  et  de  la 
 pratique  consistant  à  pister  tous  les  internautes,  y  compris  ceux  qui  sont 
 déconnectés  du  service  et  même  ceux  qui  ne  sont  pas  inscrits,  qui  ne 
 possèdent  pas  de  comptes  personnels.  Facebook  ne  se  conformant  pas  aux 
 recommandations  de  l'autorité  belge,  celle-ci  l'a  attaqué  en  justice,  laquelle  a 
 lourdement  sanctionné  la  société  américaine.  Devant  le  refus  de  coopérer  de 
 la  société  californienne,  la  « CNIL  belge »  l'a  assignée  en  justice,  en  juin 
 2015,  dénonçant  un  traçage  «  invasif  »  par  Facebook  des  habitudes  de 
 navigation  des  internautes  forcément  incompatible  avec  le  droit  des  données 
 personnelles  et,  en  premier  lieu,  avec  la  loi  du  8  décembre  1992  relative  à  la 
 protection  de  la  vie  privée  à  l'égard  des  traitements  de  données  à  caractère 
 personnel.  Ce  n'est  toutefois  que  le  problème  du  suivi  des  activités  en  ligne 
 des  personnes  non  inscrites  au  réseau  social  qui  a  focalisé  toute  l'attention  et 
 qui  a  conduit  à  la  lourde  condamnation  de  Facebook  par  la  justice  belge.  Les 
 juges  ont  donc  donné  raison  à  la  CPVP  selon  laquelle  il  n'est  pas  légal  de  « 
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 collecter  systématiquement  des  données  relatives  à  la  consultation  de  sites 
 internet  externes  mais  qui  contiennent  des  modules  sociaux  […],  alors  même 
 que  l'internaute  n'interagit  pas  avec  ces  modules  sociaux  ».  Le  9  novembre 
 2015,  le  tribunal  de  première  instance  néerlandophone  de  Bruxelles  a  suivi 
 les  griefs  de  la  CPVP  et  a  imposé  à  Facebook  Inc.,  Facebook  Belgium  SPRL 
 et  Facebook  Ireland  Limited  de  cesser  de  déposer  le  cookie  « Datr »  lorsque 
 des  internautes  non  inscrits  visitent  le  site  <facebook.com>  sans  les  en 
 informer  au  préalable  et  de  manière  claire.  Facebook  devra  à  l'avenir 
 demander  expressément  l'accord  des  internautes  belges  non  membres  du 
 réseau  social  et  leur  fournir  des  explications  suffisantes  quant  à  l'usage  fait 
 des  données  recueillies.  Or  il  est  évidemment  difficile  pour  un  service 
 d'obtenir  quelque  autorisation  expresse  de  la  part  de  personnes  qui  ne  sont 
 pas  inscrites  à  ce  service.  Les  juges  ont  donc  requis  de  Facebook  qu'il  arrête 
 de  collecter  des  informations  personnelles  relatives  à  ses  «  utilisateurs 
 passifs » par l'intermédiaire de plug-ins placés sur des sites web tiers. 
 31. Le  droit  à  l'image.  La  question  du  droit  à  l'image  est  significative. 
 L'explosion  des  réseaux  sociaux  s'est  accompagnée  d'innombrables  atteintes 
 à  ce  droit,  commises  par  d'autres  individus,  souvent  des  amis  ou  des 
 membres  de  la  famille,  parfois  des  ennemis  cherchant  à  porter  un  préjudice  à 
 celui  ou  celle  dont  on  publie  l'image  .  Avec  le  web  2.0,  s'est  développée 218

 toute  une  économie  de  l'image  numérique  qui  évolue  très  en  marge  du  droit  à 
 la  vie  privée.  Le  droit  à  l'image,  qui  découle  de  l'article  9  du  Code  civil, 
 interdit  de  diffuser  en  ligne  la  représentation  d'une  personne  sans  son 
 autorisation  expresse  —  sauf  exceptions :  personnalités  publiques  ou 
 personnes  exerçant  dans  le  cadre  de  leurs  activités  professionnelles, 
 illustration  d'un  évènement  d'actualité  immédiate  ou  d'un  sujet  d'intérêt 
 général,  groupe  de  personnes  dans  un  lieu  public.  Il  a  ainsi  été  jugé  que  la 
 diffusion  sur  un  blog  ou  un  réseau  social  d'un  selfie  représentant  un 
 homme politique  en  train  de  dormir  dans  un  avion  porte  atteinte  à  son  droit  à 
 l'image  .  Lorsque  la  personne  se  trouve  dans  un  lieu  privé,  l'article  226-1 219

 du  Code  pénal  réprime  le  fait  de  porter  volontairement  atteinte  à  l'intimité  de 
 sa  vie  privée  en  fixant,  enregistrant  ou  transmettant,  sans  son  consentement, 
 son image. 

 219   TGI Paris, réf., 10 févr. 2016,  J.-M. Le Pen c. B.  Zaibat  . 
 218   M. Doueihi,  Pour un humanisme numérique  , Le Seuil,  2011, p. 67. 
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 Le  principe  de  spécialité  implique  de  demander  une  autorisation  ad  hoc 
 chaque  fois  qu'une  nouvelle  publication  de  l'image  d'une  personne  est 
 envisagée  .  Que  cette  image  ait  été  une  première  fois  téléchargée  sur  un 220

 blog  ou  un  autre  service  ne  signifie  donc  pas  qu'il  serait  possible  de  la 
 reproduire  sans  obtenir  l'accord  de  la  personne  concernée.  Les  images  ne 
 deviennent  pas  de  libre  parcours  une  fois  en  ligne.  Les  tribunaux  ont  en 
 particulier  insisté  sur  l'impossibilité  de  reproduire  librement  sur  des  réseaux 
 sociaux  des  photographies  représentant  des  mineurs,  quoi  qu'en  disent  leurs 
 conditions générales d'utilisation  . 221

 Au-delà  de  la  publication  de  la  photographie  de  quelqu'un,  le  simple  fait  de 
 « taguer »  des  amis  sur  des  photos  publiées  sur  Facebook  où  ils  apparaissent 
 porte  atteinte  à  leur  vie  privée.  En  la  matière,  l'État  de  l'Illinois  a  obligé 
 Facebook  à  verser  550  millions  de  dollars  aux  parties  impliquées  dans  une 
 action  de  groupe  visant  à  dénoncer  son  utilisation  frauduleuse  du  logiciel 
 Tag  Suggest  —  un  programme  de  reconnaissance  faciale  qui  invite  à 
 « taguer »  ses  connaissances  sur  les  photos  du  réseau  social,  cela  loin  de  tout 
 consentement  des  personnes  concernées  .  Cela  constitue  une  nouvelle 222

 victoire  pour  les  défenseurs  de  la  vie  privée.  La  reconnaissance  faciale 
 renouvelle  évidemment  en  profondeur  le  droit  à  l'image.  Une  technologie  qui 
 analyse  en  détails  les  photographies  postées  par  des  utilisateurs  afin 
 d'identifier  les  personnes  qui  s'y  trouvent  est  une  manipulation  de  données 
 sensibles  —  d'autant  plus  dans  l'Illinois,  qui  possède  les  règles  les  plus 
 strictes  en  matière  de  protection  des  données  biométriques  aux  États-Unis. 
 Depuis  2010,  année  de  lancement  de  Tag  Suggestion,  Facebook  doit 
 redoubler  d'ingéniosité  pour  utiliser  ce  service  sans  outrepasser  les  lois  en 
 vigueur  dans  les  différents  pays  où  l'entreprise  est  présente.  Initialement 
 activée  par  défaut  au  début  des  années  2010,  Tag  Suggestion  avait  été 
 condamnée  par  l'Union  européenne,  aboutissant  à  sa  disparition  pure  et 
 simple  en  2012  pour  les  pays  européens.  Ce  n'est  qu'en  2018  que  cette 
 technologie,  revue  et  corrigée,  est  réapparue  en  Europe,  cette  fois  en  étant 
 optionnelle et désactivée par défaut. 

 222   P.  Crochart,  «  Reconnaissance  faciale  :  Facebook  accepte  de  payer  550  M$  pour 
 régler un contentieux », clubic.com, 30 janv. 2020. 

 221   CA Versailles, 2e ch., 25 juin 2015, n° 13/08349. 
 220   C. civ., art. 371 s. 
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 Par  ailleurs,  loin  du  système  de  crédit  social  reposant  sur  l'espionnage 
 permanent  de  la  population,  on  voit  de  plus  en  plus  de  remises  en  cause  de  la 
 vidéosurveillance-vidéoprotection  ou,  du  moins,  de  l’analyse  des  images 
 ainsi  récoltées  par  des  IA,  cela  afin  d’éviter  des  biais  ou  simplement  pour 
 protéger  la  vie  privée  des  individus.  Ainsi,  aux  États-Unis,  en  2020,  la  ville 
 de  Boston  a-t-elle  interdit  la  reconnaissance  faciale.  Cette  mesure  vise 
 l'utilisation  de  cette  technologie  par  tout  employé  municipal,  qui  ne  peut  pas 
 non  plus  demander  à  une  partie  tierce  de  s'en  servir  .  Boston  est  devenue  la 223

 deuxième  plus  grosse  ville  américaine  à  interdire  l’usage  de  cette 
 technologie,  derrière  San  Francisco.  D’autres  villes  ont  pris  la  même 
 décision :  Oakland,  en  Californie,  ou  Cambridge,  dans  le  Massachusetts.  Et 
 trois  états  américains  (la  Californie,  l’Oregon  et  le  New  Hampshire)  ont 
 interdit  l’usage  de  la  reconnaissance  faciale  par  les  caméras  de  police.  En 
 janvier  2020,  l’Union  européenne  a  pour  sa  part  fait  savoir  qu’elle 
 envisageait  d’interdire  son  usage  dans  les  espaces  publics  pour  une  durée  de 
 cinq  ans,  avant  de  se  raviser  et  de  finalement  proposer  l’instauration  de 
 règles encadrant son utilisation. 

 III. Le droit à l'honneur numérique 

 32. Le  droit  à  la  réputation  numérique.  Aujourd'hui,  c'est  davantage  dans 
 le  monde  numérique  que  dans  le  monde  physique  que  la  dignité  des 
 personnes  peut  être  malmenée.  Il  faut  alors  affirmer  que  la  dignité  numérique 
 est  un  droit  fondamental.  Celle-ci,  tout  d'abord,  s'oppose  à  la  rationalité  qui 
 tend  à  faire  de  chacun  de  nos  faits  et  gestes  l'objet  d'une  transaction 
 marchande  et  à  inclure  chaque  instant  de  la  vie  dans  un  marché  toujours  plus 
 étendu.  La  dignité  numérique,  c'est  le  droit  se  placer  à  l'abri  de  ces  ambitions 
 intégrales  et  de  rendre  l'acte  de  consommation  facultatif,  non  obligatoire,  et 
 surtout  demeurer  soi-même  hors  du  marché,  n'être  vendu  qu'avec  notre 
 accord  éclairé.  « À  l'opposé  d'une  rationalité  qui  s'obstine  à  réduire  tout 
 élément  ou  chacun  de  nos  gestes  à  des  codes,  procédant  d'un  misérable 

 223   G.  Renouard,  « La  ville  de  Boston  interdit  la  reconnaissance  faciale »,  clubic.com, 
 25 juin 2020. 
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 réductionnisme  devant  dorénavant  régir  le  rapport  au  réel,  écrit  Éric  Sadin, 
 nous  comptons  plus  que  jamais  user  des  pouvoirs  offerts  par  notre 
 sensibilité,  seuls  à  même  de  nous  mettre  pleinement  en  contact  avec  les 
 palpitations les plus indéfinissables de la vie »  . 224

 Ensuite,  la  protection  de  l'honneur  des  personnes  est  particulièrement 
 concernée  par  les  nouvelles  technologies  de  communication.  Le  respect  de  la 
 considération  sociale  explique  l'incrimination  pénale  de  la  diffamation  et  de 
 l'injure,  que  le  web  et  particulièrement  les  réseaux  sociaux  facilitent.  Si  la 
 critique  est  libre,  l'honneur  est  protégé  .  La  loi  du  29  juillet  1881  définit,  à 225

 son  article  29,  la  diffamation  comme  « toute  allégation  ou  imputation  d'un 
 fait  qui  porte  atteinte  à  l'honneur  ou  à  la  considération  de  la  personne  ou  du 
 corps  auquel  le  fait  est  imputé ».  Le  même  article  précise  que  constitue  une 
 injure  « toute  expression  outrageante,  terme  de  mépris  ou  invective  qui  ne 
 renferme  l'imputation  d'aucun  fait ».  La  frontière  entre  injure  et  diffamation 
 est  parfois  difficile  à  établir :  la  distinction  repose  sur  l'imputation  d'un  fait 
 précis,  vérifiable,  avec  la  possibilité  d'en  rapporter  la  preuve.  Injure  et 
 diffamation  peuvent  aisément  être  commises  grâce  aux  services  du  web 
 participatif.  Et  les  algorithmes  qui  sélectionnent  les  contenus  à  mettre  en 
 avant  risquent  fort  d'avoir  un  faible  pour  les  diffamations  et  injures,  qui  plus 
 que  des  informations  objectives  sont  susceptibles  de  générer  de  l'intérêt  de  la 
 part du public. 
 La  protection  de  l'enfance  justifie  le  respect  d'une  vigilance  particulière.  Le 
 respect  de  la  dignité  humaine  numérique  interdit  les  injures,  diffamations  et 
 outrages  en  ligne.  Il  défend  de  porter  atteinte  à  l'ordre  public  et  aux  bonnes 
 mœurs.  Les  IA  devraient  dès  lors  non  mettre  en  avant  ces  contenus  illicites 
 mais  les  trier  et  les  supprimer.  Il  faut  en  particulier  prendre  garde  aux 
 contenus  qui  portent  atteinte  à  l'e-réputation.  Ceux-ci  peuvent  faire  des 
 ravages.  Des  «   fake  news  personnelles »  aux  vidéos  de  «   revenge  porn   »,  les 
 occasions  ne  manquent  pas  de  nuire  aux  personnes  grâce  aux  nouveaux 
 moyens  de  communication.  Trop  de  personnes  sont  victimes  de  « mauvais 
 buzz ».  Le  droit  de  la  presse,  avec  toutes  ses  infractions  limitant  la  liberté 
 d'expression,  s'applique  au  web  et  aux  contenus  publiés  par  tout  internaute. 

 225   B. Beignier,  L'honneur et le droit  , LGDJ, 1995. 

 224   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 249. 
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 Internet  ne  doit  pas  permettre  de  diffuser  des  contenus  qui  seraient  interdits  à 
 la  radio  ou  à  la  télévision.  Dans  l'univers  numérique  comme  dans  l'espace 
 physique,  les  hommes  ont  le  droit  à  la  dignité,  qui  est  la  première  des  limites 
 à  la  liberté  d'expression.  Aux  États-Unis,  y  compris  les  informations  les  plus 
 sensibles  (policières  ou  judiciaires  par  exemple)  peuvent  être  publiées  et 
 circuler,  sans  que  les  personnes  concernées  ne  puissent  s'y  opposer.  Des  sites 
 web  reproduisent  ainsi  les  mugshots  (photos  d'identité  judiciaire)  des 
 personnes  qui,  une  fois  dans  leurs  vies,  ont  été  soupçonnées  d'avoir  commis 
 un  délit.  C'est  pourquoi  la  notion  d'e-réputation  a  prospéré,  en  même  temps 
 que  les  entreprises  spécialisées  dans  l'enfouissement  ou  le  remplacement  des 
 informations négatives circulant en ligne au sujet des individus. 
 Les  hommes  doivent  être  protégés  contre  le  « bourdonnement »,  qui,  surtout 
 sur  les  réseaux  sociaux,  permet  de  répandre  progressivement  de  fausses 
 informations  au  sujet  d'une  personne  .  Or  il  est  difficile  de  lutter 226

 juridiquement  contre  ce  phénomène,  même  si  la  calomnie  et  la  diffamation 
 peuvent  être  sanctionnées,  car  l'identification  de  l'individu  ou  des  individus 
 ayant  lancé  en  premier  lieu  la  rumeur  est  le  plus  souvent  impossible.  Des 
 poursuites  contre  les  auteurs  de  fausses  nouvelles  peuvent  aussi  être 
 engagées  sur  le  terrain  de  la  diffamation.  L'article  29  de  la  loi  réprime  « toute 
 allégation  ou  imputation  d'un  fait  qui  porte  atteinte  à  l'honneur  ou  à  la 
 considération  de  la  personne  ou  du  corps  auquel  le  fait  est  imputé ».  Il  arrive 
 souvent  que  tel  soit  le  cas  avec  les  fausses  informations.  D'ailleurs,  les 
 poursuites  pour  fausses  nouvelles  se  doublent  souvent  de  poursuites  en 
 diffamation.  Et  on  a  pu  parler  d' «   ingeniering  procédural »  concernant  des 
 poursuites  combinées,  diffusion  de  fausses  nouvelles  et  diffamation  . 227

 S'agissant  de  fausses  informations  visant,  avec  une  dimension  déshonorante, 
 une  personne  précise  (ou  un  groupe  de  personnes  à  condition  qu'il  soit 
 recevable  à  agir),  une  action  sur  le  fondement  de  la  diffamation  est 

 227   C. Lienhard,  « Catastrophe,  diffusion  de  fausses  nouvelles  et  diffamation », 
 D.   2002,  p. 2972.  Une  exception  de  nullité  soulevée  par  la  défense,  fondée  sur  la 
 double  qualification  des  faits,  a  été  écartée  par  le  tribunal  selon  qui  « la  loi  n'interdit 
 pas  de  donner  à  un  fait  unique  plusieurs  qualifications  lorsque  ces  qualifications  ne 
 sont pas inconciliables entre elles » (trib. corr. Toulouse, 27 juin 2002). 

 226   Ch.  Caron,  «  De  la  calomnie  au  bourdonnement  sur  les  réseaux  sociaux  »,  Comm. 
 com. électr.  2016, n° 12, p. 1 s. 
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 envisageable  .  La  preuve  de  la  « vérité  des  faits  diffamatoires »  est,  selon 228

 l'article  35  de  la  loi,  le  seul  justificatif  qui  permet  à  la  personne  poursuivie 
 d'échapper  à  la  condamnation.  La  pratique  jurisprudentielle  y  a  ajouté  la 
 condition,  plus  souple  et  moins  exigeante,  de  la  bonne  foi.  Celle-ci  implique 
 cependant,  entre  autres,  le  sérieux  et  la  vérification  des  sources.  Cela  exclut 
 que  le  bénéfice  de  la  bonne  foi  soit  accordé  face  à  une  information 
 manifestement erronée. 
 Dès  lors,  « l'infraction  de  diffamation  est  tout  à  fait  apte  à  sanctionner 
 n'importe  quelle  fausse  information  de  nature  à  porter  atteinte  à  l'honneur  et 
 à  la  considération  d'une  personne,  ce  qui  est  généralement  le  cas  d'une  “  fake 
 news  ” »  .  Des  journalistes  professionnels  ne  doivent  pas  franchir  la  limite 229

 de  la  mauvaise  foi  et  de  l'imprudence  professionnelle ;  et  les  tribunaux  ne 
 peuvent  que  sanctionner  au  titre  de  la  diffamation  envers  des  particuliers 
 visée  par  les  articles  32,  alinéa  1,  23,  alinéa  1,  29,  alinéa  1,  et  42  de  la  loi  du 
 29  juillet  1881  les  constructions  diffamatoires  par  l'accumulation 
 convergente  d'imputations  diffamatoires  afin  d'accréditer  une  thèse 
 dubitative  particulièrement  subjective.  Or  le  choix  de  présentation,  l'angle 
 d'interprétation,  l'absence  de  précaution,  notamment  dans  la 
 désignation nominative,  peuvent  servir  tant  une  fausse  nouvelle  qu'une 
 diffamation  . 230

 33. Le  droit  à  l'oubli  numérique.  Tout  comme  le  corps,  l'esprit  et  le  cœur 
 doivent  être  protégés.  L'intimité  concerne  aussi  les  idées  et  les  pensées.  La 
 Cour  européenne  des  droits  de  l'homme  a  ainsi  affirmé  que  l'article  8  de  la 
 Convention  confère  aux  hommes  un  droit  à  la  protection  de  la  réputation  . 231

 Ainsi,  les  opinions  politiques  d'un  citoyen,  qui  sont  protégées  par  le  secret  du 
 vote,  ne  peuvent-elles  être  divulguées  sans  son  consentement.  Les 
 convictions  religieuses  ou  l'appartenance  à  des  cercles  sociaux  (comme  la 

 231   CEDH, 7 févr. 2012, n° 39954/08,  Axel Springer c.  Allemagne  . 

 230   C. Lienhard,  « Catastrophe,  diffusion  de  fausses  nouvelles  et  diffamation », 
 D.   2002,  p. 2972 s. ;  J.-L. Matheu,  « Halte  à  la  désinformation  des  victimes  d'AZF : 
 pas de faire-savoir sans savoir-faire »,  Gaz. Pal.  2002, p. 781 s. 

 229   Ch. Bigot,  « Légiférer  sur  les  fausses  informations  en  ligne,  un  projet  inutile  et 
 dangereux »,  D.  2018, p. 344. 

 228     Cf.  G. Sauvage,  « Quel(s)  outil(s)  juridique(s)  contre  la  diffusion  de  “fake 
 news” ? »,  Légip.  2017, p. 428 s. 
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 franc-maçonnerie)  sont  de  la  même  manière  des  informations  qui  relèvent  de 
 la vie privée des personnes. 
 Si  de  telles  informations  ont  cependant  été  révélées  à  l'initiative  d'un 
 individu,  la  dignité  et  l'honneur  numériques  justifient  le  droit  à  l'oubli. 
 Celui-ci  est  indispensable  pour  protéger  la  personnalité  numérique.  Déjà  en 
 2001  Jean  Frayssinet  proposait  d' « étudier  la  mise  en  place  d'un  droit  à  la 
 tranquillité  du  consommateur  ou  droit  à  l'oubli  numérique  qui  doit  pouvoir  se 
 défendre  efficacement  contre  le  harcèlement  informationnel  qui  prend  des 
 formes  de  plus  en  plus  sophistiquées »  .  En  premier  lieu,  la  question  de  la 232

 possibilité  de  faire  valoir  son  droit  à  l'oubli  numérique  se  pose  à  l'égard  des 
 réseaux  sociaux  .  Il  était  déjà  l'une  des  principales  recommandations  du 233

 rapport  d'information  sur  la  vie  privée  à  l'heure  des  mémoires  numériques 
 rendu  public  le  27  mai  2009.  Le  droit  à  l'oubli  est  d'ores  et  déjà  consacré 
 explicitement  par  l'article  17  du  Règlement  général  sur  la  protection  des 
 données :  « La  personne  concernée  a  le  droit  d'obtenir  du  responsable  du 
 traitement  l'effacement  dans  les  meilleurs  délais  de  données  à  caractère 
 personnel  la  concernant  et  le  responsable  du  traitement  à  l'obligation 
 d'effacer  ces  données  à  caractère  personnel  dans  les  meilleurs  délais,  lorsque 
 l'un  des  motifs  suivants  s'applique :  les  données  à  caractère  personnel  ne  sont 
 plus  nécessaires  au  regard  des  finalités  pour  lesquelles  elles  ont  été 
 collectées  ou  traitées  d'une  autre  manière ».  Ce  droit  signifie  donc  que  toute 
 personne  doit  pouvoir  exiger  le  retrait  de  toute  information  ou  autre  contenu 
 la  concernant  accessible  en  ligne,  cela  sans  besoin  de  motiver  cette  demande. 
 On  évoque  même  la  possibilité  pour  des  entreprises,  des  personnes  morales, 
 de  profiter  d'un  « droit  à  l'oubli  économique »  .  Le  droit  à  l'oubli  ne  peut 234

 toutefois  s'exercer  qu'à  condition  de  ne  pas  porter  un  préjudice  grave  aux 
 personnes  physiques  ou  morales  détenant  les  informations  ou  les  contenus  en 
 cause  et  de  ne  pas  nuire  au  devoir  d'information  générale,  la  conservation  de 
 données  pouvant  se  justifier  par  des  traitements  à  des  fins  historiques, 

 234   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 430. 

 233   M.  Boizard,  «  Facebook  forever,  les  réseaux  sociaux  peuvent-ils  être  contraints  de 
 nous oublier ? »,  Comm. com. électr.  2015, n° 4, p.  10 s. 

 232   J.  Frayssinet,  « Nouvelles  technologies  de  l'information  et  de  la  communication  et 
 protection  des  libertés  des  consommateurs »,  in  J.  Frayssinet  et  alii  ,  L'individu  à 
 l'épreuve des NTIC  , PUL, 2001, p. 31. 
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 statistiques  ou  scientifiques  .  Ce  droit  va  donc  de  pair  avec  un  devoir  de 235

 loyauté :  ne  pas  porter  préjudice  aux  personnes  physiques  ou  morales 
 détenant les données. 
 La  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne  a  consacré  ce  droit  à  l'oubli 
 numérique  dès  2014.  Pour  les  juges  européens,  la  personne  titulaire  des 
 données  peut  exiger  de  la  part  de  l'exploitant  d'un  moteur  de  recherche  la 
 suppression  des  liens  vers  des  pages  web  contenant  des  informations  la 
 concernant,  et  cela  sans  qu'il  soit  besoin  de  rechercher  si  la  présence  de  ces 
 informations  en  ligne  cause  ou  non  un  préjudice  à  la  personne  concernée  . 236

 M.  Costeja  Gonzalez  s'était  plaint  devant  les  autorités  espagnoles  de  ce 
 qu'une  recherche  de  son  nom  sur  Google  révélait  une  mesure  de  saisie  et  de 
 vente  aux  enchères  de  ses  biens  dont  il  avait  fait  l'objet  des  années  plus  tôt.  Il 
 estimait  que  ce  référencement  lui  causait  préjudice  et  n'était  plus  justifié,  du 
 fait  de  la  clôture  de  la  procédure.  Répondant  à  une  question  préjudicielle  de 
 la  justice  espagnole,  la  CJUE  a  rendu  cet  arrêt  important  obligeant  Google, 
 sur  le  fondement  des  articles  7  (droit  au  respect  de  la  vie  privée)  et  8  (droit  à 
 la  protection  des  données  à  caractère  personnel)  de  la  Charte  des  droits 
 fondamentaux  de  l'UE,  à  faire  droit  aux  demandes  de  déréférencement  dont 
 l'entreprise serait saisie. 
 Suite  à  cet  arrêt,  Google  a  créé  un  formulaire  à  l'attention  des  citoyens 
 européens  souhaitant  obtenir  le  retrait  de  résultats  de  recherche  jugés 
 inappropriés.  Les  plateformes  du  web  participatif,  et  en  premier  lieu  les 
 réseaux  sociaux,  seraient  bien  avisés  de  prendre  une  même  initiative.  Pour  la 
 seule  année  2014,  Google  a  été  saisi  de  170 000  demandes  de 
 déréférencement ;  et  il  en  a  accepté  50 %  environ.  Le  droit  au 
 déréférencement  ne  valait  en  effet  qu'à  un  certain  nombre  de  conditions 
 — concernant  tant  la  personne  (seules  les  personnes  physiques  sont 
 concernées,  et  pour  autant  qu'elles  ne  soient  pas  des  personnalités 
 médiatiques,  auquel  cas  leur  droit  à  l'oubli  est  moindre)  que  le  contenu  en 
 cause  (les  contenus  professionnels  ont  moins  vocation  à  être  déréférencés 
 que  des  contenus  sensibles,  relatifs  à  l'orientation  sexuelle  d'une  personne 
 par  exemple)  et  le  contexte  (diffusion  à  l'initiative  ou  à  l'insu  de  l'intéressé). 

 236   CJUE, 13 mai 2014, aff. C‐131/12,  Google Spain  . 

 235   A.  Auger,  « L'Union  européenne  et  le  droit  à  l'oubli  sur  internet »,  RDP  2016, 
 p. 1841. 
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 À  présent,  avec  l'article  17  du  RGPD,  il  n'est  plus  nécessaire  de  justifier  par 
 un  motif  légitime  les  demandes  de  déréférencement.  Par  ailleurs,  la  demande 
 de  déréférencement  doit  viser  des  liens  identifiés  et  signalés,  elle  ne  peut  pas 
 consister  en  une  demande  générale  de  suppression  de  tous  les  liens 
 apparaissant  au  terme  d'une  recherche  .  Dans  le  cadre  de  leurs  publications 237

 de  contenus  en  ligne,  les  internautes  peuvent  dévoiler  certaines  de  leurs 
 informations  personnelles.  Celles-ci  deviennent  alors  publiques  à  leur 
 initiative.  Dans  ce  cas,  le  traitement  qui  peut  en  être  fait  n'est  néanmoins  pas 
 entièrement  libre  puisque  les  utilisateurs  des  plateformes  bénéficient  d'un 
 droit  d'opposition  que  lesdites  plateformes  doivent  respecter  en  leur  offrant 
 les  moyens  de  le  mettre  en  œuvre.  Et,  dès  lors  que  tel  est  le  cas,  les  éléments 
 comportant  des  informations  privées  doivent  être  corrigés  afin  de  les  faire 
 disparaître. 
 Avec  internet,  est  apparu  le  problème  de  l'imprescriptibilité  des  données.  Il 
 semble  difficile  de  croire  qu'une  mise  en  ligne  d'informations  puisse  être 
 réversible.  Il  est  impossible  de  maîtriser,  à  l'échelle  mondiale  qui  est  celle  du 
 web,  le  sort  réservé  aux  données  personnelles  une  fois  qu'elles  ont  été 
 rendues  publiques  face  aux  capacités  des  serveurs  et  à  la  puissance  des 
 robots  de  recherche  et  d'extraction  d'informations.  Les  services  du  web 
 participatif  présentent  des  dimensions  internationales  et  une  vocation 
 universelle  qui  s'opposent  au  caractère  essentiellement  national  ou  régional 
 du  droit  des  données  personnelles.  Aussi  est-il  difficile  d'obtenir  le  retrait 
 d'un  contenu  au  nom  du  droit  à  l'oubli,  y  compris  en  exécution  d'une  décision 
 de  justice.  On  peut  mettre  en  ligne  un  contenu  puis,  plus  tard,  regretter  cette 
 publication  et  vouloir  la  supprimer.  C'est  alors  un  véritable  parcours  du 
 combattant.  Qu'il  s'agisse  d'une  photographie  de  soirée  alcoolisée,  d'une  pose 
 trop  sexy  ou  d'un  article  ou  commentaire  trop  véhément  ou  exprimant  une 
 opinion  avec  laquelle  on  n'est  plus  d'accord,  difficile  d'en  obtenir  la 
 disparition.  Le  droit  à  l'oubli  consiste  à  imposer  aux  détenteurs  de  données 
 personnelles  de  ne  pas  les  conserver  au-delà  de  la  finalité  d'origine.  Face  à  la 
 capacité  quasi-infinie  de  la  mémoire  numérique,  il  s'agit  de  protéger 
 l'individu  par  rapport  à  son  passé.  Chacun  doit  pouvoir  être  son  propre 
 archiviste,  déterminer  les  éléments  de  son  histoire  et  de  ses  activités  passées 
 rendus  publics  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  On  ne  saurait  accepter  qu'il  existe 

 237   CA Aix-en-Provence, 15 sept. 2016, n° 2016/842. 
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 un  casier  numérique  parfois  plus  pénalisant  qu'un  casier  judiciaire  —  qui 
 prévoit  pour  sa  part  un  effacement  périodique  des  données  —  pour  les 
 personnes  cherchant  un  emploi,  par  exemple,  ou  souhaitant  simplement  avoir 
 une vie sociale non impactée par des actes ou pensées passées. 
 L'effectivité  de  ce  droit  à  l'oubli  est  difficile  à  garantir.  Il  peut  être  difficile  de 
 contraindre  des  services  situés  à  l'autre  bout  du  monde,  lesquels  peuvent 
 mettre  de  la  mauvaise  foi  dans  leur  respect  de  règles  qui  leur  coûtent  cher. 
 Au-delà,  l'application  du  droit  à  l'oubli  est  délicate  s'agissant  des  données 
 dérivées,  c'est-à-dire  des  informations  construites  à  partir  de  données 
 primaires  concernant  un  individu.  En  résultent  de  nouveaux  modèles  qui 
 contiennent  indirectement  une  image  de  l'individu.  Il  peut  donc  être 
 compliqué  de  faire  valoir  son  droit  d'opposition  auprès  de  services  du  web 
 participatif.  Ce  droit  n'en  paraît  pas  moins  indispensable  tant  les 
 consentements  aux  traitements  de  données  peuvent  être  viciés  ou  simplement 
 influencés  par  des  incitations  commerciales  ou  une  information  inexacte  ou 
 insuffisante.  Il  faut  une  grande  maturité  et  une  certaine  clairvoyance  pour 
 refuser  de  s'inscrire  à  un  service  afin  de  protéger  ses  informations 
 personnelles,  ce  dont  beaucoup  d'utilisateurs  des  réseaux  sociaux,  des 
 forums,  des  blogs  ou  des  plateformes  de  partage  ne  disposent  pas  —  a 
 fortiori  lorsqu'ils  sont  mineurs.  Or  cela  est  d'autant  plus  essentiel  que  le  droit 
 à  l'oubli  numérique  fait  apparaître  d'autres  droits  insoupçonnés  dans  une 
 société  où  le  souvenir  est  érigé  en  devoir :  le  droit  de  repentir,  le  droit  au 
 regret,  le  droit  à  la  rédemption,  le  droit  au  déni,  le  droit  à  la  mémoire,  le  droit 
 à  la  suppression,  le  droit  d'être  trouvé  sur  Google  et  même  le  droit  de  ne  pas 
 être cherché sur Google. 
 34. Le  droit  à  l'oubli  et  le  monde  du  travail.  Les  réseaux  sociaux  regorgent 
 de  pages  personnelles  dans  lesquelles  des  internautes  peu  avisés  font  étalage 
 de  leurs  activités  quotidiennes  et  de  leurs  soirées  privées  en  omettant  qu'il 
 s'agit  d'une  vitrine  davantage  que  d'un  espace  réellement  privé.  Or 
 l'exposition  de  sa  vie  personnelle  sur  les  blogs,  forums,  réseaux  sociaux  ou 
 plateformes  de  partage  peut  entraîner  de  lourdes  conséquences  sur  la  carrière 
 professionnelle comme sur la vie sociale. 
 Il  faut  avoir  conscience  des  difficultés  à  supprimer  les  contenus  une  fois 
 qu'ils  ont  été  mis  en  ligne  une  première  fois.  Ceux-ci  laissent  toujours  des 
 « traces ».  Le  droit  à  l'oubli,  qu'on  souhaite  pourtant  consacrer  en  tant  que  fer 
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 de  lance  d'une  nouvelle  génération  de  droits  fondamentaux,  est  encore  loin 
 de  bénéficier  de  toutes  les  garanties.  Ensuite,  et  surtout,  ces  contenus 
 peuvent  être  consultés  par  d'autres  personnes  que  leurs  destinataires  initiaux, 
 à  savoir  par  d'éventuels  recruteurs.  De  plus  en  plus  d'employeurs 
 « googlisent »  les  candidats  —  i.e.  recherchent  des  informations  à  leur  sujet 
 via  les  moteurs  de  recherche  afin  d'établir  leurs  profils,  notamment  leurs 
 environnements  sociaux  et  culturels,  avec  le  plus  de  précision  possible.  Les 
 services  du  web  participatif,  et  en  premier  lieu  les  réseaux  sociaux, 
 deviennent  ainsi  de  véritables  outils  de  recrutement  des  salariés.  Aussi  est-il 
 prépondérant  de  prendre  garde  à  l'e-réputation.  La  difficulté  vient  du  fait  que 
 l'on  n'a  pas  toujours  conscience  des  conséquences  nuisibles  que  des 
 informations  dévoilées  en  ligne  peuvent  emporter,  parfois  des  années  plus 
 tard.  Elle  découle  aussi  du  fait  que  les  contenus  relatifs  à  un  individu  peuvent 
 être  mis  en  ligne  par  lui-même  mais  aussi  par  ses  « amis »  et  autres  contacts, 
 parfois sans qu'il le sache ou sans qu'il puisse exiger leur suppression. 
 Il  existe  par  ailleurs  des  réseaux  sociaux  professionnels  qui  peuvent  être  d'un 
 précieux  secours  afin  de  dénicher  des  offres  d'emploi,  mais  aussi  pour 
 améliorer  sa  e-réputation  en  permettant  à  son  curriculum  vitae  d'apparaître 
 parmi  les  premiers  résultats  fournis  par  les  moteurs  de  recherche.  Les 
 réseaux  sociaux  et  le  web  plus  généralement  sont  encore  utiles  aux 
 entreprises  afin  de  vérifier  les  informations  fournies  par  les  candidats  ou 
 rechercher  des  informations  complémentaires.  In  fine  ,  bien  des  recrutements 
 et  des  non-recrutements  sont  influencés  de  manière  décisive  par  les  pages 
 web comportant des contenus plus ou moins flatteurs pour les candidats. 
 L'article  L. 1221-8  du  Code  du  travail,  concernant  les  données  qu'un 
 recruteur  est  autorisé  à  recueillir  grâce  aux  plateformes  du  web  participatif, 
 précise  que  « le  candidat  à  un  emploi  est  expressément  informé, 
 préalablement  à  leur  mise  en  œuvre,  des  méthodes  et  techniques  d'aide  au 
 recrutement  utilisées  à  son  égard ».  De  plus,  ces  méthodes  et  techniques 
 « doivent  être  pertinentes  au  regard  de  la  finalité  poursuivie ».  Quant  à 
 l'article  L. 1221‐9  suivant,  il  dispose  qu' « aucune  information  concernant 
 personnellement  un  candidat  à  un  emploi  ne  peut  être  collectée  par  un 
 dispositif  qui  n'a  pas  été  porté  préalablement  à  sa  connaissance ».  La 
 recherche  d'informations  relatives  aux  candidats  sur  le  web,  y  compris  sur 
 les  réseaux  sociaux,  n'est  donc  pas  interdite  par  principe,  mais  lesdits 
 candidats  devraient  être  systématiquement  informés  en  cas  de  recours  à  ces 
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 pratiques.  Or,  dans  les  faits,  les  entreprises  ne  se  conforment  qu'assez 
 aléatoirement  à  ces  normes.  Beaucoup  mènent  des  enquêtes  en  ligne  au  sujet 
 des candidats à l'embauche sans les en avertir au préalable. 
 Par  ailleurs,  l'article  L. 1212‐6  du  Code  du  travail  pose  le  principe  suivant : 
 « Les  informations  demandées  au  candidat  à  un  emploi  ne  peuvent  avoir 
 comme  finalité  que  d'apprécier  sa  capacité  à  occuper  l'emploi  proposé  ou  ses 
 aptitudes  professionnelles ».  Mais  quid  des  informations  qui  sont  collectées 
 dans  le  dos  du  candidat ?  En  outre,  est-il  nécessaire  de  se  conformer  aux 
 grandes  règles  posées  par  la  loi  « Informatique  et  libertés »  du  6  janvier 
 1978,  notamment  les  principes  de  finalité  et  de  proportionnalité,  ainsi  que, 
 éventuellement,  les  principes  de  sécurité  et  d'accès  aux  informations ?  La 
 CNIL,  en  tout  cas,  applique  ces  normes  aux  opérations  de  recrutement 
 (CNIL,  délib.  n° 2002‐17,  21 mars  2002,  Portant  adoption  d'une 
 recommandation  relative  à  la  collecte  et  au  traitement  d'informations 
 nominatives  lors  d'opérations  de  recrutement  ),  mais  seulement  s'il  y  a 
 collecte  et  traitement  de  données  à  caractère  personnel.  Il  en  va 
 différemment  en  cas  de  simple  consultation,  ce  qui  limite  les  risques  pour  les 
 recruteurs. 
 Même  s'il  est  difficile  pour  un  employeur  de  se  prévaloir  explicitement  des 
 informations  obtenues  en  consultant  les  réseaux  sociaux  et  autres  blogs,  le 
 risque  de  discrimination  à  l'aune  de  ces  informations  ressortissant  le  plus 
 souvent  de  la  vie  privée  est  certain.  Or  l'article  L. 1132‐1  du  Code  du  travail 
 et  les  articles  225‐1  à  225‐4  du  Code  pénal  prohibent  les  discriminations 
 fondées,  entre  autres,  sur  l'origine,  le  sexe,  la  situation  de  famille, 
 l'apparence  physique,  le  patronyme,  l'état  de  santé,  le  handicap,  les  mœurs  ou 
 l'orientation  sexuelle.  Ce  sont  pourtant  des  données  souvent  accessibles  sur 
 les  réseaux  sociaux  ou  les  blogs.  Mais  encore  faudrait-il,  en  cas  de  litige,  que 
 le  candidat  malheureux  puisse  prouver  que  le  recruteur  a  eu  effectivement 
 accès  à  ces  données  et  s'est  fondé  sur  elles  pour  prendre  sa  décision.  Bien 
 sûr,  la  discrimination  peut  aussi  être  positive  et  les  informations  mises  en 
 ligne  peuvent  autant  servir  que  desservir  l'internaute  en  recherche  d'emploi. 
 Reste  qu'un  candidat  à  l'embauche  prend  un  véritable  risque  professionnel 
 lorsqu'il  publie  des  renseignements  personnels,  fait  étalage  de  ses  activités 
 privées  ou  exprime  ses  sentiments  ou  ses  opinions  sur  les  plateformes  du 
 web participatif. 
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 35. Le  droit  à  la  mort  numérique.  Avec  l'essor  du  numérique  et  du  web,  la 
 question  de  la  mort  —  certes  peu  stimulante  —  ne  peut  plus  être  éludée.  Les 
 hommes  meurent  et  disparaissent.  Qu'en  est-il  des  hommes  numériques,  de 
 ces  ensemble  des  données  relatives  à  des  personnes  décédées ?  Les  héritiers 
 peuvent-ils  accéder  et  disposer  des  données  numériques  du  défunt  (photos, 
 vidéos,  messages,  mots  de  passe  etc.) ?  La  protection  de  l'e-réputation 
 s'étend-elle  aux  individus  disparus ?  Surtout,  peut-on  exiger  la  disparition  de 
 nos  pages  et  de  nos  contenus  à  notre  mort ?  La  loi  du  7  octobre  2016  Pour 
 une  République  numérique  a  prévu  en  ce  sens  la  possibilité  pour  une 
 personne  de  laisser  des  directives  relatives  à  la  conservation,  à  la 
 transmission  ou  à  l'effacement  de  ses  données  après  son  décès.  La  situation 
 reste  néanmoins  délicate  et  chaque  internaute  doit  se  montrer  vigilant  dans  la 
 préparation de sa « mort numérique ». 
 Le  droit  à  la  mort  numérique,  selon  la  loi  Pour  une  République  numérique  , 
 permet  à  chacun  d'organiser,  de  son  vivant,  les  conditions  de  conservation  et 
 de  communication  de  ses  données  à  caractère  personnel  après  son  décès.  En 
 vertu  du  nouvel  article  40-1  de  la  loi  Informatique  et  libertés  ,  les  droits  à  la 
 protection  des  données  et  notamment  les  droits  d'opposition,  d'accès,  de 
 rectification  et  de  suppression  deviennent  caducs  à  la  mort  de  l'intéressé. 
 Cependant,  « toute  personne  peut  définir  des  directives  relatives  à  la 
 conservation,  à  l'effacement  et  à  la  communication  de  ses  données  à 
 caractère  personnel  après  son  décès.  Ces  directives  sont  générales  ou 
 particulières ».  Le  législateur  a  ainsi  divisé  en  deux  parties  ces  directives, 
 complexifiant  la  situation.  Tout  homme  numérique  devrait,  en  théorie, 
 définir  des  directives  relatives  au  sort  de  ses  données  après  sa  mort  ou  bien 
 désigner  une  personne  afin  d'exécuter  et  de  mettre  en  œuvre  ces  directives. 
 Selon  l'alinéa  2  de  l'article  40-1  de  la  loi  de  1978,  « les  directives  générales 
 concernent  l'ensemble  des  données  à  caractère  personnel  se  rapportant  à  la 
 personne  concernée  et  peuvent  être  enregistrées  auprès  d'un  tiers  de 
 confiance  numérique  certifié  par  la  Commission  nationale  de  l'informatique 
 et des libertés (CNIL) ». 
 Plus  encore  qu'un  droit  à  la  mort  numérique,  on  pourrait  imaginer  un  droit  au 
 suicide  numérique,  rejoignant  le  droit  à  l'oubli.  Si  la  mort  de  l'individu 
 physique  peut  faire  disparaître  en  tout  ou  partie  l'individu  numérique,  on 
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 pourrait  décider  de  faire  disparaître  l'homme  numérique  pour  que  ne  subsiste 
 que l'homme physique, sans pendant informatique. 
 36. Le  droit  à  l'anonymat  numérique.  Toute  personne  devrait  pouvoir 
 utiliser  les  services  numériques  sans  y  être  identifiée  ou  identifiable.  Le  droit 
 à  l'anonymat  numérique  devrait  bénéficier  à  tous,  partout  dans  le  monde.  Et 
 il  devrait  être  gratuit,  ne  générer  aucun  coût  supplémentaire  —  on  trouve 
 encore  beaucoup  d'exemples  dans  lesquels  l'anonymisation  revêt  un 
 caractère  payant.  Ce  serait  un  gage  de  démocratie,  une  garantie  des  autres 
 droits  et  libertés  fondamentaux.  Alors  que  la  révolution  numérique  et  les 
 techniques  de  géolocalisation  permettent  de  suivre  les  hommes  partout  et 
 tout  le  temps,  avec  ou  sans  leur  consentement,  le  risque  est  celui  du  nudge 
 permanent  et  aussi  celui  de  l'autocensure  et,  finalement,  de  la  perte  de  toute 
 individualité.  Or,  dans  une  démocratie,  l'anonymat  —  incarné  par  le  secret 
 du  vote  —  constitue  une  condition  essentielle  du  plein  exercice  des  libertés  : 
 liberté  d'aller  et  venir,  liberté  d'expression,  liberté  de  la  presse,  liberté 
 d'opinion,  liberté  de  culte.  En  ligne,  le  droit  à  l'anonymat  peut  se  traduire  par 
 un  droit  au  pseudonymat.  Utiliser  des  pseudonymes  permet  de  « maquiller » 
 son  identité  réelle  et  donc  de  pouvoir  s'exprimer  librement  sans  craindre  les 
 représailles. 
 Les  services  de  communication  numérique  doivent  garantir  la  confidentialité 
 des  données  et  l'anonymisation  des  profils  personnels.  En  ce  sens,  la 
 déclaration  commune  franco-italienne  de  2015  pouvait  affirmer  que  « le 
 secret  des  correspondances  s'applique  également  aux  communications  sur 
 internet  et  reconnaissent  la  possibilité  de  publier  des  contenus  sur  internet  en 
 usant  d'un  pseudonyme  ou  en  intervenant  sous  forme  anonyme  pour  exercer 
 les  libertés  civiles  et  politiques  sans  subir  des  discriminations  ou  des 
 censures.  La  liberté  de  développer  et  utiliser  des  technologies 
 d'anonymisation  et  de  chiffrement  est  une  condition  concrète  d'exercice  de 
 ces droits »  . 238

 L'anonymat  et  le  pseudonymat  sont  malheureusement  souvent  détournés  de 
 leurs  fonctions  premières.  D'aucuns  les  utilisent  non  à  des  fins  de  liberté  et 

 238   Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  Commission  sur  les  droits  et 
 devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés  italienne,  déclaration  commune, 
 28 sept. 2015. 
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 de  démocratie  mais  à  des  fins  de  violence,  d'injure,  d'attaque  en  tous  genres 
 ou  pour  diffuser  des  discours  extrémistes.  À  tel  point  que  l'on  en  vient  à  se 
 demander  si  l'anonymat  ne  serait  pas  moins  la  garantie  des  droits  et  libertés 
 qu'un  vecteur  d'atteintes  aux  droits  et  libertés.  Il  faut  donc  s'assurer  de 
 pouvoir  identifier  toute  personne  qui  se  servirait  de  ces  services  pour  porter 
 atteinte  à  l'ordre  public  ou  aux  droits  et  libertés  d'autrui.  Le  droit  à 
 l'anonymat  numérique  ne  saurait  donc  être  absolu.  À  l'ère  des  attentats  de 
 masse  et  de  la  propagande  extrémiste  en  ligne,  on  comprend  que  les  États 
 souhaitent  conserver  la  possibilité  d'arrêter  les  desseins  meurtriers  de 
 certains.  Pour  des  raisons  d'ordre  public  ou  d'atteinte  aux  droits  d'autrui,  il 
 doit  demeurer  possible  d'établir  un  lien  entre  l'apparence  numérique  et 
 l'identité  biologique.  Mais  le  risque  est  alors  de  voir  les  pouvoirs  publics  de 
 certains  États  à  tendance  autoritaire  profiter  de  cette  possibilité.  C'est 
 pourquoi  le  secret  des  communications  et  l'anonymat  ne  sauraient  être  levés 
 que  sur  décision  d'une  autorité  judiciaire  indépendante  motivée  et 
 contestable  devant  un  tribunal  statuant  en  public  selon  une  procédure 
 contradictoire  équitable.  Les  utilisateurs  de  réseaux  sociaux,  plateformes  de 
 partage,  blogs,  forums  et  wikis  opèrent  souvent  derrière  des  pseudonymes. 
 Quel  que  soit  le  mérite  de  leurs  publications,  ces  utilisateurs  ont  droit  au 
 respect  de  leur  anonymat  comme  de  leur  vie  privée.  Aucune  information 
 personnelle  les  concernant  ne  peut  donc  être  dévoilée  contre  leur  gré.  Il  est 
 ainsi  défendu  de  révéler  les  noms  et  prénoms  des  participants  à  un  forum  qui 
 avaient  choisi  d'utiliser  des  pseudonymes  .  Que  le  forum  soit  public  ne 239

 changeait rien à l'affaire. 
 En  même  temps,  la  responsabilité  doit  être  pleine  et  entière  pour  celui  qui 
 s'exprime  ou  agit  en  son  nom  comme  pour  celui  qui  s'exprime  ou  agit 
 derrière  un  pseudonyme  —  même  si  des  juges  allemands  ont  pu  consacrer  un 
 droit  à  l'anonymat  quasi-absolu  pour  protéger  la  liberté  d'expression  . 240

 Comme  l'alcool,  l'anonymat  désinhibe.  « Toute  la  dignité  de  l'homme  est 
 dans  la  pensée »,  disait  Blaise  Pascal  .  Or,  avec  le  web,  l'expression 241

 l'emporte  sur  la  pensée.  Elle  devient  une  fin  qui  se  suffit  à  elle-même  alors 
 qu'elle  devrait  n'être  qu'un  moyen  au  service  de  la  pensée.  Il  n'est  pas  rare 

 241   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 149. 

 240   Cour d'appel de Hamm, 3 août 2011, I-3U196/10. 
 239   CA Montpellier, 5e ch., 15 déc. 2011. 
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 que  les  discours  tenus  sur  les  plateformes  participatives  soient  très  débridés 
 et  irresponsables,  à  tel  point  qu'ils  peuvent  contrevenir  à  certaines 
 prescriptions  de  la  loi.  Les  réseaux  sociaux  montrent  la  part  la  plus  noire  des 
 hommes  qui  s'expriment  derrière  l'anonymat.  L'usage  très  fréquent  de 
 pseudonymes  en  lieu  et  place  des  véritables  identités  par  les  utilisateurs  de 
 blogs,  forums,  réseaux  sociaux,  wikis  et  plateformes  de  contenus  les  fait 
 baigner  dans  un  sentiment  d'impunité  erroné  puisque  cela  n'atténue 
 aucunement  leur  responsabilité  —  même  si,  dans  les  faits,  il  est  difficile  de 
 poursuivre  et  de  condamner  tous  les  auteurs  d'infractions  du  web  2.0. 
 L'anonymat  n'est  d'ailleurs  que  de  façade  puisque  les  intermédiaires 
 techniques  peuvent  être  sommés  par  les  autorités  judiciaires  de  leur 
 transmettre  les  véritables  identités  des  auteurs  des  messages  incriminés, 
 qu'ils  sont  obligés  d'enregistrer  au  préalable  —  mais  de  faux  renseignements 
 peuvent leur avoir été donnés. 
 Entre  protection  de  la  démocratie,  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  de 
 l'ordre  public  et  des  droits  d'autrui,  l'équilibre  entre  anonymat  et  transparence 
 est  donc  difficile  à  trouver.  Le  droit  peut  difficilement  proposer  autre  chose 
 qu'un  précaire  compromis.  La  possibilité  de  retrouver  l'identité  de  quelqu'un 
 derrière  son  pseudonyme  risque  d'amener  à  l'autocensure,  du  moins  dans  les 
 pays  en  proie  à  des  régimes  autoritaires.  Et  le  véritable  anonymat  est  un 
 cadeau  fait  à  tous  les  criminels.  Mais  n'est-ce  pas  là  le  lot  des  tous  les  droits 
 de  l'homme :  pouvoir  être  détournés  à  des  fins  malveillantes ?  C'est  bien 
 pourquoi  un  pays  comme  la  Chine  connaît  moins  de  délits  que  les  pays  des 
 droits de l'homme. 
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 Partie 2. L'Homme robotisé 

 37. Le  smartphone,  meilleur  ami  de  l'homme.  Le  grand  paradoxe  de 
 l'intelligence  artificielle  pourrait  être  de  rendre  les  robots  plus  humains  et  les 
 humains  plus  robotiques.  L'homme,  tel  que  décrit  par  Charles  Baudelaire,  est 
 « une  passion  immense,  doublée  d'une  volonté  formidable »  .  Or,  dans 242

 l'univers  des  IA,  l'homme  tend  à  perdre  tant  la  passion  que  la  volonté,  à  agir 
 de  plus  en  plus  comme  un  automate,  suivant  les  indications  que  lui  donnent 
 en  permanence  ses  outils  informatiques  connectés.  Après  « l'âge  de  l'accès », 
 qui  dans  les  années  1990  et  2000  a  fait  de  l'internet  un  outil  formidable  pour 
 que  les  hommes  augmentent  leurs  passions  et  éclairent  leurs  volontés  —  non 
 sans  interroger  déjà  les  libertés  individuelles  —,  nous  sommes  entrés  dans 243

 une  ère  radicalement  différente,  où  la  tentation  de  la  paresse  et  de  l'utilité  fait 
 qu'on  est  en  permanence  tenté  de  s'abandonner  à  la  dictée  des  algorithmes. 
 Après  la  mise  à  disposition  gratuite  de  tout  à  tous,  permettant  de  s'informer 
 et  d'échanger  comme  jamais  auparavant,  le  numérique  a  changé  de  visage.  Il 
 est  de  moins  en  moins  vrai  que  le  web  nous  expose  à  une  diversité 
 d'informations,  à  des  connaissances  multiples  et  à  une  variété  de  choix  . 244

 244   En  2015,  Dominique  Cardon  pouvait  écrire  que  « regarder  la  société  depuis  les 
 calculateurs  donne  l'idée  trompeuse  que  les  internautes  se  plient  aux  desideratas  des 
 algorithmes.  Les  rêves  des  algorithmes  ne  sont  que  des  rêves.  Lorsque  les  usages 
 sont  observés  depuis  la  réalité  quotidienne  des  internautes,  l'emprise  des  calculateurs 
 sur  leurs  vies  semble  s'évaporer.  Les  usages  sont  beaucoup  plus  vagabonds, 
 diversifiés  et  stratèges  que  ne  le  pensent  ceux  qui  raisonnent  depuis  une  seule 
 plate-forme.  Dans  les  enquêtes,  les  utilisateurs  trouvent  la  personnalisation 
 publicitaire  médiocre,  redondante  et,  la  plupart  du  temps,  à  côté  de  la  plaque.  Elle  ne 

 243   M.-Ch. Piatti, dir.,  Les libertés individuelles à  l'épreuve des NTIC  , PUL, 2001. 

 242   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 147. 
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 Alors  qu'il  permettait  surtout  d'accéder  à  des  données,  il  sert  désormais 
 surtout  à  abandonner  des  données.  Tandis  qu'il  se  limitait  au  monde  de 
 l'ordinateur  individuel,  il  se  déploie  à  présent  partout :  sur  des  smartphones 
 et  tablettes  qu'on  conserve  en  permanence  avec  soi  et  sur  divers  capteurs  et 
 objets  connectés  qui  s'intègrent  à  notre  corps,  à  notre  habitat  ou  au  sein  des 
 espaces  urbains  et  professionnels.  Dans  ce  cadre,  ce  n'est  plus  nous  qui 
 recherchons  l'information,  ce  sont  les  systèmes  informatiques  qui  analysent 
 nos  modes  de  vie,  nos  besoins  et  nos  aspirations  et  y  répondent 
 instantanément. 
 De  tout  temps,  les  machines  avaient  pour  fonction  d'effectuer  des  tâches 
 simples  et  répétitives.  Les  systèmes  d'intelligence  artificielle,  eux,  servent  à 
 rétroagir  sur  les  actes  et  les  pensées  des  hommes.  Pour  cela,  ils  disposent  de 
 trois  capacités   :  interprétative  (ils  interprètent  les  situations),  suggestive 245

 (ils  indiquent  quels  actes  effectuer)  et  autodécisionnelle  (ils  peuvent  prendre 
 des  décisions  à  la  place  des  hommes,  à  très  haute  vitesse,  comme  dans  le  cas 
 du  trading  à  haute  fréquence  qui  achète  ou  vend  des  actions  à  des  vitesses 
 très  supérieures  à  celles  des  capacités  cognitives  humaines).  Et  ces  capacités 
 sont  d'autant  plus  développées  que  les  données  permettant  de  faire 
 fonctionner  ces  systèmes  sont  nombreuses.  C'est  pourquoi  le  modèle  de 
 l'économie  des  IA  suppose  la  collecte  d'informations  sur  nos  vies,  ce  qui 
 aboutit  à  leur  marchandisation  intégrale.  Les  capacités  interprétatives  et 
 suggestives  des  IA  servent  le  plus  souvent  un  accompagnement 
 algorithmique  de  la  vie  à  des  fins  commerciales.  On  comprend  dès  lors  que 
 quelques  droits  de  l'homme  numérique  doivent  être  mobilisés  afin  de  se 
 protéger  des  dérives  qui  risquent  forcément  de  survenir  dès  lors  que  le 
 marché  et  les  intérêts  commerciaux  sont  aux  commandes,  secondés  par  des 
 développements techniques dont les limites peuvent être repoussées très loin. 
 Il  y  a  peu,  le  préfixe  « i »  comme  « individuel »  témoignait  de  l'emprise  de 
 l'individu  sur  la  machine.  Celle-ci  était  un  gage  de  liberté  et 

 245   É.  Sadin,  intervention  au  colloque  « IA  et  libertés  individuelles »  de  la 
 Commission  Supérieure  du  Numérique  et  des  Postes  (CSNP),  Assemblée  nationale, 
 14 févr. 2017. 

 parvient  à  attirer  qu'un  nombre  infime  de  clics.  Il  y  a  des  temps  où  les  internautes 
 choisissent  le  confort  du  guidage  et  d'autres  où  ils  débrayent  pour  explorer  et  se 
 perdre »  (D. Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  , 
 Le Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 103). 
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 d'épanouissement  personnel.  Chacun  devenait  son  propre  maître,  capable  de 
 plier  le  monde  à  toutes  ses  envies  sans  rencontrer  la  moindre  résistance. 
 Mais  progressivement  les  applications  se  sont  mises  à  prodiguer  de  plus  en 
 plus  de  conseils  adaptés  au  profil  de  chacun.  Pour  Éric  Sadin,  les  origines  la 
 nouvelle  logique  de  l'informatique  personnelle  peuvent  être  datées :  ce  serait 
 l'arrivée  de  l'iPhone  en  2007  qui  aurait  inauguré  l'ère  de  l'accompagnement 
 des  individus  par  des  procédés  chargés  d'alléger  le  cours  de  leurs  vies  en 
 fournissant  en  toute  occasion  la  bonne  information  .  Le  slogan  publicitaire 246

 d'Apple  était  alors  « il  existe  une  application  pour  tout »,  témoignant  de 
 l'ambition de prendre le contrôle du moindre aspect de nos existences. 
 L'iPhone  et  le  smartphone  en  général  ont  été  les  instruments  principaux  du 
 franchissement  d'un  seuil  dans  l'histoire  des  interactions  entre  hommes  et 
 machines.  Leur  petite  taille  et  leur  recours  au  tactile  ont  généré  une  grande 
 proximité  avec  le  nouveau  « meilleur  ami  de  l'homme ».  Cet  ordinateur 
 portable  très  maniable,  pouvant  s'insérer  dans  le  creux  de  la  main,  a  réponse 
 à  tout.  S'est  créé  entre  l'humain  et  l'objet  un  lien  d'intimité  fort  et  qui  n'a  fait 
 que  se  renforcer  à  mesure  que  le  smartphone  a  conquis  de  nouvelles 
 compétences  en  même  temps  que  de  nouveaux  pans  de  la  vie.  Donnant  de 
 nouvelles  possibilités  à  son  utilisateur,  l'outil  informatique  a  opéré  un 
 renversement  insensible  mais  décisif :  l'autorité  exercée  par  l'homme  sur 
 l'appareil  a  laissé  la  place  à  une  autorité  de  l'appareil  sur  l'homme,  de  plus  en 
 plus  à  l'écoute  et  docile,  et  de  plus  en  plus  perdu  et  incapable  de  se 
 débrouiller  seul  en  cas  de  perte  de  son  fidèle  compagnon  ou  d'absence  de 
 réseau  mobile.  Chacun  a  ainsi  accepté  d'avoir  en  permanence  dans  sa  poche 
 ou  posé  à  côté  de  soi  un  objet  permettant  la  connaissance  évolutive  des 
 comportements.  Et  de  nombreuses  sociétés  se  sont  engouffrées  dans  la 
 nouvelle  industrie  qui  est  apparue :  celle  de  l'information  et  de  la 
 recommandation  personnalisées.  Ergonomique  et  fonctionnel,  le  smartphone 
 n'a  finalement  pas  donné  davantage  de  maîtrise  à  l'homme  mais  l'a  dessaisi 
 en  devenant  capable  d'infléchir  subrepticement  chacun  de  ses  actes,  donc  de 
 revêtir un fort pouvoir incitatif. 
 38. Addiction  au  nudge.  Des  chercheurs  en  psychologie  ont  montré  depuis 
 longtemps,  à  travers  des  expériences,  que  les  décisions  humaines  sont 

 246   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 91. 
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 sujettes  à  de  nombreux  biais  ou  «  illusions  cognitives ».  Nos  jugements 
 quotidiens  sont  impactés  par  les  effets  de  halo,  l'heuristique  de  l'affect, 
 l'impression  de  causalité,  les  biais  de  confirmation,  les  illusions  de  validité, 
 le  sophisme  de  la  planification,  l'aversion  à  la  dépossession,  la  régression 
 vers  la  moyenne  ou  les  effets  d'ancrage  .  Ce  sont  des  réflexes  psychiques, 247

 des  illusions  d'optique  mentales  qui  mènent  à  des  conclusions  erronées  ou, 
 du  moins,  qui  ne  sont  pas  les  plus  rationnelles.  Les  circuits  neuronaux  sont 
 imparfaits  et  l'homme  est  un  être  fragile.  C'est  pourquoi  le  matraquage  et  la 
 bêtise  publicitaires  fonctionnent  et  pourquoi  un  même  bien  se  vend  deux  fois 
 plus  s'il  coûte  99,99  euros  que  s'il  coûte  100  euros.  L'économie 
 comportementale,  qui  considère  l'être  humain  dans  toutes  ses  imperfections, 
 a  ainsi  remplacé  la  science  économique  qui,  jusqu'aux  années  1970  reposait 
 sur  le  postulat  de  l'individu  rationnel,  l'  homo  œconomicus  ,  capable 
 d'optimiser  son  utilité  propre.  Les  services  à  base  d'IA  actuels  surfent  sur  ces 
 failles  de  la  psychologie  humaine.  De  tout  temps,  la  volonté  des  entreprises 
 de  mettre  la  main  sur  les  clients  est  entrée  en  confrontation  avec  le  caractère 
 volage  des  consommateurs,  qui  aiment  changer  de  produits,  déambuler  dans 
 les  rayons  et  se  laisser  tenter  par  de  nouvelles  marques,  cela  dans  l'espace 
 d'une  société  de  consommation  dans  laquelle  les  offres  se  démultiplient.  Et  la 
 loi  est  souvent  venue  renforcer  la  capacité  des  clients  de  ne  pas  être  liés  par 
 certaines  sociétés,  renforçant  la  libre  concurrence.  Mais  l'IA,  combinée  aux 
 classiques  stratégies  publicitaires  qui  créent  des  besoins  inexistants  et  font 
 savoir  quelle  est  la  bonne  marque,  donne  aux  entreprises  de  nouveaux 
 moyens  de  séduire  et  conserver  les  clients  en  se  rendant  indispensable  à  eux 
 dans  un  maximum  de  séquences  de  la  vie.  Ainsi  la  liberté  de  n'écouter  que 
 ses  désirs  profonds  et  ses  envies  du  moment,  ennemi  des  commerciaux,  se 
 réduit-elle chaque jour davantage. 
 Une  pathologie  d'un  nouveau  genre  a  envahi  les  populations :  l'addiction  aux 
 écrans.  Cette  addiction  est  aussi  une  addiction  à  l'utilité  des  indications 
 fournies  par  ces  écrans,  une  addiction  au  nudge.  Les  capteurs  et  l'IA  guident 
 l'action  humaine,  s'imposent  à  elle,  finissent  par  lui  dicter  leurs  choix.  Or 
 ceux-ci  sont  souvent  influencés  au  moins  autant  par  des  intérêts 
 économiques  que  par  les  intérêts  individuels  des  personnes  ou  par  l'intérêt 
 collectif.  C'est  alors  l'intégrité,  la  dignité  et,  surtout,  la  liberté  de  l'humain  qui 

 247   D. Kahneman,  Thinking, Fast and Slow  , Farrar, Strauss  and Giroux, 2011. 
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 se  retrouvent  bafouées  .  Face  à  ce  constat,  le  droit  et  les  juristes  peuvent 248

 intervenir  en  affirmant  qu'il  existe  des  droits  de  l'homme  numérique  qui 
 défendent  les  hommes  contre  leur  addiction  au  nudge.  Les  modèles  autour 
 desquels  les  IA  fonctionnent  reposent  sur  la  réduction  des  phénomènes  à  des 
 données.  Ils  ignorent  ainsi  la  dimension  sensible  et  la  multidimensionnalité 
 de  l'existence  humaine.  C'est  pourquoi  le  robotisme  augmente  à  mesure  que 
 cette  addiction  au  nudge  se  développe  et  que  le  recours  aux  IA  apparaît 
 indispensable  dans  de  plus  en  plus  de  situations  différentes  du  quotidien.  Et 
 cela  procède  de  l'accoutumance  aux  services  permanents  que  rendent  les 
 nouveaux  outils,  qui  prennent  en  charge  le  souci  de  soi  formalisé  par  la 
 Grèce  antique  comme  ensemble  de  pratiques  favorisant  une  vie  droite  et 
 saine  grâce  à  des  exercices  réguliers.  Les  technologies  informatiques 
 s'érigent  en  nouveaux  directeurs  de  conscience  nous  indiquant  à  chaque 
 instant  la  bonne  conduite.  « Le  techno-libéralisme,  résume  Éric  Sadin, 
 cherche  à  s'emparer  du  statut  de  prêtre  compréhensif  et  compatissant,  nous 
 notifiant  les  préceptes  nécessaires  à  la  vie  bonne,  l'  eudaimonia  théorisée  par 
 Aristote comme une existence heureuse et accomplie »  . 249

 La  CNIL,  dans  son  rapport  de  2017  sur  les  enjeux  éthiques  de  l'IA,  l'a 
 remarqué :  « La  réflexion  éthique  sur  les  algorithmes  et  l'intelligence 
 artificielle  doit-elle  se  cantonner  à  considérer  les  secteurs  où  l'impact  sur 
 l'homme  est  incontestable,  comme  la  médecine,  la  justice,  l'orientation 
 scolaire,  voire  l'automobile ?  Ne  faut-il  pas  prendre  en  compte  également  les 
 algorithmes  à  qui  nous  sommes  amenés  à  déléguer  progressivement  de  plus 
 en  plus  de  tâches  et  de  décisions  apparemment  anodines  mais  qui,  mises  bout 
 à  bout,  constituent  l'étoffe  de  nos  existences  quotidiennes ? »  .  De 250

 nombreux  philosophes,  de  Martin  Heidegger  à  Jacques  Ellul,  ont  souligné 
 combien  la  technique  change  en  profondeur  notre  rapport  au  monde.  Par-là, 
 et  indépendamment  de  la  finalité  de  son  usage,  la  technique  peut  être  évaluée 
 à  l'aune  des  modifications  qu'elle  induit  dans  notre  mode  d'action  sur  le 

 250   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 30. 

 249   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 95. 

 248   F. Sureau,  Sans la liberté  , Gallimard, coll. Tracts,  2019. 
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 monde  .  Sous  cet  angle,  il  semble  que  l'IA  diminue  plus  qu'elle  augmente 251

 les  hommes.  Elle  réduit  leur  champ  de  vision.  Elle  leur  fait  perdre  leur 
 autonomie,  leur  libre-arbitre,  leur  capacité  à  décider  souverainement.  Elle  les 
 place  en  permanence  en  situation  de  dépendance  et  donc  d'infériorité  par 
 rapport  à  l'outil  technique.  C'est  même  physiquement  que  son  usage  abusif 
 réduit  la  taille  de  certaines  parties  du  cerveau.  Pourtant,  ces  calculateurs  de 
 statistiques  que  sont  les  IA  ne  savent  rien  des  rêves,  des  désirs  et  des  peurs 
 des  créatures  spontanées  et  émotives.  C'est  d'ailleurs  pourquoi  ils 
 construisent  un  monde  débarrassé  des  rêves,  des  désirs,  des  peurs,  de  la 
 spontanéité  et  des  émotions.  Nos  vies  mises  sous  tutelle  sont  des  vies 
 rationnelles,  efficaces,  optimisées,  et  donc  des  vies  qui  se  ressemblent,  dans 
 lesquelles  il  ne  reste  plus  grand  chose  de  l'homme.  L'homme  robotisé  est  très 
 différent  de  l'homme  humanisé.  Or  les  déclarations  des  droits  de  l'homme  ont 
 toujours  été  des  déclarations  des  droits  de  l'homme  très  humain.  Les  droits 
 de  l'homme  sont  ce  qui  pourrait  nous  sauver  de  ce  monde  terrible  dans 
 lequel,  contrairement  à  la  mission  qu'Emmanuel  Kant  a  conféré  à  l'âge  des 
 Lumières,  plus  personne  n'oserait  se  servir  de  son  propre  entendement,  où 
 tout  le  monde  préférerait  abandonner  à  des  outils  informatiques  la  faculté  de 
 penser et de juger. 
 Kai-Fu  Lee,  « pape »  chinois  de  l'IA,  peut  juger  hypocrite  ou  schizophrène 
 l'attitude  de  la  Silicon  Valley,  qui  affirme  faire  le  bien  tout  en  réalisant  des 
 profits  énormes  .  Max  Weber  a  lié  l'esprit  du  capitalisme,  défini  par  la 252

 création  de  richesse,  avec  l'éthique  protestante,  qui  fait  du  travail  une 
 véritable  mission  et  de  l'ascétisme  une  règle  de  vie.  L'économie  numérique, 
 dans  son  fonctionnement  actuel,  ne  peut  que  générer  quelques  troubles  chez 
 les  entrepreneurs  américains.  Comment  Google  ou  Facebook  pourraient-ils 
 être  à  la  fois  efficaces  et  vertueux.  Loin  de  l'esprit  protestant  qui  protège 
 l'individu  et  son  intimité,  les  services  offerts  supposent  de  le  mettre  à  nu. 
 L'esprit  du  capitalisme  divorce  de  l'éthique  protestante.  Et,  comme  beaucoup 
 de  divorces,  cela  ne  se  produit  pas  sans  heurts.  Depuis  qu'ils  se  sont  tournés 
 vers  l'économie  de  la  donnée  et  de  l'IA,  les  États-Unis,  pays  des  libertés,  ne 
 sont  plus  ce  qu'ils  étaient.  Beaucoup  de  startuppers  américain  sont  en  proie  à 
 des  tourments,  écartelés  entre  le  souci  de  bien  faire  moralement  et  l'impératif 

 252   K.-F. Lee,  I.A. – La plus grande mutation de l'histoire  ,  Les Arènes, 2018. 

 251   M. David,  C. Sauviat,  Intelligence  artificielle  –  La  nouvelle  barbarie  ,  Éditions  du 
 Rocher, 2019. 
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 de  faire  mieux  techniquement  pour  triompher  économiquement  .  La  crise 253

 de  la  morale  protestante  plonge  les  acteurs  de  la  technologie  dans  un  trouble 
 réel,  qui  les  guide  vers  des  alternatives  spirituelles  comme  le  bouddhisme. 
 Mais  cela  ne  freine  pas  leurs  visées  impérialistes  et  hégémonistes  traduites 
 dans  des  techniques  très  addictives  permettant  de  manipuler  le 
 comportement  des  masses.  C'est  même  l'ensemble  de  la  société  américaine 
 qui  est  traversée  par  un  malaise  profond,  dont  le  Président  Donald  Trump  est 
 en quelque sorte l'allégorie. 
 La  recherche  d'un  grand  tout  unitaire,  d'une  forme  d'existence  universelle 
 détachée  de  l'individualité,  de  la  part  de  ceux  qui  pensent  et  réalisent  les  IA 
 est  ô  combien  significative.  La  vogue  du  bouddhisme  est  sans  doute  une 
 manière  simple  intellectuellement  et  efficace  concrètement  d'oublier 
 l'individu  —  et  le  siège  de  Google  à  Mountain  View  abrite  de  nombreuses 
 salles  de  méditation  à  la  libre  disposition  des  employés.  Progressivement,  les 
 Américains  semblent  se  rapprocher  de  la  mentalité  chinoise  et  du 
 confucianisme.  Contrairement  à  leurs  homologues  américains,  les 
 développeurs  chinois  —  qui  paradoxalement  sont  ceux  qui  s'expriment 
 librement  sans  duplicité  et  sans  la  chape  de  plomb  du  politiquement  correct 
 qui,  aux  États-Unis,  brouillent  tout  effort  de  compréhension  par  des  slogans 
 répétitifs  et  creux  —  n'hésitent  ainsi  guère  à  avouer  que  leurs  produits  visent, 
 non  à  favoriser  le  développement  personnel  ou  encourager  les  liens  sociaux, 
 mais  à  susciter  une  addiction  numérique  permettant  de  créer  à  la  fois  une 
 dépendance  envers  la  plateforme  et  une  soumission  sans  faille  au  pouvoir  en 
 place  .  Les  succès  des  États-Unis  au  XXe  siècle  s'expliquaient  par  des 254

 modèles  économique  et  technologique  désormais  obsolètes.  Dans  un  monde 
 où  le  progrès  dépend  de  l'accumulation  des  données  et  de  l'acceptation  du 
 nudge,  l'avantage  passe  aux  pays  autoritaires.  La  liberté  et  la  vie  privée,  qui 
 hier  favorisaient  la  créativité  et  l'innovation,  sont  à  présent  des  obstacles  à 
 l'optimisation  et  à  l'utilité.  Ce  qui  nous  indigne  est  ce  qui  enthousiasme  les 
 Chinois. 
 39. Le  coup  de  data  permanent  ou  les  libertés  oubliées.  La  civilisation 
 humaine  semble  être  entrée  dans  une  ère  où  chaque  individu  se  contente 

 254     Ibid.  , p. 279. 

 253   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 245. 
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 d'être  ce  qu'il  est  déjà,  à  savoir  un  simple  « moi »  qui  a  une  identité  et  des 
 droits,  mais  qui  ne  possède  plus  l'ambition  de  s’élever au-dessus  de  cette 
 individualité  de  base  vers  une  personnalité  plus  haute  .  Or  les  nouvelles 255

 technologies  tendent  à  renforcer  fortement  cet  effacement  de  la  personnalité 
 individuelle.  Dans  la  « société  des  calculs »  ,  profitant  d'une  sorte  de  « coup 256

 de  data  permanent »,  les  intelligences  artificielles  produisent  des  normes  qui 
 s'imposent  aux  hommes  robotisés.  Elles  sont  sources  de  droit,  font  la  loi  loin 
 de  l'appareil  étatique  et  des  juristes  .  Si  rien  n'est  fait  pour  changer  le  cours 257

 des  choses,  nous  allons  vers  la  défaite  finale  de  l'individu  conscient  et 
 autonome,  vers  la  capitulation  du  libre  arbitre.  Cela  interroge  jusqu'aux 
 droits  et  libertés  fondamentaux,  car  s'affirme  insidieusement  et 
 progressivement  la  dictature  des  IA,  soit  une  régulation  technologique 
 mettant  en  péril  le  libre-arbitre  de  chacun  .  Bien  sûr,  en  posant  la  question 258

 de  la  place  des  algorithmes  dans  le  droit,  dans  les  modes  de  régulation,  dans 
 les  formes  de  normativité,  c'est  plus  généralement  la  question  de  la  place  des 
 IA  dans  les  sociétés  contemporaines  qui  est  posée.  Et  c'est  là  un  débat 
 essentiel,  d'autant  plus  que  ces  IA  ne  sont  pas  neutres  ni  objectives  mais,  au 
 contraire, orientées par des visées politiques ou des intérêts commerciaux. 
 Le  rôle  des  pouvoirs  publics,  des  juristes,  des  philosophes  et  du  droit  que 
 tous  pensent  et/ou  produisent  est  de  poser  quelques  garde-fous  afin  de  ne  pas 
 entrer  de  plain-pied  dans  une  société  de  la  surveillance  et  du  nudge 
 permanents.  Il  leur  appartient  de  pourvoir  à  l'éducation  morale  permettant 
 d'encore  conserver  un  peu  d'autonomie  dans  les  prises  de  décisions,  un  peu 
 de  libre-arbitre,  un  peu  de  liberté.  Sans  cela,  les  hommes  oublieront 
 progressivement  le  goût  des  libertés,  s'abandonneront  sans  s'en  rendre 
 compte  aux  systèmes  qui  les  guident,  deviendront  toujours  plus  des 
 marchandises.  L'homme-robot  n'est  pas  plus  une  perspective  réjouissante  que 
 c'est  l'homme  qui  se  robotise  que  lorsque  c'est  le  robot  qui  s'humanise. 

 258   En  ce  sens,  par  exemple,  M. Dugain,  Ch. Labbé,  L'homme  nu  –  La  dictature 
 invisible du numérique  , Plon, 2016. 

 257   En  ce  sens,  par  exemple,  G. Conti,  W.  Hartzog,  J.  Nelson,  L. A. Shay,  « Do 
 Robots  Dream  of  Electric  Laws?  An  Experiment  in  the  Law  as  Algorithm »,  in 
 R. Calo, M. Froomkin, I. Kerr, dir.,  Robot Law  , Edward  Elgar, 2016, p. 274 s. 

 256   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 11. 

 255   A. Renaut  L’Ère de l’individu  , Gallimard, 1989. 
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 Contre  le  paternalisme  libertarien  de  l'économie  comportementale  qui  veut 
 que  nous  soyons  sans  cesse  ballotés  au  gré  de  nos  biais  cognitifs,  l'action 
 publique  doit  réaffirmer  que  l'homme,  adulte  et  responsable,  est  un  être  de 
 libertés.  Moins  de  données  et  d'IA,  c'est  plus  de  libertés.  Plus  de  données  et 
 d'IA,  c'est  moins  de  libertés.  Au  milieu  des  intérêts  antagonistes,  il  revient  à 
 la  politique  et  au  droit  d'arbitrer.  On  peut  favoriser  le  développement 
 économique  ou  le  développement  humain,  ou  bien  rechercher  un  fragile 
 équilibre  donnant  en  partie  raison  à  l'un  et  à  l'autre  avec  la  doctrine  du 
 en-même-temps-tisme,  mais  du  point  de  vue  des  droits  de  l'homme  seul  le 
 développement humain importe. 
 En  la  matière,  les  défis  sont  et  seront  colossaux.  Parmi  les  différents  droits 
 de  l'homme  numérique  identifiés  et  définis  en  ces  pages,  il  semble  que  ceux 
 afférents  à  la  liberté,  à  l'autonomie,  le  libre  arbitre  et  la  souveraineté 
 individuelle,  soient  les  plus  fondamentaux  de  tous.  Plus  que  les  autres,  ils  ont 
 vocation  à  protéger  l'humanité  des  hommes.  La  liberté  de  l'humain  compris 
 comme  individu  est  à  la  fois  ce  qui  doit  le  plus  jalousement  être  préservé  et 
 ce  que  les  IA  de  l'économie  numérique  malmènent  le  plus  fortement.  On  est 
 donc,  ici,  au  cœur  du  sujet.  Gilles  Deleuze  se  méfiait  de  la  manière  dont  les 
 progrès  de  la  numérisation  risquait  de  transformer  les  sujets  de  droit  en 
 « dividus »  résumés  à  des  chiffres  abstraits.  Au  début  des  années  1990,  il 
 percevait  déjà  que  la  mise  en  données  du  monde  et  des  hommes  pouvait 
 transformer  la  société  disciplinaire  fonctionnant  à  base  de  répression  en  une 
 société  de  contrôle  fonctionnant  grâce  à  des  incitations  .  Alors  que  la 259

 discipline  restait  extérieure  à  l'individu,  le  contrôle  pénètre  les  dividus  au 
 quotidien.  L'  homo  sapiens  est  en  voie  de  disparition.  Il  se  transforme  en 
 homo  roboticus  .  L'homme  qui  pense  laisse  la  place  à  l'homme  qui  agit  sans 
 pensée,  sous  la  dictée  de  forces  qui  s'imposent  à  lui.  Après  les  religions,  les 
 nations  et  le  charisme  de  certaines  personnalités,  ce  sont  désormais  les 
 GAFAM  et  leurs  semblables  qui  disent  à  chacun  quoi  faire,  quand  et  où.  La 
 liberté  d'esprit  n'aurait  été  qu'une  parenthèse  occidentale  de  quelques 
 décennies.  Le  dataïsme  est  le  nouvel  opium  du  peuple  .  Dieu  est  mort, 260

 remplacé  par  l'État.  Puis  l'État  est  mort,  remplacé  par  le  Big  Data.  L'État  et  le 
 droit  pourraient-ils  revenir  sur  le  devant  de  la  scène,  regagner  leurs  lettres  de 

 260   Y. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2017. 

 259   G.  Deleuze,  « Post-scriptum  sur  les  sociétés  de  contrôle »,  L'Autre  Journal  mai 
 1990, n° 1. 
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 noblesse  pour  réimposer  le  libéralisme  contre  le  contrôle  permanent  opéré 
 par  des  dizaines  de  plate-formes ?  Car  l'homme  révolté  pourrait  devenir 
 homme  soumis,  incapable  de  s'élever  contre  une  prison  qu'il  a  construite 
 lui-même, clic après clic. 
 Contre  les  hommes-dividus,  la  philosophie  doit  replacer  au  cœur  de  ses 
 préoccupations  les  hommes-individus.  Une  philosophie  sans  sujets  est  le 
 terreau  d'une  société  sans  libertés.  Contre  le  téléguidage  robotisé  des 
 conduites  dans  de  nombreux  champs  de  la  vie,  mettant  en  doute  la  pérennité 
 des  régimes  politiques  démocratiques  fondés  sur  l'autonomie  du  jugement 
 des  citoyens,  on  doit  rappeler  ces  mots  du  Traité  politique  de  Spinoza,  de 
 1677 :  « Nul  ne  peut  céder  sa  faculté  de  juger ».  L'homme  ne  doit  pas  se 
 laisser  abuser  par  l'hétéronomie  des  IA,  ces  normes  produites  par  des 
 calculateurs,  et  doit  conserver  sa  capacité  de  se  donner  à  lui-même  ses 
 propres  normes.  Il  revient  aux  hommes  d'administrer  le  cours  de  leurs 
 existences  individuelles  et  collectives.  Refusant  le  « soft  totalitarisme 
 numérique »  ,  l'humain  peut  chérir  la  liberté  comme  son  bien  le  plus 261

 précieux  et  faire  du  droit  à  la  liberté  la  norme  fondamentale  sur  laquelle 
 repose  l'ordre  juridique  dans  son  ensemble,  une  norme  n'ayant  de  sens  qu'en 
 tant que norme effective. 

 261   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 119. 
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 Chapitre 3. Le téléguidage des conduites 

 40. Une  journée  dans  le  smartphone  de  Monsieur  X.  Les  services  fournis 
 par  des  IA  sont  très  nombreux  et  nous  accompagnent  tout  au  long  de  la 
 journée.  Prenons  un  exemple  tout  à  fait  ordinaire.  Monsieur X,  bien  connu 
 des  juristes,  est  un  homme-consommateur  banal.  Sa  journée  débute  par  la 
 consultation  d'informations  et  de  réseaux  sociaux  sur  son  smartphone,  en 
 petit-déjeunant.  Les  contenus  qu'il  consulte,  dans  des  pages  déroulantes 
 infinies,  sont  choisis  par  des  IA.  Il  voit  alors  les  dernières  photographies  d'un 
 de  ses  amis  qui  a  passé  la  soirée  de  la  veille  dans  un  bar  branché.  Il  décide 
 alors  de  lui  écrire  un  court  message  afin  de  prendre  de  ses  nouvelles.  Si 
 l'algorithme  du  réseau  social  lui  avait  présenté  des  images  d'autres  de  ces 
 amis,  alors  c'est  à  eux  qu'il  aurait  écrit,  renforçant  leurs  liens.  Comme 
 Monsieur  X  utilise  quotidiennement  une  demi  douzaine  de  réseaux  sociaux, 
 il  se  connecte  ensuite  à  l'un  d'entre  eux,  à  vocation  professionnelle.  Il 
 apprend  alors  qu'un  de  ses  anciens  collègues  sera  le  soir  même  dans  la  même 
 ville  que  lui,  en  raison  d'un  rendez-vous  professionnel  le  midi.  Monsieur  X 
 s'empresse  alors  de  lui  proposer  de  dîner  ensemble,  ce  que  son  ancien 
 collègue  accepte.  Si  le  réseau  social  lui  avait  présenté  un  autre  contenu,  sa 
 soirée  aurait  été  tout  différente.  Continuant  de  consulter  ses  comptes  sur  les 
 réseaux,  Monsieur  X  apprend  qu'un  ouvrage  sur  la  faune  de  la  montagne, 
 l'une  de  ses  passions,  vient  de  sortir.  Il  s'empresse  de  le  commander  et,  les 
 prochains  jours,  il  pourra  profiter  de  cette  lecture.  Si  on  lui  avait  présenté  les 
 derniers  ouvrages  portant  sur  le  ski  ou  la  culture  japonaise,  ses  autres  sujets 
 de prédilection, ses lectures auraient été différentes. 
 Plus  tard,  Monsieur  X  quitte  son  domicile  et  prend  sa  voiture  afin  de  se 
 rendre  à  un  rendez-vous  professionnel  à  l'autre  bout  de  la  ville,  un  entretien 
 avec  un  candidat  qui  pourrait  devenir  un  futur  collaborateur.  Il  se  laisse  alors 
 entièrement  guider  par  le  GPS.  Et  ce  GPS  ne  manque  pas  de  lui  indiquer  où 
 s'arrêter  afin  de  consommer  un  dernier  café  avant  le  rendez-vous  dans  une 
 chaîne  de  restauration  spécialisée  que  Monsieur X  apprécie  tout 
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 particulièrement  —  à  moins  que  ce  ne  soit  surtout  elle  qui  apprécie 
 Monsieur X.  Le  GPS  lui  dit  aussi  où  s'arrêter  pour  prendre  du  carburant  et  à 
 quelle  heure  repartir  du  café  pour  arriver  tout  juste  à  l'heure  à  son 
 rendez-vous,  à  la  minute  près.  Au  cours  du  rendez-vous,  un  logiciel  lui  dicte 
 les  questions  à  poser  afin  de  parfaitement  cerner  le  profil  du  candidat,  ses 
 mérites  et  ses  défauts.  Le  bilan  de  cet  entretien  est  dressé  par  le  logiciel,  qui 
 attribue  une  note  au  postulant.  Monsieur  X  n'aura  qu'à  se  fier  à  cette  note 
 pour  savoir  s'il  pourra  ou  non  le  recruter.  Lors  de  sa  pause  déjeuner, 
 Monsieur  X  utilise  une  application  mobile  qui  l'oriente  vers  un  fast-food  du 
 coin.  Soudain,  le  smartphone  vibre :  à  100  mètres  de  là  se  trouve  un  magasin 
 de  jeux  et  objets  japonais.  Monsieur  X  s'empresse  d'y  faire  un  tour.  Il  en 
 ressort  avec  quelques  bibelots  «   made  in  China   »  qui  rejoindront  une  longue 
 collection. 
 Le  soir,  Monsieur  X  navigue  sur  un  site  de  e-commerce.  Il  n'a  besoin  de  rien 
 a  priori  mais,  en  bon  consommateur,  veut  s'en  assurer.  À  mesure  des 
 suggestions  du  site,  il  achètera  finalement  un  nouveau  livre  sur  la  culture 
 japonaise  et  un  robot  ménager  censé  lui  offrir  une  cuisson  «   healthy   ».  Puis 
 vient  le  moment  de  la  détente :  regarder  un  film  sur  un  service  de  vidéo  à  la 
 demande.  Le  film  choisi  parmi  les  milliers  du  catalogue  l'est  en  fonction  des 
 recommandations  de  l'algorithme  du  service.  Enfin,  avant  de  s'endormir, 
 Monsieur  X  consulte  à  nouveau  ses  réseaux  sociaux.  Il  répond  à  certains 
 tweets  qui  dénoncent  l'attaque  de  boucheries  par  des  militants  vegan.  Si 
 l'algorithme  de  Tweeter  lui  avait  offert  des  tweets  relatifs  à  la  situation 
 climatique  du  Japon  ou  à  la  montée  des  tensions  entre  la  France  et  la 
 Turquie,  c'est  à  ces  sujets  qu'il  se  serait  exprimé.  Ainsi,  tout  au  long  de  la 
 journée,  Monsieur  X  pense-t-il  et  agit-il  en  fonction  de  ce  que  lui  dictent  ses 
 prothèses  informatiques.  Au  moment  d'enfin  poser  le  smartphone,  une  lueur 
 de  lucidité,  permise  par  ce  bref  moment  de  déconnexion  et  de  retour  à 
 soi-même,  le  transperce :  il  a  oublié  son  dîner  avec  son  ancien  collègue.  Sa 
 conclusion  est  claire :  « Il  est  normal  que  je  n'y  ai  pas  pensé,  je  n'avais  pas 
 entré ce rendez-vous dans mon application d'agenda électronique ». 
 Cette  réflexion  lui  donne  soudain  l'envie  de  reprendre  son  smartphone.  Il 
 voit  qu'il  a  6  notifications.  L'une  d'entre  elles  est  une  publicité  pour  des 
 voyages  en  Espagne,  à  Valence,  à  moitié  prix  —  Monsieur  X  part  toujours  en 
 vacances  au  bord  de  la  Méditerranée.  Il  s'empresse  de  réserver,  ne  pouvant 
 laisser  passer  une  si  belle  occasion.  Avec  des  algorithmes  autrement 

 164 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 programmés,  ses  prochaines  vacances  se  seraient  déroulées  au  Maroc,  en 
 Italie  ou  en  Croatie.  Dès  le  lendemain,  cela  recommencera :  qu'il  s'agisse  de 
 choisir  une  destination  de  vacances,  un  hôtel,  un  trajet,  un  repas,  un  film,  un 
 ami  ou  un  partenaire,  Monsieur  X  se  laisse  guider.  Il  jouit  ainsi  d'une  vie  ô 
 combien  calme  et  sereine,  car  il  n'est  jamais  confronté  à  aucun  choix 
 cornélien,  aucun  dilemme,  aucune  impasse.  Tout  s'offre  à  lui  à  chaque 
 instant.  Il  n'a  qu'à  suivre,  tel  le  mouton  de  Panurge  solitaire,  non  pris  au  sein 
 d'un  troupeau  dans  lequel  il  faut  suivre  le  groupe  mais  se  refermant  sur 
 lui-même.  Sans  toutes  ces  IA  traitant  les  données  personnelles  de  Monsieur 
 X  et  lui  indiquant  quoi  faire,  quand  et  comment,  il  serait  tout  simplement 
 perdu,  démuni,  désœuvré.  Monsieur  X  est  un  enfant  et  ses  parents  sont  les 
 IA.  Dans  chaque  situation  du  quotidien,  un  algorithme  s'intercale  entre  la 
 réalité  et  Monsieur  X  pour  lui  donner  à  voir  une  vision  du  monde,  au 
 détriment  de  toutes  les  autres.  Le  résultat  est  paradoxal  :  l'offre  de  biens  et 
 services  n'a  jamais  été  aussi  importante  et  les  choix  de  vie  possibles  se  sont 
 démultipliés.  Pourtant,  Monsieur  X  prend  de  moins  en  moins  de  décisions, 
 compare  de  moins  en  moins  d'alternatives.  Il  abandonne  tout  libre  arbitre  et 
 s'en remet au déterminisme. 
 Et  c'est  bien  le  smartphone  qui  est  l'instrument  essentiel  de 
 l'accompagnement  algorithmique  continu  de  la  vie.  Son  invention  à  la  fin  des 
 années  2000  et  sa  rapide  démocratisation  parmi  la  population  ont  été  des 
 facteurs  décisifs  pour  l'emprise  des  IA  et  des  firmes  qui  se  trouvent  derrière 
 elles  en  permettant  d'accompagner  en  permanence  chaque  individu  dans  son 
 quotidien.  Sans  cette  connexion  spatio-temporelle  ininterrompue,  il  serait  à 
 la  fois  beaucoup  plus  difficile  de  suivre  chaque  instant  des  personnes  et 
 beaucoup  plus  difficile  de  les  guider  à  chaque  instant.  Le  smartphone  est 
 l'outil  décisif  de  la  personnalisation  des  services  et  de  la  géolocalisation. 
 Dans  l'histoire  de  l'humanité,  l'invention  de  cette  nouvelle  forme  d'ordinateur 
 portable  restera  comme  l'une  des  plus  importantes,  autant  que  celle  de 
 l'imprimerie  ou  celle  de  l'internet.  Elle  sert  la  colonisation  de  nombreux 
 champs  de  la  vie  par  les  IA  et,  surtout,  par  les  multinationales  qui  les  créent 
 et  les  utilisent.  Ces  assistants  personnels  numériques  visent  à  répondre  à 
 toutes  les  questions  et  tous  les  souhaits  des  utilisateurs  et  à  leur  suggérer  des 
 offres  pour  les  produits  adaptés  à  chaque  moment  de  leurs  existences.  Ce 
 sont  des  « compagnons  numériques »  fidèles,  sur  lesquels  on  peut  compter, 
 qui  ne  nous  laisserons  jamais  tomber  sauf  en  cas  de  panne  de  batterie  —  et  le 
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 chargeur  de  smartphone  est  devenu  le  bien  le  plus  important  entre  tous.  Cela 
 signifie  aussi  que  deux  acteurs,  Apple  et  Google,  deviennent  les  maîtres  du 
 monde  en  ce  qu'il  leur  revient  de  faire  la  loi  sur  leurs  magasins 
 d'applications,  donc  de  décider  des  normes  à  respecter  par  les  startupers  qui 
 ont eu la « bonne idée » et qui souhaitent offrir leurs services à la population. 
 Le  smartphone  prend  donc  de  plus  en  plus  de  place  dans  la  vie  de  chacun,  lui 
 proposant  le  meilleur  pour  lui  à  chaque  instant.  Pour  Éric  Sadin,  « un  autre 
 genre  d'altérité  s'instaure,  ne  faisant  que  répondre  à  nos  besoins  et  désirs 
 supposés  et  destiné  à  nous  seconder,  nous  guider,  voire  nous  divertir  ou  nous 
 consoler »  .  La  tutelle  des  IA  est  permise  par  le  suivi  de  nos  activités  et  à 262

 terme  par  l'interprétation  de  nos  émotions,  des  expressions  de  nos  visages,  de 
 nos  fréquences  vocales  etc.  Si  l'accompagnement  des  technologies 
 numériques  est  déjà  présent,  il  est  encore  loin  d'avoir  livré  toutes  ses 
 possibilités.  C'est  bien  pourquoi  la  question  des  droits  de  l'homme  numérique 
 en  général  et  celle  de  la  liberté  de  l'homme  numérique  en  particulier 
 semblent  cruciales.  La  récente  amélioration  grâce  au  deep  learning  des 
 interactions  de  l'homme  et  de  la  machine  en  langage  naturel,  par  exemple, 
 permet  et  permettra  encore  plus  de  proximité,  de  spontanéité,  d'intimité  et  de 
 complicité  entre  eux.  Déjà  la  commande  tactile  avait  permis  de  créer  une 
 nouvelle  forme  de  maîtrise  et  de  domination  sur  nos  objets  techniques.  Avec 
 la  commande  vocale,  ceux-ci  nous  obéissent  sans  délai  et  sans  besoin  de  leur 
 accorder  toute  notre  attention  —  on  peut  lancer  à  notre  assistant  « assistant, 
 démarre  le  moteur  de  ma  voiture  et  lance  le  dernier  disque  de  Maroon  5, 
 j'arrive ! » tout en ayant les deux mains occupées. 
 Pouvons-nous  accepter  cette  évolution  de  la  vie  humaine  sans  poser  certaines 
 limites ?  Pouvons-nous  accepter  de  porter  toutes  sortes  de  capteurs  afin 
 d'améliorer  les  services  fournis  par  l'industrie  numérique ?  Chaque 
 énonciation  automatisée  de  la  vérité  est  destinée  à  créer  de  l'engagement  et  à 
 changer  le  cours  des  événements  à  des  fins  marchandes  et  utilitaristes.  Par 
 exemple,  un  miroir  connecté  sert  moins  à  réfléchir  l'image  d'un  individu  qu'à 
 collecter  tout  un  tas  de  données  à  son  sujet  afin  de  pouvoir  lui  suggérer  le 
 plus  efficacement  possible  des  produits  ou  services.  Le  sens  de  l'histoire 
 technique  est  clair :  de  plus  en  plus  d'actions,  des  plus  banales  aux  plus 
 importantes,  seront  orientées  par  la  puissance  suggestive  des  assistants 

 262     Ibid.  , p. 102. 
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 personnels.  Il  nous  revient,  en  agissant  sur  l'histoire  juridique  et  politique, 
 d'infléchir  cette  marche  vers  un  totalitarisme  technologique  dans  lequel  l'IA 
 serait  un  surmoi  guidant  le  moi  en  permanence  en  lui  disant  toutes  les  vérités 
 et  menant  le  collectif  vers  une  pleine  concorde,  sans  plus  aucun  conflit.  La 
 principale  caractéristique  de  l'ère  de  l'intelligence  artificielle  serait  la  fin  de 
 la liberté. Ce n'est pas une maigre conséquence. 
 41. De  la  cybernétique  à  l'IA :  gouverner  les  conduites.  Dans  les  années 
 1950,  Albert  Camus  pouvait  observer :  « Par  la  théorie  de  la  liberté  politique, 
 il  y  a,  au  sein  de  notre  société,  accroissement  dans  l'homme  de  la  notion 
 d'homme  et,  par  la  pratique  de  cette  même  liberté,  insatisfaction 
 correspondante.  La  liberté  de  fait  ne  s'est  pas  accrue  proportionnellement  à  la 
 conscience  que  l'homme  en  a  prise »  .  Il  semble  qu'à  l'ère  des  IA  le 263

 phénomène  inverse  se  produise.  On  se  croit  plus  libre  qu'on  ne  l'est 
 réellement.  Les  apparences  sont  celles  de  la  liberté  tous  azimuts  quand  la 
 réalité  est  celle  d'une  robotisation  des  hommes  de  plus  en  plus  intégrale.  À  la 
 même  époque  que  celle  à  laquelle  Camus  écrivait,  le  mathématicien 
 américain  Norbert  Wiener  fonda  une  nouvelle  discipline :  la 
 « cybernétique ».  En  1948,  il  lui  donna  ce  nom  à  dessein,  le  faisant  dérivé  du 
 mot  grec  «   kubernetes   »  qui  signifie  « gouvernement »  ou  « gouverneur ».  Il 
 s'agissait  alors  de  développer  un  complexe  d'idées  apte  à  instaurer  un  nouvel 
 ordre  grâce  à  l'élaboration  d'appareillages  dédiés  .  L'informatique,  dès  son 264

 origine,  a  donc  eu  la  vocation  de  guider  les  hommes.  Dans  le  temps,  elle  a 
 été  tantôt  libérale  et  tantôt  liberticide.  Aujourd'hui,  c'est  son  visage 
 liberticide qui l'emporte. 
 L'IA  est  l'héritière  ou  la  continuatrice  de  la  cybernétique  qui  souhaitait 
 réduire  toute  chose  à  de  l'information  appelée  à  être  collectée  et  interprétée 
 par  les  machines  afin  que  les  conclusions  permettent  d'engager  les  meilleures 
 actions,  dans  l'idéal  de  manière  automatisée.  Le  rêve  de  la  cybernétique 
 rejoint  celui  de  l'IA  —  qui,  grâce  au  progrès  technologique,  est  mieux  qu'elle 
 en  mesure  de  le  réaliser  — :  contrôler  la  marche  du  monde  afin  de  le  rendre 
 moins  aléatoire  et  moins  injuste.  La  cybernétique  devait  ainsi  recouvrir  une 
 fonction  régulatrice,  être  dotée  de  pouvoirs  homéostatiques,  capable  de 

 264   N. Wiener,  Cybernétique et société  (1950), Le Seuil,  2014, p. 47. 

 263   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 859. 
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 maintenir  le  système  dans  une  situation  optimale.  L'utopie  ou  dystopie 
 cybernétique  a  influencé  l'histoire  de  l'informatique  et  même  l'histoire  des 
 idées,  en  raison  de  son  audace  et  de  sa  vision  démesurée  des  capacités  de  la 
 technique.  Elle  a  inscrit  dans  les  consciences  l'idée  selon  laquelle  les 
 machines  de  calcul  pourraient  permettre  de  définir  et  réaliser  un  bon  ordre 
 général  des  affaires  humaines.  Dès  lors,  l'informatique,  même  encore 
 balbutiante,  ne  pouvait  se  satisfaire  d'une  vocation  consistant  à  classer  et 
 indexer  des  informations.  Il  lui  fallait,  remplaçant  les  dieux  et  les  religions, 
 les  États  et  la  politique,  devenir  la  nouvelle  grande  force  de  gouvernement. 
 En  fonction  des  décennies,  cependant,  la  cybernétique  s'essouffla,  parut 
 tantôt  inconséquente  et  tantôt  irréaliste.  Face  à  cet  épuisement,  certains  se 
 chargèrent  de  maintenir  son  esprit  vivant.  Aujourd'hui,  l'IA  se  présente  tel 
 son digne successeur. 
 Les  principales  fonctions  et  applications  des  IA  sont  les  suivantes :  produire 
 des  connaissances ;  apparier  une  demande  et  une  offre  («   matching   ») ; 
 répartir  des  ressources  (passagers  et  chauffeurs  de  taxis,  parents  et  places  en 
 crèche,  étudiants  et  places  à  l'université  etc.) ;  recommander  un  produit,  une 
 offre  de  façon  personnalisée ;  aider  la  prise  de  décision ;  prédire,  anticiper 
 (par  exemple,  des  phénomènes  naturels,  des  infractions,  la  survenue  d'une 
 maladie).  Ces  grandes  fonctions  sont  rendues  possibles  par  la  capacité  des  IA 
 de  filtrer  et  combiner  de  grandes  masses  de  données,  de  modéliser  des 
 phénomènes  en  identifiant  des  régularités  parmi  ces  données  et  à  profiler  les 
 individus.  Or  les  IA  les  plus  présentes  pour  modeler  les  comportements  sont 
 à  chercher  du  côté  des  algorithmes  de  recommandation.  Ceux-ci  ne 
 constituent  donc,  techniquement,  qu'une  partie  de  l'empire  des  IA  — mais  les 
 autres  formes  d'IA  peuvent  aussi  influencer  plus  ou  moins  fortement  et 
 directement  les  décisions  humaines.  Les  algorithmes  de  recommandation 
 fonctionnent  grâce  à  des  modèles  prédictifs  et  élaborent  des  prévisions  quant 
 aux  comportements  ou  préférences  permettant  de  devancer  les  besoins  des 
 consommateurs.  Mais  ces  prévisions  sont  souvent  des  prophéties 
 auto-réalisatrices.  Elles  parviennent  à  devancer  les  besoins  parce  que,  dans 
 une  large  mesure,  elles  les  créent  en  empêchant  de  voir  les  autres 
 possibilités. 
 Mark  Zuckerberg  affirme  vouloir  développer  un  « assistant  virtuel »  qu'il 
 présente  en  ces  termes :  « Je  lui  apprendrai  à  comprendre  ma  voix  pour 
 contrôler  toute  la  maison,  musique,  lumière,  température  et  autres.  Je  lui 
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 apprendrai  à  laisser  les  amis  entrer  en  regardant  leurs  visages  quand  ils 
 sonnent  à  la  porte.  Je  lui  apprendrai  à  me  signaler  s'il  se  passe  quelque  chose 
 dans  la  chambre  de  Max  [sa  fille]  quand  je  ne  suis  pas  avec  elle »  .  Cet 265

 assistant  virtuel  permettrait  ainsi  à  chacun  de  s'ériger  en  super-héros 
 saisissant  la  quasi-totalité  des  choses  en  temps  réel,  maîtrisant  tout  à  tout 
 instant,  entretenant  un  rapport  sans  faille  au  monde,  aux  autres  et  à  soi. 
 Quand  l'IA  permet  de  développer  nos  capacités,  elle  augmente  l'homme. 
 L'intelligence  artificielle  peut  très  bien  augmenter  l'intelligence  humaine. 
 Que  des  algorithmes  délestent  les  humains  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
 mécanique  dans  leurs  activités  afin  qu'ils  puissent  se  consacrer  à  des  tâches 
 cognitives  plus  importantes  et  plus  complexes  est  un  gain  énorme.  Mais, 
 bien  souvent,  l'IA  dessaisit  l'homme  très  au-delà  de  ses  activités  répétitives 
 et  simples,  qui  dans  un  élan  de  servitude  volontaire  se  laisse  volontiers 
 dessaisir,  et  alors  elle  diminue  l'homme.  Le  risque  est  alors  de  devoir 
 constater,  pour  reprendre  une  formule  voltairienne,  que  « la  plupart  des 
 hommes meurent sans avoir vécu »  . 266

 Dans  les  années  1930,  après  avoir  visité  l’usine  d’Henry  Ford,  Charlie 
 Chaplin  entreprit  de  réaliser  son  célèbre  film  Les  Temps  modernes  afin  de 
 dénoncer  de  façon  caricaturale  la  tendance  de  certaines  puissances  à  mettre 
 l’homme  au  service  de  la  machine  alors  que,  au  contraire,  la  machine  devrait 
 toujours  demeurer  la  servante  de  l’homme.  Dans  son  chef  d’œuvre,  il  met 
 en  scène  un  monde  d’automates  aliénés,  ayant  perdu  toute  lucidité  en 
 même  temps  que  tout  libre-arbitre  et  que  toute  autonomie,  dans  lequel  il  ne 
 reste  que  deux  esprits  libres  et  vivants  qui,  heureusement,  vont  se  trouver : 
 le  vagabond  (Charlie  Chaplin)  et  la  vagabonde  (Paulette  Goddard).  Si  la 
 fordisme  a  favorisé  une  aliénation  industrielle  qui,  depuis,  a  dans  une 
 large  mesure  laissé  la  place  à  des  usines  et  des  modèles  de  production  plus 
 humains,  d’autres  formes  d'aliénation  ne  risquent-elles  pas  d’apparaître, 
 touchant  non  plus  seulement  les  ouvriers  mais  des  populations  beaucoup  plus 
 larges ? 

 266   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 150. 

 265   « Mark  Zuckerberg  veut  construire  une  intelligence  artificielle  comme  “Jarvis 
 dans Iron Man” », lemonde.fr, 4 janv. 2016. 
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 42. Les  effets  normatifs  des  IA .  Ce  sont  les  algorithmes  qui  régissent  les 
 activités  sur  les  plateformes  numériques ;  or  quelles  activités  se  déroulent 
 aujourd'hui  encore  loin  de  toute  plateforme  numérique ?  Si  les  données 
 personnelles  sont  le  nouvel  Eldorado,  leur  exploitation  par  des  algorithmes 
 hypersophistiqués  et  non  désintéressés  idéologiquement  ne  risque-t-il  pas 
 d'aboutir  à  la  constitution  de  formes  postmodernes  d'esclavagisme  ou,  du 
 moins,  de  téléguidage  des  comportements  collectifs  et  individuels ?  De  plus 
 en  plus,  apparaissent  de  nouveaux  besoins  et  de  nouvelles  dépendances.  Par 
 exemple,  aucun  étudiant  ne  peut  se  passer  aujourd'hui  d'un  compte 
 Facebook,  celui-ci  étant  devenu  indispensable  y  compris  dans  le  cadre 
 pédagogique.  Et  d'aucuns  d'observer  que  « nous  sommes  devenus  de  la  chair 
 à  algorithmes,  victimes  de  la  plus  formidable  extorsion  de  valeurs  des  temps 
 modernes »  .  Faite  à  l'origine  pour  être  interprétée  et  appliquée  par  des 267

 humains,  la  loi  aujourd'hui  se  machinise.  Elle  peut  s'écrire  par  le  code  et 
 cela  bouleverse  l'équilibre  des  droits  et  libertés.  La  question  est  alors  de 
 savoir  comment  préserver  le  Code  originel,  la  loi  humaine  garante  de 
 l'exercice  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  au  premier  rang  desquels  le 
 droit à la liberté. 
 Les  IA  permettent  des  progrès  considérables.  Qu'on  songe  ne  serait-ce 
 qu'aux  moteurs  de  recherche  du  web  qui  permettent  d'accéder  en  une  fraction 
 de  seconde  à  des  documents  avec  une  pertinence  dont  il  faut  continuer  jour 
 après  jour  à  mesurer  le  caractère  exceptionnel.  Il  ne  s'agit  pas,  en  ces  lignes, 
 de  procéder  à  un  bilan  coûts/avantages  mais  uniquement  de  s'intéresser  aux 
 effets  normatifs  des  IA  —  car  téléguider  les  conduites  des  individus,  c'est 
 avoir  un  effet  normatif.  Sous  cet  angle,  si  les  algorithmes  facilitent  la  vie  et 
 sont  synonymes  de  gains  de  temps  et  de  productivité,  ils  en  profitent  pour, 
 dans  un  même  mouvement,  orienter  largement  cette  vie.  Les  résultats  fournis 
 par  les  moteurs  de  recherche  du  web  —  et  en  même  temps  le  référencement 
 des  pages  web —  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  devoir-être,  comme  les 
 contenus  mis  en  avant  sur  les  réseaux  sociaux  ou  les  suggestions  d'achat  sur 
 les  sites  d'e-commerce.  Et,  lorsque  des  algorithmes  servent  à  filtrer  des 
 contenus,  à  censurer  des  messages  ou  des  images,  à  afficher  des  publicités 
 ciblées,  à  optimiser  le  calcul  du  prix  d'un  service  (par  exemple  d'un  billet  de 

 267   C. Kœning,  « Nous  ne  voulons  pas  être  de  la  chair  à  algorithmes ! »,  lesechos.fr, 
 17 janv. 2016. 
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 train  ou  d'avion),  à  piloter  automatiquement  des  avions  mais  aussi  des 
 voitures,  à  réserver  une  automobile  avec  chauffeur,  à  passer  des  ordres 
 financiers  sur  les  marchés,  à  effectuer  des  diagnostics  médicaux,  à  mener  des 
 opérations  militaires,  à  écrire  des  dépêches  de  journaux,  à  afficher  des  fils 
 d'actualité  —  le  rédacteur  en  chef  de  Google  News  n'est  autre  qu'un 
 algorithme —,  à  traduire  des  textes,  à  classer  des  documents,  à  crypter  et 
 décrypter  des  informations,  ou  encore  à  calculer  le  montant  d'un  impôt  ou 
 d'un  crédit,  à  affecter  des  étudiants  dans  les  établissements  d'enseignement 
 supérieur,  à  attribuer  un  logement  social  etc.,  ce  sont  autant  de  normes  ou 
 semi-normes  plus  ou  moins  directes,  plus  ou  moins  impératives  mais  souvent 
 performatives,  qui  sont  produites.  De  facto  ,  l'IA  choisit  pour  l'humain  qui 
 s'en  remet  à  elle ;  l'homme  suit  le  robot  et  devient  robot  lui-même.  Le  choix 
 de  regarder,  d'aimer,  de  partager,  de  commenter  et  de  prolonger  son 
 expérience  n'est  que  de  façade,  car  les  recommandations  sont  un  redoutable 
 outil  de  fidélisation  qui  guide  largement  les  parcours  en  ligne  des 
 internautes. 
 Fonctionnant  essentiellement  à  base  de  nudge  —  ce  qui  guide  sans 
 contraindre,  oriente  sans  obliger  —,  l'IA  pose  une  question  sociale 
 déterminante  qu'il  faut  formaliser,  afin  d'y  répondre  consciemment : 
 sommes-nous  prêts  à  renoncer  à  notre  libre  arbitre ?  Car  les  applications 
 industrielles  de  l'IA,  qui  étendent  chaque  jour  leur  empire,  ont  pour  effet  de 
 nous  exposer  à  de  moins  en  moins  de  choix,  cela  pour  mieux  nous  servir  et 
 nous  apporter  toujours  davantage  de  bien-être.  Progressivement,  parce  que 
 nos  décisions  souveraines  seraient  de  toute  façon  bien  peu  éclairées  et 
 fortement  biaisées,  on  se  soumet  aux  signaux  numériques,  on  se  laisse 
 enfermer  dans  une  cage  invisible  mais  pourtant  bien  réelle.  Les  IA,  certes, 
 apprennent  de  chaque  individu.  Mais  lorsque,  depuis  sa  plus  tendre  enfance, 
 l'homme  aura  refusé  toute  individualité,  il  ne  restera  plus  que  l'éducation 
 personnalisée  suivant  les  normes  culturelles  souhaitées  par  les  acteurs 
 majeurs  de  l'économie  numérique.  À  l'école,  on  pourrait  par  exemple 
 redouter  un  système  dans  lequel  des  systèmes  définiraient  des  parcours 
 d'apprentissage  à  l'aune  du  profil  de  chaque  élève  et  de  l'application  de 
 prédictions  mathématiques,  car  cette  prédiction  pourrait  devenir 
 auto-réalisatrice  et  l'élève  se  verrait  assigné  à  un  destin  scolaire  et 
 professionnel  tout  tracé,  que  ni  lui  ni  ses  parents  n'auraient  choisi.  On  fait 
 pourtant  de  plus  en  plus  appel  à  l'intelligence  artificielle  afin  de 
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 personnaliser  les  enseignements,  à  l'image  de  ces  plateformes  qui  proposent 
 des  outils  établissant  des  diagnostics  cognitifs  afin  de  « customiser  les 
 cours ».  Dorénavant,  chacun  doit  se  voir  proposer  ce  qui  lui  correspond,  ce 
 n'est  plus  à  l'étudiant  ou  l'élève  d'évoluer  mais  aux  enseignements  de 
 s'adapter  à  lui,  qui  persévère  alors  dans  ses  caractéristiques,  à  l'opposé  du 
 principe  historique  de  l'école  permettant  aux  enfants  de  s'ouvrir  à  l'altérité 
 sous  de  multiples  formes.  D'un  point  de  vue  humaniste,  on  s'efforcera  tout  au 
 contraire  de  trouver  les  moyens  de  faire  en  sorte  que  chacun  puisse  échapper 
 à  tout  déterminisme  et  en  premier  lieu  à  des  décisions  prises  en  fonction  de 
 valeurs  inscrites  dans  des  systèmes  algorithmiques.  De  la  même  manière  en 
 matière  de  recrutement,  comment  accepter  que  tous  ceux  qui  sont  différents, 
 originaux,  atypiques,  soient  écartés  et  discriminés  par  une  forme  de  racisme 
 informatique,  alors  même  que  leurs  particularités  pourraient  être  leurs 
 forces ? La normalisation des profils est assurément un appauvrissement. 
 43. L'expérience  de  psychologie  sociale  de  Stanley  Milgram.  L'expérience 
 menée  durant  l’année  1963  par  le  psychologue  américain  Stanley  Milgram 268

 permet  de  mieux  comprendre  les  ressorts  psychologiques  de  la  normativité 
 des  IA.  Cette  expérience  visait  à  mesurer  le  niveau  d'obéissance  d'un 
 individu  à  une  autorité  qu'il  juge  légitime.  Elle  a  mis  en  évidence  le 
 processus  de  soumission  aveugle  à  l'autorité.  Or  la  normativité  des  IA  et  la 
 puissance  normative  des  multinationales  du  numérique  repose  largement  sur 
 une  telle  autorité  et  une  telle  soumission  qui  font  qu'une  grande  partie  de  la 
 population  est  prête  à  suivre  les  recommandations  des  services  sans  prendre 
 de recul, sans jamais les remettre en doute. 
 L'expérience  de  Milgram  confronte  trois  personnages :  un  élève,  dont  la 
 tâche  est  de  mémoriser  des  listes  de  mots  et  qui  reçoit  une  décharge 
 électrique  en  cas  d'erreur ;  un  enseignant,  qui  dicte  les  mots  à  l'élève,  vérifie 
 les  réponses  et,  en  cas  d'erreur,  envoie  la  décharge  électrique  destinée  à  faire 
 souffrir  l'élève ;  un  expérimentateur,  représentant  l'autorité  officielle  et  sûr  de 
 lui.  L'expérimentateur  et  l'élève  sont  en  réalité  deux  comédiens,  ce 
 qu'ignorent  les  personnes  recrutées  comme  « enseignants ».  Au  début  de 
 l'expérience,  l'enseignant-cobaye  est  présenté  à  l'expérimentateur  et  à  l'élève. 
 On  lui  inflige  un  léger  choc  électrique  de  45  volts  afin  de  lui  montrer  quel 

 268   S. Milgram,  «  Behavioral  Study  of  Obedience  »,  The  Journal  of  Abnormal  and 
 Social Psychology  1963, vol. 67, n° 4,  p. 371 s. 
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 genre  de  souffrance  il  devra  faire  subir  à  l'élève.  Quand  l'expérience  débute, 
 l'élève  est  positionné  dans  une  pièce  distincte,  attaché  sur  la  chaise 
 électrique.  L'enseignant-cobaye  commence  à  lui  faire  mémoriser  les  listes  de 
 mots.  À  chaque  erreur,  il  enclenche  une  manette  reliée  à  la  chaise  et  croit  que 
 l'élève  reçoit  un  choc  électrique  de  puissance  croissante  (15  volts 
 supplémentaires  à  chaque  décharge).  La  douleur  ressentie  suite  aux  chocs 
 électriques  est  simulée  par  l'apprenant-comédien  qui  a  reçu  les  consignes 
 suivantes :  à  partir  de  75  V,  il  gémit ;  à  120  V,  il  se  plaint  à  l'expérimentateur 
 qu'il  souffre ;  à  135  V,  il  hurle ;  à  150  V,  il  supplie  d'être  libéré ;  à  270  V,  il 
 lance  un  cri  violent ;  à  300  V,  il  annonce  qu'il  ne  répondra  plus.  Dans  ce 
 dernier  cas,  l'expérimentateur  explique  qu'une  absence  de  réponse  est 
 considérée  comme  une  erreur  et  que  l'enseignant  doit  continuer  à  administrer 
 les décharges électriques. 
 Aux  alentours  de  150  volts,  la  plupart  des  enseignants-sujets  expriment  des 
 doutes,  des  réticences,  et  demandent  à  l'expérimentateur  s'ils  doivent 
 continuer.  Ce  dernier  les  rassure  en  leur  indiquant  qu'ils  ne  seront  pas  tenus 
 responsables  des  conséquences.  Si  un  sujet  exprime  le  désir  d'arrêter 
 l'expérience,  l'expérimentateur  lui  adresse,  dans  l'ordre,  ces  réponses : 
 « Veuillez  continuer  s'il  vous  plaît » ;  « l'expérience  exige  que  vous 
 continuiez » ;  « il  est  absolument  indispensable  que  vous  continuiez » ; 
 « vous  n'avez  pas  le  choix,  vous  devez  continuer ».  Si  le  sujet  souhaite 
 toujours  s'arrêter  après  ces  quatre  interventions,  l'expérience  est  alors 
 interrompue.  Sinon,  elle  prend  fin  quand  le  sujet  a  administré  trois  décharges 
 maximales  de  450  volts  au  moyen  d'une  manette  sur  laquelle  il  est  indiqué 
 « attention,  choc  dangereux ».  L'expérience  a  été  pratiquée  avec  636  sujets, 
 en  modifiant  certains  paramètres  afin  de  mettre  en  évidence  les  éléments 
 déterminant  dans  l'obéissance  à  l'autorité.  La  plupart  des  variantes  ont  abouti 
 à  un  résultat  de  65 %  de  cobayes  obéissant  jusqu'au  terme  de  l'expérience. 
 Selon  les  circonstances,  Milgram  a  observé  un  comportement  de  soumission 
 à  l'autorité  élevé  (près  de  92 %)  lorsque  les  chocs  étaient  administrés  par  un 
 tiers  à  un  comportement  de  soumission  quasi-nul  lorsque  l'autorité  était 
 volontairement décrédibilisée. 
 Pour  Stanley  Milgram,  les  résultats  obtenus  étaient  inattendus  et  inquiétants. 
 Il  n'imaginait  pas  que  l'homme  puisse  être  aussi  docile.  Dans  le 
 compte-rendu  de  ses  travaux,  il  explique  que  l'intégration  d'un  individu  dans 
 une  hiérarchie  implique  que  son  propre  fonctionnement  soit  modifié :  l'être 
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 humain  passe  alors  du  mode  autonome  au  mode  systématique  où  il  devient 
 l'agent  de  l'autorité.  À  l'ère  des  IA,  les  hommes  ne  passent-ils  pas  de  la 
 même  manière  de  l'autonomie  au  mode  systématique,  s'en  remettant 
 entièrement  à  l'autorité  des  instruments  informatiques ?  L'obéissance  à  une 
 autorité  et  l'intégration  à  l'intérieur  d'un  ordre  hiérarchique  sont  nécessaires  à 
 toute  société.  Le  respect  des  règles,  et  de  l'autorité  qui  en  est  la  source,  est  ce 
 qui  permet  aux  individus  de  vivre  ensemble  et  empêche  que  leurs  intérêts 
 personnels  divergents  engendrent  des  conflits  permanents.  Stanley  Milgram 
 souligne  ainsi  que  l'obéissance  est  une  qualité  nécessaire.  Mais  elle  peut 
 devenir  dangereuse  dès  lors  qu'elle  entre  en  conflit  avec  la  conscience  de 
 l'individu  et  l'emporte  sur  elle.  Or  n'est-ce  pas  une  telle  obéissance  aveugle 
 que  beaucoup  de  services  numériques  suscite,  à  tel  point  que  la  conscience 
 individuelle  s'efface  et  même  tend  à  disparaître,  les  hommes  robotisés  se 
 laissant  téléguider.  Comment  sinon  comprendre  que  55 %  de  la  population 
 brésilienne  ait  pu  élir  un  candidat  ouvertement  violent,  raciste  et  homophobe 
 sur  la  base  de  fausses  informations  selon  lesquelles  le  ministère  de 
 l'éducation,  sous  gouvernement  socialiste,  distriburait  dans  les  écoles  le 
 « Guide  du  zizi  sexuel »  de  l'auteur  de  bande  dessinée  suisse  Zep  et  des 
 biberons  en  forme  de  sexes  en  érection ?  Cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
 disparition  du  bon  sens  et  l'élévation  du  suivisme  numérique  en  mode  de  vie 
 —  l'équipe  de  campagne  de  Jair  Bolsonaro  lui  a  permis  de  remporter 
 l'élection,  alors  qu'il  n'était  qu'à  5 %  d'intentions  de  vote  au  départ,  grâce  à 
 une  campagne  de  diffusion  massive  de  fausses  informations  partagées  sur 
 WhatsApp.  Un  autre  moteur  de  l'obéissance  est  donc  le  conformisme, 
 essentiel  en  matière  de  normativité  des  IA.  Avec  le  conformisme,  l'individu 
 est  persuadé  que  ses  motivations  lui  restent  propres  et  qu'il  n'imite  pas  le 
 comportement  du  groupe.  Ce  mimétisme  est  une  façon  de  ne  pas  se 
 démarquer  du  groupe,  considérant  que  « si  tout  le  monde  pense  ou  agit 
 comme cela, c'est que je dois penser ou agir ainsi ». 
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 I. Suivre les traces et tourner en rond : la personnalisation 
 contre la personnalité 

 44. Des  traces  et  signaux  aux  profils.  Lorsque  nous  utilisons  le  web  ou  un 
 objet  connecté  —  il  y  en  aura  bientôt  six  en  moyenne  par 
 personne : smartphone,  montre,  enceinte,  téléviseur,  voiture  ou  même 
 réfrigérateur   —,  nous  permettons  à  des  multinationales  du  numérique  de 269

 mieux  nous  connaître  ou,  plutôt,  de  mieux  connaître  nos  profils  numériques. 
 Il  se  met  en  effet  en  place  une  connaissance  par  profils,  sans  besoin  de 
 pouvoir  remonter  à  l'état  civil  des  personnes  qui  se  cachent  derrière.  Il  n'est 
 plus  nécessaire  de  connaître  les  individus.  L'ombre  portée  par  leurs 
 conduites  numériques  suffit  à  nourrir  les  calculs  et  à  reconnaître  les  attitudes 
 semblables.  Le  recensement  et  l'agrégation  des  données  n'a  pas  l'individu 
 ou  le  sujet  pour  cible  mais  le  profil  numérique  .  À  grand  renfort  de  travaux 270

 de  psychologie  et  d'économie  expérimentale,  les  architectes  des  nouveaux 
 algorithmes  des  big  data  estiment  d'ailleurs  qu'il  convient  de  se  fier 
 davantage  aux  conduites  réelles  des  individus  qu'à  ce  qu'ils  expriment 
 explicitement  sur  les  plateformes  du  web  social  et  autres  sites  contributifs. 
 On  ne  serait  pas  toujours  honnête  avec  soi-même  ni  avec  les  autres  lorsqu'on 
 s'exprime  publiquement.  L'important  est  dès  lors  les  régularités  globales 
 observées  sur  de  grandes  masses  de  données,  permettant  d'anticiper  les 
 actes  et  les  besoins  des  consommateurs.  Les  algorithmes  prédictifs  ne 
 donnent  pas  une  réponse  à  ce  que  les  gens  disent  vouloir  faire,  mais  à  ce 
 qu'ils  font  sans  vouloir  vraiment  le  dire.  Pour  que  des  alternatives  soient 
 proposées  à  un  utilisateur,  il  faut  que,  par  ses  actes,  il  prouve  concrètement 
 à  l'algorithme  qu'il  souhaite  prendre  ses  distances  avec  ses  habitudes.  Une 
 étude  sur  les  clients  d'un  site  de  location  de  vidéos  en  ligne  australien  a 
 comparé  les  films  que  les  utilisateurs  placent  dans  leurs  listes  de 

 270   A.  Rouvroy,  Th.  Berns,  « Gouvernementalité  algorithmique  et  perspective 
 d'émancipation »,  Réseaux  2013, n° 177. 

 269   Ch.  Halary,  « Intelligence  artificielle  :  mais  que  se  passe-t-il  dans  le  cerveau  des 
 machines ? », capital.fr, 7 avr. 2020. 
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 préférences  et  les  films  qu'ils  regardent  réellement.  sur  la  plate-forme.  Il 
 s'avère  que,  si  beaucoup  d'individus  expriment  le  souhait  de  regarder  des 
 documentaires  et  des  films  d'auteur,  il  consomment  concrètement  des  films 
 grand  public  à  succès  .  Le  mode  de  fonctionnement  des  IA  colle  à  ce  que 271

 font  les  individus  en  considérant,  de  façon  très  conservatrice,  qu'ils  sont 
 rarement  à  la  hauteur  de  leurs  désirs.  En  préférant  les  conduites  réelles  aux 
 expressions  sans  suites,  les  algorithmes  nous  emprisonnent  dans  notre 
 conformisme  . 272

 Dans  les  environnements  numériques,  il  est  possible  de  savoir  si  l'individu 
 exposé  à  un  message  à  interagit  avec  lui  en  cliquant  sur  l'annonce  ou,  mieux, 
 en  achetant  sur  le  site  de  l'annonceur.  Les  publicitaires  et  communicants 
 substituent  ainsi  à  la  représentation  démographique  des  publics  la  mesure 
 personnalisée  de  l'efficacité  des  messages.  Chacun  abandonne  de 
 nombreuses  indications  numériques  derrière  lui  lorsqu'il  utilise  des  services 
 informatiques.  Des  cartes  de  fidélité  aux  commentaires  postés  sur  Facebook 
 ou  aux  recherches  sur  Google,  toutes  ces  données  sont  scrutées  par  des 
 robots  afin  d'établir  des  profils  précis  qui  sont  ensuite  vendus  aux 
 annonceurs  les  plus  offrants.  Dominique  Cardon  distingue  sur  ce  point  les 
 « signaux »,  qui  sont  les  informations  explicites  livrées  en  ligne  par  un 
 internaute,  par  exemple  un  statut  sur  Facebook,  et  les  « traces »,  soit  les 
 données  implicites  qui  sont  des  enregistrements  contextuels  de 
 comportement,  des  clics  sur  des  liens,  des  coordonnées  de  géolocalisation,  la 
 manière  de  naviguer  ou  même  la  vitesse  de  lecture  .  Les  IA  du  web  les  plus 273

 efficaces  sont  celles  qui  combinent  le  plus  efficacement  les  signaux 
 informationnels  et  les  traces  de  comportement  pour  préciser  le  profil  d'un 
 individu.  Les  calculs  prenant  en  compte  des  signaux  sans  traces  ou  des  traces 
 sans  signaux  sont  forcément  moins  pointus.  Un  site  visité,  le  texte  d'un 
 commentaire  qu'on  y  a  laissé,  une  vidéo  interrompue  après  quelques 
 secondes  ou  vue  dans  son  intégralité,  le  trajet  de  la  souris  sur  la  page, 
 participeront  à  construire  une  image  globale,  même  si  kaléidoscopique,  de 

 273   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 62-63. 

 272   C. O'Neil,  Algorithmes – La bombe à retardement  ,  Les Arènes, 2018, p. 70. 

 271   K.  Milkman,  T.  Rogers,  M.  Bazerman,  « Highbrow  Films  Gather  Dust: 
 Time-Inconsistent  Preferences  and  Online  DVD  Rentals »,  Management  Science 
 2009, vol. 55, n° 6, p. 1047. 
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 l'utilisateur.  Google,  par  exemple,  a  intégré  Core  Web  Vitals  aux  centaines  de 
 critères  pris  en  compte  lors  du  classement  des  résultats  de  recherche,  ce  qui 
 permet  de  personnaliser  les  résultats  en  fonction  de  certains  aspects  de 
 l'expérience  d'un  internaute,  notamment  le  temps  de  chargement, 
 l'interactivité  et  la  stabilité  du  contenu  au  fur  et  à  mesure  de  son  chargement, 
 ce  qui  est  important  car,  explique-t-on  chez  Google,  « une  bonne  expériences 
 sur  une  page permet  aux  utilisateurs  de  faire  plus  et  de  s'engager  plus 
 profondément »  .  Les  résultats  dans  le  domaine  de  la  compréhension  par  la 274

 machine  du  langage  naturel,  donc  parlé,  pourraient  même  permettre  de 
 comprendre  plus  intimement  encore  les  goûts  des  utilisateurs.  Le 
 perfectionnement  de  la  technologie  des  chatbots  renforce  le  compagnonnage, 
 donnant  une  illusion  d'humanité  aux  IA  en  leur  permettant  de  parler  et 
 d'écrire,  donc  de  dialoguer  avec  les  hommes.  Les  interactions  avec  les  robots 
 deviennent  ainsi  de  plus  en  plus  fluides,  dans  de  plus  en  plus  de  domaines. 
 De  nouveaux  complices,  des  messageries  instantanées  comme  Messenger  ou 
 Wechat,  dépassent  les  applications  particulières  et  s'érigent  en  plate-formes 
 globales  faisant  le  lien  avec  les  consommateurs,  étant  capables  de  répondre 
 à  toutes  formes  de  requêtes  et  de  recommander  les  offres  les  plus  pertinentes, 
 allant jusqu'à pouvoir se charger des transactions. 
 Chaque  « clic »  dit  beaucoup  sur  celui  qui  « clique ».  Ainsi  Facebook  a-t-il 
 créé  aux  États-Unis  un  service  qui  parvient  à  identifier  l'état  dépressif  et  les 
 tendances  suicidaires  de  ses  utilisateurs  à  partir  de  l'analyse  de  leurs  activités 
 en  ligne  .  Une  démarche  qui  témoigne  du  caractère  particulièrement  intrusif 275

 de  certaines  IA,  auxquelles  on  ne  peut  même  pas  cacher  nos  pensées  les  plus 
 intimes.  Les  IA  sont  capables  de  transformer  la  moindre  trace  en 
 caractéristique  individuelle  et  de  croiser  cette  dernière  avec  de  multiples 
 autres  informations  concernant  l'individu.  L'historique  de  navigation,  en 
 premier  lieu,  est  un  excellent  miroir  de  la  vie  de  l'homme.  À  mesure  que  les 
 outils  numériques  se  rendent  toujours  plus  indispensables  et  que  les  capteurs 
 entourant  l'homme  se  multiplient,  les  profils  s'enrichissent.  La  diversification 
 des  sources  de  données  permet  une  meilleure  connaissance  de  chacun.  Et  la 
 force  des  systèmes  informatiques  est  de  parvenir  à  détricoter  les  ensembles 

 275   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 235. 

 274   S.  Condon,  « Google  :  l'expérience  influera  sur  le  classement  des  résultats  de 
 recherche », zdnet.fr, 29 mai 2020. 
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 hétéroclites  d'informations  qui  leur  sont  livrés  afin  d'identifier  en  son  sein 
 des  structures  stables,  des  corrélations  insoupçonnées.  Des  traces  brutes 
 jaillissent  donc  une  empreinte  unique,  une  signature,  celle  d'un  homme 
 particulier,  avec  ses  goûts,  ses  habitudes,  ses  vices  etc.  On  peut  ainsi  le 
 rattacher  à  une  catégorie  ou  classe  d'individus  ou  même  le  traiter  dans  toute 
 son  individualité.  Le  contrôle  de  la  granularité  de  profils  composites  permet 
 de  passer  de  la  trace  anonyme  au  trait  de  personnalité,  puis  du  trait  à  la 
 personne  individuelle  .  À  force  de  rattacher  quelqu'un  à  un  grand  nombre 276

 de  catégories  différentes,  on  aboutit  à  un  profil  unique,  donc  à  une  seule  et 
 unique  personne.  À  partir  de  cette  identification,  on  peut  totalement 
 personnaliser les contenus qui lui seront offerts. 
 Dans  un  article  paru  en  2008,  Chris  Anderson  tirait  le  constat  de  la  « fin  de 
 la  théorie »  .  Il  expliquait  alors  que  les  calculateurs  recherchent  des 277

 corrélations  sans  posséder  un  modèle  préconçu  donnant  des  explications.  Les 
 données  massives  et  les  mathématiques  conduisent  à  oublier  les  sciences  de 
 l'homme  lorsqu'on  travaille  sur  l'homme.  Il  écrivait  ainsi :  « Qui  sait 
 pourquoi  les  gens  font  ce  qu'ils  font  ?  Le  fait  est  qu'ils  le  font  et  on  peut 
 l'enregistrer  avec  une  fidélité  sans  précédent.  Avec  assez  de  données,  les 
 chiffres  parlent  d'eux-mêmes »  .  Les  IA  n'ont  pas  besoin  de  modèles 278

 permettant  de  comprendre  a  priori  les  causes  des  comportements.  Ce  qui 
 importe  uniquement,  c'est  leur  capacité  à  anticiper  avec  justesse  les 
 comportements.  Si  l'appétence  pour  un  objet  ou  une  activité  donné  dépend 
 du  sexe,  de  la  coupe  de  cheveux,  du  milieu  social,  des  voyages  antérieurs  ou 
 de  la  lecture  assidue  d'un  auteur  en  particulier,  l'IA  retiendra  une  mosaïque 
 constamment  révisable  de  critères  plutôt  qu'une  théorie  unifiée  forcément 
 imparfaite.  Ces  calculs  visent  à  cerner  puis  guider  les  actes  et  les  pensées,  ils 
 n'ont  pas  besoin  d'être  compris  et  explicables  et  très  souvent  ils  ne  peuvent 
 pas l'être. 
 Par  exemple,  le  service  de  vidéos  à  la  demande  Netflix  a  créé  près  de  77 000 
 micros  genres  pour  classer  les  goûts  de  ses  utilisateurs  dans  une  suite  de 

 278     Ibid. 

 277   Ch.  Anderson,  « The  End  of  Theory:  the  Data  Deluge  Makes  the  Scientific 
 Method Obsolete »,  Wired  2008. 

 276   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 
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 cases  à  la  précision  surréaliste  telle  que  « drames  sentimentaux  européens 
 des  années  1970  avec  paysages  et  couchers  de  soleil »  ou  « comédies 
 post-apocalyptiques  portant  sur  l'amitié ».  Ces  catégories  reposant  sur  les 
 données  massives  servent  à  découper  la  population  en  une  interminable 
 mosaïque  de  cibles  pour  préciser  le  tir  des  campagnes  de  marketing  .  La 279

 recommandation  peut  procéder  de  trois  logiques  différentes.  La  première 
 consiste  en  un  filtrage  sémantique  visant  à  placer  l'utilisateur  sur  la 
 « cartographie  »  des  contenus  en  fonction  des  diverses  données  récoltées 
 grâce  à  son  historique  de  navigation,  son  commentaires,  ses  posts  et  ses 
 « likes »  ou  à  des  questionnaires  visant  à  mieux  comprendre  ses  goûts.  La 
 deuxième  approche  est  celle  du  filtrage  collaboratif :  la  recommandation 
 dépend  du  principe  selon  lequel  deux  utilisateurs  qui  se  ressemblent  (dont  les 
 données  convergent)  doivent  se  voir  proposer  les  mêmes  contenus.  Le 
 filtrage  collaboratif  s'appuie  dès  lors  sur  le  comportement  des  utilisateurs  et 
 leurs  consommations  passées :  « Les  utilisateurs  ayant  aimé  le  contenu  A  ont 
 aussi  aimé  le  contenu  B » ;  « si  M. X  a  aimé  les  contenus  a,  b  et  c  et  que 
 M. Y  aime  les  contenus  a  et  b,  il  faut  recommander  c  à  M. Y ».  La  troisième 
 technique  est  un  filtrage  qui  combine  les  deux  premières  afin  de  rendre  le 
 système  de  recommandation  toujours  plus  pertinent  et  efficace.  Par  exemple, 
 l'algorithme  de  recommandation  de  Spotify  opère  de  la  façon  suivante   :  en 280

 premier  lieu,  les  contenus  écoutés  (style,  tempo)  sont  analysés  (soit  plutôt 
 une  approche  basée  sur  les  contenus) ;  puis,  les  genres  musicaux  les  plus 
 appréciés  sont  regroupés  en  fonction  de  ceux  des  autres  utilisateurs  ayant 
 consommé  les  mêmes  contenus ;  et  l'utilisateur  est  circonscrit  par  rapport  à 
 ses  propres  comportements  et  à  son  profil  (type  de  consommation,  fréquence 
 d'écoute etc.). 
 Ensuite,  les  intelligences  artificielles  peuvent  produire  des  résultats 
 imparfaits  si  elles  ont  été  mal  conçues  et  si  elles  fonctionnent  mal,  mais  aussi 
 si  elles  sont  nourries  par  des  données  inexactes,  approximatives.  Or  seuls  les 
 services  qui  mettent  en  œuvre  les  algorithmes  maîtrisent  leur  fonctionnement 
 et  les  données  qui  leur  sont  fournies.  L'interrelation  des  données  entre  elles 
 et  des  systèmes  entre  eux  peut  aboutir  à  créer  des  biais  qui  se  renforcent  les 

 280   CNIL,  «  Les  données,  muses  et  frontières  de  la  création  »,  Cahier  IP  oct.  2015, 
 n° 3. 

 279   A.  Madrigal,  « How  Netflix  Reverse  Engineered  Hollywood »,  The  Atlantic 
 2 janv. 2014. 
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 uns  les  autres.  Ces  systèmes  créent  des  boucles  de  rétroaction  qui  aggravent 
 ce  qu'ils  prétendent  mesurer  objectivement.  Les  normes  constitutives  de  la 
 loi  des  algorithmes,  bien  que  fortement  individualisées,  peuvent  ne  pas  être 
 du  tout  adaptées  et  même  nocives  pour  certaines  personnes  —  qui,  par 
 exemple,  se  verraient  refuser  un  prêt  ou  un  emploi  parce  qu'un  moteur  de 
 recherche  ou  un  réseau  social  aurait  affiché  certaines  informations, 
 éventuellement erronées, plutôt que d'autres. 
 45. Autopropagande  invisible  et  « bulles  de  filtre » :  l'enfermement  des 
 individus  sur  eux-mêmes.  Il  faut  être  prudent  avec  les  outils  qui  utilisent  le 
 passé  pour  anticiper  l'avenir  et  montrent  leurs  limites  dans  un  environnement 
 changeant.  Pour  gérer  les  incertitudes  et  les  exceptions,  l'homme  reste  très 
 supérieur  à  la  machine.  La  pandémie  de  Covid-19  a  provoqué  une  crise 
 sanitaire  et  économique  d'une  envergure  sans  précédent.  Le  coronavirus,  de 
 façon  surprenante,  a  mis  à  mal  les  hommes  mais  aussi  les  robots.  Durant  les 
 confinements,  le  chaos  et  la  confusion  ont  fait  dérailler  les  IA  analysant  les 
 comportements  en  ligne.  Selon  la  MIT  Technology  Review  ,  les  algorithmes 
 de  recommandation  d'Amazon  sont  devenus  inopérants,  ne  comprenant  pas 
 les  nouveaux  modes  de  vie  des  individus  .  Les  outils  d'apprentissage 281

 automatique  sont  pourtant  censés  évoluer  en  fonction  des  nouvelles  données 
 qu'ils  reçoivent.  Mais  aucune  IA  n'est  assez  adaptable  pour  tirer 
 pertinemment  les  conséquences  de  changements  si  brutaux.  Par  exemple, 
 une  entreprise  spécialisée  dans  la  détection  de  fraude  à  la  carte  de  crédit  a  été 
 contrainte  de  modifier  manuellement  son  algorithme,  à  cause  d'une 
 explosion  de  la  demande  pour  les  équipements  de  jardinage  .  Beaucoup  de 282

 revendeurs  en  ligne  ont  dû  renoncer  à  leurs  systèmes  automatisés  de 
 commande  car  ceux-ci  ont  commencé  à  constituer  des  stocks  sans  rapport 
 avec  les  nouvelles  dynamiques  de  ventes.  Beaucoup  d'IA  se  sont  trouvées 
 confuses  face  aux  mutations  brutales  impliquées  par  le  virus.  Cela  montre 
 que  les  hommes,  ou  la  nature,  peuvent  très  bien  reprendre  la  main,  dicter  leur 
 loi  aux  systèmes  informatiques.  Cependant,  la  tendance  est  davantage  à 
 l'emprise des machines sur les humains. 

 282     Ibid. 

 281   L.  Bastien,  « Covid-19  :  notre  comportement  pendant  la  pandémie  fait  ”  bugger  ” 
 l'IA », lebigdata.fr, 15 mai 2020. 
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 Les  moteurs  de  recherche,  par  exemple,  deviennent  les  nouveaux  centres 
 névralgiques  des  systèmes  informationnels  —  alors  qu'on  aurait  pu  croire  à 
 une  véritable  décentralisation  de  la  diffusion  de  l'information ;  mais  il  n'en 
 est  rien.  Google,  puisque  c'est  essentiellement  de  lui  dont  il  s'agit,  s'est  forgé 
 un  quasi-monopole  sur  le  marché  de  la  recherche  en  ligne  et  envahit  nombre 
 de  marchés  annexes  tels  que  celui  de  la  cartographie  avec  Google  Maps  ou 
 celui  de  la  vidéo  avec  YouTube.  Il  est  si  ce  n'est  impossible  du  moins 
 difficile  de  naviguer  sur  le  web  en  contournant  l'empire  Google.  Dans  un 
 monde  massivement  connecté,  l'effet  réseau  favorise  la  constitution  d'entités 
 gigantesques  à  visée  monopolistique.  Les  nouveaux  géants  prospèrent  grâce 
 à  leur  capacité  à  prendre  appui  sur  la  multitude  pour  créer  et  concentrer  la 
 valeur.  Par  suite,  leur  position  leur  permet  d'imposer  des  normes  parfois  très 
 strictes  à  leurs  utilisateurs  qui  n'ont  d'autre  choix  que  de  les  accepter,  que  ce 
 soit  à  travers  les  conditions  générales  d'utilisation  — qui  sont  de  véritables 
 règlements  à  portée  générale  et  impersonnelle  bien  plus  que  des  contrats  — 
 ou,  de  manière  bien  plus  insidieuse,  à  travers  leurs  algorithmes  et  en  fonction 
 des  données  emmagasinées.  Le  moteur  de  recherche  de  Google  est  un 
 algorithme  conçu  pour  intégrer  de  nombreux  critères  (dont  beaucoup  à 
 caractère  personnel :  âge,  sexe,  géolocalisation,  historique  des  recherches 
 etc.)  afin  de  donner  des  résultats  satisfaisant  à  la  fois  les  utilisateurs  et  les 
 annonceurs.  La  pertinence  des  résultats  —  et  les  internautes  cliqueront 
 généralement  sur  les  premiers  d'entre  eux,  qui  s'affichent  sur  la  première 
 page  —  n'est  pas  que  le  fruit  de  calculs  mathématiques  et  logiques ;  elle 
 dépend  aussi  d'orientations  décidées  en  opportunité  par  la  multinationale  du 
 web. 
 On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Facebook  utilise  divers  algorithmes  qui 
 modèlent  largement  les  usages  de  ses  utilisateurs,  dans  le  cadre  du  service 
 mais  aussi  en-dehors.  Certains  notamment,  dits  «   lookalike  audience   », 
 agrègent  les  données  concernant  un  groupe  d'acheteurs  d'un  produit  donné  et 
 repèrent  les  profils  similaires  susceptibles  d'être  intéressés  par  ce  produit.  Le 
 réseau  social  au  milliard  d'utilisateurs  s'est  même  associé  à  des  géants  de  la 
 data  qui  agrègent  les  données  recueillies  par  exemple  grâce  aux  cartes  de 
 fidélité  des  supermarchés.  Ensuite,  des  contenus  et  surtout  des  publicités  très 
 ciblés  peuvent  être  proposés  et,  lorsque  cela  est  suivi  d'un  acte  d'achat,  l'effet 
 normatif  a  parfaitement  joué.  Or  il  est  possible,  grâce  à  Facebook,  de  réaliser 
 une  campagne  publicitaire  ne  s'adressant  qu'aux  hommes  célibataires,  âgés 
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 de  plus  ou  moins  30  ans,  vivant  à  Paris,  aimant  le  sport  et  les  films  d'action 
 et  adeptes  des  sorties  nocturnes,  par  exemple.  Ainsi  la  publicité  pourrait-elle 
 réaliser  son  vieux  rêve  :  en  devenant  personnelle,  perdre  son  caractère 
 intempestif  pour  devenir,  aux  yeux  de  ceux  qu'elle  vise,  une  information 
 comme une autre. 
 Une  étude  de  BetaSeries  publiée  en  2020  a  mis  en  lumière  le  rôle  décisif 
 joué  par  les  systèmes  de  recommandations  dans  la  consommation  de 
 programmes  audiovisuels.  Alors  que,  dans  l’absolu,  la  surabondance  de 
 l’offre  sur  les  plateformes  de  streaming  devrait  rendre  les  choix  très  divers  et 
 éclectiques,  quelques  contenus,  ceux  mis  en  avant  sur  les  plateformes,  sont 
 massivement  regardés,  quand  tous  les  autres  restent  à  la  marge.  Cela 
 s’explique  déjà  par  une  certaine  fainéantise  qui  conduit  à  se  concentrer  sur  ce 
 qui  nous  est  proposé  ou  sur  les  programmes  qui  s’enclenchent 
 automatiquement  quand  un  autre  se  termine.  Surtout,  on  est  tenté  de  se 
 limiter  aux  contenus  ou  aux  types  de  contenus  auxquels  on  est  déjà  habitué, 
 qui  sont  familiers  et  que  l’IA  de  la  plateforme  propose  en  priorité. 
 L’algorithme  de  Netflix,  par  exemple,  se  base  sur  différents  éléments,  dont 
 notamment  les  métadonnées  comme  le  genre  d’un  contenu,  sa  durée,  le  fait 
 qu’il  s’agisse  d’une  série  ou  d’un  film,  mais  aussi  sur  les  balises  comme  les 
 résumés  de  texte  conçus  par  des  experts  du  domaine.  À  partir  de  ces 
 données,  Netflix  est  en  mesure  de  réaliser  des  modèles  sur  des 
 comportements  similaires  au  sein  d’un  même  pays  par  exemple  ou  sur  le  fait 
 qu’un  titre  va  attirer  une  audience  similaire.  Ainsi  Netflix  s’estime-t-il 
 capable  de  proposer  le  bon  contenu  au  bon  public.  Netflix  utilise  aussi  les 
 similitudes  entre  les  genres :  le  géant  de  la  vidéo  à  la  demande  recourt  à  des 
 « cartes  de  similarités »  qui  lui  permettent  d’identifier  des  genres  qui 
 partagent des éléments communs, ainsi que des titres similaires  . 283

 Toutes  les  plateformes  en  ligne  utilisent  des  algorithmes  qui  emportent  de 
 forts  effets  normatifs.  Cependant,  la  normativité  entre  intelligences 
 artificielles  et  utilisateurs  des  services  est  souvent  bilatérale  et  non 
 unilatérale.  Lorsqu'un  algorithme  incite  les  clients  d'un  site  d'e-commerce  à 
 acheter  certains  biens  ou  services  particuliers,  ce  n'est  que  parce  qu'il  tire  les 
 conséquences  de  leurs  habitudes,  lesquelles  possèdent  donc  un  effet  normatif 

 283   V.  Cimino,  « Netflix  dévoile  les  secrets  de  son  IA  de  recommandation », 
 siecledigital.fr, 15 déc. 2020. 
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 à  son  égard.  L'effet  normatif  est  même  parfois  unilatéral,  mais  en  ce  que  ce 
 sont  les  utilisateurs  qui  imposent  leurs  choix  aux  algorithmes.  Ainsi,  quand 
 Amazon  développe  une  intelligence  artificielle  capable  d'envoyer  des  livres  à 
 ses  clients  avant  même  qu'ils  les  aient  commandés,  l'effet  normatif  ne  va  que 
 de  l'utilisateur  à  l'algorithme.  Toujours  est-il  que  connaître  si  parfaitement  les 
 utilisateurs  d'un  service  afin  de  pouvoir  anticiper  à  l'avance  toutes  leurs 
 décisions  sans  interférer  dans  celles-ci  semble  être  une  lubie  et  que  le 
 pouvoir  le  plus  remarquable  n'est  pas  ici  celui  de  l'homme  sur  la  machine 
 mais  celui  de  la  machine  sur  l'homme.  Et,  lorsque  les  algorithmes  sont 
 modifiés  afin  d'exposer  les  utilisateurs  à  des  contenus  autres  que  ceux  vers 
 lesquels  ils  se  dirigent  le  plus  spontanément,  par  exemple  afin  de  tempérer 
 les  ardeurs  de  quelqu'un  ayant  tendance  à  suivre  une  ligne  de  pensée  et 
 même  de  conduite  extrémiste  et  dangereuse,  leur  aspect  normatif  et 
 prescripteur  n'en  est  que  plus  réel  puisque,  cette  fois,  le  mouvement  devient 
 unilatéral :  la  machine  ne  décide  plus  pour  l'homme  après  que  l'homme  a 
 décidé pour la machine ; simplement, la machine décide pour l'homme. 
 Les  humains  construisent  des  algorithmes  qui,  en  retour,  reconstruisent  les 
 humains.  Les  mécanismes  de  filtrage  des  réseaux  sociaux,  alimentés  en 
 continu  par  les  préférences  exprimées  par  les  internautes,  finissent  par  les 
 enfermer  dans  une  certaine  vision  du  monde  qui  s'auto-entretient  et  donc  se 
 renforce,  sans  possibilité  d'être  confronté  à  quelque  contradiction.  Alors 
 qu'internet  devait  offrir  un  accès  formidable  à  la  diversité  et  à  l'infinité  du 
 monde,  les  algorithmes  des  GAFAM  et  autres  services  de  réseautage  social,  à 
 la  recherche  de  toujours  plus  de  clics,  enferment  les  individus  sur 
 eux-mêmes.  Cela  permet  de  les  fidéliser  en  leur  donnant  l'impression  qu'ils 
 apprennent  des  choses  —  si  bien  que  le  temps  moyen  passé  par  jour  sur  les 
 réseaux  sociaux,  1h17  en  2019,  ne  cesse  d'augmenter  .  Par  exemple, 284

 EdgeRank,  l'algorithme  de  Facebook  qui  détermine  quels  contenus  de  quels 
 amis  doivent  être  affichés  en  priorité,  aboutit  à  une  hyper-personnalisation 
 faisant  que,  en  permanence,  les  textes,  les  images,  les  vidéos,  les  liens  et  les 
 publicités  s'affichant  vont  dans  le  sens  des  choix  habituels  des  utilisateurs. 

 284   Selon  le  rapport  « Digital  2019 »  publié  par  l'agence  We  Are  Social  et  la 
 plate-forme  de  gestion  des  médias  sociaux  Hootsuite  (L.  Connan,  «  Quatre  conseils 
 pour ne pas se laisser envahir par ses réseaux sociaux », lefigaro.fr, 10 mars 2020). 
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 Cette  « autopropagande  invisible »  favorise  notamment  les  phénomènes  de 285

 radicalisation.  Le  pluralisme  des  courants  de  pensée  et  d'opinion  et,  par  suite, 
 la  liberté  d'opinion  sont  mis  en  danger.  Où  revient  la  dictature  des 
 algorithmes,  dont  les  effets  normatifs  ne  répondent  guère  aux  exigences 
 démocratiques. 
 L'expression  « bulle  de  filtre »  (ou  « bulle  filtrante »)  a  été  créée  par  Eli 
 Pariser  en  2011  .  Elle  désigne  les  informations  filtrées  et  donc 286

 personnalisées  qui  parviennent  aux  individus.  En  s'appuyant  sur  les 
 caractéristiques  des  profils  de  chacun,  les  algorithmes  conduisent  à  ne 
 fréquenter  que  les  objets,  les  personnes,  les  opinions  et  les  cultures  dont  on 
 est  déjà  familiers,  à  refuser  la  nouveauté  et  l'inconnu.  Les  réseaux  sociaux, 
 les  moteurs  de  recherche  et  bien  d'autres  services  livrent  des  résultats  sur 
 mesure  à  leurs  utilisateurs.  Or  cela  a  pour  effet  d'enfermer  et  d'isoler  les 
 individus  dans  des  « bulles »  puisqu'ils  n'accèdent  plus  à  une  information 
 commune.  Le  pluralisme,  notamment  culturel  et  politique  en  pâtit.  Alors  que 
 l'internet  devait  ouvrir  les  individus  à  la  diversité  du  monde,  le  phénomène 
 inverse  se  produit  aujourd'hui  et  il  devient  l'instrument  de  prédilection  de 
 tous  les  communautarismes  ou  même  intégrismes.  Pour  prendre  un  exemple 
 parmi  les  moins  alarmant,  écouter  la  radio  nous  permettait  autrefois  de  nous 
 ouvrir  à  des  styles  et  des  artistes  jusqu'alors  pas  ou  mal  connus.  Désormais, 
 avec  les  plateformes  d'écoute  à  la  demande,  on  se  retrouve  à  écouter  en 
 boucle  les  mêmes  morceaux,  alors  pourtant  que  l'internet  pourrait  nous 
 permettre  d'accéder  en  quelques  clics  à  toute  la  culture  musicale  du  monde. 
 Les  effets  d'une  offre  culturelle  et  de  contenus  plus  abondante  que  jamais 
 sont  ainsi  neutralisés  par  la  limitation  de  l'exposition  effective  des  individus 

 286   E. Pariser,  The  Filter  Bubble  –  What  the  Internet  Is  Hiding  from  You  ,  Penguin 
 Press, 2011. 

 285   E. Pariser,  The  Filter  Bubble  –  What  the  Internet  is  Hiding  from  You  ,  Penguin 
 Books,  2011.  À  titre  d'exemple,  l'auteur  prend  le  cas  de  deux  personnes  aux 
 convictions  politiques  opposées  qui  recherchent  sur  Google  des  informations 
 concernant  la  compagnie  pétrolière  BP.  La  personne  de  « droite »  voit  s'afficher  des 
 résultats  se  rapportant  aux  chiffres  financiers  de  l'entreprise,  alors  que  celle  de 
 « gauche »  obtient  des  résultats  relatifs  à  la  dernière  marée  noire  causée  par  BP.  En 
 affichant  en  priorité  des  éléments  allant  dans  le  sens  de  ce  que  les  internautes  aiment 
 et  pensent  déjà,  le  moteur  de  recherche  les  emprisonne  dans  des  « bulles 
 cognitives ». 
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 à  la  diversité  culturelle  du  fait  des  IA  des  services  qu'ils  utilisent.  Un  tel 
 phénomène  se  produit  d'ailleurs  y  compris  s'agissant  des  individus  souhaitant 
 par  principe  être  confrontés  à  une  diversité  de  contenus,  car  il  est  difficile 
 d'échapper  aux  bulles  de  filtre.  Les  conséquences  sont  bien  plus  dramatiques 
 lorsque  le  même  phénomène  se  produit  en  matière  idéologique,  politique,  ou 
 s'agissant  des  cercles  de  diffusion  de  fausses  informations  tels  que  QAnon 
 — cette  mouvance  apparue  aux  États-Unis  regroupant  les  promoteurs  de 
 théories  du  complot  selon  lesquelles  une  guerre  secrète  mettrait  aux  prises 
 Donald  Trump,  dont  la  mission  secrète  serait  de  sauver  le  monde,  et  des 
 élites  politiques  (De  Barack  Obama  à  Emmanuel  Macron),  financières  et 
 médiatiques  qui  feraient  toutes  partie  d'un  même  système  visant  à  commettre 
 impunément des crimes pédophiles et sataniques. 
 Les  bulles  de  filtre  s'imposent  d'autant  plus  qu'il  est  délicat  d'en  prendre 
 conscience.  On  peut  parfaitement  vivre  dans  sa  bulle  informationnelle  sans 
 en  prendre  conscience.  Le  confort  de  l'absence  de  contradiction  ou  encore  le 
 biais  de  confirmation  propre  à  l'esprit  humain  et  que  connaissent  bien  les 
 sciences  cognitives  —  on  privilégie  les  informations  confirmant  ses  idées 
 préconçues  ou  ses  hypothèses  et  on  accorde  moins  d'importance  aux 
 hypothèses  et  informations  jouant  en  défaveur  de  ses  conceptions  —  vont 
 dans  le  sens  de  l'enfermement  algorithmique.  C'est  pourquoi  on  voit  certains 
 auteurs,  comme  le  psychiatre  Serge  Tisseron,  demander  tout  simplement 
 l'interdiction  du  ciblage  personnalisé  dans  le  domaine  publicitaire  et  culturel, 
 accusé  de  « condamner  chaque  spectateur  à  tourner  en  rond  dans  ce  qu'il 
 connaît  de  ses  goûts  et  ce  qu'il  ignore  de  ses  aprioris »  et  de  contribuer  à 
 « réduire  les  données  dont  la  majorité  des  humains  disposent  pour  se  faire 
 une  opinion  sur  le  monde »  .  Est-il  temps  de  décréter  l' « état  d'urgence 287

 humain » ?  Les  IA  ne  cessent  d'accroître  leur  puissance  injonctive,  leur 
 capacité  à  produire  des  prophéties  autoréalisatrices.  Leurs 
 recommandations-obligations  instituent  un  monde  nouveau,  basé  sur  une 
 nouvelle  rationalité  mixant  statistiques  et  intérêts  économiques,  oubliant  les 
 libertés  humaines.  Il  devient  de  plus  en  plus  difficile  d'opposer  aux 
 calculateurs  notre  droit  à  nous  déterminer  à  l'encontre  de  toute  probabilité. 
 Cela  n’est  pas  incompatible  avec  l’entrée  dans  l’ère  de  l’individu-tyran,  au 

 287   S. Tisseron,  « Les  publicités  ciblées,  c'est  la  bêtise  assurée,  interdisons-les ! », 
 huffingtonpost.fr, 26 sept. 2017. 
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 contraire,  puisque  l’individu  devient  un  tyran  y  compris  à  l’égard  de 
 lui-même.  Le  numérique  produit  une  société  où  cohabitent  un  individualisme 
 et  un  égoïsme  débridés  et  une  faiblesse  de  la  personnalité  et  de  la  liberté  de 
 chacun  . 288

 En  2020,  cependant,  la  théorie  des  bulles  de  filtres  a  été  remise  en  cause  par 
 une  étude  de  chercheurs  de  l’Université  de  Pennsylvanie.  Selon  eux,  les 
 smartphones  auraient  au  contraire  tendance  à  exposer  les  individus  à  une 
 plus  grande  variété  d’informations  .  Pour  aboutir  à  une  telle  conclusion,  ils 289

 ont  analysé  la  consommation  d’actualités  de  dizaines  de  milliers 
 d’Américains  sur  une  période  de  cinq  ans  sur  leurs  ordinateurs  de  bureau, 
 leurs  tablettes  et  leurs  téléphones  mobiles.  Ils  ont  alors  observé  que,  si  ceux 
 qui  s’informent  avec  leurs  ordinateurs  n’accèdent  qu’à  un  ensemble  de 
 sources  et  de  thématiques  réduit,  tel  ne  serait  pas  le  cas  des  personnes  qui 
 s’informent  essentiellement  avec  leurs  smartphones,  car  ces  derniers,  en 
 raison  de  la  structure  de  leurs  applications  mobiles  et  des  agrégateurs  de 
 nouvelles,  conduiraient  à  s’intéresser  à  des  sujets  plus  variés  . 290

 Actuellement,  alors  que  le  smartphone  est  devenu  le  meilleur  ami  de 
 l’homme  en  remplacement  du  chien,  on  observe  pourtant  des  populations 
 toujours  plus  divisées  et  irréconciliables,  comme  en  a  témoigné,  le  6  janvier 
 2021,  l’envahissement  du  Capitole,  à  Washington,  par  des  militants 
 d’extrême-droite  pro-Trump,  chose  qui  était  encore  inimaginable  il  y  a 
 quelques  années.  Du  Pizza  Gate  des  QAnon  au  « Guide  du  zizi  sexuel »  et 
 aux  tétines  en  forme  de  verge  en  érection  de  Jair  Bolsonaro,  les  exemples  ne 
 manquent  pas  qui  attestent  du  fait  que  de  plus  en  plus  d’individus,  sans  doute 
 déjà  naïfs  naturellement,  s’enferment  dans  une  zone  de  confort  idéologique, 
 ne  sont  plus  en  mesure  de  comprendre  ni  leur  environnement  immédiat  ni 
 comment  fonctionne  le  monde,  et  cela  remet  en  cause  jusqu’à  la  démocratie 
 elle-même,  qui  tend  à  laisser  place  à  la  violence  dès  lors  que  les  citoyens  ne 
 peuvent plus s’accepter ni se comprendre les uns les autres. 
 46. La  fin  des  choix.  Un  exemple  significatif  de  la  délégation  par  les 
 humains  de  leurs  décisions  à  des  IA,  cela  par  commodité,  est  cette  étagère  à 

 290     Ibid. 

 289   J.-Y.  Alric,  « Ce  travail  universitaire  remet  en  cause  la  théorie  des  bulles  de 
 filtres », presse-citron.fr, 13 déc. 2020. 

 288   É. Sadin,  L’Ère de l’individu tyran – La fin d’un  monde commun  , Grasset, 2020. 
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 vin  connectée  décrite  en  ces  termes :  « Un  rangement  intelligent  qui  sait  où 
 chaque  bouteille  se  trouve  et  qui  sait  aussi  quand  il  est  temps  de  les  boire. 
 Quand  vous  ajoutez  ou  retirez  une  bouteille  de  son  rangement,  l’étagère  note 
 immédiatement  la  différence  et  met  à  jour  le  stock  dans  l’app  associée.  Les 
 concepteurs  de  Caveasy  veulent  offrir  des  conseils  à  tous  les  amateurs  de  vin 
 pour  les  aider  à  mieux  gérer  leur  cave  et  leur  suggérer  le  vin  adapté  à  un  plat 
 ou  bien  au  contraire  des  recettes  à  partir  d’une  bouteille »  .  Ainsi  l’IA 291

 mettrait-elle  fin  au  plaisir  suprême  consistant  à  descendre  dans  sa  cave  et  de 
 prendre  le  temps,  parfois  long,  d’y  choisir  une  bouteille  en  vue  de  la  soirée  à 
 venir.  Mais  ce  n’est  pas  dans  ce  cas  là  que  la  technologie  est  la  plus 
 intrusive.  Avec  la  cave  à  vin  connectée,  on  peut  toujours  refuser  la 
 proposition  de  l’IA  ou  même  préférer  conserver  une  cave  traditionnelle,  non 
 assistée  électroniquement.  Le  problème  de  la  fin  des  choix  se  pose  surtout 
 dans  le  contexte  de  suggestions  permanentes  et  personnalisées  que 
 produisent les réseaux sociaux et tous les assistants numériques. 
 La  personnalisation  va  à  l'encontre  de  la  personnalité.  Elle  interdit  le  libre 
 arbitre,  l'évolution,  le  renoncement,  la  nouveauté.  L'homme  numérique  est 
 privé  de  sa  capacité  de  s'émanciper  de  ses  expériences  antérieures.  L'analyse 
 prédictive  et  la  personnalisation  qui  en  découle  supposent  que  le  sujet 
 continuera  d'agir  comme  il  l'a  fait  par  le  passé  et  en  même  temps  l'oblige  à 
 continuer  d'agir  comme  il  l'a  fait  par  le  passé.  Il  faut  s'enfermer  dans 
 soi-même  pour  que  les  services  numériques  fonctionnent  de  manière 
 optimale.  Amazon,  par  exemple,  souhaite  depuis  longtemps  envoyer,  et  faire 
 payer,  des  livres  et  autres  objets  culturels  ou  non  avant  même  que  la 
 personne  n'ait  exprimé  ni  même  ressenti  son  besoin.  La  capacité 
 d'anticipation  de  son  IA  serait  telle  qu'elle  permettrait  de  deviner  les  désirs 
 de  chacun  avant  qu'ils  n'apparaissent.  En  réalité,  de  façon  performative,  il 
 s'agirait  surtout  de  créer  ce  désir  à  des  fins  de  consommation  et 
 d'augmentation  de  profits  qui  ne  sont  jamais  jugés  suffisants  par  l'entreprise. 
 Surtout,  cela  interdit  de  changer  d'avis,  de  brûler  ce  que  l'on  a  adoré  ou 
 adorer  ce  que  l'on  a  brûlé.  Chaque  individu  devrait  jusqu'à  la  mort  rester 
 fidèle  à  lui-même,  à  ses  premières  impressions,  ses  goûts  de  jeunesse. 
 Comme  l'explique  Dominique  Wolton,  « un  des  effets  de  la  domination 
 socioculturelle  est  de  ne  pas  être  capable  de  demander  autre  chose  que  ce 

 291   N. Furno, « Caveasy connecte la cave à vin », igen.fr, 7 juin 2020. 
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 que  l'on  a.  Désirer  autre  chose,  entreprendre,  c'est  déjà  se  situer  dans  une 
 démarche  dynamique  de  questionnement,  d'émancipation »  .  Il  semble  fort 292

 que  l'époque  soit  celle  de  l'infantilisation  généralisée,  interdisant  pareille 
 émancipation,  pareil  questionnement.  Cette  soumission  socioculturelle  serait 
 à  son  apogée  et  sa  première  victime  serait  la  liberté.  Et  Dominique  Wolton 
 de  rappeler,  alors  que  l'heure  est  largement  aux  médias  personnalisés,  que 
 « les  médias  généralistes  privilégiant  la  logique  de  l'offre  rappellent 
 l'importance,  pour  une  théorie  de  la  culture,  d'une  position  normative  qui 
 souligne,  contrairement  à  l'idéologie  actuelle  de  la  demande,  combien 
 l'émancipation  culturelle  passe  largement  par  l'offre »  .  Les  radios,  les 293

 télévisions  et,  dans  une  moindre  mesure  car  ils  sont  souvent  d'opinion,  les 
 journaux  et  les  magazines  sont  un  gage  de  démocratie  en  confrontant  la 
 population  à  une  pluralité  d'informations,  d'analyses  et  de  visions  du  monde. 
 Ils  sont  des  instruments  de  communication  qui  jouent  sur  l'universel  et  non 
 sur  le  particulier.  Les  contenus  personnalisés,  au  contraire,  nuisent  à  la 
 démocratie :  sans  eux,  les  victoires  de  Donald  Trump,  Jair  Bolsonaro  ou  du 
 Brexit  auraient  été  impossibles.  Ceux  qui  savent  le  mieux  jouer  avec  les 
 nouveaux  médias  remportent  les  élections  en  faisant  voter  les  populations 
 pour  de  mauvaises  raisons.  La  démocratie  en  sort  très  fragilisée.  Les  choix 
 des  peuples,  biaisés,  sont  une  dépossession  d'eux-mêmes  par  des 
 personnalités  charismatiques  dont  le  principal  argument  est  la 
 désinformation. 
 En  outre,  loin  de  toute  démocratisation,  la  spécialisation  des  médias  et  des 
 contenus  qu'ils  proposent  s'opère  aussi  en  fonction  des  différents  milieux 
 solvables.  Hier,  l'entrepreneur  multi-millionnaire  et  l'étudiant  sans  le  sous 
 voyaient  les  mêmes  publicités  pour  des  voitures  de  milieu  de  gamme  qu'ils 
 n'auraient  jamais  acheté.  Aujourd'hui,  les  informations  sont  personnalisées 
 selon  les  publics  mais  également  par  l'argent  et  par  le  niveau  culturel,  même 
 si  chacun  peut  théoriquement  y  accéder  librement.  Il  en  résulte  forcément 
 une  conception  moins  démocratique  de  l'information  reposant  sur  une 
 spécialisation  par  niveaux  de  connaissances  et  par  capacités  financières. 
 Avec  les  nouveaux  moyens  de  communication,  les  contenus  sont 
 personnalisés,  mais  aussi  leurs  mises  en  forme  et  leurs  procédures  de 

 293     Ibid.  , p. 22. 

 292   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 99. 
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 recherche.  Les  manières  de  construire  le  contenu,  de  le  présenter  et  d'y 
 accéder  sont  de  moins  en  moins  universels,  de  plus  en  plus  rattachés  à  des 
 schémas  culturels  particuliers.  Les  médias  de  masse  laissent  la  place  à  des 
 médias  toujours  plus  sélectifs  car  toujours  plus  attentifs  à  la  demande  au 
 détriment  de  l'offre.  Il  en  résulte  des  sociétés  de  plus  en  plus  divisées  à 
 l'image des médias qui les formatent. 
 N'est-il  pas  plus  effrayant  que  réjouissant  de  voir  la  start-up  Qloo 
 ambitionner  de  croiser  toutes  nos  préférences  individuelles  dans  différents 
 domaines  afin,  par  exemple,  de  recommander  de  manger  dans  un  certain 
 type  de  restaurant  ou  de  rencontrer  une  personne  donnée  en  fonction  de  nos 
 goûts  musicaux  ou  de  notre  rythme  de  vie ?  Qloo  serait  le  « Netflix  de  la 
 vie »,  enfermant  ses  utilisateurs  dans  une  logique  de  recommandation 
 holistique,  à  laquelle  rien  ne  saurait  échapper.  Les  objets  connectés  vont  peu 
 à  peu  effacer  la  frontière  entre  les  mondes  matériel  et  immatériel,  pour  que  la 
 personnalisation  envahisse  chaque  moment  de  la  vie.  La  chaîne  de 
 restauration  rapide  KFC  en  Chine  a  conçu  avec  Alibaba  un  système  de 
 paiement  par  reconnaissance  faciale :  il  suffit  de  regarder  la  caméra  pour  être 
 automatiquement  débité.  Dans  le  cas  du  supermarché  du  futur,  conçu  sur  le 
 même  modèle,  le  client  sera  immédiatement  reconnu  et  se  verra  remettre  un 
 caddie  automatiquement  préparé  en  fonction  de  ses  besoins  anticipés  par  les 
 machines.  Il  ne  sera  plus  fastidieux  de  faire  les  courses ;  mais  on  mangera 
 chaque  semaine  les  mêmes  plats,  l'IA  remplissant  notre  caddie  en  fonction 
 de  nos  habitudes  alimentaires  et  des  données  envoyées  par  nos  réfrigérateurs 
 connectés  . 294

 L'individu  se  trouve  réduit  à  un  alter  ego  numérique  construit  à  partir  de  ses 
 données  et  incapable  de  s'en  échapper,  enfermé  dans  une  bulle  de 
 recommandations  toujours  conforme  à  son  profil  .  Des  personnes  curieuses 295

 peuvent  envoyer  des  signaux  de  curiosité  au  système  qui,  en  retour,  les 
 incitera  à  toujours  plus  de  curiosité.  Mais  la  plupart  des  gens  font  preuve  de 
 peu  de  curiosité  et  d'ouverture  d'esprit  et  sont  par  conséquent  dirigés  vers 

 295   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 35. 

 294   K.-F. Lee,  I.A. – La plus grande mutation de l'histoire  ,  Les Arènes, 2019. 
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 moins  de  diversité.  C'est  ainsi  que  les  algorithmes  vont  contre 
 l'enrichissement  culturel  et  la  découverte  de  l'infinité  du  monde.  Le 
 téléguidage  algorithmique  des  conduites  a  beau  constituer  une  offense  à  nos 
 facultés,  rares  sont  ceux  qui  s'élèvent  contre  ce  qui  l'emporte  grâce  à  son 
 incroyable  utilité.  L'utilisation  d'IA  de  recommandation  produit  notamment 
 de  lourdes  conséquences  sur  les  produits  culturels  en  structurant  l'offre  en 
 même  temps  que  les  pratiques  de  consommation  culturelle.  Cette  offre  est 
 hiérarchisée,  constituant  à  cette  occasion  une  bulle  de  filtre,  par  différents 
 services  de  recommandation  devenus  indispensables  aux  utilisateurs  en 
 raison  de  la  surabondance  des  contenus  accessibles.  Paradoxalement,  la 
 démultiplication  de  l'offre  a  abouti  à  sa  réduction.  Les  services  de 
 « matching »  se  retrouvent  dans  des  secteurs  très  divers :  la  vidéo  à  la 
 demande  par  abonnement  (80  %  des  contenus  visionnés  sur  Netflix  seraient 
 issus  de  recommandations  personnalisées),  la  musique  (la  fonctionnalité  de 
 recommandation  apparaît  comme  un  réel  enjeu  de  différenciation  pour  des 
 services  de  streaming  tels  que  Spotify  ou  Deezer),  les  services  gratuits  (pour 
 Facebook,  Youtube  ou  encore  Google,  l'algorithme  permet  la  maximisation 
 du  nombre  d'utilisateurs  et  ainsi  leur  exposition  augmentée  à  la  publicité)  ou 
 encore  les  sites  de  commerce  en  ligne  (30 %  des  ventes  d'Amazon 
 résulteraient  de  recommandations  automatiques)  .  L'enjeu  économique  est 296

 indéniable  pour  les  plateformes  qui,  en  orientant  les  utilisateurs,  augmentent 
 la  satisfaction  et  ainsi  la  fidélité  —  pour  ne  pas  dire  l'addiction  —  à  leurs 
 services.  La  relation  individualisée  avec  le  client  est  synonyme  de  réduction 
 draconienne  de  la  possibilité  de  choisir.  Quand  on  entrait  dans  un  magasin 
 physique,  le  même  pour  tout  le  monde,  on  était  confronté  à  des  biens  et 
 services  en  tous  genres,  très  divers,  tandis  que  dans  mon  magasin  personnel 
 je  ne  trouve  plus  que  les  biens  et  services  auxquels  je  suis  habitué.  Je  gagne 
 du temps, j'y trouve du confort, mais j'y perds ma liberté. 
 47. Standardiser  les  hommes.  Paradoxalement,  le  mouvement  de 
 personnalisation  des  contenus  s'accompagne  d'un  mouvement  de 
 standardisation  :  les  algorithmes  œuvrent  à  cadrer  les  conduites,  à  formater 
 les  esprits,  à  décider  des  désirs,  à  standardiser  les  besoins,  donc  à  favoriser  le 

 296   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 68. 
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 suivisme,  le  panurgisme,  et  à  éliminer  au  maximum  les  envies  et  les  modes 
 de  vie  alternatifs  —  ceux-ci  étant  trop  peu  monétisables.  Les  utilisateurs  se 
 retrouvent  donc  placés  dans  des  silos  de  comportement  et  de  consommation 
 tracés  par  les  algorithmes.  Quand  la  normalité  devient  normativité.  Les 
 statistiques  utilisées  ne  sont  pas  qu'individuelles,  elles  sont  aussi  collectives. 
 Le  problème  de  la  bulle  filtrante  se  pose  à  deux  échelles :  celle  des  individus 
 et  celle  de  la  société  dans  son  ensemble.  S'agissant  de  la  société,  il  n'est  pas 
 rare  que  la  religion  et  ses  préceptes  ou  d'autres  traits  culturels  soient 
 renforcés  à  l'échelle  d'une  population  par  des  bulles  de  filtre.  Il  a  été  montré 
 que  l'usage  intensif  des  statistiques  est  source  de  conformisme  car  les 
 membres  d'une  société  sont  naturellement  portés  à  adapter  leurs 
 comportements afin de suivre les tendances dominantes  . 297

 Les  nouveaux  médias  tendent  cependant  moins  à  standardiser  les  populations 
 que  la  télévision  et  ses  prescriptions  paternalistes  abêtissantes.  Les  nouvelles 
 techniques  de  calcul  visent  moins  à  ramener  l'individu  vers  le  centre  de  la 
 société  et  sa  moyenne  normée.  Mais  les  recommandations  sont  toujours 
 tirées  vers  le  milieu  par  les  majorités :  les  goûts  dominants,  les  produits  les 
 plus  vendus,  les  contenus  les  plus  vus  .  L'IA  apprend  de  nos 298

 comportements  passés  mais  aussi  de  ceux  de  nos  pairs.  Elle  compare  nos 
 profils  avec  ceux  de  nos  semblables  et,  nous  proposant  les  mêmes  pensées  et 
 les  mêmes  activités,  elle  nous  conduit  à  nous  faire  nous  ressembler  toujours 
 plus.  De  façon  probabiliste,  l'IA  suppose  qu'une  personne  pourrait  agir  d'une 
 manière  donnée  parce  que  d'autres  l'ont  déjà  fait.  Le  futur  de  l'individu  est 
 prédit  par  le  passé  de  ceux  qui  lui  ressemblent.  En  outre,  les  entreprises  du 
 secteur  du  numérique  peuvent  introduire  des  biais  volontaires  dans  le 
 fonctionnement  de  leurs  IA  afin  de  modeler  le  monde  à  leur  image,  selon 
 leurs  préconçus,  en  fonction  de  leurs  modes  de  pensée  propres,  afin  de 
 promouvoir leurs intérêts. 
 L'enjeu  de  la  standardisation  pour  les  multinationales  du  numérique  est  le 
 même  que  celui  qui  a  présidé  à  la  construction  de  la  société  de 
 consommation  et  à  l'américanisation  des  modes  de  vie.  Il  s'agit  de  maximiser 
 la  part  de  la  population  se  comportant  selon  les  standards  voulus  afin  de 

 298   C. O'Neil,  Algorithmes – La bombe à retardement  ,  Les Arènes, 2018, p. 70. 

 297   W.  Espeland,  M.  Sauder,  « Rankings  and  Reactivity  :  How  Public  Measures 
 Recreate Social Worlds »,  American Journal of Sociology  2007, vol. 113, n° 1. 
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 vendre  toujours  plus  ses  biens  et  services.  L'intelligence  artificielle,  en  outre, 
 est  limitée  face  à  la  diversité  des  contextes,  des  situations.  Standardiser  les 
 pensées  et  les  activités  permet  de  renforcer  l'efficacité  et  donc  l'influence  des 
 systèmes  d'IA.  Il  faut,  en  quelque  sorte,  que  les  vies  des  hommes  soient 
 codées  comme  des  parties  de  jeu  d'échecs  et  non  libres,  non  aléatoires,  non 
 variables  et  incertaines.  Les  outils  de  recommandation  sont  performants  à 
 mesure  que  les  pratiques  sont  régulières  et  donc  prévisibles.  Les  outils  de 
 recommandation  utilisés  pour  les  livres  par  Amazon,  les  films  avec  Netflix, 
 les  morceaux  de  musique  avec  Deezer  ou  Spotify  etc.  reposent  sur  le  filtrage 
 collaboratif,  c'est-à-dire  proposent  aux  utilisateurs  des  contenus  en 
 comparant  leurs  profils  avec  ceux  d'autres  utilisateurs  ayant  aimé  ou  acheté 
 les  mêmes  produits.  Il  devient  ainsi  de  moins  possible  d'être  particulier, 
 atypique  ou  divergent.  L'algorithme  fait  confiance  à  la  régularité  des 
 structures  de  goûts  et  d'intérêts  des  utilisateurs.  Pourtant,  la  popularité  ne 
 garantit  en  rien  la  qualité.  Elle  valorise  de  façon  écrasante  les  choix 
 conformistes, consensuels et populaires  . 299

 Ce  mode  de  fonctionnement  des  algorithmes  a  aussi  pour  effet  de  concentrer 
 l'attention  autour  de  certaines  informations  qui  obtiennent  une  immense, 
 soudaine  et  brève  popularité  grâce  aux  effets  de  coordination  virale  qui 
 concentrent  le  public  .  Les  compteurs  de  « nombres  de  vus »  omniprésents 300

 servent  aussi  à  favoriser  ces  piques  d'attention.  Comme  on  regardait,  à  la 
 télévision,  TF1  plutôt  qu'ARTE  parce  que  tout  le  monde  le  fait,  quels  que 
 soient  leurs  programmes  respectifs,  on  consulte  les  contenus  les  plus 
 populaires  parce  que  tout  le  monde  le  fait.  Les  traditionnelles  mesures 
 d'audiences  continuent  de  fidéliser  les  publics.  Alors  que  les  youtubeurs 
 remplacent  les  présentateurs  du  JT,  la  construction  de  la  popularité 
 numérique  est  brusque  et  déroutante.  Elle  privilégie  la  synchronisation,  le 
 mimétisme  et  l'obsolescence  programmée  .  Le  paradoxe  est  qu'on  a  critiqué 301

 fortement  les  médias  de  masse  au  nom  des  libertés  individuelles,  leur 
 reprochant,  en  diffusant  des  messages  standardisés  à  tous,  de  formater  les 
 esprits  et  d'imposer  leur  rationalité.  On  réalise  à  présent  que  ces  médias  de 

 301   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 92. 

 300   K. Mellet, « Aux sources du marketing viral »,  Réseaux  2009, n° 157. 

 299   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 24. 
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 masse  diffusaient  un  climat  propice  aux  libertés  individuelles  et  à  la 
 démocratie. 
 Gmail  comporte  désormais  une  fonction  de  suggestion  de  phrases.  On  peut 
 ainsi,  avec  un  peu  de  fainéantise,  laisser  Google  répondre  à  notre  place  à  nos 
 mails.  Mais  ces  messages  sont  alors  largement  standardisés,  calibrés,  loin  de 
 toute  personnalité,  loin  des  belles  lettres  que  nos  grands-parents  s'écrivaient. 
 Peut-être,  une  fois  l'homme  parfaitement  robotisé,  les  services  de  messagerie 
 répondront-ils  aux  mails  sans  intervention  des  individus.  Que  reste-t-il  de 
 l'homme  lorsqu'il  n'écrit  plus,  qu'il  n'a  plus  de  vocabulaire,  plus  de  capacité  à 
 choisir  ses  mots,  à  comprendre  toutes  les  nuances  entre  les 
 quasi-synonymes ?  Le  langage  n'est-il  pas  ce  qui  fait  le  propre  de  l'humain 
 dans  le  règne  animal ?  Des  études  ont  montré  que,  plus  le  temps  passe,  et 
 moins  la  jeunesse  s'exprime  avec  un  bagage  important  de  mots  .  On  ne 302

 saurait  mieux  caractériser  la  déshumanisation  des  hommes.  De  Georges 
 Orwell  dans  1984  à  Ray  Bradbury  dans  Fahrenheit  451  ,  beaucoup  ont  déjà 
 montré  comment  les  systèmes  autoritaires  cherchent  à  entraver  la  pensée  en 
 diminuant  le  nombre  de  mots  et  en  diluant  leur  sens.  Il  n'y  a  pas  de  liberté 
 sans  pensée  et  pas  de  pensée  sans  mots.  Le  regard  critique  n'existe  que  s'il 
 peut être exprimé. 
 Or  le  bon  fonctionnement  des  IA  suppose  la  simplification  et  la 
 standardisation  du  langage.  Le  monde  numérique  contribue  fortement  au 
 rétrécissement  du  champ  lexical  et  à  l'appauvrissement  de  la  langue.  Il  a 
 besoin  d'une  pensée  simple  et  commune  et  redoute  toute  pensée  complexe, 
 qui  se  libère,  alternative  ou  périphérique.  La  disparition  progressive  des 
 temps  (subjonctif,  passé  simple,  imparfait,  formes  composées  du  futur, 
 participe  passé…)  aboutit  à  une  pensée  contenue  dans  l'instant,  incapable  de 
 projections,  de  prises  de  recul  ou  d'anticipations.  Avec  moins  de  mots  et 
 moins  de  verbes  conjugués,  on  ne  parvient  plus  à  exprimer  ses  émotions.  Des 
 études  ont  montré  qu'une  partie  de  la  violence  contemporaine  provient 
 directement  de  l'incapacité  à  mettre  des  mots  sur  les  sentiments,  sur  les 
 sensations  intérieures  .  Face  à  ces  constats,  on  aspire  à  « enseigner  et 303

 303   Ch. Clavé,  « Baisse  du  QI,  appauvrissement  du  langage  et  ruine  de  la  pensée », 
 agefi.com, 17 nov. 2019. 

 302   G. Siouffi,  F. Gaudin,  « La  vie  avec  500  mots  de  français :  un  emprisonnement 
 social qui menace de plus en plus de jeunes », atlantico.fr, 23 oct. 2015. 
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 pratiquer  la  langue  dans  ses  formes  les  plus  variées,  même  si  elle  semble 
 compliquée,  surtout  si  elle  est  compliquée.  Parce  que  dans  cet  effort  se 
 trouve  la  liberté.  Ceux  qui  expliquent  à  longueur  de  temps  qu'il  faut 
 simplifier  l'orthographe,  purger  la  langue  de  ses  “défauts”,  abolir  les  genres, 
 les  temps,  les  nuances,  tout  ce  qui  crée  de  la  complexité  sont  les  fossoyeurs 
 de  l'esprit  humain.  Il  n'est  pas  de  liberté  sans  exigences.  Il  n'est  pas  de  beauté 
 sans  pensée  de  la  beauté »  .  L'effet  de  Flynn,  du  nom  de  son  concepteur 304

 James  R.  Flynn,  désigne  l'augmentation  des  scores  aux  tests  calculant  le 
 quotient  intellectuel  jusque  dans  les  années  1990  .  Le  progrès,  depuis  la 305

 révolution  industrielle,  s'est  accompagné  d'une  croissance  de  l'intelligence 
 moyenne  des  hommes  dans  les  pays  occidentaux  où  ces  travaux  ont  été 
 menés.  Or  les  chercheurs  en  sciences  cognitives  observent  l'inversion  de 
 l'effet  de  Flynn,  autrement  dit  une  diminution  progressive  des  capacités 
 intellectuelles.  Tandis  que  l'intelligence  artificielle  progresse,  l'intelligence 
 humaine  régresse.  Il  faut  ajouter,  pour  comprendre  le  phénomène,  la 
 segmentation  croissante  des  marchés  de  l'information,  la  satisfaction  des 
 demandes  individuelles  renforçant  les  inégalités  culturelles  —  mais  les 
 explications  à  ce  phénomène  ne  se  réduisent  pas  à  l'utilisation  des  nouvelles 
 technologies  et  il  faut  y  ajouter  la  malnutrition,  les  pollutions  ou  le  milieu 
 social  et  éducatif.  Or,  s'ils  sont  heureux,  les  simples  d'esprit  ne  sont  pas 
 libres. 
 48. La  désindividualisation  ou  la  perte  de  l'autonomie  intellectuelle  et 
 morale.  L'irrationalité  de  nos  jugements  quotidiens  expliquerait  le  besoin  de 
 machines  nous  venant  en  aide  en  identifiant  à  notre  place  nos  besoins  et  les 
 moyens  d'y  répondre,  en  échappant  à  nos  illusions  cognitives  .  La  machine 306

 étant  plus  efficace  que  l'homme  pour  traiter  en  continu  des  flux 
 d'informations  croissants,  ce  second  serait  tenté  de  s'en  remettre  à  cette 
 première.  L'IA  facilite  la  prise  de  décision  et,  finalement,  en  vient  à  prendre 
 la  décision  elle-même.  De  plus  en  plus,  elle  nous  aide  à  améliorer  non 
 seulement  l'efficacité  de  nos  décisions,  mais  aussi  leur  nature  même. 
 Souhaitant  être  maximalement  au  fait  de  l'exact  état  des  êtres  et  des  choses 
 afin  d'éviter  toute  erreur  et  d'agir  à  chaque  instant  de  manière  optimale,  les 

 306   D. Kahneman,  Thinking, Fast and Slow  , Farrar, Strauss  and Giroux, 2011. 

 305   R. Herrnstein,  Ch. Murray,  The  Bell  Curve  –  Intelligence  and  Class  Structure  in 
 American Life  , Free Press, 1994. 

 304     Ibid. 

 194 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 hommes,  las  de  leur  condition  naturelle,  renoncent  à  l'exercice  de  leurs 
 facultés.  Dans  son  best-seller  Homo  Deus  ,  l'historien  Yuval  Harari  se  risque 
 à  une  prédiction  qui  fait  froid  dans  le  dos :  les  applications  industrielles  de 
 l'intelligence  artificielle  réaliseront  la  disparition  du  libre  arbitre.  « Nous 
 allons  être  submergés  par  des  produits  extrêmement  utiles  qui  ne  laisseront 
 place  à  aucun  libre  arbitre  individuel.  La  démocratie,  le  marché  et  les  droits 
 de  l'homme  ne  survivront  pas »  .  Il  faudrait  repenser  l'homme  et  la  société, 307

 mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  sortiraient  grandis.  L'IA,  en  prenant  le  contrôle  de 
 nos  comportements  et  en  exerçant  sa  tutelle  sur  nos  pensées  les  plus  intimes, 
 serait  en  mesure  de  ruiner  les  fondements  libéraux  de  nos  sociétés.  En 
 premier  lieu,  c'est  l'individualité  de  chacun  qui  s'évaporerait.  Il  n'y  aurait 
 alors  plus  de  droits  dont  on  pourrait  jouir  librement,  plus  d'élections  dans 
 lesquelles  on  pourrait  se  prononcer  librement,  plus  de  marchés  sur  lesquels 
 on  pourrait  consommer  librement,  seulement  la  dictée  permanente.  Bien  sûr, 
 aujourd'hui,  la  situation  n'est  pas  encore  celle-là.  Mais  les  hommes  qui 
 naissent  en  2020  pourront-ils  échapper  à  ce  destin ?  Mieux  vaut  peut-être 
 prendre  très  au  sérieux  ces  questions.  L'actualité  n'a  de  cesse  de  montrer  que 
 les  libertés  ont  de  plus  en  plus  de  mal  à  survivre  face  aux  pressions 
 totalitaires de diverses origines. 
 « Si  un  algorithme  me  connaît  mieux  que  moi-même,  explique  Gaspard 
 Kœnig,  et  me  propose  des  choix  plus  rationnels  que  je  n'aurais  jamais  pu 
 faire,  si  une  myriade  d'objets  connectés  précèdent  ma  capacité  de  décision  en 
 m'offrant  une  existence  déterminée  confortable,  si  je  cesse  peu  à  peu  d'être 
 l'agent  de  mes  propres  actions,  pourquoi  aurais-je  besoin  d'un  droit  de  vote 
 ou  serait  soumis  à  la  moindre  responsabilité ? »  .  Le  philosophe  peut 308

 intituler  son  essai,  paru  en  2019,  La  fin  de  l'individu   :  cela  semble  être  l'enjeu 
 le  plus  essentiel,  le  défi  le  plus  important  parmi  tous  ceux  que  l'IA  pose  aux 
 droits  de  l'homme.  Il  serait  donc  grand  temps  de  replacer  sur  le  devant  de  la 
 scène  l'individualité  promue  par  les  Lumières,  l'idéal  kantien  de  l'autonomie 
 du  sujet.  Alors  qu'on  peut  être  tenté  d'abdiquer  la  liberté  en  échange  d'un 
 parfait  confort,  on  peut  aussi  vouloir  la  défendre  quitte  à  être  un  grain  de 
 sable  qui  enraye  la  belle  machine  utilitaire.  On  peut  considérer  que  la  plus 

 308   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 21. 

 307   Y. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire de l'avenir  ,  Albin Michel, 2015. 

 195 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 grande  richesse  est  la  liberté  de  se  déterminer,  de  faire  ses  choix,  de  critiquer, 
 de se rebeller et d' « errer » comme l'aurait dit John Stuart Mill. 
 Thomas  Jefferson,  inspirateur  de  la  démocratie  américaine,  pensait  que,  pour 
 éviter  la  tyrannie  de  la  majorité,  il  faudrait  inlassablement  lutter  contre  les 
 biais  empêchant  les  minorités  d'être  elles-mêmes,  cela  jusqu'à  la  plus  petite 
 minorité  possible :  l'individu.  On  comprend  dès  lors  que  ce  sont  les 
 fondements  mêmes  de  notre  société  ouverte  et  démocratique  qui  sont  en  jeu. 
 Quand  l'homme  n'est  plus  un  producteur  conscient  de  connaissances  mais  un 
 récepteur  passif  d'informations,  quand  l'hyper-personnalisation  des  produits 
 génère  la  désindividualisation  du  sujet,  quand  le  sur-mesure  conduit  à  la 
 perte  de  la  mesure,  Donald  Trump,  le  Brexit,  Jair  Bolsonaro  ou  Recep 
 Tayyip  Erdoğan  deviennent  possibles.  Téléguidé,  robotisé,  l'homme 
 numérique  perd  son  autonomie  intellectuelle  et  morale.  Il  se  retrouve 
 enfermé  dans  un  profil  qui  freine  son  évolution  personnelle  et  qui  évolue 
 progressivement  vers  la  « normale ».  Alors  que  l'homme  se  réduit  de  plus  en 
 plus  à  l'homme  numérique,  celui-ci  est  le  fait  d'un  croisement  de  données  à 
 travers  un  miroir  déformant  qui  produit  un  profil  type  profondément 
 réducteur. L'homme numérique est un homme diminué et simplifié. 
 L'intelligence  artificielle  provoque  une  personnalisation  précise  qui  est  en 
 même  temps  une  désindividualisation  sans  retour.  Un  homme  n'est  plus  une 
 entité  autonome,  capable  de  jugement  et  de  décision.  Il  devient  la  simple 
 émanation  provisoire  de  flux  qui  le  dépassent  .  La  personnalisation  laisse 309

 ainsi  la  place  à  la  standardisation  et  progressivement  l'inclusion  dans  la 
 masse  compte  plus  que  la  singularité  à  mesure  que  les  modèles  statistiques  et 
 probabilistes  font  leur  travail.  On  parle  ainsi  de  « racisme  numérique »  ou 
 d' « eugénisme  numérique »,  le  discours  raciste  étant  un  refus  ou  une 
 négation  de  l'autonomie  et  des  différences  des  autres  ancrés  dans  une 
 appropriation  de  l'histoire  et  dans  une  conception  de  l'identité  souvent  liée  à 
 un  peuple,  une  nation  ou  une  race.  Du  point  de  vue  d'un  humanisme 
 numérique,  la  question  de  la  singularité  individuelle,  de  l'identité  et  de  la 
 personnalité,  et  finalement  de  la  perte  du  sentiment  d'humanité,  devient 
 essentielle.  L'autonomie  et  le  libre  arbitre,  s'opposant  au  racisme  et  à  toutes 
 les  discriminations,  sont  une  défense  de  la  construction  sociale  de 
 l'imaginaire  de  l'individu.  En  d'autres  termes,  ils  sont  un  refus  de 

 309   G. Kœnig,  Le révolutionnaire, l'expert et le geek  ,  Plon, 2015. 
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 l'invariance,  de  la  fixité  et  de  la  raison  collective.  Pourtant,  en  acceptant  les 
 cookies  et  les  conditions  d'utilisation,  en  partageant  une  infinité  de  données 
 personnelles,  nous  forgeons  les  fers  qui  nous  entravent.  Plus  l'informatique 
 devient  indispensable  à  chaque  instant,  plus  il  devient  difficile  de  faire  le 
 choix  de  l'altérité,  du  chemin  libre  et  indépendant  de  la  vie,  s'affranchissant 
 de  soi-même  qui  est  devenu  le  pire  de  tous  les  despotes.  On  foncerait  ainsi 
 vers  ce  monde  dystopique  dans  lequel  « la  liberté  n'est  qu'un  luxe  qui  peut 
 attendre  et  ses  derniers  témoins  peuvent  disparaître »  .  L'informatique, 310

 source  des  difficultés,  offre  d'ailleurs  de  multiples  solutions  afin  d'y 
 remédier.  Et  le  droit  en  donne  d'autres,  par  exemple  en  imposant  d'offrir  en 
 permanence  des  choix  au  nom  de  la  défense  du  pluralisme  et  de 
 l'épanouissement  personnel.  Toutes  les  voies  pourraient  se  combiner  afin  de 
 protéger  cette  individualité  sans  laquelle  il  devient  interdit  à  l'homme  d'être 
 soi-même,  de  résister  à  l'uniformisation.  Si  les  hommes  sont  des  êtres  très 
 prévisibles,  aux  comportements  réguliers,  les  acteurs  du  monde  numérique 
 ne  les  enferment  dans  des  bulles  de  filtre  que  si  cela  est  rentable  pour  eux. 
 En  fonction  du  paramétrage  des  algorithmes,  ceux-ci  peuvent  parfaitement 
 nous  exposer  à  des  contenus  très  différents,  nous  obligeant  à  changer  nos 
 habitudes.  Mais  cette  possibilité  n'est  guère  exploitée.  Aucune  des  grandes 
 catégories  d'algorithmes  n'envisage  la  sérendipité  comme  variable  essentielle 
 aux  choix  de  consommation.  Ils  se  focalisent  sur  les  liens  forts  exprimant  des 
 préférences  avérées  et  délaissent  y  compris  les  liens  faibles  qui  permettraient 
 d'identifier des affinités potentielles, non encore révélées. 
 Est  en  cause,  pour  reprendre  les  mots  d'Antoinette  Rouvroy  et  Thomas 
 Berns,  une  « gouvernementalité  algorithmique »  dont  le  sujet  est  « saisi  par 
 le  “pouvoir”,  non  pas  à  travers  son  corps  physique,  ni  à  travers  sa  conscience 
 morale  (prises  traditionnelles  du  pouvoir  dans  sa  forme  juridico-discursive) 
 mais  à  travers  les  multiples  “profils”  qui  lui  sont  assignés,  souvent  de 
 manière  automatique  sur  la  base  des  traces  numérisées  de  son  existence  et  de 
 ses  trajectoires  quotidiennes »  .  Autrement  dit,  le  nouveau  droit  qui  jaillit 311

 des  algorithmes  ne  serait  que  le  reflet  de  la  synthèse  des  faits  sociaux  dans 

 311   Th. Berns,  A. Rouvroy,  « Gouvernementalité  algorithmique  et  perspective 
 d'émancipation  –  Le  disparate  comme  condition  d'individualisation  par  la  relation », 
 Réseaux  2013, n° 117, p. 174-175. 

 310   A.  Camus,  « Prométhée  aux  enfers »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto,  2013, 
 p. 1119. 
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 des  données  décontextualisées.  Ce  droit,  malgré  sa  forte  individualisation,  ne 
 semble  donc  qu'un  peu  moins  coupé  des  réalités  et  coupé  de  ses  destinataires 
 que  celui  qui  résulte  des  processus  de  démocratie  représentative.  Cela  pose  la 
 question  de  son  acceptabilité  et,  par  suite,  de  sa  viabilité  sur  le  long  terme, 
 une  fois  que  l'effet  de  surprise  technologique  —  allant  de  pair  avec  un  état  de 
 grâce  technologique  —  sera  passé.  Déjà  bien  des  auteurs  de  science  fiction 
 ont  imaginé  des  hommes  se  révoltant  contre  les  robots.  Les  hommes 
 s'élèveront-ils  bientôt  contre  la  « loi  des  algorithmes » ?  Depuis  la 
 Révolution  française  de  1789,  le  légalisme  (fait  de  réduire  le  droit  à  la  loi  du 
 Parlement)  fait  que  les  individus  sont  soumis  à  des  normes  générales  et 
 abstraites  de  comportement  évitant  qu'ils  soient  enfermés  dans  des 
 dépendances  personnelles,  caractéristiques  des  rapports  inégaux  de  l'Ancien 
 Régime.  Or  l'hyper-personnalisation  par  les  algorithmes  tend  à  recréer  de 
 telles dépendances. 
 Il  est  temps  de  relire  la  dystopie  1984  de  George  Orwell,  qui  s’était  placée  en 
 tête  des  ventes,  en  2016,  après  l’élection  de  Donald  Trump.  Ce  roman  est 
 lourd  d’enseignements  à  l’époque  de  l’extrême-droite  de  masse,  des  fake 
 news  ,  des  deepfakes  et  autres  manipulations  politisées  de  la  réalité.  Mais  il 
 faut  plus  encore  relire  la  dystopie  d’Aldous  Huxley  Le  meilleur  des  mondes  , 
 publiée  en  1932.  Alors  que  George  Orwell  prévient  que  nous  serons  vaincus 
 par  une  oppression  imposée  de  l’extérieur,  Aldous  Huxley  n’imagine  pas 
 qu’un  Big  Brother  vienne  priver  les  individus  de  leur  autonomie,  de  leur 
 maturité  et  de  leur  histoire,  car  ils  s’en  priveront  tout  seuls.  L’homme,  on  le 
 sait  depuis  les  jeux  du  cirque  romain,  n’attend  que  trois  choses  dans  la  vie : 
 manger,  dormir,  se  divertir.  Ainsi  Huxley  décrivait-il  une  population  en 
 venant  à  aimer  son  oppression,  à  adorer  son  oppresseur,  à  se  ruer  sur  les 
 moyens  technologiques  de  cette  oppression,  qui  défont  la  capacité  de  penser 
 et  la  remplacent  par  des  réflexes  et  des  automatismes.  Le  Meilleur  des 
 Mondes  envisage  ainsi  une  fin  de  l’homme  imposée  sournoisement  de 
 l’intérieur,  par  des  successions  de  renoncements  individuels.  Là  où  Orwell 
 évoque  le  risque  que  les  livres  soient  bannis  par  la  force  par  un  tyran,  Huxley 
 imagine  un  monde  où  il  n’y  aurait  « aucune  raison  de bannir  un  livre, 
 puisqu’il  n’y  aurait  personne  pour  vouloir  en  lire  un »  .  Orwell  craignait 312

 « que  la  vérité  nous  soit  cachée »,  tandis  qu’Huxley  craignait  « que  la  vérité 

 312   N. Postman,  Se distraire à en mourir  (1985), Nova  éditions, 2010. 
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 ne  soit  noyée  dans  une  mer  d’insignifiance »  .  En  résumé,  le  monde 313

 dystopique  d’Orwell  repose  sur  la  peur,  quand  celui  de  Huxley  repose  sur  le 
 désir.  En  ce  sens,  Le  Meilleur  des  mondes  est  plus  encore  une  satire  de  la 
 société  du  spectacle  et  de  la  société  de  consommation  .  C’est  ici  que  réside 314

 l’outil  de  notre  ruine  qui  permet  de  contrôler  les  foules,  de  les  assujettir.  Se 
 divertir  à  tout  prix,  y  compris  en  sacrifiant  le  libre-arbitre,  telle  est  la  voie 
 que  semble  suivre  l’humanité,  ainsi  que  l’avait  fort  justement  pressenti 
 Aldous Huxley. 
 Comme  l’explique  Éric  Sadin  dans  son  ouvrage  L’Ère  de  l’individu  tyran  – 
 La  fin  d’un  monde  commun  ,  l’apparition  du  nudge  permanent  accompagne 
 un  autre  phénomène :  la  montée  de  l’individualisme  et  de  l’égoïsme,  sans 
 que  cela  soit  paradoxal  puisque  les  nudges  sont  individualisés  et 
 personnalisés  .  L’auteur  montre  comment  les  horizons  communs  sont  entrés 315

 en  crise,  évincés  peu  à  peu  par  la  « primauté  de  soi »,  qui  finit  par  devenir 
 dictatoriale,  noyer  le  sens  du  collectif  et  faire  perdre  son  sens  à  l’idée  de 
 démocratie  comme  à  l’idée  de  démos  .  Alors  que  l’ancien  individualisme, 
 hérité  des  Lumières  et  notamment  de  la  pensée  de  John  Locke,  était  encadré 
 par  les  droits  d’autrui  et  par  ceux  du  peuple  et  n’interdisait  pas 
 l’épanouissement  des  solidarités  organisées,  les  nouvelles  technologies 
 numériques,  les  smartphones  et  les  réseaux  sociaux,  avec  d’autres  facteurs, 
 ont  favorisé  le  repli  sur  soi-même  et  sur  ses  seuls  intérêts  personnels.  Ce 
 sont  les  « solitudes  interactives »  décrites  par  Dominique  Wolton  .  Se 316

 produit,  sans  qu’il  y  paraisse,  une  « guerre  de  tous  contre  tous ».  « Frustré  et 
 dépossédé,  observe  Éric  Sadin,  chacun  se  croit  “augmenté”,  se  rêve 
 “surclassé”,  s’imagine  omnipotent,  comme  en  apesanteur.  Le  nouvel 
 individu,  en  tapotant  sur  l’écran  tactile,  transmet  ses  ordres,  donne  son  avis, 
 publie  ses  fêtes  intimes  ou  ses  émotions  de  l’instant.  Invisible  et  négligeable, 
 il  se  croit  unique.  Dépossédé,  il  se  croit  maître  absolu.  Incapable  d’influer 
 vraiment  sur  le  cours  du  monde,  il  vocifère  avec  virulence.  Entre 
 impuissance  réelle  et  toute-puissance  imaginaire,  le  choc  génère  des  haines, 
 des  injures,  et  déjà  des  tueries.  De  plus  en  plus  ingouvernables.  De  plus  en 

 316   D. Wolton,  La communication, les hommes et la politique  ,  CNRS Éditions, 2015. 
 315   É. Sadin,  L’Ère de l’individu tyran – La fin d’un  monde commun  , Grasset, 2020. 

 314   M. Dupont-Besnard,  « Le  Meilleur  des  Mondes  dénonçait  mieux  que  1984  les 
 dérives de notre société de consommation », numerama.com, 18 juill. 2020. 

 313     Ibid. 
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 plus  violents,  en  paroles  et  en  actes.  De  plus  en  plus  aigris, 
 vindicatifs, revanchards,  en  même  temps  que  souverainement  capricieux  et 
 autocentrés »  .  L’effondrement  est  aussi  celui  de  notre  monde  commun, 317

 posant  la  question  des  modalités  et  même  de  la  possibilité  d’un  contrat  social 
 rénové,  permettant  aux  individus  de  ne  plus  s’effondrer  ensemble  mais  de  se 
 tenir  debout  ensemble.  Mais,  pour  l’heure,  les  individus  en  perte  de 
 personnalité  deviennent  de  moins  en  moins  gouvernables  à  mesure  qu’ils 
 perdent  de  vue  leur  avenir  commun,  leurs  points  communs,  leur  destin 
 commun,  le  fait  qu’ils  constituent  une  communauté.  Et  progressent  la 
 défiance,  la  colère,  la  crispation,  la  protestation,  le  rejet  de  l’autorité 
 politique,  de  la  légitimité  scientifique  et  de  l’information  journalistique.  Au 
 centre  de  cette  macabre  évolution  de  l’humanité  se  trouvent  bien  les  réseaux 
 sociaux  et  leurs  algorithmes  personnificateurs.  Sur  Facebook,  note  encore 
 Éric  Sadin,  chacun  a  « le  sentiment  que  le  monde  est à  ses  pieds,  que  sa 
 parole  vaut  celle  de  tous,  que  son  image  est  magnifiée »  .  L’individu  tyran 318

 « est  un  être  ultra  connecté,  replié  sur  sa  subjectivité,  conforté  dans  l’idée 
 qu’il  est  le  centre  du  monde,  qu’il  peut  tout  savoir,  tout  faire,  et  voyant  dans 
 l’outillage  technologique  moderne  l’arme  qui  lui  permettra  de  peser  sur  le 
 cours  des  choses.  C’est  le  I  de  Iphone,  le  You  de  Youtube.  Jamais 
 combinaison  n’aura  été  plus  explosive :  les  crises  économiques  renforcent 
 l’impression  d’être  dépossédé,  la  technologie  celle  d’être  tout-puissant. 
 L'écart  entre  les  deux  ne  cesse  de  se  creuser  et  devient  de  plus  en  plus 
 intolérable.  Les  conséquences  sont  délétères  :  délitement  du  lien  social,  de  la 
 confiance,  du  politique ;  montée  du  communautarisme,  du  complotisme,  de 
 la violence »  . 319

 319     Ibid. 
 318   É. Sadin,  L’Ère de l’individu tyran – La fin d’un  monde commun  , Grasset, 2020. 

 317   R. Pol-Droit,  « “L’Ère  de  l’individu  tyran”,  d’Éric  Sadin »,  lemonde.fr, 
 9 oct. 2020. 
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 II. La camisole numérique : la mise en pilotage automatique 
 de nos vies 

 49. La  conquête  du  corps  et  de  l'esprit.  « Enfant,  je  pensais  que  mes 
 parents  savaient  tout  de  ce  que  je  faisais  quand  je  n'étais  pas  avec  eux,  alors 
 j'avais  peur  de  contourner  les  règles.  J'étais  si  obéissante »,  raconte  la 
 journaliste  Julia  Angwin  .  Cette  anecdote  témoigne  des  mécanismes 320

 psychologiques  qui  entrent  en  action  lorsqu'on  se  trouve  dans  une  situation 
 de  contrôle.  « Je  pense  que  c'est  vraiment  ce  qu'est  la  surveillance : 
 l'intimidation,  l'autocensure,  quand  vous  essayez  de  ne  rien  faire  de  risqué », 
 ajoute  Julia  Angwin  .  On  sait  qu'internet  est  un  monde  où  l'oubli  n'existe 321

 pas.  Beaucoup  d'hommes  politiques  et  autres  personnalités  aux  hautes 
 responsabilités  ont  dû  répondre  de  déclarations  ou  actes  anciens  réapparus  à 
 la  surface  médiatique  soudainement,  régurgités  depuis  les  tréfonds  des 
 réseaux  sociaux.  Il  faut  ainsi  apprendre  à  vivre  dans  une  société  où  l'on  sait 
 qu'absolument  tout  ce  que  l'on  dit  et  ce  que  l'on  fait  est  mis  en  mémoire  et 
 pourra  potentiellement  nous  être  opposé  des  années  plus  tard.  Cela  est  source 
 de  conformisme.  Avec  un  peu  de  lucidité,  on  se  dit  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
 aujourd'hui  des  libertés  qu'on  regrettera  plus  tard.  Il  faut  rentrer  dans  le 
 cadre,  dans  le  moule,  ne  pas  faire  de  vagues.  Ainsi  l'enfermement,  qui  est 
 l'envers de la personnalisation algorithmique, peut-il se renforcer. 
 Les  générations  actuelles  sont  de  moins  en  moins  libérales.  Elles  goûtent 
 chaque  jour  un  peu  moins  à  la  liberté.  Elles  préfèrent  les  dogmatismes,  le 
 prêt-à-penser  et  le  prêt-à-faire.  Elles  se  donnent  alors  à  la  technique  corps  et 
 âme,  trouvant  dans  son  incroyable  efficacité  sa  raison  d'être.  Au-delà  de  la 
 mémoire  infaillible  des  réseaux,  c'est  bien  le  téléguidage  des  conduites  par 
 les  IA  qui  produit  la  camisole  numérique.  On  laisse  les  puissants  calculateurs 
 mettre  nos  vies  en  pilotage  automatique.  L'émancipation  individuelle  est 
 vécue  comme  un  drame,  non  comme  un  aboutissement.  Ou  alors,  tout  à 

 321     Ibid. 

 320   J. Angwin,  Dragnet  Nation  –  A  Quest  for  Privacy,  Security,  and  Freedom  in  a 
 World of Relentless Surveillance  , Times Books, 2014. 
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 l'inverse,  on  s'imagine  plus  libre  que  jamais  car  on  ne  voit  pas  tous  les 
 nudges  omniprésents  à  chaque  instant.  Henri  Bergson  et  d'autres  ont  montré 
 combien  les  hommes  se  croient  libres  parce  qu'ils  ignorent  les  causes  qui  les 
 déterminent.  Les  hommes  sont  et  resteront  inégaux  face  à  la  liberté :  certains 
 sont  plus  libres  que  d'autres,  il  y  a  des  déterminismes  plus  forts  que  d'autres, 
 une  conscience  de  ce  qu'est  la  liberté  variable  entre  les  individus.  Les  moins 
 libres  sont  souvent  ceux  qui  pensent  l'être  le  plus ;  et  inversement.  Quand 
 des  systèmes  d'IA,  par  leurs  recommandations,  piègent  les  personnes  dans 
 des  prophéties  auto-réalisatrices  et  dans  des  destinées  préécrites,  la 
 conscience de cette réalité est le meilleur moyen d'y échapper. 
 Les  algorithmes  procèdent  à  des  tris  dynamiques  entre  les  données,  loin  de 
 se  contenter  de  les  ranger  chronologiquement  ou  alphabétiquement.  Ils 
 conditionnent  ainsi  l'accès  à  l'information.  Ils  atteignent  pleinement  leurs 
 objectifs  lorsqu'ils  parviennent  à  épouser  si  étroitement  les  milieux  dans 
 lesquels  ils  interviennent  que  les  comportements  des  acteurs  se  règlent  peu 
 ou  prou  sur  eux.  Les  IA  forgent  alors  les  représentations  des  humains.  Elles 
 prennent  le  pouvoir  sur  leurs  vies.  Progressivement,  l'industrie  numérique 
 parvient  ainsi  à  imposer  le  technolibéralisme  partout,  dans  tous  les  domaines, 
 surpassant  chaque  jour  un  peu  plus  les  limites  et  résistances  de  la 
 psychologie  humaine.  Tout  geste  peut  devenir  une  occasion  de  profit. 
 Chaque  instant  de  la  vie  doit  être  l'objet  d'un  savant  calcul.  La  grande 
 bataille  économique  de  notre  temps  est  la  conquête  du  comportemental.  Il 
 s'agit  d'être  l'opérateur  qui  saura  exercer  sa  tutelle  permanente  mais  discrète 
 sur  l'individu,  orientant  chacun  de  ses  gestes  individuels  et  collectifs.  Des  IA 
 sont  ainsi  appelées  à  être  en  permanence  placées  à  nos  côtés,  sur  nos  corps, 
 durant  les  relations  sexuelles,  le  sommeil,  dans  les  toilettes,  la  salle  de  bain, 
 la  voiture,  les  transports,  au  travail,  au  restaurant,  dans  les  bons  comme  dans 
 les  mauvais  moments.  L'industrie  du  numérique  déploie  une  « science  du 
 chronos »  ,  s'évertuant  à  nous  accompagner  sur  toute  la  ligne  du  temps,  le 322

 jour  comme  la  nuit,  l'été  comme  l'hiver,  dans  les  moments  professionnels 
 comme  dans  les  moments  personnels,  de  la  naissance  à  la  mort  —  et  même 
 au-delà.  Le  Comité  Orwell  peut  annoncer :  « Bienvenue  dans  le  pire  des 

 322   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 210. 
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 mondes :  le  triomphe  du  soft  totalitarisme »  .  La  technique  et  la  puissance 323

 économique  qui  se  cache  derrière  souhaitent  devancer  les  actes  et,  pour  cela, 
 devancer  les  aspirations,  les  goûts,  les  envies  —  et  elles  y  parviennent  de 
 mieux  en  mieux.  Le  behaviorisme  radical  a  montré  combien  les  conduites 
 humaines  sont  le  fruit  de  leur  environnement  par  une  boucle  permanente 
 d'actions  et  de  rétroactions.  La  science  des  probabilités  fait  de  nous  des  êtres 
 statistiquement  prédictibles.  Et  nous  le  sommes  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
 l'économie  de  la  donnée  se  perfectionne.  Il  est  par  exemple  possible  de 
 prédire  les  files  d'attente  à  Disneyland  Paris  à  partir  du  volume  de 
 communications sur le réseau mobile proche du RER A . 
 Le  capitalisme  industriel  souhaitait  vendre  les  plus  grands  volumes  de  biens. 
 Pour  cela,  grâce  à  la  publicité,  il  créait  des  besoins  et  donc  une  demande 
 inexistants  spontanément.  Cette  ambition  était  cependant  bridée  par  l'aspect 
 hors-commerce  de  bon  nombre  des  activités  humaines.  Avec  la  société  de 
 consommation,  le  nombre  d'aspects  de  la  vie  faisant  l'objet  d'une 
 marchandisation  n'a  eu  de  cesse  d'augmenter.  Le  libéralisme  a  cherché  à 
 élargir  toujours  plus  son  rayon  d'action,  mais  il  était  rappelé  à  ses  limites  par 
 la  structure  de  la  vie,  composée  de  toute  une  part  de  vie  privée  inaccessible 
 aux  vendeurs-prédateurs.  Aujourd'hui,  on  atteint  le  point  culminant  de  cette 
 société  de  consommation :  la  vie  dans  sa  totalité  est  entrée  dans  le  marché.  Il 
 n'y  aura  bientôt  plus  un  acte  quotidien  qui  ne  soit  visé  par  des  incitations 
 commerciales  ou  qui  ne  soit  le  fruit  d'une  manœuvre  commerciale,  à  tel  point 
 que  tous  les  angles  morts  semblent  en  passe  de  disparaître  par  la  magie  du 
 technolibertarisme.  Supprimant  tous  les  espaces  vacants,  il  concrétise  le  rêve 
 absolu du capitalisme. 
 Les  hommes  sont  animés  par  des  projets  permanents  de  perfectionnement  de 
 soi  et  trouvent  dans  les  IA  de  magnifiques  outils  afin  d'optimiser  son  budget, 
 maigrir,  rester  en  forme,  surveiller  sa  consommation  ou  son  bilan  carbone 
 etc.  .  Jusqu'au  sommeil,  continent  jusqu'ici  inaccessible,  peut  désormais 324

 être  quantifié  et  faire  l'objet  d'une  exploitation  commerciale.  La  nuit,  nous 
 pouvons  profiter,  par  exemple,  des  vertus  rassérénantes  promises  par  le 

 324   A.-S.  Pharabod,  « La  mise  en  chiffre  de  soi  –  Une  approche  compréhensive  des 
 mesures personnelles »,  Réseaux  2013, n° 177. 

 323   N. Polony,  Comité  Orwell,  Bienvenue  dans  le  pire  des  mondes  –  Le  triomphe  du 
 soft totalitarisme  , Plon, 2016. 
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 bandeau  connecté  Dreem,  de  la  start-up  française  Rythm.  Il  s'agit  d'un 
 serre-tête  analysant  notre  sommeil  afin,  grâce  aux  dernières  avancées  du 
 biofeedback  et  de  la  neuromodulation  qui  permettent  de  délivrer  les 
 meilleurs  conseils,  de  passer  des  nuits  sur  mesure.  On  se  retrouve  de  la  sorte 
 accompagné  sans  cesse  par  des  coachs  personnels,  à  l'image  de  ce  coach  du 
 sommeil  qui,  au  matin,  nous  délivre  sur  une  application  dédiée  un  «   sleep 
 score   »  qu'il  s'agira  d'améliorer  dès  la  nuit  suivante  dans  une  perspective 
 d'omni-optimisation.  Et,  bien  sûr,  ce  «   sleep  score   »  est  agrémenté  de 
 commentaires  personnalisés  et  de  suggestions  d'achats  de  produits  ou 
 services  sans  lesquels  il  sera  plus  difficile  d'améliorer  ce  score,  donc 
 indispensables  —  à  commencer  par  l'oreiller  connecté  et  le  matelas  connecté 
 qui  permettront  de  préciser  les  analyses  du  sommeil,  s'il  est  encore  possible 
 de  s'endormir  au  milieu  de  cette  forêt  de  capteurs.  Pourtant,  savoir  que  son 
 sommeil  va  être  noté,  avec  la  pression  du  résultat  qui  l’accompagne,  n’est 
 sans  doute  pas  le  meilleur  moyen  de  trouver  le  sommeil.  Cela  n’empêche  pas 
 la  société  Withings  de  proposer  son  Sleep  Analyzer,  un  sous-matelas  de 
 63 cm  de  long  qui  se  place  entre  le  sommier  et  le  matelas.  Différents 
 capteurs  détectent  le  rythme  cardiaque,  mais  aussi  la  fréquence  des 
 ronflements,  les  phases  d'apnée  du  sommeil  et  les  différents  cycles  de 
 sommeil  au  cours  de  la  nuit.  Le  résumé  de  la  nuit  est  fourni  dès  le  matin  sur 
 un  compte  personnel.  Plus  besoin  de  se  baser  sur  ses  sensations  pour  savoir 
 si  l’on  a  bien  dormi  et  si  l’on  se  lève  du  bon  pied ;  il  suffit  de  consulter  son 
 smartphone et de découvrir le résultat (une note entre 0 et 100)  . 325

 Le  bracelet  connecté  anti-dépression  est  un  autre  exemple  de  néo-prothèse 
 fort  utile  puisqu'il  permet  de  donner  l'alerte  sitôt  que  la  santé  psychique  se 
 dégrade,  ce  qu'il  constate  en  observant  la  tension  artérielle,  la  température  du 
 corps,  l'acidité  de  la  peau,  le  temps  de  sommeil,  le  rythme  cardiaque  etc.  Il 
 peut  alors  suggérer  l'achat  de  divers  traitements  qui  permettront  de  se  sentir 
 mieux.  Tout  cela  atteste  de  l'immense  optimisme  avec  lequel  l'humanité 
 imagine  pouvoir  se  défaire  au  moyen  de  la  technique  de  maux 
 consubstantiels, qui l'accompagnent depuis toujours. 
 Les  bracelets  connectés  mesurent  les  gestes  et  les  flux  physiologiques  afin  de 
 prodiguer  toutes  sortes  de  conseils  qu'on  serait  bête  de  ne  pas  suivre  dès  lors 

 325   M.  Grumiaux,  « Withings  Sleep  Analyzer  :  le  capteur  qui  vous  aide  à  mieux 
 dormir », clubic.com, 16 juin 2020. 
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 qu'ils  sont  personnalisés.  Avec  les  applications  dédiées  qui  les 
 accompagnent,  ces  instruments  paramédicaux  poussent  à  adopter  certains 
 comportements,  à  consommer  certains  produits  et  à  éviter  toute  déviance. 
 Les  bracelets  connectés,  ce  sont  les  nouveaux  experts  qu'il  faut  à  tout  prix 
 écouter.  Nombre  de  startuppers  créent  des  outils  numériques  dont  l'objet  est 
 de  parer  à  la  défectuosité  de  la  nature  humaine,  de  permettre  aux  hommes  de 
 commettre  moins  d'erreurs,  de  se  comporter  de  manière  moins  inconsidérée, 
 de  mieux  se  comprendre  pour  mieux  agir.  Le  porte  biberon  connecté  Baby 
 Gigl,  par  exemple,  permet  selon  ses  créateurs  d' « analyser  et  corriger  le 
 comportement  des  adultes  lorsqu'ils  donnent  le  biberon,  grâce  à  un 
 inclinomètre  qui  émet  un  signal  sonore  et  lumineux  lorsque  le  geste  est  mal 
 accompli ».  Heureux  sont  les  hommes  qui,  enfin,  ont  à  leur  disposition  un 
 outil  qui  leur  permet  de  donner  le  biberon  de  la  manière  la  plus  efficace  pour 
 que  le  bébé  puisse  devenir  grand,  beau  et  fort.  L'ours  en  peluche  connecté 
 sera  sans  doute  un  allié  précieux  afin  de  mieux  comprendre  et  donc  mieux 
 réagir aux comportements de l'enfant. 
 Après  les  lunettes  connectées,  on  imagine  que  des  perruques  connectées,  des 
 verres  à  vin  connectés  —  garantissant  une  consommation  modérée  —  et 
 autres  tampons  hygiéniques  viendront  bientôt  compléter  la  parure  du  parfait 
 individu  connecté.  Celui-ci,  ayant  renoncé  à  toute  liberté,  à  tout  choix 
 individuel,  écoutera  la  musique  choisie  par  ses  chaussures  connectées  (en 
 fonction  du  rythme  de  la  marche  ou  de  la  course)  et  s'habillera  à  l'aide  de 
 dispositifs  d'aide  à  l'habillage  comme  Echo  Look  d'Amazon,  qui  lui 
 délivreront  de  bons  conseils  relatifs  à  la  tenue  du  jour  —  des  habits 
 éventuellement  à  acheter  en  urgence  si  on  ne  les  possède  pas  déjà  —  en 
 fonction  de  la  météo,  de  l'agenda  et  de  l'humeur  .  Cet  individu  connecté, 326

 uniquement  soucieux  de  son  bien-être,  de  ne  pas  perdre  de  temps  et  d'éviter 
 tout  casse-tête,  sera  très  heureux  de  s'appuyer  en  toutes  circonstances  sur  de 
 tels  smart  agents  combinant  connaissances  scientifiques  (ou 
 pseudo-scientifiques)  et  connaissances  personnelle  de  chacun,  pénétrant  au 
 plus  profond  de  ce  qu'il  reste  de  l'esprit  et  saisissant  chaque  paramètre  du 
 corps. 

 326   M.  Tual,  « Echo  Look,  l'algorithme  qui  vous  dit  comment  vous  habiller »,  Le 
 Monde  29 juill. 2017. 
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 Les  ampoules  connectées  sont  un  autre  exemple  de  l'ambition  de  l'industrie 
 des  IA  de  n'épargner  aucun  secteur.  Un  jour  viendra-t-il  où,  lorsqu'on  fera 
 nos  courses  au  supermarché,  nous  ne  pourrons  plus  rien  acheter  qui  ne  soit 
 pas  connecté,  jusqu'aux  emballages  des  fruits  et  légumes ?  Selon  le  cabinet 
 d'étude  britannique  Omdia,  l'éclairage  stimule  la  croissance  du  marché  de  la 
 maison  connectée,  l'analyste  anticipant  des  ventes  de  l'ordre  de  21  milliards 
 de  dollars  à  l'horizon  2023,  contre  10  milliards  en  2018  .  Il  est  vrai  que 327

 l'éclairage  intelligent  sait  se  faire  passer  pour  indispensable,  comme 
 beaucoup  des  produits  dits  « intelligents ».  Pouvoir  commander  ses  ampoules 
 par  la  voix,  par  de  magiques  « allume-toi »,  « éteins-toi »  ou  « diminue  la 
 luminosité »  est  évidemment  un  grand  progrès  pour  tous  ceux  qui  sont 
 partisans  du  moindre  effort  et  qui  voient  dans  le  fait  de  devoir  déclencher  un 
 interrupteur  un  insupportable  effort.  Le  confort,  dont  on  pourrait  d'ailleurs 
 discuter la réalité, et la sécurité sont les moteurs de cette industrie. 
 Quant  à  la  piscine  connectée  grâce  à  l'analyseur  connecté  Iopool,  permettant 
 d'optimiser  automatiquement  la  qualité  de  l'eau  et  sa  température,  il  s'agit 
 évidemment  pour  l'entreprise  qui  le  commercialise  de  ne  manquer  aucun 
 instant  de  vendre  au  client  un  produit  d'entretien.  Suivant  la  logique 
 « contrôler,  alerter,  traiter »,  Iopool  est  le  parfait  partenaire  de  l'estivant 
 accompli  .  Mais  l'objet  connecté  et  intelligent  le  plus  important  de  tous  sera 328

 peut-être  la  voiture  autonome.  Or  sa  vocation,  par  exemple  s'agissant  de  la 
 Google  Car,  est  moins  d'emmener  une  personne  d'un  endroit  à  un  autre  que 
 d'exploiter  son  temps  de  cerveau  disponible  pendant  le  trajet.  Il  s'agit,  grâce 
 aux  capteurs  à  l'intérieur  de  l'habitacle,  de  mieux  connaître  cette  personne 
 pour  ensuite  lui  proposer  de  visualiser  un  épisode  d'une  série  sur  un  service 
 payant,  lui  proposer  une  pause  déjeuner  ou  casse-croûte  dans  une  brasserie 
 partenaire  —  payant  donc  pour  que  l'automobile  invite  l'automobiliste  à 
 s'arrêter  chez  elle  —  ou  l'inviter  à  faire  un  détour  par  le  centre  commercial 
 du coin afin de profiter de ses incroyables promotions du moment. 
 Toute  cette  personnalisation,  par  ailleurs,  signe  la  mort  du  marketing  qui 
 servait  à  combler  la  distance  entre  le  producteur  et  le  consommateur.  Avec 

 328   A.  Brunet,  « Iopool  ECO  :  Test  de  l'analyseur  d'eau  de  piscine  connecté », 
 domo-blog.fr, 16 mai 2020. 

 327   V.  De  Brye,  « Le  marché  des  luminaires  connectés  devrait  doubler  d'ici  2023 », 
 lesnumeriques.com, 17 mai 2020. 
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 des  offres  en  permanence  adaptées  au  contexte  et  à  la  personne  selon  les  flux 
 de  données  de  l'existence,  c'est  au  moins  un  marketing  totalement  réinventé 
 dont  il  s'agit :  le  smart  marketing  .  Ce  dernier  vise  à  optimiser  les  placements 
 publicitaires  pour  ne  cibler  que  les  clients  potentiels.  Il  utilise  aussi  le  suivi 
 des  utilisateurs  pour  pratiquer  des  prix  dynamiques,  donc  des  prix 
 personnalisés.  L'exemple  topique  est  celui  des  compagnies  aériennes  et 
 ferroviaires  qui  parviennent  à  percevoir  dans  les  comportements  sur  leurs 
 sites  web  des  clients  l'impérativité  d'un  déplacement,  ce  qui  justifie  de  leur 
 point  de  vue  de  leur  proposer  un  prix  plus  élevé,  tandis  que  le  client  hésitant 
 se  verra  proposer  un  tarif  attractif  .  La  politique  tarifaire  d'Uber  suit  une 329

 même  logique :  le  prix  de  la  course  dépend  de  la  distance  et  de  la  durée,  mais 
 aussi  de  nombreuses  informations  telles  que  l'état  de  l'offre  et  de  la  demande, 
 mais  aussi  les  heures  de  sortie  de  bureau  ou  de  fin  de  soirée,  la  température 
 extérieure,  la  survenance  de  pluie  ou  d'orages  ou  l'existence  d'un  mouvement 
 de  grève  dans  les  transports  en  commun  .  Une  telle  politique  est  sans  doute 330

 moins  critiquable  lorsqu'elle  s'appuie  de  la  sorte  sur  des  données  objectives 
 que  lorsqu'elle  repose  sur  des  données  subjectives.  On  peut  en  effet  s'alarmer 
 dès  lors  qu'Uber  augmente  ses  prix  lorsque  le  mode  économie  d'énergie  de 
 l'application  mobile,  qui  se  déclenche  lorsque  le  niveau  de  batterie  du 
 téléphone  de  l'utilisateur  est  faible,  est  activé  —  parce  que  les  clients  sont 
 alors  dans  l'urgence,  dans la  peur,  et  donc  plus  enclins  à  accepter  une  course 
 à  un  prix  plus  élevé  .  D'autres  études  affirment  qu'Uber  établirait  les  profils 331

 de  ses  clients  à  partir  de  nombreuses  données  et  modulerait  ses  tarifs  en 
 fonction.  Celui  qui  a  souvent  ouvert  l'application  mais  rarement  commandé 
 un  véhicule  avec  chauffeur  se  verrait  proposer  des  prix  attractifs,  au  contraire 
 de  celui  qui  réalise  un  acte  d'achat  quasi-systématiquement  lorsqu'il  ouvre 
 l'application  . Dans ce cas là, être un client fidèle  est pénalisant. 332

 332     Ibid. 

 331   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 241. 

 330   M.  Bourdeau,  «  Uber  assume  l'explosion  de  ses  prix  face  à  la  neige  qui  bloque 
 l'Île-de-France », huffingtonpost.fr, 7 févr. 2018. 

 329   A.  Rouvroy  et  T.  Berns,  «  Gouvernementalité  algorithmique  et  perspectives 
 d'émancipation  –  Le  disparate  comme  condition  d'individuation  par  la  relation  ?  », 
 Réseaux  2013, n° 1, p. 176. 
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 En  outre,  les  internautes  sont  souvent  soumis  à  des  expérimentations  sur  les 
 plateformes  sans  le  savoir,  afin  d'améliorer  les  modèles  auto-apprenants.  Les 
 grands  services  du  web  proposent  en  effet  des  versions  différentes  de  leurs 
 sites  à  des  groupes  d'utilisateurs,  afin  de  pouvoir  comparer  leurs  efficacités. 
 Nous  sommes  ainsi  les  cobayes  de  ce  « A/B  testing »  et  la  société  est  conçue 
 tel  un  laboratoire  à  grande  échelle.  Plus  encore,  la  possibilité  d'une 
 manipulation  comportementale  à  partir  de  la  connaissance  de  profils 
 d'individus  a  été  démontrée.  En  proposant  des  contenus  publicitaires 
 s'éloignant  progressivement  des  attirances  initiales,  il  est  possible  de 
 modifier  progressivement  la  perception  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  .  L'IA  est 333

 ainsi  capable  de  modeler  l'identité  de  quelqu'un.  On  mesure  en  effet,  après 
 l'exposition  à  ces  messages,  un  ajustement  durable  des  comportements : 
 achats  différents,  adhésion  à  de  nouveaux  services.  Il  est  donc  possible,  à 
 partir  de  la  création  d'un  profil  naturel  initial,  de  produire  un  profil  dérivé 
 artificiel simplement par l'exposition à de nouveaux contenus. 
 On  va  même  plus  loin  en  souhaitant  automatiser  la  gestion  des  achats, 
 évitant  l'étape  de  la  décision  d'achat  du  consommateur  dont  la  main  est  plus 
 ou  moins  forcée.  À  l'image  du  dispositif  Dash  d'Amazon,  les  imprimantes  ou 
 les  machines  à  laver  pourraient  commander  automatiquement  leurs 
 consommables,  les  réfrigérateurs  pourraient  passer  commande  au 
 supermarché  et  les  caves  à  vin  au  caviste.  Il  s'agirait,  selon  un  responsable 
 d'Amazon,  de  « rendre  la  vie  des  consommateurs  plus  facile  en  leur  évitant 
 de  tomber  en  panne  de lessive,  de  nourriture  pour  leurs  animaux  ou  d'encre 
 pour  l'imprimante »  .  Les  entreprises  peuvent  ainsi  pénétrer  les  foyers 334

 jusqu'à  ne  faire  plus  qu'un  avec  eux.  Un  lien  presque  ombilical  relie  l'homme 
 à  ses  fournisseurs,  résultat  d'une  expertise  automatisée  et  anticipative 
 capable  d'anticiper  des  besoins  dont  on  n'est  pas  nécessairement  conscient 
 — ce  sont  d'autres  prophéties  autoréalisatrices.  On  peut  par  exemple 
 imaginer  que  la  voiture  autonome  se  chargera  de  son  propre  entretien, 
 décidant  du  renouvellement  de  ses  pièces,  de  ses  mises  à  jour  et  se  rendant 
 seule  au  garage  afin  de  procéder  aux  opérations  de  maintenance.  La  figure 

 334   D. Rausch,  « Des  lave-linge  et  des  imprimantes  qui  font  leurs  achats  tout  seuls  sur 
 Amazon », leparisien.fr, 20 janv. 2016. 

 333   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 
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 historique  du  consommateur  fait  place  à  celle  de  l'homme  téléguidé  à  l'image 
 de  sa  voiture :  en  pilotage  automatique.  Il  n'a  plus  de  volonté  ni  de  désir, 
 seulement  des  besoins  qui  lui  sont  imposés.  En  tout  cas  accepte-t-on  très 
 volontiers  ce  suivi  permanent  qui  permet  de  nous  délivrer  du  poids  de 
 l'entretien  de  nos  objets  et  des  achats  quotidiens.  C'est  ainsi  que  des  robots 
 s'agrègent  aux  personnes  et  à  leur  environnement  afin  de  les  alléger  de  toutes 
 sortes  de  charges  et  leur  rendre  la  vie  plus  agréable.  Mais  cela  ne  va  pas  sans 
 neutralisation  des  libres  choix,  de  la  capacité  de  décider,  d'exercer  ses 
 prérogatives.  Peut-on  encore,  par  exemple,  participer  à  une  élection  et 
 choisir  ses  gouvernants  quand  on  ne  participe  plus  au  gouvernement  de  sa 
 propre  vie ?  Peut-on  éviter  de  succomber  à  la  dictature  du  collectif  quand  on 
 a déjà accepté la dictature de l'individuel ? 
 En  matière  économique,  en  décidant  dans  une  large  mesure  à  la  place  des 
 utilisateurs  des  réseaux  sociaux  et  des  GAFAM,  les  IA  font  la  loi.  Une  loi 
 qui  peut  aussi  avoir  des  répercussions  graves  car  de  nombreux  services 
 d'e-commerce  sont  entièrement  dépendants  de  leur  référencement  par 
 l'algorithme  de  Google  et  une  modification  de  celui-ci  peut  les  conduire  à  la 
 perte  ou,  au  contraire,  à  la  gloire.  Et  nombre  de  petits  sites,  dont  les  budgets 
 sont  trop  faibles,  ne  peuvent  investir  dans  des  prestations  de  référencement  et 
 de « réputation numérique » devenues pourtant indispensables. 
 50. L'homme  accompagné  de  A  à  Z.  Des  sociétés  telles  que 
 Alphabet-Google  entendent  ainsi  littéralement  piloter  le  cours  de  la  vie, 
 s'introduire  dans  tous  les  champs  de  la  vie.  Le  groupe  comprend  un  moteur 
 de  recherche  (Google)  et  sa  régie  publicitaire  (AdWords),  une  plate-forme  de 
 vidéos  (YouTube),  un  système  d'exploitation  (Android),  des  services  de 
 cartographie  (Google  Map  et  Google  Street  View),  mais  aussi  des 
 départements  de  recherche  sur  la  santé  (Calico),  sur  l'éducation  (Google  for 
 Education),  sur  les  objets  connectés  et  la  domotique  (Nest  Labs),  sur  les 
 infrastructures  réseau  (Google  Fiber),  sur  la  robotique  (Boston  Robotics),  sur 
 la  ville  intelligente  (Sidewalk  Lab),  des  laboratoires  de  recherche 
 fondamentale  en  intelligence  artificielle  (Google  Brain  et  Google  DeepMind) 
 et  un  service  dédié  aux  « projet  les  plus  fous »  (Google  X),  qui  n'a  pas  qu'un 
 rôle  symbolique  et  qui  a  joué  un  rôle  moteur  dans  le  développement  des 
 véhicules  autonomes,  ou  encore  un  fond  de  placement  (Google  Capital)  et  un 
 fond  d'investissement  (GV)  qui  encourage  certaines  start-up  bien  choisies. 
 Son  nom,  Alphabet,  n'est  sans  doute  pas  un  hasard :  il  doit  être  pris  au  pied 
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 de  la  lettre,  si  l'on  peut  dire,  car  il  s'agit  bien  de  constituer  l'alphabet  de  la 
 vie, la réglant de A à Z. 
 La  maison,  la  voiture,  les  loisirs,  les  relations,  l'amour,  le  bien-être,  la  santé, 
 l'éducation :  tout  doit  être  filtré  par  une  IA.  On  comprend  mieux  pourquoi  les 
 grands  acteurs  ont  développé  des  consortiums,  comme  Alphabet,  maison 
 mère  de  Google,  afin  de  mettre  à  disposition  des  biens  et  des  services  pour  la 
 quasi-totalité  des  séquences  du  quotidien  d'un  humain  et  obtenir  le 
 monopole  sur  un  méta-marché :  le  marché  de  la  vie  tout  entière.  Jusqu'à 
 présent,  les  grandes  multinationales  historiques  restaient  très  spécialisées.  On 
 a  vu  des  fabricants  d'automobiles  produire  aussi  des  moulins  à  poivre,  mais 
 jamais  des  entreprises  vouloir  embrasser  la  totalité  de  l'existence.  Des  grands 
 conglomérats  historiques,  comme  General  Electric  ou  Mitsubishi,  reposaient 
 sur  une  multiplication  d'activités  industrielles  sans  relations  entre  elles.  Les 
 multinationales  du  numérique,  elles,  souhaitent  capitaliser  sur  les  moindres 
 manifestations  de  la  vie,  ce  qui  devient  possible  avec  la  multiplication  des 
 objets  connectés  et  la  diversification  des  outils  intelligents.  À  terme,  la 
 quasi-totalité  des  actes  devraient  produire  des  données  et  être  influencés  par 
 des  traitements  de  données  passées  et  d'informations  en  tous  genres,  cela 
 bien  sûr  à  des  fins  d'exploitation  commerciale  C'est  un  potentiel  économique 
 virtuellement  infini  qui  est  apparu  et  qui  a  aiguisé  les  appétits  les  plus 
 voraces.  Toute  la  richesse  de  la  vie  doit  être  captée  et  traitée  par  des  systèmes 
 rétroactifs  afin  d'accéder  sans  cesse  aux  produits  et  services  les  plus 
 nécessaires.  Comme  il  est  cependant  compliqué  de  couvrir  tous  les  besoins 
 de  la  vie  sans  aucun  manque,  la  stratégie  complémentaire  consiste  à  s'ériger 
 en  plateforme  incontournable  faisant  le  lien  avec  des  sociétés  partenaires 
 répondant  aux  derniers  manques.  Les  enceintes  connectées  et  les  assistants 
 numériques  personnels  doivent  ainsi  devenir  des  outils  incontournables, 
 indispensables,  répondant  à  toutes  les  demandes.  Il  faut  éviter  toute  rupture 
 de  faisceau  dans  la  relation  nouée  avec  les  clients.  Et  ces  multinationales 
 n'ont  de  cesse  de  racheter  de  nouvelles  sociétés  pour  consolider  leur  présence 
 à  tous  les  maillons  de  la  chaîne  de  consommation.  Foodtech,  cleantech, 
 healthtech,  beautytech,  fintech,  civictech,  happytech  et  même  lifetech :  il 
 devient  difficile  d'échapper  à  l'emprise  de  ces  puissances  de  l'économie 
 numérique envahissantes. 
 Mark  Zuckerberg  aspire  à  ce  que  ses  utilisateurs  ne  quittent  jamais  le  monde 
 merveilleux  de  Facebook.  Toutes  les  activités  quotidiennes  (aller  en  cours, 
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 aller  chez  le  médecin,  faire  ses  courses,  rencontrer  des  amis,  aller  au  cinéma 
 etc.)  devraient  passer  par  le  casque  de  réalité  augmentée  développé  par  la 
 société  qu'il  a  acquise  en  2014,  Oculus  :  « Imaginez  des  places  de  premier 
 choix  au  match,  une  salle  de  classe  avec  des  étudiants  et  des  professeurs  du 
 monde  entier,  une  consultation  face-à-face  avec  un  médecin  immédiatement, 
 sans  quitter  chez  soi,  ou  des  courses  dans  un  magasin  virtuel »  .  L'objectif 335

 des  multinationales  du  numérique  est  bien  de  mettre  la  main  sur  les  vies  des 
 hommes  dans  leur  totalité.  Pour  cela,  elles  peuvent  se  servir  des  outils  de 
 réalité  augmentée,  qui  permettent  d'effectuer  un  grand  nombre  d'activités 
 tout  en  étant  enfermé  dans  un  écosystème  donné.  Mais  cette  réalité 
 augmentée,  contrairement  à  ce  qu'indique  son  nom,  travestit  et  simplifie  la 
 réalité,  donc  réduit  le  champ  des  expériences,  diminue  les  dimensions 
 constitutives  de  la  vie.  Il  s'agit  d'enfermer  l'existence  dans  une  vocation 
 utilitariste.  La  réification  bat  son  plein.  L'individu  n'est  plus  un  humain  mais 
 bien  une  chose,  du  point  de  vue  des  industriels  qui  les  vendent  et  les 
 revendent,  mais  aussi  du  point  de  vue  de  l'individu  lui-même.  L'homme  perd 
 toute  altérité,  toute  singularité,  devient  un  objet,  une  chose,  un  moyen  en  vue 
 d'une  fin.  « Contre  cette  entreprise  de  désincarnation,  écrit  Éric  Sadin,  la 
 seule  posture  un  peu  conséquente  consiste  à  continuer  de  jouir,  sans  retenue, 
 des  ressources  infinies  du  sensible.  Le  respect  du  sensible  représente  un 
 facteur  de  dignité  et  d'intégrité  dans  la  mesure  où  il  rend  hommage  à  la 
 pluralité  des  dimensions  qui  nous  constituent,  participant  de  notre  bon 
 équilibre, d'ordre biologique, psychologique, existentiel et social »  . 336

 Les  écrans  sont  de  plus  en  plus  omniprésents  dans  nos  vies.  Certains  passent 
 quelques  15  heures  par  jour  devant  des  écrans,  auxquels  ils  sont  addicts  ou 
 en  tout  cas  qui  se  trouvent  au  centre  de  leurs  activités  personnelles  comme 
 professionnelles.  Cette  place  cardinale  des  écrans  depuis  les  années  1990 
 s'inscrit  dans  la  longue  tradition  occidentale  ayant  accordé,  parmi  les  cinq 
 sens,  un  privilège  à  la  vue,  envisagée  tel  le  sens  le  plus  essentiel  de  tous 
 — être  aveugle  serait  un  plus  grand  handicap  que  de  perdre  l'audition,  le 
 goût,  l'odorat  ou  le  toucher.  Mais,  avec  les  écrans,  la  vue  cannibalise  les 
 autres  sens,  qui  finissent  par  disparaître  ou,  du  moins,  perdre  toute  une  partie 

 336   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 259. 

 335   H.  Kuchler,  « Bienvenue  au  pays  de  Facebook »,  Courrier  International 
 juill. 2015, n° 1290. 
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 de  leurs  capacités  à  force  de  ne  pas  être  mobilisés.  On  ne  touche  plus,  on  ne 
 sent  plus  et  on  mange  vite  sans  déguster  pour  vite  retrouver  l'écran  ou  sans 
 même  quitter  l'écran.  Or  une  vie  dans  laquelle  l'homme  se  contente  de  voir, 
 et  accessoirement  d'entendre,  n'est-elles  pas  d'une  terrible  pauvreté ?  Toute  la 
 diversité  du  monde  a  besoin  des  cinq  sens  pour  s'exprimer.  La  vue  et 
 l'audition  ne  peuvent  suffire  à  se  repérer  et  à  s'orienter  dans  des 
 environnements  complexes  non  réductibles  à  quelques  équations  et 
 statistiques.  Sans  contact,  nos  expériences  individuelles  et  collectives 
 perdent  la  majeure  partie  de  leur  saveur  —  et  il  faut  nous  administrer  bien 
 des  édulcorants  pour  nous  faire  croire  que  cette  saveur  serait  toujours 
 présente  bien  que  modifiée.  En  somme,  l'essence  de  la  liberté  ce  sont  les 
 sens.  Ces  derniers  sont  les  moyens  d'exercer  la  liberté  de  jugement  et 
 d'action,  de  s'évader  des  cadres  qu'on  cherche  à  nous  imposer.  Alors  qu'on 
 s'efforce  d'appauvrir  et  d'enrégimenter  l'expérience  humaine  tout  en  donnant 
 l'illusion  de  l'enrichir,  il  importe  de  défendre,  aux  côtés  de  la  liberté,  la 
 pluralité  de  l'être  qui  est  son  compère  sans  lequel  elle  n'est  rien.  Alors  qu'on 
 cherche  à  nous  faire  évoluer  dans  des  cadres  et  suivant  des  schémas 
 dévitalisés,  obligeant  à  faire  fi  des  puissances  du  corps  et  de  l'esprit,  on  peut 
 se  laisser  rattrapper  par  la  part  incontrôlable  de  nous-même  et  ces  forces 
 vitales  que  sont  l'amour,  l'amitié,  le  plaisir,  et  tâcher  de  se  détourner  de 
 l'idéal de rationalité absolue qu'on veut appliquer à nos existences. 
 51. La  communion  de  l'homme  et  de  la  machine.  La  technologie  revêt  un 
 pouvoir  injonctif.  Elle  contraint  la  faculté  de  jugement  et  d'action,  lui 
 substituant  des  protocoles  visant  à  placer  chaque  acte  dans  un  sillon,  à 
 dessiner  la  trajectoire  à  suivre.  Les  hommes  se  donnent  des  outils  de 
 dessaisissement  d'eux-mêmes,  de  leur  droit  à  décider,  en  conscience  et  en 
 responsabilité,  des  orientations  à  donner  à  leurs  vies,  qu'ils  s'agisse  de  choix 
 existentiels  ou  d'activités  quotidiennes  et  banales.  L'homme  mute.  La  figure 
 humaine  se  transforme.  On  s'abandonne  à  des  ordinateurs  qui  servent  des 
 intérêts  privés  et  instaurent  une  organisation  de  la  société  utilitariste.  Mais 
 l'habileté  de  l'industrie  numérique  est  de  prendre  de  la  place  dans  nos  vies 
 sans  le  dire  et  sans  trop  y  paraître.  Alors  même  que  la  technique  tend  à 
 impacter  tous  les  instants  de  nos  vies  individuelles  et  collectives,  on  tend  à 
 faire  disparaître  la  sensation  de  sa  présence.  Toujours  plus  précise  et  efficace, 
 elle  devient  évanescente,  touchant  l'individu  sans  qu'il  s'en  rende  compte. 
 Elle  conquiert  le  corps  et  l'âme  d'autant  plus  facilement  qu'aucune  résistance 
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 ne  lui  est  opposée  dès  lors  qu'il  est  difficile  de  résister  à  un  phénomène  qu'on 
 perçoit  mal.  Celui-ci  est  pourtant  bel  et  bien  là.  Dans  L'art  de  la  guerre  ,  Sun 
 Tzu  note  que  «  ce  qui  est  familier  n'attire  pas  l'attention ».  Pas  à  pas  mais 
 rapidement,  les  technologies  dictatrices  de  vérités  deviennent,  non  plus  des 
 prothèses  qui  peuvent  s'avérer  dérangeantes,  mais  des  organes  à  part  entière, 
 s'insérant  naturellement  à  nos  côtés,  fonctionnant  en  toute  autonomie  et 
 auxquels  on  ne  prête  plus  attention  alors  pourtant  que  leur  bon 
 fonctionnement  est  vital.  Toutes  les  conditions  sont  dès  lors  réunies  pour  que 
 nous  nous  trouvions,  inconsciemment  mais  pleinement,  dans  la  plus  grande 
 disponibilité  à  l'égard  des  IA.  On  leur  fait  confiance.  Elles  nous  délivrent  du 
 doute. 
 Les  relations  entre  l'homme  et  la  machine  changent.  Ce  n'est  plus  l'homme 
 qui  exploite  la  machine  mais  la  machine  qui  exploite  l'homme.  Elle  le  peut 
 sans  que  ce  dernier  ne  s'en  offusque  grâce  à  la  structure  relationnelle  qui  s'est 
 installée  entre  eux.  La  technique  ne  sert  plus  seulement  à  répondre  à  des  buts 
 fonctionnels,  elle  entre  en  fusion  avec  l'individu.  On  s'en  rend  compte  à 
 travers  l'attachement  de  beaucoup  pour  leurs  smartphones,  à  la  fois  parents 
 de  substitution  et  meilleurs  amis.  La  conformation  anthropomorphe  des 
 systèmes  informatiques,  capables  de  nous  comprendre  et  nous  répondre, 
 notamment  par  la  parole,  leur  donne  une  apparence  de  doux  êtres 
 attentionnés,  à  l'écoute,  disponibles.  Mon  smartphone,  c'est  mon  ange 
 gardien.  Je  suis  donc  prêt  à  lui  pardonner  beaucoup  de  choses.  Pour  Éric 
 Sadin,  nous  passons  de  la  communication  à  la  communion  .  L'économie  de 337

 l'ambiance  permet  un  compagnonnage  avenant  et  discret,  gérant  nos  besoins 
 —  en  les  définissant  et  en  y  répondant  —  avec  une  efficacité  optimale.  C'est 
 ainsi  que  des  caméras,  des  micros  et  d'autres  enregistreurs  peuvent  entrer 
 dans  notre  plus  stricte  intimité.  On  est  tenté  d'accorder  l'exclusivité  de  nos 
 existences  à  cette  voix  qui  s'adresse  à  nous  et  seulement  à  nous,  qui  nous 
 connaît  sur  le  bout  des  ongles,  qui  possède  des  connaissances  et  des 
 compétences  extraordinaires  dans  de  nombreux  domaines  et  qui  est  toujours 
 de  bon  conseil.  C'est  ainsi  que  l'autorité  et  l'aura  de  l'IA  s'imposent.  Le  nudge 
 permanent  suppose  la  plus  grande  proximité,  une  complicité  conviviale  et 
 douce,  afin  que  les  offres  commerciales  soient  perçues  comme  des  soins 

 337   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 73. 
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 bienveillants.  Le  projet  de  la  Silicon  Valley  voulant  faire  du  monde  un 
 « endroit  meilleur »  s'appuie  sur  le  «   care   »  de  l'intelligence  artificielle, 
 protégeant  les  personnes  et  leur  offrant  le  meilleur  en  toute  chose.  Reed 
 Hastings,  cofondateur  de  la  plateforme  de  vidéos  Netflix,  assure  par  exemple 
 vouloir  proposer  à  ses  abonnés  « le  bon  film  ou  la  bonne  série  en  fonction  de 
 leur  humeur  du  moment »  .  L'expansion  sans  limite  de  cette  industrie  de  la 338

 vie  est  rendue  possible  par  la  nature  humaine,  qui  fait  que,  depuis  l'enfance, 
 on  aime  se  laisser  guider  paresseusement,  hier  par  nos  parents,  aujourd'hui 
 par les prothèses numériques. 
 Les  chatbots,  ces  agents  conversationnels,  créent  une  illusion  de  réciprocité 
 entre  l'homme  et  la  machine.  Cela  renforce  notre  propension  à 
 l'anthropomorphisme  .  Cortana  de  Microsoft  ou  Siri  d'Apple  en  viennent 339

 ainsi  à  apostropher  l'interlocuteur  en  se  mettant  à  son  service :  « Que  puis-je 
 faire  pour  vous ? »,  « De  quoi  avez-vous  besoin ? ».  On  s'attache  à  l'IA  à 
 mesure  des  services  qu'elle  rend.  L'enjeu  pour  l'industrie  numérique  est  donc 
 de  faire  en  sorte  qu'elle  rende  le  maximum  de  services.  Quand  la  voix  des 
 assistants  conversationnels  sera  devenue  moins  métallique  et  plus 
 chaleureuse,  qu'elle  adaptera  son  débit  et  ses  intonations  au  contexte  et  au 
 contenu  de  son  propos,  ou  lorsqu'elle  copiera  la  voix  d'un  parent  ou  d'un  ami, 
 la  confusion  avec  un  humain  rendra  l'intelligence  artificielle  en  apparence 
 non  artificielle.  Le  risque  est  celui  d'une  confusion  autour  du  statut  des 
 machines.  Plus  les  robots  deviennent  capables  de  simuler  les  émotions, 
 d'avoir  des  réactions  et  des  interactions  humaines,  plus  les  fabricants 
 parviennent  à  insuffler  aux  machines  la  capacité  de  reproduire  l'empathie 
 affective  et  l'empathie  cognitive  (comprendre  l'autre),  plus  il  deviendra 
 difficile  de  ne  pas  s'attacher  à  son  robot.  Or,  si  l'amour  est  aveugle,  il  est  un 
 brouilleur  de  raison,  conduit  à  commettre  des  actes  qu'on  se  refuserait  si  l'on 
 était  parfaitement  lucide.  Plus  une  machine  aura  la  faculté  de  créer  l'illusion 
 qu'elle  se  met  à  notre  place,  plus  nous  serons  enclins  à  nous  imaginer  à  la 
 sienne.  Elle  sera  un  complice,  un  confident,  voire  un  thérapeute  . 340

 340     Ibid. 

 339   S. Tisseron,  Plus  jamais  seul  –  La  révolution  sournoise  des  machines  parlantes  , 
 Les liens qui libèrent, 2020. 

 338   M.  Roosen,  « Netflix  veut  proposer  ses  séries  selon  nos  humeurs »,  ladn.eu, 
 8 janv. 2016. 

 214 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 L'informatique  dite  « émotionnelle »  (  affective  computing  )  peut  jouer  sur  les 
 sentiments humains. 
 Les  chatbots  sont  conçus  pour  nous  informer,  pour  répondre  à  nos  questions 
 et  nos  demandes.  Au-delà,  ils  sont  là  pour  nous  guider.  Ils  sont  appelés,  à 
 terme,  à  nous  accompagner  en  permanence,  en  s'évertuant  à  nous  envahir 
 sans  paraître  envahissants.  On  jouira  ainsi,  par  exemple,  chaque  jour  d'un 
 avis  personnalisé,  en  fonction  de  l'analyse  de  l'urine  par  des  WC  connectés 
 comportant  des  capteurs,  du  relevé  du  poids  et  autres  informations  par  une 
 balance  connectée  ou  de  l'examen  de  l'expression  du  visage  par  un  miroir 
 connecté  —  un  miroir  sans  tain  tel  que  celui  de  Microsoft  qui  « comprend » 
 notre  condition  physiologique  ou  psychologique  et  prodigue,  car  il  est  en 
 même  temps  un  écran,  des  conseils  et  suggère  des  achats  que  l'on  peut 
 effectuer  par  un  simple  clic  sur  le  miroir-tactile,  et  tant  pis  pour  les  traces  de 
 doigts.  C'est  bien  d'une  véritable  industrie  de  la  vie  dont  il  s'agit,  pouvant 
 aussi percevoir les émotions du moment en analysant les fréquences vocales. 
 52. L'humain  sans  intuition,  sans  avis,  sans  spontanéité,  sans  créativité. 
 Jean-Jacques  Rousseau  insistait  sur  la  perfectibilité  de  l’homme,  c’est-à-dire 
 cette  « faculté  qui,  à  l'aide  des  circonstances,  développe  successivement 
 toutes  les  autres,  et  réside  parmi  nous  tant  dans  l'espèce  que  dans  l'individu, 
 au  lieu  qu'un  animal  est,  au  bout  de  quelques  mois,  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie, 
 et  son  espèce,  au  bout  de  mille  ans,  ce  qu'elle  était  la  première  année  de  ces 
 mille  ans »  .  Ce  perfectionnement  des  facultés  humaines  comprend 341

 notamment  tout  ce  qui  rend  l'esprit  actif  et  dynamique :  la  raison,  mais  aussi 
 la  mémoire,  l'imagination,  le  désir.  « Il  serait  triste  pour  nous,  ajoutait 
 Rousseau,  d'être  forcés  de  convenir  que  cette  faculté  distinctive  est  la  source 
 de  tous  les  malheurs  de  l'homme,  que  c'est  elle  qui,  faisant  éclore  ses 
 lumières  et  ses  erreurs,  ses  vices  et  ses  vertus,  le  rend  à  la  longue  le  tyran  de 
 lui-même  et  de  la  nature »  .  L'homme  est  capable  de  se  modifier  et  de 342

 modifier  le  monde  car,  à  la  différence  de  l'animal,  il  est  doué  d'inventivité  et 
 de  libre  arbitre  .  Or  que  reste-t-il,  dans  l’univers  des  IA  et  du  nudge 343

 343   B.  Bachofen,  « Deux  versions  de  la  perfectibilité  de  l’homme  »,  Les  Grands 
 Dossiers des Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 33. 

 342     Ibid. 

 341   J.-J. Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  l’inégalité  parmi  les 
 hommes  , 1755. 
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 permanent,  de  cette  perfectibilité  et  de  ces  capacités  humaines ?  Sans  doute 
 l'expérience  et  le  raisonnement  montrent-ils  que,  fort  souvent,  la  quête 
 d’amélioration  personnelle  s’accompagne  d’une  auto-tyrannie,  mais  celle-ci 
 demeure  incomparable  à  celle  que  chacun  peut  subir  lorsqu’on  utilise  des 
 outils numériques d'accompagnement individuel. 
 On  pourrait  s'étonner  que  des  IA  se  donnent  pour  objectif  de  prédire  l'avenir. 
 En  réalité,  il  n'y  a  là  rien  de  très  surprenant  puisque,  lorsque  les  vies 
 humaines  seront  parfaitement  placées  sur  des  sillons  déterminés  à  l'avance,  il 
 deviendra  très  facile  d'anticiper  l'avenir.  Ces  systèmes  de  divulgation  de  la 
 vérité  que  sont  les  IA,  grâce  à  leur  efficacité  et  à  leur  autorité,  font  de 
 l'intuition,  de  la  créativité  et  de  la  spontanéité  humaines  des  archaïsmes. 
 C'est  jusqu'à  l'humanité  de  l'homme  qui,  finalement,  se  trouve  délégitimée, 
 emportant  dans  les  décombres,  parmi  d'autres  victimes,  la  liberté.  La  prise  de 
 décision  par  l'homme  seul,  non  assisté,  est  vécue  comme  un  facteur  d'erreur, 
 de  non-optimalité,  à  éviter  autant  que  possible.  De  la  même  manière  que  les 
 assistants  personnels  intelligents,  en  particulier  Alexa  d'Amazon,  ont  su  se 
 rendre  indispensables  à  des  millions  de  consommateurs,  notamment  aux 
 États-Unis,  l'industrie  numérique  parvient  à  pénétrer  les  foyers  du  monde 
 entier  —  à  grand  renfort  de  marketing  et  de  consommation  de  masse.  Une 
 fois  que  chacun  sera  entouré  de  robots  domestiques,  leurs  exploitants 
 pourraient  déployer  des  techniques  encore  plus  intrusives  et  liberticides. 
 « Lorsque  le  cheval  de  Troie  sera  entré  dans  la  cité,  commente-t-on,  le  piège 
 pourra  se  refermer »  .  Contre  le  réductionnisme  mortifère  du 344

 technolibertarisme,  il  serait  l'heure  de  dresser  des  barricades  autour  de  la 
 liberté. 
 L'homme,  l'individu,  s'est  toujours  démarqué  par  sa  singularité.  Et  tous  les 
 dogmatismes,  toutes  les  puissances,  y  ont  vu  le  pire  des  ennemis,  risquant  de 
 faire  fuire  certains  membres  du  troupeau,  de  faire  mentir  le  fait  que 
 « l'homme  ne  descend  pas  du  singe,  il  descend  du  mouton »  .  L'affirmation 345

 en  actes  de  la  singularité,  l'expression  de  l'inventivité,  la  divergence, 
 l'indépendance  sont  autant  de  freins  à  l'optimisation  des  conduites  et  en 
 même  temps  des  bénéfices  tirés  de  ces  conduites.  Il  faut  que  les  hommes 

 345   D. Saez, « J'accuse », album  J'accuse  , Wagram Music,  Cinq7, 2010. 

 344   P.  Melun,  « Essor  des  robots-policiers  :  le  “monde  d'après”  sera-t-il  orwellien  ? », 
 lefigaro.fr, 13 mai 2020. 
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 oublient  leurs  sens  et  ce  qu'ils  leur  indiquent  dans  leurs  rapports  au  monde  et 
 aux  autres,  qu'ils  perdent  le  réflexe  de  la  sensibilité  et  acquièrent  celui  de 
 suivre  toujours  les  modalités  de  vie  arrêtées  par  les  principaux  acteurs  du 
 techno-libéralisme. 
 Le  magasin  sans  caisses  d'Amazon  est  significatif :  on  remplace  les  hommes 
 et  leur  humanité  par  des  IA  et  leur  artificialité,  par  des  myriades  de  capteurs 
 permettant  d'identifier  les  clients  et  leurs  achats,  de  procéder  à  l'encaissement 
 automatique  et  gérer  les  stocks  sans  intervention  humaine.  Nous  sommes 
 ainsi  appelés  à  vivre  dans  des  environnements  aseptisés  et  standardisés  afin 
 de  faciliter  le  travail  des  IA,  à  l'écoute  de  voix  synthétiques,  aiguillonnés  par 
 des  systèmes  de  réalité  augmentée  ou  des  assistants  personnels  nous 
 décrivant  nos  propres  besoins  et  nous  orientant  vers  les  meilleurs  produits 
 pour  y  répondre.  Il  faut  manipuler  l'  homo  connecticus  pour  éviter  toute 
 réaction  non  désirée  et  maximiser  l'efficacité  du  nudge.  Boundless  AI,  par 
 exemple,  est  une  société  qui  permet  aux  applications  pour  smartphones  de 
 profiter  des  techniques  des  neurosciences  pour  créer  de  l'addiction  chez  leurs 
 utilisateurs  en  activant  les  circuits  de  récompense  du  cerveau.  Grâce  à  des 
 rappels  aux  moments  appropriés,  avec  la  bonne  dose  d'encouragement  et  de 
 réprimande,  Boundless  AI  permet  à  des  plateformes  de  commerce  en  ligne 
 d'enregistrer  30 %  de  produits  supplémentaires  dans  les  caddies  virtuels.  Le 
 slogan  de  Boundless  AI  se  passe  de  commentaires :  « Votre  cerveau  est 
 programmable.  Vous  avez  juste  besoin  du  code ».  L'objectif  de  ces  acteurs 
 économiques  est  bien  de  supprimer  tous  les  derniers  espaces  de  liberté,  ne 
 plus  laisser  aucun  moment  de  la  vie  au  hasard,  maîtriser  chaque  geste  de 
 chaque individu pour monétiser chaque geste de chaque individu. 
 Une  autre  illustration  du  fait  que  la  suggestion  peut  être  une  manipulation 
 privant  de  fait  les  personnes  de  leur  libre  arbitre  en  créant  l'illusion  d'un  libre 
 choix  est  cette  expérience  menée  par  des  scientifiques,  avec  le  soutien  de 
 Facebook :  ils  ont  démontré  l'importance  du  phénomène  de  « contagion 
 émotionnelle »  en  jouant  sur  le  fil  d'actualités  des  utilisateurs  pour  les 
 soumettre  à  des  contenus  tantôt  positifs  tantôt  négatifs  et  ont  mis  en  évidence 
 un  véritable  effet  de  contagion,  montrant  qu'il  est  possible  d'influencer  l'état 
 émotionnel  des  utilisateurs  du  réseau  social  en  modifiant  les  contenus  qui 
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 leur  sont  proposés  .  Cette  expérience  a  été  menée  en  2014  et  on  sait  que, 346

 quelque  temps  plus  tard,  Facebook  et  Cambridge  Analytica  se  sont 
 retrouvées  au  cœur  de  scandales  liés  à  la  manipulation  des  électorats, 
 notamment  lors  de  l'élection  présidentielle  américaine  de  2016.  En  outre,  des 
 journalistes  ont  révélé  un  document  interne  de  Facebook  témoignant  d'une 
 pratique  consistant  à  aider  les  annonceurs  à  identifier  les  émotions  des 
 utilisateurs  pour  mieux  les  cibler.  Facebook  invitait  à  viser  surtout  les 
 individus  identifiés  comme  « anxieux »,  « en  insécurité »,  « stressés »,  « en 
 échec »  ou  « inutile »  car  ce  sont  ceux  qui  sont  dans  la  meilleure  disposition 
 d'esprit  pour  consommer  inutilement,  ceux  qui  sont  les  plus  vulnérables,  les 
 plus influençables. 
 Dans  le  domaine  financier,  enfin,  on  trouve  divers  exemples  des  risques  que 
 fait  courir  le  remplacement  de  l'homme  par  le  robot.  Le  flash  crash  du  6  mai 
 2010,  avec  la  chute  historique  du  Dow  Jones  (environ  9 %),  a  interpellé 
 quant  aux  risques  d'emballement,  de  manipulation  et  de  comportements 
 moutonniers  impliqués  par  le  trading  à  haute  fréquence  (THF),  soit 
 l'automatisation  des  arbitrages  boursiers,  de  la  détermination  des  paramètres 
 des  ordres.  En  2013,  quand  le  compte  Twitter  de  l'agence  Associated  Press  a 
 été  piraté,  les  algorithmes  ont  conclu  à  un  attentat  à  la  Maison  Blanche  et 
 précipité  le  retrait  de  milliards  d'ordres  sur  les  marchés  en  quelques 
 secondes.  Mais  les  robots  traders  présentent  bien  sûr  aussi  des  avantages 
 — c'est  pourquoi  on  recourt  à  eux.  La  rapidité  de  leurs  calculs  et  de  leurs 
 analyses  permet  de  gagner  beaucoup,  ce  qui,  pour  les  financiers,  compense 
 largement ces quelques inconvénients. 
 53. Vivre  dans  la  dépendance  numérique.  L'autonomie  est  le  fait  de 
 s'administrer  soi-même,  le  fait  de  se  gouverner  par  ses  propres  lois, 
 d'assumer  et  de  vivre  son  particularisme,  son  individualité  morale  et 
 culturelle,  qu'on  soit  une  collectivité  ou  une  individualité.  Mélange  de  liberté 
 et  d'indépendance  intellectuelle  et  morale,  elle  désigne  la  faculté  de  se 
 déterminer  par  soi-même,  de  choisir  et  d'agir  librement.  Or  le 
 fonctionnement  des  IA,  surtout  dans  le  domaine  marchand,  qui,  comme  on 
 l'a  vu,  tend  à  recouvrir  la  vie  tout  entière,  est  un  appel  à  l'assujettissement,  à 
 la  soumission  et  à  la  dépendance.  La  CNIL  peut  ainsi  retenir  que  le  grand 

 346   « Des  utilisateurs  de  Facebook  “manipulés”  pour  une  expérience 
 psychologique »,  Le Monde  30 juin 2014. 
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 défi  posé  par  les  IA  n'est  pas  la  protection  des  données  personnelles  mais 
 celle  de  l'autonomie  et  du  libre  arbitre  .  Le  prestige  et  la  confiance  accordés 347

 à  des  machines  qu'on  imagine  infaillibles,  neutres  et  très  supérieures  aux 
 hommes  risquent  de  conduire  vers  la  tentation  de  se  décharger  à  leur  profit 
 de  toutes  les  responsabilités,  des  jugements  et  des  prises  de  décisions.  Il  en 
 résulte  donc  une  dilution  de  la  responsabilité  qui  remet  en  cause  jusqu'à  la 
 possibilité de la démocratie. 
 Des  neuroscientifiques  et  autres  experts  s'acharnent  à  démontrer  que  la 
 notion  de  libre  arbitre  serait  le  reflet  d'une  métaphysique  moyen-âgeuse,  une 
 préoccupation  bourgeoise,  un  luxe  de  classe  supérieure  complaisamment 
 soucieuse  de  son  indépendance  d'esprit.  Vouloir  prendre  des  décisions 
 autonomes  serait  un  réflexe  orgueilleux  préjudiciable  au  bien-être  et  à 
 l'utilité.  Il  est  vrai  que,  plus  on  parvient  à  cerner  le  fonctionnement  du 
 cerveau  —  encore  très  mystérieux  —,  plus  on  se  rend  compte  que  la  capacité 
 de  décision  dépend  de  processus  chimiques  se  rapprochant  de  la  vision 
 cartésienne  d'une  pure  mécanique  cérébrale.  On  en  vient  à  éradiquer  les 
 idées  d'âme,  d'esprit  et  de  conscience,  ainsi  que  celles  de  choix  libres  et 
 arbitraires  au  profit  d'une  biologie  moléculaire  dans  laquelle  les  60  milliards 
 de  neurones  corticaux  d'un  humain  traitent  les  informations  reçues  en 
 fonction  de  prédispositions  génétiques  et  des  expériences  passées  .  Certains 348

 imaginent  même  qu'il  serait  possible  d'entièrement  cartographier  le  cerveau 
 et  que  cela  permettrait  de  prédire  toute  décision  et  tout  acte  d'un  individu 
 déterminé  .  L'IA  pourrait  alors  entièrement  remplacer  l'humain  sans  que 349

 cela  ne  lui  porte  préjudice  ni  n'impacte  le  cours  des  choses.  Elle  serait  en 
 mesure  d'exercer  exactement  le  même  pouvoir  de  décision  que  l'homme,  de 
 reproduire  fidèlement  sa  capacité  de  délibération.  L'homme  n'aurait  pas  plus 
 d'autonomie  et  de  libre  arbitre  que  la  machine ;  et  celle-ci  aurait  tous  les 
 atouts  pour  épauler  ou  subroger  ce  premier.  Ainsi,  de  façon  troublante,  la 
 psychologie,  les  neurosciences  et  l'économie  comportementale 
 convergent-elles  et  s'associent-elles  pour  dénoncer  l'idée  de  libre  arbitre  et 

 349     Ibid. 
 348   S. Dehaene,  Consciousness and the Brain  , Viking,  2014. 

 347   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 5. 
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 justifier  le  nudge  des  IA.  Si  cette  triade  s'efforce  de  rendre  scientifiquement 
 justifiable  le  déterminisme  total  et  l'anéantissement  de  la  capacité  de 
 décision  individuelle,  il  serait  prématuré  de  déclarer  le  libre  arbitre  et 
 l'autonomie  abandonnés  aux  livres  d'histoire.  Sur  cette  question  que  des 
 siècles  de  réflexions  ne  sont  pas  parvenus  à  trancher,  de  nouveaux 
 développements  sont  possibles.  De  même  qu'on  ne  peut  prononcer  les  mots 
 « je  mens  toujours »  sans  se  contredire  —  c'est  le  paradoxe  du  crétois  —,  il 
 est  difficile  d'affirmer  qu'on  est  déterminé  alors  que  le  fait  de  rechercher 
 scientifiquement  à  produire  une  telle  connaissance  scientifique  suppose  une 
 capacité  de  jugement  indépendante.  Surtout,  on  peut  défendre  le  libre  arbitre 
 et  l'autonomie  au-delà  des  réalités  scientifiques  mises  au  jour  par  les 
 neurosciences,  par  exemple  au  nom  de  droits  de  l'homme  qui  peuvent 
 parfaitement ne pas correspondre à la nature humaine et viser à la corriger. 
 Dans  la  pièce  de  théâtre  de  Karel  Capek,  R.U.R.  ,  écrite  en  1920,  le  mot 
 « robot »  apparaît  pour  la  première  fois  et  dérive  du  tchèque  «   robota   » 
 signifiant  « corvée ».  Le  robot  est  donc  là,  à  l'origine,  pour  effectuer  les 
 corvées  à  la  place  des  hommes,  ce  qui  est  bien  sûr  libératoire.  Dans  la  pièce, 
 Domin,  le  directeur  de  l'usine  de  production  des  robots,  présente  ainsi  les 
 qualités  émancipatrices  de  ses  machines :  « Désormais,  [l'homme]  ne 
 connaîtra  ni  la  soif,  ni  la  faim,  ni  la  fatigue,  ni  l'humiliation,  il  reviendra  au 
 paradis  où  la  main  du  Seigneur  le  nourrissait.  Il  sera  libre  et  souverain.  Son 
 unique  tâche,  son  unique  travail  et  souci  sera  d'être  le  meilleur  possible.  Il 
 sera  enfin  le  maître  de  la  création ».  Pourtant,  aujourd'hui,  les  héritiers 
 concrets  de  ces  robots  fantasmés  sont  loin  de  rendre  les  hommes  libres  et 
 souverains. 
 Sans  doute  un  facteur  important  de  l'atteinte  à  l'autonomie  est-il  le  manque 
 de  compréhension  claire  par  le  grand  public  du  fonctionnement  des 
 plateformes  qu'il  utilise  pour  s' « informer »,  se  « cultiver »  ou  faire  des 
 achats.  Une  étude  a  montré  en  ce  sens  que  plus  de  60 %  des  utilisateurs  de 
 Facebook  n'ont  aucune  idée  de  l'activité  éditoriale  que  joue  l'algorithme  et 
 croient  que  tous  les  posts  de  leurs  amis  et  des  pages  qu'ils  suivent 
 apparaissent  sur  leurs  fils  d'actualités  —  alors  que  seulement  20 %  d'entre 
 eux  sont  sélectionnés  par  l'IA  à  l'aune  des  données  personnelles  de 
 l'utilisateur  (informations  enregistrées  dans  le  profil,  likes,  commentaires, 
 partages,  temps  passé  sur  les  différents  posts et  autres  interactions),  afin  de 
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 susciter  son  engagement  et  son  addiction  .  Un  exemple  très  significatif  est 350

 celui  des  tendances  de  Twitter.  À  l'observation,  il  s'avère  que  l'algorithme  qui 
 gère  l'affichage  de  ces  tendances  est  porté  à  favoriser  les  sujets  people  ou 
 banals  et  à  laisser  en  retrait  les  sujets  plus  sérieux,  notamment  politiques.  La 
 conséquence  est  que  les  « twittos »  seront  naturellement  portés  à  s'intéresser 
 aux  sujets  people  ou  banals  qu'on  leur  met  sous  les  yeux  plutôt  qu'aux  sujets 
 plus  sérieux,  notamment  politiques.  De  cette  manière,  l'IA  de  Twitter  décide 
 de  ce  qui  est  « chaud »  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  de  ce  dont  on  parle  et  de  ce 
 dont  on  ne  parle  pas.  Il  ne  s'agit  pas  pour  autant  de  censure ;  juste  d'une 
 dynamique  particulière  qui  est  celle  de  l'algorithme  qui  ne  mesure  pas  la 
 popularité  d'un  sujet  mais  se  base  sur  l'accélération  de  l'utilisation  des 
 termes.  Or  un  tel  mode  de  fonctionnement  — décidé  en  toute  connaissance 
 de  cause  —  profite  aux  sujets  people  et  banals,  qui  s'imposent  (et 
 disparaissent)  soudainement  dans  l'actualité,  et  est  défavorable  aux  sujets 
 sérieux,  notamment  politiques,  qui  se  propagent  plus  progressivement  et  sur 
 un  temps  long.  Le  résultat  n'en  est  pas  moins  que  l'algorithme  de  Twitter 
 impose certains sujets de discussion au détriment d'autres. 
 54. L'IA  au  travail :  le  nouveau  prolétariat.  De  nombreux  métiers 
 recourent  désormais  à  des  IA.  Les  nouvelles  formes  de  collaboration 
 homme-machine  peuvent  présenter  des  aspects  aliénants.  Obéir  aux  ordres 
 des  machines,  leur  répondre  comme  des  automates,  suivre  leur  rythme  à 
 l'image  des  employés  d'Amazon  contraints  d'avancer  à  la  mesure  des  bips  de 
 leurs  boîtiers  électroniques,  déléguer  les  prises  de  décisions  aux  IA :  la 
 complémentarité  laisse  souvent  la  place  à  un  renversement  de  l'autorité  car 
 ce  n'est  plus  la  machine  qui  est  l'outil  de  l'humain  mais  l'humain  qui  est 
 l'outil  de  la  machine,  réalisant  certains  gestes  ou  certaines  opérations  dont 
 elle  demeure  incapable.  Cela  peut  créer  de  la  souffrance  au  travail.  Ce 
 renversement  et  cette  aliénation  sont  le  fruit  d'une  nouvelle  rationalité  dans 
 laquelle  le  travail  est  piloté  par  des  algorithmes  à  des  fins  d'efficacité 
 optimale.  Se  déploie  une  forme  de  « paternalisme  technologique » 351

 351   France  Stratégie,  « Anticiper  les  impacts  économiques  et  sociaux  de  l'Intelligence 
 Artificielle », 2016. 

 350   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 36. 
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 s'exprimant  dans  des  recommandations,  des  alertes,  des  rappels,  des 
 interdictions  et  des  automatismes.  On  voit  ainsi  dans  l'IA  au  travail  une 
 résurgence  du  taylorisme,  car  « un  degré  extraordinaire  d'ingéniosité 
 humaine  est  mis  au  service  de  l'élimination  de  l'ingéniosité  humaine »   ;  et 352

 on  s'inquiète  de  la  « démission  des  hommes »  provoquée  par  la  « prise  de 
 pouvoir  des  machines »  .  De  plus  en  plus  de  secteurs  et  donc  de  travailleurs 353

 se  soumettent  à  des  procédés  de  décision  automatique  qu'il  suffit  d'exécuter. 
 Au  travail  comme  à  la  maison,  on  renonce  de  plus  en  plus  à  l'intuition,  à  la 
 créativité  et  à  la  spontanéité.  Aucun  manager  ne  saurait  accepter  les  erreurs 
 et  la  baisse  de  productivité  qu'impliquerait  le  maintien  des  décisions 
 humaines  et  le  non-recours  à  des  IA  pourtant  beaucoup  plus  performantes. 
 C'est  pourquoi,  à  l'heure  de  l'administration  numérique  du  monde,  on 
 s'appuie  au  maximum  sur  des  instruments  informatiques  réagissant 
 continuellement  en  feed-back,  suivant,  harmonisant  et  optimisant  en  continu 
 les opérations  . 354

 Sans  doute  les  entreprises  et  autres  acteurs  gagnent-ils  à  ainsi  robotiser  la  vie 
 professionnelle  de  leurs  salariés,  mais  cela  engendre  en  même  temps  une 
 « prolétarisation  des  savoirs  et  des  savoir-faire »  qui  rend  ce  phénomène 355

 difficilement  acceptable.  Moins  les  êtres  humains  sont  actifs  dans 
 l'élaboration  et  l'expression  de  décisions  au  travail,  plus  ils  se  trouvent 
 dépossédés  de  leur  expertise,  plus  ils  se  sentent  dévalorisés,  plus  ils  perdent 
 réellement  leurs  capacités  et  compétences  en  même  temps  que  la  motivation 
 à  travailler  et  plus  ils  se  laissent  envahir  par  le  sentiment  d'être  des 
 « inutiles ».  C'est  pourquoi  l'on  peut  dénoncer  « la  domination  rampante  des 
 machines  et  l'abêtissement  des  humains »  .  L'IA  engendre  un 356

 356   Y.  Ferguson,  «  Une  intelligence  artificielle  au  travail  –  Cinq  histoires  d'Homme  », 
 in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  , 
 L'Harmattan, coll. Europe & Asie, 2020, p. 135. 

 355   France  Stratégie,  « Anticiper  les  impacts  économiques  et  sociaux  de  l'Intelligence 
 Artificielle », 2016. 

 354   É.  Sadin,  L'humanité  augmentée  –  L'administration  numérique  du  monde  , 
 L'échappée, 2013. 

 353   J.-G. Ganascia,  Intelligence  Artificielle  –  Vers  une  domination  programmée  ,  Le 
 Seuil, 2017, p. 57. 

 352   N. Carr,  Remplacer  l'humain  –  Critique  de  l'automatisation  de  la  société  , 
 L'échappée, 2017, p. 71. 
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 appauvrissement  des  tâches  cognitives,  une  déqualification.  Il  semble  que  la 
 vision  d'une  complémentarité  et  d'une  substitution  permettant  aux  hommes 
 de  se  décharger  des  tâches  pénibles  pour  se  consacrer  à  des  missions  plus 
 dignes,  plus  stimulantes,  faisant  appel  à  un  degré  supérieur  d'ingéniosité  et 
 d'intelligence,  soit  dans  une  majorité  de  cas  mythique.  Le  recours  aux  IA  au 
 travail  est  surtout  un  vecteur  de  dévalorisation  et  de  démotivation.  De  la 
 sorte,  les  IA,  à  tous  les  niveaux,  peuvent  générer  ou  accompagner  de 
 profonds  troubles  individuels  et  de  graves  crises  sociales.  Le  goût  du  travail 
 constitue  une  part  de  la  dignité  humaine.  C'est  pourquoi  le  mouvement 
 d'accompagnement  informatique  permanent  et  de  substitution  des 
 travailleurs  représente  un  affront  à  notre  condition.  Pour  Éric  Sadin,  les 
 travailleurs  pourraient  faire  usage  de  leur  droit  de  retrait,  reconnu  en  France 
 par  le  Code  du  travail,  jusqu'au  moment  où  ces  systèmes  cesseraient  d'être 
 utilisés et de les transformer en robots de chair  . 357

 Si  les  études  en  matière  de  relation  entre  travail  et  IA  aboutissent  à  des 
 résultats  variables,  l'une  des  plus  optimistes  d'entre  elles,  réalisée  par  le 
 Forum  économique  mondial,  estime  que,  en  quatre  années,  la  robotisation 
 pourrait  détruire  0,98  million  d'emplois  mais  en  créer  1,74 million, 
 c'est-à-dire  près  de  deux  fois  plus  .  La  grande  problématique  ne  semble 358

 donc  pas  être  celle  de  la  destruction  des  emplois  mais  plutôt  celle  de  la 
 destruction  de  l'individualité.  L'homme  est  un  homo  faber   :  il  a  de  tout  temps 
 fabriqué  des  outils  et  des  machines  pour  alléger  et  améliorer  son  travail.  Les 
 robots,  depuis  maintenant  de  nombreuses  décennies,  perpétuent  cette  lignée. 
 Mais,  depuis  quelque  temps,  les  hommes  qui  étaient  hier  délivrés  des  tâches 
 avilissantes  par  ces  robots  sont  désormais  asservis  par  leurs  instruments 
 informatiques.  Il  suffit  d'observer  l'ouvrier  qui  doit  se  plier  aux  cadences 
 imposées  par  des  processeurs  traitant  en  temps  réel  les  commandes  des 
 clients,  mais  aussi  le  manager  tenu  d'utiliser  de  nouveaux  logiciels  pour 
 effectuer  ses  missions,  pour  s'en  rendre  compte.  Les  personnes  doivent 
 s'aligner  sur  les  systèmes,  s'adapter  à  eux.  L'automatisation  ne  permet  plus 
 aux  hommes  de  gagner  en  dignité,  au  contraire.  On  revient  à  l'image  d'une 
 machinerie  étouffante,  dont  les  rouages  échappent  à  la  perception  commune 
 et  qui  impose  aux  corps  et  aux  têtes  son  emprise  implacable,  telle  qu'elle  a 

 358   World Economic Forum, « The Future of Jobs Report », 2018. 

 357   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 257. 
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 existé  au  XIXe  siècle  dans  les  usines  du  nord  de  l'Europe  au  moment  de  la 
 révolution  industrielle.  Karl  Marx  et  Friedrich  Engels  pouvaient  alors  décrire 
 les  ravages  que  de  nouveaux  procédés  standardisés  causaient  sur  les 
 ouvriers,  chacun  devenant  un  « simple  appendice  vivant  d'un  mécanisme 
 sans  vie »  .  Au  XXe  siècle,  les  usines  ont  perdu  un  peu  leur  allure  de 359

 machineries  impitoyables,  devenant  de  belles  mécaniques  rationalisées  et 
 aseptisées.  Mais,  dans  l'usine  fordiste,  la  loi  et  la  cadence  des  machines 
 s'imposaient  durement  avec  une  parcellisation  et  une  mécanisation  des  tâches 
 aliénantes  . 360

 Le  monde  du  travail  moderne  a  ainsi  été  un  vecteur  de  déshumanisation. 
 Après  des  temps  de  mise  en  sommeil  de  cette  logique  liée  au  transfert  de 
 nombreux  sites  de  production  à  l'étranger,  il  semble  qu'elle  refasse  surface  à 
 mesure  que  s'impose  le  recours  à  des  assistants  informatiques.  On  oublie 
 l'approche  néolibérale  qui  promouvait  des  méthodes  de  management  avec 
 lesquelles  il  fallait  insister  sur  l'individualisation  des  conduites,  permettant 
 aux  personnes  de  se  sentir  plus  responsables,  les  amenant  à  s'impliquer 
 davantage,  à  prendre  des  initiatives,  à  être  plus  réactives  et  motivées  . 361

 L'efficacité  des  IA  conduit  à  délaisser  la  conception  de  l'entreprise  organisée 
 de  façon  « distribuée,  décentralisée,  collaborative  et  adaptative »  . 362

 Actuellement,  l'organisation  du  travail  tend  vers  plus  de  verticalité  et  une 
 soumission  permanente  à  la  pression  des  indications  informatiques.  Les 
 ordres  ne  sont  plus  délivrés  par  des  chefs  plus  ou  moins  sympathiques  mais 
 par  des  IA  intraitables.  On  parle  alors  de  «   data  driven  manufacture   », 
 entreprise  pilotée  par  les  données,  reposant  sur  la  présence  de  capteurs 
 associés  à  des  calculateurs  dans  la  quasi-totalité  des  maillons  de  la  chaîne 
 industrielle,  de  la  conception  à  la  production  en  passant  par  la  logistique  et  la 
 distribution  .  Le  personnel  se  voit  ainsi  partout  dicter  en  temps  réel  les 363

 actions  optimales  à  accomplir.  La  prise  d'initiative,  l'inventivité  et  la  capacité 
 d'adaptation  deviennent  inutiles.  Il  suffit  de  savoir  comprendre  les  signaux  et 
 d'y  réagir  correctement.  Le  salarié  se  trouve  en  permanence  surveillé  et 

 363   B. Stiegler,  La société automatique – 1. L'avenir  du travail  , Fayard, 2015. 

 362   K.  Kelly,  The  New  Biology  of  Machines,  Social  Systems  and  the  Economic  World  , 
 Basic Books, 1995, p. 189. 

 361   L. Boltansky, E. Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme  ,  Gallimard, 1999. 
 360   S. Weil,  La condition ouvrière  , Gallimard, 1951. 
 359   K. Marx,  Le Capital  , 1867. 
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 mobilisé  par  un  robot  qui  est  une  sorte  de  contremaître  du  futur,  qui  remet 
 sans  cesse  en  question  sa  valeur,  le  soumet  à  une  lourde  pression  et  une 
 intense  concurrence.  Au  travail  aussi,  le  téléguidage  des  conduites  et  la 
 camisole  numérique  deviennent  des  réalités.  En  résulte,  chez  le  salarié,  un 
 sentiment  difficile  de  précarité  et  des  souffrances  physiques  et 
 psychologiques.  Il  n'agit  pas  en  fonction  de  ses  facultés  de  jugement  et 
 d'action,  mais  rétroagit  à  des  signaux.  Or  cette  neutralisation  de  la 
 spontanéité  naturelle  constitue  l'une  des  caractéristiques  majeures  du 
 totalitarisme selon Hannah Arendt  . 364

 S'opère  un  dessaisissement  de  la  faculté  de  se  déterminer  en  pleine 
 conscience,  une  disqualification  de  tout  jugement  personnel  et  l'affirmation 
 d'un  « management  désincarné »  tendant  vers  l'efficacité  maximale.  Cela 365

 concrétise  la  « subjectivité  diminuée »  imaginée  par  Karl  Marx  et  les 
 « processus  sans  sujets »  décrits  par  Louis  Althusser.  Ce  management  sans 
 manager,  impersonnel,  déshumanise  aussi  le  travail  car  il  n'existe  plus  de 
 contremaître  auprès  de  qui  exprimer  ses  requêtes,  ses  réserves  ou  ses 
 récriminations.  Les  discussions  qui  naissaient  pouvaient  conduire  à  de 
 nouvelles  concertations  et  négociations.  IBM,  Microsoft  et  d'autres  groupes 
 définissent  à  l'échelle  mondiale  le  cadre  général  du  travail  avec  pour  but 
 essentiel  la  maximisation  de  l'efficacité  et  donc  de  l'activité  et  la  réactivité  du 
 personnel.  Des  objets  connectés  mesurent  les  performances  de  ce  dernier 
 — c'est  le  quantified  work   »  —,  qui  est  obligé  de  porter  des  capteurs  en 
 permanence.  Les  chaînes  et  les  espaces  de  travail  connectés  permettent 
 d'établir  des  cartographies  des  comportements  et  de  mieux  gérer  les  salariés. 
 Ceux-ci  se  lassent  plus  vite  qu'avant  et  deviennent  mieux  interchangeables, 
 alors  on  les  recrute  sous  la  forme  de  contrats  courts  et  précaires  en  sollicitant 
 les  agences  d'intérim,  soumettant  chacun  à  des  examens  comparatifs 
 permanents  à  l'aune  d'une  foule  de  critères  définis  par  des  cabinets 
 spécialisés  .  Le  facteur  travail,  ce  sont  des  personnes  humaines  considérées 366

 telle  une  variable  d'ajustement.  Ici  aussi,  l'IA  contribue  à  réifier  les  êtres. 
 Comme  le  décrit  Alain  Supiot,  les  salariés,  « sous  ce  nouveau  régime  de 

 366   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 161. 

 365   M.-A. Dujarier,  Le management désincarné  , La Découverte,  2015, p. 9. 

 364   H.  Arendt,  Le  système  totalitaire  –  Les  origines  du  totalitarisme  ,  Le  Seuil,  coll. 
 Points, 2002, p. 190. 
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 travail,  inhérent  à  la  gouvernance  par  les  nombres,  doivent  se  tenir  prêts  à 
 répondre  aux  besoins  du  marché,  tels  qu'ils  sont  appréciés  par  leurs 
 employeurs  ou,  s'ils  sont  chômeurs,  par  les  agences  de  l'emploi.  Autrement 
 dit,  ils  doivent  être  à  tout  moment  mobilisables  et  le  moment  venu  se 
 mobiliser pour réaliser les objectifs qu'on leur assigne »  . 367

 L'agriculture  dite  « de  précision »  montre  que  tous  les  secteurs  sont  prêts  à 
 succomber  à  la  mode  du  smart  .  En  utilisant  des  capteurs,  des  drones  et  des 
 IA,  divers  systèmes  visent  à  prendre  les  meilleures  décisions  à  la  place  des 
 agriculteurs,  afin  d'éviter  leurs  erreurs  ou  balbutiements.  Ceux-ci  ne  sont  dès 
 lors  plus  que  des  ouvriers  agricoles  obéissant  au  grand  chef  électronique.  Ils 
 perdent  leurs  savoirs  ancestraux,  leur  connaissance  des  éléments,  des  terres 
 et  des  saisons,  leur  rapport  direct  aux  bêtes  et  aux  cultures  avec  la 
 satisfaction  qui  s'ensuit  lorsque  la  récolte  est  bonne.  À  la  place,  ce  sont  des 
 méthodes  standardisées,  homogènes  et  efficaces  qu'ils  appliquent.  Ou  bien 
 ils  sont  totalement  remplacés  par  des  robots,  à  l'image  de  Spot,  le 
 chien-robot  quadrupède  de  Boston  Dynamics,  qui  est  proposé  en  version 
 ouvrier  agricole,  capable  de  garder  les  moutons  ou  de  travailler  dans  les 
 champs  de  manière  autonome  .  Parmi  tous  les  hommes,  les  agriculteurs 368

 comptent  sans  doute  parmi  ceux  dont  le  sens  commun  est  le  plus  développé. 
 Mais,  aujourd'hui,  il  leur  devient  inutile.  Le  sens  commun,  à  force  de  ne  plus 
 être  entraîné  par  personne,  disparaît,  ce  qui  engendre  de  dramatiques 
 conséquences,  notamment  en  termes  politiques  et  sociaux.  L'IA  n'a 
 cependant  pas  de  sens  commun  et  il  faut  réorganiser  les  activités  afin  de  lui 
 permettre  de  se  déployer  ou,  comme  dans  le  cas  des  agriculteurs,  exploiter 
 des  données  scientifiques  que  les  hommes  sont  capables  de  saisir 
 intuitivement  ou  par  l'expérience.  La  start-up  Westwell  de  Shanghai,  par 
 exemple,  est  spécialisée  dans  les  ports  intelligents,  c'est-à-dire  des  ports 
 automatisables  «   by  design   »  —  par  exemple  avec  un  marquage  au  sol  adapté 
 à  la  reconnaissance  d'image  permettant  de  se  passer  de  jugement  humain  —, 
 où  les  cargos  chargent  et  déchargent  leurs  marchandises  avec  fluidité.  Des 
 ordinateurs  calculent  chaque  mouvement  de  chaque  container,  anticipent  les 
 positions  des  véhicules,  tandis  que  les  marins  ont  disparu.  Peut-être  des 
 secteurs  comme  la  restauration  seront-ils  bientôt  tentés  de  se  reconfigurer 

 368   E.  Back,  « Le  robot  Boston  Dynamics  devient  berger  en  Nouvelle  Zélande », 
 futura-sciences.com, 26 mai 2020. 

 367   A. Supiot,  La gouvernance par les nombres  , Fayard,  2015, p. 356. 
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 afin  de  permettre  l'automatisation  et  de  se  passer  à  la  fois  de  cuisiniers  et  de 
 serveurs  —  les  cuisiniers-robots  et  les  serveurs-robots  existent  déjà  et  la 369

 crise  sanitaire  liée  au  nouveau  coronavirus,  accélératrice  de  beaucoup  de 
 phénomènes,  a  renforcé  l'intérêt  à  leur  égard  .  Par  souci  de  simplicité  et  par 370

 calcul  économique,  il  est  tentant  de  multiplier  les  espaces  clos  imperméables 
 au  sens  commun,  alors  que  les  métiers  de  cuisinier  et  de  serveur  requièrent 
 un  important  sens  commun.  Il  semble  loin  le  temps  des  auberges,  ces  lieux 
 de  socialité  où  l'on  venait  autant  pour  discuter  avec  le  tenancier  et  les  autres 
 convives  que  pour  se  sustenter  ou  se  désaltérer.  L'heure  est  aux  fast-foods 
 (nourriture  rapide),  aux  boutiques  de  prêt  à  manger.  C'est  alors  moins  l'IA 
 qui s'adapte au monde réel que le monde réel qui s'adapte à l'IA. 
 Dans  les  entrepôts  et  les  hyperdrives,  les  manutentionnaires  suivent  à 
 longueur  de  journée  les  instructions  de  leurs  casques  audio,  leur  disant  quels 
 produits  récupérer  et  à  quels  endroits.  Les  travailleurs  reçoivent  donc  en 
 permanence  leurs  ordres  de  la  part  d'ordinateurs  et  doivent  s'y 
 conformer sans  faute,  épousant  sans  relâche  une  rythmique  fluctuant  au  gré 
 du  marché  .  Mais,  pour  les  industriels,  le  gain  est  grand :  « La  technologie 371

 digitale  permet  de  confier  aux  bonnes  personnes  les  bonnes  tâches  dans  une 
 force  de  travail  liquide,  adaptable,  prête  au  changement  et  réactive »  . 372

 Amazon  a  ainsi  breveté  un  bracelet  servant  à  suivre  très  précisément 
 l'activité  des  mains  de  ses  employés,  permettant  d'optimiser  leurs  gestes, 
 l'exécution  de  leurs  tâches.  Le  dispositif  vibre  sitôt  que  la  personne  place  sa 
 main  dans  une  micro-zone  inutile,  la  rappelant  à  l'ordre  à  la  moindre 
 incartade  .  Dans  ce  cas  là,  il  s'agit  d'évaluer  en  continu  la  pertinence  des 373

 gestes  et  de  les  réorienter  aussitôt  en  cas  de  besoin.  Ces  technologies  peuvent 
 ainsi  devenir  les  instruments  d'une  tutelle  permanente,  allant  jusqu'à  vérifier 
 la régularité du moindre mouvement. 

 373   A.  Cherif,  «  Bientôt  un  bracelet  pour  surveiller  les  salariés  d'Amazon  ?  »,  La 
 Tribune  5 févr. 2018. 

 372   Accenture, « Technology Vision 2016 Trends », 2016. 
 371   M. Gueguen, « Les damnés de l'hyper »,  Philosophie  magazine  2015, n° 90. 

 370   C. Le  Foll,  « Les  préoccupations  sanitaires  renforcent  l'intérêt  pour  Pazzi,  le  robot 
 pizzaiolo  mis  au  point  par  de  jeunes  ingénieurs  français »,  usinenouvelle.com, 
 13 juin 2020. 

 369   C. Deluzarche,  « Êtes-vous  prêts  pour  les  restaurants  “zéro  personnel” ? », 
 kombii.slate.fr, 8 oct. 2020. 
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 Le  modèle  chinois,  comme  souvent,  fournit  des  illustrations  extrêmes  et 
 permet  de  voir  dans  le  futur.  Didi,  l'équivalent  d'Uber  en  Chine  et  qui  assure 
 près  de  30  millions  de  courses  par  jour,  privilégie,  contrairement  à  son 
 homologue  américain,  la  technique  du  dispatch  (les  courses  sont  assignées 
 par  une  IA  et  les  chauffeurs  ne  peuvent  pas  les  refuser)  par  rapport  à  celle  du 
 spot  market  (les  chauffeurs  sont  libres  de  choisir  leurs  courses).  Nourris  par 
 les  innombrables  informations  collectées  au  fil  des  années,  scrutant  les 
 données  de  trafic  en  temps  réel,  les  algorithmes  de  Didi  anticipent  l'état  du 
 trafic  et  le  nombre  de  clients  et  s'actualisent  constamment.  Dans  un  système 
 clos  et  répétitif  comme  celui  d'une  ville,  la  prévisibilité  est  très  forte.  Didi 
 peut  ainsi  répartir  les  courses  entre  les  chauffeurs  de  manière  hyper-efficace, 
 selon  ses  prédictions  quant  à  l'état  de  l'offre  et  de  la  demande  de  courses 
 VTC.  Tout  le  monde  sort  gagnant  de  ce  système  à  première  vue :  le 
 chauffeur  n'a  qu'à  suivre  les  instructions  sans  réfléchir,  le  client  attend  moins 
 longtemps  qu'arrive  son  véhicule,  Didi  maximise  ses  profits  —  le  but  est 
 d'ailleurs  principalement  d'enrichir  la  plate-forme  qui  ponctionne  un 
 pourcentage  substantiel  sur  chaque  opération ;  et  ce  n'est  peut-être  qu'un  état 
 provisoire  avant  l'introduction  de  VTA  (voiture  de  tourisme  automatiques  à 
 la  place  des  voitures  de  transport  avec  chauffeur)  permettant  de  se  séparer  de 
 ces  chauffeurs  qui,  bien  que  très  largement  « drivés »,  restent  des  humains  et 
 donc des freins à la parfaite optimalité. 
 En  outre,  Didi  souhaite  équiper  ses  chauffeurs  de  capteurs  biométriques 
 permettant  de  mesurer  leur  niveau  de  stress  ou  de  leur  indiquer  le  moment 
 opportun  pour  faire  une  pause,  boire  un  verre  etc.  Gaspard  Kœnig,  face  à  cet 
 exemple,  peut  imaginer  que,  dans  un  futur  proche,  l'intelligence  artificielle 
 prévoira  le  moment  où  le  chauffeur  aura  envie  de  procéder  à  la  miction,  cela 
 en  fonction  de  la  nature  et  de  la  quantité  de  liquide  absorbé  et  des  données 
 propres  à  son  métabolisme.  Le  système  sélectionnerait  alors  ses  courses  de 
 façon  à  l'amener  au  bon  moment  à  proximité  de  toilettes  publiques :  « Cela 
 ne  vaudrait  t-il  pas  mieux  que  de  se  retrouver  dans  un  embouteillage  avec  un 
 passager  impatient  et  une  irrésistible  envie  d'aller  aux  toilettes ?  Ne  serait-ce 
 pas  une  amélioration  notable  des  conditions  de  travail ? »  .  Mais  ce 374

 chauffeur  Didi  qui  urine  quand  l'ordinateur  lui  commande  de  le  faire  ne  sera 

 374   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 156. 
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 plus  qu'un  automate  en  chair  et  en  os,  suivant  sans  aucun  jugement  les  ordres 
 de  son  écran  de  bord  lui  disant  qui  conduire,  où  et  comment,  mais  aussi 
 quelle  radio  diffuser,  quand  faire  une  pause  et  quel  tarif  pratiquer.  Dès  lors 
 que  la  décision  humaine  la  plus  spontanée  et  intuitive,  celle  d'aller  aux 
 toilettes,  serait  déléguée  à  un  calculateur,  sans  doute  ne  resterait-il  plus  grand 
 chose  des  fonctions  cognitives  de  l'individu.  C'est  un  enchaînement 
 quasi-invisible  mais  réel  qui  s'opère.  Encore  une  fois,  dans  un  tel  cadre 
 paternaliste,  comment  imaginer  que  cet  individu  pourrait  encore  exprimer  un 
 choix  lors  d'une  élection  démocratique  sans  que  cela  soit  de  manière 
 totalement  inconséquente  — problème  qui,  il  est  vrai,  ne  se  pose  pas  en 
 Chine — ?  Ayn  Rand,  philosophe  et  figure  du  technolibertarisme,  fait  dire  au 
 personnage  principal  de  son  roman  La  Grève   :  « Un  homme  qui  s'en  remet  à 
 autrui pour décider de son destin n'est qu'une épave bonne pour la casse »  . 375

 III. La normativité algorithmique : nudge, factualisation, 
 performativité, utilitarisme 

 55. L'IA  source  de  normes.  L'intelligence  artificielle  est  devenue  un  mode 
 d'organisation  des  affaires  communes.  Elle  se  présente  de  plus  en  plus  tel  un 
 autre  Léviathan,  concurrent  du  prince  et  de  l'assemblée,  dont  la  souveraineté 
 qui  prend  ici  la  forme  d'une  autorité  naturelle  sert  à  forger  une  communauté 
 politique  et  à  garantir  la  paix  civile.  À  l'inverse  de  la  conception  de  Thomas 
 Hobbes  selon  laquelle  le  pouvoir  résulte  du  monopole  de  la  violence 
 légitime,  le  pouvoir  est  désormais  forgé  par  des  logiques 
 technico-économiques  qui  deviennent  la  nouvelle  constitution,  définissant 
 les  grands  principes  de  la  vie  en  communauté.  Ces  principes  s'attachent 
 principalement  à  des  visées  lucratives  et  utilitaristes.  L'informatique  réalise 
 ainsi  son  ambition  originelle :  imposer  à  une  échelle  quasi-universelle  une 
 rationalité extrême. 
 Par  un  goutte-à-goutte  normatif  quotidien,  des  IA  façonnent  les  esprits, 
 orientent  les  décisions,  guident  les  actions.  Elles  sont  réellement  des  sources 

 375   A. Rand,  La Grève  , Random House, 1957, p. 278. 
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 de  normes.  Une  norme  (ou  règle)  est  la  signification  d'un  énoncé  servant  de 
 modèle  de  comportement.  Elle  est  un  « outil  mental »  servant  à  tracer  les 
 lignes  directrices  des  conduites  des  individus.  L'important  est  la 
 signification  de  devoir-être  de  l'énoncé.  Aussi  une  proposition  contient-elle 
 une  norme  dès  lors  qu'elle  impose,  permet,  conseille  ou  interdit  d'adopter  un 
 certain  comportement  dans  une  certaine  situation,  quels  que  soient  sa  source, 
 son  objet  et  son  degré  de  généralité  et  d'abstraction.  Une  norme  est  donc  la 
 signification  d'un  énoncé  à  l'aune  de  laquelle  le  destinataire  comprend  qu'il 
 peut,  qu'il  ne  peut  pas,  qu'il  devrait  ou  qu'il  doit  faire  quelque-chose.  La 
 norme  a  pour  objet  de  donner  la  mesure  des  possibilités  d'agir,  d'imposer  ou 
 de  proposer  à  un  ou  plusieurs  individus  un  comportement  ou  une  attitude, 
 une  action  ou  une  abstention.  La  norme  est  par  conséquent  un  indicateur  des 
 devoirs  et  des  interdits,  des  possibles  et  des  impossibles.  Toute  signification 
 d'un  énoncé  qui  est  une  description,  une  déclaration  ou  une  évaluation,  qui 
 n'indique  aucune  attitude  à  adopter  à  quiconque  dans  un  quelconque 
 contexte,  n'est  pas  une  norme.  Appartiennent  à  l'ordre  du  prescriptif  —  par 
 opposition  à  ce  qui  relève  de  l'ordre  du  descriptif  —  l'obligatoire,  l'impératif, 
 le  prohibitif,  mais  aussi  le  permissif,  l'incitatif,  le  recommandatoire,  le 
 suggestif, l'habilitatif et l'attributif. 
 Les  orientations  des  comportements  issues  des  IA  peuvent  présenter 
 différents  degrés,  allant  du  moins  contraignant  au  plus  engageant.  Le  niveau 
 incitatif,  à  l'œuvre  dans  une  application  de  coaching  sportif  par  exemple,  qui 
 invite  à  consommer  un  complément  alimentaire,  est  le  plus  léger  .  Le 376

 niveau  coercitif,  à  l'image  des  IA  qui  dictent  leurs  gestes  aux  employés  dans 
 le  monde  du  travail,  est  le  plus  fort  .  Entre  les  deux,  on  trouve  les  niveaux 377

 impératif  et  prescriptif,  comme  lorsqu'une  IA  prend  la  décision  d'octroyer  ou 
 non  un  prêt  bancaire  mais  que  le  banquier  peut,  en  théorie,  intervenir.  Les 
 dimensions  incitative,  impérative  et  prescriptive  sont  appelées,  au  vu  de 
 l'extrême  utilitarisme  qu'elles  servent,  à  monter  de  niveau  et  à  se  rapprocher 
 du stade coercitif. 
 Sans  doute  toute  recommandation  d'une  IA,  notifiée  sur  un  écran  ou  dans  un 
 casque  audio,  n'est-elle  pas  une  norme  et  encore  moins  une  règle  de  droit  en 

 377     Ibid. 

 376   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 16. 
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 bonne  et  due  forme,  car,  s'il  s'agit  bien  de  faire  pression  sur  la  décision 
 humaine,  cela  ne  la  détermine  pas  puisque  l'homme  peut  toujours  l'ignorer  si 
 telle  est  sa  volonté.  Cette  capacité  est  la  force  humaine  contre  laquelle  les 
 agences  de  marketing  du  monde  numérico-industriel  luttent  sans  relâche.  En 
 tout  cas  cela  vaut-il  en  théorie ;  en  pratique,  cette  volonté  tend  chaque  jour  à 
 disparaître  un  peu  plus  et  on  ne  peut  que  constater  la  grande  force  normative 
 des  incitations  des  systèmes  informatiques,  leur  influence  véritable,  leur 
 grande  capacité  à  nudger  les  comportements,  leur  tendance  croissante  à  faire 
 le  droit  au  sens  le  plus  large.  Les  effets  de  la  loi  des  parlementaires  et  ceux 
 de  la  loi  des  IA  sont  d'ailleurs  souvent  comparables.  La  seconde  est  peut-être 
 même  plus  efficace,  dans  l'ensemble,  que  la  première.  Cela  pourrait  autoriser 
 les  juristes  à  l'étudier  tant  l'effectivité  des  normes,  à  mesure  que  se 
 développent  les  théories  panjuridistes  et  les  théories  pragmatistes  du  droit, 
 tend  à  devenir  un  critère  de  juridicité  à  part  entière  —  au  même  titre  que  la 
 validité  dans  un  ordre  juridique  ou  que  la  conformité  à  un  quelconque  idéal 
 de  « droit  naturel »,  par  exemple.  Avec  l'effectivité,  la  force  juridique  ne 
 dépend  plus  des  émetteurs  des  normes  mais  de  leurs  récepteurs,  de  leurs 
 destinataires.  Or  la  confiance  dans  les  algorithmes  des  GAFAM  et  autres 
 services  qui  anime  leurs  utilisateurs  fait  que  la  loi  des  IA  est  très  largement 
 acceptée  et  suivie  — d'autant  plus  qu'elle  est  souvent  peu  perceptible.  Son 
 score de conformation pourrait faire pâlir de nombreuses lois étatiques. 
 « Dorénavant,  décrit  Éric  Sadin,  nous  attendons  des  processeurs  qu'ils  nous 
 gouvernent  avec  maestria,  qu'ils  nous  délivrent  du  fardeau  que  nous 
 endurons  depuis  l'aube  des  temps  et  qui  pourtant  constituaient  jusqu'à  peu  le 
 sel  de  la  vie  et  de  notre  relation  au  monde,  celui  de  devoir  à  tout  instant  nous 
 prononcer,  nous  engager,  bref  mettre  en  jeu  notre  responsabilité »  .  La 378

 normativité  algorithmique  tend  à  effacer  la  responsabilité  humaine,  elle 
 déresponsabilise.  Il  s'agit  simplement  d'agir  conformément  aux  indications 
 de  nos  instructeurs  électroniques  pour  atteindre  le  but  ultime,  celui  de 
 l'instauration  d'un  monde  parfait,  hygiéniste,  débarrassé  de  toute  faute  et  de 
 toute  erreur,  fonctionnant  dans  une  absolue  synergie.  On  se  soumet,  car  il 
 devient  impossible  d'y  échapper,  à  des  flux  normatifs,  c'est-à-dire  des 
 signaux  et  des  informations  continus,  qui  ne  laissent  plus  le  temps  de  la 

 378   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 96. 
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 réflexion  et  qui  saturent  les  esprits  jusqu'à  les  empêcher  de  fonctionner,  une 
 technologie  caractéristique  des  sociétés  de  contrôle  .  La  communication 379

 instantanée est un outil très efficace pour le contrôle continu. 
 Quant  à  l'automaticité  de  l'application  des  normes,  elle  ne  peut  qu'interpeller. 
 Les  algorithmes  rassurent  par  leur  logique  mathématique  implacable.  Mais  le 
 droit  peut-il  raisonnablement  répondre  à  une  logique  mathématique 
 implacable   ?  Un  droit  robotisé,  sans  tribunaux,  sans  subjectivité 380

 permettant  de  pondérer  ses  conséquences  en  fonction  de  chaque 
 cas  spécifique,  n'est-il  pas  un  droit  sensiblement  affaibli  et  peut-être 
 dangereux   ?  Et  l'humanité  du  droit  n'est-elle  pas  essentielle  afin  de  lui 381

 permettre  de  conserver  son  aura,  sa  solennité  et  son  prestige,  donc  son 
 autorité ?  Parfois,  il  est  bon  que  la  morale,  forme  de  droit  souple,  tempère  le 
 droit  dur.  Les  magistrats,  au  moment  de  juger,  se  fondent  sur  la  loi  et  la 
 jurisprudence,  mais  aussi  sur  l'éthique  et  autres  formes  de  droit  non  officiel 
 qui  permettent  d'adapter  les  décisions  aux  particularités  de  chaque  cas.  En 
 témoigne  l'exemple  des  «  délits  altruistes  »,  ces  infractions  commises  dans 
 l'intérêt  général  (par  exemple  par  les  lanceurs  d'alerte)  et  non  afin  d'en  retirer 
 un  profit  personnel.  Or  il  est  beaucoup  plus  délicat  d'apprendre  à  des 
 algorithmes  le  droit  souple  que  le  droit  dur.  La  loi  des  IA  est  par  nature  une 
 loi  inhumaine.  Cette  loi  ne  serait-elle  pas,  plus  encore  que  la  loi  des 
 parlements,  décrite  par  Albert  Camus  et  Friedrich  Nietzsche  comme  une 
 injure à la vie libre et une barrière devant l'accès au bonheur   ? 382

 56. Des  normes  sensorielles,  immanentes,  intuitives,  instantanées. 
 Notamment  lorsqu'elles  ont  une  fonction  de  nudge,  les  normes  produites  par 
 les  IA  sont  souvent  des  normes  sensorielles.  Et  ces  normes  deviennent  à  ce 
 point  fréquentes  qu'on  estime  qu'elles  concurrencent  le  droit  en  bonne  et  due 

 382   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 115. 

 381   G. Loiseau,  « La  production  d'une  valeur  juridique  ajoutée,  antidote  à 
 l'automatisation des prestations en droit »,  Comm.  com. électr.  2017, n° 3, p. 26 s. 

 380   H. Croze,  « Comment  être  artificiellement  intelligent  en  droit ? »,  JCP  G  2017, 
 p. 882 s. 

 379   E.  Nicolas,  Penser  les  flux  normatifs  –  Essai  sur  la  fluidité  du  droit  ,  Mare  & 
 Martin, 2018, p. 310. 
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 forme,  celui  sis  dans  les  lois  des  États  .  Proches  des  personnes  quand  les 383

 lois  sont  lointaines,  adaptées  à  leurs  traits  les  plus  intimes  quand  les  lois  sont 
 générales  et  impersonnelles,  incitatives  et  persuasives  quand  les  lois  sont 
 obligatoires,  ces  normes  sensorielles  occupent  de  plus  en  plus  de  place  dans 
 l'espace  public  et  surtout  dans  l'espace  privé.  Ce  sont  souvent  des  incitations 
 ludiques  et  individualisées  que  les  destinataires  ne  perçoivent  pas  comme  des 
 normes  et  qui  ont  l'avantage  d'être  appliquées  immédiatement  et  parfois 
 automatiquement,  sans  nécessiter  l'intervention  d'une  police,  d'une 
 administration  ou  d'un  juge.  Il  s'agit  de  modèles  de  comportement,  visant  à 
 façonner  les  pratiques,  exprimés  sous  la  forme  de  signaux  visuels,  sonores, 
 tactiles  et/ou  kinesthésiques.  Ces  signaux  agissent  donc  sur  un  ou  plusieurs 
 sens  de  l'individu  et  l'incitent  à  adopter  une  conduite  donnée,  de  manière  plus 
 ou  moins  consciente.  Normativité  intuitive  et  à  portée  universelle,  elles 
 peuvent  s'exprimer  dans  un  langage  codé  (codes-couleur,  codes  de  forme, 
 codes  sonores)  et  sont  souvent  concises  et  claires  afin  de  faciliter  la 
 conformation  immédiate  sans  nécessiter  une  quelconque  interprétation.  Ce 
 sont  aussi  des  « normes  créatives »  qui mobilisent  des  supports,  des  formes, 
 des  modes  d'expression  multiples  —  qui  pourraient  intéresser  les  juristes, 384

 faisant  de  la  « normativité  comparée »  et  s'intéressant  aux  « techniques 
 contemporaines  de  gouvernement  des  conduites »  étudiés  en  sociologie,  en 
 économie et psychologie comportementales et en marketing social  . 385

 Une  norme  sensorielle  tend  à  se  confondre  avec  son  support,  à  se  fondre 
 dans  son  support  qui  peut  être  un  écran  de  smartphone,  d'ordinateur,  de 
 tablette  ou  d'objet  connecté.  C'est  à  travers  ce  support  qu'elle  peut  exprimer 
 de  façon  tangible  un  signe  ou  signal.  Cela  donne  lieu  à  une  normativité 
 immanente,  qui  se  fond  dans  le  réel.  Contrairement  aux  normes  des  lois 
 étatiques  qui  sont  affichées  haut  et  fort  en  surplomb,  dans  d'impressionnants 
 textes  officiels,  par  les  institutions  publiques,  ces  normes  là  sont  cachées, 
 embusquées  dans  d'innombrables  dispositifs.  Il  s'agit  aussi  d'une  normativité 
 instantanée,  dont  la  violation  engendre  une  sanction  automatique  et 
 immédiate.  En  Chine,  par  exemple,  la  ville  de  Shenzhen  a  mis  en  place  un 

 385   S.  Dubuisson-Quellier,  dir.,  Gouverner  les  conduites  ,  Presses  de  SciencesPo, 
 2016, p. 35. 

 384     Ibid. 

 383   C.  Thibierge,  « Les  normes  sensorielles  –  Exploration  de  la  normativité  du 
 quotidien aux confins du droit »,  RTD civ.  2018, p.  567. 
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 dispositif  de  vidéo-surveillance  faisant  que,  sitôt  qu'un  piéton  traverse  la  rue 
 alors  que  le  feu  n'est  pas  au  rouge  pour  les  voitures,  il  est  photographié, 
 identifié  par  un  système  de  reconnaissance  faciale  très  perfectionné  et  sa 
 photo  et  son  nom  sont  dans  l'instant  affichés  sur  des  écrans  dans  toutes  les 
 rues  environnantes.  Quasi  instantanément,  sans  policier  et  sans  juge,  sans 
 intervention  humaine  et  sans  contradiction  ni  possibilité  d'exercer  un 
 recours,  la  norme  est  violée  et  cette  violation  est  constatée,  son  auteur 
 identifié,  la  « décision »  de  sanction  est  prise  et  appliquée,  sous  forme  de 
 stigmatisation publique. 
 Omniprésentes,  les  normes  sensorielles,  immanentes,  intuitives,  instantanées 
 peuvent  être  des  instruments  des  politiques  publiques.  Le  meilleur  exemple 
 est  peut-être  le  feux  tricolore  de  circulation.  Dans  le  même  domaine,  il  y  a 
 ces  visages  souriants  ou  non  selon  qu'on  respecte  la  vitesse  maximale 
 autorisée  ou  qu'on  la  dépasse.  Il  y  a  aussi  les  dos  d'âne  et  les  coussins 
 berlinois  qui  font  ralentir  les  automobilistes.  Quant  au  bip  qui  retentit  de  plus 
 en  plus  fort  lorsqu'on  n'attache  pas  sa  ceinture  de  sécurité,  c'est  cette  fois  un 
 outil  de  politique  privée.  Dans  tous  ces  cas,  « le  signe  assure  une 
 information…  oui  peut-être,  mais  surtout  il  exprime  une  norme »  .  Il  y  a 386

 surtout  beaucoup  de  ces  normes  qui  sont  les  expressions  des  calculs  des  IA. 
 Avec  un  peu  d'attention,  on  réalise  qu'elles  nous  accompagnent  en 
 permanence  ou  presque.  Elles  sont  dans  les  espaces  publics,  comme  les  gares 
 ou  les  aéroports,  dans  les  trains,  les  bus,  les  voitures ;  elles  sont  surtout  dans 
 l'espace  privé,  sur  les  écrans  des  téléphones,  des  tablettes,  des  ordinateurs  et 
 des  objets  connectés.  Ce  sont  des  instruments  d'orientation  des  conduites  non 
 ostensiblement  normatifs,  ce  qui  explique  pour  partie  leur  efficacité.  Il  ne 
 s'agit  plus  d'imposer  et  contraindre  verticalement,  profitant  de  l'immense 
 puissance  d'un  Léviathan  et  se  perdant  dans  des  méandres  procéduraux,  mais 
 d'inciter  discrètement  au  moyen  d'une  normativité  qui  ne  dit  pas  son  nom  et 
 qui profite de leviers quasi pavloviens  . 387

 Cette  nouvelle  forme  de  normativité  prend  de  plus  en  plus  de  place  dans  le 
 champ  de  la  normativité  globale  et  son  développement  est  largement  lié  à 

 387   I.  Pavlov,  Conditioned  Reflexes  –  An  investigation  of  the  Physiological  Activity  of 
 The Cerebral Cortex  , Oxford University Press, 1926. 

 386   J.-P.  Gridel,  Le  signe  et  le  droit  –  Les  bornes,  les  uniformes,  la  signalisation 
 routière et autres  , LGDJ, 1979, p. 313. 
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 celui  de  la  société  de  l'hyper-connection,  de  la  surveillance  et  du  contrôle. 
 Les  technologies  numériques,  immersives,  laissent  augurer  l'apparition  de 
 normes  psycho-sensorielles  ou  neuro-sensorielles.  Les  stimulations  telles  que 
 des  « bip »  sont  devenues  si  habituelles  qu'on  n'y  prête  plus  guère  attention. 
 On  les  exécute  sans  réfléchir,  au  terme  de  réflexes  conditionnés  qui  sont  à  la 
 base  de  toujours  plus  de  nos  gestes  quotidiens.  Il  faut  « prendre  conscience 
 de  la  prégnance  de  la  normativité  sensorielle  dans  notre  quotidien,  du 
 conditionnement  et  de  la  standardisation  des  comportements  qu'elle  induit, 
 de  la  soumission  pavlovienne  inconsciente  et  de  l'état  assez  hypnotique  dans 
 laquelle  elle  nous  plonge »  .  En  passant  d'un  état  de  normativité 388

 inconsciente  à  un  état  de  normativité  consciente,  on  peut  poser  un  regard 
 critique  sur  ces  nouveaux  devoir-être,  les  accepter  ou  les  refuser,  ne  plus  se 
 trouver  dans  une  situation  d'asservissement  individuel  ou  collectif  et 
 éventuellement  s'en  affranchir.  Par  leur  nombre,  les  normes  visuelles, 
 sonores,  tactiles  et  kinesthésiques  alimentent  une  pression  normative 
 continue,  maintenant  les  individus  dans  des  flux  normatifs  incessants  bien 
 que  discrets  car  s'adressant  aux  réflexes  sensoriels  et  non  à  la  pensée  et  à  la 
 réflexion.  Elles  suscitent  une  mise  en  œuvre  quasi-automatique,  comme  si  le 
 comportement  adopté  allait  de  soi.  C'est  ainsi  que  cette  « normativité 
 immanente  et  éminemment  plastique »  est  l'instrument  du  façonnage 389

 d'attitudes  standardisées.  Elle  contribue  au  phénomène  de  « l'homme 
 simplifié »  . 390

 57. Nudge.  Les  IA  guident  sans  contraindre,  orientent  sans  obliger  .  Elles 391

 sont  un  exemple  parfait  de  ce  que  le  juriste  américain  Cass  Sunstein  a 
 appellé  des  «   nudges   »,  ces  outils  du  « paternalisme  libertaire »,  nouvelle 
 forme  de  normativité  ô  combien  originale  et  importante,  qui  doit  mobiliser 
 toute  notre  attention  —  alors  que  les  juristes  sont  si  souvent  tentés  de  ne  voir 

 391   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 101. 

 390   J.-M.  Besnier,  L'homme  simplifié  –  Le  syndrome  de  la  touche  étoile  ,  Fayard, 
 2012. 

 389   A.  Rouvroy,  T.  Berns,  «  Gouvernementalité  algorithmique  et  perspectives 
 d'émancipation »,  Réseaux  2013, vol. 177, n° 1, p. 185. 

 388   C.  Thibierge,  « Les  normes  sensorielles  –  Exploration  de  la  normativité  du 
 quotidien aux confins du droit »,  RTD civ.  2018, p.  567. 
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 des  normes  que  dans  la  loi  et  la  jurisprudence  .  Le  théorie  du  nudge,  en 392

 sciences  du  comportement,  montre  que  des  suggestions  indirectes  et 
 implicites  peuvent,  sans  forcer,  orienter  très  efficacement  les  comportements 
 des  individus  et  des  groupes,  parfois  mieux  que  les  obligations  directes  de  la 
 loi.  Le  nudge  ou  « coup  de  coude »  en  français  (mais  le  mot  est  souvent 
 traduit  par  « coup  de  pouce »)  est  donc  une  technique  visant  à  encourager 
 certaines  conduites  sans  le  dire,  sans  formaliser  de  norme  ni  menacer  d'une 
 sanction,  simplement  en  manipulant  les  esprits.  Il  s'agit  de  techniques 
 d'orientation  des  comportements  et  de  changement  des  habitudes  sociales 
 sans  injonction.  On  laisse  à  l'individu  l'ensemble  des  options  possibles,  mais 
 en  le  « poussant  du  coude »  vers  celle  qui  semble  la  plus  souhaitable.  On 
 recourt  ainsi  aux  mêmes  mécanismes  psychologiques  qui  nous  induisent  en 
 erreur  pour  nous  prémunir  contre  nos  pires  instincts.  On  parle  de 
 « paternalisme  libertarien »  car  cela  permet  de  forcer  les  choix  et  les  actes 
 sans  coercition,  en  jouant  sur  l'émotion.  Pour  Richard  Thaler  et  Cass 
 Sunstein,  économiste  comportementaliste  et  juriste  prix  Nobel  d'économie 
 en  2017,  « le  nudge  est  un  aspect  de  l'architecture  du  choix  qui  modifie  le 
 comportement  des  gens  d'une  manière  prévisible  sans  leur  interdire  aucune 
 option  ou  modifier  de  manière  significative  leurs  motivations  économiques. 
 Pour  ressembler  à  un  simple  “coup  de  pouce”,  l'intervention  doit  être  simple 
 et  facile  à  esquiver.  Les  “coups  de  pouce”  ne  sont  pas  des  règles  à  appliquer. 
 Mettre  l'évidence  directement  sous  les  yeux  est  considéré  comme  un  coup  de 
 pouce.  Interdire  uniquement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  ou  choisir  ne 
 fonctionne  pas »  .  Les  nudges  visent  donc  à  suppléer  les  choix  des 393

 individus  sans  qu'ils  s'en  rendent  compte.  Le  libre  arbitre  doit  laisser  la  place 
 au  téléguidage  des  conduites  tout  en  faisant  croire  aux  hommes  qu'ils 
 demeurent  parfaitement  libres  —  car  s'ils  se  rendaient  compte  de  la 
 manipulation,  ils  pourraient  reconquérir  leur  liberté  véritable.  C'est 
 exactement ainsi que la normativité des IA fonctionne. 
 Au  Royaume-Uni  et  aux  États-Unis,  on  a  très  tôt  saisi  l'importance  des 
 nudges  y  compris  pour  les  politiques  publiques.  C'est  ainsi  que  l'ancien 
 Premier  ministre  David  Cameron  et  l'ancien  Président  Barack  Obama  ont 

 393   R. Thaler,  C. Sunstein,  Nudge  –  La  méthode  douce  pour  inspirer  la  bonne 
 décision  (2008), Vuibert, 2010. 

 392   C.  Sunstein,  Why  Nudge?  The  Politics  of  Libertarian  Paternalism  ,  Yale 
 University Press, 2014. 
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 tous  deux  créé  une  unité  dédiée  au  nudge  afin  de  servir  leurs  objectifs  de 
 politique  intérieure,  l'un  en  2010  et  l'autre  en  2013.  Diverses  techniques  de 
 nudge  ont  ainsi  visé  à  favoriser  la  lutte  contre  l'obésité,  le  recyclage  ou  la 
 consommation  d'énergie  limitée.  En  2009,  à  Stockholm,  pour  inciter  la 
 population  à  utiliser  les  escaliers  au  lieu  des  escalators  dans  le  métro,  de  la 
 musique  a  été  diffusée  dans  ces  premiers.  Cela  visait  à  favoriser  l'effort 
 physique,  à  des  fins  de  santé  publique.  Et  l'exemple  le  plus  célèbre  est  celui 
 de  l'aéroport  de  Schiphol  à  Amsterdam,  où  des  fausses  mouches  ont  été 
 apposées  au  fond  des  urinoirs  afin  d'inciter  les  hommes  procédant  à  la 
 miction  à  bien  viser,  ce  qui  aurait  permis  une  réduction  de  80 %  des 
 dépenses  de  nettoyage  des  toilettes.  À  défaut  de  pouvoir  compter  sur  la 
 nature  humaine,  les  nudges  peuvent  favoriser  le  respect  des  règles  de 
 savoir-vivre  et  de  civisme  dans  l'espace  public.  Même  Google  a  recours  aux 
 nudges  en  interne,  pour  réduire  la  consommation  de  viande  de  ses  employés 
 ou  pour  améliorer  leur  productivité  par  un  système  de  notifications 
 personnalisées.  On  embauche  désormais  des  «   nudge  scientists   »  dans  la 
 Silicon Valley. 
 Avec  les  nudges,  la  personne  a  l'impression  de  faire  son  propre  choix,  qui  en 
 réalité  est  orienté  par  le  dispositif  créant  une  « architecture  du  choix » 
 savamment  réfléchie.  On  reconnaît  là  la  manière  de  fonctionner  de 
 nombreuses  IA.  Pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  des  vérités  s'imposent 
 dans  les  esprits  en  cachette,  sans  séduire  ni  forcer,  par  le  sentiment  partagé 
 d'une  évidence  et  la  confiance  accordée  à  l' « intelligence »  des  systèmes 
 informatiques,  conformément  au  principe  qui  veut  que  les  systèmes  cognitifs 
 soient  des  «   evidence  based  systems   »,  c'est-à-dire  des  systèmes  fondés  sur  le 
 principe  de  la  révélation  de  fait  qu'ils  exposent  à  notre  conscience  et  avec 
 lesquels  il  semble  évident  de  devoir  s'accorder.  La  normativité  algorithmique 
 jouit  ainsi  d'une  aura  et  d'une  force  symbolique  immenses.  Elle  procède 
 d'une  puissance  de  révélation,  comme  si  le  smartphone  était  la  nouvelle 
 lampe  contenant  un  génie  capable  de  régler  le  moindre  détail  de  nos 
 existences. 
 58. Factualisation.  La  normativité  algorithmique  est  significative  du 
 glissement  du  gouvernement  politique  délibéré  et  vertical  vers  la 
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 gouvernance  mathématique  automatique  et  horizontale  .  Cette  automaticité 394

 et  cette  horizontalité  proviennent  du  fait  qu'il  ne  s'agit  plus  d'imposer  des 
 devoir-être  à  des  être ;  au  contraire,  les  être  s'imposent  aux  devoir-être,  les 
 faits  s'imposent  aux  normes,  deviennent  normes.  Telle  est  la  conséquence  de 
 la  généralisation  des  pratiques  statistiques  et  de  la  multiplication  des 
 corrélations  de  données.  La  loi  des  IA  est  donc  symptomatique  de  la 
 factualisation  du  juridique  .  Elle  se  distingue  du  droit  dit  « valide »  en  ce 395

 qu'elle  amaigrit  la  distinction  de  l'être  et  du  devoir-être  (du  sein  et  du  sollen  ) 
 chère  à  Hans  Kelsen.  C'est  ainsi  que  la  « loi  de  Hume »  et  l'idée  d'une 
 séparation  nette  entre  être  et  devoir-être,  entre  fait  et  droit  —  peut-être 
 contestable  d'ailleurs,  car  que  vaut  le  droit  détaché  des  faits  et  des  pratiques 
 qu'il  est  supposé  saisir ? —  perd  toute  force  didactique  à  l'épreuve  de  la  loi 
 des  IA.  Et  cette  factualisation  du  droit  concerne  y  compris  les  legaltechs : 
 pour  elles,  les  textes  de  droit  (règlements,  jurisprudences  etc.)  sont  des  faits, 
 comme  le  sont  les  caractéristiques  d'un  dossier.  Les  legaltechs  ne  se  basent 
 pas  sur  un  droit  positif  général  et  abstrait  mais  sur  des  données  concrètes, 
 statistiques.  Ainsi,  avec  elles  et  plus  généralement  avec  la  loi 
 des algorithmes,  le  droit  passe  de  la  causalité  normative  à  la  corrélation 
 pratique  .  Le  droit  positif  n'est  plus  considéré  autrement  que  telle  une 396

 donnée  factuelle.  La  réalité  des  faits  l'emporte  sur  la  fiction  des  textes.  Ces 
 derniers  sont,  au  mieux,  une  information  dont  il  faut  tenir  compte  parmi 
 beaucoup  d'autres.  D'ailleurs,  s'agissant  des  algorithmes  des  GAFAM  et  des 
 réseaux  sociaux,  ils  imposent  leur  loi  loin  de  tout  texte,  si  ce  n'est  les 
 conditions générales d'utilisation. 
 La  loi  des  IA  rejoint  sous  cet  angle  les  usages  et  toutes  ces  normativités 
 immanentes  et  spontanées,  qui  ne  s'imposent  pas  de  l'extérieur  mais  de 
 l'intérieur,  loin  de  toute  discussion,  de  toute  délibération  et  de  toute 
 évaluation.  Il  faut  rappeler  combien  la  normativité  algorithmique  repose  sur 
 un  jeu  d'échanges  et  d'interactions  entre  l'utilisateur  et  l'algorithme : 
 l'utilisateur,  par  son  comportement,  influence  l'algorithme,  lequel  en  retour, 
 par  ses  informations,  influence  l'utilisateur  etc.  L'algorithme 

 396   L. Baby,  « L'algorithme  de  l'informaticien  et  le  syllogisme  du  juriste », 
 Dalloz IP/IT  2016, p. 311 s. 

 395   H. Croze, « La factualisation du droit »,  JCP G  2017,  p. 174 s. 

 394   A. Mendoza-Caminade,  « Le  droit  confronté  à  l'intelligence  artificielle  des 
 robots : vers l'émergence de nouveaux concepts juridiques ? »,  D.   2016, p. 445 s. 
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 « auto-apprenant »  par  rapprochements  successifs,  en  dégageant  des 
 corrélations,  fait  émerger  des  normes  à  partir  des  régularités  et  des 
 coïncidences  qu'il  identifie.  De  telles  normes  n'ont  évidemment  rien  à  voir 
 avec  les  dispositions  à  portée  générale,  dénuées  de  toute  discrimination, 
 décidées  au  sein  des  hémicycles,  qui  ne  prennent  que  très  peu  en  compte,  par 
 soucis  d'égalité  et  d'impartialité,  les  situations  particulières  de  chacun  de 
 leurs  destinataires.  La  loi  des  algorithmes  correspond  par  conséquent  à  un 
 mouvement  d'individualisation  des  règles  de  droit.  Avec  la  normativité 
 algorithmique,  des  normes  individuelles  résultent  de  faits  particuliers,  tandis 
 qu'avec les lois étatiques, des faits particuliers résultent de normes générales. 
 Les  projections  vers  l'avenir  des  IA  sont  étroitement  liées  au  passé.  Elles 
 dépendent  de  bases  de  données  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
 enregistrements  de  faits  passés.  Ensuite,  des  algorithmes  en  tirent  des  liens 
 de  corrélation.  Ce  qu'il  faudra  faire  dans  le  futur  est  donc  déduit  ce  qui  a  été 
 fait  dans  le  passé.  Et  la  corrélation  se  substitue  à  la  causalité.  Le 
 gouvernement  des  hommes  change  ainsi  de  figure :  « Le  modèle  n'est  plus 
 celui  de  commandements  édictés  dans  des  termes  généraux  et  définitifs  par 
 des  autorités  considérées  comme  souveraines  et  douées  de  contrainte,  mais 
 celui  d'une  multiplicité  de  dispositifs  […]  qui  émergent  de  la  réalité  même 
 qu'il  s'agit  de  réguler  […],  sans  même  réclamer  l'appui  d'une  sanction  activée 
 de l'extérieur »  . 397

 Gaston  Bachelard  disait  «  rien  n'est  donné,  tout  est  construit  ».  Les  résultats 
 produits  par  les  IA  ne  sont  pas  de  simples  reflets  des  réalités,  ils  dépendent 
 des  jeux  de  données  retenus  et  des  méthodes  de  traitement  utilisées.  Et  une 
 donnée  elle-même  n'est  pas  donnée  mais  construite  par  l'outil  informatique 
 qui  l'extrait  du  phénomène  et  la  met  en  forme  numérique.  Ensuite,  le  pouvoir 
 déductif  des  IA  met  en  évidence  des  relations  invisibles  pour  l'œil  humain 
 entre  des  phénomènes  apparemment  sans  lien.  Cela  est  porteur  d'une 
 dynamique  qui  interroge  jusqu'à  l'idée  même  de  connaissance.  Par  le  passé, 
 un  scientifique  cherchait  dans  le  monde  qui  l'entourait  des  causalités  cachées 
 pour  comprendre  et  expliquer  le  fonctionnement  des  choses.  Les  données 
 massives  permettent  d'identifier  des  corrélations.  Celles-ci  conduisent  à  agir 
 sans  en  connaître  la  raison,  ce  qui  est  porteur  de  graves  menaces  pour  les 

 397   T.  Berns,  Gouverner  sans  gouverner,  une  archéologie  politique  de  la  statistique  , 
 Puf, 2009, p. 7. 
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 libertés  individuelles  .  Qu'on  se  souvienne  de  Gilles  Deleuze  qui,  en  1990, 398

 imaginait  que,  « face  aux  formes  prochaines  de  contrôle  incessant  en  milieu 
 ouvert,  il  se  pourrait  que  les  plus  durs  enfermements  nous  paraissent 
 appartenir à un passé délicieux et bienveillant »  . 399

 59. Performativité.  La  distinction  entre  les  énoncés  descriptifs  et  les 
 énoncés  performatifs  est  peut  être  ce  qui  permet  le  mieux  de  caractériser  les 
 effets  normatifs  des  IA.  Pensé  par  le  philosophe  John  Austin  et  expliqué  par 
 l'aphorisme  « Quand  dire,  c'est  faire »  ,  le  langage  performatif  traduit  le  fait 400

 que,  derrière  le  contenu  sémantique  d'une  assertion  (son  signifié,  ce  dont  on 
 parle),  il  peut  se  trouver  l'intention  de  produire  des  effets  concrets.  Il  est  ainsi 
 possible  de  faire  quelque-chose  en  parlant.  L'IA,  avec  les  indications  qu'elle 
 énonce  au  terme  de  ses  traitements  de  données,  est  capable  de  modifier  les 
 représentations  d'un  individu  et  finalement  de  le  faire  agir  différemment  de 
 ses  intentions  initiales.  Dans  de  nombreux  cas,  les  IA  génèrent  donc  des 
 énoncés  performatifs,  par  contraste  avec  les  énoncés  constatifs  ou  descriptifs 
 qu'elles  semblent  surtout  produire  à  première  vue.  Un  énoncé  performatif 
 n'est  ni  vrai  ni  faux  mais  plus  ou  moins  efficace.  Sans  doute  les  IA  sont-elles 
 aussi  des  systèmes  destinés  à  expertiser  des  réalités  et  à  énoncer  des  vérités, 
 mais  elles  sont  avant  tout  des  outils  destinés  à  produire  des  effets  matériels 
 en  influençant  les  comportements.  Elles  donnent  lieu  également  à  des 
 énoncés  descriptifs,  qui  expriment  un  état  des  choses,  et  il  n'est  pas  rare  qu'il 
 s'agisse  d'énoncés  descriptifs  prescriptifs :  des  descriptions  du  passé  servant 
 à modeler le présent et le futur. 
 Par  exemple,  quand  quelqu'un  constate  qu' « il  pleut »,  cela  n'a  pas  pour 
 conséquence  de  faire  pleuvoir  le  lendemain  ni  les  jours  suivants.  En 
 revanche,  quand  une  IA  dit  à  quelqu'un  « vous  aimez  et  aimerez  le  rock'n 
 roll,  vous  écoutez  et  écouterez  du  rock'n  roll »,  elle  réalise  en  même  temps  ce 
 qu'elle  énonce  car  l'individu  aime  et  aimera  le  rock'n  roll  et  écoute  et 
 écoutera  du  rock'n  roll  —  mais,  en  même  temps,  cet  énoncé  tire  les 
 conséquences  d'une  étude  statistique  du  passé,  donc  d'une  approche 
 simplement  descriptive.  Une  base  de  données  semble  devoir  être  classée 

 400   J. L. Austin,  Quand dire, c'est faire  , 1962. 
 399   G. Deleuze,  Pourparlers  , Minuit, 1990, p. 237. 

 398   D.  Lecourt,  La  philosophie  des  sciences  ,  Puf,  coll.  Que  sais-je  ?,  2018, 
 p. 122-123. 
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 parmi  les  énoncés  purement  descriptifs.  Mais  son  utilisation  par  un 
 algorithme  peut  engendrer  des  énoncés  performatifs,  qui  font  advenir  la 
 réalité  plus  qu'ils  la  décrivent,  qui  rejoignent  les  promesses,  les  souhaits  et 
 les  déclarations  des  autorités  instituées,  à  l'image  du  maire  qui,  au  moment 
 où  il  déclare  deux  individus  mariés,  les  fait  passer  de  l'état  pré-marital  à  l'état 
 marital.  L'incitatif  tourne  souvent  au  prescriptif  et  est  performatif.  Les  IA 
 peuvent  bien  prétendre  se  borner  à  décrire  des  réalités,  dans  les  faits  elles  la 
 font  aussi  se  réaliser  —  un  peu  à  l'inverse  du  monde  politique  qui  a  tendance 
 à convertir fallacieusement des constructions intellectuelles en états de fait. 
 La  capacité  performative  des  IA  se  renforce  à  mesure  que  le  régime  de  vérité 
 qu'elles  instituent  voit  son  autorité  se  renforcer,  induisant  l'augmentation  de 
 son  efficacité  et  tétanisant  à  la  base  toute  velléité  de  contradiction.  Mais  le 
 fait  que  les  IA  soient  pour  beaucoup  créées  par  des  entreprises  qui 
 contraignent  les  activités  humaines  afin  de  satisfaire  leurs  intérêts 
 particuliers  amène  à  se  demander  si  notre  pouvoir  de  décision  n'a  pas  été 
 abandonné  à  des  puissances  qui,  si  elles  soutiennent  qu'elle  tâchent  de 
 garantir  notre  confort,  affirme  s'assurer  de  notre  confort,  nous  privent  pour 
 ce  faire  de  temps  de  moments  imprévus  qui  auraient  pu  s'avérer 
 enrichissants.  Ainsi  la  robotisation,  donc  la  réduction  de  la  capacité  de  libre 
 décision  humaine,  peut-elle  donner  l'impression  honteuse  d'être  moins  acteur 
 de  sa  vie,  une  condition  de  passivité  dans  laquelle  Spinoza  voyait 
 l'émergence inévitable de « passions tristes »  . 401

 60. Utilitarisme.  L'utilitarisme  est  une  doctrine  en  philosophie  politique  ou 
 en  éthique  sociale  qui  prescrit  d'agir  dans  le  but  de  maximiser  le  bien-être 
 collectif  ou  bien-être  général  compris  comme  la  somme  ou  la  moyenne  des 
 bien-être  individuels.  Sa  maxime  est :  « Le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
 nombre »  —  on  parle  tantôt  de  bien-être  (  welfare  )  et  tantôt  de  bonheur 
 (  happiness  ),  termes  qui  se  rejoignent  sans  doute  sans  être  synonymes,  le 
 bien-être  n'étant  qu'un  plaisir  élevé  personnel  quand  le  bonheur  présente  une 
 dimension  morale  et  collective.  Le  bonheur  ou  bien-être  recherché  peut  être 
 physique,  moral,  social  ou  intellectuel.  Et  quelque-chose  peut  être  qualifié 
 d' « utile »  dès  lors  qu'il  contribue  à  maximiser  ce  bonheur  ou  bien-être.  C'est 
 en  ce  sens  particulier  qu'on  peut  parler  du  calcul  de  l'utilité  d'un  acte  ou 

 401   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 209. 
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 qu'on  peut  comparer  les  utilités  respectives  de  certaines  actions  (ou  règles). 
 Pour  ce  faire,  les  utilitaristes  pèsent  le  pour  et  le  contre  d'une  décision  en 
 comparant  ses  avantages  et  désavantages  en  termes  d'utilité,  ses 
 conséquences  sur  le  bien-être  du  plus  grand  nombre.  Mais  il  ne  faut  donc  pas 
 réduire  le  concept  d'utilité  à  son  sens  courant  de  moyen  en  vue  d'une  fin 
 immédiate  donnée.  L'injustice,  chez  les  utilitaristes,  est  ainsi  le  gaspillage  de 
 bien-être  qui  diminue  la  quantité  de  bien-être  collectif.  Maximiser  le 
 bien-être  est  la  maxime  morale  de  l'action  —  ce  qui  conduit  d'ailleurs  à 
 reconnaître  une  certaine  pertinence  à  la  notion  de  droits  de  l'homme. 
 L'objectif  prioritaire  est  donc  de  mettre  en  œuvre  les  moyens  d'atteindre  la 
 somme  maximale  de  bien-être.  L'utilitarisme  est  en  ce  sens  une  théorie 
 conséquentialiste :  il  juge  la  moralité  d'une  action  (ou  d'une  norme) 
 seulement  à  l'aune  des  conséquences  espérées  —  les  qualités  morales  de 
 l'agent  (généreux,  altruiste,  égoïste,  intéressé,  sadique  etc.)  sont  indifférentes 
 dans  le  calcul  de  la  moralité  d'une  action.  L'utilitarisme  est  un  pragmatisme. 
 La  moralité  d'un  acte  est  « calculable »  en  fonction  de  ses  seuls  effets,  peu 
 important  l'acteur  et  ses  motivations.  L'utilitarisme  se  distingue  des  morales 
 idéalistes  et  rationalistes,  plaçant  la  raison  à  la  base  des  actions,  et  s'ouvre  au 
 matérialisme.  Ce  n'est  pas  ici  « l'autonomie  de  la  volonté »  kantienne  qui 
 fonde  la  morale  et  qui  permet  d'agir  de  façon  désintéressée.  D'un  côté,  seuls 
 comptent  les  effets  d'une  législation,  de  l'autre,  c'est  son  caractère 
 raisonnable qui permet de la juger. 
 L'utilitarisme  est  encore  un  eudémonisme,  une  théorie  morale  fondée  sur  le 
 bonheur  conçu  comme  bien  suprême  —  le  mot  vient  du  grec  «   εὐδαιμονία  ou 
 eudaimonía   »  signifiant  « béatitude ».  À  la  Révolution  française,  Saint-Just 
 pouvait  affirmer  que  « le  bonheur  est  une  idée  neuve  en  Europe ».  Et  l'article 
 1er  de  la  Constitution  de  1793  pouvait  proclamer  de  façon  très  utilitariste 
 que  « le  but  de  la  société  est  le  bonheur  commun ».  Puis,  certains 
 intellectuels  y  ont  vu  un  substitut  laïque  au  salut  chrétien :  le  sens  de  la  vie, 
 ce  n'est  pas  de  préparer  au  mieux  son  entrée  dans  l'au-delà  mais  de  jouir  de 
 son  bonheur  ici  et  maintenant.  On  ne  peut  s'épanouir  que  dans  la  vie 
 terrestre ;  et  celui  qui  ne  le  comprend  pas,  qui  se  réserve  pour  sa  vie  de  mort, 
 rate  sa  vie.  Le  bonheur  doit  être  la  finalité  naturelle  de  la  raison,  dans  la 
 veine  de  la  pensée  stoïcienne  —  alors  que  l'hédonisme  fait  du  plaisir  et  non 
 du  bonheur  le  but  de  la  vie  humaine.  Avec  l'eudémonisme,  le  bonheur  est  le 
 souverain bien et le critère ultime de choix des actions humaines. 
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 L'utilitarisme  doit  guider  tant  les  actions  individuelles  que  les  décisions 
 politiques,  dans  tous  les  domaines  et  notamment  en  matières  économique, 
 sociale,  religieuse,  éducative,  juridique  et  judiciaire.  Le  père  de  l'utilitarisme 
 est  Jeremy  Bentham,  qui,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  présenta  le  concept 
 d'utilité  en  ces  termes :  « Principe  qui  approuve  ou  désapprouve  toute  action 
 en  accord  avec  la  tendance  à  augmenter  ou  à  diminuer  le  bonheur  de  la  partie 
 dont  l'intérêt  est  en  question »  .  L'utilité  sociale  était  le  principe  éthique  à 402

 partir  duquel  Bentham  évaluait  les  conduites  individuelles  et  collectives. 
 Selon  lui,  intérêt  personnel  et  intérêt  collectif  ne  sauraient  s'opposer  car  ils  se 
 rejoignent  et,  si  l'un  et  l'autre  aboutissent  à  des  actions  fondées  sur  l'utilité, 
 ils  contribueront  pareillement  à  la  maximisation  du  bien-être  global  —  mais 
 on  pourrait  aussi  estimer  que  l'utilitarisme  suppose  un  altruisme  spontané  ou 
 forcé  qui  s'oppose  à  l'égoïsme  qui  ne  permet  pas  toujours  d'aller  dans  le  sens 
 du  bien  commun.  Filleul  et  disciple  de  Bentham,  John  Stuart  Mill  a prolongé 
 sa  pensée  utilitariste,  en  faisant  une  philosophie  plus  élaborée  .  Il  proposa 403

 un  utilitarisme  indirect,  s'éloignant  de  l'utilitarisme  hédoniste  de  Bentham, 
 concentré  sur  le  plaisir  et  le  bien-être  et  refusant  tout  droit  naturel  ou 
 métaphysique  englobante  qui  dicterait  aux  hommes  le  sens  du  bon  et  du 
 mauvais  ou  du  juste  et  de  l'injuste.  D'autres  versions  de  l'utilitarisme 
 prospérèrent au XIXe et au XXe siècles  . 404

 Quant  aux  anti-utilitaristes,  ils  voient  dans  l'utilitarisme  le  triomphe  de 
 l'économie  et  une  approche  purement  instrumentale  de  l'action  politique  et 
 des  rapports  sociaux.  S’il  faut  juger  de  la  moralité  des  actions  au  regard  de 
 leurs  conséquences  sur  le  bonheur  de  l'ensemble  des  individus,  cela  suppose 
 de  procéder  à  des  calculs  de  maximisation.  Cette  dimension  rationaliste  voire 
 mathématique  de  l’utilitarisme  est largement  responsable  de  son  image 
 négative  dans  l'opinion  publique  .  La  philosophie  utilitariste  heurte  parce 405

 qu’elle  semble  ne  pouvoir  que  malmener  la  dignité  de  certains  hommes 
 — ceux  qui  sont  laissés  de  côté  afin  de  maximiser  le  bonheur  des  autres.  Des 
 philosophes  d'aujourd'hui  lui  reprochent  de  réduire  l'homme  à  un  automate, 

 405   Ch.  Salvat,  « L’utilitarisme  :  une  morale  sans  scrupules  ?  »,  Les  Grands  Dossiers 
 des Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 41. 

 404   C. Audard,  Anthologie historique et critique de l'utilitarisme  ,  Puf, 1999. 
 403   J. S. Mill,  L'utilitarisme  , 1861. 

 402   J. Bentham,  An  Introduction  to  the  Principles  of  Morals  and  Legislation  ,  1780, 
 chap. 1. 
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 dont  les  actions  seraient  uniquement  déterminées  par  des  algorithmes 
 utilitaristes,  et  d'ainsi  représenter  une  nouvelle  forme  d'aliénation  de  l'être 
 humain.  Un  thème  central  dans  la  pensée  humaniste  est  par  ailleurs  absent  de 
 la  philosophie  utilitariste :  l'épanouissement  de  l'homme.  Alors  que,  chez  les 
 humanistes,  l'homme  doit  pouvoir  s’élever  grâce  aux  arts  et  aux  sciences 
 au-dessus  de  sa  condition  naturelle,  Jeremy  Bentham  considère  que  ce  qui 
 importe  n’est  que  la  satisfaction  et  pas  le  perfectionnement,  pas  la  réforme 
 de la nature humaine. 
 La  Silicon  Valley  est  parcourue  par  un  souffle  utilitariste  en  même  temps  que 
 libertaire  qui  se  répercute  dans  les  outils  informatiques  qu'elle  produit  .  Les 406

 IA  ne  sont  pas  neutres  idéologiquement.  Elles  visent,  dans  le  cas  de 
 l'industrie  numérique,  à  maximiser  les  profits  et,  pour  cela,  à  augmenter  le 
 bien-être  individuel  et  collectif,  mesuré  comme  la  différence  nette  entre  la 
 somme  des  plaisirs  et  celle  des  peines.  Cet  utilitarisme  est  l'option  politique 
 qui  imprègne  aujourd'hui  majoritairement  les  IA,  des  États-Unis  à  la  Chine 
 —  une  option  certainement  séduisante  pour  beaucoup  d'utilisateurs  et  de 
 consommateurs.  L'optimisation  sociale  imprègne  aujourd'hui  les  techniques 
 de  machine  learning  .  Il  s'agit  de  manipuler,  nudger  les  individus,  les 
 décharger  des  choix  pour  devenir  les  serviteurs  de  la  communauté. 
 L'humanité  pourrait  se  rapprocher  du  « meilleur  des  mondes »  d'Aldous 
 Huxley,  où  le  bonheur  est  fondamental  et  le  solipsisme  —  le  sujet  pensant  ne 
 connaît  d'autre  réalité  que  lui-même  —  condamné.  Ainsi,  en  devenant 
 Alphabet  en  2015,  Google  a  abandonné  son  slogan  très  poppérien  «   Don't  be 
 evil   »  au  profit  de  termes  nettement  plus  normatifs :  «   Do  the  right  thing   ».  Il 
 ne  s'agit  plus  d'éviter  le  mal,  mais  de  faire  le  bien ;  on  passe  de  l'abstention  à 
 l'action.  Et  le  bien  est  ici  conçu  comme  le  bonheur  le  plus  haut,  l'absence  de 
 troubles,  la  jouissance  permanente,  l'éradiction  de  tous  les  maux.  Mais  les 
 algorithmes  pourraient  parfaitement  être  programmés  pour  libérer  les 
 individualités,  quitte  à  être  beaucoup  moins  efficaces,  ou  bien  pour  protéger 
 la  paix.  Le  «   nudge  by  AI   »  est  largement  politique  en  ce  qu'il  a  pour  objectif 
 de  renforcer  autant  que  possible  le  bien-être  de  l'utilisateur  et  l'utilité 
 collective.  Un  tel  projet  est  possible  et  peut-être  même  souhaitable,  mais  le 
 problème  est  qu'on  en  parle  trop  peu.  L'optimisation  sociale  et  l'utilité  plutôt 

 406   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 168. 
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 que  le  hasard,  la  sérendipité  et  l'individualité  est  un  choix  politique  qui 
 devrait  appartenir  au  peuple.  Or  celui-ci  le  subit  sans  dire  un  mot,  ce  qui  est 
 logique  puisqu'il  n'en  a  pas  conscience.  L'intelligence  artificielle  est  pourtant 
 un  véritable  projet  de  société  défendant  le  bien  commun,  pas  seulement  un 
 business  model  .  Sa  contrepartie  est  l'abandon  du  sujet,  caractéristique 
 d'ailleurs de la pensée postmoderne. 
 C'est  bien  à  des  fins  utilitaristes  qu'il  faut  continuellement  chercher  la  plus 
 haute  réactivité,  le  plus  intense  rendement,  des  gains  optimaux  et  des  pertes 
 limitées,  auxquels  doivent  se  livrer  toutes  les  composantes  de  la  société,  les 
 individus,  leurs  modes  de  vie,  leurs  forces  de  travail,  les  institutions,  les 
 hôpitaux,  les  écoles,  les  entreprises,  les  transports.  L'entrepreneur  Peter  Thiel 
 répète  à  l'envi  et  non  sans  raisons  que  « l'intelligence  artificielle  est 
 communiste ».  Centralisatrice,  normative  et  recourant  au  nudge  à  des  fins 
 utilitaristes,  l'IA  semble  en  effet  mettre  la  personnalisation  au  service  de  la 
 standardisation  et  de  l'asservissement  des  populations.  L'optimisation 
 numérique  s'accompagne  d'une  vision  holistique  de  la  communauté  qui 
 tranche  avec  l'ère  industrielle.  Les  concepteurs  de  logiciels  de  navigation 
 GPS,  par  exemple,  ne  cherchent  pas  à  donner  le  trajet  le  plus  court  mais  celui 
 qui  sera  optimal  pour  la  communauté  des  automobilistes,  même  si  cela 
 oblige  à  faire  des  kilomètres  supplémentaires  afin  d'éviter  de  contribuer  à  la 
 formation  de  bouchons.  De  même  les  sites  de  rencontres  ne  proposent  pas 
 des  profils  correspondant  aux  attentes  —  car  alors  l'offre  serait  très  inférieure 
 à  la  demande,  quelques  profils  seraient  hyper  demandés  (les  hommes 
 recherchent  essentiellement  de  jeunes  femmes  de  23  ans)  quand  la  majorité 
 resterait  dans  l'ombre  —  mais  organisent  les  rencontres  afin  que  toute  le 
 monde  en  sorte  autant  que  possible  satisfait.  Il  faut  donc  recourir  à 
 d'importants  critères  cachés  au-delà  de  critères  explicites  qui  se  ressemblent. 
 Pour  être  utile,  le  service  doit  parvenir  à  proposer  aux  utilisateurs  des  profils 
 « accessibles »,  au-delà  de  leurs  désirs  insatisfaisables.  Le  cœur  n'est  plus  le 
 dernier  refuge  de  l'alchimie  aléatoire,  du  hasard  heureux  et  de  la  magie 
 inexplicable.  Ainsi  Lara  de  Meetic,  le  premier  chatbot  de  dating, 
 s'efforce-t-elle  de  rechercher  le  juste  milieu  entre  les  données  enregistrées 
 par  les  utilisateurs,  leurs  préférences  non  exprimées  et  leur  capacité  de 
 séduction  réelle.  Lara  doit  ainsi  établir  la  personnalité  de  l'utilisateur  pour  lui 
 proposer  des  profils  dont  il  n'aurait  jamais  eu  l'idée  par  lui-même  mais 
 néanmoins  susceptibles  de  lui  convenir.  On  s'assemble  parce  que  les  données 
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 le  veulent  et  parce  que  l'algorithme  le  veut.  Le  coup  d'algorithme  remplace  le 
 coup de foudre. 
 Le  mélange  d'utilitarisme  et  d'informatique  entre  en  confrontation  avec  le 
 libre  arbitre  et  le  ruine  en  grande  partie.  En  matière  économique,  cela 
 signifie  qu'  homo  œconomicus  perd  sa  capacité  de  prendre  des  décisions  dans 
 un  marché  libre.  Il  devient  par  conséquent  difficile  de  conserver  la  célèbre 
 définition  de  l'économie  de  marché  de  Friedrich  Hayek  dans  laquelle  le 
 marché  est  un  ordre  spontané  engendré  par  des  volontés  particulières  se 
 basant  principalement  sur  deux  informations :  les  prix  et  leur  évolution. 
 L'efficacité  et  l'équilibre  arrivent  naturellement  (ou  pas)  mais  ils  ne  sont  pas 
 des  principes  directeurs  d'une  quelconque  gouvernance.  Avec  l'IA,  on  a 
 davantage  affaire  à  une  économie  dirigée  par  des  instances  centrales  mesure 
 de  tout  connaître  et  donc  de  tout  organiser  de  manière  verticale,  broyant 
 fatalement  tout  choix  individuel.  Aux  yeux  de  Hayek,  le  planisme  serait  le 
 début  du  totalitarisme  .  Il  semble  pourtant  bien  que  ce  soit  là  ce  à  quoi  l'on 407

 a  affaire.  Dans  un  monde  dans  lequel  tout  est  organisé  à  l'avance  et 
 systématisé,  où  les  conduites  sont  efficacement  prédictibles,  le  marché  n'est 
 plus  utile  et  on  peut  ajuster  à  la  perfection  l'offre  et  la  demande.  Des 
 instructions  reçues  d'en  haut  remplacent  le  mécanisme  psychique  d'arbitrage 
 entre  les  prix  et  les  désirs.  La  tentation  est  donc  grande  de  s'abandonner  à 
 des  formes  de  planification  et  d'oublier  le  marché  comme  toutes  les  libertés. 
 Comme  l'explique  Gaspard  Kœnig,  « les  entrepreneurs  de  la  Silicon  Valley 
 sourient  face  aux  histoires  de  libre  arbitre.  Pour  eux,  ceux  qui  défendent  le 
 libre  arbitre  doivent  être  des  sortes  d'inquisiteurs  échappés  de  temps 
 lointains,  moulinant  des  concepts  métaphysiques  alors  que  l'humanité  avance 
 tranquillement  vers  un  avenir  meilleur.  Ils  sont  certains  que  demain 
 l'intelligence  artificielle  permettra  de  tout  optimiser.  Absolument  tout.  Et  que 
 nous  en  vivons  mieux,  absolument  mieux »  .  Les  IA  sont  des  technologies 408

 du  temps  réel.  Elles  sont  ainsi  ô  combien  utiles  en  ce  qu'elles  permettent 
 l'ajustement  continu  du  réel  aux  exigences  individuelles  et  collectives.  Elles 
 sont  donc  la  source  de  gains  de  maîtrise  formidable,  permettant  d'éviter  tous 
 les  comportements  sous-optimaux  et  de  réduire  fortement  les  parts 

 408   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 175. 

 407   F. A. Hayek,  La route de la servitude  , Librairie  Médicis, 1946. 
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 d'incertitudes  dans  le  cours  des  choses.  Mais  peut-on  réellement  trouver 
 heureux le type de société qui en résulte ? 
 Gaspard  Kœnig  décrit  la  société  telle  que  l'IA  la  modèle  en  ces  termes : 
 « Nous  aurons  donc  vécu  deux,  trois  siècles  en  imaginant  que  l'individu  avait 
 des  droits,  que  ses  choix  lui  appartenaient.  En  croyant  être  raisonnables,  nous 
 avons  été  fous.  L'intelligence  artificielle  va  araser  nos  différences,  nos 
 caprices,  nos  singularités.  Nous  allons  redevenir  une  société  bien  réglée,  une 
 tribu  homogène,  une  fourmilière  laborieuse  où  chacun  s'affaire  au  bonheur 
 de  tous  et  où  tous  contribuent  au  bonheur  de  chacun »  .  Et  c'est  la  Chine 409

 qui  donne  le  ton  de  cette  société-automate,  tandis  que  les  États-Unis  sont 
 tentés  de  se  renier  et  de  suivre  la  force  de  ce  vent  méta-utilitariste  et  que 
 l'Europe  s'accroche  à  ces  valeurs  humanistes  dont  elle  est  le  berceau.  En 
 Chine,  un  gigantesque  lac  de  données  est  exploité  par  des  géants  de 
 l'intelligence  artificielle  avec  l'aval  du  gouvernement  et  sous  le  contrôle 
 attentif  de  la  police,  cela  afin  de  maximiser  le  bonheur  collectif.  Ce  dernier 
 s'accoutume  mal  des  divergences  individuelles  et  le  citoyen  chinois, 
 hyper-connecté,  est  dans  l'obligation  à  la  fois  de  céder  ses  données  et  de  se 
 conformer  aux  nudges.  En  échange,  il  gagne  en  bien-être  et  en  sécurité.  Loin 
 des  guerres  civiles  et  des  famines  qui  sont  encore  dans  la  mémoire  chinoise, 
 il  paraît  difficile  de  se  plaindre  de  ces  évolutions  qui  ont,  notamment,  permis 
 à  une  vaste  classe  moyenne  de  remplacer  la  vaste  classe  miséreuse. 
 Cependant,  la  liberté  individuelle  et  collective  ne  devrait-elle  pas  être 
 considérée  comme  le  critère  essentiel  du  bonheur ?  D'un  point  de  vue 
 européen  et  humaniste,  la  société-automate  telle  que  la  Chine  la  connaît  n'est 
 pas  une  société  heureuse.  L'utilité  est  donc  un  concept  relatif.  En  Chine,  elle 
 suppose  l'oubli  de  la  vie  privée  et  de  l'intimité,  en  plus  de  la  liberté,  suivant 
 une  idéologie  confucéenne  qui  a  de  quoi  attrister  et  non  remplir  de  joie  un 
 européen  humaniste.  Pour  un  chinois,  le  bonheur  se  trouve  dans  l'amitié,  la 
 loyauté,  le  souci  des  autres,  le  dévouement  pour  la  patrie  .  C'est  pourquoi 410

 les  citoyens  se  livrent  corps  et  âme  aux  autorités,  font  dont  de  leur  personne 
 au  collectif  sans  arrière-pensée.  Renouveau  du  confucianisme,  progrès 
 technologique  et  domination  économique  sont  explicitement  liés.  Il  est 
 tentant,  à  la  suite  de  Yuval  Harari,  de  conclure  à  la  défaite  finale  de  l'individu 

 410   K.-F. Lee,  AI  Superpowers  –  China,  Silicon  Valley  and  the  New  World  Order  , 
 Houghton Mifflin Harcourt, 2018. 

 409     Ibid.  , p. 188. 
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 conscient  et  autonome  .  Le  libre  arbitre  est  à  la  fois  mis  en  doute  par  la 411

 science  et  rendu  inutile  par  la  technologie.  L'individu,  coupable  de  trop  de 
 maux  à  l'égard  des  autres  et  de  l'environnement,  doit  s'effacer.  Il  est  un  frein 
 au bonheur — croit-on. 
 61. La  loi  des  IA,  une  politique.  Une  décision  prise  par  une  IA  ou  avec 
 l'assistance  d'une  IA  présente  l'avantage  de  sembler  a  priori  plus  équitable  et 
 plus  juste  qu'une  décision  humaine  éventuellement  orientée  politiquement  et 
 en  tout  cas  soumise  à  une  subjectivité.  La  rigueur  mathématique  et  la  logique 
 de  l'algorithme  jouent  à  première  vue  en  sa  faveur.  L'algorithme  ne  pourrait 
 pas  être  corrompu  ou  autrement  influencé.  On  ne  prête  aux  robots  ni 
 intentions  ni  opinions ;  ils  obéiraient  simplement  à  une  froide  objectivité 
 statistique.  Les  nouvelles  pratiques  de  gouvernement  algorithmique  assoient 
 leur  légitimité  sur  cette  objectivité.  On  consent  à  ce  que  des  IA  gouvernent 
 les  vies  en  raison  de  leur  neutralité  semble-t-il  implacable.  Or  cette  neutralité 
 n'est  bien  souvent  que  de  façade ;  ou  plutôt  l'outil  est  en  soi  neutre  mais  pas 
 l'usage qui en est fait  . 412

 L'algorithme  procède  à  un  travail  de  systématisation  de  données  à  partir 
 d'instructions  porteuses  de  valeurs  prédéterminées  par  l'homme.  Ainsi  va-t-il, 
 par  exemple,  censurer  automatiquement  les  propos  ou  images  des  personnes 
 portées  vers  les  pires  travers  de  la  pensée  humaine  —  ce  dont  il  faudrait  a 
 priori  se  réjouir.  Cependant,  se  pose  la  question  de  la  légitimité  de  ce 
 pouvoir  qui  porte  atteinte  à  la  liberté  d'expression,  liberté  fondamentale 
 consacrée  par  tous  les  textes  relatifs  aux  droits  de  l'homme.  Car  ce  sont  aussi 
 tous  les  contenus  violents,  racistes,  blasphématoires  ou  haineux  qui  sont 
 filtrés.  Or  la  violence  des  uns  n'est  pas  celle  des  autres,  le  racisme  des  uns 
 n'est  pas  celui  des  autres  etc.  Et  puis  les  idées  dangereuses  ne  doivent-elles 
 pas être combattues plutôt qu'effacées et donc ignorées ? 
 Les  algorithmes  procèdent  à  un  travail  de  pondération  dont  les  intentions  et 
 les  conséquences  prennent  un  tour  inévitablement  politique.  Quand  ils 
 décident  de  ce  qui  est  « tendance »,  de  ce  qui  est  « plus  populaire »,  plus 
 généralement  de  ce  qui  doit  s'afficher  sur  l'écran  de  l'utilisateur  et  de  ce  qui 
 doit  demeurer  caché,  ainsi  que  par  leur  manière  d'agencer  les  informations 

 412   En  ce  sens,  par  exemple,  S. De  Silguy,  « Doit-on  se  méfier  davantage  des 
 algorithmes ? »,  RLDC  2017, n° 146, p. 32 s. 

 411   Y. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2017. 
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 d'une  façon  particulière,  ils  jouent  un  rôle  prescripteur  qui  peut  aller  jusqu'à 
 influencer  le  résultat  des  élections  —  sans  d'ailleurs  que  cela  soit 
 nécessairement  la  volonté  du  service.  En  outre,  lorsque,  par  exemple,  Twitter 
 « nettoie »  ses  listes  de  tendances  en  supprimant  les  gros  mots,  les 
 obscénités,  mais  aussi  les  publicités  déguisées,  il  s'agit  d'actes  qui  ne  sont 
 pas  neutres ;  car  encore  faut-il  définir  les  limites  entre  ce  qui  relève  de  la 
 catégorie  des  gros  mots  et  ce  qui  n'en  relève  pas,  ce  qui  constitue  une 
 obscénité  et  ce  qui  n'en  constitue  pas  une,  ce  qui  est  une  publicité  déguisée  et 
 ce  qui  n'en  est  pas  une.  Les  start-up  de  la  Silicon  Valley  devenues 
 multinationales  du  net  semblent  devoir  être  nécessairement  animées  par  des 
 racines  iconoclastes  et  par  un  état  d'esprit  hyper-tolérant  et  ouvert,  associé  à 
 la  contre-culture  de  la  Valley.  En  réalité,  cela  cache  des  convictions  et 
 intentions  bien  plus  conservatrices  qu'en  apparence.  Ainsi  les  algorithmes  de 
 Facebook,  Twitter  ou  Google  appliquent-ils  bien  souvent  des  normes  assez 
 pudibondes  —  sortes  d'anachronismes  postmodernes  —,  lesquelles 
 s'imposent subrepticement à des milliards d'utilisateurs à travers la planète. 
 Au  cours  du  mouvement  Occupy  Wall  Street  aux  États-Unis  en  2011,  des 
 militants  ont  été  surpris  que  les  hashtags  « #occupy »  ou  « #OWS »  ne 
 figurent  pas  dans  les  tendances  de  Twitter.  En  volume,  sans  doute  ces 
 hashtags  avaient-ils  toute  leur  place  au  premier  rang  de  Twitter.  En  revanche, 
 leur  vélocité  était  insuffisante  pour  générer  un  pic,  comme  le  font  les 
 annonces  de  décès  de  personnalités,  les  catastrophes  naturelles  où  les 
 émissions  de  télévision  à  succès.  Le  phénomène  n'était  pas  suffisamment 
 explosif  pour  être  tendance.  Les  militants  ont  alors  reproché  à  Twitter  de 
 censurer  leurs  revendications.  Mais  Twitter  a  programmé  son  algorithme 
 pour  que  seuls  les  mouvements  d'opinion  immédiats  et  simultanés  aient  droit 
 à  une  forte  audience,  sur  le  modèle  de  la  viralité  sur  le  web.  Choisir  une 
 autre  voie  que  celle  du  pic  attentionnel  serait  tout  autant  un  choix  politique. 
 Tout  service  du  type  de  Twitter  en  vient  forcément,  en  fonction  des 
 techniques  de  mesure  qu'il  retient,  à  donner  une  visibilité  excessive  à 
 certains  faits  et  certaines  opinions  et  une  visibilité  insuffisante  à  d'autres.  Les 
 services  du  web  jouent  ainsi  un  rôle  de  ministère  de  l'éducation  et  de 
 ministère  de  la  culture,  disant  aux  populations  quoi  et  comment  penser,  quoi 
 et  comment  se  divertir,  à  quoi  et  comment  s'intéresser.  Il  importe  ainsi  de 
 comprendre comment ils façonnent nos représentations. 
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 Par  exemple,  l'algorithme  de  Facebook,  appliquant  les  conditions  générales 
 d'utilisation  du  service,  bloquera  les  comptes  de  ceux  qui  chercheront  à 
 publier  des  représentations  de  nus  (même  très  partiels).  Aussi  est-il 
 impossible  de  mettre  en  ligne  sur  Facebook  —  qui  pourtant  s'assigne  comme 
 mission  de  « rendre  le  monde  plus  ouvert » —  L'origine  du  monde  de 
 Gustave  Courbet,  la  photographie  iconique  de  la  « petite  fille  au  napalm » 
 qui,  nue,  fuit  les  bombes  en  hurlant,  une  illustration  montrant  les  seins  d'Eve 
 dans  le  jardin  d'Eden  ou  même  une  vidéo  informative  sur  l'allaitement 
 maternel.  En  revanche,  des  propos  extrémistes  très  choquants  ou  mensongers 
 ne  sont  pas  censurés  au  nom  de  la  liberté  d'expression.  Quant  à  un  ouvrage 
 intitulé  Vagin  ,  l'algorithme  de  l'iBookstore  d'Apple  va  le  transformer  en 
 V***n  .  D'autres  exemples  peuvent  être  trouvés  dans  ces  mots  qui 
 n'apparaissent  pas  lorsqu'on  utilise  la  fonction  de  saisie  automatique  des 
 moteurs  de  recherche  (qui  fait  que  les  résultats  s'auto-complètent  au  fur  et  à 
 mesure  qu'on  entre  des  lettres)  ou  dans  ces  pages  web  qui  n'apparaissent  pas 
 ou  qui  apparaissent  très  lointainement  dans  les  pages  de  résultats.  Les 
 multinationales  de  la  communication  numérique  limitent  ainsi  la  possibilité 
 d'utiliser  librement  des  termes  ou  des  images  pourtant  déjà  largement 
 diffusés,  si  ce  n'est  légitimés.  En  2010,  le  magazine  Hacker  2600  avait  publié 
 une  liste  noire  des  mots  que  Google  ignore  volontairement.  Le  moteur  de 
 recherche  ne  propose  ainsi  aucune  saisie  automatique  pour  « croix  gammée » 
 ou  même  «  Lolita  »  —  ce  n'est  pas  que  Nabokov  soit  détesté  à  Mountain 
 View,  mais  l'algorithme  ne  parvient  pas  à  séparer  l'amateur  de  romans  et 
 l'amateur de pédopornographie. 
 Des  intelligences  artificielles  déterminent  de  la  sorte  l'étendue  et  les  limites 
 de  ce  qui  est  culturellement  acceptable.  Elles  font  passer  les  termes  les  plus 
 courants  pour  des  termes  honteux  et  des  chefs  d'œuvre  pour  des  obscénités. 
 La  Silicon  Valley  reflète  moins  les  normes  sociales  en  vigueur  qu'elle  les 
 façonne  à  sa  guise.  Et  les  algorithmes  deviennent  les  nouveaux  gardiens  du 
 temple,  en  remplacement  des  philosophes,  journalistes,  éditeurs  etc.  En 
 faisant  la  loi  sur  des  services  qui  sont,  dans  le  monde  d'aujourd'hui,  au  cœur 
 de  toutes  les  activités  sociales,  politiques  et  économiques,  les  algorithmes 
 — et  ceux  qui  les  conçoivent  et  les  règlent —  jouissent  d'une  puissance 
 gigantesque  qui  n'a  peut-être  rien  à  envier  à  celle  des  États.  Les 
 programmeurs  disposent  d'un  pouvoir  de  plus  en  plus  grand  à  mesure  que  les 
 IA  deviennent  des  outils  indispensables  dans  les  processus  de  prise  de 
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 décision.  Certes,  il  est  encore  difficile  de  trouver  les  mots  justes  pour 
 comprendre  et  expliquer  la  politique  des  IA.  Cette  politique  n'en  paraît  pas 
 moins  constituer  une  réalité  forte  et  une  donnée  incontournable  pour  qui 
 souhaite comprendre le monde d'aujourd'hui et de demain. 

 251 





 Chapitre 4. La liberté des individus 

 62. « Liberté,  j'écris  ton  nom ».  Devons-nous  fatalement  renoncer  à  nos 413

 libertés  à  l'ère  du  recueil  massif  des  données  personnelles  et  de  la 
 manipulation  générale  et  subséquente  des  vies ?  Si  l'on  en  croit  la  courte 
 fiction  qui  ouvre  le  récent  essai  de  Laurence  Devillers  Les  robots 
 « émotionnels »  ,  il  semble  que  telle  soit  la  voie  dans  laquelle  nous  nous 
 engouffrons.  La  scientifique  décrit  ainsi  les  péripéties  d'un  amateur  de  bon 
 vin  confronté,  en  2025,  à  des  systèmes  d'intelligence  artificielle  programmés 
 pour  préserver  son  bien-être  et  sa  sécurité.  Face  aux  incitations  pressantes  de 
 sa  voiture  autonome,  de  sa  cave  à  vin  connectée,  de  son  assistante 
 personnelle  virtuelle  et  de  sa  montre  reliée  à  la  plate-forme  de  son  assureur, 
 l'homme  est  contraint  de  renoncer  à  ce  dernier  verre  qui  lui  aurait  fait  tant 
 plaisir  .  L'individu,  aujourd'hui  et  surtout  demain,  est  et  sera  enserré  dans 414

 les  mailles  serrées  d'un  réseau  d'attention  et  de  bienveillance,  largement 
 hygiéniste,  qu'il  peut  avoir  dans  un  premier  temps  envie  de  débrancher  puis 
 auquel il s'habitue bien vite. 
 La  liberté  est  peut-être  la  première  de  toutes  les  valeurs  qui  doivent  être 
 défendues  par  les  droits  de  l'homme  numérique.  L'intelligence  artificielle  sert 
 à  façonner  un  monde  dans  lequel  la  liberté  cède  sa  place  au  téléguidage  des 
 conduites  et  à  la  camisole  numérique.  Le  combat  pour  la  liberté  n'est-il  pas  le 
 plus  honorable  de  tous  pour  les  héritiers  des  Lumières  et  de  la  Déclaration  de 
 1789 ?  Selon  Albert  Camus,  « il  y  a  une  justice  à  restaurer  la  liberté,  seule 
 valeur  impérissable  de  l'histoire.  Les  hommes  ne  sont  jamais  bien  morts  que 

 414   L. Devillers,  Les robots « émotionnels »  , Éditions  de l'Observatoire, 2020. 

 413   « Liberté »  est  un  poème  que  l'auteur  français  Paul  Éluard  a  écrit  en  1942  pendant 
 la  Seconde  Guerre  mondiale,  comme  une  ode  à  la  liberté  face  à  l'occupation 
 allemande. 
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 pour  la  liberté »  .  Dans  ce  monde  où  des  IA  deviennent  capables 415

 d'anticiper  et  d'influencer  ou  même  diriger  nos  conduites,  peut-on  encore 
 affirmer,  comme  Jean-Jacques  Rousseau  et  comme  l'article  premier  de  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1789,  que  nous  sommes  « nés  libres » ? 
 N'est-il  pas,  en  revanche,  de  plus  en  plus  vrai  que  les  hommes  « partout  sont 
 dans  les  fers »  —  en  l'occurrence  des  fers  numériques ?  Bien  sûr,  cette 416

 défense  de  la  liberté  entre  surtout  dans  le  cadre  du  principe  de  précaution  et 
 du  développement  durable  numériques,  visant  à  protéger  les  générations 
 futures  plus  que  les  générations  actuelles  qui,  en  Occident,  n'ont  pas  encore 
 totalement  oublié  le  goût  des  libertés  individuelles.  Ces  libertés  n'en 
 paraissent  pas  moins  se  réduire  progressivement,  la  prise  de  pouvoir  des  IA 
 dans  un  nombre  croissant  d'aspects  de  la  vie  individuelle  et  collective 
 semblant constituer la première des causes de ce phénomène. 
 En  1927,  dans  son  film  Metropolis  à  la  fois  dystopique  et  prémonitoire,  Fritz 
 Lang  montrait  combien  l'instauration  d'une  mécanisation  généralisée  des 
 modes  d'existence  risque  de  générer  des  rapports  asymétriques  de  pouvoir 
 enfermant  les  êtres  dans  des  cases,  des  rôles  et  des  fonctions  dont  ils  ne 
 peuvent  se  défaire.  N'est-ce  pas  la  tendance  actuelle  que  l'on  peut  reconnaître 
 dans  cette  œuvre ?  Dans  les  années  1980,  1990  et  2000,  l'informatique  offrait 
 à  ses  utilisateurs  des  clés,  des  fenêtres.  Aujourd'hui,  il  leur  donne  au 
 contraire  des  serrures  et  des  murs.  D'un  rapport  ludique  et  ouvert  avec  sa 
 machine,  on  est  passé  à  une  relation  exclusive  et  oppressante.  Le  mariage  de 
 l'ordinateur  et  de  l'internet  a  enthousiasmé  les  foules  parce  qu'il  ouvrait  de 
 façon  incommensurable  le  champ  des  possibles,  tant  en  termes  d'actions  que 
 de  pensées.  Puis,  à  mesure  que  les  techniques  d'enrégimentement  des 
 consommateurs  se  sont  perfectionnées,  ce  champ  des  possibles  s'est  réduit. 
 La  volonté  historique  de  posséder  un  surcroît  de  maîtrise  grâce  à 
 l'informatique  a  tout  d'abord  été  synonyme  d'expansion  des  libertés  en 
 offrant  aux  individus  une  meilleure  information  permettant  d'agir  de  façon 
 plus  éclairée  et  plus  efficace.  L'intelligence  artificielle,  en  remplaçant 
 l'humain  dans  toujours  plus  d'activités,  permet  de  passer  au  stade  supérieur : 
 celui  dans  lequel  le  surcroît  de  maîtrise  résulte  d'une  subrogation  de  la 
 machine  à  l'humain.  Les  affaires  humaines  ne  dépendent  alors  plus  des 

 416   J.-J. Rousseau,  Du Contrat social  , 1762. 

 415   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1068. 
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 agissements  libres  des  hommes  mais  des  signaux  envoyés  par  les  IA,  de  leur 
 aura  et  de  leur  valeur  de  vérité  qui  leur  permet  de  s'imposer  sans  ambiguïté. 
 On  en  vient  dès  lors  à  imaginer  pouvoir  procéder  à  une  « ingénierie 
 humaine »  dans  laquelle  la  liberté  ne  trouverait  plus  aucune  place.  Il  s'agirait 
 de  produire  une  cartographie  quasi  intégrale  des  phénomènes  humains, 
 d'élaborer  une  théorie  computationnelle  à  partir  des  données  pertinentes  et, 
 in fine  , de contrôler tous les comportements humains  . 417

 Même  Friedrich  Hayek,  figure  tutélaire  du  libéralisme  économique, 
 concédait  que,  « s'il  y  avait  des  hommes  omniscients,  si  nous  pouvions 
 connaître  tout  ce  qui  affecte  non  seulement  l'accomplissement  de  nos 
 souhaits  présents,  mais  aussi  ce  que  seront  nos  besoins  et  désirs  à  l'avenir,  il 
 n'y  aurait  guère  de  raisons  de  plaider  pour  la  liberté »  .  Autrement  dit,  les 418

 grandes  capacités  anticipatives  et  prédictives  de  l'intelligence  artificielle 
 pourraient  donner  des  arguments  forts  à  ceux  qui,  pour  des  raisons  diverses 
 mais  convergentes,  ne  voient  dans  les  libertés  individuelles  que  des  freins  et 
 des  obstacles  à  supprimer.  La  problématique,  alors  que  l'intelligence 
 artificielle  s'installe  partout,  semble  bien  être  celle-là :  les 
 nouvelles technologies  de  l'information  vont-elles  servir  les  hommes  ou  les 
 asservir   ?  Ou  bien  vont-elles  permettre  à  certains  hommes  d'asservir  les 419

 autres ?  Ce  n'est  rien  d'autre  qu'un  nouveau  projet  de  société  dont  il  est 
 question.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tout  ce  qui  est  nouveau  soit  ipso  facto 
 bon  et  bénéfique.  C'est  pourquoi  il  importe  de  conserver  un  regard  critique 
 sur  les  mutations  alentour.  C'est  en  partie  au  droit  qu'il  appartient  de 
 délimiter le champ des possibles de l'automatisation du monde en cours. 
 63. Le  droit,  serviteur  de  la  liberté.  En  1938,  Paul  Valéry  débutait  par  ces 
 mots  ses  « Fluctuations  sur  la  liberté » :  « Liberté,  c'est  un  de  ces  détestables 
 mots  qui  ont  plus  de  valeur  que  de  sens,  qui  chantent  plus  qu'il  ne  parlent, 
 qui  demandent  plus  qu'ils  ne  répondent  ».  Qu'est-ce  qu'être  libre ?  Voici  une 
 question  bien  délicate,  à  laquelle  les  philosophes,  mais  aussi  les  juristes  et  les 
 légistes  qui  tâchent  de  faire  advenir  la  liberté  en  faits  par  la  liberté  en  droit, 
 peuvent  essayer  de  répondre.  La  liberté  appartient  à  la  fois  aux  vocabulaires 

 419   R. Chatila,  « Intelligence  artificielle  et  robotique :  un  état  des  lieux  en  perspective 
 avec le droit »,  Dalloz  IP/IT  2016, p. 284 s. 

 418   F. Hayek,  La Constitution de la liberté  , Litec, 1994,  p. 30. 
 417   A. Pentland,  Social Physics – How Good Ideas Spread  ,  Penguin Books, 2015. 
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 philosophique  et  juridique.  En  même  temps  qu'il  est  difficile  d'exprimer  par 
 des  mots  ce  qu'est  la  liberté,  elle  constitue  pour  chacun  un  sentiment,  une 
 expérience  et  une  représentation  a  priori  familiers  mais  discutables.  Au  sens 
 étroit,  « la  liberté  est  l'état,  la  situation  de  la  personne  qui  n'est  pas  sous  la 
 dépendance  absolue  de  quelqu'un,  ce  qui  est  l'opposé  de  l'esclavage  ou  de  la 
 servitude »  .  Au  sens  large,  « la  liberté  est  l'état  de  ce  qui  ne  subit  pas  de 420

 contraintes,  c'est-à-dire  la  possibilité,  le  pouvoir  d'agir  sans  contrainte »  . 421

 Or,  justement,  à  l'ère  des  IA,  nos  prothèses  informatiques  sont  des  sources  de 
 contrainte,  de  dépendance  et  même  de  servitude.  La  liberté  se  traduit  par  un 
 pouvoir  d'autodétermination,  d’autonomie,  la  possibilité  d’être  son  propre 
 législateur.  Dans  la  conception  antique,  telle  qu’exprimée  par  Socrate,  la 
 liberté  est  comprise  comme  connaissance  et  emprise  sur  soi-même, 
 c'est-à-dire  comme  association  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  personnelles  . 422

 D'un  point  de  vue  politique  et  social,  la  liberté  est  le  « pouvoir  d'agir,  au  sein 
 d'une  société  organisée,  selon  sa  propre  détermination,  dans  la  limite  des 
 règles  définies ».  Les  libertés  civile,  politique  et  sociale  qui  en  résultent  sont 
 elles-aussi  remises  en  cause.  Le  droit,  qui  a  notamment  pour  mission,  d'un 
 point  de  vue  humaniste,  de  donner  aux  libertés  les  moyens  de  s'épanouir,  ne 
 saurait  demeurer  indifférent  et  ne  pas  réagir.  Avec  la  révolution  des  Lumières 
 au  XVIIIe  siècle,  la  liberté  s'est  imposée  en  Occident  comme  le  principe  de 
 légitimation  des  sociétés  humaines.  Ainsi  que  l’observait  Hegel,  « l'histoire 
 universelle  est  le  progrès  de  la  conscience  de  la  liberté »  .  Le  propre  de  la 423

 modernité  politico-juridique  est  d'avoir  fait  de  la  liberté  le  but  de 
 l'organisation  collective  et  le  fondement  du  droit  .  Ainsi  Spinoza  pouvait-il 424

 enseigner  que  « le  but  de  l'instauration  d'un  régime  politique  n'est  pas  la 
 domination,  ni  la  répression  des  hommes,  ni  leur  soumission  au  joug  d'un 
 autre.  Ce  à  quoi  on  a  visé  par  un  tel  système,  c'est  à  libérer  l'individu  de  la 
 crainte,  de  sorte  que  chacun  vive,  autant  que  possible,  en  sécurité.  Le  but 
 poursuivi  ne  saurait  être  de  transformer  des  hommes  raisonnables  en  bêtes 

 424   P.-H.  Prélot,  Droit  des  libertés  fondamentales  ,  2e  éd.,  Hachette,  coll.  HU  droit, 
 2010, p. 7. 

 423   G. W. F. Hegel,  Leçons sur la philosophie de l'histoire  ,  1830. 

 422   P.-H.  Prélot,  Droit  des  libertés  fondamentales  ,  2e  éd.,  Hachette,  coll.  HU  droit, 
 2010, p. 7. 

 421     Ibid. 
 420   V° « Liberté », in  Dictionnaire Le Robert 2019  . 
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 ou  en  automates.  Ce  qu'on  a  voulu  leur  donner,  c'est  plutôt  la  pleine  latitude 
 de  s'acquitter  dans  une  sécurité  parfaite  des  fonctions  de  leurs  corps  et  de 
 leurs  esprits.  Après  quoi  ils  seront  en  mesure  de  raisonner  plus  librement,  ils 
 ne  s'affronteront  plus  avec  les  armes  de  la  haine,  de  la  colère,  de  la  ruse  et  ils 
 se  traiteront  mutuellement  sans  injustice.  Bref,  le  but  de  l'organisation  en 
 société, c'est la liberté »  . 425

 Les  principaux  textes  relatifs  aux  droits  de  l'homme  en  Allemagne,  en 
 Espagne  ou  en  France  semblent  placer  la  liberté  au-dessus  des  autres  droits 
 et  libertés  fondamentaux,  dans  une  forme  de  hiérarchie  au  plus  haut  niveau 
 de  l'ordre  juridique.  Cela  est  une  conséquence  logique  de  l'évolution  de  nos 
 sociétés  en  sociétés  libérales.  « Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et 
 égaux  en  droits »,  proclame  l'article  premier  de  la  Déclaration  de  1789.  Mais 
 ce  qui  doit  aussi  —  et  peut-être  surtout  —  intéresser  le  droit  est  de  parvenir  à 
 transformer  cette  liberté  juridique  en  liberté  pratique,  concrète,  effective.  Le 
 défi  est  grand,  à  l'heure  actuelle,  alors  que  la  liberté  perd  de  sa  valeur,  est 
 concurrencée  par  le  confort  du  prêt-à-penser  et  du  prêt-à-faire.  Avec  Michel 
 Foucault,  on  peut  constater  que  l'heure  est  venue,  une  fois  de  plus,  de 
 « relancer  aussi  loin  et  aussi  largement  qu'il  est  possible  le  travail  indéfini  de 
 la  liberté »  .  De  plus  en  plus  nombreux  sont  ceux  qui  constatent  que  nous 426

 vivrions  désormais  « sans  la  liberté »  —  les  technologies  numériques  étant 427

 un  facteur  transversal  dans  ce  phénomène  :  elles  contribuent  directement  à 
 exercer  une  tutelle  sur  les  personnes  et  elles  servent,  par  exemple,  à  diffuser 
 largement  certaines  doctrines  totalitaires  liberticides.  Qu'il  s'agisse  des 
 libertés  individuelles  comme  le  droit  à  la  vie  privée  ou  des  libertés 
 collectives  comme  la  liberté  d'expression  ou  le  droit  de  vote,  les  exemples  ne 
 manquent  pas  qui  témoignent  d'une  régression  dans  la  jouissance  des 
 libertés,  en  France  et  ailleurs.  L'individu  et  le  citoyen  sont  tentés  de 
 démissionner,  laissant  la  place  à  l'homme  téléguidé,  robotisé.  C'est  une 
 question  politique  de  la  plus  haute  importance  à  laquelle  pourtant  rares  sont 
 ceux  qui  osent  apporter  quelques  réponses :  sommes-nous  prêts  à  accepter  de 
 ne  plus  jouir  de  nos  libertés  afin  de  permettre  l'avènement  de  vies 
 individuelles  et  collectives  ordonnées  autour  du  nudge  et  de  l'utilitarisme, 

 427   F. Sureau,  Sans la liberté  , Gallimard, coll. Tracts,  2019. 
 426   M. Foucault,  Dits et écrits (1954-1988)  , t. IV, Gallimard,  1994, p. 574. 
 425   B. Spinoza,  Traité théologico-politique  , 1670. 
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 organisées  par  le  grand  « nudgital »  —  rencontre  du  nudge  et  du  capital  —  et 
 par les spécialistes de l'économie politique comportemental ? 
 Si  l’on  définit  l'humanisme  par  le  critère  de  l’autonomie  de  l’humain,  conçu 
 tel  un  être  capable  d'auto-limitation,  on  risque  de  plus  en  plus  d’être  déçu  à 
 mesure  que  l'accélération  permanente  des  techniques  échappant  à  tout 
 contrôle  humain  et  la  destruction  des  structures  sociales  et  des  valeurs 
 symboliques  tendent  à  rendre  l’humain  obsolète.  Dans  ce  contexte,  il  semble 
 que  « l'humain  ne  relèvera  les  défis  de  la  société  technicienne  qu’au  prix  d'un 
 humanisme  reconfiguré  autour  du  motif  de  la  liberté »  .  Et  cette  liberté 428

 devrait  être  une  liberté  qui  s'exerce  prioritairement  à  l'égard  de  soi-même. 
 Jacques  Ellul  insistait  déjà  sur  le  besoin,  pour  acquérir  une  véritable  liberté, 
 de  prendre  quelques  distances  par  rapport  à  soi  et  surtout  par  rapport  à 
 l'emprise  sur  son  imaginaire  et  sur  son  univers  symbolique  des  forces 
 technologiques,  de  la  mentalité  technicienne,  du  langage  et  des  réflexes 
 informatiques.  Une  émancipation  effective  suppose  une  profonde  rénovation 
 de  nos  manières  de  vivre,  d’agir  et  de  penser.  Pour  surmonter  le 
 conditionnement  et  le  déterminisme  technologiques,  l’homme  doit  mettre  un 
 espace  suffisant  entre  lui  et  ses  instruments  techniques,  continuer  à  les 
 utiliser  mais  sans  les  idolâtrer,  sans  leur  donner  sa  vie,  sans  concevoir  toute 
 son  existence  autour  d’elles.  Pareil  ressaisissement  éthique  au  cœur  de  nos 
 propres vies serait une victoire sur nous-mêmes. 
 64. Pas  d'individualité  sans  liberté.  Comme  la  liberté,  l'individualité  est  un 
 terme  équivoque,  donnant  lieu  à  des  nombreux  sophismes,  et  néanmoins 
 indispensable.  Un  être  humain  se  caractérise  comme  individu  d'un  point  de 
 vue  psychologique :  il  est  et  doit  se  ressentir  comme  une  unité  biologique,  un 
 être  particulier  avec  son  identité  propre,  différent  de  tous  les  autres  .  On  ne 429

 peut  construire  cette  individualité,  cette  identité  personnelle  que  dans  la 
 liberté.  La  standardisation  et  l'enfermement  sont,  au  contraire,  des  forces 
 anti-individuelles.  Et  il  n'y  a  pas  de  société  sans  individualités,  car  une 
 société  se  compose  d'unités  qui  se  ressemblent,  qui  s'assemblent,  mais  aussi 
 qui  divergent,  qui  se  confrontent  et  qui  recherchent  des  compromis.  C'est  en 
 cela  qu'une  société  humaine  diffère,  par  exemple,  d'une  société  de  fourmis 

 429   N. Hélias,  La société des individus  , Le Seuil, 1991. 

 428   F.  Rognon,  « L’humanisme  face  à  la  technoscience  »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 60. 
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 dans  laquelle  chaque  ouvrière  se  dévoue  totalement  au  collectif.  On  ne  peut 
 faire  société  sans  volonté  et  liberté  de  faire  société.  C'est  l'individu  qui,  par  le 
 consentement  qu'il  donne  lors  de  la  formation  ou  du  renouvellement  du 
 contrat  social,  est  la  source  du  pouvoir  et  de  l'autorité  légitimes.  La  société 
 n'est  donc  pas  une  fin  en  soi  ni  l'instrument  d'une  fin  supérieure  aux 
 individus  qui  la  composent.  Sa  vocation  se  réduit  à  garantir  le  bien  de 
 ceux-ci  et  la  paix  entre  ceux-ci.  L'individu  est  supérieur  à  la  société  et 
 indispensable  à  la  démocratie.  C'est  pourquoi  les  régimes  autoritaires  nient 
 l'individualité  —  qui  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'égoïsme  et  le 430

 narcissisme,  qui  sont  eux  anti-démocratiques  et  qui  prospèrent  à  l'époque 431

 actuelle.  Les  institutions  sociales  servent  à  protéger  les  individus  et  leurs 
 droits  et  à  favoriser  l'approfondissement  de  l'individualité  de  chaque 
 individu.  L'individualisme  est  donc  une  conception  philosophique,  politique, 
 sociale  et  morale  qui  privilégie  les  droits,  les  intérêts  et  la  valeur  de 
 l'individu  par  rapport  à  ceux  du  groupe.  Pour  l'individualiste,  « toute 
 association  ne  peut  être  qu'un  pis-aller  puisqu'en  s'associant  il  perd  tant  soit 
 peu  de  son  indépendance.  Un  pis-aller  —  pour  un  temps  déterminé,  avec  des 
 individus  déterminés,  pour  une  besogne  déterminée  —  sans  lequel  la 
 besogne qui lui tient au cœur ne pourrait être accomplie »  . 432

 La  définition  de  l'individu  est  le  fruit  d'un  long  travail  historique  débuté  sous 
 l'Antiquité,  repris  par  les  théologiens  du  Moyen-Âge  et  achevé  lors  de  la 
 réforme  et  de  la  Renaissance.  Au  sein  de  l'idéologie  chrétienne,  l'homme 
 n'est  pas  en  relation  immédiate  avec  lui-même.  Sa  condition  s'explique  par 
 des  facteurs  non  personnels.  La  dignité  de  la  personne  dépend  alors  de  sa 
 relation  à  Dieu.  Puis  la  consécration  de  l'individualité,  avec  les  libertés 
 fondamentales  qui  s'y  attachent,  ont  constitué  les  originalités  les  plus  fortes 
 de  la  philosophie  et  de  la  civilisation  occidentales.  La  Renaissance  a  rompu 
 avec  la  conception  holiste  de  la  personnalité.  Et  les  Lumières  on  valorisé 
 l'individu  en  tant  qu'être  particulier,  libéré  des  contraintes  imposées  par  les 
 groupes  familiaux  et  sociaux  qui  encadrent  sa  vie,  une  liberté  consacrée  en 
 droit et protégée par le droit  . 433

 433   A. Laurent,  Histoire de l'individualisme  , Puf, coll.  Que sais-je ?, p. 24. 
 432   E. Armand,  L'initiation individualiste-anarchiste  ,  1923. 
 431   B. Mathieu,  Le droit contre la démocratie  , LGDJ,  2017. 

 430   A.  Honneth,  Le  droit  de  la  liberté  –  Esquisse  d'une  éthicité  démocratique  , 
 Gallimard, 2015. 
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 Face  au  nudge  permanent  et  à  la  puissance  et  l'autorité  des  multinationales 
 du  numérique,  il  faut  défendre  l'individualisme,  c'est-à-dire  une  « théorie  qui 
 voit  dans  l'individu  la  forme  la  plus  essentielle  de  réalité  ou  le  plus  haut 
 degré  de  valeur »  .  Il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  individualité,  et  inversement. 434

 On  ne  peut  accepter  le  remplacement  de  l'homme-individu  autonome  et 
 responsable  par  l'homme-robot  dépendant  et  irresponsable  qui,  autant  que 
 celui  qui  s'imagine  jouir  de  libertés  absolues  et  sans  limites  et  qui  ainsi 
 autodétruit  ces  libertés,  implique  une  régression  des  droits  et  des  valeurs 
 nécessaires  à  l'humanités  de  l'homme  .  L'individualisme  est  aussi  une 435

 approche  selon  laquelle  les  hommes  seraient  toujours  trop  gouvernés  et 
 pour laquelle  l'idéal  politique  devrait  être  le  développement  de  l'initiative 
 privée  .  Il  s'oppose  de  la  sorte  à  l'étatisme,  mais  aussi,  aujourd'hui,  à  la 436

 force  normative  des  IA.  Ces  dernières  comme  les  États  ne  devraient  pas 
 chercher  à  réguler  les  vies  des  hommes  dans  leur  globalité  et  se  contenter 
 d'interventions  ponctuelles,  de  fonctions  rigoureusement  bornées. 
 L'autonomie  individuelle,  dans  le  cadre  de  laquelle  les  libertés  s'exercent, 
 devrait  donc  toujours  l'emporter  sur  les  pressions  issues  de  la  famille,  le 
 groupe, le clan, la corporation, la caste, l’équipe ou le smartphone. 
 Comme  l’explique  l’excellent  « vélosophe »  Guillaume  Martin,  « Aristote 
 parlait  de  kaïros   :  ce  kaïros  n’est  pas  de  l’ordre  du  calcul  rationnel  ou  du 
 contrôle.  Bien  au  contraire,  il  est  l’art  de  sentir  le  moment  opportun,  celui  où 
 il  faudra  précisément  sortir  du  calcul  et  lâcher  prise,  celui  où  il  sera  possible 
 d’enflammer  la  course.  La  vie  d’un  sportif  de  haut  niveau  est  à  quatre-vingt 
 quinze  pour  cent  constituée  de  maîtrise,  de  retenue  —  d’apollinien  dirait 
 Nietzsche  en  référence  au  dieu  grecque  de  la  beauté,  de  la  juste  proportion. 
 Le  temps  de  la  préparation  sert  justement  à  gommer  toute  part  d’imprévu,  à 
 objectiver  la  performance,  à  lui  donner  une  métrique  quasi-scientifique.  En 
 course,  il  s’agit  encore  de  maîtriser  tous  les  paramètres  :  il  faut  gérer  son 
 effort  bien  entendu,  mais  également  surveiller  en  permanence  sa  position 
 dans  le  peloton,  son  alimentation,  son  sommeil,  son  propos  face  aux  médias 

 436   V°  «  Individualisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 499. 

 435   P.  Lambert,  « Trop  de  liberté  tue  la  liberté »,  in  Mélanges  Jean-Paul  Costa  , 
 Dalloz, 2011. 

 434   V°  «  Individualisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 499. 
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 etc.  Tout  le  temps,  il  faut  être  dans  le  contrôle.  Tout  le  temps  ou  presque… 
 Au  milieu  de  cet  océan  de  rationalisation,  une  vague  de  folie  peut  toujours 
 s’élever.  Mieux  encore :  elle  doit  s’élever,  pour  que  le  cycliste,  de  coureur 
 honnête,  parfaitement  moyen,  devienne  champion.  Cette  vague  irrationnelle 
 est  affaire  de  kaïros  .  Tout  est  sous  contrôle  et  puis,  à  un  moment  donné,  sans 
 que  l’on  sache  pourquoi,  on  sent  qu’il  faut  laisser  place  au  risque,  à  l’excès, 
 à  la  démesure.  Apollon  doit  s’éclipser  devant  Dionysos,  dieu  du  vin  et  de 
 l’ivresse »  .  Depuis  trente  ans  et  les  premières  victoires  de  Miguel  Indurain, 437

 le  Tour  de  France  a  été  souvent  remporté  par  des  cyclistes-mathématicien  et 
 des  équipes-mathématiciennes,  pour  qui  le  risque  doit  au  maximum  laisser  la 
 place  au  calcul,  l’imprévisible  à  l’anticipation  et  le  panache  au  contrôle.  Ce 
 ne  sont  pas  là  de  grands  mais  de  petits  champions  —  et  le  public,  qui  ne  les 
 apprécie  guère,  ne  s’y  trompe  pas.  Car  rien  de  grand  n’est  possible  sans 
 liberté.  On  préfèrera  sans  aucun  doute  les  défaites  superbes  de  Guillaume 
 Martin,  qui  ne  conçoit  pas  de  courir  une  course  sans  improviser  à  un  moment 
 ou  un  autre  une  attaque,  même  s’il  sait  bien  qu’il  paiera  cher  sa  manière  de 
 courir  libéré  face  aux  manœuvres  parfaitement  huilées  et  mécanisées  des 
 formations concurrentes. 

 I. Le droit à la souveraineté individuelle 

 65. Ne  pas  craindre  la  liberté.  Sans  doute  « la  liberté  est[-elle]  dangereuse, 
 dure  à  vivre  autant  que  exaltante »  car  elle  implique  le  poids  énorme  de  la 438

 responsabilité  à  l'égard  d'autrui  et  à  l'égard  de  soi.  Elle  n'en  est  pas  moins  la 
 plus  grande  richesse  de  la  vie  et  le  cœur  battant  de  l'individu,  sans  laquelle  il 
 n'existe  pas.  Contre  le  déterminisme  de  Leibniz,  pour  qui  il  appartient  à  Dieu 
 de  déterminer  l'avenir  de  chaque  être  humain  et  « tout  est  toujours  au  mieux 

 438   A.  Camus,  « Discours  de  Suède,  10  décembre  1957 »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 82 

 437   G.  Martin,  Socrate  à  vélo  –  Le  Tour  de  France  des  philosophes  ,  2e  éd.,  Grasset, 
 2020, p. 142-143. 
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 dans  le  meilleur  des  mondes  possibles »  ,  ou  d'Arthur  Schopenhauer 439 440

 selon  qui  le  libre  arbitre  est  fatalement  une  illusion,  contre,  donc,  l'idée  que 
 nos  actions  seraient  prédéterminées,  l'existentialisme,  dont  Jean-Paul  Sartre  a 
 livré  un  traité  systématique  ,  nous  enseigne  combien  l'affirmation  de  la 441

 liberté  humaine  n'est  pas  une  exaltation  souriante  de  cette  liberté,  puisqu'elle 
 implique  la  responsabilité  et  l'incertitude  de  l'action  dans  un  monde  privé  à  la 
 foi  de  dieu  et  de  valeurs  morales  absolues  ou  consensuelles.  La  liberté  est 
 source  d'angoisse  à  l'épreuve  de  la  contingence  du  monde.  Elle  donne  « la 
 nausée »  .  L'homme  peut  la  ressentir  comme  un  fardeau  et  chercher  à  y 442

 échapper  en  se  livrant  à  diverses  forces  extérieures  ou  en  se  donnant 
 quelques  prothèses  le  libérant  de  la  liberté  dans  certains  aspects  de 
 l'existence.  Pourtant,  comme  l'écrivait  Sartre,  « on  ne  fait  pas  toujours  ce  que 
 l'on  veut,  mais  on  est  toujours  responsable  de  ce  que  l'on  fait.  Le  propre  de  la 
 réalité  humaine,  c'est  qu'elle  est  sans  excuse »  .  L'homme  est  « condamné  à 443

 être  libre »  ,  il  ne  peut  échapper  à  la  nécessité  de  choisir  et  le  refus  de  tout 444

 choix  est  déjà  un  choix.  À  l'ère  des  IA,  cependant,  la  condamnation  à  être 
 libre  risque  d'être  commuté  en  condamnation  à  suivre  son  tuteur  numérique, 
 ce  qui  est  tellement  moins  angoissant,  tellement  plus  rassurant,  comme  s'il 
 s'agissait  d'un  dieu  et  d'une  religion  numériques,  d'un  refuge  informatique. 
 Les  hommes  ont  l'habitude  de  se  reposer  sur  des  rôles  auxquels,  par 
 mauvaise  foi,  ils  s'identifient  et  souhaitent  être  identifiés  (garçon  de  café, 
 philosophe,  juriste,  bourgeois  etc.).  À  présent,  le  statut  d'homme  numérique 
 suffit à les rassurer. 
 Refusant  de  se  dérober  à  l'histoire,  il  faut  défendre  son  droit  à  la  souveraineté 
 individuelle.  Est  souverain  celui  qui  se  gouverne  lui-même,  qui  possède  « la 
 compétence  de  la  compétence »  au  sujet  de  sa  vie,  qui  a  le  pouvoir  suprême 
 impliquant  l'exclusivité  de  la  compétence  concernant  ses  agissements  et  ses 
 pensées.  Bien  sûr,  la  souveraineté  individuelle  ne  saurait  être  totale  ou 
 parfaite.  Il  s'agit  d'un  idéal  vers  lequel  il  faut  tendre  afin  de  défendre 

 444     Ibid. 
 443   J.-P. Sartre,  L'Être et le néant  , Gallimard, 1943. 
 442   J.-P. Sartre,  La Nausée  , Gallimard, 1938. 
 441   J.-P. Sartre,  L'Être et le néant  , Gallimard, 1943. 
 440   A. Schopenhauer,  Essai sur le libre arbitre  , 1839. 

 439   G. W. Leibniz,  Essais  de  Théodicée  sur  la  bonté  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  et 
 l'origine du mal  , 1710. 
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 l'individu,  afin  de  défendre  la  liberté.  Comme  le  risque  n'est  pas  et  ne  peut 
 pas  être  celui  d'un  excès  de  liberté  mais  celui  d'un  manque  de  liberté,  la 
 souveraineté  individuelle  —  souveraineté  numérique  dans  l'espace 
 numérique  —  peut  être  consacrée  et  défendue  par  le  droit.  Il  s'agit  forcément 
 d'une  méta-norme,  d'une  règle  de  droit  transversale  destinée  à  influencer  de 
 nombreuses branches du droit. 
 Cette  souveraineté  individuelle  est  l'héritière  directe  de  l'humanisme,  la 
 lanterne  qui  éclaire  les  droits  de  l'homme  depuis  toujours.  Elle  suppose 
 l'éducation,  l'information,  la  culture  et  la  démocratie  —  qui  toutes  sont 
 remises  en  cause  à  l'époque  actuelle.  Elle  implique  le  libre  arbitre, 
 l'autonomie,  l'indépendance  d'esprit,  la  tolérance,  l'indépendance,  l'ouverture, 
 la  curiosité  et  la  responsabilité  —  qui,  eux-aussi,  sont  tous  remis  en  question 
 aujourd'hui.  La  confrontation  de  l'humanisme  juridique  et  de  l'intelligence 
 artificielle  semble  ainsi  se  cristalliser  autour  de  la  souveraineté  numérique. 
 L'humanisme  de  la  Renaissance,  selon  la  formule  de  Pic  de  la  Mirandole, 
 empruntée  à  Plotin,  appelle  l'homme  à  « sculpter  sa  propre  statut ».  Cette 
 formule,  comme  plus  récemment  le  « surhomme »  de  Friedrich  Nietzsche, 
 évoque  un  épanouissement  par  un  effort  personnel  plutôt  qu'une 
 transformation  technologique.  Or,  de  nos  jours,  on  est  davantage  tenté  par  la 
 seconde  que  par  la  première  voie.  L'IA  doit  éclairer  et  non  dicter  les  choix. 
 Elle  doit  favoriser  une  liberté  dont  le  plein  accomplissement  serait 
 l'autodétermination  active  à  l'abri  des  contraintes  extérieures  et  subies, 
 « l'attirance  quasi  invincible  de  la  volonté  vers  le  vrai  ou  le  bien  clairement 
 connu »  .  Même  si  les  sciences  du  comportement  et  les  neurosciences 445

 indiquent  le  contraire,  l'individu  peut  s'imaginer  souverain,  exercer  son  libre 
 arbitre,  délibérer  avec  soi-même  et  uniquement  avec  soi-même  et  constituer 
 ainsi  son  originalité.  D'où  l'importance  de  ne  pas  déléguer  cette  capacité  à 
 des machines qui subrogeraient leur propre souveraineté à celle des hommes. 
 L'individu  se  définit  par  les  décisions  qu'ils  prend,  qu'elles  soient  conscientes 
 ou  non  .  Il  se  fabrique  ainsi  son  identité  réelle,  alors  que  de  plus  en  plus 446

 d'humains  se  satisfont  d'une  identité  civile  sans  identité  réelle.  Or  ce  sont 

 446   J.  Lehrer,  The  Decisive  Moment  –  How  the  Brain  Makes  Up  its  Mind  ,  Canongate 
 Books, 2009. 

 445   V°  «  Liberté  »,  in  F.  Worms,  dir.,  Les  100  mots  de  la  philosophie  ,  Puf,  coll.  Que 
 sais-je ?, 2019, p. 24. 
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 l'une  et  l'autre  qui  permettent  l'attribution  d'une  responsabilité, 
 indépendamment  des  déterminismes  biochimiques.  On  peut  offrir  un  droit  à 
 la  souveraineté  individuelle  à  chaque  individu  afin  d'encourager  son  libre 
 arbitre,  mais  celui-ci,  contrairement  à  la  formule  de  la  Déclaration  des  droits 
 de  l'homme  selon  laquelle  nous  serions  « nés  libres »,  doit  se  cultiver  et  se 
 fortifier  tout  au  long  de  la  vie.  Le  droit  peut  bien  sûr  l'y  aider,  mais,  comme 
 souvent,  ce  qui  importe  est  l'effectivité  de  la  liberté  plus  que  sa  juridicité.  Le 
 libre  arbitre,  l'autonomie,  l'indépendance  d'esprit  ne  sont  ni  donnés 
 biologiquement  ni  présupposés  intellectuellement.  Ils  se  forgent  lentement,  à 
 mesure  de  l'expérimentation  de  la  vie.  C'est  d'ailleurs  pourquoi  les  «   digital 
 natives   »,  accompagnés  dès  leur  plus  tendre  enfance  par  des  IA  et  qui  n'ont 
 pas  connu  l'ouverture  ni  l'insouciance  des  années  1960  à  2000,  risquent 
 beaucoup  plus  que  leurs  aînés  de  perdre  leur  souveraineté.  Plus  un  acte  ou 
 une  décision  dépend  de  circuits  de  décision  complexes,  faisant  appel  à  nos 
 capacités  réflexives,  plus  il  témoigne  de  ce  que  nous  sommes.  Mais  moins 
 nous  réfléchissons  et  délibérons,  plus  nous  obéissons  à  des  réflexes  et  des 
 signaux  extérieurs,  plus  nous  perdons  le  contrôle  sur  nous-mêmes.  Une 
 éducation  morale  semble  nécessaire  afin  d'apprendre  à  faire  des  choix  libres 
 et  éclairés,  afin  de  croire  en  la  possibilité  du  jugement  personnel.  Et  la 
 souveraineté  individuelle  et  le  droit  en  général  ont  un  rôle  à  jouer  dans  cette 
 éducation  qui  permettrait  de  « retrouver  l'individu  sous  les  datas »  ,  dans  la 447

 lignée humaniste d'Érasme qui s'opposait au cerf arbitre de Luther. 
 Être  libre,  cela  s'apprend.  Décider  est  une  capacité  qui  s'éduque.  Or,  sans 
 cette  souveraineté  individuelle  effective,  il  devient  difficile,  ou  même 
 impossible,  de  résister  au  confort  des  recommandations.  Qui  est  encore 
 capable  de  dire  « je  refuse  d'acheter  ce  produit  qui  m'est  suggéré  par  l'IA,  qui 
 me  plaît  et  qui  me  serait  utile,  parce  que  je  suis  moi  et  je  veux  décider  de  ma 
 vie » ?  L'appétence  pour  l'autonomie  et  la  fierté  personnelle  peuvent  résister 
 à  la  pression  des  nudges.  Contre  la  thèse  selon  laquelle,  l'IA  nous 
 connaissant  mieux  que  nous-mêmes,  nous  devrions  lui  déléguer  nos  choix  et 
 nos  actions,  on  peut  soutenir  que  l'intelligence  artificielle  est  un  obstacle  à 
 l'avènement  de  l'individu,  empêchant  de  devenir  soi-même  et  de  constituer 
 son  libre  arbitre.  Cela  paraît  d'autant  plus  important  dès  lors  que  la  loi  des 

 447   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 334. 
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 IA,  contrairement  aux  autres  modes  de  gouvernement  des  hommes,  interdit 
 toute  négociation,  toute  discussion,  toute  opposition,  toute  délibération 
 collective,  donc  toute  marge  d'action  afin,  par  des  concessions  réciproques, 
 de  trouver  un  juste  équilibre  entre  la  pression  normative  nécessaire  et  la 
 préservation de soi tout autant nécessaire. 
 En  psychologie,  la  théorie  de  la  motivation  et  du  besoin  d'Abraham  Maslow 
 (connue  sous  le  nom  de  « pyramide  des  besoins  de  Maslow »)  montre 
 combien  les  comportements  des  hommes  sont  les  réactions  à  différents 
 besoins :  besoins  physiologiques  élémentaires,  tout  d'abord,  puis  besoins  de 
 sécurité ;  besoin  d'amour  et  d'amitié,  ensuite,  ainsi  que de  reconnaissance ; 
 besoin  d'accomplissement,  d'épanouissement,  enfin  .  Chaque  besoin 448

 assouvi  conduit  les  humains  à  aspirer  à  la  satisfaction  d'un  besoin  supérieur. 
 Et  la  psychologie  humaniste  de  Maslow  introduit  le  postulat  de 
 l'autodétermination  et  s'appuie  sur  l'expérience  consciente  du  patient :  il 
 s'agit  de  développer  chez  lui  la  capacité  de  faire  des  choix  personnels.  Que 
 reste-t-il  de  ce  volontarisme  dans  le  monde  numérique ?  Quels  besoins 
 peuvent  encore  être  assouvis  réellement  et  non  artificiellement ?  Quels 
 hommes  sont  encore  capables  de  suivre  leurs  propres  expériences  et  de  se 
 débarrasser  des  conditionnements  qui  limitent  leurs  libertés,  comme  le 
 pensait  le  chercheur  américain ?  Si  l'humain  peut  peiner  à  emprunter 
 naturellement ce chemin, on peut l'y aider par le droit. 
 66. La  souveraineté  individuelle  comme  droit  de  l'homme.  La 
 souveraineté  individuelle  est  la  source  des  libertés  si  on  considère  ces 
 dernières  comme  des  résultats.  Elle  est  la  condition  des  libertés  individuelles. 
 Elle  exprime  l'individualisme  présent,  notamment,  dans  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789.  Rompant  avec  la  structure  de 
 l'Ancien  régime  où  la  société  était  faite  d'ordres  et  de  corps,  la  Déclaration  a 
 fait  passer  le  pouvoir  des  groupes  vers  les  individus.  Les  droits  déclarés  en 
 1789  ne  sont  susceptibles  que  d'un  exercice  individuel  —  on  comprend  alors 
 pourquoi  la  liberté  syndicale  ou  la  liberté  d'association  n'ont  pas  été 
 consacrées,  voire  ont  été  combattues  à  l'image  de  la  loi  Le  Chapelier  de  1791 
 qui  a  interdit  toute  action  syndicale.  C'est  à  l'individu  de  se  construire 
 librement,  souverainement.  Être  hauteur  de  ses  actes  est  une  question  de 
 liberté,  mais  aussi  de  dignité  car  l'exercice  du  libre  arbitre  est  source  d'estime 

 448   A. Maslow, « A Theory of Human Motivation »,  Psychological  Review  1943. 
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 de  la  part  d'autrui  comme  de  soi-même.  En  outre,  il  ne  saurait  y  avoir  de 
 démocratie  sans  souveraineté  individuelle.  Dès  lors  que  le  ciblage 
 comportemental  et  la  manipulation  algorithmique  empêchent  d'élaborer  une 
 opinion  et  de  construire  une  identité,  le  vote  perd  son  sens.  L'encadrement  du 
 filtrage  personnalisé  des  informations  constitue  donc  un  enjeu  majeur  pour  la 
 conservation  d'une  société  pluraliste  et  de  la  liberté  d'opinion.  La 
 « Déclaration  de  Montréal »  peut  donc  affirmer  que  « les  systèmes 
 d'intelligence  artificielle  doivent  permettre  aux  individus  de  réaliser  leurs 
 propres  objectifs  moraux  et  leur  conception  de  la  vie  digne  d'être  vécue »  . 449

 La  souveraineté  numérique  est  une  condition  sine  qua  non  du  bien-être 
 numérique.  L'individu  autonome,  libre  de  ses  choix  et  responsable  de  ses 
 actions,  est  la  condition  des  droits  individuels,  des  mécanismes  des  marchés, 
 de  la  justice  et  de  la  démocratie.  La  Cour  suprême  des  États-Unis  ne  s'y  est 
 d'ailleurs  pas  trompée  puisqu'elle  a  consacré  le  libre  arbitre  comme  la 
 condition  même  du  système  juridique  américain,  permettant  à  l'individu  de 
 choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  le  souhaitable  et  le  condamnable,  le  permis  et 
 l'interdit. 
 La  souveraineté  individuelle,  dans  la  tradition  libérale,  est  aussi  une 
 propriété  de  soi.  Pour  John  Locke,  l'État  n'a  de  sens  que  s'il  se  donne  pour 
 raison  d'être  et  pour  mission  de  préserver  les  droits  naturels  de  l'homme  et 
 surtout  le  premier  d'entre  eux :  la  propriété,  qu'il  définit  comme  propriété  des 
 biens  mobiliers  et  immobiliers,  mais  aussi  propriété  de  soi-même,  ce  qui 
 inclut  et  dépasse  la  liberté.  Pour  le  philosophe  britannique,  les  individus 
 doivent  être  « parfaitement  libres  d'ordonner  leurs  actions,  de  disposer  de 
 leurs  biens  et  de  leurs  personnes  comme  ils  l'entendent,  sans  demander 
 l'autorisation  à  un  autre  homme  ni  dépendre  de  sa  volonté »  .  On  ajoutera 450

 que  les  individus  doivent  de  la  même  manière  pouvoir  décider  de  leurs  sorts 
 sans  besoin  de  s'en  remettre  à  quelques  objets  informatiques.  Cette  propriété 
 de  soi  détermine  les  limites  de  l'action  publique :  en  son  nom,  chacun  est 
 d'abord  maître  d'une  sphère  personnelle  dans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir 
 d'intrusion  légitime.  Cela  vaut  identiquement  et  a  fortiori  à  l'égard  de  toute 
 puissance  privée.  Comme  la  souveraineté  régit  les  relations  entre  les  États,  la 
 souveraineté  individuelle  d'autrui  vient  seule  borner  celle  de  chacun.  La 

 450   J. Locke,  Second traité sur le gouvernement civil  ,  1690. 

 449   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 liberté  des  modernes  est  donc  cette  sphère  personnelle  indérogeable  de 
 liberté,  cet  espace  privé  à  l'abri  de  toute  intrusion  de  la  puissance 
 publique  ou  d'une  puissance  privée,  « la  jouissance  paisible  de 
 l'indépendance privée »  . 451

 La  Déclaration  de  1789,  cependant,  place  l'individu  privé  sous  le  citoyen 
 public  et  attache  les  droits  de  l'homme  aux  droits  politiques  du  citoyen.  La 
 souveraineté  individuelle  vise,  au  contraire,  à  placer  l'individu  personne 
 privée  au  fondement  de  l'ordre  juridique.  « Toute  souveraineté  réside 
 essentiellement  dans  la  nation.  Nul  corps,  nul  individu  ne  peut  exercer 
 d'autorité  qui  n'en  émane  expressément »,  pose  l'article  3  de  la  DDHC. 
 Serait-il  inconséquent  de  convenir  plutôt  que  « toute  souveraineté  réside 
 essentiellement  dans  l'individu.  Nul  corps,  nulle  nation  ne  peut  exercer 
 d'autorité  qui  n'en  émane  expressément » ?  Avec  la  souveraineté  individuelle, 
 l'individu  est  la  seule  réalité  irréductible  dans  l'ordre  éthique,  dans  l'ordre 
 politique  et  donc  dans  l'ordre  juridique.  Il  est  le  seul  absolu  de  ces  questions, 
 pour  lesquelles  par  conséquent  « toutes  les  propriétés  du  groupe  peuvent  se 
 ramener  à  des  combinaisons  quantitatives  des  propriétés  de  ses  éléments 
 individuels »  .  Contrairement  à  une  approche  nationaliste  ou  socialiste, 452

 l'approche  individualiste  consiste  donc  à  tout  mesurer  à  l'échelle  de  l'individu 
 plutôt  qu'à  l'échelle  du  groupe  ou  de  la  nation.  On  retrouve  ici  l'opposition 
 entre les droits de l'individu occidentaux et les droits de la société chinois. 
 Au  XVe  siècle,  Jean  Pic  de  la  Mirandole  pouvait  exprimer  son  enseignement 
 en  ces  termes :  « Je  ne  t'ai  donné  ni  place  déterminée,  ni  visage  propre,  ni 
 don  particulier,  afin  que  ta  place,  ton  visage  et  tes  dons,  tu  les  veuilles,  les 
 conquières  et  les  possèdes  par  toi-même.  Toi,  que  ne  limite  aucune  borne, 
 par  ton  arbitre,  entre  les  mains  duquel  je  t'ai  placé,  tu  te  définis  toi-même.  Je 
 t'ai  mis  au  milieu  du  monde,  afin  que  tu  puisses  mieux  contempler  autour  de 
 toi  ce  que  le  monde  contient »  .  Sans  doute  la  souveraineté  individuelle 453

 peut-elle  s'inspirer  de  cet  héritage  humaniste.  Les  IA  ne  doivent  pas  nous 
 empêcher  de  « contempler  le  monde »,  de  « n'être  limité  par  aucune  borne » 
 ou  de  « conquérir  son  visage  et  ses  dons  par  soi-même ».  On  peut  ainsi 

 453   J. Pic de la Mirandole,  Discours sur la dignité de  l'homme  , 1486. 

 452   M. Bernès,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie  , 
 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche, 2010, p. 500. 

 451   B. Constant,  De la liberté des Anciens comparée à  celle des Modernes  , 1819. 
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 « définir  l'humanisme  que  nous  devrions  défendre,  non  pas  comme  celui  qui 
 ambitionne  de  nous  doter  d'une  puissance  sans  limite  sur  les  choses, 
 procédant  d'un  anthropocentrisme  dominateur  et  dévastateur,  mais  comme 
 celui  qui  nous  enjoint  de  cultiver  nos  capacités,  seules  à  même  de  nous 
 rendre  pleinement  maîtres  de  nos  destins,  de  favoriser  l'éclosion  d'une 
 infinité  de  possibles,  n'empiétant  sur  les  droits  de  personne  et  donnant  voix 
 au chant polyphonique et ininterrompu des divergences »  . 454

 67. « L'ordre  libertaire ».  La  défense  de  la  souveraineté  individuelle  est 
 inéluctablement  une  position  libertaire.  Le  libertarisme  défend  le  droit  absolu 
 à  la  liberté  des  personnes  et  celui  de  se  soustraire  à  toute  autorité  illégitime. 
 À  l'ère  numérique,  il  s'agirait  du  droit  absolu  de  se  soustraire  à  l'autorité  des 
 IA.  Le  libertarisme  s'attache  à  la  pleine  autonomie  individuelle  comme 
 principe  politique  et  comme  condition  forte  d'une  bonne  société,  laissant  à 
 chacun  le  soin  de  vivre  comme  bon  lui  semble  et  de  mener  ses  initiatives 
 sans  se  soumettre  à  la  loi  de  quiconque,  si  ce  n'est  de  lui-même.  Aujourd'hui, 
 cela  se  traduirait  dans  la  possibilité  de  vivre  et  agir  sans  se  soumettre  à  la  loi 
 des  IA.  Si,  historiquement,  le  libertarisme  s'est  élevé  contre  à  peu  près  tous 
 les  modèles  politiques,  accusés  d'avoir  systématiquement  pour  effet 
 d'embrigader  les  foules  et  réduire  les  libertés,  il  peut  aujourd'hui  s'inquiéter 
 de  certains  modes  de  gouvernance  privés.  Toute  la  philosophie  politique 
 moderne  a  consisté  à  rechercher  le  meilleur  équilibre  entre  la  volonté  de 
 puissance  individuelle  et  le  devoir  d'aménager  une  vie  collective  durable. 
 Aux  yeux  des  libertariens,  l'individu  est  l'enjeu  unique,  ce  qui  conduit  à 
 contester  jusqu'à  l'État,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  prenne,  car  il  serait  par 
 nature  un  destructeur  de  liberté  —  et  peu  important  alors  qu'il  soit  un  garant 
 de  sécurité.  Certains,  plus  modérés,  en  appellent  à  un  État  minimal,  se 
 contentant  d'assurer  des  fonctions  de  protection  contre  la  violence,  le  vol,  la 
 fraude,  la  non-application  des  contrats  .  L'État-providence  et  son  corollaire 455

 l'impôt  sont  jugés  abusifs  car  faisant  reposer  le  bien  commun  sur  la  ponction 
 de  ressources  provenant  de  l'initiative  individuelle  et  du  travail.  L'individu 
 doit  compter  sur  lui-même  avant  tout,  sur  ses  talents,  ses  qualités  et  ses 
 compétences.  Et  sa  souveraineté  éminente  implique  une  responsabilité 
 totale : à lui de se prendre en main et de s'auto-gouverner. 

 455   R. Nozick,  Anarchie, État et Utopie  (1974), Puf,  coll. Quadrige, 1988, p. 9. 

 454   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 272. 
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 Aux  États-Unis,  l'esprit  libertaire  a  été  incarné  au  XXe  siècle  par  Herbert 
 Spencer  et  sa  théorie  du  darwinisme  social,  Henry  David  Thoreau  et  sa 
 défense  de  l'autonomie  des  personnes  ou  Ralph  Waldo  Emerson  et  son 
 transcendantalisme  estimant  que  toute  entité,  religieuse  ou  politique, 
 corrompt  la  société  et  nuit  à  l'indépendance  des  individus.  S'il  n'est  pas  lieu 
 d'embrasser  le  libertarisme  dans  toutes  ses  prémisses  et  toutes  ses 
 conclusions,  la  souveraineté  individuelle  est  une  méta-prérogative  au  service 
 des  personnes,  et  indirectement  des  courants,  mouvements  et  organisations, 
 qui  prônent  une  liberté  absolue  fondée  sur  la  négation  du  principe  d'autorité 
 dans  l'organisation  sociale  et  le  refus  de  toute  contrainte  découlant 
 d'institutions  autoritaires.  Ici,  toutefois,  parce  qu'on  sait  trop  bien  qu'une 
 liberté  totale  est  dans  les  faits  impossibles,  les  libertés  des  uns  anéantissant 
 bien  tôt  celles  des  autres  et  seul  le  droit  permettant  d'aboutir  à  une  situation 
 de  liberté  maximale,  on  se  placera plus  volontiers  dans  les  pas  de  l'approche 
 ordo-libertaire  d'Albert  Camus  .  L'ordre  libertaire  est  une  vision  du  monde 456

 dans  laquelle  la  liberté  est  la  valeur  suprême  mais  pas  la  valeur  unique.  Alors 
 que  le  libertarisme  se  rapproche  jusqu'à  se  confondre  avec  l'anarchisme, 
 courant  de  philosophie  politique  développé  depuis  le  XIXe  siècle  contre 
 l'autoritarisme,  contre  le  verticalisme,  prônant  l'autogestion,  l'horizontalisme, 
 les  individus-producteurs  s'associant  et  coopérant  librement  et  se  gouvernant 
 dans  un  cadre  fédéraliste  et  de  démocratie  directe  —  l'anarchie  n'est  donc  pas 
 le  désordre  absolu  contrairement  à  ce  que  l'on  soutient  souvent  par  ignorance 
 ou  par  mauvaise  foi.  L'ordre  libertaire  imprégnant  la  souveraineté 
 individuelle  rejoint  les  projets  libertaire  et  anarchiste  en  promouvant  une 
 société  sans  domination  et  sans  exploitation.  On  ne  renonce  pas  à  l'ordre 
 mais  on  le  soumet  à  la  liberté,  de  telle  sorte  que  le  gouvernement  n'est 
 toujours  que  celui  des  hommes  par  eux-mêmes,  jamais  celui  des  hommes  par 
 quelques-uns,  par  l'État,  la  religion,  la  société  ou  la  morale,  ni  celui  des 
 hommes  par  des  machines  ou  par  des  puissances  privées  étrangères.  Plus 
 précisément,  la  souveraineté  individuelle  envisagée  à  l'aune  des  liens  par 
 lesquels  le  monde  numérique  fait  prisonniers  les  hommes  conduit  du  côté  de 
 l'anarchisme  individualiste  ou  individualisme  libertaire,  qui  défend  la  liberté 
 des  choix  des  individus  face  aux  pressions  des  groupes  sociaux  ou, 457

 457   V. Basch,  L'individualisme anarchiste  , Alcan, 1904. 

 456   M. Onfray,  L'Ordre  libertaire,  la  vie  philosophique  d'Albert  Camus  ,  Flammarion, 
 2012. 
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 aujourd'hui,  des  instruments  informatiques.  Il  rejette  la  domination  et 
 l'exploitation  et  entend  abolir  la  contrainte  grégaire  exercée  sur  l'initiative  et 
 l'impulsion  individuelles.  Égoïste,  cette  approche  protège  l'ego  de  chacun,  la 
 primauté de l'individu et de son expérience. 
 Le  paradoxe  est  que  les  technologies  en  cause  se  sont  développées,  à 
 l'origine  dans  la  Silicon  Valley,  dans  un  esprit  largement  libertarien  pour 
 devenir  à  présent  très  liberticides,  cela  sous  l'effet  à  la  fois  de  la  défense 
 d'intérêts  économiques,  de  la  nature  de  la  technique  et  de  phénomènes 
 psychosociaux.  L'automatisation  intégrale  de  la  vie  signe  la  fin  de  la 
 politique  et  de  l'État,  conformément  à  l'aspiration  libertarienne  originale. 
 Toutefois,  si  historiquement  elle  souhaitait  affranchir  l'homme  de  toute 
 autorité,  elle  a  bien  pour  effet  de  recréer  de  nouvelles  formes  d'autorité, 
 moins  sensibles,  moins  évidentes,  mais  tout  aussi  réelles  et  puissantes.  Le 
 paradoxe  est  que  les  technolibertariens,  qui  clament  haut  et  fort  leur 
 attachement  à  la  liberté  absolue,  ont  institué  un  modèle 
 industrialo-civilisationnel  qui  réduit  drastiquement  la  subjectivité,  qui  oriente 
 les  actions  et  les  pensées  au  détriment  du  jugement  personnel.  Une  petite 
 population  d'informaticiens  et  d'entrepreneurs,  élevés  dans  le  rêve  américain 
 et  l'utopie  libertarienne,  produisent  contre  leur  nature  même  des  instruments 
 servant  à  encadrer  et  orienter  continuellement  des  milliards  d'individus  et 
 aboutissant à les déposséder d'eux-mêmes. 
 L'esprit  libertaire  redoute  tous  les  intermédiaires,  de  quelque  nature  qu'ils 
 soient,  ce  qui  inclut  en  premier  lieu  les  IA  qui  ont  tendance  à  restreindre  le 
 champ  de  vision  et  la  marge  d'action,  qui,  comme  les  lois  des  États,  imposent 
 un  ordre  obligé  des  choses.  Il  rejette  tous  les  effets  de  hiérarchie  qui  servent 
 à  maintenir  des  privilèges  et  qui  empêchent  la  pleine  et  libre  expression  des 
 individus.  Or  c'est  bien  un  tel  effet  qui  s'instaure  entre  l'homme  et  son  tuteur 
 numérique.  C'est  pourquoi  d'aucuns  voient  dans  les  blockchains  de  solides 
 échappatoires  pour  réinventer  le  monde  numérique.  Délivrant  de  tous  les 
 intermédiaires,  notamment  des  plateformes  qui  sont  le  modèle  dominant  de 
 l'industrie  numérique,  elles  permettraient  de  reprendre  le  contrôle,  de 
 reconquérir  nos  capacités  perdues.  Max  Stirner,  qui  était  peut-être  plus 
 nihiliste  que  libertaire,  prônait  une  philosophie  égoïste  contre  les  abstractions 
 telles  que  Dieu,  l'État  ou  la  société  qui  imposent  une  histoire  à  laquelle  les 
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 individus  doivent  se  sacrifier  en  oubliant  leurs  propres  personnes  .  Il 458

 rejetait  ainsi  toutes  les  morales  et  toutes  les  normes  préconçues  et  s'imposant 
 aux  hommes.  On  pourrait  aujourd'hui  ajouter  l'IA  à  la  liste  de  ces  objets 
 capables de fasciner les foules. 
 68. Le  droit  à  la  déconnexion.  Des  études  neuroscientifiques  estiment  qu'un 
 être  humain  procède  à  environ  35 000  décisions  par  jour,  la  plupart 
 inconscientes  ou  très  peu  conscientes  .  Les  IA  contribuent  à  réduire 459

 sensiblement  ce  chiffre  en  décidant  à  la  place  de  l'homme  —  ce  qui  peut 
 potentiellement  constituer  un  grand  progrès :  l'informatique  servirait  à 
 désengorger  nos  facultés  cognitives,  nous  permettant  de  nous  concentrer  sur 
 les  choix  les  plus  importants.  Personnaliser  son  intelligence  artificielle  serait 
 une  solution  afin  de  ne  sacrifier  ni  la  souveraineté  individuelle  ni  les 
 formidables  potentialités  de  ces  technologies.  Chaque  utilisateur  établirait 
 ses  propres  normes  dans  une  sorte  de  machine  learning  interactif,  où 
 l'individu  est  le  maître  des  paramètres  de  la  machine  .  La  machine  pourrait 460

 dès  lors  se  voir  confier  des  décisions  de  la  vie  courante,  en  fonction 
 d'orientations  générales  arrêtées  par  l'humain  et  modifiables  à  tout  moment, 
 avec  effet  immédiat.  Le  nudge  serait  présent  mais  dépenderait  des 
 considérations  éthiques  de  l'individu.  Celui-ci  se  servirait  de  l'IA  pour 
 prolonger  sa  morale  personnelle  et  le  rapport  de  force  entre  homme  et 
 machine  serait  renversé.  Les  systèmes  de  recommandation  pourraient  laisser 
 la  porte  ouverte  à  la  divergence.  En  réalité,  de  tels  mécanismes  sont 
 largement  utopiques,  car  même  techniquement  réalisables  encore  faudrait-il 
 que  les  individus  soient  concrètement  décidés  à  reprendre  le  contrôle,  ce 
 dont  on  peut  douter,  surtout  après  des  années  d'accoutumance  à  la  tutelle 
 informatique. 
 Tout  à  l'inverse,  plutôt  que  des  IA  omniprésentes  mais  personnalisées,  la 
 souveraineté  numérique  pourrait  justifier  la  consécration  d'un  droit  à  la 
 déconnexion,  un  droit  de  se  placer  à  tout  moment  —  et  même,  pourquoi  pas, 

 460   A.  Holzinger  et  alii  ,  « Towards  Interactive  Machine  Learning:  Applying  ant 
 Colony  Algorithms  to  Solve  the  Travelling  Salesman  Problem  with  the  Human 
 in-the-loop  Approach »,  in  Proceedings  of  the  International  Conference  on 
 Availability, Reliability and Security  , Springer,  2016. 

 459   B.  Sahakian,  J.  N.  LaBuzetta,  Bad  Moves  –  How  Decision  Making  Goes  Wrong, 
 and the Ethics of Smart Drugs  , Oxford University Press,  2013. 

 458   M. Stirner,  L'Unique et sa propriété  , 1844. 
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 durant  toute  la  vie  —  à  l'abri  des  incitations  numériques.  Les  services 
 d'intelligence  artificielle  devraient  explicitement  offrir  le  choix  de  la 
 déconnexion  à  intervalles  réguliers,  sans  inciter  à  rester  connecté.  Il 
 conviendrait,  tout  d'abord,  de  pouvoir  échapper  à  la  traçabilité  en  ligne,  mais 
 aussi  IRL  (  in  the  real  life  )  permise  essentiellement  par  la  géolocalisation.  La 
 géolocalisation  peut  se  déployer  aussi  bien  à  des  fins  commerciales  (analyse 
 des  comportements  des  consommateurs)  que  managériales  ou  disciplinaires 
 (suivi  des  employés  maquillé  en  « sécurité »)  ou  encore  pénales  (bracelet 
 électronique  pour  les  condamnés,  balises  GPS  dans  le  cadre  d'enquêtes 
 judiciaires).  Or,  en  droit  français,  bien  que  les  enjeux  en  termes  de 
 préservation  des  droits  individuels  soient  largement  comparables  à  ceux  qui 
 accompagnent  la  biométrie,  ni  la  loi  de  2004  relative  aux  fichiers  et  aux 
 libertés,  ni  celle  de  2014  relative  à  la  géolocalisation  n'ont  conféré  de 
 compétence  particulière  à  la  CNIL  en  matière  de  géolocalisation  .  Celle-ci 461

 est  dès  lors  uniquement  soumise  à  un  régime  de  déclaration  préalable  et  nul 
 ne  peut  s'opposer  à  la  réalisation  d'un  projet  de  géolocalisation.  Il  est  donc 
 parfaitement  possible,  par  exemple,  que  des  dispositifs  de  géolocalisation 
 soient  installés  dans  les  véhicules  des  employés  afin  de  suivre  ou  facturer 
 une  prestation  de  transport,  veiller  sur  l'employé,  le  véhicule  ou  la  cargaison 
 ou  s'assurer  du  respect  des  règles  d'utilisation  du  véhicule.  La  CNIL  ne 
 pouvant  que  donner  des  conseils,  elle  propose  des  fiches  techniques  qui 
 invitent  tout  employeur  à  ne  pas  recourir  à  la  géolocalisation  pour  contrôler 
 le  respect  du  Code  de  la  route  par  ses  employés  ou  dès  lors  que  sont  en  cause 
 des  délégués  du  personnel.  Mais  il  est  aisé  de  maquiller  la  vraie  raison  d'un 
 suivi  derrière  de  fausses  raisons.  La  Cour  de  cassation  a  toutefois  estimé 
 qu'un  licenciement  motivé  par  des  données  de  géolocalisation  était  illicite, 
 lesdites  données  ne  pouvant  être  utilisées  qu'en  vue  des  finalités  déclarées 
 lors de la constitution du traitement  . 462

 La  biométrie  connaît  de  plus  en  plus  d'usages  privés  qui  posent  la  question 
 de  la  possibilité  de  demeurer  à  l'abri  des  regards  intrusifs  et  des  bras 
 tentaculaires.  Concrètement,  la  géolocalisation  prend  une  dimension 
 nouvelle  avec  la  généralisation  des  puces  RFID  (  radio  frequency 
 identification  ),  en  plus  de  la  multiplication  des  applications  nécessitant 

 462   Cass. soc., 3 nov. 2011, n° 10-18.036. 

 461   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 580. 
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 l'activation  de  la  géolocalisation  —  souvent  sans  que  l'on  comprenne  bien 
 pourquoi.  Des  discothèques  à  Mexico,  Madrid,  Barcelone  et  Rotterdam  ont 
 convaincu  leurs  clients  que  l'injection  intra-corporelle  d'une  puce  RFID  leur 
 permettrait  de  devenir  des  clients  « VIP »  .  Il  s'agit  bien  entendu  surtout  de 463

 mieux  les  connaître  afin  de  pouvoir  leur  offrir  des  incitations  personnalisées 
 et  les  amener  à  consommer  plus  et  plus  souvent  dans  ces  lieux  festifs. 
 Juridiquement,  la  souveraineté  individuelle  peut  déjà  être  relayée  par 
 l'exigence  du  consentement  de  la  personne.  Mais  cela  paraît  fort  insuffisant 
 et  le  droit  à  la  déconnexion  permettrait  de  prévenir  quelques  abus,  à  défaut 
 de  pouvoir  tous  les  freiner.  Plus  de  telles  puces  vont  envahir  discrètement  le 
 quotidien,  renforçant  la  possibilité  de  téléguider  à  distance  les  conduites, 
 plus  cette  question  se  posera.  D'ores  et  déjà,  beaucoup  d'objets  de 
 consommation  courante  comportent  des  puces  RFID.  L'intérêt  pour  les 
 entreprises  est  évident :  si  un  client  rentre  chez  lui  avec  des  puces  RFID  dans 
 les  bagages,  les  responsables  du  marketing  pourront  engager  des  actions 
 commerciales  personnalisées  en  fonction  des  informations  renvoyées  par  ces 
 puces.  Il  faudrait  au  moins  pouvoir  « tuer »  les  puces,  les  désactiver  à  tout 
 moment  ou  même  imposer  leur  désactivation  par  défaut  avec  possibilité  pour 
 le  client  qui  souhaite  être  traqué  de  les  activer.  Au  travail,  l'implantation 
 d'une  puce  RFID  sous  la  peau  des  salariés  leur  permet  d'entrer  dans  les 
 locaux  et  de  « badger »  automatiquement,  sans  besoin  de  gérer  des  mots  de 
 passe  ou  de  prendre  garde  à  ne  pas  oublier  sa  carte  à  puce.  En  contrepartie, 
 l'atteinte  aux  libertés  individuelles  est  évidemment  disproportionnée. 
 L'implantation  de  micropuces  sur  les  travailleurs  est  aussi  un  moyen  pour  les 
 employeurs  de  mieux  surveiller  les  employés  afin  de  renforcer  leur 
 productivité  .  Le  TGI  de  Paris  a  d'ailleurs  pu  retenir  qu'un  dispositif 464

 biométrique  de  pointage  et  de  contrôle  des  horaires  et  des  salariés  était 
 disproportionné  en  raison  des  « dangers  d'atteinte  aux  libertés  individuelles » 
 et  de  la  possibilité  de  recourir  à  des  alternatives  moins  liberticides  telles 
 qu'une  badgeuse  classique  avec  identification  par  un  code  secret  . 465

 465   TGI  Paris,  19  avr.  2005,  n°  05/00382,  Comité  d'entreprise  d'Effia  Services, 
 Syndicat Sud Rail c. Effia Services  . 

 464   S.  Prévost,  «  Du  développement  du  numérique  aux  droits  de  l'homme  digital  », 
 Dalloz IP/IT  2019, p. 345. 

 463   A.  Türk,  La  vie  privée  en  péril  –  Des  citoyens  sous  contrôle  ,  Odile  Jacob,  2011, 
 p. 57. 
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 Aujourd'hui,  au  travail  comme  chez  soi,  le  principal  danger  est  celui  de  la 
 mise  en  visibilité  permanente.  Le  bureau  et  la  maison  risquent  de  se 
 transformer en prisons panoptiques. 
 L'objectif  affiché  de  l'industrie  numérique  est  d'introduire  l'intelligence 
 artificielle  partout.  In  fine  ,  il  deviendrait  impossible  de  vivre  sans  être 
 connecté.  Il  n'y  a  pas  que  la  consommation  intelligente  et  la  vie  sociale 
 intelligente  qui  seraient  impossibles  sans  connexion,  tel  serait  également  le 
 cas  de  la  consommation  et  de  la  vie  sociale  en  soi.  Là  encore,  la  Chine  offre 
 des  exemples  révélateurs  de  ce  qui  pourrait  attendre  les  pays  occidentaux.  La 
 stratégie  « Internet  Plus »,  impliquant  le  développement  rapide  des 
 infrastructures  de  communication  et  la  démocratisation  des  smartphones, 
 vise  à  intégrer  toutes  les  activités,  notamment  industrielles,  dans  un  vaste 
 réseau  auquel  il  serait  impossible  d'échapper.  Modernisée  autour  de 
 nouveaux  moteurs  de  croissance,  développant  au  maximum  l'internet  mobile, 
 l'informatique  en  nuage,  les  big  datas  et  l'internet  des  objets,  la  Chine  est  un 
 pays  où  il  est  désormais  impossible  de  vivre  loin  du  commerce  électronique 
 ou  des  services  bancaires  en  ligne.  Par  exemple,  le  smartphone  devient 
 indispensable  pour  faire  ses  courses.  Tencent  a  ainsi  développé  WeChat,  une 
 messagerie  qui  remplit  des  fonctions  quasi  universelles.  WeChat  permet  de 
 communiquer,  être  actif  sur  les  réseaux  sociaux,  mais  aussi  faire  ses  courses, 
 régler  ses  achats,  commander  un  taxi,  prendre  un  rendez-vous  avec  un 
 spécialiste,  s'enregistrer  à  l'hôpital  etc.  On  scanne  des  codes-barres,  par 
 exemple  sur  les  marchés,  et  on  n'utilise  plus  beaucoup  les  espèces  ni  les 
 emails  et  encore  moins  les  courriers  papier.  Même  les  entreprises 
 fonctionnent  autour  de  WeChat.  En  Chine,  refuser  WeChat  implique  la  mort 
 professionnelle,  sociale  et  sentimentale  —  alors  qu'en  Europe  on  peut  encore 
 vivre à peu près normalement sans avoir un compte sur Facebook. 
 Un  droit  à  la  déconnexion  préserverait  de  telles  dérives  totalitaires  et  serait 
 une  condition  du  bien-être  numérique.  Le  « débranchement »  serait  aussi  la 
 seule  véritable  solution  pour  les  personnes  ayant  développé  une  addiction, 
 qui  souffrent  de  la  sursollicitation  qu'entraînent  les  notifications  et  d'une 
 volonté  de  reconnaissance  sociale  imposant  de  ne  rien  rater  et  de  répondre 
 rapidement  et  à  tout.  Elles  sont  atteintes  de  « FOMO »  (  fear  of  missing  out  ), 
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 de  « stress  digital »  .  Il  devrait  donc  exister  toujours,  pour  ces  personnes  et 466

 les  autres,  une  alternative  matérielle  et  non  connectée  à  un  service  offert  en 
 ligne.  La  première  des  résistances  consiste  à  repasser  en  « mode  manuel »,  à 
 quitter  volontairement  les  réseaux  pour  renouer  avec  un  mode  de  décision 
 1.0,  sans  doute  moins  optimal  mais  subjectif  et  authentique.  C'est  ainsi  que 
 l'exercice  concret  de  notre  souveraineté  permettrait  de  nous  éviter  de  devenir 
 des  « zombies »  .  En  cessant  d'émettre  des  données,  on  se  place  à  l'abri  du 467

 nudge.  La  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme  elle-même  a  reconnu  avec 
 fatalisme  que  la  déconnexion  serait  le  seul  moyen  de  préserver  sa  vie 
 privée et  qu'il  est  illusoire  de  prétendre  à  la  même  protection  en  ligne  qu'hors 
 ligne  .  Des  militants  ou  de  simples  individus  avertis  font  ainsi  le  choix 468

 d'utiliser  de  vieux  téléphones  portables  du  début  des  années  2000,  avec  des 
 cartes  prépayées,  d'occulter  la  webcam  de  l'ordinateur  avec  un  autocollant, 
 d'éteindre  systématiquement  la  géolocalisation  ou  d'utiliser  des  applications 
 en  pair-à-pair  pour  éviter  de  partager  ses  données  avec  des  tiers.  On  peut 
 donc  soit  tirer  les  conséquences  de  l'avènement  inexorable  de  l'homme 
 numérique  et  chercher  à  en  tirer  le  meilleur  profit,  soit  défendre  l'homme 
 physique.  On  peut  aussi  contribuer  aux  deux  mouvements  et  ne  pas  nier  par 
 principe  tous  les  bienfaits  du  numérique  et  des  IA.  Et  on  peut  encore  utiliser 
 les  outils  informatiques  tout  en  demeurant  souverain  numériquement  grâce 
 aux  messageries  cryptées,  VPN  (réseaux  privés  virtuels  qui  permettent  de 
 créer  un  lien  direct  entre  des  ordinateurs  distants,  isolant  leurs  échanges  du 
 reste  du  trafic)  et  outils  de  navigation  anonyme  ne  laissant  pas  de  traces, 
 comme  Tor,  chers  aux  hackers  .  Mais  vivre  sur  un  tel  dark  web  pose 469

 d'autres  difficultés,  avec  notamment  le  risque  d'y  faire  de  mauvaises 
 rencontres.  Certains  proposent  d'autres  moyens  ingénieux  pour  vivre 
 connecté  librement :  l' « obfuscation »,  qui  consiste  à  produire  délibérément 
 des  informations  ambiguës,  confuses  ou  trompeuses  afin  de  rendre  la 

 469   G. Kœnig,  Les aventuriers de la liberté  , Plon, 2016. 
 468   CEDH, 13 nov. 2007, n° 31358/03,  Muscio c. Italie  . 

 467   J.  Lanier,  Ten  Arguments  for  Deleting  your  Social  Media  Accounts  Right  Now  , 
 Henry Holt & Co., 2018. 

 466   M.-P. Fourquet-Courbet,  D. Coubert,  Connectés  et  heureux !  Du  stress  digital  au 
 bien-être numérique  , Dunod, 2020. 
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 collecte  de  données  inutile  .  On  se  camoufle  pour  pouvoir  utiliser  les 470

 nombreux  services  du  web  en  cachette.  Cela  demande  cependant  beaucoup 
 d'efforts  en  même  temps  que  d'imagination.  Pour  être  invisible,  mieux  vaut 
 être  absent  du  réseau  qu'y  être  présent  et  s'efforcer  à  y  enregistrer  des 
 données  erronées  pour  brouiller  les  pistes.  Par  ailleurs,  des  services  de 
 clonage  virtuel  permettent  de  créer  de  fausses  identités  pour  perturber  les 
 algorithmes.  Mais,  là  encore,  on  ne  vit  plus  vraiment  lorsqu'on  endosse  une 
 fausse  identité.  Reste  que  diminuer  la  qualité  et  la  représentativité  des  jeux 
 de  données  est  effectivement  un  moyen  de  se  protéger  dans  l'univers 
 numérique. 
 On  propose  également  que  le  droit  consacre  une  « imprédictibilité  d'ordre 
 public »  ,  c'est-à-dire  le  droit  de  se  mettre  à  l'abri  des  recommandations 471

 personnalisées  sans  pour  autant  se  déconnecter.  La  mise  en  pratique  d'un  tel 
 droit  semble  toutefois  délicate,  mais  son  effet  symbolique,  ne  serait  pas  nul. 
 La  première  mesure  de  bon  sens  serait  déjà  d'encadrer  et  limiter  les  relations 
 entre  l'homme  et  l'ordinateur,  de  conditionner  la  connexion  à  internet  afin  de 
 prévenir  les  atteintes  irréversibles  à  la  vie  privée  et  surtout  à  l'autonomie  et  à 
 la  liberté  .  Alors  que  déjà  des  corps  humains  accueillent  des  puces 472

 électroniques,  pour  l'instant  surtout  à  des  fins  médicales,  qui  peuvent 
 collecter  des  données  nombreuses  et  variées  ,  le  droit  peut  interdire  la 473

 connexion  permanente  ou,  au  moins,  accorder  le  droit  à  la  déconnexion. 
 Alors  que  la  sécurité  informatique  totale  ne  peut  être  garantie  et  qu'il  existe 
 des  risques  de  prise  de  contrôle  par  des  personnes  mal  intentionnées, 
 notamment  des  prises  d'otage  numérique,  la  seule  solution  peut  être  de 
 quitter  le  réseau.  L'effacement  sélectif  des  souvenirs  est  d'ores  et  déjà 
 pratiqué  dans  le  cadre  de  certains  traitements  médicaux.  Le  droit  pourrait-il 
 autoriser  de  telles  pratiques  à  une  plus  vaste  échelle ?  Les  implants  TIC, 
 puces  en  silicone  insérées  dans  le  corps  humain  afin  d'améliorer  sa 

 473   D.  Neerdael,  Une  puce  dans  la  tête  –  Les  interfaces  cerveau-machine  qui 
 augmentent l'humain pour dépasser ses limites  , Fyp,  2014. 

 472   J.  Le  Gars,  «  Homme  augmenté,  transhumanisme  en  embuscade  »,  Dr.  de  la 
 famille  2018, n° 6. 

 471   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 233. 

 470   F.  Brunton,  H.  Nissenbaum,  Obfuscation:  A  User's  Guide  for  Privacy  and  Protest  , 
 MIT Press, 2016. 
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 communication,  pourraient-ils  être  déployés  à  grande  échelle,  sans 
 possibilité  de  retour  en  arrière,  mis  à  part  dans  les  cas  extrêmes  tels  que  ceux 
 des  personnes  souffrant  de  paralysie  totale.  Le  cadre  juridique  actuel,  en  tout 
 cas,  est  encore  loin  d'offrir  toutes  les  réponses  à  l'apparition  de  telles 
 prothèses technologiques. 
 Au-delà  du  monde  des  IA,  la  liberté,  consistant  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne 
 nuit  pas  à  autrui,  est  de  plus  en  plus  abandonnée  au  profit  d'un  hygiénisme 
 qui  semblera  très  excessif  aux  yeux  d'un  libertaire.  Les  messages  des 
 autorités  sanitaires  martelés  partout  invitent  l'individu  à  se protéger  contre 
 lui-même  et  à  se  méfier  de  sa  liberté  comme  de  la  peste  .  Pour  notre  plus 474

 grand  bien,  ces  messages  influencent  nos  comportements  et  portent  atteinte  à 
 notre  souveraineté  individuelle.  Mi-parent  bien  intentionné,  mi-directrice  de 
 conscience  étouffante,  la  santé  publique  s'érige  en  nouvelle  morale  séculière 
 dont  les  commandements  seraient  « perdez  du  poids,  arrêtez  de  fumer, 
 mangez  sainement,  faites  de  l'exercice,  buvez  modérément,  soyez  prudents, 
 donnez  votre  sang  de  votre  vivant  et  vos  organes  après  votre  mort,  ne  faites 
 pas  l'amour  avec  n'importe  qui  et  n'importe  comment  etc. »  .  Dans  cette 475

 époque  où  la  liberté  individuelle  des  Lumières  et  des  révolutionnaires  de 
 1789  s'essouffle  de  plus  en  plus,  on  se  rappellera  que,  pour  Albert  Camus, 
 « en  face  de  la  société  politique  contemporaine,  la  seule  attitude  cohérente  de 
 l'artiste  est  le  refus  sans concession.  Par  sa  fonction  même,  l'artiste  est  le 
 témoin  de  la  liberté »  .  Tout  homme  devrait  développer  ses  talents 476

 artistiques  ou,  s'il  n'en  a  point,  s'en  inventer,  car,  ce  faisant,  il  développerait 
 son goût pour la liberté. 

 476   A. Camus, « Prométhée aux enfers », in  Œuvres  , Gallimard,  coll. Quarto, 2013. 

 475   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 63. 

 474   J.-M.  Larralde,  dir.,  La  libre  disposition  de  son  corps  ,  Bruylant,  coll.  Droit  et 
 justice, 2009. 
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 II. Le droit à l'autonomie numérique 

 69. Se  donner  sa  propre  loi.  Le  droit  pourrait  consacrer  le  principe  selon 
 lequel  les  systèmes  d'intelligence  artificielle  doivent  être  développés  et 
 utilisés  afin  de  favoriser  ou,  du  moins,  ne  pas  porter  atteinte  à  l'autonomie 
 des  individus,  dans  le  but  de  renforcer  le  contrôle  de  chacun  sur  sa  vie  et  son 
 environnement.  La  Commission  européenne  retient  d'ailleurs  en  ce  sens  que 
 « les  systèmes  d'IA  devraient  être  les  vecteurs  de  sociétés  équitables  en  se 
 mettant  au  service  de  l'humain  et  des  droits  fondamentaux,  sans  restreindre 
 ou  dévoyer  l'autonomie  humaine »  .  La  notion  d'autonomie  personnelle  a 477

 notamment  été  consacrée  par  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'Homme  en 
 tant  que  « principe  important  qui  sous-tend  l'interprétation  des  garanties  de 
 l'article  8  [de  la  Convention  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme] »  —  qui 478

 protège  la  vie  privée  des  personnes.  L'autonomie  occupe  une  place  cardinale 
 dans  la  jurisprudence  européenne  en  ce  qu'elle  vise  à  préserver  la  capacité 
 des  personnes  de  faire  des  choix  concernant  leurs  modes  de  vie  et  le  sens 
 qu'elles  entendent  donner  à  cette  dernière  .  De  la  sorte,  il  s'agit  d'un  aspect 479

 important  de  la  figure  du  sujet  à  laquelle  la  CEDH  garantit  des  droits.  Le 
 sujet  est  un  individu  libre  et  responsable  dont  « la  dignité  et  la  liberté  sont 
 l'essence  même »  de  la  Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de 
 l'homme  .  Cependant,  l'autonomie  individuelle  ne  fait  pas  l'unanimité. 480

 Certains  considèrent  qu'il  s'agirait  d'un  excès  d'individualisme  aboutissant  à 
 conférer  une  force  normative  excessive  aux  droits  de  l'individu,  contre  ceux 
 du  citoyen  ou  de  la  personne,  et  à  valoriser  excessivement  la  volonté  du  sujet 
 à  laquelle  il  deviendrait  impossible  d'opposer  de  quelconques  limites  .  La 481

 481   M.  Fabre-Magnan,  M.  Levinet,  J.-P.  Marguénaud,  F.  Tulkens,  «  Controverse  sur 
 l'autonomie personnelle et la liberté du consentement »,  Droits  2008, n° 48, p. 3 s. 

 480   CEDH, 29 avr. 2002, n° 2346/02,  Pretty c. Royaume-Uni  . 

 479   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 536. 

 478   CEDH, 29 avr. 2002, n° 2346/02,  Pretty c. Royaume-Uni  . 

 477   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  éthique  pour  le 
 développement de l'IA », 8 avr. 2019. 
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 protection  juridique  de  l'autonomie  et,  plus  généralement,  de  l'individualité 
 vise  surtout,  au-delà  de  ses  éventuelles  limites,  à  protéger  la  dignité  humaine, 
 notamment  en  favorisant  le  développement  personnel,  ainsi  que  la 
 démocratie.  Même  pour  les  petites  choses  de  la  vie,  on  ne  peut  admettre  que 
 nos  conduites  nous  soient  imposées.  Suivant  la  formule  d'Alexis  de 
 Tocqueville,  « c'est  surtout  dans  le  détail  qu'il  est  dangereux  d'asservir  les 
 hommes ».  Comment  quelqu'un  qui  aurait  perdu  l'habitude  de  choisir  son 
 trajet,  la  musique  qu'il  écoute  ou  le  contenu  de  ses  repas  pourrait-il  choisir 
 librement  un  métier,  un  partenaire  ou  un  candidat  lors  d'une  élection ?  Si,  par 
 exemple,  une  IA  pouvait  attribuer  à  chacun  l'emploi  lui  correspondant  le 
 mieux  en  fonction  de  ses  caractéristiques  personnelles,  ses  qualités  et  ses 
 goûts,  ceux-ci  seraient  tirés  du  monde  réel,  où  ils  ont  été  élaborés  au  hasard 
 des  événements  et  des  rencontres.  Mais,  demain,  concernant  ceux  qui 
 n'auraient  pas  pu  expérimenter  la  vie  sans  IA,  ils  seraient  les  produits  de 
 recommandations  automatiques  martelées  dès  le  plus  jeune  âge  et  durant 
 toute  l'éducation  et  le  développement  personnel.  Pareille  prédétermination 
 intégrale serait difficilement viable en même temps que vivable. 
 L'autonomie  est  un  corollaire  fondamental  de  la  liberté.  Elle  est  un  espace  où 
 il  est  possible  d'agir  ou  de  ne  pas  agir  et,  en  cas  d'action,  de  lui  donner  des 
 motifs  et  des  modalités  arbitrairement  définis.  Il  s'agit  d'un  pouvoir 
 d'autodétermination  spontanée  et  volontaire,  un  espace  libre  utilisable  au  gré 
 du  choix  des  personnes  .  Autrement  dit,  il  s'agit  de  la  capacité  à  être  cause 482

 première  et  absolue  de  ses  actes.  Cette  autonomie,  ce  droit  de  se  donner  à 
 soi-même  (  auto  )  sa  propre  loi  (  nomos  ),  ne  va  bien  sûr  pas  sans  pleine  et 
 entière  responsabilité.  Les  lois  des  uns  s'arrêtent  là  où  commencent  celles 
 des  autres.  L'autonomie  fonde  le  devoir  de  répondre  de  ses  actes,  cet 
 impératif  qui  constitue  l'honneur  du  genre  humain.  Et  l'autonomie  profite 
 d'abord  à  l'individu,  mais  aussi  à  la  collectivité  des  individus.  Il  n'y  a  pas 
 d'autonomie collective sans autonomie individuelle. 
 Les  dictionnaires  définissent  l'autonomie  comme  ceci :  « Fait  de  se 
 gouverner  par  ses  propres  lois ;  faculté  de  se  déterminer  par  soi-même,  de 
 choisir,  d'agir  librement ;  liberté,  indépendance  morale  ou  intellectuelle »  . 483

 Cette  autonomie  doit  être  protégée,  et  pour  cela  être  l'objet  d'un  droit,  afin  de 

 483   V° « Autonomie », in  Trésor de la langue française  . 
 482   M. Levinet,  Théorie générale des droits et des libertés  ,  Bruylant, 2010, p. 52. 
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 ne  pas  se  laisser  gouverner  par  les  lois  des  IA,  ne  pas  être  déterminé  par  des 
 IA,  ne  pas  se  trouver  dans  une  situation  de  dépendance  morale  ou 
 intellectuelle  à  l'égard  des  IA.  L'être  humain,  même  lorsqu'il  a  le  sentiment 
 d'opérer  des  choix  personnels,  obéit  à  des  influences,  par  exemple  des 
 habitudes  routinières.  Pour  Pierre  Bourdieu,  l'  habitus  est  cette  disposition  par 
 laquelle  la  société  et  les  membres  qui  la  constituent  font  des  choix  réguliers 
 et  prévisibles.  C'est  pourquoi  les  calculateurs  peuvent  produire,  à  partir  de 
 masses  de  données  pertinentes,  des  recommandations  pertinentes.  Mais  il  ne 
 faudrait  pas  que  le  mouvement  s'inverse,  que  ce  ne  soit  plus  le  résultat 
 informatique  qui  suive  le  comportement  humain  mais  plutôt  le 
 comportement  humain  qui  procède  du  résultat  informatique.  Car  alors 
 l'individu  ne  serait  plus  autonome,  plus  l'auteur  de  ses  propres  normes,  plus 
 un  individu  en  bonne  et  due  forme.  Tant  que  les  prédictions  algorithmiques 
 se  bornent  à  confirmer  des  lois  sociales  et  personnelles,  l'autonomie  est 
 sauve.  Dès  lors  qu'elles  influencent  les  comportements,  qu'elles  les  font 
 dévier  de  leurs  trajectoires  naturelles,  l'autonomie  s'efface  au  profit  de  la  loi 
 des  IA.  Et,  sans  autonomie,  l'individu  devient  un  « dividu »  en  disparaissant 
 dans  les  flux  du  contrôle  machinique  .  L'autonomie,  forme  normative  de  la 484

 liberté,  est  indispensable  à  l'individualité.  Aucun  homme  ne  peut  se  satisfaire 
 de  vivre  replié  sur  le  passé,  enfermé  dans  ses  caractères  antérieurs,  plutôt  que 
 de  s'ouvrir  à  l'avenir  et  de  le  préparer.  Or  les  IA  fonctionnent  à  base  de 
 statistiques  relatives  aux  événements  passés,  font  constamment  l'hypothèse 
 que  notre  futur  sera  une  reproduction  de  notre  passé.  Pour  ne  pas  avoir 
 seulement  une  histoire  mais  aussi  une  subjectivité,  des  représentations,  des 
 projets, une personnalité, il est important de pouvoir s'abriter du passé. 
 Le  comportementalisme  radical  nous  montre  à  quel  point,  alors  que  nous 
 nous  rêvons  émancipés  de  toutes  les  déterminations,  celles-ci  sont  en  réalité 
 irrésistibles  et  nous  empêchent  de  devenir  des  singularités  pleines  et  entières. 
 L'autonomie  pleine  et  entière  est  une  utopie.  Seule  une  semi-autonomie  est 
 concevable.  Elle  n'en  doit  pas  moins  être  défendue  afin  de  nous  éviter  de 
 nous  transformer  en  petites  souris  mécaniques  prises  dans  les  griffes  des 
 grands  calculateurs  .  Contre  l'idée  qu'il  existerait  dans  l'homme  et  dans  la 485

 485   A.  Pentland,  Social  Physics  –  How  Good  Ideas  Spread  –  The  Lessons  from  a  New 
 Science  , Penguin Press, 2014. 

 484   G. Deleuze,  «  Post-scriptum  sur  les  sociétés  de  contrôle  »,  in  Pourparlers  – 
 1972-1990  , Minuit, 2003. 
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 société  quelque  chose  de  déterminé  et  de  calculable,  il  faut  défendre  la 
 liberté  définie  comme  indépendance  intérieure.  Avec  les  stoïciens,  il  faut 
 concevoir  la  liberté  indépendamment  de  toute  condition  extérieure. 
 L'autonomie,  envisagée  tel  un  idéal,  est  la  capacité  de  se  détacher  de  son 
 environnement,  de  s'abstraire  de  toutes  les  formes  de  pression  extérieure,  de 
 ne  dépendre  que  de  soi-même,  de  ne  connaître  aucune  contrainte.  Un  tel 
 détachement  implique  sans  doute  une  force  psychologique  peu  ordinaire. 
 Après  les  stoïciens,  nombreux  sont  les  philosophes,  de  Spinoza  à  Jean-Paul 
 Sartre,  qui  ont  envisagé  la  liberté  telle  une  indépendance  intérieure  et  « la 
 capacité  morale  de  se  déterminer  en  suivant  les  seuls  conseils  de  la  raison  et 
 de l'intelligence non dévoyée par la passion »  . 486

 70. La  condition  d'une  vie  heureuse,  prospère  et  digne.  Le  libre  arbitre 
 peut  susciter  des  conduites  aléatoires  et  imprévisibles  ou  bien  des  conduites 
 qui  sont  les  résultats  de  délibérations.  L'autonomie  renvoie  à  ces  dernières. 
 Elle  n'est  pas  le  fruit  du  hasard  mais  le  fruit  du  jugement  indépendant.  Elle 
 compte  davantage  sur  l'arbitre  que  sur  la  liberté  dans  le  libre  arbitre,  qui 
 devient,  plus  justement  nommé,  un  « arbitre  libre ».  Celui-ci  est  capable  de 
 mettre  dans  la  balance  les  différents  arguments  pour  et  contre  avant  de  tirer 
 une  conclusion.  Il  est  indifférent  que  son  jugement  soit  prévisible  d'un  point 
 de  vue  physique  ou  biochimique,  l'important  est  qu'il  soit  plus  ou  moins  mûri 
 sous  la  forme  d'une  délibération  intérieure.  L'autonomie  n'est  donc  pas  un 
 simple  hasard  brisant  les  chaînes  de  causes  à  effets.  Elle  est  l'usage  de  cette 
 conscience,  que  René  Descartes  installait  dans  la  glande  pinéale,  permettant 
 de  parcourir  le  champ  des  possibles  et  d'y  opérer  un  choix  en  pesant  le 
 « pour »  et  le  « contre ».  Elle  est  une  intentionnalité  non  contrariée,  par 
 contraste  avec  ces  gestes  que  l'on  effectue  sous  la  pression  inconsciente  d'un 
 nudge,  sans  bien  savoir  pourquoi.  Il  y  a  autonomie  lorsqu'on  peut  expliquer 
 son  action  par  d'autres  motifs  que  « c'est  comme  ça »  ou  « le  maître  l'a  dit ». 
 L'être  humain  se  distingue  par  sa  réflexivité  et  sa  capacité  à  délibérer,  donc  à 
 justifier  une  action,  à  lui  donner  de  bonnes  raisons  (subjectives).  La 
 reconnaissance  de  l'autonomie  n'est  pas  celle  des  décisions  finales  mais  celle 
 des  délibérations  précédentes  qui  y  conduisent.  Or  celles-ci  sont  au  moins 
 perturbées,  si  ce  n'est  effacées,  par  l'impact  des  IA  sur  les  conduites.  Plutôt 

 486   V°  «  Liberté  »,  in  L.  Hansen-Love,  dir.,  La  Philosophie  de  A  à  Z  ,  Hatier,  2018, 
 p. 265. 
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 que  de  se  désespérer  face  à  la  finitude  de  l'existence,  l'autonomie  permet 
 d'accéder  à  la  richesse  de  la  vie  et  à  la  dignité  de  la  condition  humaine.  Les 
 vertus  du  hasard  et  de  l'improvisation  sont  essentielles  dans  la  vie  et,  par 
 exemple,  un  détour  chez  un  disquaire  ou  un  libraire  offre  des  perspectives 
 inattendues  alors  que  Spotify  ou  Amazon  ne  proposent  qu'une  expérience 
 cadrée.  Mais  cela  suppose  aussi  d'accepter  le  lot  de  toute  existence  humaine, 
 contre  lequel  les  IA  agissent :  l'ouverture  indéfinie  du  réel,  l'absence  de 
 vérités  absolues,  l'incertitude  et  la  persistance  du  doute  qui  empêchent 
 d'arrêter en toutes circonstances la meilleure décision. 
 L'autonomie  a  constitué  une  grande  avancée  pour  les  hommes  qui,  en 
 particulier  après  la  Révolution  française,  se  sont  trouvés  libérés  des 
 consentements  sociaux  qui  caractérisaient  les  sociétés  traditionnelles  et 
 l'Ancien  Régime.  Les  individus,  seuls  ou  en  groupes,  se  sont  vus  reconnaître 
 le  droit  de  formuler  leurs  propres  objectifs  et  de  déterminer  les  moyens  de 
 les  atteindre.  Aux  États-Unis,  la  «   privacy   »,  selon  la  jurisprudence  de  la 
 Cour  suprême,  comporte  le  droit  au  respect  de  la  vie  privée,  mais  aussi  la 
 liberté  de  faire  certains  choix  existentiels  dans  des  domaines  où  l'État  a 
 perdu  le  droit  de  contrecarrer  les  libertés  individuelles  .  Or  il  serait  sans 487

 doute  regrettable  que  des  puissances  privées  acquièrent  une  telle  prérogative 
 heureusement  abandonnée  par  la  puissance  publique.  En  Europe,  la  CEDH  a 
 jugé  de  la  même  façon  que  la  notion  de  vie  privée  ne  permet  pas  seulement 
 le  « repli  sur  soi »,  mais  est  « une  notion  large  qui  englobe,  entre  autres,  des 
 aspects  de  l'identité  physique  et  sociale  d'un  individu,  notamment  le  droit  à 
 l'autonomie  personnelle,  le  droit  au  développement  personnel  et  le  droit 
 d'établir  et  entretenir  des  rapports  avec  d'autres  êtres  humains  et  le  monde 
 extérieur »  .  Le  droit  à  la  vie  privée  est  ainsi  tout  simplement  un  droit  à  la 488

 vie,  un  droit  de  vivre  pleinement,  comme  on  l'entend  au  plus  profond  de  soi, 
 sans  se  livrer  corps  et  âme  à  des  forces  extérieures.  L'équivalent 
 contemporain  du  « destin  à  la  turque »  dont  se  moquait  Leibniz  —  «   fatum 
 mahometanum   »,  soit  le  fait  d'accepter  un  destin  de  type  fataliste  selon  lequel 
 les  événements  se  produiraient  « quoi  qu'on  fasse »,  obligeant  à  adopter  les 
 comportements  qui  la  feront  advenir  —  serait  de  laisser  l'intelligence 
 artificielle  et  ses  recommandations  gérer  entièrement  nos  vies,  au  motif  que 

 488   CEDH 29 avr. 2002, n° 2346/02,  Pretty c. RU  . 

 487   F.  Rigaux,  La  protection  de  la  vie  privée  et  des  autres  biens  de  la  personnalité  , 
 LGDJ-Bruylant, 1990, p. 20. 
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 les  algorithmes,  comme  Dieu  autrefois,  seraient  en  mesure  d'identifier  le 
 « meilleur  des  mondes  possibles ».  Le  droit  à  l'autonomie  pourrait  même 
 muer  en  obligation  d'autonomie,  imposant  de  recourir  à  nos  facultés  de 
 jugement. 
 La  volonté  humaine  libre  échappe  aux  régimes  de  causalité  à  l'œuvre  dans 
 les  autres  domaines  de  la  nature.  C'est  un  « empire  dans  un  empire »,  selon  la 
 formule  de  Spinoza,  qui  désormais  doit  aussi  échapper  aux  déterminismes 
 numériques.  Il  faut  croire  en  un  tel  pouvoir  de  l'esprit,  même  s'il  connaît 
 forcément  des  fragilités.  Un  travail  rigoureux  de  l'esprit  est  nécessaire  à  l'être 
 humain.  Il  faut  croire,  comme  Descartes  au  XVIIe  siècle,  au  cogito, 
 c'est-à-dire  le  plein  usage  de  la  capacité  de  discernement,  permettant  de 
 rechercher  les  vérités  en  faisant  preuve  de  méthode.  Mieux  vaut  sans  doute 
 pouvoir  dire  « je  pense  donc  je  suis »  que  « je  ne  pense  pas  donc  je  ne  suis 
 pas ».  Les  réflexions  sur  l'acte  gratuit,  un  acte  voulu  sans  aucun  motif, 
 tentent  de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'idée  d'une  volonté  absolument 
 libre  de  ses  choix  et  indifférente  à  toute  détermination.  L'homme  numérique 
 est-il  capable  d'actes  gratuits ?  À  l'opposé  de  l'envie  d'être  secondé  en  toutes 
 circonstances  et  de  bénéficier  d'un  assistanat  informatique  au  quotidien,  on 
 peut  s'approprier  la  formule  d'Emmanuel  Kant  « aies  le  courage  de  te  servir 
 de  ton  propre  entendement ».  Et,  afin  de  favoriser  cette  autonomie  et  ce 
 libre-arbitre,  on  peut  exiger  du  droit  qu'il  pose  des  bornes  afin  de  les 
 protéger.  L'autonomie  passant  du  monde  philosophique  au  monde  juridique, 
 elle pourra gagner en effectivité. 
 71. Le  droit  de  disposer  de  soi-même.  L'autonomie  pourrait  s'exprimer 
 juridiquement  sous  la  forme  d'un  droit  des  individus  de  disposer 
 d'eux-mêmes.  Il  serait  alors  défendu  aux  services  d'intelligence  artificielle  et 
 à  ceux  qui  les  développent  de  prescrire  aux  individus  des  comportements, 
 des  modes  de  vie  particuliers,  directement  ou  indirectement  en  déployant  des 
 mécanismes  de  surveillance,  d'évaluation  ou  d'incitation  contraignants.  En 
 outre,  les  IA  ne  devraient  pas  augmenter  le  stress,  l'anxiété  ou  le  sentiment 
 de  harcèlement,  qui  sont  autant  de  perturbateurs  d'autonomie  .  Surtout, 489

 elles  ne  doivent  pas  enfermer  leurs  utilisateurs  dans  des  profils,  dans  des 
 bulles,  dans  des  identités  fixées  a  priori  par  des  traitement  de  données  et 

 489   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 immuables,  réduisant  drastiquement  les  choix,  les  options,  les  possibilités  de 
 développement  personnel.  En  France,  le  rapport  Touraine  sur  la  révision  de 
 la  loi  relative  à  la  bioéthique,  dans  son  chapitre  concernant  l'intelligence 
 artificielle,  préconise  en  ce  sens  de  faire  prévaloir  l'autonomie  de  l'homme  au 
 sens  de  l'autodétermination  sur  l'autonomie  de  décision  des  machines  .  On 490

 pourrait  aller  jusqu'à  décréter  que  tout  instrument  qui  altère  la  capacité  de 
 jugement  et  de  délibération  personnels,  se  substituant  à  la  conscience  et  à  la 
 liberté  d'action,  serait  interdit,  inutilisable.  L'autonomie  serait  de  la  sorte  le 
 principal  barrage  aux  mécanismes  qui  tendent  à  imposer  un  ordre  unilatéral 
 et  infondé  des  choses  et,  pour  Éric  Sadin,  ce  serait  là  « une  salutaire  politique 
 de légitime défense »  . 491

 Le  droit  de  disposer  de  soi-même  peut  notamment  prendre  la  forme  d'un 
 « droit  à  l'errance »,  comme  le  défend  Gaspard  Kœnig  en  reprenant  cette 
 expression  du  philosophe  Isaiah  Berlin  commentant  l'œuvre  de  John  Stuart 
 Mill  .  En  effet,  la  quête  d'autonomie  est  au  centre  de  la  critique  adressée 492

 par  ce  dernier  à  Jeremy  Bentham  —  dont  la  vision  utilitariste  des  choses 
 influence  largement  le  monde  de  l'IA  industrielle,  remplaçant  la  volonté 
 générale  en  tant  que  cadre  d'organisation  du  champ  social.  John  Stuart  Mill 
 défend  la  capacité  de  chacun  de  chercher  et  tracer  sa  voie,  diverger,  changer, 
 s'améliorer,  ce  qui  engendre  généralement  des  conduites  sous-optimales, 
 nuisant  à  l'utilité.  Le  bonheur  et  les  valeurs  doivent  être  personnels  et  non 
 collectifs,  résultant  de  l'exercice  du  jugement  et  non  de  l'apprentissage 
 social.  On  doit  dès  lors  jouir  d'un  complet  droit  à  l'autonomie  ou  d'un  total 
 « droit à l'errance ». 
 La  médiation  continue  de  l'expérience  par  des  systèmes  faisant  des  hommes 
 autant  de  tours  de  contrôle  continuellement  informées  de  l'état  des  choses 
 engendre  une  détérioration  de  la  capacité  à  composer  spontanément  et 
 activement  avec  le  réel,  ainsi  qu'un  oubli  des  sens  à  force  de  ne  pas  les 
 solliciter.  Heureux  sont  les  ignorants,  qui  vivent  encore  en  liberté  quand  les 

 492   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  ,  Éditions  de  l'observatoire,  coll.  De  facto,  2019,  p.  336 ;  I. Berlin, 
 Liberty – Incorporating « Four Essays on Liberty »  ,  Oxford University Press, 2002. 

 491   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 106. 

 490   J.-L. Touraine,  « Rapport  de  la  mission  d'information  sur  la  révision  de  la  loi 
 relative à la bioéthique », Assemblée nationale, 15 janv. 2019. 
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 ultra-connectés  sont  en  permanence  informés  de  la  misère  de  la  condition 
 humaine,  de  la  nature  humaine  et  de  leur  propre  situation  —  tout  cela 
 impactant  grandement  l'équilibre  physique  et  psychique  général.  L'homme 
 autonome,  l'homme  errant,  bien  sûr,  se  cognera  souvent  contre  le  réel,  car  il 
 lui  manque  de  nombreuses  clés  pour  pouvoir  le  décoder.  Mais  cela  ne  vaut-il 
 pas  mieux  que  de  voir  ce  réel  disparaître,  remplacé  par  un  monde  artificiel 
 dans  lequel  tout  serait  rigoureusement  ordonné  et  extrêmement  efficace ?  Ne 
 vaut-il  pas  mieux  être  vulnérable,  fragile,  mais  souple  et  humain 
 qu'omniscient,  puissant,  mais  rigide  et  inhumain ?  C'est  bien  ce  qui  se  joue 
 autour  du  droit  à  l'autonomie.  Aristote  ne  disait-il  pas  qu' « une  vie  si 
 vulnérable  est  pourtant  la  meilleure » ?  Parce  que  je  dispose  du  droit  d'errer 
 et  que  je  compte  bien  m'en  servir  plutôt  que  me  laisser  asservir,  je  vais  au 
 devant  de  la  vie  et  de  ses  aléas,  j'expérimente,  j'essaye,  je  me  trompe,  je 
 tombe,  je  me  relève,  je  commence,  je  recommence,  je  réussis,  j'échoue,  je 
 ris,  je  pleure.  C'est  la  vie,  c'est  ma  vie.  Doué  de  sensibilité  et  d'entendement, 
 c'est moi qui décide. 
 Sans  autonomie  et  sans  droit  à  l'errance,  il  n'est  pas  de  plaisirs  et  de  joies 
 véritables,  de  jubilations  telles  que  celle  liée  à  la  découverte  de  l'inconnu  ou 
 à  l'assouvissement  de  la  curiosité,  pas  d'inattendu  qui  donne  envie  de 
 « connaître  la  suite »  et  d'aventurer  sa  vie.  Les  contraires  de  l'autonomie  et  du 
 droit  à  l'errance  seraient  la  robotonomie  et  le  droit  au  téléguidage.  Si  ces 
 derniers  triomphaient,  c'est  une  bonne  partie  du  sel  de  la  vie  qui  serait 
 dissoute  dans  une  mer  de  pesanteur.  Contre  la  vision  du  monde  qui  ne 
 souffre  pas  l'incertitude  et  craint  tout  imprévu,  une  autre  approche  goûte  au 
 pouvoir  créatif  du  hasard,  sans  lequel  rien  parmi  la  nature  et  parmi  les 
 hommes  n'existerait,  se  félicite  des  surprises  de  la  vie  sans  lesquelles  celle-ci 
 serait  d'une  fadeur  étouffante.  L'autonomie  est  le  moyen  de  faire  dérailler  les 
 habitudes  et  de  s'aventurer  dans  de  nouvelles  expériences.  Pour  générer  ces 
 déviances  sans  lesquelles  toute  évolution,  de  l'évolution  biologique  à 
 l'évolution  technique  et  à  l'évolution  sociétale,  serait  impossible,  il  faut 
 pouvoir  assumer  des  choix  profonds  et  délibérés,  souvent  sous-performants 
 du  point  de  vue  de  l'utilité,  mais  indispensables  à  la  construction  d'une 
 individualité. C'est ainsi que l'on peut devenir soi-même. 
 Le  droit  à  l'errance,  à  l'ère  des  IA,  est  donc  le  droit  de  vivre  sans  les  réseaux 
 sociaux  ou  de  les  quitter,  le  droit  de  ne  pas  subir  de  recommandations  ou  du 
 moins  de  ne  pas  les  suivre,  le  droit  de  refuser  les  notifications,  en  somme  le 
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 droit  d'exister  loin  des  outils  à  visée  utilitaire  qui  envahissent  la  population, 
 le  droit  de  tracer  sa  route,  suivre  son  propre  chemin  et  s'abstraire  de  toute 
 influence,  y  compris  soi-même.  La  «   privacy   »,  la  vie  privée,  prend  ainsi  bel 
 et  bien  un  tour  nouveau :  il  ne  s'agit  plus  de  protéger  ses  informations 
 personnelles  mais  de  protéger  son  autonomie,  plus  de  pouvoir  se  placer  à 
 l'abri  des  regards  —  on  peut  très  bien  anonymiser  ou  crypter  toutes  les 
 données  —,  mais  de  pouvoir  se  déterminer  soi-même  hors  du  réseau  et  loin 
 des  nudges.  Il  faut  dès  lors  assumer  les  conséquences  négatives  de 
 l'autonomie  à  court  terme  sous  l'angle  de  l'utilité,  pour  la  collectivité,  et 
 rappeler  qu'elle  est  la  condition  de  tout  progrès  futur.  Éradiquer  la  déviance 
 reviendrait  à  consacrer  l'inertie  comme  principe  de  fonctionnement 
 du  monde  et  de  la  vie,  alors  que  jusqu'à  présent  ce  principe  était 
 l'homéostasie  ,  qui  s'oppose  à  la  rigidité  des  idées  et  de  leurs 493

 représentations,  qui  s'appuie  sur  la  créativité  dans  laquelle  Henri  Bergson 
 voyait  l' « élan  vital »  de  l'être  humain.  Les  sentiments  et  les  sensations  ne 
 sont  pas  des  barrières  mais  des  conditions  des  processus  intellectuels,  de  la 
 délibération  et  du  jugement.  Ils  forment  la  « musique  de  fond  du  vivant » 
 sans  laquelle  il  devient  impossible  de  distinguer  le  bien  du  mal  ou  le  plaisir 
 de  la  souffrance,  sans  laquelle  il  ne  resterait  plus  qu'à  s'en  remettre  au  travail 
 infaillible  des  machines.  On  ne  peut  vivre  sans  ces  réactions  chimiques,  seuls 
 à  même  de  produire  du  sens.  La  décision  instinctive,  la  plus  primaire  de 
 toutes,  n'en  est  pas  moins  une  décision  pleine  et  entière  digne  de  l'être 
 humain.  À  l'opposé  d'une  conception  de  l'humain  comme  étant  pétri  de  trop 
 de  défauts  pour  être  fiable  et  utile,  qu'il  faudrait  subroger  par  des  machines 
 hyper-efficaces,  faisant  bientôt  de  nous  des  êtres  superflus,  le  droit  à 
 l'autonomie  célèbre  l'éclosion  et  l'expression  des  pouvoirs  virtuellement 
 infinis  de  chaque  être,  même  si  naviguer  à  vue  n'est  pas  la  solution  qui 
 permet  d'arriver  le  plus  efficacement  à  bon  port.  Pleinement  se  réaliser  à 
 partir  de  ses  propres  facultés,  au  long  de  ses  déambulations  aléatoires,  est  un 
 long  et  périlleux  voyage,  mais  c'est  le  seul  voyage  que  l'homme  puisse 
 entamer. 
 La  technique  pourrait  d'ailleurs  contribuer  à  solutionner  le  problème  qu'elle  a 
 créé.  En  effet,  on  voit  aujourd'hui  des  informaticiens  développer  des 
 techniques  de  machine  learning  en  incorporant  un  facteur  de  sérendipité. 

 493   A. Damasio,  L'ordre étrange des choses  , Odile Jacob,  2017. 
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 L'intelligence  artificielle  n'est  donc  pas  vouée  à  demeurer  toujours 
 anti-individuelle.  Conçue  ou  programmée  autrement,  elle  pourrait 
 parfaitement  favoriser  l'épanouissement  de  l'individu,  de  son  autonomie  et  de 
 son  libre  arbitre  en  lui  donnant  de  nouveaux  outils  pour  bien  juger  et  bien 
 délibérer  plutôt  que  de  le  dessaisir  de  ses  capacités.  Dès  lors,  à  l'instar  de 
 l'évolution  biologique  ou  sociale,  l'épanouissement  de  chacun  dépendrait  de 
 processus  volontairement  rendus  sous-optimaux.  La  limite  —  qui  est  de 
 taille  —  se  trouve  dans  l'intérêt  pour  l'industrie  numérique  de  développer  la 
 servitude  volontaire  et  l'addiction  au  confort  des  IA  plutôt  que  le  goût  de  la 
 liberté.  Pourtant,  l'excès  de  rationalité  nuit  à  la  rationalité  et  les  plus  grandes 
 découvertes  ont  été  réalisées  dans  des  régimes  libéraux,  où  l'imprévisibilité 
 et  la  sérendipité  peuvent  jouer  leur  rôle,  où  il  est  possible  de  laisser  libre 
 court  à  son  imagination  et  à  ses  expériences,  quitte  à  aboutir  à  des  résultats 
 fort  éloignés  des  objectifs  initiaux.  La  liberté  n'est  pas  un  défaut  auquel  il 
 faudrait  remédier,  comme  semblent  le  penser  nombre  de  thuriféraires  de  l'IA, 
 mais  un  élément  essentiel  à  l'évolution  des  connaissances,  des  sciences  et  des 
 techniques  .  Il  en  va  de  même  s'agissant  de  l'évolution  d'un  individu.  Le 494

 progrès ne se déclare pas  ex ante  mais se constate  ex post  . 
 Sur  ce  point,  Gaspard  Kœnig  observe,  de  manière  imparable,  que 
 « l'évolution  naturelle  illustre  de  manière  fondamentale  le  rôle  du  hasard.  J'ai 
 demandé  à  mes  interlocuteurs  d'imaginer  une  intelligence  artificielle  chargée 
 d'optimiser  les  relations  entre  les  premières  bactéries  issues  de  la  soupe 
 primitive  il  y  a  quelques  trois  ou  quatre  milliards  d'années.  En  cherchant  à 
 améliorer  le  bien-être  des  bactéries,  en  tâchant  d'éliminer  les  anomalies, 
 l'intelligence  artificielle  n'aurait-elle  pas  barré  la  route  qui  devait  aboutir  à 
 l'humanité ?  Car  l'évolution  est  une  succession  d'erreurs.  La  sélection 
 naturelle,  loin  de  suivre  une  ligne  droite,  bricole  à  partir  des  matériaux 
 qu'elle  trouve  à  sa  portée.  Elle  ne  poursuit  aucun  but,  elle  tâtonne  à  la 
 recherche  du  nouveau.  Ainsi,  les  pattes  existaient  chez  certains  vertébrés 
 aquatiques  bien  avant  la  conquête  des  milieux  terrestres,  et  n'ont  été 
 “exaptées”  pour  la  marche  que  dans  un  second  temps.  Les  poissons  ne  se 
 sont  pas  dit  “tiens,  des  pattes  seraient  bien  pratiques  pour  sortir  de  l'eau”.  Ils 
 ont  utilisé  un  organe  modérément  utile,  sous  optimal,  pour  se  livrer  à  des 

 494   K. O. Stanley,  Why  Greatness  Cannot  Be  Planned  –  The  Myth  of  the  Objective  , 
 Springer, 2015. 
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 expérimentations  innovantes.  Une  intelligence  artificielle  leur  aurait 
 probablement  conseillé  de  se  débarrasser  de  ces  pattes  encombrantes,  qui 
 ralentissaient  la  nage  et  augmentaient  le  risque  d'être  victime  d'un  prédateur. 
 Si  donc  la  vie  n'était  pas  profondément  mue  par  des  mécanismes  aléatoires, 
 aucun être humain ne serait jamais apparu »  . 495

 III. Le droit à la différenciation numérique 

 72. La  diversité,  richesse  des  hommes.  Les  Essais  de  Montaigne  décrivent 
 non  un  homme  exceptionnel,  mais  un  homme  ordinaire.  Et  la  richesse  de  cet 
 homme  ordinaire  est  sa  diversité.  Montaigne  écrit  ainsi :  « Oui,  je  le 
 confesse,  la  seule  variété  me  paye,  et  la  possession  de  la  diversité,  au  moins 
 si  aucune  chose  me  paye »  .  L'infinie  variabilité  de  l'humain  constitue  pour 496

 le  penseur  du  XVIe  siècle  un  sujet  inépuisable,  ce  qu'il  exprime  en 
 distinguant  l'homme  de  l'animal,  beaucoup  moins  divers :  « Plutarque  dit  en 
 quelque  lieu  qu'il  ne  trouve  point  si  grande  distance  de  bête  à  bête,  comme  il 
 en  trouve  d'homme  à  homme.  J'enchérirais  volontiers  sur  Plutarque  et  dirais 
 qu'il  y  a  plus  de  distance  de  tel  homme  à  tel  homme  qu'il  n'y  a  de  tel  homme 
 à  telle  bête »  .  Or  c'est  moins  physiquement  que  psychologiquement  et 497

 culturellement  que  les  hommes  diffèrent.  Chacun  possède  sa  personnalité 
 propre,  son  identité  caractéristique,  qui  constituent  toute  sa  fortune 
 personnelle.  Or  ce  particularisme  de  chaque  individu  et  la  diversité  des 
 hommes  pris  collectivement  sont  aujourd'hui  remis  en  cause  par  le  monde 
 numérique  et  sa  vocation  à  standardiser  les  personnalités.  L'industrie 
 numérique  accélère  encore  un  peu  plus  la  mondialisation  et  l'américanisation 
 du  monde.  À  l'époque  de  Montaigne,  les  habitants  d'Europe,  d'Asie, 
 d'Afrique,  d'Amérique  du  nord  et  d'Amérique  du  sud  se  ressemblaient 
 beaucoup  moins  qu'aujourd'hui ;  et,  à  l'intérieur  de  l'Europe  ou  même  à 
 l'intérieur  de  la  France,  les  individus  étaient  beaucoup  moins  semblables.  Ce 

 497     Ibid.  , L. III, chap. II. 
 496   M. De Montaigne,  Les Essais  , 1580, L. III, chap. IX. 

 495   G. Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 321-322. 
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 qu'une  personnalité  a  d'intime  et  d'irremplaçable,  éventuellement  même  de 
 contradictoire,  est  ce  qu'elle  devrait  préserver  avant  tout.  L'homme  se 
 distingue  nettement  de  l'animal  —  ou  n'est  pas  un  animal  comme  les 
 autres —  en  raison  de  sa  capacité  à  penser  et  à  s'exprimer  de  manière  très 
 perfectionnée,  mais  aussi  du  fait  de  sa  diversité,  de  sa  capacité  de 
 différenciation.  Aujourd'hui,  Edgar  Morin  s'inscrit  dans  la  veine  d'un 
 « humanisme  concret »  qui  protège  l'universalisme  et  l'unité  des  hommes  et 
 reconnaît  « les  diversités  humaines  qui  sont  des  formes  de  richesse »  . 498

 Consacrer  un  droit  à  la  diversité  ou  un  droit  à  la  différenciation  serait  un 
 premier pas afin de protéger cet aspect essentiel de l'humanité des hommes. 
 La  diversité  et  la  différenciation  sont  des  éléments  clés  de  l'individualisme, 
 qui  désigne  une  vision  des  choses  dans  laquelle  les  différences  individuelles 
 sont  très  marquées  .  L' « ordre  technico-hygienisto-libéral »  promu  à 499 500

 travers  les  IA  et  se  reflétant  dans  nos  modes  de  vie  tend  à  réduire  la  diversité, 
 réduire  la  possibilité  de  se  différencier  et  donc  attenter  à  l'individualisme. 
 Toute  volonté  divergente  est  vouée  à  être  étouffée  avant  de  pouvoir 
 s'exprimer  par  l'ordre  autoritaire  des  IA  et  des  multinationales  qui  se  trouvent 
 derrière,  privilégiant  la  sécurité,  le  confort  et  le  profit.  Plus  ce  système  se 
 généralise,  devient  massif,  incontournable,  plus  c'est  jusqu'à  la  capacité  de 
 penser  elle-même  qui  se  voit  entravée.  Les  différences  entre  les  hommes 
 s'amenuisent  ainsi  progressivement,  mais  rapidement  à  l'échelle  de  l'histoire, 
 ce  qui  doit  s'analyser  tel  un  regrettable  phénomène  contre  lequel  le  droit,  y 
 compris  au  niveau  suprême  des  droits  de  l'homme,  peut  agir.  Éric  Sadin 
 plaide  en  ce  sens :  « À  l'opposé  d'une  rationalité  qui  prétend  éradiquer  tous 
 désordre,  lutter  contre  l'entropie  et  asseoir  une  maîtrise  toujours  plus  étendue 
 sur  le  cours  des  choses,  ce  sont  les  imperfections  de  la  vie  jamais  résolues 
 une fois pour toutes qui stimulent notre désir de nous réaliser »  . 501

 Il  n'est  par  exemple  pas  admissible  d'abandonner  la  cuisine,  suivant  la  recette 
 de  Nathan  Myhrvold,  ancien  ponte  de  Microsoft,  à  la  science  des  datas,  ou 

 501     Ibid.  , p. 246. 

 500   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 197. 

 499   V°  «  Individualisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 499. 

 498   E.  Morin,  « Repenser  l'humanisme  dans  le  sens  d'un  universalisme  concret », 
 NonFiction  10 avr. 2008. 
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 alors  l'humanité  tout  entière  finirait  par  consommer  les  mêmes  mets,  dans  les 
 mêmes  quantités,  aux  mêmes  horaires,  et  les  goûts  s'épuiseraient  peu  à  peu. 
 La  défense  de  la  liberté  est  donc  forcément  en  même  temps  une  défense  de  la 
 diversité.  Et  cette  dernière,  à  l'instar  de  la  défense  de  la  vie  privée  conçue 
 comme  autonomie  et  comme  libre  arbitre,  permet  de  mettre  l'accent  sur  des 
 zones  moins  balisées,  si  ce  n'est  des  angles  morts,  des  discussions 
 éthico-juridiques  autour  de  l'IA.  Le  thème  de  la  diversité  humaine  et  sociale, 
 jusqu'à  présent,  est  resté  dans  l'ombre.  Ce  thème  est  pourtant  un  thème 
 essentiel  à  une  époque  où  le  mode  de  fonctionnement  des  réseaux  sociaux  a 
 tendance  à  la  fois  à  enfermer  les  individus  dans  des  « bulles  de  filtre »  —  sur 
 Instagram,  par  exemple,  les  clichés  proposés  dans  l'onglet  de  recherche  ne 
 sont  pas  choisis  au  hasard  mais  correspondent  aux  likes,  interactions  et 
 recherches  de  l'utilisateur  —,  ainsi  qu'à  uniformiser  les  sociétés  et  les 
 cultures  en  favorisant  les  conduites  et  les  opinions  « normales »  car  ce  sont 
 les  plus  aisées  à  monétiser.  La  normalisation  est  donc  l'un  des  effets 
 puissants  de  l'utilisation  des  technologies  numériques.  Et,  en  épousant  les 
 comportements  des  internautes,  les  algorithmes  des  réseaux  sociaux  tendent 
 à  maintenir  les  inégalités  sociales  et  culturelles  en  offrant  à  chacun  des 
 contenus  « à  son  niveau »  plutôt  que  l'accès  à  de  nouvelles  ressources 
 permettant  de  s'enrichir  et  d'entrevoir  d'autres  opportunités.  Les  compteurs 
 du  web  social  obligent  chacun  à  construire  son  espace  (im)personnel  selon 
 ses origines sociales et culturelles. 
 73. Lutter  juridiquement  contre  l'uniformisation.  L'article  1er  de  la 
 Déclaration  universelle  de  l'UNESCO  sur  la  diversité  culturelle,  adoptée  en 
 novembre  2001  et  reprise  dans  la  Convention  sur  la  protection  et  la 
 promotion  de  la  diversité  des  expressions  culturelles  de  2005,  érige  la 
 diversité  culturelle  au  rang  de  « patrimoine  commun  de  l'humanité ».  Une 
 éventuelle  déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique  devrait  en  faire  de 
 même.  Elle  devrait,  comme  la  Déclaration  de  Montréal,  reconnaître  que  « le 
 développement  et  l'utilisation  de  services  d'intelligence  artificielle  doivent 
 être  compatibles  avec  le  maintien  de  la  diversité  sociale  et  culturelle  et  ne 
 doivent  pas  restreindre  l'éventail  des  choix  de  vie  et  des  expériences 
 personnelles »  .  Avec  le  droit  à  la  diversité  et  à  la  différenciation  et  leurs 502

 502   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 déclinaisons  en  droit  positif,  il  s'agirait  donc  de  promouvoir  un 
 développement  et  une  utilisation  de  l'IA  ne  conduisant  pas  à  une 
 uniformisation  de  la  société  par  la  normalisation  des  pensées  et  des 
 comportements. 
 Très  significativement,  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme  a  déduit 
 du  droit  à  la  protection  de  la  vie  privée  la  reconnaissance  au  profit  de  chaque 
 individu  d'une  « capacité  à  être  soi-même ».  Pour  la  Cour,  « sur  le  terrain  de 
 l'article  8  de  la  Convention,  où  la  notion  d'autonomie  personnelle  reflète  un 
 principe  important  qui  sous-tend  l'interprétation  des  garanties  de  cette 
 disposition,  la  sphère  personnelle  de  chaque  individu  est  protégée,  y  compris 
 le  droit  pour  chacun  d'établir  les  détails  de  son  identité  d'être  humain »  . 503

 Cette  conception  de  la  vie  privée  et  de  l'autonomie  trouve  tout  spécialement 
 à  s'appliquer  aujourd'hui,  dans  le  lisse  monde  numérique.  En  tant  que 
 protection  des  choix  identitaires  de  la  personne,  elle  a  déjà  mené  à  des 
 adaptations  majeures  de  notions  juridiques  traditionnelles,  qu'il  s'agisse  de 
 l'état  civil  ou  de  la  vie  amoureuse,  sexuelle  et  familiale  .  En  France,  en 504

 1977,  une  commission  spéciale  des  libertés  présidée  par  Edgar  Faure  avait 
 d'ailleurs  déjà  rédigé  une  proposition  de  loi  constitutionnelle  qui  consacrait 
 notamment  un  « droit  à  la  différence ».  Ce  texte  retenait  que  « la  République 
 française,  une  et  indivisible,  reconnaît  et  protège  la  diversité  des  cultures,  des 
 mœurs  et  des  genres  de  vie.  Chacun  a  le  droit  d'être  différent  et  de  se 
 manifester  comme  tel ».  De  nos  jours,  pour  de  nouvelles  raisons,  un  tel 
 projet mérite d'être remis sur la table et, au moins, débattu. 
 Il  est  possible  d'utiliser  les  services  numériques  de  manière  à  protéger  son 
 intimité  et,  par  suite,  demeurer  à  l'abri  de  l'influence  des  IA.  On  peut  ainsi, 
 avec  quelques  connaissances  concernant  le  fonctionnement  du  web,  changer 
 de  cookies  pour  plus  de  confidentialité  —  la  fonctionnalité  « cookies 
 SameSite »  de  Google  Chrome  empêche  les  domaines  tiers  de  créer  des 
 fichiers  de  cookies  lorsque  l'utilisateur  n'est  pas  sur  leur  site  web,  ce  qui 
 préserve  donc  du  risque  d'être  suivi  partout  en  ligne.  On  peut  aussi 
 désinstaller  un  maximum  d'applications  et  programmes  superflus,  désactiver 
 les  données  de  géolocalisation,  réinitialiser  les  permissions  accordées  aux 

 504   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 523. 

 503   CEDH, 11 juill. 2002, n° 28957/95,  Goodwin c. Royaume-Uni  . 
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 services,  chiffrer  les  contenus  et  les  communications,  utiliser  un  VPN, 
 paramétrer  un  pare-feu  bloquant  les  connexions  entrantes  indésirables, 
 utiliser  un  navigateur  web  et  un  moteur  de  recherche  respectueux  de  la  vie 
 privée,  installer  des  systèmes  d'exploitation  et  des  logiciels  libres  et  ouverts 
 comme  LineageOS  sans  services  Google  sur  Android  et  Linux  sur  ordinateur 
 ou  encore  supprimer  ses  comptes  sur  Facebook  et  sur  tous  les  réseaux 
 sociaux  .  Ainsi  l'utilisateur  des  services  numériques  pourra-t-il  reprendre  le 505

 contrôle  sur  lui-même  et,  par  suite,  protéger  la  diversité  tant  en  tant  que 
 contributeur  à  cette  diversité  qu'en  tant  que  consommateur  de  diversité. 
 Moins  de  données  collectables  et  des  données  plus  difficilement  rattachables 
 à  la  personne,  c'est  un  profil  plus  délicat  à  établir,  une  personnalisation 
 moins  efficace  ou  même  inexistante  et,  donc,  une  préservation  de  l'accès  aux 
 multiples visages de l'existence. 
 À  moins  de  vivre  totalement  déconnecté,  protéger  son  intimité  sur  internet 
 demeure  une  tâche  sisyphéenne.  Il  faudrait  donc  aller  bien  plus  loin  et, 
 comme  pour  la  plupart  des  droits  de  l'homme  numérique,  l'IA  pourrait 
 parfaitement  être  utilisée  afin  de  rendre  plus  effectif  le  droit  à  la  diversité  et  à 
 la  différenciation.  Les  préférences  personnelles  pourraient  être  des  critères 
 clés  du  fonctionnement  d'une  IA,  qui  pourrait  régulièrement  inviter 
 l'utilisateur  à  les  modifier  au  gré  de  ses  envies  et  lui  proposer  des 
 alternatives,  des  plus  classiques  aux  plus  rares.  On  disposerait  ainsi  d'un  outil 
 précieux  pour  forger  sa  personnalité.  Le  projet  « Algodiv »,  par  exemple, 
 vise  à  lutter  contre  l'enfermement  qu'induisent  les  systèmes  de 
 recommandation  sur  le  web  en  promouvant  la  diversité  et  en  stimulant  la 
 sérendipité.  Mais  encore  faudrait-il  qu'en  amont  les  modèles  statistiques 
 n'aient  pas  déjà  fait  disparaître  les  goûts  et  les  couleurs  alternatifs.  Le  droit 
 pourrait  ainsi  imposer  que  le  développement  des  IA  prenne  en  compte  les 
 multiples  expressions  des  sociétés  et  des  cultures,  ainsi  que  des  sous-sociétés 
 et  des  sous-cultures,  cela  «   by  design   »,  dès  la  conception  des  outils 
 informatiques.  Les  développeurs  d'IA,  en  particulier  dans  le  secteur 
 industriel  et  marchand,  devraient  se  voir  imposer  de  refléter  la  diversité  des 

 505   P.  Crochart,  «  Quels  outils  pour  protéger  vos  données  personnelles  ?  », 
 clubic.com,  13  mars  2020  (qui  conseille  de  consulter  le  site  prism-break.org :  tirant 
 son  nom  du  célèbre  programme  de  surveillance  mondiale  de  la  NSA,  ce  site  liste  un 
 grand  nombre  d'alternatives  sécurisées  aux  applications  et  services  les  plus 
 populaires). 
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 individus  et  des  groupes  et  de  permettre  à  cette  diversité  de  s'exprimer.  L'IA 
 peut  être  une  chance  pour  la  diversité  à  condition  de  l'intégrer  dès  le  départ 
 en  tant  que  principe  essentiel.  Les  bénéfices  de  l'intelligence  artificielle 
 peuvent  être  importants  s'ils  prennent  en  compte  les  spécificités  des 
 multiples  contextes  culturels  locaux.  En  même  temps,  l'IA  doit  être  conçue 
 pour  ouvrir  l'individu  à  la  pluralité  des  cultures,  des  goûts  et  des  natures 
 humaines  et  ne  pas  fermer  les  identités  personnelles  sur  elles-mêmes  par  le 
 traitement  des  données  passées  et  renforcer  certains  préjugés  liés  aux 
 différences  sociales,  sexuelles,  ethniques,  religieuses  ou  autres.  Plutôt  que 
 d'appauvrir  l'humain,  elle  peut  très  bien  fêter  cette  pluralité,  cette  multiplicité 
 qui,  selon  Montaigne,  constitue  la  plus  grande  richesse  de  l'être  humain 
 « ondoyant et divers ». 
 Mireille  Delmas-Marty,  constatant  combien  la  puissance  des  nouvelles 
 technologies  numériques  (et  biologiques)  pourrait  engendrer  un  « homme 
 profilé,  augmenté,  fabriqué,  voire  transformé »  propose  de  retenir  le  principe 
 de  créativité  parmi  les  quatre  principes  constitutifs  de  l'humanité  qu'elle 
 identifie  .  L'indétermination,  constitutive  de  l'humanité  et  devant  à  ce  titre 506

 être  prioritairement  protégée,  en  dépend  en  effet.  Les  IA  doivent  permettre, 
 non  pas  de  nier  la  part  irréductible  de  chacun,  mais  de  la  développer,  de  lui 
 permettre  de  s'exprimer  pleinement,  renforçant  la  singularité  et  la  richesse  de 
 tout  homme.  En  1984,  lors  du  lancement  du  Mac,  le  clip  publicitaire 
 imaginé  par  Apple  présentait  un  monde  aux  logiques  inversées  par  rapport  à 
 la  dystopie  1984  de  George  Orwell.  «   Think  different   »,  enjoignait  la  marque 
 à  ses  clients,  tandis  que  Steve  Jobs,  inspiré  par  le  nouvel  esprit  du 
 capitalisme,  associait  à  sa  présentation  des  portraits  de  Picasso,  Einstein  ou 
 Bob  Dylan.  L'informatique  devait  alors  servir  la  créativité,  l'épanouissement, 
 l'affranchissement  personnel  grâce  à  l'ordinateur.  Et  ce  dernier  était  présenté 
 comme  un  outil  protégeant  l'individu,  le  plaçant  à  l'abri  de  tout  fichage  à 
 large  échelle  que  l'informatisation  des  sociétés  débutante  faisait  craindre. 
 C'est  avec  cette  conception  de  l'informatique  —  à  condition  qu'elle  ait  été 
 sincère  —  que  le  droit  à  la  diversité  et  à  la  différenciation  invite  à  renouer. 
 N'y  aurait-il  pas  un  public  large  pour  des  outils  protecteurs  des  droits 
 humains  et  en  premier  lieu  de  la  liberté  individuelle  dans  toutes  ses 

 506   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 90. 
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 déclinaisons ?  N'est-il  pas  temps  de  renouer,  y  compris  dans  les  textes 
 juridiques,  avec  une  forme  d'humanisme  romantique  qui  exalte  les  droits  de 
 la  subjectivité  créatrice  et  qui  se  passionne  pour  la  diversité  des  peuples,  ces 
 forces  qui  donnent  leur  énergie  à  la  nature  comme  à  l'histoire  des  hommes ? 
 Les  IA  sont  en  quelque  sorte  les  concierges  de  l'époque  actuelle,  ces 
 méticuleux  gardiens  de  l'ordre  à  qui  tout  dysfonctionnement  semble  un  crime 
 et  qu'Albert  Camus  n'appréciait  guère,  leur  conférant  souvent  un  mauvais 
 rôle dans ses romans. 
 74. L'office  du  droit  à  l'heure  des  grandes  manœuvres  civilisationnelles. 
 Le  droit  peut  servir  à  infléchir  le  sens  de  l'histoire.  Pour  cela,  il  doit  être 
 animé  par  une  volonté  politique  forte  et  claire.  En  l'occurrence,  des  règles  de 
 droit  devraient  refléter  notre  choix  collectif  de  préserver  nos  individualités. 
 L'IA  se  trouve  au  cœur  de  mouvements  que  l'on  pourrait  analyser  telles  des 
 ruptures  civilisationnelles :  enfermement  et  standardisation  des  hommes.  Il 
 convient  de  ne  pas  accorder  à  ces  logiques  le  monopole  de  la  rationalité  et  de 
 faire  valoir  des  modes  de  rationalité  organisés  autour  de  l'acceptation  et  de  la 
 promotion  de  la  diversité  des  hommes,  ce  qui  est  une  condition  et  en  même 
 temps  un  effet  de  leur  liberté.  Si  des  pensées  et  des  actes  sous-optimaux  en 
 résultent,  il  faut  considérer  que  telle  est  la  conséquence  d'une  nature  humaine 
 normale,  laquelle  mérite  d'être  préservée  de  la  volonté  de  la  remplacer  par 
 une  nature  humaine  artificielle  à  des  fins  utilitaristes.  L'incertitude 
 fondamentale  de  la  vie  mérite  d'être  juridiquement  protégée.  Ce  sont  des 
 conflits  de  valeurs,  des  rationalités  opposées  qui  sont  en  jeu.  Alors  que 
 ceux-ci  déterminent  nos  modalités  d'existence,  le  droit  ne  saurait  demeurer 
 silencieux.  Il  lui  appartient  de  se  montrer  actif.  Ces  questions  engagent  les 
 choix  politiques  majeurs  de  notre  temps.  Pourtant,  alors  que  nous  sommes 
 face  à  certains  des  moments  les  plus  décisifs  de  l'histoire  humaine,  les 
 plateaux  de  télévision  et  les  hémicycles  ne  se  mobilisent  que  rarement.  Ils  ne 
 se  montrent  pas  à  la  hauteur  des  enjeux  et  il  semble  nécessaire  d'alerter  les 
 populations  quant  aux  grands  changements  qui  les  frappent  et  les  frapperont 
 discrètement.  Or  « le  danger,  pour  l'espèce,  n'est  pas  d'aller  où  elle  va,  c'est 
 d'y  aller  les  yeux  fermés,  les  jambes  folles,  la  cervelle  ivre »  .  On  ne  saurait 507

 se  satisfaire  d'une  acceptation  silencieuse  et  d'un  renoncement  collectif 
 laissant  libre  cours  à  une  robotisation  des  hommes,  une  mise  en  pilotage 

 507   G. Duhamel,  L'humanisme et l'automate  , Hartmann,  1933, p. 27. 
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 automatique  des  affaires  humaines  décidée  et  organisée  par  des  puissances 
 lointaines. 
 Avec  des  IA  humanistes,  nous  pourrions  œuvrer  à  offrir  à  chacun  des 
 contre-imaginaires,  des  contre-exemples,  des  contre-opinions,  favorisant  le 
 développement  de  l'esprit  critique,  de  la  créativité,  de  la  singularité.  Plutôt 
 qu'une  maîtrise  parfaite  du  cours  des  choses  individuelles  et  collectives,  on 
 promouvrait  la  possibilité,  offerte  à  tous,  d'expérimenter  un  champ  infini  de 
 possibles  et  le  droit  de  ne  jamais  s'ancrer  définitivement  à  un  port  d'attache, 
 le  droit  de  mouiller  dans  toutes  les  mers  de  la  vie.  Loin  d'encourager  la 
 recherche  de  la  perfection  des  êtres,  ou  alors  nous  serions  tous  des  cyborgs 
 parfaits  et  identiques,  le  droit  peut  soutenir  des  modes  de  vie  tolérant  les 
 imperfections  et  les  limites  humaines  en  même  temps  que  l'autonomie  de  la 
 volonté.  Le  droit  peut  nous  rendre  maîtres  de  nos  destins,  même  si  cela  nous 
 empêche d'accéder aux destins optimaux. 
 Les  IA,  en  tant  que  technologies  imposant  leurs  vérités  et  réduisant  les  choix 
 humains,  écartent  l'ambiguïté  et  l'incertitude  jusque-là  propres  à  toute 
 situation,  aux  relations  humaines  et  au  langage.  Or  il  existe  une  richesse  de 
 l'ambiguïté  et  de  l'incertitude  en  ce  qu'elles  ouvrent  la  voie  à  une  diversité 
 d'interprétations.  Et  les  enchaînements  d'ambiguïtés  et  d'incertitudes  qui 
 jusqu'à  présent  caractérisaient  l'existence  faisaient  que  chaque  vie  était 
 unique,  chacune  offrait  au  quotidien  de  multiples  options  entre  lesquelles 
 choisir  pour  composer  avec  le  réel.  Pour  que  le  réservoir  des  possibles  ne 
 s'épuise  pas  sous  l'effet  d'un  conformisme  social  technologiquement  stimulé, 
 des  garde-fous  juridiques  sont  espérés.  La  vitalité  d'une  société  depend  du 
 foisonnement  des  subjectivités,  ses  progrès  sont  souvent  le  fait  des 
 divergents,  de  ceux  qui  osent  prendre  le  risque  de  la  différence,  et  de  la 
 sérendipité  qui  ne  sourit  qu'aux  personnes  libres  et  audacieuses.  Quant  à 
 l'organisation  démocratique  de  la  vie  collective,  elle  perdrait  sens  si 
 disparaissait  la  pluralité  nécessairement  contradictoire  des  intérêts 
 particuliers  et  la  capacité  à  discuter  contradictoirement  et  à  élaborer  des 
 compromis  dans  le  respect  du  droit  égal  de  chacun  à  faire  valoir  sa 
 singularité.  Une  situation  mortifère  s'insinue  dès  qu'une  logique  majoritaire 
 « cherche  à  expulser  ce  qui  ne  cadre  pas  avec  son  identité »  .  Or,  par  sa 508

 nature  même  mais  aussi  en  raison  des  volontés  des  industriels  qui  l'animent, 

 508   E. Canetti,  Masse et puissance  (1960), Gallimard,  coll. Tel, 1986, p. 257. 
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 la  vision  du  monde  des  IA  tend  à  être  totalitaire,  à  lutter  contre  les 
 individualités  et  donc  contre  la  diversité.  Il  s'agit  là  d'un  des  aspects  de  son 
 anti-humanisme,  lequel  pourrait  s'analyser  tel  un  retour  en  arrière  en  raison 
 de  la  simplification  de  la  civilisation,  alors  que  sa  complexité  et  son 
 ouverture  étaient  les  résultats  de  l'effacement  progressif  de  l'homogénéité 
 tribale.  La  discussion  sans  fin  autour  des  valeurs,  les  questionnements 
 moraux  insolubles  ou  la  frontière  sans  cesse  débattue  entre  les  intérêts 
 individuels  et  collectifs  sont  les  témoins  du  progrès  social,  non  des  signes  de 
 défaillance  intellectuelle.  C'est  pourquoi  l'intelligence  artificielle  et 
 l'intelligence  humaine  sont  difficilement  conciliables  et  pourquoi,  si  l'on 
 défend  l'humain,  on  refusera  que  la  première  remplace  par  trop  la  seconde  et 
 serve l'enrégimentement des populations. 
 Contre  les  nudges  visuels  et  sonores  de  plus  en  plus  omniprésents  dans  nos 
 environnements,  l'humain  gagnerait  à  ce  que  le  droit  promeuve  la 
 multiplicité  des  sources  de  la  sensation,  car  ce  n'est  qu'ainsi  que  l'on  peut 
 accéder  à  toute  la  diversité  du  monde.  Alors  que  les  IA  fonctionnent  à  base 
 de  simplifications  visant  à  rendre  toute  chose  calculable,  à  grand  renfort  de 
 rationalisme  et  de  formules  abstraites  et  restrictives,  on  pourrait  réapprendre 
 à  faire  l'expérience  du  sensible,  renouer  avec  les  repères  matériels  et  humains 
 qui  nous  permettaient  encore  il  y  a  peu  de  nous  orienter  seuls,  sans  prothèses 
 informatiques,  en  étant  pleinement  au  contact  du  réel.  Le  droit  doit  défendre 
 l'accès  au  sensible  et  au  réel  parce  qu'ils  permettent  ô  combien  mieux  que 
 l'immatériel  et  l'artificiel  de  vivre  en  harmonie  avec  le  monde  et  avec  les 
 autres,  sans  cadres,  sans  bornes  autres  que  celles  définies  par  le  jugement 
 libre.  Le  réel,  malgré  l'acharnement  à  le  contenir,  finit  toujours  par  se 
 dérober  et  à  nous  offrir  ces  incertitudes  et  cette  part  d'inattendu  qui 
 constituent  le  fond  de  notre  condition. Dans  nos  sociétés  conçues  pour  être 
 régulées  de  A  à  Z,  afin  d'optimiser  toute  situation,  l'usage  délibéré  et 
 revendiqué  de  nos  sens  permet  une  salutaire  prise  de  distance  par  rapport  à 
 ces  logiques  toujours  plus  dominantes  et  asphyxiantes  .  Libre,  autonome, 509

 responsable,  l'individu  peut  se  réaliser  en  tant  qu'être  singulier,  indomptable, 
 puissant,  participant  à  l'hétérogénéité  de  l'humanité.  La  sauvegarde  ou  plus 

 509   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 260. 
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 encore  l'exaltation  du  sensible,  à  travers  les  expressions  du  corps  et  de 
 l'esprit, est un gage de bonne santé existentielle individuelle et collective. 
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 Partie 3. L'Homme discriminé 

 75. Égalité-réalité  à  l'ère  des  IA.  Diogène  de  Sinope  est  connu  pour  avoir 
 le  premier  soutenu  la  philanthropie,  soit  le  souci  de  l'humain  et  la  croyance 
 en  l'égalité  de  tous.  Pourtant,  c'est  le  constat  amer  qu'aucun  être  humain  ne 
 peut  correspondre  à  un  tel  idéal  que  Diogène  déplore  dans  l'anecdote  qui  le 
 dépeint  s’écriant,  une  lanterne  à  la  main  en  plein  midi :  « Je  cherche  un 
 homme ! ».  L’IA  pourrait-elle  servir  de  lumière  éclairant  la  voie  vers  une 
 égalité-réalité  entre  les  hommes ?  Comme  l'a  énoncé  Peter  Thiel,  fondateur 
 de  Paypal  et  serial  stratupper,  aujourd'hui  « les  miracles  portent  un  nom  :  la 
 technologie »  .  Cependant,  les  miracles  des  uns  peuvent  être  les  cauchemars 1

 des  autres.  En  l'occurrence,  la  technologie  n'est  pas  systématiquement 
 bienfaitrice  et  il  est  important  que  le  droit  veille  sur  l'humain,  sur  ses  valeurs 
 fondamentales,  au  premier  rang  desquelles  l'égalité  entre  les  êtres.  Or  l'IA  est 
 régulièrement  accusée  de  discriminations,  le  plus  souvent  à  raison,  et  cela 
 n'est  évidemment  pas  acceptable.  Avec  la  vie  privée  et  la  liberté,  l'égalité  fait 
 partie  des  principes  essentiels  d'un  ordre  juridique  humaniste  à  l'ère  des  IA. 
 Par  exemple,  le  jeu  Art  Selfie  de  Google,  qui  permet  de  réaliser  un 
 égoportrait  grâce  au  système  de  reconnaissance  faciale  qui  identifie  votre 
 sosie  artistique  parmi  les  tableaux  exposés  dans  différents  musées  du  monde, 
 a  été  sévèrement  critiqué  par  la  communauté  Afro-Américaine  qui  a 
 remarqué  que  les  noirs  étaient  généralement  associés  à  des  portraits 
 d'esclaves.  L'algorithme  n'est  pourtant  pas  raciste,  mais  les  personnes  noires, 
 dans  les  tableaux  exposés  à  travers  le  monde,  sont  souvent  des  esclaves. 
 Avec  les  IA,  le  problème  est  souvent  celui-là :  reflétant  les  travers  du  passé, 
 que  les  politiques  publiques  contemporaines  peuvent  pourtant  vouloir 
 corriger,  les  bases  de  données  sont  trop  souvent  racistes,  misogynes  ou,  en 

 1   P. Thiel,  De zéro à un – Comment construire le futur  ,  J.-C. Lattès, 2016, p. 10. 
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 tout  cas  biaisées  .  Dès  lors,  loin  d'être  neutres,  les  IA  peuvent  porter  atteinte 2

 au  principe  d'égalité  entre  les  êtres  humains.  C'est  pourquoi  elles  doivent  être 
 utilisées  intelligemment,  ne  pas  être  généralisées  ni  utilisées  dans  un  certain 
 nombre  de  contextes  difficiles.  Beaucoup  de  controverses  récentes  autour  de 
 la  discrimination  de  certaines  minorités  ou  de  certaines  catégories  de 
 population  (personnes  noires,  femmes,  habitants  de  quartiers  défavorisés) 
 l'ont  abondamment  montré.  Jusqu'à  la  justice  pénale  américaine  s'est 
 retrouvée dans la tourmente, accusée de s'en remettre à des IA racistes. 
 Les  inégalités  du  monde  réel  sont  reproduites  par  les  IA  puis  imprègnent  à 
 nouveau  le  monde  réel,  de  manière  renforcée  dans  une  forme  de  cercle 
 vicieux.  Les  outils  numériques  créent  des  nœuds  de  pouvoir,  lesquels,  tant 
 qu'ils  ne  sont  pas  régulés  par  la  puissance  publique,  comportent  toujours  des 
 risques  —  y  compris  pour  les  droits  de  l'homme  .  Les  travaux  dénonçant  les 3

 discriminations  par  la  voie  des  IA  se  multiplient.  Ils  critiquent  tantôt  les 
 « inégalités  automatiques »  ,  tantôt  la  « société  boîte  noire »  ,  tantôt  la 4 5

 « bombe  à  retardement  des  algorithmes »  .  Le  Conseil  de  l'Europe  dénonce 6

 ainsi  la  multiplication  des  « algorithmes  tendancieux  qui  discriminent 
 systématiquement  un  groupe  de  la  société,  par  exemple  en  fonction  de  l'âge, 
 de  l'orientation  sexuelle,  de  la  race,  du  genre  ou  de  la  situation 
 socio-économique »  .  Les  techniques  de  traitement  automatisé  de  données 7

 risque  par  conséquent  de  priver  un  individu  de  son  droit  de  jouir  de  tous  les 
 droits  de  l'homme  et  de  toutes  les  libertés  fondamentales  sans  discrimination. 
 L'égalité  ou  le  droit  à  l'égalité  peut  alors  être  conçu  comme  un  méta-droit,  un 

 7   Conseil de l'Europe, DGI, étude 12, 2017, p. 29. 
 6   C. O'Neil,  Algorithmes : la bombe à retardement  ,  Les Arènes, 2018. 

 5   F.  Pasquale,  The  Black  Box  Society  –  Les  algorithmes  secrets  qui  contrôlent 
 l'économie et l'information  , FYP, 2015. 

 4   V.  Eubanks,  Automating  Inequality  –  How  High-tech  Tools  Profile,  Police,  and 
 Punish the Poor  , St Martin's Press, 2018. 

 3   M.  Bachelet,  «  Les  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  »,  ohchr.org, 
 17 oct. 2019. 

 2   Dominique  Cardon  explique  toutefois  que  le  reproche  des  biais  dans  la 
 représentation  de  la  réalité  n'est  acceptable  que  dans  les  cas  où  il  existe  un 
 classement  bon  ou  juste  des  données  en  cause.  Ce  reproche  n'a  donc  de  sens  que 
 lorsque  l'opération  statistique  produite  par  le  calculateur  est  un  simple 
 dénombrement  (D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes ?  Nos  vies  à  l'heure  des 
 big data  , Le Seuil, coll. La République des idées,  2015, p. 80). 
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 droit  transversal  nécessaire  à  l'effectivité  de  tous  les  autres.  C'est  pourquoi  il 
 semble  mériter  une  protection  renforcée.  Nous  ne  sommes  pas  tous  égaux 
 devant  les  IA.  On  peut  plus  ou  moins  bien  comprendre  leur  influence  sur  nos 
 vies,  leurs  modes  de  fonctionnement  et  les  moyens  de  se  préserver  de  leurs 
 conséquences  négatives.  Surtout,  on  risque  plus  ou  moins  de  subir  les  effets 
 de  leur  partialité  potentielle  sur  le  cours  de  la  vie.  Chaque  jour,  dans  une 
 grande  opacité,  ils  affectent  notre  accès  à  l'information,  à  la  culture,  à 
 l'emploi  ou  encore  au  crédit.  On  imagine  à  quel  point  le  cours  de  la  vie  de 
 quelqu'un  est  foncièrement  impacté  lorsqu'un  emploi  lui  est  refusé  à  l'aune 
 de  l'avis  biaisé  d'une  IA.  Cathy  O'Neil  a  d'ailleurs  créé  l'entreprise  Online 
 Risk  Consulting  &  Algorithmic  Auditing,  qui  aide  les  entreprises  à  identifier 
 et à corriger les préjugés des algorithmes qu'elles utilisent. 
 Au  niveau  politique,  on  voit  quelques  acteurs  se  saisir  de  ces  enjeux.  En 
 France,  la  députée  Isabelle  Rauch  a  ainsi  plaidé,  dans  une  tribune  au  Monde  , 
 pour  une  « intelligence  artificielle  inclusive,  qui  ne  soit  pas  un  vecteur 
 supplémentaire  de  discriminations »  .  La  problématique  de  la  qualité  des 8

 données  utilisées  est  simple  à  poser  mais  difficile  à  résoudre.  En  premier 
 lieu,  comment  s'assurer  de  la  légitimité  et  de  la  pertinence  de  celui  qui 
 déclarera  des  données  biaisées  ou  non-biaisées ?  Sur  quel(s)  critère(s)  se 
 baser  pour  évaluer  la  qualité  d'un  jeu  de  données ?  Cette  problématique  n'en 
 est  pas  moins  incontournable.  Des  données  erronées  ou  tout  simplement 
 périmées  provoquent  forcément  des  erreurs  et  des  dysfonctionnements  plus 
 ou  moins  graves  selon  le  domaine  concerné,  de  l'envoi  de  publicités  ciblées 
 correspondant  mal  au  profil  réel  jusqu'à  une  erreur  de  diagnostic  médical. 
 Pouvoir  garantir  la  qualité  des  données  entrantes  dans  les  systèmes 
 d'intelligence  artificielle  constitue  donc  un  enjeu  crucial,  auquel  le  droit  doit 
 apporter  des  réponses  de  façon  de  plus  en  plus  pressante  à  mesure  que  ces 
 machines  sont  amenées  à  prendre  des  décisions  autonomes  dans  les  services 
 publics,  la  gestion  des  ressources  humaines  etc.  Mais  la  qualité  de  la  donnée 
 a  un  coût :  elle  suppose  d'investir  dans  des  moyens  humains  et  techniques 
 importants,  afin  d'identifier  et  corriger  toute  corruption  de  données,  tout 
 manque  de  représentativité  dans  leur  contenu  ou  la  reproduction  involontaire 
 d'un  stéréotype.  Les  données  des  réseaux  sociaux  professionnels,  par 

 8   I.  Rauch,  «  Si  l'on  n'y  prend  garde,  l'intelligence  artificielle  reproduira  nos 
 stéréotypes de genre », lemonde.fr, 7 févr. 2020. 
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 exemple,  qui  peuvent  être  considérées  comme  des  sources  d'informations 
 importantes,  posent  à  cet  égard  des  problèmes  de  fiabilité  liés  à  la  tendance 
 des  individus  à  embellir  leurs  CV  ou  à  ne  pas  les  tenir  à  jour.  La  quantité  de 
 données  disponibles  peut  être  un  autre  facteur  nuisant  à  la  pertinence  des 
 résultats  fournis  par  les  IA.  Au-delà,  il  existe  aussi  un  risque  de  voir  certains 
 acteurs  travestir  des  données  afin  que  leurs  systèmes  produisent  des  résultats 
 allant dans le sens de leurs intérêts. 
 Le  recours  à  l'apprentissage  profond  dans  divers  cas  de  figure  de 
 personnalisation  des  contenus  et  d'aide  à  la  décision  fait  craindre  une 
 reproduction  silencieuse  des  inégalités  sociales  présentes  dans  les  bases  de 
 données,  souvent  involontairement  et  même  sans  que  personne  ne  le  sache. 
 Le  problème  des  inégalités  dues  aux  IA  n'est  le  plus  souvent  pas  le  fait  de 
 violations  volontaires  des  droits  de  l'homme  mais  d'imperfections  des 
 données  non  intentionnelles,  loin  de  tout  désir  de  contrôler  ou  de  manipuler 
 les  hommes.  Avec  ces  limites  techniques,  parfois  accompagnées  de  limites 
 juridiques,  l'utilisation  de  procédés  de  décision  automatique  risque  d'aboutir 
 à  des  abus.  Le  droit  est  le  premier  concerné  par  la  lutte  contre  les 
 discriminations.  C'est  à  lui  qu'il  revient  d'imposer  des  garde-fous  suffisants, 
 au  risque  d'entraver  le  progrès  technique  et  économique  au  nom  de  l'égalité. 
 Comme  l'a  retenu  la  Déclaration  de  Montréal,  « le  développement  des 
 services  d'intelligence  artificielle  doit  bénéficier  économiquement  et 
 socialement  à  tous  en  faisant  en  sorte  qu'il  réduise  les  inégalités  et  la 
 précarité  sociales »  .  Malgré  les  contraintes  techniques  qui  rendent  délicate 9

 l'intelligibilité  du  traitement  de  données  par  les  algorithmes  et  réseaux  de 
 neurones,  l'enjeu  de  la  protection  contre  les  discriminations,  droit 
 fondamental,  oblige  à  interroger  les  moyens  pratiques  de  protéger  les 
 personnes.  En  cas  d'impossibilité  d'identifier  de  tels  moyens,  on  pourrait 
 devoir  se  résoudre  à  interdire  ou  limiter  fortement,  dans  un  certain  nombre 
 de cas, l'utilisation des IA. 
 La  surveillance  est  l'instrument  des  inégalités.  Dans  un  régime  de  totale 
 liberté,  les  individus  sont  parfaitement  égaux  et  ce  sont  leurs  différences 
 individuelles  qui  induisent  les  écarts  de  statuts.  Au  temps  des  collectes 
 massives  de  données  et  des  orientations  subséquentes  des  conduites  par  des 

 9   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 IA,  un  défi  majeur  est  celui  du  creusement  des  inégalités.  Les  minorités, 
 quelles  qu'elles  soient,  seront  toujours  les  grandes  perdantes  de  la  société  du 
 contrôle  qui  se  profile.  Et  Edward  Snowden  de  conclure  par  cette  vérité 
 regrettable :  « Si  vous  êtes  un  homme,  blanc,  aisé,  bref  que  vous  vous  situez 
 à  la  cime  de  la  pyramide  sociale,  alors  il  est  probable  que  les  problématiques 
 liées à la confidentialité des données ne vous touchent pas au cœur »  . 10

 10   Cité  par  P.  Crochart,  «  Données  personnelles  :  les  ressources  pour  s'informer,  les 
 outils pour reprendre le contrôle », clubic.com, 21 févr. 2020. 
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 Chapitre 5. La sélection des profils 

 76. Le  danger  des  profils  incomplets  ou  erronés.  Dans  le  monde  des  IA, 
 toute  personne  est  considérée  en  fonction  de  son  profil,  donc  selon  sa 
 catégorie  personnelle  et  professionnelle,  ses  caractères  culturels,  ses 
 caractéristiques  physiologiques,  sa  position  sociale  (étudiant,  salarié, 
 contribuable,  assuré,  consommateurs,  titulaire  de  compte  bancaire,  abonné, 
 client,  utilisateur,  syndicaliste,  militant  politique,  indécis  à  l'approche  d'une 
 élection)  etc.  Par  exemple,  dans  le  secteur  des  assurances,  on  individualise  le 
 risque,  ce  qui  suppose  de  parfaitement  connaître  la  personne.  Et  on  propose  à 
 celle-ci  des  services  de  prévention  augmentée  qui  doivent  permettre  d'agir 
 sur  les  sources  des  dangers,  par  des  incitations  relatives  à  l'activité  physique, 
 la  nutrition  etc.  Des  profils  toujours  plus  précis  sont  ainsi  établis  et  réutilisés, 
 y  compris  à  l'insu  des  personnes,  par  exemple  grâce  au  développement  des 
 cartes  de  fidélité  dans  toutes  les  chaînes  de  magasins  —  certaines,  par  des 
 pratiques  agressives,  cherchent  même  à  imposer  la  souscription  à  ces  cartes. 
 Le  profilage  est  défini  par  le  Règlement  européen  sur  la  protection  des 
 données  à  caractère  personnel  comme  « toute  forme  de  traitement  automatisé 
 de  données  à  caractère  personnel  consistant  à  utiliser  ces  données  à  caractère 
 personnel  pour  évaluer  certains  aspects  personnels  relatifs  à  une  personne 
 physique,  notamment  pour  analyser  ou  prédire  des  éléments  concernant  le 
 rendement  au  travail,  la  situation  économique,  la  santé,  les  préférences 
 personnelles,  les  intérêts,  la  fiabilité,  le  comportement,  la  localisation  ou  les 
 déplacements  de  cette  personne  physique ».  Outre  le  besoin  d'obtenir 
 l'autorisation  de  profiler  un  individu  et  de  ne  pas  faire  un  usage  de  son  profil 
 dont  il  n'a  pas  été  prévenu,  le  risque  est  que  ce  profil  soit  incomplet  ou,  pire, 
 erroné.  En  fonction  des  milieux  et  des  enjeux  concernés,  les  conséquences 
 peuvent  être  graves.  Les  IA  peuvent  susciter  des  biais,  des  discriminations, 
 voire des formes d'exclusion injustifiées, non voulues par quiconque. 
 Il  est  regrettable  que  beaucoup  de  discours  marchands  vantent 
 l' « objectivité »  supposée  des  IA,  par  opposition  à  un  jugement  humain 
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 toujours  faillible.  Ils  insinuent  ainsi,  parmi  les  utilisateurs,  la  croyance  en 
 une  super-neutralité  des  ces  outils  informatiques,  dont  ils  pourraient  accepter 
 aveuglément  tous  les  résultats.  Il  ne  s'agit  pourtant  pas  toujours,  loin  s'en 
 faut,  de  vérités  incontestables.  Les  « sorties »  des  algorithmes  dépendent  des 
 « entrées »,  dont  le  contenu  dépend  de  choix  humains.  Et  le  fonctionnement 
 de  l'algorithme  dépend  lui-même  d'orientations  données  par  des  humains,  qui 
 peuvent  faire  prévaloir  certains  critères  sur  d'autres.  Comme  en  matière  de 
 libertés  face  aux  IA,  l'égalité  interroge  fortement  l'information  et  l'éducation 
 du  grand  public,  qui  doit  être  averti  des  enjeux  et  des  processus  en  cours. 
 Chacun  devrait  savoir  qu'une  IA  peut  difficilement  être  neutre  et  objective  et 
 que  les  résultats  qu'elle  produit  méritent  d'être  appréhendés  avec  du  recul,  un 
 regard  critique,  des  réserves.  Un  algorithme  reflète  inévitablement  des  partis 
 pris  idéologiques,  politiques,  sociaux,  éthiques  ou  moraux.  Et  il  répond 
 souvent  à  des  finalités  commerciales  qui  impactent  son  fonctionnement  et 
 donc ses résultats. 
 En  décembre  2020,  l'Agence  européenne  pour  les  droits  fondamentaux  a 
 rendu  un  rapport  sur  l’éthique  de  l'IA  dans  lequel  elle  préconise,  parmi 
 d’autres  propositions,  de  soutenir  beaucoup  plus  qu’actuellement  la 
 recherche  sur  les  biais  et  les  discriminations  algorithmiques,  donc  de  trouver 
 de  nouveaux  financements  pour  la  recherche  visant  à  identifier  et  étudier  les 
 effets  potentiellement  discriminatoires  de  l’IA,  afin  que  des  actions  en  amont 
 soient  prises  pour  en  limiter,  ou  annuler,  les  effets  .  Trop  souvent, 11

 l'intelligence  artificielle  risque  de  produire  des  corrélations  fallacieuses  . 12

 Les  relations  entre  les  données  identifiées  travestissent  la  réalité  en  « entrée » 
 et  la  déforment  en  « sortie ».  Dans  un  profil,  on  peut  prêter  à  quelqu'un  des 
 habitudes,  des  goûts  ou  des  opinions  qui  ne  sont  pas  les  siens  mais  qui 
 risquent  de  le  devenir  à  force  de  l'en  convaincre.  Une  prédiction  peut  ne  pas 
 être  pertinente  mais  le  devenir  grâce  à  l'effet  performatif  des  IA,  à  leurs 
 prophéties  auto-réalisatrices.  Elles  déforment  ainsi  insidieusement  les 

 12   C.-S.  Calude,  G.  Longo,  « Le  déluge  des  corrélations  fallacieuses  dans  le  big 
 data »,  in  B. Stiegler,  dir,  La  toile  que  nous  voulons  –  Le  web  néguentropique  ,  FYP, 
 coll. Nouveau Monde Industriel, 2017. 

 11   Agence  des  droits  fondamentaux  de  l’Union  européenne,  « Bien  préparer  l’avenir : 
 l’IA  et  les  droits  fondamentaux »,  13  déc.  2020 ;  J.  Lausson,  « IA  éthique  :  l’Europe 
 doit  financer  davantage  la  recherche  sur  les  discriminations  par  algorithme », 
 numerama.com, 14 déc. 2020. 
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 personnalités.  Et  même  si  l'informatique  permet  de  dire  ce  qui  a  été 
 correctement,  cela  ne  saurait  l'autoriser  ipso  facto  à  décider  de  ce  qui  sera. 
 Mais  cela  vaut  a  fortiori  dès  lors  que  l'information  d'origine  est  erronée  ou 
 que  son  interprétation  est  contestable.  Que  l'analyse  prédictive  et  la 
 personnalisation  qui  en  découle  supposent  que  le  sujet  continuera  d'agir 
 comme  il  l'a  fait  par  le  passé  est  le  premier  de  tous  les  biais.  Cela  constitue 
 pourtant  l'une  des  règles  essentielles  du  fonctionnement  de  l'IA.  Le  droit,  en 
 s'y  opposant,  pourrait  ainsi  limiter  radicalement  les  possibilités  de  profilage 
 et  de  recours  à  l'IA.  Les  techniques  en  cause  permettent  de  créer  à  partir  d'un 
 amas  de  données  le  profil  d'un  utilisateur  qui  se  superpose  plus  ou  moins 
 bien  avec  sa  personne.  Il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  confusion 
 entre  l'un  et  l'autre.  Un  sujet  ne  saurait  être  assimilé  à  son  profil  .  C'est 13

 pourtant  là  l'effet  recherché  par  ces  techniques  et,  derrière  elles,  par  ceux  qui 
 les  promeuvent.  Elles  tâchent  de  réduire  les  personnes  à  l'image  construite  à 
 partir  de  leurs  données ;  et  c'est  cette  image  qui  est  exploitée 
 commercialement.  Il  est  pourtant  tentant  de  faire  entièrement  confiance  à 
 une  IA  qui  nous  connaît  mieux  que  nous-mêmes.  Pourtant,  la  complexité 
 humaine  incite  à  refuser  toute  substitution  du  profil  numérique  d'un  individu 
 à  sa  réalité  physique.  Un  tel  réductionnisme  serait  à  l'évidence 
 anti-humaniste.  Une  personne  ne  saurait  se  résumer  à  la  somme  de  ses 
 données  personnelles,  quand  bien  même  elles  seraient  nombreuses  et 
 diverses. 
 Dans  La  Chute,  Albert  Camus  écrit  :  « Avant  de  voir  les  hommes,  nous 
 voyons  les  enseignes  qu'on  a  posées  sur  eux.  Imaginez  des  cartes  de  visite : 
 Dupont,  philosophe  froussard,  ou  propriétaire  chrétien,  ou  humaniste 
 adultère,  on  a  le  choix,  vraiment.  Mais  ce  serait  l'enfer !  Oui,  l'enfer  doit  être 
 ainsi :  des  enseignes  et  nul  moyen  de  s'expliquer.  On  est  classé  une  fois  pour 
 toutes »  .  Le  problème  n'est  donc  pas  nouveau.  Mais,  avec  les  IA,  il  prend 14

 une  dimension  et  un  caractère  concret  qui  obligent  les  politiques  et  les 
 juristes, au-delà des philosophes et des écrivains, à réagir. 

 14   A. Camus, « La Chute », in  Œuvres  , Gallimard, coll.  Quarto, 2013. 

 13   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 243. 
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 I. La disparition des logiques collectives 

 77. L'oubli  de  la  solidarité.  L'écosystème  numérique  tel  qu'il  s'est  imposé 
 avec  le  web  repose  en  grande  partie  sur  les  capacités  de  personnalisation  des 
 IA.  Le  profilage  et  la  segmentation  de  plus  en  plus  précis  rendent  des 
 services  à  la  fois  aux  entreprises  qui  développent  ces  techniques  et  aux 
 individus  qui  y  recourent.  Cette  logique  d'individualisation  des  offres  risque 
 toutefois  de  porter  atteinte  aux  logiques  collectives  essentielles  à  la  vie  de 
 nos  sociétés,  de  la  structuration  de  l'espace  public  démocratique  et  pluraliste 
 aux  mécanismes  de  mutualisation  des  risques  dans  l'ordre  économique  . 15

 Désormais,  assure-t-on  dans  le  milieu  des  nouvelles  technologies,  il  devient 
 possible  de  connaître  dans  leurs  détails  les  destins  individuels  et  de  s'adresser 
 aux  individus  en  s'affranchissant  de  la  solidarité  collective. 
 Traditionnellement,  on  recourait  à  des  catégories  statistiques  non 
 individuelles,  permettant  de  collectiviser  la  gestion  des  risques  pour  faire 
 face à l'incertitude des comportements individuels. 
 À  présent,  on  quantifie  quantité  de  paramètres  qui  touchent  jusqu'au  corps 
 humain.  La  physiologie  devient  mesurable  —  une  mesure  souvent  synonyme 
 de  performance.  Même  les  valeurs,  les  modes  de  communication,  la 
 perception  de  soi-même  et  des  autres,  tout  entre  dans  le  monde  de  la 
 mesurabilité  généralisée  .  On  ne  s'appuie  plus  sur  des  chiffres  globaux 16

 pérennes  mais  sur  des  identités  individuelles  et  collectives  qui  évoluent  en 
 permanence.  Aux  côtés  du  « modèle  de  l'index »,  celui  de  Google  qui  repose 
 sur  la  pertinence  et  l'efficacité  ,  s'impose  le  « modèle  du  visage »,  celui  des 17

 17   M. Doueihi,  Pour un humanisme numérique  , Le Seuil,  2011, p. 157. 

 16   M.  Doueihi,  «  L'humanisme  numérique  vise  à  repérer  ce  qui  peut  être  conservé  de 
 l'humanisme classique », humanite.fr, 19 mai 2016. 

 15   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 5. 
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 réseaux  sociaux  avec  sa  logique  de  curation  et  de  signature  .  Mais  la 18

 pertinence  et  l'efficacité  dépendent  beaucoup  de  la  personnalisation  et  le 
 premier  modèle  tend  à  se  rapprocher  du  second.  Chacun  doit  être  traité 
 individuellement.  L'individualisme  méthodologique,  qui  n'est  pas  du  tout  une 
 défense  de  la  liberté  à  travers  la  personnalité  de  l'individu,  a  tendance  à 
 s'imposer  partout.  La  dynamique  de  personnalisation  des  contenus  et  des 
 services  entraîne  progressivement  la  disparition  des  logiques  collectives.  Or 
 nos  sociétés  ont  été  bâties  sur  ces  logiques.  Sans  elles,  l'enfermement  de 
 chacun sur lui-même menace de désagréger les constructions sociales. 
 Le  big  data  est  particulièrement  bien  accueilli  par  les  organisations  sensibles 
 à  la  gestion  du  risque,  publiques  ou  privées.  En  permettant  une  prédictibilité 
 accrue  des  événements,  notamment  de  la  survenue  d'incidents 
 dommageables,  il  leur  offre  la  possibilité  d'agir  de  manière  préemptive  pour 
 empêcher  leur  apparition  ou  du  moins  limiter  leurs  effets  négatifs.  Dans  le 
 secteur  bancaire,  il  s'agit  de  mieux  anticiper  et  prévenir  les  défauts  de 
 paiement  des  emprunteurs  et  ainsi  d'optimiser  l'allocation  du  crédit  selon  un 
 niveau  de  risque  finement  établi.  Les  traces  numériques  laissées  par  les 
 individus  permettent  donc  de  leur  attribuer  des  scores  de  solvabilité,  mais 
 aussi  de  décider  du  sort  des  réfugiés  ou  de  la  libération  conditionnelle  des 
 personnes  incarcérées.  Facebook  est  par  exemple  titulaire  d'une  famille  de 
 brevets  permettant  d'attribuer  une  note  à  un  individu  en  fonction  de  son 
 réseau  social,  c'est-à-dire  en  évaluant  les  scores  de  ses  « amis »,  des  « amis 
 de  ses  amis »  etc.  Dans  un  nombre  croissant  de  situations,  on  traite  chaque 
 personne  en  fonction  de  ses  paramètres  et  caractères  particuliers.  Si  cela  peut 
 poser  question  en  soi,  cela  devient  inacceptable  dès  lors  que  ces  paramètres 
 et  caractères  sont  erronés,  approximatifs  ou  mal  interprétés.  Tel  est  le  cas, 
 par  exemple,  s'agissant  de  l'évaluation  par  une  IA  du  risque  de  récidive  d'un 
 détenu  .  S'agissant  des  réfugiés,  IBM  a  développé  un  outil  de  décision 19

 automatique  qui  pourrait,  selon  le  groupe,  « aider  les  gouvernements  à 
 distinguer les vrais réfugiés des imposteurs et des terroristes »  . 20

 20   P. Tucker, « Refugee or Terrorist? »,  DefenseOne  2016. 

 19   R. Berk  et  alii  ,  « Forecasting  Murder  within  a  Population  of  Probationers  and 
 Parolees:  a  High  Stakes  Application  of  Statistical  Learning »,  Journal  of  the  Royal 
 Statistical Society  2009, vol. 172, n° 1, p. 191 s. 

 18     Ibid.  , p. 160. 
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 Les  montres  connectées  et  les  bracelets  connectés,  qui  enregistrent  les 
 paramètres  physiques  et  physiologiques  de  l'individu,  sont  un  bon  exemple. 
 Elles  mesurent  l'activité  physique,  géolocalisent  leurs  porteurs  et,  si  elles 
 sont  associées  à  d'autres  objets  connectés  tels  qu'une  balance  connectée,  à  un 
 smartphone  et  à  des  applications,  elles  donnent  une  bonne  indication  de  l'état 
 de  santé.  On  imagine  sans  mal  l'intérêt  des  banquiers,  des  assureurs  et  des 
 mutuelles  pour  ces  informations.  En  recoupant  les  photos  des  repas  et  des 
 boissons  consommés,  publiées  sur  les  réseaux  sociaux,  les  données  relatives 
 au  nombre  de  pas  quotidiens  et  donc  au  niveau  de  sédentarité,  les  séances  de 
 sport,  le  poids  et  la  taille,  le  rythme  cardiaque,  il  est  possible  d'établir  la 
 probabilité  de  développer  certaines  pathologies.  L'Apple  Watch  a  sauvé  la 
 vie  de  dizaines  de  personnes  en  les  avertissant  des  premiers  signes  de  leurs 
 infarctus.  Mais  si  ces  données  sont  vendues  à  des  banques  ou  des 
 compagnies  d'assurance,  celles-ci  pourraient  faire  payer  cher  ou  refuser  les 
 prêts  et  les  polices  d'assurance.  Si  les  prix  de  certains  services  variaient  en 
 direct  en  fonction  des  informations  transmises  par  les  objets  connectés, 
 indiquant  qu'un  individu  a  une  pratique  à  risque  ou  s'adonne  à  trop  peu 
 d'activité  physique,  ce  sont  à  la  fois  la  liberté  et  l'égalité  qui  seraient 
 dangereusement  malmenées.  Il  faudrait,  pour  éviter  de  payer  au  prix  fort  son 
 emprunt  bancaire,  renoncer  à  monter  à  cheval  ou  à  faire  de  l'escalade,  ou 
 bien le faire « clandestinement ». 
 On  a  ainsi  vu  des  assureurs  être  accusés  d'utilisation  illégale  de  données.  Par 
 exemple,  le  programme  Helsana,  lancé  en  2017,  incite  par  des  bonus 
 l'utilisateur  à  adopter  un  mode  de  vie  sain  et  sportif.  L'utilisateur  récolte  des 
 points  lorsqu'il  effectue  certaines  activités  puis  les  échange  contre  des 
 versements  en  espèces  ou  des  offres  de  partenaires  .  Cette  logique 21

 d'hyper-individualisation,  soutenue  par  l'usage  de  l'intelligence  artificielle, 
 diminue,  à  la  fois  dans  les  faits  et  dans  la  psyché  collective,  l'exigence 
 humaniste  de  la  solidarité.  S'y  substituent  des  engagements  et  des  décisions 
 toujours  particuliers.  La  « société  du  contrat »  gagne  jusqu'au  secteur 
 médical,  au  détriment  de  l'établissement  d'un  régime  commun,  faisant  que 
 les  populations  les  plus  aisées  profitent  en  priorité  des  meilleurs  soins.  On  ne 
 s'étonnera  guère  que  ce  phénomène  se  retrouve  déjà  aux  États-Unis,  où  la 

 21   Ch.  Talos,  «  Les  caisses-maladie  espionnent  leurs  clients  »,  24heures.ch, 
 30 avr. 2018. 
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 médecine  est  une  activité  économique  et  marchande  presque  comme  une 
 autre.  Malgré  ses  avantages,  le  diagnostic  automatisé  ne  devrait  pas  être 
 généralisé,  ou  alors  l'industrie  numérique  pourrait  envahir  l'ensemble  de  la 
 chaîne  de  la  santé.  La  prescription  automatisée,  de  la  même  manière, 
 constituerait  un  franchissement  de  seuil  dangereux.  Placer  la  médecine  à 
 l'abri  des  logiques  économiques,  cela  suppose  en  partie  de  la  placer  à  l'abri 
 des IA. 
 78. Un  exemple :  la  personnalisation  dans  le  secteur  des  assurances.  Ces 
 problématiques  s'expriment  en  premier  lieu  dans  le  domaine  assurantiel.  En 
 effet,  la  personnalisation  remet  en  cause  la  mutualisation,  c'est-à-dire  la 
 logique  même  de  l'assurance  et  du  pacte  social  sur  lequel  elle  repose.  Pour 
 que  plusieurs  personnes  décident  de  s'assurer,  c'est-à-dire  de  mettre  en 
 commun  leurs  risques,  il  faut  que  ces  risques  leur  apparaissent  abstraits  et 
 incertains  bien  que  réels.  C'est  parce  qu'on  ignore  qui,  parmi  les  assurés, 
 verra  le  risque  en  cause  se  réaliser,  occasionnant  de  grands  frais,  qu'on 
 accepte  de  les  financer  à  l'avance  et  ensemble.  Or  la  segmentation  permise 
 par  le  recours  aux  grands  ensembles  de  données  générées  par  les 
 comportements  des  individus  en  ligne  (réseaux  sociaux,  notamment)  ou 
 hors-ligne  (données  issues  de  bracelets  connectés,  par  exemple)  rendrait 
 possible  la  diminution  radicale  de  l'incertitude  sans  laquelle  le  monde  de 
 l'assurance  perd  beaucoup  de  sa  raison  d'être.  La  mutualisation  risque  fort  de 
 laisser  la  place  à  de  nouvelles  formes  de  discrimination  et  d'exclusion.  Ceux 
 qui  présentent  des  comportements  ou  des  caractéristiques  « à  risque » 
 pourraient  se  voir  appliquer  des  tarifs  plus  élevés,  voire  même  être  victimes 
 de  décisions  de  refus  d'assurance.  L'établissement  d'une  corrélation  entre  un 
 comportement  et  la  réalisation  d'un  risque  pourrait  conduire  à  défavoriser  les 
 personnes  concernées,  qui  fument,  qui  sont  obèses,  qui  mangent  trop  sucré, 
 qui  ne  font  pas  suffisamment  d'activité  physique  etc.  On  peut  donc  poser  la 
 question  des  bornes  à  imposer  face  à  la  tendance  à  normaliser  les 
 comportements,  les  modes  de  vie,  donc  les  vies.  Les  algorithmes,  via  les 
 corrélations  qu'ils  établissent  dans  les  données,  finiraient  par  édicter  la 
 norme  des  comportements  individuels,  une  norme  à  laquelle  on  ne  pourrait 
 échapper  qu'au  prix  d'un  renchérissement  de  l'assurance  .  De  tels  arbitrages 22

 22   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
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 découleraient  directement  des  données  et  échapperaient  à  toute  délibération 
 collective.  En  outre,  cela  écarterait  les  déterminants  collectifs  et  sociaux  des 
 conduites  pour  ne  plus  s'attacher  qu'à  la  responsabilité  de  chaque  individu. 
 Quant  à  d'autres  facteurs  de  risque,  liés  à  l'environnement  de  l'individu  ou  à 
 son  patrimoine  génétique,  ils  pourraient  engendrer  des  discriminations  et  des 
 exclusions. 
 L'IA  pourrait  ainsi  constituer  le  nouveau  cadre  d'exercice  de  l'assurance.  Elle 
 pourrait  changer  en  profondeur  la  façon  de  concevoir  les  risques  et  de  les 
 valoriser  et  transformer  les  techniques  d'assurance.  Sans  doute  les  assureurs 
 se  sont-ils  toujours  appuyés  sur  des  données  pour  prévenir  les  risques,  pour 
 proposer  des  services  financiers  de  protection  différents  selon  les  profils. 
 Mais,  aujourd'hui,  l'individualisation  est  en  mesure  d'aller  si  loin  que  l'on 
 peut  se  demander  s'il  serait  encore  justifié  de  parler  d' « assurance »  ou,  plus 
 encore,  de  « mutuelle ».  Plutôt  que  des  appréciations  globales  en  fonction 
 des  déclarations  des  clients,  les  IA  rendent  possibles  des  évaluations  plus 
 fines  selon  les  données  comportementales  de  masse.  Dans  le  secteur  des 
 assurances,  comme  un  peu  partout,  on  s'oriente  ainsi  vers  une 
 personnalisation extrême. 
 Les  IA  sont  capables  d'évaluer  et  de  classer  les  individus,  d'établir  leurs 
 caractéristiques  physiques  et  mentales  et  d'en  tirer  des  conclusions,  de 
 prédire  leur  futur  état  de  santé,  de  mesurer  leur  aptitude  à  l'emploi  ou  même 
 leur  propension  à  commettre  des  infractions.  Le  profil,  la  notation  ou  le 
 classement  peuvent  servir  à  évaluer  l'admissibilité  à  une  assurance,  mais 
 aussi  à  d'autres  services  tels  que  des  services  financiers.  Une  compagnie 
 d'assurance,  pour  mieux  anticiper  le  risque  et  donc  mieux  connaître  son 
 client,  peut  être  tentée  d'éplucher  ses  comptes  sur  les  réseaux  sociaux. 
 Quelqu'un  qui  passe  ses  journées  à  publier  les  photos  de  ses  soirées  arrosées 
 est  ainsi  susceptible  de  se  voir  proposer  un  autre  tarif  de  police  d'assurance 
 que  quelqu'un  qui  ne  « poste »  que  des  contenus  professionnels  sur  des 
 réseaux professionnels et se montre discret par ailleurs. 
 L'assurance  comportementale  se  retrouve  en  premier  lieu,  depuis  longtemps, 
 dans  le  secteur  des  assurances  automobiles :  les  coefficients  de 
 réduction-majoration  (bonus  et  malus)  permettent  de  pratiquer  le  «   pay  as 

 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 38. 
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 you  drive   »,  à  l'aune  des  antécédents  des  conducteurs  notamment  en  termes 
 de  vitesse  moyenne.  De  nos  jours,  on  peut  aussi  appliquer  le  système  de 
 bonus  et  malus  en  profilant  le  style  de  conduite  de  l'individu  (accélérations 
 brusques  ou  douces,  freinages  brusques  ou  doux  etc.),  cela  grâce  aux 
 capteurs  qui  équipent  les  véhicules  de  nouvelle  génération.  On  estime  que  le 
 marché  de  l'assurance  automobile  connectée  en  Europe  atteint  déjà 
 15 milliards  d'euros  .  Pour  cela,  il  faut  donc  que  les  véhicules  possèdent  des 23

 boîtes  noires  enregistrant  les  paramètres  de  conduite.  À  partir  de  ces 
 paramètres,  chaque  conducteur  se  voit  attribuer  une  note  par  son  assureur, 
 dont  dépend  le  montant  de  sa  cotisation.  Les  bons  conducteurs  peuvent 
 réaliser  jusqu'à  50 %  d'économie.  Un  tel  système  témoigne  parfaitement  de 
 la  société  de  la  surveillance.  Pourra-t-on  encore,  dans  quelques  années,  se 
 tenir  à  l'écart  de  tout  regard  intrusif ?  Il  ne  faut  cependant  pas  nier  les 
 bénéfices  de  tels  systèmes  et  d'ailleurs  la  moitié  des  français  se  disent  prêts  à 
 livrer  leurs  données  de  conduite  afin  de  pouvoir  bénéficier  d'une  assistance 
 dépannage  gratuite,  suivre  le  véhicule  en  cas  de  vol,  obtenir  une  vidange 
 gratuite  à  partir  d'un  certain  nombre  de  points  récoltés  grâce  à  une  bonne 
 conduite  etc.  .  Quant  à  la  détermination  de  la  responsabilité  en  cas 24

 d'accident,  les  boîtes  noires  permettront  plus  facilement  de  désigner  le 
 conducteur fautif. 
 Dans  tous  les  secteurs,  les  « likes »  et  autres  traces  laissées  sur  les  réseaux 
 sociaux  ou  ailleurs  pourraient  servir  à  proposer  des  tarifs  personnalisés  et 
 « justes »,  loin  de  la  vocation  initiale  des  mécanismes  d'assurance  et  de 
 mutualisation.  Par  exemple,  certains  assureurs  ont  observé  à  travers  les 
 données  d'achats  de  leurs  clients  que  les  personnes  qui  positionnent  des 
 feutres  sous  les  pieds  des  tables  et  des  chaises,  afin  de  protéger  le  bon  état 
 des  parquets,  auraient  un  comportement  automobile  nettement  plus  prudent 
 que  la  moyenne.  Dès  lors,  l'achat  de  ces  feutres  peut  devenir  un  critère  afin 
 d'accorder  une  réduction  de  prime  .  Le  risque  n'est  plus  conçu  comme  un 25

 événement  mais  comme  un  comportement.  Il  n'est  plus  un  phénomène 

 25   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 52 

 24     Ibid. 

 23   Étude  du  cabinet  Deloitte  (citée  par  S.  Prévost,  «  Du  développement  du  numérique 
 aux droits de l'homme digital »,  Dalloz IP/IT  2019,  p. 345). 
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 objectif  mais  un  ensemble  de  paramètres  subjectifs.  Tout  est  appelé,  à 
 l'image des assurances, à être subjectivisé. 

 II. Des humains choisis par des machines 

 79. Des  recrutements  assistés  par  informatique.  En  2020,  alors  que 
 sévissait  partout  la  covid-19,  l'Association  pour  l'emploi  des  cadres  (Apec) 
 pouvait  observer  le  large  essor  des  solutions  de  recrutement  basées  sur  l'IA, 
 technologie  « déjà  utilisée  par  un  large  pan  d'entreprises »,  selon 
 l’association  .  Et  de  citer  l’exemple  de  Randstad,  qui  utilise  un  chatbot  de 26

 pré-recrutement  baptisé  Randy  et  qui  lui  permet  de  valider  un  certain  nombre 
 de  pré-requis,  avant  de  transmettre  les  profils  les  plus  pertinents  aux 
 conseillers.  Alors  que  de  nombreux  candidats  étaient  confinés  ou  du  moins 
 dans  l’incapacité  de  se  déplacer,  le  numérique  en  général  permettait  de 
 maintenir  l’activité.  Hors  de  l'entreprise  et  plus  encore  au  sein  de  l'entreprise, 
 la  révolution  des  IA  produit  ses  effets  les  plus  radicaux.  La  décision  humaine 
 tend  à  laisser  la  place  à  la  décision  informatique,  automatisée  ou 
 semi-automatisée  — quand  c'est  encore  l'homme  qui  valide  la  décision  mais 
 qu'il  lui  est  délicat  d'aller  contre  les  orientations  données  par  ses  outils  d'aide 
 à  la  décision  dont  il  comprend  mal  le  fonctionnement  mais  auxquels  il 
 accorde  une  entière  confiance.  Dans  le  cadre  professionnel,  l'IA  impacte  les 
 métiers  et  les  structures  de  coûts  des  entreprises,  donc  leur  compétitivité  . 27

 Cela  s'observe  dans  le  recours  à  l'IA  pour  procéder  à  des  recrutements  ou  à 
 des  promotions,  ainsi  que  dans  la  surveillance  sur  le  lieu  de  travail,  le  suivi 
 de  l'intégration  des  salariés,  l'adaptation  des  rémunérations  ou  l'évaluation 
 des  performances  ou  de  la  productivité.  La  « data  RH »  sert  aussi  à  gérer  les 
 carrières  et  les  besoins  de  formation  (en  proposant  des  modules  toujours  plus 
 individualisés),  déterminer  les  leviers  de  l'engagement,  mieux  comprendre 
 les  collaborateurs  de  manière  à  adapter  les  actions  pour  les  retenir  ou  établir 

 27   S.  Roder,  Guide  pratique  de  l'intelligence  artificielle  dans  l'entreprise  ,  Eyrolles, 
 2019, p. 5. 

 26   AFP,  « CV  :  L'intelligence  artificielle  “trois  fois  plus”  utilisée  dans  les 
 recrutements », lesechos.fr, 16 nov. 2020. 
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 la  liste  des  éléments  qui  favorisent  l'efficacité  d'une  équipe  ou  les  qualités 
 d'un  leader.  Le  recours  à  l'IA  permettrait  même  de  dépister  le  mal  être  au 
 travail,  prévoir  l'absentéisme,  prédire  les  accidents  du  travail,  voire  les 
 démissions,  afin  de  permettre  aux  managers  d'agir  sur  leurs  causes  .  Des 28

 entreprises  équipent  ainsi  leurs  salariés  de  badges,  de  bracelets  ou  de  colliers 
 qui  enregistrent  les  déplacements  et  le  son  de  la  voix,  afin  de  mieux  les 
 connaître.  Aux  États-Unis,  certaines  souhaitent  même  pouvoir,  grâce  à  ces 
 objets  connectés,  suivre  le  sommeil  et  l'activité  physique  afin  de  prodiguer 
 des  conseils  aux  salariés  permettant  d'améliorer  leur  productivité  —  dérive 
 évidemment inacceptable en raison de son caractère intrusif. 
 L'IA  intervient  à  trois  niveaux :  l'interaction  entre  l'homme  et  la  machine ; 
 l'augmentation  des  capacités  de  l'humain  avec  la  mise  à  disposition 
 d'assistants  informatiques ;  le  déploiement  de  procédés  intelligents  avec 
 actionnabilité  .  Amélioration  de  l'expérience  client,  optimisation  des 29

 processus  et  de  la  performance  opérationnelle,  renforcement  ou 
 diversification  du  business  model,  l'IA  peut  bien  sûr  apporter  beaucoup  à  la 
 plupart  des  sociétés,  quels  que  soient  leurs  secteurs  économiques.  Mais  elles 
 peuvent  aussi  les  amener  à  opérer  des  choix  biaisés  et  discriminatoires  ne 
 profitant  à  personne,  ce  qui  doit  amener  à  recourir  à  ces  outils  avec 
 parcimonie,  non  frénétiquement  et  sans  recul.  Or  on  voit  apparaître  des 
 «   connected  factories   »  ou  «   smart  factories   »  (usines  connectées  et 
 intelligentes),  dans  lesquelles  on  recourt  abondamment  au  «   data-driven 
 manufacturing   »,  c'est-à-dire  un  environnement  industriel  dans  lequel 
 l'administration  des  ressources  humaines  et  matérielle  est  abandonné  au 
 travail  des  algorithmes,  où  la  donnée  devient  la  ressource  essentielle  afin 
 d'atteindre  la  plus  haute  optimisation  tout  en  conservant  une  grande 
 flexibilité.  L'IA  est  au  cœur  du  mouvement  d'automatisation  de  l'entreprise, 
 ce  qui  n'est  guère  surprenant  tant  il  s'agit  d'un  espace  social  ultra-normé  et  en 
 recherche  permanente  d'efficacité,  qui  veut  à  tout  prix  diminuer  le  champ  de 
 l'incertitude,  du  doute  et  de  l'insécurité  .  C'est  pourquoi,  plus  que  partout 30

 30   P.  Adam,  «  Droit  (du  travail)  et  intelligence  artificielle  »,  Lexbase  Hebdo  édition 
 sociale  14 nov. 2019, n° 802. 

 29   S.  Roder,  Guide  pratique  de  l'intelligence  artificielle  dans  l'entreprise  ,  Eyrolles, 
 2019, p. 54. 

 28   L.  Malfettes,  «  Gestion  du  personnel  par  algorithmes  et  droits  du  salarié  »,  Droit 
 social  2019, p. 591. 
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 ailleurs,  le  monde  professionnel  est  régi  par  des  lois,  des  règles,  des  normes, 
 des  certifications.  Et  c'est  pourquoi  il  est  tentant,  plus  que  partout  ailleurs,  de 
 recourir  à  des  systèmes  informatiques  qui  permettent  de  dépasser  les 
 imperfections  et  les  tâtonnements  des  interventions  humaines.  En 
 contrepartie,  on  assiste  à  un  formatage  du  monde  de  l'entreprise  et 
 spécialement  des  recrutements.  Plus  généralement,  l'IA  est  une  mode  qui, 
 comme  toute  mode,  présente  le  danger  d'amener  à  accepter  sans  les  trier  ses 
 aspects  positifs  et  ses  aspects  négatifs,  ses  bénéfices  et  ses  désavantages.  Ici, 
 le  risque  est  d'en  venir  à  terme  à  adosser  toute  action  humaine  à  un  système 
 automatisé,  risque  d'autant  plus  fort  dès  lors  que  ce  système  est  biaisé  et 
 produit  des  résultats  discriminatoires.  Car  la  puissance  de  la  technologie  fait 
 que,  même  lorsqu'en  dernier  lieu  c'est  toujours  l'humain  qui  décide 
 formellement,  matériellement  en  revanche  il  abandonne  son  pouvoir  et  sa 
 capacité à l'outil. Ici encore, l'IA génère des prophéties auto-réalisatrices. 
 En  matière  de  recrutement,  tout  spécialement,  des  IA  « prédictives » 
 s'efforcent  d' « identifier  les  bons  profils »,  ceux  des  personnes  susceptibles 
 d'être  les  plus  performantes  et  de  s'intégrer  le  mieux.  Par  exemple,  une 
 société  d'assurances  est  parvenue  à  varier  ses  recrutements  lorsqu'elle  s'est 
 rendue  compte,  en  comparant  les  performances  et  parcours  de  ses 
 commerciaux,  que  « les  anciens  vendeurs  de  cuisine  étaient  les  meilleurs 
 vendeurs  de  produits  d'assurance ».  L'entreprise  a  alors  pu  programmer  son 
 algorithme  pour  qu'il  valorise  le  critère  « ancien  vendeur  de  cuisine ». 
 D'autres  instruments  informatiques  d'aide  au  recrutement  vont  jusqu'à 
 évaluer  l' « affinité  professionnelle »  d'un  candidat  avec  son  futur  manager. 
 Ce  genre  d'IA  intègre  de  plus  en  plus  de  domaines :  formation,  évaluation, 
 mobilité  interne,  absentéisme,  accidents  ou  bien-être  des  collaborateurs. 
 L'analyse  des  « compétences »  pour  dénicher  en  interne  les  personnes  les 
 plus  qualifiées  se  développe  aussi.  Progressivement,  les  algorithmes 
 remplacent  les  responsables  des  ressources  humaines.  Ils  facilitent  l'atteinte 
 des  objectifs  de  recrutement  et  de  gestion  des  ressources  humaines, 
 notamment  en  termes  de  rapidité  dans  la  mobilité  et  le  recrutement.  C'est 
 notamment  le  coût  de  la  « mauvaise  embauche »  qui  pourrait  être  évité,  voire 
 la réduction à une échelle plus large du chômage. 
 Smartrecruiters,  par  exemple,  est  une  société  de  logiciels  de  recrutement. 
 Son  directeur  explique  que  les  entreprises  reçoivent  aujourd’hui  cinq  fois 
 plus  de  candidatures  que  par  le  passé,  si  bien  que  le  tri  à  l’aide  d’une  IA 
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 serait  devenu  indispensable  .  Smartrecruiters  propose  à  la  fois  un  chatbot 31

 baptisé  SmartPal  et  un  outil  d'analyse  de  CV  qui  permet  de  repérer  les 
 candidats  « adaptés  à  un  poste ».  « Les  gens  disent  “c'est  affreux,  c'est  une 
 machine  qui  a  lu  mon  CV”,  mais  cette  machine  a  accès  à  beaucoup  plus 
 d'informations  que  le  recruteur  et  ne  fait  pas  de  discrimination,  ne  s'arrêtant 
 pas  par  exemple  sur  la  consonance  d'un  nom »,  explique  encore  le  directeur 
 de  la  société,  estimant  que  « la  peur  des  algorithmes  ne  se  justifie  pas  tant 
 qu'on  s'en  tient  aux  compétences »  .  Certaines  entreprises  possèderaient  des 32

 données  sur  plusieurs  millions  de  demandeurs  d'emplois  et  d'employés,  une 
 source  d'information  privilégiée  pour  les  aider  dans  la  recherche  du  candidat 
 idéal,  en  s'appuyant  sur  des  logiciels  censés  permettre  de  mesurer  l'affinité 
 professionnelle  d'un  candidat  avec  son  futur  manager  et  réduire  ainsi  le  turn 
 over.  Le  cabinet  Tractica  prédit  une  augmentation  moyenne  annuelle  de 
 50 %  jusqu'en  2025  de  l'utilisation  de  l'IA  en  entreprise.  En  matière  de 
 gestion  des  recrutements  en  particulier,  les  algorithmes  de  «   matching   »  ont 
 de  plus  en  plus  de  succès,  promettant  d'analyser  les  très  nombreux  CV  des 
 très  nombreux  candidats  avec  rapidité  et  objectivité  .  Par  exemple, 33

 ZipRecruiter,  une  start-up  de  Los  Angeles,  sert  d'intermédiaire  entre  l'offre  et 
 la  demande  d'emplois.  Elle  permet  notamment,  plutôt  que  de  postuler  à  un 
 poste  particulier  dans  un  secteur  précis,  d'uniquement  se  déclarer  disponible. 
 Ensuite,  en  fonction  des  données  dont  elle  dispose,  l'IA  de  ZipRecruiter 
 cerne  les  compétences  du  candidat  et  lui  trouve  le  poste  le  mieux  adapté  en 
 fonction  de  sa  nature  profonde  et  de  la  situation  du  marché  du  travail. 
 L'intelligence  artificielle  est  ainsi  bel  et  bien  en  passe  de  tout  décider  à  la 
 place  de  l'humain,  y  compris  s'agissant  des  choix  de  vie  les  plus 
 fondamentaux  . 34

 Le  recrutement  avec  assistance  d'un  algorithme  tend  même  à  devenir  la 
 norme  tant  cela  facilite  la  procédure  —  du  point  de  vue  de  l'entreprise. 
 EasyRecrue  propose  ainsi  d'effectuer  l'essentiel  du  travail  de  tri  entre  les 
 candidats  pour  les  entreprises  qui  recourent  à  ses  services  grâce  à  des 

 34   Y. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire de l'avenir  ,  Albin Michel, 2017. 

 33   C.  Schmitt,  « L'IA  appliquée  au  processus  de  recrutement  :  comment  la  rendre 
 plus juste et inclusive ? », generation-nt.com, 23 mai 2020. 

 32     Ibid. 

 31   AFP,  « CV  :  L'intelligence  artificielle  “trois  fois  plus”  utilisée  dans  les 
 recrutements », lesechos.fr, 16 nov. 2020. 
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 « entretiens  en  vidéo  différés »,  donc  à  l'aide  d'agents  conversationnels. 
 Lorsqu'une  société  recourt  à  ses  services,  les  postulants  à  un  postes  sont 
 renvoyés  vers  un  site  web  qui  annonce :  « À  vous  de  jouer !  Vous  allez 
 répondre  à  5  questions  vidéo,  puis  à  un  questionnaire  écrit  ».  « Votre 
 entretien  durera  7  minutes »,  est-il  précisé.  L'entretien  d'embauche  humain, 
 avec  son  futur  employeur,  laisse  donc  la  place  à  un  tête  à  tête  fort 
 déstabilisant  avec  son  écran  d'ordinateur  ou  son  smartphone.  Le  candidat  a 
 droit  à  45  secondes  de  préparation  pour  lire  la  question  et  une  minute  pour  y 
 répondre,  à  la  seconde  près.  Il  n'est  pas  possible  de  recommencer  ou 
 d'effectuer  une  pause.  Les  questions  sont  classiques :  il  faut  se  présenter, 
 expliquer  pourquoi  on  postule  à  ce  poste  et  dans  cette  entreprise  etc.  On  peut 
 douter  de  la  qualité  des  recrutements  passant  par  de  tels  procédés 
 déshumanisants.  À  moins  qu'il  s'agisse  de  recruter  des  hommes  ou  femmes 
 cyborgs,  les  plus  froids  des  monstres  froids,  qui  parlent  aux  hommes  comme 
 aux  ordinateurs.  Ensuite,  l'IA  est  utilisée  pour  analyser  et  noter  les 
 performances des candidats, sans qu'aucun humain n'ait vu les vidéos. 
 En  France,  70 %  des  entreprises  du  CAC  40  feraient  confiance  aux 
 « entretiens  en  vidéo  différés »  ou  à  d'autres  formes  de  recrutement  assisté 
 par  IA  .  Le  candidat  répond  seul  à  des  questions  générées  automatiquement, 35

 puis  l'intelligence  artificielle  analyse  ses  réponses  et  présente  les  résultats 
 sous  forme  de  listes  aux  personnels  des  ressources  humaines.  Si  c'est  à  eux 
 que  reviendra  le  choix  final,  leur  travail  est  déjà  prémâché  :  les  candidats 
 ayant  reçu  la  meilleure  note,  selon  l'algorithme,  sont  tout  en  haut.  Les  gains 
 de  temps  sont  évidemment  fort  importants.  Les  IA  peuvent  analyser  plus  de 
 15 000  caractéristiques  concernant  le  choix  du  langage,  l'étendue  du 
 vocabulaire,  les  mouvements  oculaires,  la  vitesse  de  diction,  le  niveau  de 
 stress  et  les  émotions  dans  la  voix,  la  capacité  à  conserver  des  informations, 
 mais  aussi  le  fait  de  ne  pas  trop  sourire  (on  peut  voir  sa  note  baisser  si  on  a 
 l'air  trop  amical).  Les  entretiens  vidéo  servent  donc  à  analyser,  au-delà  de  la 
 teneur  des  conversations,  les  mouvements  de  la  tête  des  postulants,  ceux  de 
 leurs  yeux,  les  expressions  faciales,  afin  d'établir  le  niveau  d'intérêt  et 
 d'enthousiasme  d'un  candidat  et  de  mieux  cerner  sa  personnalité.  L'enjeu 
 consiste  moins  à  examiner  les  CV  qu'à  procéder  à  des  tests  de  personnalité, 

 35   A.  Gayte,  « Niveau  de  stress,  vocabulaire  :  votre  entretien  d'embauche  sera 
 peut-être jugé par une IA », numerama.com, 7 mai 2020. 

 318 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 de  motivation  et  de  mesure  du  degré  d'intelligence  émotionnelle.  On  mesure 
 les  «   soft  skills   »,  c'est-à-dire  les  caractéristiques  personnelles,  afin  de 
 prévoir  les  capacités  de  chacun  à  évoluer  au  sein  d'un  environnement 
 spécifique.  Les  deux  entreprises  leaders  du  marché,  l'Américaine  HireVue  et 
 la  Française  EasyRecrue,  profitent  de  l'absence  d'encadrement  réglementaire 
 de  l'utilisation  de  l'IA  dans  les  processus  de  recrutement  pour  prospérer.  Cela 
 d'autant  plus  que  la  crise  liée  au  nouveau  coronavirus  et  les  confinements  ont 
 fait  doubler  la  demande  d'entretiens  vidéo  différés  .  Alors  qu'aux  États-Unis 36

 les  recrutements  100 %  digitaux  sont  déjà  habituels  —  près  de  huit  CV  sur 
 dix  y  sont  écartés  automatiquement  sans  être  vus  par  un  humain,  notamment 
 pour les emplois peu qualifiés  —, vont-ils se généraliser en Europe ? 37

 De  tels  procédés  posent  beaucoup  d'interrogations,  en  termes  de  vie  privée, 
 de  protection  des  données  et  surtout  d'égalité  entre  les  candidats.  Les  risques 
 de  biais  amenant  à  recruter  avec  l'IA  des  candidats  différents  de  ceux  qui 
 auraient  été  recrutés  avec  l'humain  sont  grands.  Entretiens  vidéo  différés, 
 «   matching   »  entre  offre  et  demande,  tri  des  CV,  l'IA  influence  de  façon 
 décisive  une  proportion  croissante  de  recrutements.  LinkedIn,  en  tirant  les 
 conséquences,  a  d'ailleurs  annoncé  en  2020  proposer  des  outils 
 d'entraînement  à  l'entretien  automatisé  permettant  d'obtenir  des  conseils  et 
 d'identifier  les  faiblesses  —  qui  ne  sont  pas  du  tout  les  mêmes  dans  une 
 conversation  avec  un  humain  et  dans  une  conversation  avec  un  robot.  Pour 
 trouver  un  travail,  il  faut  s' « artificialiser »  pour  plaire  à  l'IA.  Une  journaliste 
 raconte  son  expérience :  elle  a  testé  la  plateforme  d'EasyRecrue  en 
 candidatant  à  un  emploi  dans  une  grande  société  qui  recourt  à  ce  service. 
 Elle  raconte :  « L'expérience  était  pour  le  moins  étrange :  une  montée  de 
 stress  pendant  les  45  secondes  de  préparation,  puis  un  irrépressible  sentiment 
 de  ridicule,  le  tout  avec  une  voix  mal  assurée  et  le  regard  fuyant.  Après 
 quelques  jours,  l'entreprise  nous  a  finalement  indiqué  que  notre  profil  ne 
 correspondait  pas  au  poste »  .  EasyRecrue  réalise  une  centaine  d'entretiens 38

 de ce type par jour  . 39

 39     Ibid. 

 38   A.  Gayte,  « Niveau  de  stress,  vocabulaire  :  votre  entretien  d'embauche  sera 
 peut-être jugé par une IA », numerama.com, 7 mai 2020. 

 37   C. O'Neil,  Algorithmes : la bombe à retardement  ,  Les Arènes, 2018, p. 175. 
 36     Ibid. 
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 80. L'abandon  de  la  capacité  de  décision.  L'examen  de  dossiers  par  des 
 personnes  humaines,  long  et  fastidieux,  soumis  à  toute  l'épaisseur  de  leur 
 subjectivité,  laisse  la  place  à  des  jugements  algorithmiques  réputés  neutres, 
 objectifs  et  efficaces.  Conformément  à  la  novlangue  numérique,  l'objectif 
 des  entretiens  automatisés  est  de  proposer  aux  candidats  des  « évaluations 
 augmentées »  et  d'améliorer  l' « expérience  candidat ».  Il  est  pourtant  très 
 incertain  que  ces  procédés  grandissent  les  individus  qui  s'y  trouvent 
 confrontés.  Être  déstabilisé  par  un  entretien  avec  un  robot  ne  veut  pas 
 nécessairement  dire  qu'on  était  un  mauvais  candidat  pour  le  poste  en 
 question.  Avec  les  technologies  d'aide  au  recrutement,  on  tend  à  délaisser  les 
 qualités  humaines  des  personnes  qui  autrefois  faisaient  la  différence  entre  les 
 candidats,  lorsqu'on  recrutait  un  « futur  collègue ».  Aujourd'hui,  on  recrute 
 des  clones  et  l'IA  peut  donner  la  priorité  à  la  jeunesse,  à  la  discipline,  à  la 
 réactivité,  à  l'adaptabilité,  au  tempérament  conciliant,  aux  corps  dociles  et 
 dénués  de  toute  aspérité.  Si  pour  l'heure  de  telles  méthodes  sont  en  théorie 
 censées  ne  constituer  que  des  outils  complémentaires,  la  tendance  est  bien  à 
 l'imposition  de  procédés  rigides  s'appuyant  sur  un  registre  uniformisé 
 d'exigences,  au  détriment  des  qualités  humaines  pourtant  essentielles  dans  le 
 monde  professionnel.  L'instinct,  l'intuition  et  l'expérience  sont  désormais 
 conçus  telles  des  vieilleries  provenant  d'un  temps  lors  duquel  les  failles  et 
 imprécisions  des  décisions  humaines  causaient  des  pertes  pouvant  engendrer 
 jusqu'à la faillite de l'entreprise. 
 Jusqu'à  la  dignité  de  l'employeur  lui-même  est  remise  en  cause  dès  lors  que 
 sa  capacité  à  prendre  des  décisions,  à  exercer  des  responsabilités,  à  élaborer 
 une  stratégie  pour  l'entreprise  se  trouve  grandement  diminuée.  Sans  doute  la 
 gestion  algorithmique  du  personnel  renforce-t-elle,  pour  une  part,  le  pouvoir 
 des  directeurs  en  leur  fournissant  des  informations  décisives,  mais,  en  même 
 temps,  ces  directeurs  sont  souvent  tentés  de  suivre  les  indications  données 
 par  les  IA  sans  poser  sur  elles  un  regard  critique  ni  leur  opposer  une 
 quelconque  contradiction.  Le  pouvoir  passe  ainsi  matériellement  des  mains 
 humaines  aux  mains  informatiques.  À  défaut  de  pouvoir  exercer  un  contrôle 
 sur  l'IA,  et  alors  que  celle-ci  est  réputée  infaillible,  on  s'en  remet  bien 
 volontiers  à  elle.  Il  n'est  alors  pas  abusif  de  dire  que  « c'est  l'IA  qui  décide ». 
 Une  puissance  n'est  jamais  aussi  efficace  que  lorsqu'elle  reste  discrète, 
 qu'elle  jouit  de  la  légitimité  de  la  scientificité  et  profite  d'une  présomption  de 
 neutralité.  Pourtant,  cette  scientificité  et  cette  neutralité  sont  bien  relatives. 
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 Alors  qu'on  attribue  aux  décisions  des  IA  de  très  bonnes  raisons  d'échapper  à 
 toute discussion ou toute contestation, ces raisons existent pourtant  . 40

 81. Notation  et  comparaison  permanentes.  Les  personnes  sont  mises 
 constamment  en  parallèle.  De  la  vie  personnelle,  sur  les  réseaux  sociaux,  à  la 
 vie  professionnelle,  elles  n'ont  de  cesse  de  se  comparer  ou  d'être  comparées. 
 Tout,  même  l'amitié  et  l'amour,  devient  affaire  de  performance,  de  notation, 
 de  classement.  Contre  la  singularité  irréductible  des  êtres,  les  groupes 
 affinitaires  et  les  rapports  humains  s'ordonnent  autour  de  standards  auxquels 
 il  faut  répondre,  sous  peine  de  se  voir  mal  noté  par  les  ordinateurs. 
 L'originalité  et  la  créativité  paient  de  moins  en  moins.  Insidieusement,  on  est 
 tenté  d'intérioriser  ces  changements  dans  la  civilisation.  On  comprend  qu'on 
 est,  à  tout  moment  de  la  vie,  affecté  d'une  forme  de  score  et,  consciemment 
 ou  inconsciemment,  on  œuvre  à  l'améliorer  et  à  le  capitaliser.  Cette  tendance 
 à  tout  noter  et  tout  comparer  est  une  violence  symbolique :  au-delà  de 
 l'égalité  entre  les  êtres,  la  liberté,  la  dignité,  l'estime  de  soi  et  l'intimité  sont 
 gravement  malmenées.  Désormais,  l'humain  se  sent  utile  et  à  sa  place  au 
 moment  où  il  est  choisi  après  avoir  été  comparé  et  il  se  sent  vivre  à  l'instant 
 où  lui-même  compare  puis  choisit,  le  tout  au  sein  d'une  civilisation  réduisant 
 chacun  à  une  unité  indifférenciée,  sur  le  modèle  de  l'argent  qui,  selon  Georg 
 Simmel,  est  caractérisée  par  le  fait  qu'elle  rabat  toute  chose  au  principe  d'une 
 stricte  équivalence  avec  toute  autre  .  Cela  serait  une  autre  conséquence  de 41

 l'imposition  de  l'idéologie  techno-libérale,  avec  laquelle  les  droits  de 
 l'homme numérique peinent souvent à cohabiter. 
 On  entre  ainsi  dans  l'ère  d'une  société  informatisée  au  sein  de  laquelle  la 
 totalité  des  membres  sont  en  permanence  scrutés  et  notés,  chacun  travaillant 
 sans  relâche  à  faire  bonne  figure  pour  améliorer  sa  place  dans  l'impitoyable 
 étalonnage  universel.  Cela  modifie  considérablement  le  rapport  aux  autres  et 
 le  rapport  au  réel.  À  la  façon  d'un  crédit  social  chinois  plus  doux,  qui  ne  dit 
 pas  son  nom,  il  s'agit  d'éliminer  les  comportements  marginaux,  déviants  et 
 originaux  et  de  gratifier  ceux  qui  sont  les  plus  méritants  en  ce  qu'ils  suivent 
 rigoureusement  les  modèles  et  les  normes.  Les  risques  et  les  situations 

 41   G. Simmel,  Philosophie de l'argent  (1900), Puf, 2007. 

 40   P.-Y. Verkindt,  « Intelligence  artificielle,  travail  et  droit  du  travail »,  in 
 A. Bensamoun,  G. Loiseau,  dir.,  Droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  LGDJ,  2019, 
 p. 307. 
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 sous-optimales  sont  ainsi  réduits  à  la  portion  congrue.  Cette  ingénierie 
 sociale,  comme  dans  le  modèle  chinois,  vise  à  assurer  l'utilité  maximale  de 
 chaque geste et de chaque événement. 
 Il  a  été  montré  combien  les  décisions  humaines  et  les  actes  qui  y  font  suite 
 dépendent  de  nombreux  biais  ou  « illusions  cognitives »  .  Les  nombreux 42

 jugements,  souvent  inconscients,  qui  orientent  les  comportements  tout  au 
 long  d'une  journée  sont  tout  sauf  rationnel.  Effet  de  halo,  heuristique  de 
 l'affect,  impression  de  causalité,  biais  de  confirmation,  illusion  de  validité, 
 pensée  associative,  sophisme  de  la  planification,  aversion  à  la  dépossession, 
 régression  vers  la  moyenne,  effets  d'ancrage,  tout  cela  influence  les 
 comportements  qui  sont  loin  d'obéir  à  des  règles  logiques,  mathématiques  et 
 statistiques.  Ils  procèdent  de  réflexes  neuronaux,  d'illusions  d'optique 
 mentales  qui  conduisent  à  des  conclusions  erronées  ou  à  des  actions  sans 
 explication.  Mais,  dans  le  monde  des  IA,  tout  cela  tend  à  s'épuiser  au  profit 
 du  téléguidage  algorithmique.  Et,  lorsque  les  biais  ou  illusions  cognitives 
 trouvent  encore  une  place,  ils  tendent  à  s'appuyer  sur  les  notations  et 
 comparaisons plus ou moins formalisées des outils numériques. 
 On  est  toujours  influencé  par  trop  de  critères  à  prendre  en  compte  et 
 d'opinions  subjectives  à  considérer.  Les  règles  simples  et  les  check-list  ont, 
 au  contraire,  des  vertus  éprouvées,  comme  le  savent  bien  les  aviateurs  ou  les 
 alpinistes.  À  chaque  fois  qu'une  décision  immédiate  ou  rapide  est  nécessaire, 
 mieux  vaut  pouvoir  se  reporter  à  un  manuel  clair  et  précis  que  de  devoir  se 
 fier  à  son  intuition.  C'est  pourquoi  ces  nouveaux  modèles  qui  guident  nos 
 vies  ont  tant  de  succès  et  sont  très  largement  tolérés  et  même  acceptés.  Leur 
 utilité  et  l'efficacité  de  leurs  résultats  concrets  l'emportent  sur  toutes  les 
 critiques  qu'on  peut  être  tenté  de  leur  adresser.  Pourtant,  en  acquérant  des 
 automatismes,  on  devient  un  automate.  Collectivement,  on  se  transforme  en 
 bataillons  de  pions  interchangeables.  Peut-on,  dès  lors,  à  bon  escient 
 délaisser  notre  préférence  naturelle  pour  le  jugement  humain,  celui  du 
 docteur  ou  de  l'avocat,  et  faire  aveuglément  confiance  à  des  machines 
 supposément objectives, pertinentes et vierges de tout biais ? 
 82. Des  IA  racistes,  misogynes,  a-morales ?  Les  IA  sont  étrangères  à  la 
 morale,  parce  qu'elles  sont  « bêtes »,  ce  qui  se  traduit  notamment  dans 
 l'exemple  frappant  de  la  reproduction  des  stéréotypes  et  les  discriminations 

 42   D. Kahneman,  Thinking, Fast and Slow  , Farrar, Strauss  and Giroux, 2011. 
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 liés  au  genre.  Les  assistants  vocaux  et  interactifs,  comme  l'assistant  Siri 
 d'Apple  ou  Alexa  d'Amazon,  sont  souvent  non  incarnés  (dénoués  de  corps 
 virtuel  ou  physique).  On  leur  attribue  des  voix  de  jeunes  femmes  parce 
 qu'elles  seraient  plus  agréables  et  donc  « vendeuses »  que  les  voix  de  femmes 
 plus  âgées  ou  d'hommes.  Les  voix  de  femmes  sont  perçues  comme  plus 
 aidantes  et  coopératives  que  les  voix  d'hommes,  plus  autoritaires  .  Il  semble 43

 aussi  que  les  voix  de  femmes  soient  perçues  comme  moins  intelligentes  et 
 amènent  à  plus  de  tolérance  en  cas  d'erreur  de  la  part  de  la  reconnaissance 
 vocale  .  Ainsi,  ces  assistantes  vocales  reflètent,  renforcent  et  perpétuent  les 44

 stéréotypes  sociétaux,  retranscrits  dans  des  produits  issus  des  nouvelles 
 technologies  .  On  trouve  dans  ces  outils  des  « biais  inconscients »,  les 45

 mêmes  qui  imprègnent  la  pensée  de  leurs  créateurs  .  Plus  notre 46

 environnement  technologique  imposera  subrepricement  l'idée  de 
 l'association  nécessaire  entre  femme  et  assistante,  plus  les  femmes,  dans  le 
 monde  réel,  seront  obligées  de  jouer  ce  rôle  et  trouveront  cela  « normal ». 
 Les  biais  des  systèmes  interactifs  risquent  donc  de  préserver  et  plus  encore 
 de renforcer les stéréotypes discriminants. 
 On  a  mis  en  évidence  l'endogamie  sociale,  raciale  et  de  genre  qui  caractérise 
 les  milieux  où  se  recrutent  ceux  qui  entraînent  aujourd'hui  l'intelligence 
 artificielle  .  Il  n'est  dès  lors  guère  surprenant  que  des  IA  puissent  s'avérer 47

 racistes  ou  misogynes.  Sur  ce  dernier  point,  près  de  88 %  des  chercheurs  en 
 IA  sont  des  hommes,  tandis  que  plus  de  80 %  des  objets  (  chatbots  ,  robots) 
 qui  en  sont  les  applications  concrètes  ont  des  noms  féminins  (comme  Alexa, 
 Sofia,  Samantha  etc.),  des  voix  et  corps  de  jeunes  femmes  et  des  rôles  de 

 47   K. Crawford,  « Artificial  Intelligence's  White  Guy  Problem »,  The  New  York 
 Times  , 25 juin 2016. 

 46   C. Lai,  B. Mahzarin,  « The  Psychology  of  Implicit  Bias  and  the  Prospect  of 
 Change », Harvard University, 2018. 

 45   M.  Ochs,  «  Une  intelligence  artificielle  anthropocentrée  »,  in  B.  Barraud,  dir., 
 L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  & 
 Asie, 2020, p. 196. 

 44   C. Nass,  C. Yen,  The  Man  who  Lied  to  his  Laptop  –  What  Machines  Teach  us 
 about Human Relationships  , Current, 2010. 

 43   C. Nass,  S. Brave,  Wired  for  Speech  –  How  Voice  Activates  and  Advances  the 
 Human-Computer Relationship  , MIT Press, 2005 
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 subalternes  (assistantes,  infirmières)  .  En  outre,  l'utilisateur  peut  les  éteindre 48

 facilement  et  à  tout  moment.  On  ressent  ainsi,  au  cœur  du  monde  des  IA,  une 
 certaine  domination  masculine  qui  impacte  jusqu'au  fonctionnement  de 
 ces nouveaux  outils.  Les  assistantes  vocales  sont  un  miroir  assez  exact  du 
 milieu  .  Or  pareille  représentation  des  femmes  à  travers  les  objets  peut 49

 renforcer  les  stéréotypes  de  genre  dans  le  monde  physique.  Les  développeurs 
 sont  très  majoritairement  des  hommes,  ils  ne  sont  donc  pas  représentatifs  de 
 l'ensemble  de  la  population  et  sont  porteurs  de  biais  conscients  ou 
 inconscients  qui  se  retrouvent  ensuite  dans  leurs  lignes  de  code  et  leurs 
 programmes  . 50

 Un  autre  élément  significatif  est  le  comportement  dialogique  des  assistantes 
 virtuelles  personnelles  face au harcèlement  sexuel  des  utilisateurs, 
 représentant  plus  de  5 %  des  interactions  .  La  plupart  d'entre  elles  répondent 51

 de  manière  évasive  ou  positive, montrant  une  grande  tolérance  à  ce  genre  de 
 comportement.  Pour  les  auteurs  du  rapport  de  l'Unesco  visant  à  promouvoir 
 la  parité  dans  le  numérique,  les  comportements  de  ces  assistantes  virtuelles 
 renforcent  les  stéréotypes  d'assistantes  serviles  et  l'idée  selon  laquelle  ces 
 réponses  ambiguës,  voire  positives,  seraient  appropriées  aux  harcèlements 
 sexuels  .  Cela  pose  d'autant  plus  question  que  les  assistantes  virtuelles, 52

 surtout  lorsqu'elles  sont  incarnée  et  donc  dotées  d'une  apparence  physique, 
 s'avèrent  confondantes  de  réalité,  donnant  l'impression  à  leurs  interlocuteurs 
 d'échanger  avec  des  personnes  humaines  simples  et  dociles,  prêtes  à 
 répondre  à  toutes  leurs  demandes.  Il  a  été  montré  que  la  représentation 
 sexualisée  des  systèmes  interactifs  provoque  des  conduites  sexistes  qui 
 continuent  dans  le  monde  réel.  Ce  serait  jusqu'au  mythe  de  l'acceptation  du 
 viol  (les  femmes,  inconsciemment,  auraient  le  désir  de  se  faire  violer)  que  de 

 52   M. West,  R. Kraut,  H. Ei  Chew,  « I'd  Blush  if  I  Could:  Closing  Gender  Divides  in 
 Digital Skills through Education », UNESCO, 2019. 

 51   M. J. Coren,  « Virtual  Assistants  Spend  Much  of  their  Time  Fending  off  Sexual 
 Harassment »,  Quartz  oct. 2016. 

 50   J. Charpenet,  C. Lequesne  Roth,  «  Discrimination  et  biais  genrés  »,  D.  2019, 
 p. 1852. 

 49   M. West,  R. Kraut,  H. Ei  Chew,  «  I'd  Blush  if  I  Could:  Closing  Gender  Divides  in 
 Digital Skills Through Education », 2019. 

 48   C. Schmitt,  « L'IA  appliquée  au  processus  de  recrutement :  comment  la  rendre 
 plus juste et inclusive ? », generation-nt.com, 23 mai 2020. 
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 tels  chatbots  tendraient  à  conforter  en  ayant  tendance  à  adopter  un 
 comportement  de  soumission  .  OK Google,  quant  à  elle,  répond  dorénavant 53

 systématiquement  « désolée,  je  n'ai  pas  compris »  lorsqu'une  requête 
 comporte  un  mot  à  connotation  sexuelle  ou  vulgaire,  ce  qui  est  sans  doute  la 
 meilleure  voie  à  suivre  pour  les  concepteurs  de  tels  instruments 
 informatiques.  Elle  répond  aussi,  en  cas  d'injure,  « je  n'aime  pas  tellement  les 
 gros  mots,  je  préfère  les  grands  mots  comme  “anticonstitutionnellement” ». 
 De  la  sorte,  les  harcèlements  sexuels  des  utilisateurs  sont  très  vite  éteints.  On 
 peut  aussi  ajouter  aux  systèmes,  par  défaut  ou  en  option,  des  voix 
 masculines,  proposer  des  voix  non-genrées  ou  encore  remplacer  l'apparence 
 humaine  par  une  apparence  animale  (un  petit  écureuil  ou  une  petite  souris 
 qui répond à vos questions). 
 En  outre,  beaucoup  d'algorithmes  fonctionnent  à  partir  de  bases  de  données 
 qui  contiennent  des  biais  liés  au  genre.  Entraînés  sur  ces données,  les 
 algorithmes  répliquent  les  stéréotypes  qu'elles  contiennent  .  Les  exemples 54

 concernant  la  sous  ou  sur-représentation  d'un  groupe  dans  une  base  de 
 données  sont  pléthores,  témoignant  bien  souvent  d'une  réalité 
 discriminatoire,  présente  ou  passée,  au  détriment  des  femmes.  C'est  ce  que 
 certains  chercheurs  appellent  un  « biais  d'endogénéité »  .  Par  exemple,  un 55

 algorithme  d'Amazon,  utilisé  à  partir  de  2014  dans  le  cadre  des  recrutements 
 et  permettant  d'attribuer  une  note  automatiquement  entre  0  et  5  aux  CV  des 
 candidats,  discriminait  les  CV  contenant  le  nom  « femme »  ou  l'adjectif 
 « féminin »,  à  tel  point  qu'aucune  femme  n'a  été  sélectionnée.  Cela 
 s'expliquait  par  le  fait  qu'il  a  été  entraîné  sur  des  données  de  candidats 
 principalement  masculins,  il  reposait  sur  l'historique  de  l'employeur,  lequel 
 avait  semble-t-il  une  préférence  pour  les  profils  masculins  .  Les  données 56

 communiquées  à  l'algorithme  pour  des  postes  techniques  ou  de 

 56   J. Dastin,  « Amazon  Scraps  Secret  AI  Recruiting  Tool  that  Showed  Bias  Against 
 Women », Reuters, 9 oct. 2018. 

 55   P.  Bertail,  D.  Bounie,  S.  Clémençon,  P.  Waelbroeck,  « Algorithmes  :  biais, 
 discrimination et équité », Télécom ParisTech, févr. 2019. 

 54   A. Bernheim,  F. Vincent,  L'Intelligence  artificielle,  pas  sans  elles !  ,  Belin,  coll. 
 Égale à égal, 2019. 

 53   M.  Ochs,  «  Une  intelligence  artificielle  anthropocentrée  »,  in  B.  Barraud,  dir., 
 L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  & 
 Asie, 2020, p. 196. 
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 développement  provenaient  de  CV  d'hommes  principalement  puisque  les 
 postes  en  question  avaient  jusque  là  été  occupés  essentiellement  par  des 
 individus  masculins.  L'algorithme  en  a  conclu  que  le  fait  d'être  un  homme 
 était  un  critère  important.  L'affaire  étant  d'autant  plus  préoccupante  que  le 
 programme  conduisait  au  renforcement  itératif  des  biais,  que  l'alimentation 
 du  jeu  de  données  produisait  par  boucles  de  rétroaction  .  Cette  IA  de 57

 recrutement  sexiste  a  d'ailleurs  été  abandonnée  trois  ans  plus  tard.  « C'est  par 
 le  travail  que  la  femme  a  en  grande  partie  franchi  la  distance  qui  la  séparait 
 du  mâle ;  c'est  le  travail  qui  peut  seul  lui  garantir  une  liberté  concrète », 
 écrivait  Simone  de  Beauvoir  .  Mais,  pour  que  l'émancipation  féminine 58

 puisse  se  réaliser  concrètement,  encore  faut-il  que  l'organisation  du  travail 
 garantisse  l'égalité  entre  les  femmes  et  les  hommes.  Comme  dans  cet 
 exemple,  il  existe  souvent  un  écart  entre  ce  qui  est  souhaité,  ce  qui  est 
 programmé  dans  l'esprit  des  programmeurs  et  le  contenu  des  résultats 
 obtenus. 
 Autre  exemple  similaire,  en  2015,  des  chercheurs  de  l'Université  Carnegie 
 Mellon  et  de  l'International  Computer  Science  Institute  ont  montré  comment 
 Adsense,  la  plateforme  publicitaire  de  Google,  était  biaisée  par  des  préjugés 
 défavorables  aux  femmes.  Grâce  à  un  logiciel  baptisé  Adfisher,  ils  ont  créé 
 17 000  profils  dont  ils  ont  ensuite  simulé  la  navigation  sur  le  web  afin  de 
 mener  une  série  d'expériences.  Ils  ont  pu  en  conclure  que  les  femmes  se 
 voyaient  proposer  des  offres  d'emploi  moins  bien  rémunérées  que  celles 
 adressées  aux  hommes,  à  niveaux  équivalents  de  qualification  et 
 d'expérience.  Or  cela  n'est  pas  anecdotique  car  la  publicité  en  ligne  ciblée  de 
 Google  est  tellement  omniprésente  qu'elle  influence  réellement  les  décisions 
 des  individus.  Dans  ce  cas,  l'algorithme  a  peut-être  été  influencé  par  le  fait 
 que  les  hommes  auraient  pu  avoir  davantage  tendance  en  moyenne  à  cliquer 
 sur  les  publicités  annonçant  les  emplois  les  mieux  rémunérés,  tandis  que  les 
 femmes  auraient  eu  tendance  à  s'autocensurer,  selon  des  mécanismes  bien 
 connus  des  sciences  sociales  .  Comme  souvent,  le  biais  de  l'IA  n'est  que  le 59

 59   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 

 58   S. De Beauvoir,  Le deuxième sexe  , Gallimard, 1949. 

 57   M.  Oppenheim,  « Amazon  scraps  “sexist  AIi'recruitment  tool” »,  Independant 
 11 oct. 2018. 
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 reflet  d'un  biais  préexistant.  Évidemment  dans  le  monde  du  business,  on 
 attend  d'un  outil  de  recrutement  censé  remplacer  l'humain  qu'il  soit  le  plus 
 discriminant  possible,  pour  identifier  le  meilleur  rapport  compétence/coût. 
 Mais  tel  n'est  pas  le  cas  lorsque  l'IA  se  base  sur  des  critères  illégitimes  et  non 
 justifiés. 
 Les  IA  de  traduction  donnent  aux  mots  anglais  non  genrés  «   doctor   »  et 
 «   nurse   »  des  équivalents  français  genrés :  «  un  »  docteur  et  «  une  » 
 infirmière.  Quant  aux  algorithmes  d'analyse  automatique  des  textes  du  site 
 d'actualités  de  Google,  on  a  constaté  qu'ils  retiennent  un  modèle  sexiste 
 concernant  les  carrières  des  individus,  associant  les  hommes à des  métiers  de 
 programmeurs  et  les  femmes  à  des  activités  de  femmes  au  foyer  .  Et  le 60

 module  de  reconnaissance  vocale  de  Google,  entraîné  sur  des  voix 
 masculines  bien  plus  que  sur  des  voix  féminines,  s'avère  beaucoup  plus 
 performant  pour  reconnaître  une  voix  d'homme  que  pour  reconnaître  une 
 voix  de  femme  .  Il  a  aussi  été  montré  que  les  outils  de  reconnaissance 61

 vocale  présentent  des  taux  d'erreur  bien  plus  élevés  lorsque  les  paroles  sont 
 prononcées  par  des  afro-américains  .  Les  imperfections  des  bases  de 62

 données  ne  sont  pas  toujours  dues  à  la  « photographie »  spatio-temporelle 
 d'une  société  déjà  inéquitable.  Il  arrive  que  cela  résulte  d'interventions 
 humaines  ayant  agrégé  de  façon  discriminante  des  données.  Il  s'agit  alors 
 d'un  biais  de  sélection.  Le  taux  d'erreur  de  certains  logiciels  de 
 reconnaissance  faciale  en  témoigne :  il  s'élèverait  à  35 %  pour  les  femmes  de 
 peau  noire  en  moyenne,  contre  seulement  0,8 %  pour  les  hommes  à  la  peau 
 claire  .  Ces  disparités  sont  liées  aux  bases  de  données  utilisées,  dans 63

 lesquelles  on  fait  figurer  moins  de  femmes  que  d'hommes  et  beaucoup  moins 

 63   J.  Buolamwini,  T.  Gebru,  « Gender  Shades  :  Intersectional  Accuracy  Disparities  in 
 Commercial  Gender  Classification »,  in  Proceedings  of  Machine  Learning  Research 
 2018, n° 81, p. 1 s. 

 62   J.-Y.  Alric,  « Ces  chercheurs  ont  listé  leurs  solutions  pour  rendre  l'IA  plus 
 éthique », presse-citron.net, 25 avr. 2020. 

 61   R. Tatman,  « Google's  Speech  Recognition  Has  a  Gender  Bias »,  Making  Noise 
 and Hearing Things  12 juill. 2016. 

 60   T. Bolukbasi,  K. W. Chang,  J. Zou,  V. Saligrama,  A. Kalai,  « Man  is  to  Computer 
 Programmer  as  Woman  is  to  Homemaker? »,  in  Proceedings  of  the  30th 
 International Conference on Neural Information Processing Systems  , 2018, p. 4356. 

 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 32. 
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 de  personnes  noires  que  de  personnes  blanches.  D'autres  exemples  existent 
 d'ailleurs  de  biais  racistes  de  logiciels  de  reconnaissance  d'image  au 
 détriment  de  personnes  de  type  « asiatique ».  En  2015,  par  exemple,  un 
 logiciel  de  reconnaissance  faciale  de  Google  a  créé  une  grande  polémique : 
 un  couple  d'Afro-Américains  s'est  aperçu  qu'une  de  ses  photos  avait  été 
 étiquetée  sous  le  tag  « gorille ».  Cela  s'explique  par  le  fait  que  les  données 
 avec  lesquelles  l'algorithme  a  été  entraîné  pour  reconnaître  des  personnes 
 comprenaient  trop  peu  de  personnes  noires,  tandis  que  l'IA  était  déjà 
 entraînée  à  reconnaître  les  singes.  Elle  a  ainsi  rapproché  ces  personnes  de  la 
 catégorie  « gorille »  plutôt  que  de  la  catégorie  « homme »,  considérant  qu'il  y 
 avait  plus  de  similitudes  entre  une  personne  noire  et  un  singe  qu'entre  une 
 personne  noire  et  un  humain.  Dans  un  tel  cas,  le  biais  de  sélection  peut 
 d'ailleurs  parfaitement  résulter  d'un  acte  de  malveillance  de  la  part  de  salariés 
 racistes  chez  Google  ou  chez  l'un  de  ses  sous-traitants  de  données.  Tel  a  été 
 le  cas  s'agissant  du  robot  conversationnel  Tay  développé  par  Microsoft,  qui 
 s'est  mis  à  proférer  sur  Twitter  des  propos  racistes  et  sexistes  après  quelques 
 heures  de  fonctionnement  et  d'entraînement  au  contact  des  internautes.  L'IA 
 est  à  l'image  de  l'homme,  finalement.  Il  lui  est  difficile  de  ne  pas  connaître 
 les mêmes travers que lui, même si elle peut en corriger certains. 
 Autre  exemple,  Latanya  Sweeney,  une  chercheuse  en  informatique 
 afro-américaine,  a  observé  que,  lorsqu'elle  entrait  son  nom  dans  le  moteur  de 
 recherche  de  Google,  celui-ci  lui  proposait  d'affiner  sa  requête  en  retenant 
 « Latanya  Sweeney  arrested ».  Il  s'agissait  en  réalité  d'une  publicité  (une 
 « annonce »)  pour  un  service  de  consultation  en  ligne  qui  permet  de  savoir  si 
 les  personnes  ont  un  casier  judiciaire.  Les  noms  de  ses  collègues  blancs,  en 
 revanche,  ne  suscitaient  pas  ce  genre  de  résultats,  mais  plutôt  des 
 propositions  commerciales  de  robes  de  mariée  ou  de  retrouvailles  avec  les 
 amis  d'enfance.  Latanya  Sweeney  a  montré  que  l'algorithme,  sans  être  animé 
 par  aucune  mauvaise  intention,  c'est-à-dire  totalement  involontairement  de  la 
 part  de  ses  développeurs,  produisait  des  effets  discriminatoires  .  Il  n'a  pas 64

 du  tout  été  programmé  pour  détecter  et  distinguer  les  personnes  noires  et  les 
 personnes  blanches,  mais  il  reproduit  « bêtement »  une  régularité  statistique 
 selon  laquelle  les  noms  et  prénoms  des  personnes  noires  sont  statistiquement 

 64   L. Sweeney,  « Google  Ads,  Black  Names  and  White  Names,  Racial 
 Discrimination, and Click Advertising »,  ACM Queue  2013, n° 3. 
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 plus  souvent  liés  à  des  clics  vers  des  recherches  de  casier  judiciaire.  Livré  à 
 lui-même,  le  calculateur  s'approprie  les  comportements  des  internautes  et  en 
 vient  à  accentuer  « innocemment »  la  structure  sociale,  les  inégalités  et  les 
 discriminations. 
 Parfois,  c'est  volontairement  que  les  IA  traitent  inégalement  les  individus. 
 On  sait  ainsi  que  des  techniques  de  prix  dynamiques  sont  déployées, 
 notamment  dans  les  secteurs  des  voyages,  des  transports  et  de  l'hébergement, 
 afin  de  proposer  des  prix  plus  élevés  aux  clients  les  plus  fidèles,  qui  n'iraient 
 de  toute  manière  pas  voir  ce  que  propose  la  concurrence,  et  aux  clients  sans 
 alternative  ou  pressés,  qui  eux-aussi  sont  prêts  à  accepter  des  offres  à  des 
 prix  élevés  .  Pour  diverses  raisons,  les  IA  ont  donc  tendance  à  malmener 65

 l'égalité  entre  les  hommes  —  et  notamment  entre  les  hommes  de  sexe 
 masculin et les hommes de sexe féminin. 
 La  question  de  la  pertinence  des  données  utilisées  par  une  IA  afin  de 
 produire  des  résultats  se  rapporte  moins  à  leur  véracité,  même  si  elles 
 peuvent  bien  entendu  être  falsifiées  et  manipulées,  qu'aux  biais  qu'elles 
 peuvent  refléter  et  qui  devraient,  logiquement,  interdire  leur  exploitation  à 
 des  fins  de  décision.  En  ce  sens,  il  peut  être  exact  que  très  peu  de  femmes  ont 
 mené  des  carrières  de  haut  niveau  dans  les  grandes  entreprises.  Mais  utiliser 
 cette  statistique  afin  d'en  déduire  une  capacité  des  femmes  à  gérer  ces 
 entreprises  et  à  prendre  les  décisions  importantes  inférieure  à  celle  des 
 hommes,  donc  des  limites  à  la  possibilité  pour  des  femmes  d'effectuer  de 
 brillantes  carrières,  relève  bien  évidemment  d'une  approche  biaisée.  Or 
 nombreux  sont  les  jeux  de  données  qui,  comme  ici,  comprennent  des  formes 
 d'inégalité  ou  de  discrimination.  Par  exemple,  un  algorithme  utilisé  pour 
 déterminer  le  prix  d'un  produit  d'assurance  à  partir  d'un  grand  nombre 
 d'informations  issues  d'une  base  client  faisait  varier  le  prix  en  fonction  du 
 sexe  du  client.  Dans  un  tel  cas,  on  peut  modifier  le  mode  d'apprentissage  de 
 l'algorithme  en  éliminant  la  prise  en  compte  de  cette  information.  Mais  cela 
 peut  conduire  de  manière  implicite  à  un  biais  équivalent,  en  fonction  par 
 exemple  des  achats  précédemment  réalisés  par  les  clientes,  différents  de  ceux 
 des  clients.  Cela  indique  en  tout  cas  que  les  motifs  ou  critères  à  partir 

 65   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 86. 
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 desquels  une  IA  travaille  doivent  être  connus,  ainsi  que  leur  impact  sur  les 
 décisions finales, afin de pouvoir jauger le caractère éthique du système. 
 Les  voitures  autonomes  posent  un  « dilemme  macabre » :  est-il  plus 
 rationnel  de  sauver  l'occupant  de  la  voiture  ou  bien  des  tiers  en  cas  d'accident 
 inévitable   ?  La  machine  pourrait  ainsi  être  amenée  à  opérer  des  choix 66

 « moraux »,  privilégier  telle  ou  telle  catégorie  d'individus  .  Ces  choix  sont 67

 potentiellement  discriminatoires,  risquant,  volontairement  ou  non,  de 
 reproduire  des  stéréotypes  et  préjugés  humains.  On  a  ainsi  vu  des  robots 
 « conversationnels »  qui,  par  effet  d'imitation  des  adolescents  lorsqu'ils 
 s'expriment  sur  les  réseaux  sociaux,  en  sont  arrivés  à  délivrer  des  messages 
 racistes,  injurieux,  misogynes  voire  négationnistes.  D'autres  ont  appris  à 
 tricher  lorsqu'ils  jouent  avec  des  humains  .  N'étant  pas  dotées  du  sens 68

 commun,  les  IA  ne  comprennent  ni  les  situations  ni  l'environnement  dans 
 lequel  elles  se  déroulent.  Cela  provoque,  par  exemple,  des  erreurs  de 
 traduction  cocasses  (la  phrase  « mon  avocat  est  immangeable »  donne  sur 
 Google  Traduction  «   my  lawyer  is  uneatable   »).  Mais  cela  peut  aussi 
 provoquer  des  dérives  nuisibles :  après  les  attentats  de  Londres  en  juin  2017, 
 l'algorithme  de  tarification  dynamique  d'Uber  a  ainsi  doublé  le  tarif 
 des courses  dans  la  zone  concernée  pour  répondre  à  l'afflux  de  demandes  . 69

 Corrélation  ne  signifiant  pas  forcément  causalité,  l'IA  génère  inévitablement 
 une  forme  de  bêtise  artificielle.  Si,  lorsque  l'on  tape  le  nom  de  certaines 
 personnalités  dans  Google,  le  moteur  de  recherche  suggère  d'y  ajouter 
 « juif »  ou  « escroc »,  c'est  parce  que  beaucoup  d'internautes  l'ont  déjà  fait  et 
 que,  sans  sens  commun,  l'algorithme  ne  voit  pas  de  raisons  de  ne  pas 
 reproduire  ce  comportement  majoritaire.  Les  algorithmes  appliquent  les 
 procédures  machinalement,  sans  aucun  sens  moral.  C'est  pourquoi  une  tutelle 
 humaine  effective  est  nécessaire.  Les  décisions  appuyées  par  des  IA  sont 

 69   B.  Georges,  «  Pourquoi  l'intelligence  artificielle  peut  présenter  des  risques  », 
 lesechos.fr, 19 févr. 2020. 

 68   B.  Solinski,  «  Intelligence  artificielle  :  Tay,  jeu  d'humains,  jeu  de  vilains  »  »,  The 
 Conversation  10 avr. 2016. 

 67   E.  Awad,  S.  Dsouza,  R.  Kim,  J.  Schulz,  J.  Henrich,  A.  Shariff,  J.-F.  Bonnefon, 
 I. Rahwan, « The Moral Machine Experiment »,  Nature  2018. 

 66   D.  Larousserie,  «  Le  dilemme  macabre  des  voitures  autonomes  »,  Le  Monde 
 23 juin  2016 ;  J.  Journaux,  «  Voiture  autonome  :  “On  ne  doit  jamais  laisser 
 l'algorithme décider en dernier ressort” »,  Le Monde  10 oct. 2018. 
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 possibles  à  condition  qu'elles  soient  réellement  prises  par  des  hommes  qui 
 conservent  sur  ces  technologies  un  regard  critique  et  de  la  réserve.  Cela  est 
 d'autant  plus  important  que  l'utilisation  des  IA  risque  de  normaliser  les 
 profils  à  force,  justement,  de  trop  profiler  les  individus  et  parce  que  les  outils 
 qui  utilisent  le  passé  pour  anticiper  l'avenir  ont  montré  leurs  limites  dans  des 
 environnements changeants. 
 Qu’une  IA  soit  raciste  est  évidemment  d’autant  plus  grave  lorsque  cela  est 
 volontaire ;  et  plus  encore  quand  les  pouvoirs  publics  en  sont  à  l’initiative. 
 Or  cela  existe,  comme  en  a  témoigné  la  révélation  du  fait  que  la  Chine  utilise 
 un  logiciel  de  reconnaissance  facial,  conçu  par  le  géant  de  l’e-commerce 
 chinois  Alibaba,  permettant  d’identifier  les  personnes  d’origine  ouïghoure  et, 
 par  suite,  de  leur  réserver  un  traitement  discriminatoire.  Ces  faits  ont  été  mis 
 au  jour  dans  un  article  du  16  décembre  2020  publié  par  le  New  York  Times  . 
 Alibaba  a  ensuite  reconnu  dans  un  communiqué  de  presse  son  implication,  à 
 travers  sa  filiale  Alibaba  Cloud,  dans  la  réalisation,  le  développement  et  la 
 production  de  ces  moyens  de  surveillance  envers  la  population  ouïghoure  . 70

 Minorité  musulmane  vivant  principalement  dans  le  nord-ouest  de  la  Chine, 
 dans  la  province  du  Xinjiang,  les  Ouïghours  sont  victimes  depuis  des  années 
 de  persécutions  de  la  part  du  gouvernement  chinois,  qui  cherche  à  tout  pris  à 
 les  surveiller  en  permanence.  L’enquête  du  New  York  Times  explique  que  les 
 clients  (notamment  les  services  de  police)  des  outils  de  reconnaissance 
 faciale  en  cause  recevaient  des  alertes  à  chaque  fois  qu’un  visage  jugé 
 ouïghour  était  détecté.  Précédemment,  c’est  le  Washington  Post  qui  avait 
 révélé  que  le  géant  de  la  tech  Huawei  avait  travaillé  avec  une  entreprise 
 spécialisée  dans  la  vidéo  surveillance,  Megvi,  pour  mettre  au  point  des 
 « alertes  Ouïghours »  .  Cela  montre  que  les  puissances  publiques  ne  sont 71

 pas  nécessairement  plus  vertueuses  que  les  puissances  privées ;  et  aussi 
 combien  les  grands  groupes  chinois  sont  obligés  à  collaborer  avec  le  pouvoir 
 central,  recevant  sans  doute  de  fortes  pressions  alors  qu’ils  sont  déjà 
 structurellement très proches du pouvoir communiste. 

 71     Ibid. 

 70   A.  Gayte,  « Alibaba  reconnaît  avoir  développé  un  algorithme  raciste  pour 
 surveiller les Ouïghours », numerama.com, 22 déc. 2020. 
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 III. Les secrets des boîtes noires, les biais des bases 
 de données 

 83. L'obscurité  des  boîtes  noires.  L'intervention  humaine  joue  un  rôle  dans 
 le  fonctionnement  des  algorithmes  et  des  réseaux  de  neurones :  ce  sont  des 
 humains  qui  les  paramètrent  initialement,  qui  leur  donnent  leurs  premières 
 orientations,  qui  procèdent  à  des  choix  et  des  pondérations  entre  les  critères 
 et  les  bases  de  données  à  prendre  en  compte  qui  impactent  leurs  mécanismes 
 et  donc  leurs  résultats.  Avec  les  algorithmes,  les  informaticiens  peuvent 
 d'ailleurs  leur  faire  dire  à  peu  près  ce  qu'ils  souhaitent  en  les  programmant 
 habilement.  Les  biais  peuvent  se  trouver  dans  les  données,  mais  aussi  dans  la 
 modélisation  et  la  programmation,  donc  dans  les  règles  mathématiques  qui 
 constituent  le  cœur  d'un  dispositif  algorithmique  et  en  vertu  desquelles  les 
 opérations  permettant  le  traitement  des  données  se  déroulent.  Le  choix  des 
 critères  est  susceptible  d'être  à  la  fois  porteur  et  générateur  de 
 discriminations.  D'ailleurs,  de  nombreux  cas  de  discrimination  par  des 
 algorithme  ont  été  rapportés :  biais  de  genre,  mais  aussi  concernant  diverses 
 minorités  dans  le  domaine  de  l'emploi,  de  la  justice  ou  de  la  lutte  contre  la 
 fraude  .  Un  modèle  mathématique  ne  peut,  par  nature,  être  impartial :  il  est 72

 inéluctablement  un  assemblage  d' « opinions »  et  poursuit  les  objectifs 
 déterminés  par  son  auteur  .  Un  modèle  mathématique  est  forcément 73

 influencé  par  la  vision  du  monde  de  ceux  qui  le  conçoivent.  Il  est  donc  une 
 construction  psycho-sociale.  Et  une  construction  psycho-sociale  est 
 fatalement  biaisée,  plus  ou  moins,  en  fonction  de  l'influence  de  certaines 
 valeurs  et  de  certaines  expériences  passées.  C'est  pourquoi  il  paraît 
 nécessaire  de  pouvoir  contrôler  le  fonctionnement  des  IA,  afin  de  s'assurer 
 que ces biais ne dépassent pas des limites raisonnables. 
 En  programmation  classique,  la  création  d'une  IA  suppose  d'écrire  à  la  main 
 un  modèle  déductif,  donc  de  lister  des  règles  générales  permettant  d'inférer 

 73     Ibid.  , p. 83. 
 72   C. O'Neil,  Algorithmes : la bombe à retardement  ,  Les Arènes, 2018, p. 177. 
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 des  conclusions  à  partir  d'un  cas  particulier.  De  tels  modèles  sont  par 
 définition  explicables  puisque  ces  règles  sont  définies  a  priori  par  un 
 programmeur.  L'apprentissage  automatique  et  l'apprentissage  profond 
 supposent  davantage  d'autonomisation  et  les  réseaux  de  neurones  sont  moins 
 maîtrisables.  Ils  ne  s'appuient  pas  sur  des  règles  établies  par  avance.  Par 
 exemple,  s'agissant  de  la  reconnaissance  d'image,  les  données  sont  des 
 images  constituées  de  tableaux  de  pixels.  Il  est  impossible  de  programmer 
 manuellement  un  algorithme  qui  serait  capable  de  classer  les  images  avec  un 
 grand  degré  de  précision  à  partir  des  valeurs  pixel  par  pixel.  Un  réseau 
 profond  va  apprendre  automatiquement  des  centaines  de  milliers,  voire  des 
 millions,  de  paramètres,  rendant  tout  début  d'explication  du  cheminement  de 
 l'outil  informatique  impossible.  En  l'état  actuel  de  l'art,  l'explicabilité  des  IA 
 constitue  donc  un  véritable  défi  scientifique  en  raison  de  la  difficulté  à 
 concilier  le  besoin  d'explication  et  le  souci  d'efficacité  .  Si,  pour  identifier  le 74

 contenu  d'une  image,  l'importance  de  cette  explicabilité  paraît  plutôt  faible, 
 tel  est  beaucoup  moins  le  cas  s'agissant,  par  exemple,  de  l'attribution  d'un 
 prêt. 
 On  utilise  désormais  beaucoup  ces  techniques  grâce  auxquelles  la  machine 
 écrit  « elle-même »  les  instructions  qu'elle  exécute.  L'homme  décide  de  la 
 finalité  et,  ensuite,  l'outil  informatique  établit  ses  propres  paramètres  et  ses 
 propres  règles.  Cela  pose  le  fameux  problème  dit  des  « boîtes  noires », 
 c'est-à-dire  du  fonctionnement  opaque  des  IA,  des  difficultés  et  même  de 
 l'impossibilité  de  comprendre  et  d'expliquer  pourquoi  un  système 
 informatique  produit  certains  résultats  plutôt  que  d'autres.  C'est  un  peu 
 comme  l'intelligence  humaine :  on  ne  peut  pas  couper  la  tête  pour  observer  à 
 l'intérieur  du  cerveau  comment  il  fonctionne.  D'un  point  de  vue  éthique,  cela 
 est  évidemment  problématique  dès  lors  que  ce  système  peut  potentiellement 
 reproduire  ou  renforcer  des  discriminations  entre  les  êtres  humains,  portant 
 atteinte  au  principe  d'égalité.  Peut-on  accepter  que  des  décisions 
 individuelles  soient  prises  à  l'aune  d'informations  dont  on  ne  peut  pas 
 retracer  l'origine ?  Comme  l'a  retenu  la  mission  parlementaire  de  Cédric 
 Villani,  « à  mesure  de  l'irruption  de  l'IA  dans  nos  vies  sociales  et 

 74   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 141. 
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 économiques,  pouvoir  “ouvrir  les  boîtes  noires”  tient  de  l'enjeu 
 démocratique »  . 75

 Nous  sommes  dans  l'ère  de  la  post-programmation.  La  programmation 
 consistait  à  écrire  des  lignes  de  code  afin  de  faire  exécuter  par  la  machine 
 des  tâches  définies  et  systématisées.  À  présent,  le  script  a  remplacé  les 
 instructions  et  les  protocoles  peuvent  ensuite  développer  leurs  propres 
 grammaires  et  presque  acquérir  leurs  propres  personnalités.  L'IA  aboutit 
 ainsi  souvent  à  des  résultats  probants  et  spectaculaires,  mais  pour  des  raisons 
 que  les  chercheurs  peuvent  peiner  à  expliquer.  On  peut  observer  les  données 
 d'entrée  (  input  ),  les  données  de  sortie  (  output  ),  mais  le  mécanisme  interne 
 qui  permet  de  passer  des  unes  aux  autres  s'avère  mystérieux.  Le  recours  à 
 l'apprentissage  automatique  est  bienvenu  dès  lors  qu'on  ne  peut  formuler  de 
 règle  précise  décrivant  le  phénomène  que  l'on  souhaite  prédire  ou 
 représenter.  Le  procédé  parvient  lui-même  à  formuler,  par  induction,  une 
 représentation  interne,  un  modèle.  Le  problème  est  que  ce  langage  intérieur 
 s'exprime  dans  un  espace  propre  à  la  machine,  qui  n'a  pas  vocation  à  être 
 humainement  saisissable.  Seuls  les  résultats,  manifestations  extérieures  du 
 modèle,  sont  accessibles.  En  revanche,  sitôt  qu'il  y  a  un  grand  nombre  de 
 paramètres  et  de  données,  l'enchaînement  déterministe  conduisant  au  résultat 
 échappe,  lui,  à  toute  traduction.  Le  modèle  et  les  règles  utilisés  par  la 
 machine  sont  donc  difficiles  à  comprendre,  tout  comme  le  lien  entre  les 
 données  d'entrée  et  le  résultat.  Les  IA  servent  à  identifier  des  corrélations 
 entre  des  paramètres,  mais  pas  à  expliciter  les  éventuelles  relations  causales 
 entre  ces  paramètres  .  L'IA  se  présente  telle  une  boîte  noire  parce  qu'elle  est 76

 construite  afin  de  réaliser  les  prédictions  les  plus  précises  et  justes  et  de 
 pouvoir  s'appliquer  à  de  nouveaux  cas,  non  afin  d'élaborer  des 
 représentations  interprétables  humainement  —  bien  que  certaines  techniques 
 permettent  justement  de  suivre  le  travail  de  l'algorithme,  à  l'instar  des 
 « arbres  de  décisions »  qui  mettent  en  lumière,  dans  une  structure 
 hiérarchique,  les  variables  identifiées  comme  les  plus  importantes,  ainsi  que 
 des  méthodes  de  guidage  de  l'entraînement,  d'analyse  a  posteriori  ou  de 

 76   J.  Burrell,  « How  the  Machine  “Thinks”:  Understanding  Opacity  in  Machine 
 Learning  Algorithms »,  Big  Data  and  Society  2016,  p. 1 s. ;  G.  Shmueli,  « To 
 Explain or to Predict? »,  Statistical science  2010,  vol. 25, n° 3, p. 289 s. 

 75     Ibid.  , p. 21. 
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 « visualisation »  des  modèles  .  L'entraînement,  durant  lequel  l'IA  construit 77

 son  modèle  à  partir  de  données  et  l'affine,  est  un  processus  obscure.  Or 
 chacun  pourrait  avoir  le  droit  de  comprendre  le  fonctionnement  de  la  prise  de 
 décision  qui  le  concerne.  C'est  là  une  exigence  essentielle  dans  un  État  de 
 droit,  y  compris  lorsque  cette  décision  est  prise  par  une  personne  privée. 
 Mais  la  nature  des  procédés  statistiques  mis  en  œuvre  et  les  difficultés 
 d'interprétation  a  posteriori  des  modèles  auto-générés  rendent  ce  droit  assez 
 utopique  en  matière  d'IA.  Faudrait-il  dès  lors  interdire  ou  du  moins  limiter 
 fortement le recours à ces techniques dans un certain nombre de cas ? 
 Un  algorithme  peut  générer  des  résultats  empreints  d'iniquité  parce  qu'il 
 s'appuie  sur  des  données  empreintes  d'iniquité.  Le  biais  est  plus  souvent  dans 
 la  base  de  données  que  dans  l'algorithme.  Dans  tous  les  cas,  son 
 fonctionnement  opaque  risque  d'empêcher  de  déceler  cette  iniquité  et  de 
 prendre  un  traitement  injuste  pour  un  traitement  juste  car  résultant  du  travail 
 neutre  et  objectif  de  la  technique.  Il  n'y  a  pas  de  complot  à 
 imaginer,  simplement  un  fait  technique  structurel :  l' « invisibilité  du 
 computationnel »  .  Jamais  autant  qu'aujourd'hui  beaucoup  de  rouages 78

 essentiels  à  la  vie  sociale  et  démocratique,  mais  aussi  à  la  vie  individuelle, 
 ont  été  à  ce  point  mis  à  l'écart  de  l'exigence  de  publicité.  L'opacité  n'est  plus 
 l'exclusivité  des  régimes  autoritaires.  Elle  accompagne  l'émancipation  du 
 technolibertarisme,  qui  profite  de  l'effet  de  sidération  produit  par  la  brillante 
 technique.  Celle-ci  est  actuellement  dans  une  forme  d' « auto 
 accroissement »  qui  lui  fait  prendre  ses  distances  par  rapport  aux  humains. 79

 Ce  n'est  pas  qu'elle  échappe  à  ses  créateurs,  mais  elle  devient  chaque  jour  un 
 peu  plus  étrangère  au  commun  des  mortels,  qui  dès  lors  s'y  soumet  sans  autre 
 forme  de  procès.  Cas  extrême :  on  a  vu  une  IA  inventer  son  propre  langage 
 lui  permettant  de  s'exprimer  sans  qu'aucun  être  humain  ne  puisse  la 
 comprendre  .  Des  chercheurs  entendent  créer  des  IA  capables  de  créer  et 80

 d'encadrer  d'autres  IA,  renforçant  toujours  plus  la  tendance  à 

 80   E.  Moreira,  « L'intelligence  artificielle  invente  un  langage  incompréhensible  par 
 l'homme »,  Les Échos  24 juin 2017. 

 79   J. Ellul,  Le système technicien  (1977), Le Cherche  Midi, 2012. 

 78   É.  Sadin,  La  vie  algorithmique  –  Critique  de  la  raison  numérique  ,  L'échappée, 
 2015. 

 77   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 
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 l'affranchissement  de  la  technique  par  rapport  à  l'homme  .  Il  pourrait  ainsi 81

 se  creuser  à  terme  un  gouffre  irrémédiable  entre  les  hommes  et  leurs  outils, 
 empêchant  les  premiers  de  pleinement  profiter  des  seconds.  La  tendance  est 
 donc  à  des  IA  dont  le  fonctionnement  échappe  de  façon  croissante  aux 
 hommes, y compris aux chercheurs et informaticiens qui en sont à l'origine. 
 Face  à  cette  tendance,  quelques  formes  de  régulation  semblent 
 indispensables  afin  d'éviter  des  dérives  qui  pourraient,  notamment,  consister 
 en  des  discriminations  involontaires  mais  réelles  et  cachées.  La  boîte  noire 
 est  forcément  dangereuse  dès  lors  que  l'IA  prend  des  décisions  ou  aide  à 
 prendre  des  décisions  qui  orientent  directement  des  vies  humaines,  parfois  de 
 façon  décisive  et  irrémédiable.  Il  faudrait  pouvoir  expliquer  les  mécanismes 
 de l'IA sous la forme d'un séquencement des étapes et des choix réalisés. 
 84. Des  biais  dans  les  « entrées »  aux  biais  dans  les  « sorties ».  Lorsque,  le 
 2  décembre  2020,  Timnit  Gebru,  qui  codirigeait  chez  Google  la  recherche 
 sur  les  questions  d'éthique  liées  à  l'intelligence  artificielle,  a  été  licenciée 
 parce  qu’elle  avait  osé  émettre  des  réserves  face  aux  biais  contenus  dans  les 
 systèmes  de  langage  naturel  s’entraînant  à  partir  de  l’ensemble  des  contenus 
 du  web,  dans  lesquels  les  « hommes  blancs  aisés »  sont  largement 
 sur-représentés,  on  a  compris  combien  la  vision  de  l’éthique  des  GAFAM 
 n’est  pas  très  éthique.  On  a  pu  aussi,  à  cette  occasion,  se  rendre  compte  que 
 beaucoup  d’algorithmes  fonctionnant  sur  le  web  mais  aussi  hors  du  web  sont 
 « nourris »  à  partir  de  sites  de  référence,  comme  des  médias  reconnus,  mais 
 aussi  à  partir  de  pages  de  blogs,  forums  ou  réseaux  sociaux  dont  le  contenu 
 est  souvent  de  piètre  qualité,  tant  sur  la  forme  que  sur  le  fond.  « Pourquoi 
 faire  confiance  à  ces  modèles  de  langage  nourris  non  pas  par  des  textes 
 sélectionnés,  mais  par  les  données  d'Internet  représentant  beaucoup  de  fake 
 news   ? »,  s'interroge  Laurence  Devillers  .  Et  la  la  sociologue  américaine 82

 Ruha  Benjamin  d’expliquer  que  « nourrir  les  systèmes  d'IA  de  la  beauté  du 
 monde  mais  aussi  de  sa  laideur,  et  de  sa  cruauté,  mais  s'attendre  à  ce  qu'elle 
 ne reflète que la beauté, est un fantasme »  . 83

 83     Ibid. 

 82   Citée  par  S.  Seibt,  « Timnit  Gebru,  licenciée  par  Google  pour  sa  vision  “éthique” 
 de l'intelligence artificielle ? », france24.com, 8 déc. 2020. 

 81   Y.  Demeure,  « L'intelligence  artificielle  de  Google  a  créé  sa  propre  IA  et  celle-ci 
 surpasse celle de l'homme », sciencepost.fr, 5 déc. 2017. 
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 En  2020,  des  internautes  se  sont  rendu  compte  que  l’IA  de  Twitter  qui  choisit 
 quelle  partie  d'une  photo  s'affiche  en  aperçu  donne  la  priorité  aux  visages  des 
 personnes  blanches  par  rapport  à  ceux  des  personnes  noires.  Ainsi, 
 lorsqu’une  photo  mise  en  ligne  représente  côte  à  côte  Barack  Obama  et 
 Mitch  McConnell,  un  sénateur  blanc  de  78  ans,  Twitter  ne  fait  apparaître 
 dans  sa  fenêtre  que  le  second,  comme  si  l’ancien  Président  des  États-Unis 
 n’était  pas  là  .  Or  cela  n’est  pas  un  hasard  mais  le  fruit  d’une  orientation 84

 donnée  à  l’algorithme  de  Twitter  en  2018  afin  qu’il  identifie  la  partie  d’une 
 photographie  la  plus  digne  d’intérêt  et  la  mette  en  avant  dans  l’aperçu  d’un 
 tweet.  Ensuite,  l’IA  en  est  venue  « naturellement »  à  considérer  qu’une 
 personne  blanche  serait  toujours  plus  intéressante  qu’une  personne  noire, 
 fusse-t-elle  un  ancien  Président.  Par  ailleurs,  un  internaute  a  démontré 
 comment  un  autre  algorithme,  celui  de  la  plateforme  vidéo  Zoom,  effaçait  le 
 visage de son collègue noir, mais pas son visage blanc  . 85

 La  capacité  des  machines  à  apprendre  seules  ou  de  façon  supervisée  dépend 
 de  deux  paramètres :  leur  programmation  et  les  données  qu'on  leur  fournit. 
 L'un  et  l'autre  peuvent  être  biaisés  et  donc  véhiculer  des  discriminations. 
 Concernant  le  second  paramètre,  il  faut  convenir  que  les  données  brutes 
 n'existent  pas.  « Toute  quantification  est  une  construction  qui  installe  un 
 dispositif  de  commensuration  des  enregistrements  et  établit  des  conventions 
 pour  les  interpréter »,  explique  Dominique  Cardon  .  Des  données  peuvent, 86

 sorties  de  leur  contexte  et/ou  croisées  avec  d'autres  données,  aboutir  à  des 
 absurdités,  des  contresens,  des  conclusions  incorrectes.  Par  exemple,  il 
 importe  de  bien  comprendre  les  catégories  des  statistiques  policières  pour 
 pouvoir  interpréter  certaines  données  issues  des  commissariats  de  police.  Les 
 données  ne  sont  parlantes  qu'à  condition  de  leur  poser  des  questions 
 pertinentes  et  non  orientées  par  des  aprioris.  Il  peut  aussi  arriver  que  des 
 données  correspondent  à  des  réalités  factuelles  et  pourtant  aboutissent  à 
 discriminer  des  populations.  Tel  est  le  cas  lorsqu'un  algorithme  de  « police 
 prédictive »  invite  les  policiers  à  patrouiller  dans  certains  quartiers  pauvres 

 86   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 56. 

 85     Ibid. 

 84   M.  Turcan,  « Twitter  privilégie-t-il  les  personnes  blanches  aux  personnes  noires 
 sur les photos ? », numerama.com, 21 sept. 2020. 
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 afro-américains  plutôt  qu'ailleurs  parce  qu'une  majorité  des  agressions  y  sont 
 commises.  C'est  ainsi  que  PredPol,  un  algorithme  utilisé  par  la  police 
 américaine  pour  prédire  l'endroit  où  des  crimes  auraient  une  probabilité 
 élevée  d'être  commis,  a  été  dénoncé  en  raison  de  sa  propension  à  cibler  ces 
 quartiers. 
 Que  les  données  soient  utilisées  pour  la  conception  ou  pour  l'exploitation  de 
 l'IA,  les  dangers  sont  autres  lorsque  ce  sont  elles-mêmes  qui  ne  sont  pas 
 bonnes.  Des  données  peuvent  être  incomplètes,  insuffisantes,  fausses, 
 erronées,  trafiquées  à  des  fins  de  manipulation.  Elles  peuvent  en  particulier 
 représenter  de  façon  disproportionnée  un  groupe  au  détriment  des  autres.  Il 
 existe  en  outre  un  risque  de  subir  des  attaques  directes  consistant  à  modifier 
 les  propriétés  du  modèle  ou  à  abreuver  un  algorithme  de  données  orientées 
 afin  de  modifier  le  sens  de  ses  prédictions  futures  .  Le  programmeur  peut 87

 aussi  choisir  les  données  ou  les  annoter  en  fonction  des  stéréotypes, 
 croyances,  goûts  ou  idéologies  qui  l'animent.  Des  discriminations  dans  les 
 jeux  de  données  peuvent  ainsi  découler  des  étiquettes  explicatives  accolées 
 par  des  hommes  aux  différentes  données.  Des  annotations  de  classification, 
 indiquant  à  l'algorithme  quel  objet  ou  quelle  personne  est  désigné  par  la 
 donnée,  peuvent  être  imprécises  ou  inexactes.  Plus  encore,  des  annotations 
 d'évaluation  de  contenus,  qui  servent  à  préciser  le  « ton »  d'un  texte,  à  l'instar 
 d'un  tweet  ou  d'un  commentaire  de  client,  risquent  d'être  mal  construites  par 
 l'humain,  y  compris  lorsque  ce  sont  des  « travailleurs  du  clic »  qui  effectuent 
 le  long  et  fastidieux  travail  d'étiquetage  des  données.  Par  exemple,  les  photos 
 de  robes  de  mariée  des  femmes  indiennes  sont  généralement  annotées,  dans 
 la  base  ImageNet  constituée  aux  États-Unis,  en  tant  que  « costumes 
 traditionnels »  ou  « performances  artistiques »  .  Or  l'annotation  des  données 88

 est  une  étape  déterminante :  elle  conditionne  l'efficacité  et  la  pertinence  du 
 futur  traitement  par  l'IA  de  nouvelles  données  non  annotées.  Si  des  biais, 
 notamment  culturels,  impactent  le  travail  initial  d'annotation  des  données,  ils 
 se retrouveront certainement dans le fonctionnement final de l'IA. 

 88   A.  Bernheim,  F.  Vincent,  L'intelligence  artificielle,  pas  sans  elles !  Faire  de  l'IA 
 un levier pour l'égalité  , Belin, coll. Égale à égal,  2019, p. 40. 

 87   M. Fredrikson,  S. Jha,  T. Ristenpart,  « Model  Inversion  Attacks  that  Exploit 
 Confidence  Information  and  Basic  Countermeasures »,  in  Proceedings  of  the  22nd 
 ACM  SIGSAC  Conference  on  Computer  and  Communications  Security  , 
 12 oct. 2015, p. 1322 s. 
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 Afin  de  limiter  les  coûts  importants  de  la  création  des  bases  de  données 
 annotées,  les  entreprises  du  secteur  numérique  peuvent  externaliser  cette 
 prestation  en  achetant  des  jeux  de  données  prêts  à  l'emploi,  déjà  traités  par 
 des  sociétés  spécialisées  situées  dans  des  pays  où  la  main  d'œuvre  est  bon 
 marché.  Elles  peuvent  aussi  acheter  ces  données  aux  géants  de  l'industrie 
 numérique,  qui  possèdent  des  gisements  gigantesques.  Et  il  leur  est  possible 
 de  s'appuyer  sur  des  bases  de  données  en  libre  accès,  constituées  de  façon 
 collaborative,  à  l'instar  de  Github,  ImageNet  ou  PhotoDNA.  Le  danger  est 
 alors  encore  plus  grand  que  ces  données  soient  imparfaites.  Dans  tous  les 
 cas,  plus  des  bases  de  données  discriminantes  circulent  librement  et 
 nourrissent  des  IA  partout  sur  la  planète,  plus  ces  discriminations  prospèrent, 
 souvent  en  toute  discrétion.  Les  données  peuvent  donc  contenir 
 involontairement  des  biais  parce  qu'elles  reflètent  les  stéréotypes  qui 
 imprègnent  la  société,  si  bien  que  ceux-ci  peuvent  n'être  connus  ni 
 remarqués  de  personne.  Or  une  représentation  faussée  du  passé  donnera 
 certainement  lieu  à  une  image  inexacte  de  l'avenir.  Il  y  a  un  biais 
 discriminatoire  dès  lors  que  l'intelligence  artificielle  fausse  le  résultat,  ce  qui 
 peut  arriver  lorsqu'elle  est  mal  conçue,  ou  qu'elle  discrimine  des  personnes 
 parce  que  les  données  sur  lesquelles  elle  repose  sont  elles-mêmes 
 discriminantes,  reflétant  des  préjugés  ou  étant  construites  à  partir 
 d'informations  partielles  et  partiales.  De  façon  volontaire  ou  non,  un  jeu  de 
 données  peut  réserver  un  sort  inégalitaire  selon  le  genre,  l'origine  ethnique, 
 l'orientation  sexuelle  etc.  Le  fonctionnement  en  boîte  noire  de  l'IA  est  ô 
 combien  problématique  dès  lors  qu'elle  peut  masquer  ces  biais,  sans  qu'on 
 puisse  les  identifier  ou  savoir  s'ils  proviennent  des  données  ou  de 
 l'algorithme.  Les  algorithmes  de  ciblage  publicitaire  de  Google,  par  exemple, 
 proposent  aux  femmes  des  offres  d'emplois  moins  rémunérés  parce  qu'ils 
 reflètent  les  biais  qui  imprègnent  déjà  la  vie  réelle  —  et  ils  ont  pour  effet  de 
 les renforcer. 
 Un  exemple  simple  permet  de  bien  comprendre  les  difficultés  en  cause : 
 imaginons  que  l'on  souhaite  créer  une  IA  dans  le  but  d'identifier  les 
 restaurants  parisiens  qui  de vront  se  soumettre  à  un  contrôle  sanitaire,  cela  à 
 partir  de  la  base  de  données  comprenant  les  plaintes  déposées  pour 
 intoxications  alimentaires.  Les  restaurants  qui  ont  été  concernés  par  le  passé 
 par  le  plus  grand  nombre  de  plaintes  seront  davantage  stigmatisés  et  donc 
 contrôlés.  Toutefois,  il  est  probable  que  les  personnes  à  haut  revenu  portent 
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 plus  facilement  plainte  que  les  populations  plus  précaires,  qui  ont  davantage 
 tendance  à  se  méfier  de  la  police  y  compris  lorsqu'elles  sont  victimes.  Si 
 l'algorithme  se  base  sur  ces  informations,  il  aura  tendance  à  viser 
 essentiellement  les  restaurants  « chics »  et  à  laisser  tranquilles  les 
 établissements  de  restauration  rapide  fréquentés  par  les  plus  modestes.  Au 
 final,  c'est  la  protection  de  la  santé  des  personnes  les  moins  fortunées  qui 
 pourrait en pâtir. 
 On  a  appris  par  ailleurs,  en  avril  2016,  qu'Amazon  avait  exclu  de  son 
 nouveau  service  consistant  en  la  livraison  gratuite  en  un  jour  des  quartiers 
 peuplés  majoritairement  de  populations  défavorisées  à  Boston,  Atlanta, 
 Chicago,  Dallas,  New  York  et  Washington  .  Un  algorithme  de  la 89

 multinationale  avait,  en  effet,  mis  en  évidence,  en  exploitant  les  données  à  sa 
 disposition,  que  ces  quartiers  généreraient  plus  de  pertes  que  de  profits  pour 
 l'entreprise.  In  fine  ,  ces  résultats  ont  conduit  Amazon  à  discriminer 
 indirectement  les  populations  noires.  Dans  ces  villes,  les  individus  noirs 
 avaient  environ  deux  fois  moins  de  chances  que  les  blancs  de  vivre  dans  des 
 zones  desservies  par  le  service  d'Amazon.  La  société  n'a  bien  sûr  recouru  à 
 aucune  donnée  raciale  au  moment  d'élaborer  son  algorithme  d'aide  à  la  mise 
 en  place  du  service.  Le  résultat  n'en  est  pas  moins  celui  d'une  discrimination 
 massive  des  personnes  de  couleur.  Et  on  a  remarqué  que  les  mêmes 
 populations,  des  mêmes  quartiers,  avaient  déjà  subi  pendant  des  décennies  la 
 pratique  dite  du  «   redlining   »,  consistant  pour  les  banques  à  refuser 
 systématiquement  d'accorder  des  prêts  à  des  Afro-Américains,  même 
 solvables,  en  raison  de  la  couleur  de  leur  peau  et  de  leur  domiciliation  dans 
 des  zones  peuplées  majoritairement  par  des  minorités  .  Loin  de  tout  racisme 90

 intentionnel,  le  recours  par  Amazon  à  l'IA  a  donc  abouti  à  la  pérennisation 
 de discriminations anciennes. 
 Une  étude  américaine  a  en  outre  révélé  des  pratiques  discriminatoires  liées 
 aux  jeux  de  données  utilisés  à  des  fins  de  scoring  bancaire :  ces  crédits  ayant 
 été,  par  le  passé,  plus  régulièrement  accordés  à  des  hommes,  pour  des 

 90     Ibid. 

 89   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 33. 

 340 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 raisons  variables  et  souvent  contestables,  certains  outils  informatiques  en  ont 
 déduit  que  les  femmes  constituaient  un  public  plus  risqué  .  Un  refus  d'octroi 91

 de  crédit  déduit  par  la  machine  d'informations  inexactes  change  la  vie  de  la 
 personne  qui  subit  cette  décision.  Les  enjeux  sont  donc  énormes :  des  vies 
 humaines  dépendent  du  travail  des  IA.  Il  est  révélateur  que  les  hommes  ne 
 sont  pas  égaux  devant  la  médecine  personnalisée :  en  effet,  une  étude  a 
 révélé  que  96 %  des  échantillons  utilisés  à  cette  fin  sont  ceux  de  personnes 
 de  type  européen  .  Dès  lors,  cette  médecine  est  nettement  moins  efficace 92

 concernant  les  individus  d'autres  origines.  En  outre,  ces  données  se 
 rapportent  principalement  à  des  personnes  âgées,  ce  qui  est  défavorable  aux 
 plus  jeunes.  Et  une  autre  source  de  biais  est  le  genre  (car  le  chromosome  X 
 est  largement  sous  représenté,  tandis  que  le  Y  est  quasiment  absent  de  ces 
 bases  de  données),  si  bien  que  « si  vous  êtes  une  femme  d'origine  africaine  et 
 jeune,  la  médecine  personnalisée  ne  vous  concerne  pas »  .  De  même,  il  a  été 93

 révélé  qu'un  logiciel  utilisé  pour  prendre  des  décisions  relatives  à  des  soins 
 médicaux  et  des  allocations  d'invalidité  a  privé  de  ces  prestations  des 
 personnes  qui  y  avaient  droit,  ce  qui  a  eu  de  graves  conséquences  pour  elles. 
 Les  résultats  de  la  recherche  du  terme  « écrivain »  dans  Google  Image  aux 
 États-Unis  offrent  une  dernière  illustration :  26 %  de  ces  résultats 
 correspondent  à  des  femmes,  alors  que  celles-ci  seraient  pourtant  56 %  dans 
 le  pays  .  Une  femme  écrivain,  pour  gagner  en  visibilité,  devrait  donc  faire  le 94

 choix d'un nom d'artiste masculin. 
 Les  échantillons  d'entraînement  d'une  IA  peuvent  être  non  représentatifs  de 
 la  distribution  réelle  de  la  population  notamment  lorsqu'ils  sont  issus  du  web 
 ou  plus  encore  des  réseaux  sociaux,  car  le  modèle  aura  alors  tendance  à  se 
 focaliser  sur  la  catégorie  d'individus  qui  a  le  plus  l'habitude  de  recourir  à  ces 

 94   L.  Dishman,  « The  Hidden  Gender  Biais  In  Google  Image  Search »,  Fast 
 Company  22 avr. 2015. 

 93     Ibid. 

 92   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 33. 

 91   A.  Tugend,  « Exposing  the  Bias  Embedded  in  Tech »,  The  New  York  Times  17 juin 
 2019. 
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 services  .  Les  internautes  ne  constituent  pas  un  échantillon  représentatif  de 95

 la  population  générale.  Des  biais  dans  les  données  peuvent  enfin  résulter  de 
 l'utilisation  de  grandeurs  de  substitution,  en  lieu  et  place  d'indicateurs 
 directs.  Si  l'on  trouve  dans  les  données  d'entraînement  une  apparente 
 cooccurrence  de  paramètres  (entre  un  code  postal  et  une  orientation 
 religieuse  par  exemple),  un  moteur  de  recommandation  proposera  aux 
 individus  identifiés  au  départ  de  ce  code  postal  des  contenus  destinés  au 
 groupe  religieux  en  question.  C'est  pourquoi,  lorsque  l'on  tape  dans  un 
 moteur  de  recherche  un  prénom  commun  dans  les  communautés 
 afro-américaines,  s'affichent  à  l'écran  des  offres  de  prêts  pour  liberté 
 conditionnelle  («   bail  bonds   »)  ou  des  services  de  recherche  d'historique 
 criminelle  .  C'est  donc  une  indirection  (l'association  entre  un  prénom  et  une 96

 origine  ethnique,  puis  entre  ethnicité  et  population  carcérale)  qui  conduit  à  la 
 proposition  du  message  publicitaire :  l'information  sensible,  n'est  pas 
 directement  accessible  mais  est  intégrée  au  cœur  même  du  modèle  de 
 recommandation  .  Il  faut  alors  prendre  garde  à  ne  pas  assimiler  ces 97

 corrélations  à  des  liens  de  causalité.  Or  une  IA  n'apprend  toujours  qu'à 
 identifier  des  corrélations  et  la  mise  à  jour  d'une  relation  causale  entre  des 
 paramètres a besoin d'une force interprétative dont seul l'homme est capable. 
 85. Relativité  et  limites  de  la  rationalité  algorithmique.  Les  outils  de 
 prédiction  algorithmique  et  d'aide  à  la  décision  bénéficient  d'une 
 présomption  d'objectivité  et  de  neutralité.  La  quantification  des  conduites  par 
 des  instruments  de  prédiction  algorithmique  procure  l'illusion  d'une  métrique 
 objective.  L'intervention  de  calculs  mathématiques  et  statistiques  contribuent 
 à  une  impression  de  haute  précision  et  de  haute  pertinence.  À  l'inverse,  toute 
 analyse  humaine  serait  subjective,  dépendant  beaucoup  du  regard  de  celui 
 qui  observe.  La  décision  automatique  semble  devoir  être  nécessairement  la 
 meilleure,  car  les  choix  humains,  à  l'inverse,  seraient  nécessairement  biaisés. 
 Mieux  vaudrait  dès  lors  recourir  à  des  outils  informatiques  dans  les  choix  de 
 gestion  des  employeurs  impactant  les  salariés  et/ou  les  candidats.  Pourtant,  la 

 97   J.-M.  Deltorn,  « La  protection  des  données  personnelles  face  aux  algorithmes 
 prédictifs »,  RDLF  2017, chron. n° 12. 

 96   L.  Sweeney,  « Discrimination  in  Online  Ad  Delivery »,  Comm.  of  the  ACM  2013, 
 vol. 56, n° 5, p. 44 s. 

 95   N. B. Weidmann  et  alii  ,  « Digital  Discrimination:  Political  Bias  in  Internet  Service 
 Provision Across Ethnic Groups »,  Science  2016, vol.  353, n° 6304, p. 1151 s. 
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 « rationalité  algorithmique »  est  beaucoup  plus  relative  et  imparfaite  qu'elle 98

 n'y  paraît.  Il  n'est  pas  rare  que  des  biais  statistiques  nuisent  à  l'objectivité  des 
 résultats.  Au-delà,  le  développement  de  l'IA  se  déroule  principalement  au 
 sein  d'un  environnement  homogène,  où  l'on  trouve  de  jeunes  hommes  blancs, 
 ce  qui  aboutit  à  imposer,  le  plus  souvent  non  sciemment,  dans  le 
 fonctionnement  de  ces  nouveaux  outils  numériques  certaines  disparités 
 culturelles,  sociales,  de  genre  etc.  .  C'est  ainsi  que  l'on  a  constaté  combien 99

 l'intelligence  artificielle  fonctionne  souvent  loin  de  toute  impartialité 
 mécanique  et  n'est  ni  dénuée  d'arbitraire  ni  exempte  de  malfaçons.  Elle  est  en 
 particulier  un  terrain  de  prédilection  pour  les  inégalités  de  genre.  Ces 
 dernières  profitent  des  nouvelles  technologies  pour  se  décliner  tant  dans  la 
 formation  et  l'emploi,  où  les  femmes  sont  largement  minoritaires,  que  dans  la 
 conception  des  outils  ou  dans  les  destructions  d'emplois  qui  concernent  en 
 majorité  des  postes  occupés  par  des  femmes  .  On  sait  que  bien  des  outils 100

 d'aide  au  recrutement,  à  l'image  de  celui  auquel  Amazon  a  dû  renoncer,  sont 
 misogynes  parce  qu'ils  reproduisent  et  amplifient  des  stéréotypes  déjà 
 présents dans la société. 
 À  l'instar  de  tout  processus  d'apprentissage,  celui  des  IA  peut  être  influencé 
 par  des  données  du  passé  qui  reflètent  des  traits  propres  à  des  époques  ou  à 
 des  faits  sociaux  qu'il  n'est  pas  souhaitable  de  voir  se  perpétuer  à  l'avenir  au 
 moyen  de  machines  reproduisant  des  archaïsmes  à  grande  échelle  .  Même 101

 un  algorithme  développé  de  façon  maximalement  neutre,  à  partir 
 d'échantillons  de  données  pertinents  et  suffisants,  va  consacrer  et  rigidifier 
 une  certaine  vision  de  la  société.  Sous  cet  angle,  l'intelligence  artificielle  se 
 présente  telle  une  force  éminemment  conservatrice,  faisant  du  passé  l'avenir 
 et  freinant  ou  même  interdisant  toute  évolution,  tout  progrès.  Il  s'agit  là  d'une 

 101   I.  Rauch,  «  Si  l'on  n'y  prend  garde,  l'intelligence  artificielle  reproduira  nos 
 stéréotypes de genre », lemonde.fr, 7 févr. 2020. 

 100   J. Charpenet,  C. Lequesne  Roth,  «  Discrimination  et  biais  genrés  »,  D.  2019, 
 p. 1852. 

 99   Conseil  économique,  social  et  environnemental,  « Les  retombées  de  l'intelligence 
 artificielle  pour  le  marché  unique  (numérique),  la  production,  la  consommation, 
 l'emploi et la société », avis, 31 mai 2017. 

 98   A.  Rouvroy,  T.  Berns,  « Le  nouveau  pouvoir  statistique  –  Ou  quand  le  contrôle 
 s'exerce  sur  un  réel  normé,  docile  et  sans  événement  car  constitué  de  corps 
 “numériques” »,  Multitudes  2010, vol. 40, n° 1. 
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 raison  de  plus  de  limiter  et  encadrer  son  usage  dès  lors  qu'il  impacte  la  vie 
 réelle  des  personnes.  Du  point  de  vue  des  droits  de  l'homme,  la  présence  de 
 préjugés  ou  simplement  d'approximation  dans  les  données  et  dans  les 
 programmes  est  une  préoccupation  majeure.  Cela  pénalise  lourdement  la 
 diversité  et  l'inclusion  et  aboutit  à  produire  toute  une  population  d'exclus  du 
 numérique.  Plutôt  que  de  rendre  nos  décisions  plus  justes  et  objectives,  ces 
 systèmes,  trop  souvent,  confortent  les  stéréotypes  et  les  discriminations  en 
 leur  donnant  une  apparence  d'objectivité  et  d'irréfutabilité.  De  plus  en  plus 
 d'éléments  montrent  à  quel  point  les  femmes,  les  membres  de  minorités 
 ethniques,  les  personnes  handicapées  et  les  personnes  LGBT  souffrent  tout 
 particulièrement  des  discriminations  causées  par  des  algorithmes  biaisés  . 102

 Des  ONG  ont  ainsi  adopté  en  2018  la  « Déclaration  de  Toronto »,  dans 
 laquelle  elles  appellent  les  institutions  internationales  à  consacrer  des 
 garanties  afin  d'éviter  que  les  systèmes  d'apprentissage  automatique 
 favorisent  les  pratiques  discriminatoires.  Il  conviendrait  d'intégrer  dans  les 
 mécaniques  des  IA  des  principes  technico-éthiques  permettant  de  minimiser 
 les  risques  de  discrimination  liés  à  la  dépendance  aux  données 
 d'entraînement. 
 Choisir  les  données  utilisées  durant  la  phase  d'apprentissage  d'une  IA  revient 
 à  prendre  des  décisions  parfois  lourdes  de  conséquences.  Celui  qui  entraîne 
 un  algorithme  lui  inculque  d'une  certaine  manière  ses  valeurs  ou,  du  moins, 
 certaines  valeurs.  Le  paramétrage  des  algorithmes,  soit  la  définition  explicite 
 de  critères  pour  trier,  sélectionner  et  recommander,  peut  engendrer  des 
 inégalités  de  traitement  entre  les  personnes.  Mais  ce  sont  surtout  les  biais 
 provoqués  par  les  données  car  déjà  présents  en  elles  qui  posent  le  défi  le  plus 
 redoutable.  Le  caractère  historique  d'un  jeu  de  données  l'oblige,  en  quelque 
 sorte,  à  renouveler  les  inégalités  préexistantes.  Une  IA  servant  à  identifier  les 
 meilleurs  profils  à  recruter  pour  une  catégorie  de  postes  de  travail  donnée  va 
 nécessairement  déduire  les  caractéristiques  du  « candidat  idéal »  à  partir  de 
 l'historique  des  individus  qui  ont  été  recrutés  par  le  passé.  On  ne  s'étonnera 
 alors  pas  qu'il  en  vienne  à  écarter  systématiquement  certaines  catégories  de 
 population,  parce  qu'elles  ont  fait  l'objet  d'une  exclusion  par  le  passé,  pour 
 une  plus  ou  moins  bonne  raison  —  le  niveau  de  qualification  ou  d'expérience 

 102   D. Mijatović,  « Protéger  les  droits  de  l'homme  à  l'ère  de  l'intelligence 
 artificielle », coe.int, 3 juill. 2018. 
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 peut  constituer  un  motif  valable  de  sélection,  mais  pas  la  couleur  de  peau  ou 
 le  sexe.  Pourtant,  l'utilisation  d'une  telle  technologie  pourrait  s'avérer 
 contre-productive  pour  l'entreprise,  car  souvent  les  talents  sont  rares  et,  parce 
 qu'ils  sont  rares,  mal  représentés  dans  les  statistiques.  Se  fier  abusivement 
 aux  chiffres  du  passé  peut  dès  lors  amener  à  privilégier  les  profils  standards 
 contre  les  profils  rares,  malgré  que  ces  profils  rares  soient  ceux  des  plus 
 talentueux. Ici, le problème éthique rejoint celui de l'efficacité. 
 L'entraînement  des  IA  est  trop  imparfait  pour  justifier  de  s'en  remettre 
 totalement  à  leurs  décisions.  L'humain  doit  garder  la  main  sur  les  choix  les 
 plus  importants,  tels  que  celui  de  ses  collaborateurs,  d'un  point  de  vue  formel 
 et  surtout  d'un  point  de  vue  matériel.  Déléguer  la  prise  de  décision  au  robot, 
 c'est  risquer  de  manquer  des  occasions  uniques  et,  finalement,  de  s'appauvrir 
 là  où  l'on  croit  s'enrichir.  Il  est  des  choix  qui  méritent  du  temps  et  de  l'argent. 
 Cependant,  comme  l’a  noté  l’Agence  des  droits  fondamentaux  de  l’Union 
 européenne  dans  son  rapport  « Bien  préparer  l’avenir :  l’IA  et  les  droits 
 fondamentaux »,  de  décembre  2020,  on  ne  doit  pas  jeter  l'opprobre  sans 
 mesure  sur  une  IA  qui  serait  forcément  discriminatoire  et,  au  contraire,  des 
 algorithmes  pourraient  aussi  atténuer  certaines  discriminations  en  corrigeant 
 les  aprioris  humains.  « Dans  certaines  circonstances  et  dans  certains 
 domaines,  l’utilisation  d’algorithmes  pourrait  apporter  une 
 contribution positive  en  réduisant  les  préjugés  et  les  stéréotypes »,  avance  le 
 rapport  . 103

 Plus  généralement,  la  personnalisation  au  cœur  du  fonctionnement  du  web 
 social,  en  épousant  les  comportements  des  internautes,  tend  à  perpétuer  les 
 inégalités  présentes  dans  les  sociétés.  Elle  en  vient  en  effet  à  donner  aux 
 classes  privilégiées  les  moyens  de  s'enrichir  intellectuellement  en  accédant  à 
 plus  de  ressources  et  d'opportunités  et  en  développant  les  réseaux  de 
 relations.  À  l'inverse,  les  classes  modestes  se  retrouvent  souvent  enfermées 
 sur  elles-mêmes,  sans  possibilité  de  s'ouvrir  à  d'autres  cultures  et  d'autres 
 modes  de  pensée.  Pour  Dominique  Cardon,  « les  compteurs  du  web  social 

 103   Agence  des  droits  fondamentaux  de  l’Union  européenne,  « Bien  préparer 
 l’avenir : l’IA et les droits fondamentaux », 13 déc. 2020. 
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 laissent  chacun  construire  son  espace  informationnel  en  fonction  de  ses 
 ressources sociales et culturelles »  . 104

 104   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 100. 
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 Chapitre 6. L'égalité des hommes 

 86. Face  à  la  liberté :  l'égalité  au  cœur  des  droits  de  l'homme.  Le  principe 
 d'égalité  est  central  dans  les  révolutions  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  contre  des 
 ordres  politiques  et  sociaux  inégalitaires  et  injustes.  En  France,  les 
 révolutionnaires  ont  triomphé  des  privilèges  de  l'Ancien  Régime.  Les 
 distinctions  de  corps  comme  la  noblesse,  le  clergé  et  le  tiers  état  ont  disparu, 
 laissant  la  place  aux  hommes,  aux  citoyens,  constitutifs  d'une  unité :  le 
 peuple.  C'est  ainsi  que  l'égalité  des  êtres  humains  a  été  érigée  en  principe 
 phare  des  droits  fondamentaux.  Le  droit  à  l'égalité  est  une  conquête 
 essentielle.  C'est  à  partir  de  cette  base  fondatrice  que  la  France  s'est  adonnée 
 à  une  forme  de  « culte  de  l'égalité »,  comme  l'a  relevé  il  y  a  longtemps 
 Alexis  de  Tocqueville  .  À  tel  point  que  la  France  serait  devenue  le  pays  de 105

 l'égalité  —  quand  les  États-Unis  seraient  le  pays  de  la  liberté.  Au  nom  de 
 l'égalité,  les  individus  seraient  prêts  à  renoncer  à  leurs  libertés  individuelles. 
 Pour  Tocqueville,  « il  y  a  en  effet  une  passion  mâle  et  légitime  pour  l'égalité 
 qui  excite  les  hommes  à  vouloir  être  tous  forts  et  estimés.  Cette  passion  tend 
 à  élever  les  petits  au  rang  des  grands ;  mais  il  se  rencontre  aussi  dans  le 
 coeur  humain  un  goût  dépravé  pour  l'égalité,  qui  porte  les  faibles  à  vouloir 
 attirer  les  forts  à  leur  niveau,  et  qui  réduit  les  hommes  à  préférer  l'égalité 
 dans  la  servitude  à  l'inégalité  dans  la  liberté »  .  Si  l'on  peut  discuter  la 106

 réalité  de  l'équilibre  entre  liberté  et  égalité  et  son  influence  sur  l'état  de  la 
 société  française  au  XIXe,  au  XXe  et  au  XXIe siècles,  et  s'il  est  vrai  que 
 l'égalitarisme  et  même  le  communisme  sont  liberticides  et  rarement 
 synonymes  de  prospérité  économique,  sociale  et  morale,  il  est  en  tout  cas 
 certain  que  le  droit  à  un  traitement  égal  entre  les  hommes  compte  au  nombre 
 des  droits  humains.  Les  hommes  doivent  se  comporter  tels  des  frères  et,  dans 

 106   A. De Tocqueville,  De la démocratie en Amérique  ,  Gosselin, 1835-1840. 
 105   A. De Tocqueville,  L'Ancien Régime et la Révolution  ,  Michel Lévy frères, 1856. 
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 la  devise  de  la  République  française  « liberté,  égalité,  fraternité »,  la  liberté 
 marche d'un côté, l'égalité et la fraternité de l'autre, main dans la main. 
 La  consécration  juridique  du  principe  d'égalité  dans  le  premier  article  de  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  du  26  août  1789  (« Les 
 hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits »)  a  constitué  une 
 rupture  décisive  dans  l'histoire  du  droit  français.  L'article  6  dispose :  « La  loi 
 est  l'expression  de  la  volonté  générale.  Tous  les  citoyens  ont  droit  de 
 concourir  personnellement,  ou  par  leurs  représentants,  à  sa  formation.  Elle 
 doit  être  la  même  pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse.  Tous  les 
 citoyens  étant  égaux  à  ses  yeux  sont  également  admissibles  à  toutes  dignités, 
 places  et  emplois  publics,  selon  leurs  capacités,  et  sans  autre  distinction  que 
 celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents ».  À  l'origine,  l'égalité  était  donc 
 comprise  essentiellement  telle  une  égalité  devant  la  loi,  laquelle  doit  être  la 
 même  pour  tous.  Historiquement,  cela  se  comprend  par  le  fait  que  la 
 Déclaration  était  la  continuation  de  l'acte  fondateur  de  la  Révolution : 
 l'abolition  des  privilèges,  prononcée  dans  la  nuit  du  4  août  1789.  Il  faut 
 cependant  ajouter  que  la  formule  « la  loi  doit  être  la  même  pour  tous »  doit 
 se  comprendre  comme  signifiant  « la  loi  doit  être  la  même  pour  tous  ceux  qui 
 se  trouvent  placés  dans  des  situations  identiques ».  L'égalité,  depuis 
 longtemps,  se  distingue  de  l'égalitarisme  et  du  communisme  dans  lesquels  le 
 droit  doit  mener  à  l'égalité  matérielle  de  tous  les  êtres  humains,  tant  en 
 valeur  fondamentale  qu'en  statut  social  et  surtout  en  richesse  économique. 
 L'égalité,  plus  modeste  et  ménageant  la  liberté,  prône  seulement  que  chaque 
 individu  ait  les  mêmes  droits  politiques,  sociaux  et  civils.  On  revient  alors  à 
 la  justice  distributive  décrite  par  Aristote,  dans  laquelle  les  personnes  et 
 groupes  de  personnes  placés  dans  des  situations  comparables  doivent  être 
 traités de la même manière. 
 En  1793,  la  Déclaration  de  1789  disparaît  formellement  du  droit  en  même 
 temps  que  le  texte  en  tête  duquel  elle  était  placée :  la  Constitution  de  1791. 
 La  Convention,  à  majorité  montagnarde,  proclame  la  République  et  rédige 
 une  nouvelle  déclaration  des  droits  pour  accompagner  la  nouvelle 
 Constitution.  Ce  texte,  républicain  et  d'inspiration  rousseauiste,  inscrit 
 l'égalité  en  tête  des  droits  proclamés,  affirme  la  souveraineté  populaire  et 
 consacre  des  droits  de  nature  sociale.  Mais  la  nouvelle  Constitution,  en  des 
 temps  troublés,  n'a  jamais  trouvé  l'occasion  d'être  mise  en  application. 
 Symboliquement,  on  la  plaça  dans  un  coffret  en  fer  dont  on  devait  la  sortir 
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 une  fois  la  paix  revenue.  Mais  elle  n'en  sortit  jamais  .  Reste  que  le  principe 107

 d'égalité  n'a  eu  de  cesse  d'imprégner  l'ordre  juridique  en  France,  mais  aussi 
 ailleurs,  et  la  Constitution  de  1946  consacra  de  nouveaux  et  nombreux  droits 
 sociaux  d'inspiration  égalitariste.  C'est  ainsi  que  le  Préambule  de  la 
 Constitution  de  la  IVe  République  souligne  que  c'est  bien  toute  et  non 
 seulement  la  moitié  de  l'humanité  qui  doit  bénéficier  du  principe  d'égalité : 
 « La  loi  garantit  à  la  femme,  dans  tous  les  domaines,  des  droits  égaux  à  ceux 
 de  l'homme ».  Et  l'article  1er  de  la  Constitution  de  1958  proclame :  « La 
 France  est  une  République  indivisible,  laïque,  démocratique  et  sociale.  Elle 
 assure  l'égalité  devant  la  loi  de  tous  les  citoyens  sans  distinction  d'origine,  de 
 race  ou  de  religion ».  On  vit  aujourd'hui  largement  dans  l'idéal  d'une 
 « société des égaux »  . 108

 L'égalité  est  un  terrain  complexe  et  mouvant.  Objet  de  nombreuses  et 
 variables  interprétations  tant  juridiques  que  politiques,  elle  a  acquis  un  sens 
 riche  mais  aux  contours  incertains,  malléables.  Selon  qu'on  le  rapproche  ou 
 qu'on  l'éloigne  de  l'idée  de  traitements  équitables  entre  les  personnes,  elle 
 interdit  ou  autorise  les  régimes  distincts  reposant  sur  des  différenciations 
 objectives.  Elle  se  traduit  de  plus  en  plus  dans  le  principe  de 
 non-discrimination.  Alors,  si  le  principe  d'égalité  implique  que  les  personnes 
 et  groupes  de  personnes  dans  des  situations  identiques  soient  traités  de  façon 
 identique,  il  ne  s'oppose  guère  à  ce  que  les  personnes  et  groupes  de 
 personnes dans des situations différentes soient traités de façon différente. 
 L'égalité  est  écartelée  entre  les  mathématiques  et  la  politique.  Son  problème 
 est  que,  en  théorie,  elle  suppose  que  les  objets  soient  identiques,  alors  que, 
 en  pratique,  elle  s'applique  à  des  différents.  Ce  sont  des  individus  différents 
 qui  sont  égaux.  L'égalité  juridique  est  en  fait  un  droit  au  rapprochement  des 
 conditions  et  elle  connaît  forcément  des  degrés,  si  bien  que  tous  les  pays  qui 
 pratiquent  l'humanisme  juridique,  des  États-Unis  à  la  France,  consacrent  et 
 pratiquent  une  certaine  égalité  entre  les  êtres.  On  revendique  l'égalité  quand 
 les  écarts  hiérarchiques  et  l'égoïsme  des  supérieurs  ne  sont  pas  acceptés. 
 Mais  l'enjeu  n'est  normalement  pas  de  supprimer  toute  différence  entre  les 
 humains.  L'objectif  de  l'égalité  juridique  ne  peut  pas  être  l'égalité  factuelle, 

 108   P. Rosanvallon,  La société des égaux  , Le Seuil, 2011. 

 107   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 3. 
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 pas  être  de  produire  des  mêmes,  ou  alors  elle  vire  au  totalitarisme  et  éradique 
 toute liberté. 
 87. L'égalité  et  la  lutte  contre  les  discriminations.  Dans  le  monde  des  IA, 
 les  risques  de  discriminations  et  plus  généralement  de  traitements 
 différenciés  des  individus  existent  intrinsèquement.  C'est  la  vocation  même 
 de  la  plupart  des  IA  que  de  considérer  différemment  chaque  individu.  Ces 
 nouvelles  technologies  malmènent  potentiellement  l'égalité  au  moins  autant 
 que  la  liberté.  Et  la  situation  est  d'autant  plus  difficile  à  saisir  et  contrer  que 
 les  biais  et  discriminations  numériques  sont  le  plus  souvent  invisibles, 
 imperceptibles,  méconnus  de  ceux  qui  les  subissent  —  par  exemple,  des 
 femmes  auxquelles  on  ne  propose  pas  les  mêmes  postes  de  travail  que  les 
 hommes  ignorent  (et  les  hommes  ignorent  aussi)  cette  différence  de 
 traitement.  C'est  l'une  des  conséquences  des  contenus  ciblés  et  du 
 phénomène  d'enfermement  algorithmique.  Mais  c'est  plus  généralement  que, 
 tant  en  matière  politique  qu'en  matière  sociologique,  la  problématique 
 de l'égalité  et  de  la  lutte  contre  les  discriminations  est  devenue  un  thème 
 majeur  —  à  telle  enseigne  qu' « on  est  volontiers  perdu  dans  le  champ  du 109

 droit  de  l'égalité  et  de  la  non-discrimination,  véritable  maquis  conceptuel 
 dans  lequel  il  est  difficile  de  se  repérer.  Qu'on  en  juge :  égalité  formelle  ou 
 égalité  substantielle,  égalité  des  chances  ou  égalité  des  résultats, 
 discriminations  directes  et  indirectes,  action  positive,  affirmative  action, 
 discriminations  positives,  discriminations  à  rebours,  parité,  représentation 
 équilibrée,  non-discrimination,  égalité  devant  ou  par  la  loi… »  .  La 110

 grammaire  contemporaine  du  droit  de  l'égalité  et  de  la  non-discrimination 
 s'avère  donc  fort  complexe,  bien  plus  que  celle  du  droit  des  libertés.  La 
 liberté  suppose  essentiellement  la  consécration  de  grands  principes  puis 
 l'effacement  du  droit.  À  l'inverse,  l'égalité  implique  des  régimes  juridiques 
 fins et précis, dans de nombreux domaines. 
 Que  les  biais  et  les  discriminations  soient  générés  par  les  IA  ou  que  les 
 algorithmes  se  bornent  à  les  reconduire,  la  politique,  l'éthique  et  le  droit 
 doivent  les  combattre.  Le  plus  souvent,  il  n'est  pas  ici  question  de  situations 

 110   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 713. 

 109   J.-  L.  Halpérin,  E.  Fassin,  dir.,  Discriminations :  pratiques,  savoirs,  politiques  ,  La 
 documentation française, 2009. 
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 objectivement  différentes  mais  simplement  d'injustice  entre  hommes  et 
 femmes,  jeunes  et  vieux,  européens  et  noirs,  arabes  ou  asiatiques  etc.  Avec  la 
 sauvegarde  des  libertés  ou  la  protection  de  la  vie  privée,  la  lutte  contre  les 
 discriminations  est  un  autre  grand  défi  de  la  pensée  juridico-éthique  de  l'IA. 
 Alors  qu'ils  sont  aujourd'hui  des  créateurs,  conducteurs  ou  augmentateurs  de 
 biais  sociaux,  les  algorithmes  devraient  être  conçus  afin  de  toujours 
 constituer  des  réducteurs  ou  même  des  suppresseurs  de  biais.  Bien  sûr,  si  le 
 principe  est  évident,  la  nature  et  le  mode  de  fonctionnement  de  l'IA 
 interrogent  la  faisabilité  d'une  telle  intention.  Mais  cela  ne  saurait  interdire 
 de  l'affirmer  haut  et  fort,  car  ce  sont  bien  des  vies  humaines  qui  sont  en  jeu 
 derrière  certaines  décisions  injustes  prises  à  l'aide  de  systèmes 
 informatiques.  L'échelle  à  laquelle  ces  derniers  se  déploient  et  leur  impact 
 potentiel  en  font  désormais  les  lieux  privilégiés  de  la  lutte  contre  les 
 discriminations.  Leur  puissance  les  oblige  et  oblige  ceux  qui  les  fabriquent  et 
 ceux  qui  les  utilisent.  À  tous,  des  obligations  renforcées  devraient  être 
 imposées  afin  de  limiter  au  maximum  les  atteintes  aux  intérêts  de  certains 
 groupes  sociaux,  qui  peuvent  d'ailleurs  être  constitués  par  la  logique  même 
 du  big  data  et  de  l'analyse  algorithmique  au  terme  de  traitements 
 discriminatoires.  Ces  catégories  de  populations  font  l'objet  de  réflexions 
 autour de la notion de «   group privacy   »  . 111

 Par  ailleurs,  l'IA  ne  doit  pas  servir  à  creuser  un  fossé  entre  l'homme  physique 
 et  l'homme  numérique.  Si  l'on  peut  plaider  pour  des  droits  de  l'homme 
 numérique,  ce  n'est  pas  afin  de  consacrer  l'existence  de  cet  homme 
 numérique  distinct  de  l'homme  physique  mais  afin  de  protéger  l'homme 
 physique  derrière  son  apparence  numérique.  L'enjeu  est  de  faire  en  sorte  que 
 l'homme  numérique  ne  s'éloigne  pas  de  l'homme  physique  mais  le  rejoigne, 
 éviter  que  de  nouvelles  fractures  viennent  s'ajouter  à  celles  qui  existent  déjà. 
 Au  contraire,  la  polis  numérique  pourrait  servir  à  réduire  ces  fractures,  à 
 façonner un monde commun profitable à tous, n'excluant personne. 
 Contrairement  au  temps  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme, 
 après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  quand  il  était  aisé  de  communier  à  travers 
 les  frontières,  partout  dans  le  monde,  contre  la  barbarie  nazie,  le  droit  à 
 l'égalité  numérique  et  les  droits  de  l'homme  numérique  achoppent  sur  la 

 111   B. Mittelstadt,  « From  Individual  to  Group  Privacy  in  Big  Data  Analytics », 
 B. Philos. Technol.  2017, p. 475 s. 
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 difficulté  de  se  représenter  les  risques  et  les  ruptures  potentielles  qui 
 accompagnent  le  changement  d'ère  technologique  que  l'on  vit  en  raison  de 
 l'incompétence  technique  d'une  grande  partie  de  la  population.  Cette  autre 
 forme  d'inégalité  rend  difficile  à  réaliser  la  vocation  universelle  des  droits  de 
 l'homme  numérique.  Trop  d'êtres  humains  ne  sont  pas  des  « acteurs »  du 
 monde  numérique  et,  partant,  ne  se  sentent  pas  concernés  bien  qu'ils  le  soient 
 fortement.  « La  conscience  partagée  de  notre  faillibilité  représente  le  socle 
 d'une  société  se  refusant  à  toute  forme  d'exploitation  symbolique  effective 
 des faiblesses de quiconque »  . 112

 88. Le  droit  à  la  connexion.  De  manière  très  concrète,  le  droit  à  l'égalité  a 
 vocation  à  se  traduire  en  premier  lieu  par  un  droit  à  la  connexion.  En  effet, 
 l'humanité  non  connectée  se  trouve  de  facto  écartée  des  bénéfices  (et  des 
 maléfices)  de  nombreuses  IA  qui  œuvrent  en  ligne.  La  cyber-société  fabrique 
 ainsi  de  nouvelles  formes  d'exclusion.  Les  bienfaits  de  la  société  numérique 
 ne  sont  possibles  qu'à  condition  que  tous  ou  la  grande  majorité  des  hommes 
 possèdent  les  outils  informatiques  permettant  d'y  accéder.  Or  il  y  avait  au 
 31 mars  2019  4,3  milliards  d'internautes  dans  le  monde,  soit  seulement 
 56,8 %  de  la  population  mondiale,  répartis  de  la  manière  suivante : 
 719 millions  en  Europe,  286  millions  aux  États-Unis,  829  millions  en  Chine, 
 118 millions  au  Japon,  492  millions  en  Afrique  .  Ces  chiffres  reflètent  la 113

 mondialisation  du  web,  qui  atteint  toutes  les  parties  du  monde,  mais  ils 
 montrent  aussi  combien  certains  continents  continuent  de  posséder  de 
 grandes  zones  blanches,  où  l'on  vit  encore  « comme  avant ».  L'accès  à 
 internet  bénéficie  avant  tout  aux  pays  développés  de  la  planète.  Ainsi  les 
 puissants  ont-ils  tous  les  moyens  pour  devenir  toujours  plus  puissants  et 
 laisser  loin  derrière  eux  ceux  qui  étaient  déjà  à  la  traîne  technologique. 
 Même  s'il  est  utopique  à  l'échelle  mondiale  — mais  il  peut  parfaitement  se 
 décliner  aux  niveaux  des  continents  et  des  pays  —,  le  droit  à  la  connexion 
 doit  servir  à  lutter  contre  ces  fossés  numériques  qui  ont  de  graves 
 conséquences  économiques,  mais  aussi  sociales,  pour  ceux  qui  les  subissent. 
 Cette  question  de  la  fracture  numérique  est  souvent  abordée  lors  des 
 conférences  mondiales  sur  la  société  de  l'information.  Ne  serait-ce  qu'en 
 France,  le  Défenseur  des  droits,  face  à  l'accroissement  exponentiel  de  la 

 113   world-statistics.org. 
 112   M. C. Nussbaum,  La fragilité du bien  , L'éclat, 2016. 
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 dématérialisation  des  démarches  administratives,  en  est  venu  à  estimer  qu'il 
 faudrait  « faire  en  sorte  que  ce  processus  inéluctable  et  fondamentalement 
 positif  pour  la  qualité  du  service  public  respecte  les  objectifs  des  services 
 publics  sans  laisser  personne  de  côté »  .  La  question  de  l'accès  est  donc 114

 primordiale.  Celle  de  la  formation  à  l'usage  des  technologies  de  l'information 
 l'est  aussi,  puisqu'il  est  insuffisant  d'avoir  accès  à  des  outils  dont  on  ne  sait 
 pas se servir  . 115

 On  pourrait  imaginer  que  ces  questions  ne  sauraient  raisonnablement  trouver 
 de  réponses  que  dans  des  interventions  publiques,  l'initiative  privée  ne 
 pouvant  suffire.  C'est  pourtant  la  situation  inverse  qui  se  produit.  Facebook  a 
 ainsi  développé  le  projet  Internet.org,  qui  vise  à  permettre  aux  populations 
 du  globe  les  plus  démunies  de  se  connecter  et  dont  le  slogan  initial  affirmait 
 « the  more  we  connect,  the  better  it  gets »  (« plus  nous  nous  connectons, 
 mieux  les  choses  se  passent »).  De  la  même  manière,  la  vocation 
 universaliste  du  réseau  social  l'a  conduit  à  créer  un  laboratoire,  le 
 Connectivity  Lab,  rassemblant  notamment  des  experts  de  la  NASA.  En  est 
 sorti  un  prototype  de  drone  géant  capable  de  se  maintenir  à  18  km  au-dessus 
 du  sol  durant  3  mois,  offrant  une  connexion  aux  populations  alentour. 
 Google,  avec  son  unité  de  recherche  Google  X,  s'est  attaché  à  Loon,  dont 
 l'objectif  est  de  développer  l'accès  à  internet  dans  les  zones  les  plus  reculées 
 de  la  planète  au  moyen  de  ballons  gonflés  à  l'hélium.  Elon  Musk,  pour  sa 
 part,  a  développé  le  projet  OneWeb  afin  de  déployer  une  constellation  de 
 4 000  satellites  grâce  à  la  fusée  SpaceX.  Ce  sont  donc  des  entreprises  privées 
 qui revêtent l'habit de sauveuses des damnés du numérique. 
 Au  regard  des  services  offerts  (e-commerce,  accomplissement  de  formalités 
 administratives,  fourniture  de  biens  culturels,  accès  à  la  connaissance  etc.),  le 
 réseau  internet  doit  être  considéré  comme  un  bien  essentiel  auquel  tout  le 
 monde  doit  avoir  accès,  à  l'instar  des  réseaux  d'énergie,  postal,  téléphonique, 
 de  transport.  Le  droit  d'accès  au  « service  public  numérique  universel » 
 suppose  une  couverture  géographique  satisfaisante  et  la  fourniture  d'un 
 service  de  qualité  à  un  tarif  abordable.  L'égalité  d'accès  aux  réseaux  de 

 115   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 422. 

 114   Défenseur  des  droits,  « Dématérialisation  et  inégalités  d'accès  aux  services 
 publics », 2019. 
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 communication,  étant  donnée  la  place  prise  par  la  communication 
 numérique,  est  devenue  une  condition  de  l'exercice  de  nombreux  droits  et 
 libertés.  Tel  est  par  exemple  le  cas  de  la  liberté  d'expression,  qui  suppose  de 
 pouvoir  utiliser  les  réseaux  sociaux,  les  forums  en  ligne  ou  les  services  de 
 blogging.  Tel  est  aussi  le  cas  du  droit  à  informer  et  à  être  informé,  de  la 
 liberté  d'entreprendre  et  d'innover,  de  la  liberté  d'association,  du  droit  à  la 
 culture,  du  droit  aux  services  publics,  de  la  liberté  d'opinion  etc.  Pour  la 
 Commission  européenne,  « les  systèmes  d'IA  devraient  prendre  en  compte 
 tout  l'éventail  des  capacités,  aptitudes  et  besoins  humains,  et  leur 
 accessibilité  devrait  être  garantie »  .  Déjà  en  2009,  le  Conseil 116

 constitutionnel  consacrait  la  valeur  fondamentale  du  droit  à  l'accès  à 
 internet :  « En  l'état  actuel  des  moyens  de  communication  et  eu  égard  au 
 développement  généralisé  des  services  de  communication  au  public  en  ligne 
 ainsi  qu'à  l'importance  prise  par  ces  services  pour  la  participation  à  la  vie 
 démocratique  et  l'expression  des  idées  et  des  opinions,  la  libre 
 communication  des  pensées  et  des  opinions  implique  la  liberté  d'accéder  à 
 ces  services »  .  Logiquement,  un  tel  « droit  à »  devrait  impliquer  des 117

 obligations  positives  pour  les  États,  afin  de  le  garantir.  En  ce  sens,  la  Cour 
 européenne  des  droits  de  l'homme  protège  rigoureusement  le  droit  d'accès  à 
 internet.  Par  exemple,  si  elle  ne  s'oppose  pas  à  ce  qu'on  diminue,  lors  d'un 
 séjour  en  détention,  la  possibilité  d'utiliser  les  services  en  ligne,  elle  oblige  à 
 prendre  garde  à  ce  que  cela  ne  porte  pas  atteinte  aux  projets  de  formation 
 individuelle  et  de  réinsertion  sociale  des  détenus  qu'internet  permet.  La  Cour 
 a  ainsi  déterminé  que  des  autorités  pénitentiaires  ne  peuvent  pas  refuser  de 
 manière  générale  l'accès  à  internet  des  prisonniers  car  cela  constituerait 
 une violation  de  leur  droit  de  recevoir  et  de  diffuser  des  informations  et  des 
 idées  . 118

 Aux  États-Unis,  la  Cour  suprême  a  posé  le  principe  de  la  liberté  d'accès  et 
 d'usage  des  services  numériques,  dans  un  arrêt  du  19  juin  2017  ,  cela  au 119

 119   Cour  suprême  des  États-Unis,  19  juin  2017,  Packingham  c.  North  Carolina  , 
 582 U.S. 

 118   CEDH, 17 janv. 2017, n° 21575/08,  Jankovskis c. Lituanie  . 

 117   Cons.  const.,  déc.  n°  2009-580  DC,  10  juin  2009,  Loi  favorisant  la  diffusion  et  la 
 protection de la création sur internet  . 

 116   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  éthique  pour  le 
 développement de l'IA », 8 avr. 2019. 
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 nom  de  la  liberté  d'expression  et  du  droit  à  l'information  garantis  par  le 
 premier  amendement  de  la  Constitution.  La  liberté  d'expression  et  le  droit  à 
 l'information  sont  supposés  s'épanouir  dans  les  lieux  « virtuels »  tels  que  les 
 réseaux  sociaux.  Et  la  Cour  suprême  de  citer  en  exemples  plusieurs  d'entre 
 eux :  Facebook,  LinkedIn  et  Twitter,  relevant  au  passage  la  variété  des 
 contenus  auxquels  ils  donnent  accès  et  à  quel  point  ils  permettent  de 
 concrétiser  les  principes  relatifs  à  la  liberté  d'expression  affirmés  dans  l'arrêt 
 Reno  v.  ACLU  de  1997  .  Nulle  loi  ne  saurait  donc  malmener  la  liberté 120

 d'accéder  à  internet  et  d'utiliser  les  services  du  web,  y  compris  de  manière 
 active  ou  participative.  Les  textes  nationaux  et  internationaux  consacrant  les 
 droits  et  libertés  fondamentaux  protègent  cette  liberté  au  nom  de 
 celle d'émettre  mais  aussi  de  recevoir  des  idées  et  des  informations  de  toute 
 nature  .  Il  est  intéressant  de  noter  que,  dans  l'arrêt  du  19  juin  2017  de  la 121

 Cour  suprême,  plusieurs  juges  ont  exprimé  des  opinions  dissidentes, 
 soulignant  que  les  capacités  technologiques  de  l'internet  ne  pourraient 
 justifier  que  certains  droits  et  intérêts  soient  moins  bien  protégés  au  nom  de 
 la liberté d'expression. 
 En  France,  la  loi  du  7  octobre  2016  a  notamment  souhaité  poser  quelques 122

 jalons  juridiques  en  vue  de  l'accès  pour  tous  au  numérique.  L'accessibilité 
 des  services  publics  est  essentielle  pour  garantir  l'égalité  réelle  des  usagers 

 122   L. n° 2016-1321, 7 oct. 2016,  Pour une République  numérique  . 

 121   La  liberté  de  réception  suppose  naturellement  l'accès  le  plus  large  possible  à  tous 
 les  moyens  de  communication,  ce  qui  inclut  la  communication  en  ligne.  À  ce  titre,  la 
 Cour  européenne  des  droits  de  l'homme  a  affirmé  l'importance  que  revêtent  les  sites 
 internet  dans  l'exercice  de  cette  liberté  (CEDH,  10  mars  2009,  Times  Newspaper  Ltd 
 c.  Royaume-Uni  ,  n° 3002/03  et  23676/03,  § 27 ;  CEDH,  18  déc.  2012,  Yildirim  c. 
 Turquie  ,  n° 3111/10,  §  48-50 ;  CEDH,  6  juin  2016,  Kalda  c.  Estonie  ,  n° 17429/10). 
 En  France,  le  Conseil  constitutionnel  a  érigé  la  liberté  de  réception  en  fondement  de 
 l'objectif  à  valeur  constitutionnelle  de  pluralisme.  Dès  lors,  les  récepteurs  doivent 
 profiter  d'un  libre  choix  entre  plusieurs  médias  différents,  qu'il  s'agisse  de 
 périodiques  de  presse  ou  de  services  audiovisuels  (Cons.  const.,  déc.  n° 84-181 DC, 
 10  oct.  1984).  Cette  dimension  existe  aussi  concernant  la  communication  en  ligne. 
 C'est  pourquoi  le  Conseil  constitutionnel  a  fait  de  l'accès  à  internet  un  élément  de  la 
 liberté d'expression (Cons. const., déc. n° 2009-580 DC, 10 juin 2009). 

 120   Cour  suprême  des  États-Unis,  19  mars  1997,  Reno  c.  American  Civil  Liberties 
 Union  ,  521  U.S.  Cf.  Ph. Mouron,  « L'accès  aux  réseaux  sociaux  est  un  droit 
 constitutionnel selon la Cour suprême des États-Unis »,  REM  2017, n° 44, p. 62 s. 
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 devant  le  service  public.  Or  la  disparition  des  guichets  physiques  au  profit  de 
 guichets  en  ligne  et  le  passage  au  tout  numérique  risquent  de  laisser  sur  la 
 touche  toute  une  frange  de  la  population  qui  n'est  pas  ou  peu  connectée.  En 
 même  temps,  comme  l'a  observé  le  Conseil  d'État  dans  son  étude  annuelle  de 
 2017  intitulée  « Puissance  publique  et  plateformes  numériques : 
 accompagner  l'“ubérisation” »,  les  plateformes  en  ligne  sont  une  opportunité 
 pour  développer  de  nouvelles  activités  de  service  public.  Il  a  ainsi  souhaité 
 que  le  Commissariat  général  à  l'égalité  des  territoires  définisse  une 
 méthodologie  afin  de  prendre  en  compte  les  nouvelles  possibilités  offertes 
 par  les  plateformes  numériques  dans  la  conception  et  la  mise  en  œuvre  des 
 politiques  de  lutte  contre  les  inégalités  territoriales  et  le  développement  des 
 capacités  des  territoires.  Par  exemple,  de  telles  plateformes  peuvent  faciliter 
 la  mise  à  disposition  de  solutions  de  transport  collaboratives  pour  les 
 personnes ne disposant pas de véhicule. 
 Mais,  sans  accès  à  internet  et  aux  services  numériques,  on  devient  un 
 invisible.  Certains  pourraient  s'en  réjouir,  préférant  la  discrétion  de  vies 
 hors-ligne.  Mais  la  situation  est  différente  lorsqu'elle  est  subie,  involontaire. 
 Or,  dans  le  monde,  tel  est  encore  le  cas  de  populations  entières.  Ce  sont  les 
 oubliés  de  la  révolution  numérique,  des  isolés  qui  ne  connaissent  rien  à  la 
 nouvelle  interactivité  et  à  la  sociabilité  numérique  dont  elle  est  le  vecteur.  Le 
 droit  à  la  connexion  est  un  enjeu  de  souveraineté  collective,  quand  le  droit  à 
 la  déconnexion  est  un  enjeu  de  souveraineté  individuelle.  Toute  personne 
 devrait  donc  posséder  le  droit  d'accéder  et  d'utiliser  librement  le  réseau 
 internet,  sous  réserve  de  ne  pas  porter  atteinte  à  l'ordre  public  et  aux  droits 
 d'autrui. 

 I. Le droit à la non-discrimination numérique 

 89. L'égalité  devant  la  loi  des  IA.  « À  l'opposé  d'une  rationalité  qui  génère 
 une  furie  innovatrice  concourant  à  l'extension  de  son  empire  et  contribuant  à 
 l'instauration  d'un  utilitarisme  généralisé,  écrit  Éric  Sadin,  nous  nous 
 refusons  à  compter  indéfiniment  un  gain  dans  notre  rapport  au  réel  et  aux 
 autres,  mais  cultivons  les  pouvoirs  de  notre  inventivité  en  vue  d'expérimenter 
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 de  multiples  modes  d'existence  participant  de  notre  épanouissement 
 individuel  et  collectif »  .  Le  droit  pourrait  aller  dans  ce  sens  et,  limitant  les 123

 possibilités  de  personnalisation,  il  préviendrait  en  même  temps  les  risques  de 
 discrimination.  La  personnalisation  met  en  effet  à  l'épreuve  le  principe 
 d'égalité,  et  inversement.  L'intelligence  artificielle  entre  souvent  en  conflit 
 avec  l'égalité.  Certes,  en  France,  le  Conseil  constitutionnel  a  souligné  que 
 l'égalité  ne  s'oppose  pas  à  ce  « que  le  législateur  règle  de  façon  différente  des 
 situations  différentes  ni  à  ce  qu'il  déroge  à  l'égalité  pourvu  que,  dans  l'un  et 
 l'autre  cas,  la  différence  de  traitement  qui  en  résulte  soit  en  rapport  direct 
 avec  l'objet  de  la  loi  qu'il  établit »  .  Le  problème  avec  les  IA  est  qu'elles 124

 risquent  de  reproduire  des  biais,  donc  non  de  traiter  différemment  des  cas 
 objectivement  différents  mais  des  cas  pourtant  semblables.  Or,  si  « la  France 
 assure  l'égalité  devant  la  loi  de  tous  les  citoyens »,  comme  le  proclame 
 l'article  premier  de  la  Constitution  du  4  octobre  1958,  il  est  temps  qu'elle 
 s'enquiert  aussi  de  l'égalité  devant  la  loi  de  l'IA.  Ce  principe  est  d'ailleurs 
 censé  s'imposer  aux  personnes  privées  comme  aux  institutions  publiques. 
 Mais  les  pratiques  discriminatoires  peuvent  cependant  se  justifier  par  des 
 situations  différentes.  On  traite  alors  différemment  des  personnes  différentes 
 afin  de  diminuer  ces  dernières  différences.  L'égalité  des  moyens  laisse  la 
 place  à  l'égalité  des  résultats.  Le  contrôle  opéré  par  le  juge  s'opère  en  deux 
 temps  .  En  premier  lieu,  il  observe  si  la  norme  ou  pratique  discriminatoire 125

 peut  s'expliquer  par  une  différence  de  situation.  Ensuite,  si  tel  est  le  cas,  il 
 vérifie  que  cette  différence  de  traitement  est  proportionnée  avec  le  but 
 poursuivi.  On  peut  donc  très  bien  identifier  au  moyen  d'une  IA  de 
 nombreuses  différences  de  situation  entre  des  personnes  et  leur  appliquer  les 
 traitements  les  plus  appropriés.  Si  l'égalité  s'oppose  à  ces  traitements 
 différents  justifiés  par  des  réalités  différentes,  l'équité  prend  son  relais.  Tel 
 n'est  bien  sûr  plus  le  cas  lorsque  ces  traitements  différents  sont  les  résultats 
 de  manipulations  ou  d'erreurs,  donc  ne  correspondent  pas  à  de  véritables 
 écarts  dans  les  situations  des  personnes.  La  nature  des  données  en  cause  de 
 même  que  les  modalités  de  leur  récolte  et  de  leur  traitement  n'offrent  trop 

 125   L. Favoreu et  alii  ,  Droit constitutionnel  , 17e éd.,  Dalloz, 2015, p. 1030. 

 124   Cons.  const.,  déc.  n°  96-375  DC,  9  avr.  1996,  Transferts  d'entreprise  du  secteur 
 privé  . 

 123   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 247. 
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 souvent  pas  les  garanties  suffisantes  pour  justifier  une  différence  de 
 traitement.  La  problématique  ici  est  celle  de  la  fiabilité  insuffisante  de  la 
 technique pour pouvoir l'autoriser à produire de tels effets. 
 Loin  de  toute  « égalité  devant  la  loi »,  la  loi  des  IA  produit  par  principe  des 
 discriminations  puisque  l'objet  même  des  algorithmes  est  de  traiter 
 différemment  chaque  utilisateur,  de  lui  fournir  des  contenus  personnalisés 
 qui  vont  l'amener  à  adopter  une  conduite  particulière.  Ainsi  l'automaticité  et 
 la  rigidité  s'associent-elles  à  la  personnalisation ;  et  ce  mélange  peut 
 potentiellement  produire  des  résultats  insatisfaisants  qui  ne  seront  l'objet 
 d'aucun  contrôle.  En  France,  l'article  225-1  du  Code  pénal  incrimine  toute 
 forme  de  discrimination  fondée  notamment  sur  l'origine,  le  sexe,  la  situation 
 de  famille,  l'apparence  physique,  le  patronyme  ou  le  lieu  de  résidence.  Il 
 semble  pourtant  que  le  principe  même  de  la  loi  des  IA  soit  d'opérer  des 
 discriminations  fondées  sur  l'origine,  le  sexe,  la  situation  de  famille, 
 l'apparence  physique,  le  patronyme  ou  le  lieu  de  résidence.  Dans  les faits,  les 
 algorithmes  n'ont  de  cesse  de  discriminer  les  utilisateurs  des  services  sur  la 
 base  de  critères  illicites  .  Qu'on  pense  à  l'exemple  de  la  voiture  autonome 126

 qui  se  retrouve  dans  une  situation  catastrophique,  obligée  soit  de  renverser  à 
 gauche  deux  enfants,  soit  à  droite  trois  personnes  âgées.  L'ordinateur  devra 
 choisir  en  pondérant  le  nombre  de  victimes,  leur  âge,  leur  condition  physique 
 et  mentale,  et  même,  dans  certains  pays,  sait-on  jamais,  leur  sexe.  Un  tel 
 choix  de  l'IA  est  extrême,  mais  c'est  en  permanence  qu'elle  produit  des 
 résultats à l'aune des différences entre les personnes. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique  pourraient  consacrer  l'obligation  de 
 concevoir  et  entraîner  les  services  d'IA  de  manière  à  ne  pas  créer,  renforcer 
 ou  reproduire  des  discriminations  fondées  entre  autres  sur  des  différences 
 sociales,  sexuelles,  ethniques,  culturelles  ou  religieuses.  Le  recours  à  des 
 algorithmes  et  des  techniques  probabilistes  devrait  toujours  être  porté  à  la 
 connaissance  des  personnes  concernées  qui  pourraient  s'opposer  à  la 
 construction  et  à  la  diffusion  de  profils  les  concernant  .  Une  IA  digne  de 127

 127   Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  Commission  sur  les  droits  et 
 devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés  italienne,  déclaration  commune, 
 28 sept. 2015. 

 126   Plus  généralement,  O. Itéanu,  Quand  le  digital  défie  l'État  de  droit  ,  Eyrolles, 
 2016. 
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 confiance  suppose  d'offrir  aux  citoyens  la  possibilité  de  refuser  que  leurs 
 données  soient  utilisées  à  leur  encontre  à  des  fins  préjudiciables  ou 
 discriminatoires  .  Avec  le  principe  d'égalité,  tous  les  humains  devraient  être 128

 identiquement  admissibles  à  toutes  dignités,  places  et  emplois,  selon  leurs 
 capacités  et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents. 
 Aucun  préjugé  ni  stéréotype  ne  devrait  prospérer  dans  un  système  d'IA  et 
 finalement impacter le sens de vies humaines. 
 Historiquement,  l'affirmation  selon  laquelle  la  loi  doit  être  la  même  pour  tous 
 est  importante  tant  on  a  connu  nombre  de  législations  et  autres  règles 
 juridiques  opérant  précisément  de  telles  distinctions,  depuis  l'esclavage  au 
 Code  de  l'indigénat  en  passant  par  le  statut  des  Juifs  sous  Vichy  .  Alors  que 129

 les  distinctions  fondées  sur  la  race  ont  heureusement  disparu  de  la  loi,  l'IA 
 menace  de  les  faire  réapparaître.  Si,  comme  l'enseigne  depuis  de  nombreuses 
 années  le  courant  américain  de  la  Critical  Race  Theory  ,  la  race  demeure  un 
 concept  éclairant  en  droit,  par  exemple  s'agissant  du  droit  de  la  propriété 
 largement  marqué  par  l'histoire  de  l'esclavage  ou,  de  nos  jours,  de  la 130

 contraception,  de  l'avortement  ou  de  la  génétique  qui  sont  autant  de 
 questions  « racialisées »  ,  rien  ne  saurait  aujourd'hui  justifier  de  traiter 131

 différemment  des  individus  en  fonction  de  leurs  origines  —  comme  l'a 
 déclaré  la  Déclaration  des  Nations  Unies  sur  l'élimination  de  toutes  les 
 formes  de  discrimination  raciale  du  20  novembre  1963.  Pourtant,  le  risque 
 est  grand  de  voir  des  IA,  souvent  involontairement,  opérer  des  choix 
 « racistes ».  Cela  s'explique  par  le  fait  que,  si  les  théories  biologisantes 
 racistes  du  début  du  XXe  siècle  ne  sont  désormais  plus  soutenables,  les 
 différences  de  races,  comprises  comme  constructions  sociales,  continuent 
 d'expliquer  la  réalité  des  sociétés  contemporaines,  si  bien  que  les  systèmes 
 d'IA sont amenés à les refléter. 

 131   D.  Roberts,  Killing  the  Black  Body  –  Race,  Reproduction  and  Liberty  ,  Random 
 House-Pantheon, 1997. 

 130   C.  Harris,  «  Whiteness  as  Property  »,  Harvard  Law  Review  1993,  vol.  8,  n°  106, 
 p. 1710 s. 

 129   D.  Lochak,  Le  droit  et  les  paradoxes  de  l'universalité  ,  Puf,  coll.  Les  voies  du 
 droit, 2010. 

 128   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 
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 90. La  prohibition  de  toutes  les  discriminations.  En  droit  français,  c'est  la 
 loi  Pleven  du  1er  juillet  1972  relative  à  la  lutte  contre  le  racisme  qui  a 
 constitué  la  première  consécration  explicite  de  la  notion  de  discrimination. 
 Elle  a  notamment  modifié  la  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  presse,  ainsi  que  le 
 Code  pénal,  afin  de  sanctionner  les  discriminations  raciales.  Puis,  dans  les 
 années  1990,  notamment  avec  le  nouveau  Code  pénal,  l'arsenal  pénal  de  la 
 lutte  contre  les  discriminations  s'est  sensiblement  enrichi,  à  tel  point  qu'on  a 
 vu  dans  le  droit  de  la  non-discrimination  une  nouvelle  branche  du  droit  . 132

 Que  ce  soit  dans  le  commerce,  dans  l'emploi  ou  même  dans  les  relations 
 entre  administration  et  administrés,  le  combat  pour  l'égalité  entre  les 
 individus  ou  entre  les  citoyens  s'est  renforcé.  Au  niveau  de  la  fonction 
 publique,  la  loi  du  16  novembre  2001  relative  à  la  lutte  contre  les 
 discriminations  a  ajouté  dans  le  statut  général  de  la  fonction  publique  un 
 dispositif  anti-discriminatoire.  Depuis  les  années  2000,  c'est  surtout  dans  le 
 cadre  de  l'Union  européenne  que  se  joue  le  droit  de  la  non-discrimination.  La 
 jurisprudence  de  la  Cour  de  justice  a  joué  un  rôle  majeur,  faisant  notamment 
 du  principe  de  non-discrimination  à  raison  du  sexe  un  principe  général  du 
 droit  communautaire  .  Par  exemple,  la  Cour  a  considéré  que  le  fait  que  les 133

 travailleurs  à  temps  partiel  se  voient  refuser  le  bénéfice  d'un  régime 
 complémentaire  constitue  une  discrimination  indirecte  à  l'égard  des  femmes 
 dès  lors  que  ce  sont  elles  qui  ont  plus  souvent  recours  au  temps  partiel  . 134

 Quant  aux  traités,  alors  que  la  non-discrimination  concernait  initialement 
 l'égalité  salariale  entre  les  hommes  et  les  femmes,  en  vertu  de  l'article  199  du 
 Traité  de  Rome,  le  traité  d'Amsterdam  a  ajouté  une  clause  générale  de 
 non-discrimination  à  travers  l'article  13 :  le  Conseil  « peut  prendre  les 
 mesures  nécessaires  en  vue  de  combattre  toute  discrimination  fondée  sur  le 
 sexe,  la  race  ou  l'origine  ethnique,  la  religion  ou  les  convictions,  un 
 handicap,  l'âge  ou  l'orientation  sexuelle »  .  Enfin,  des  directives 135

 européennes  de  l'an  2000  sont  venues  compléter  cet  important  corpus 
 juridique.  La  directive  n° 2000/43/CE  interdit  les  discriminations  fondées  sur 

 135   E.  Dubout,  L'article  13  du  traité  CE  –  La  clause  communautaire  de  lutte  contre 
 les discriminations  , Bruylant, 2006. 

 134   CJCE, aff. C-170/84, 13 mai 1986,  Bilka  Kaufhaus  . 
 133   CJCE, aff. C-43/75, 8 avr. 1976,  Defrenne  . 

 132   J.-L. Halpérin,  E. Fassin,  dir.,  Discriminations  :  pratiques,  savoirs,  politiques  ,  La 
 documentation française, 2009. 
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 la  race  ou  l'origine  ethnique  à  toutes  les  personnes,  tant  pour  le  secteur 
 public  que  pour  le  secteur  privé,  en  ce  qui  concerne  l'accès  à  l'emploi,  à  la 
 formation,  aux  prestations  sociales,  à  l'éducation,  à  la  fourniture  de  biens  et 
 services.  Ce  texte  exige,  en  outre,  des  États  qu'ils  instituent  des  Equality 
 Bodies,  institutions  nationales  chargées  de  la  lutte  contre  les  discriminations 
 —  à  l'image,  en  France,  de  la  Haute  Autorité  de  Lutte  contre  les 
 Discriminations  et  pour  l'Égalité  (HALDE),  créée  par  la  loi  n° 2004-1486  du 
 30  déc.  2004  et  dont  les  compétences  ont  été  transférées  en  2008  au 
 Défenseur  des  droits.  Quant  à  la  directive  n° 2000/78/CE,  elle  interdit  les 
 discriminations  en  matière  d'emploi  à  partir  de  huit  critères :  race,  sexe, 
 orientation  sexuelle,  convictions,  origine  ethnique,  handicap,  religion,  âge. 
 La  lutte  contre  les  discriminations  donne  donc  lieu  à  un  corpus  juridique 
 fourni  et  relativement  précis.  En  France,  il  faut  ajouter  les  nombreuses  lois 
 qui  sont  venues,  dans  les  années  2000  et  2010,  allonger  la  liste  des 
 critères de  distinction  prohibés :  les  caractéristiques  génétiques  ,  la 136

 grossesse  ,  le  lieu  de  résidence  ,  l'identité  sexuelle  ou  identité  de  genre  , 137 138 139

 la  vulnérabilité  résultant  de  la  situation  économique  ou  même  l'incapacité 140

 à s'exprimer dans une langue autre que le français  . 141

 La  non-discrimination  suppose  que  l'on  ne  peut  utiliser  certaines  distinctions 
 pour  opérer  des  choix  entre  des  personnes.  Si  le  droit  s'en  saisit,  ces 
 distinctions  deviennent  non  seulement  illégitimes  mais  aussi  illégales.  Les 
 discriminations  les  plus  absolument  prohibées  sont  celles  qui  touchent  à  la 
 race,  l'origine  et  les  croyances,  comme  l'exprime  l'article  premier  de  la 
 Constitution.  De  nombreuses  dispositions  juridiques  interdisent  les 
 discriminations,  dans  le  sillage  de  l'article  7  de  la  Déclaration  universelle  des 

 141   L. n° 2016-1547, 18 nov. 2016,  De modernisation de  la justice du XXI e siècle  . 

 140   L.  n°  2016-832,  24  juin  2016,  Visant  à  lutter  contre  la  discrimination  à  raison  de 
 la précarité sociale  . 

 139   L.  n°  2012-954,  6  août  2012,  Relative  au  harcèlement  sexuel   ;  L.  n° 2016-1547, 
 18 nov. 2016,  De modernisation de la justice du XXI  e siècle  . 

 138   L. n°  2014-173,  21  févr.  2014,  De  programmation  pour  la  ville  et  la  cohésion 
 urbaine  . 

 137   L.  n°  2006-340,  23  mars  2006,  Relative  à  l'égalité  salariale  entre  les  femmes  et 
 les hommes  . 

 136   L.  nᵒ  2002-303,  4  mars  2002,  Relative  aux  droits  des  malades  et  à  la  qualité  du 
 système de santé  . 
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 droits  de  l'homme  selon  lequel  « Tous  sont  égaux  devant  la  loi  et  ont  droit 
 sans  distinction  à  une  égale  protection  de  la  loi.  Tous  ont  droit  à  une 
 protection  égale  contre  toute  discrimination  qui  violerait  la  présente 
 Déclaration  et  contre  toute  provocation  à  une  telle  discrimination ».  Cela 
 concerne  naturellement  les  IA.  Le  droit  positif  s'oppose  aux  discriminations, 
 surtout  en  matière  d'emploi,  de  logement,  d'éducation  et  d'accès  aux  biens  et 
 services.  Dans  ces  cas,  ce  sont  surtout  des  discriminations  indirectes  qui 
 risquent  de  se  produire,  à  savoir,  selon  l'article  1er  de  la  loi  du  27  mai  2008 
 Portant  diverses  dispositions  d'adaptation  au  droit  communautaire  dans  le 
 domaine  de  la  lutte  contre  les  discriminations  ,  « une  disposition,  un  critère 
 ou  une  pratique  neutre  en  apparence,  mais  susceptible  d'entraîner,  pour  l'un 
 des  motifs  mentionnés  au  premier  alinéa,  un  désavantage  particulier  pour  des 
 personnes  par  rapport  à  d'autres  personnes,  à  moins  que  cette  disposition,  ce 
 critère  ou  cette  pratique  ne  soit  objectivement  justifié  par  un  but  légitime  et 
 que  les  moyens  pour  réaliser  ce  but  ne  soient  nécessaires  et  appropriés ».  En 
 France,  les  articles  225-1  et  225-2  du  Code  pénal  ou  encore  l'article 
 L. 122-45 du Code du travail prohibent ainsi toute forme de discrimination. 
 L'article  L.  1132-1  du  Code  du  travail  interdit  d'écarter  un  salarié  ou  un 
 candidat  d'une  procédure  de  recrutement  ou  de  l'accès  à  un  stage  ou  à  une 
 période  de  formation  en  entreprise,  de  le  sanctionner  ou  de  le  licencier  ou  de 
 lui  infliger  toute  autre  mesure  discriminatoire,  directe  ou  indirecte,  en  se 
 fondant  sur  des  critères  ou  des  préconçus  discriminatoires.  Or  ce  sont  là 
 justement  des  domaines  dans  lesquels  on  est  de  plus  en  plus  tenté  de  faire 
 appel  à  des  outils  algorithmiques.  Si  le  fruit  de  la  décision  résultant  de 
 l'algorithme  revient  statistiquement  à  occasionner  un  désavantage  pour  une 
 catégorie  de  salariés  en  raison  de  leur  âge,  de  leur  état  de  santé,  ou  de  tout 
 autre  motif  discriminatoire  légal,  alors  la  discrimination  pourra  être  retenue 
 sans  que  l'employeur  ne  puisse  tirer  argument  de  l'objectivité  des  données 
 traitées  par  l'algorithme  de  GRH  .  Pour  s'exonérer  de  sa  responsabilité,  il 142

 faudrait  alors  pouvoir  prouver  que  l'on  a  poursuivi  un  but  légitime  au  moyen 
 d'instruments  proportionnés.  Quant  au  salarié  ou  candidat  lésé,  il  devrait 
 pouvoir  engager  une  action  en  nullité  de  la  mesure  discriminatoire  et 
 demander  le  versement  de  dommages-intérêts  afin  de  réparer  son  préjudice. 

 142   L.  Malfettes,  «  Gestion  du  personnel  par  algorithmes  et  droits  du  salarié  »,  Droit 
 social  2019, p. 591. 
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 Au  niveau  européen,  le  Comité  économique  et  social  européen  juge  dans  le 
 même  sens  que  le  recours  à  des  IA  ne  saurait  aller  sans  « la  protection  des 
 droits  et  libertés  concernant  le  traitement  des  données  des  travailleurs  [et]  le 
 respect  des  principes  de  non-discrimination »  .  Face  au  risque  que  des 143

 algorithmes  provoquent,  perpétuent  ou  renforcent  des  biais  sociaux,  le  CESE 
 préconise  de  former  à  l'éthique  les  ingénieurs,  informaticiens  et  autres 
 concepteurs d'IA, mais aussi d'instituer des entités de contrôle  . 144

 Par  ailleurs,  le  droit  français,  aux  côtés  des  discriminations  absolument 
 prohibées  (celles  qui  se  rapportent  à  la  race,  aux  origines  ou  aux  croyances), 
 consacre  des  discriminations  relativement  prohibées.  Cela  signifie  que 
 certains  critères  de  distinction  peuvent  être  utilisés  par  la  loi,  par  exemple  à 
 des  fins  de  « discrimination  positive »,  mais  pas  par  des  acteurs  privés.  On 
 comprend  alors  que  les  outils  algorithmiques,  sauf  s'ils  sont  déployés  par  des 
 administrations  publiques,  ne  sauraient  dans  aucun  cas  procéder  à  des 
 discriminations  à  l'occasion  de  relations  privées.  Ce  sont  donc  bien  toutes  les 
 formes  de  discrimination  qui  se  trouvent  défendues  aux  IA  privées,  qu'elles 
 touchent  à  l'âge,  l'apparence  physique,  le  sexe,  l'identité  de  genre,  le 
 handicap, l'activité syndicale, le lieu de résidence etc. 
 Cela,  étant  donné  le  mode  de  fonctionnement  naturel  de  ces  techniques,  est 
 une  grande  limite  aux  possibilités  de  leur  développement.  La  lutte  contre  les 
 discriminations  donne  ainsi  lieu  à  de  redoutables  conflits  entre  liberté  et 
 égalité  —  même  si  dans  de  nombreux  cas  les  IA  malmènent  l'une  et  l'autre. 
 Plus  la  liste  des  critères  de  distinction  prohibés  s'allonge,  plus  la  libre 
 détermination,  par  les  individus,  des  personnes  avec  lesquelles  ils  vont 
 contracter,  interagir,  cohabiter,  travailler  etc.  est  réduite.  Dans  l'idéal,  le  droit 
 devrait  prendre  un  tour  plus  fin  et  précis  afin  de  distinguer  les  situations  dans 
 lesquelles  des  discriminations  sont  trop  peu  graves  pour  devoir  être  interdites 
 et  celles  où  il  doit  intervenir  afin  de  les  prohiber,  en  raison  de  leur  impact  sur 
 la  vie  des  personnes.  La  liberté  même  signifie  pouvoir  choisir  en  fonction 
 des  critères  que  l'on  estime  utiles  ou  pertinents.  Finalement,  la  liberté  est 
 notamment  une  liberté  de  discriminer.  Mais  le  principe  d'égalité  triomphe  de 
 cette  liberté  là  —  sans  pour  autant  que  cela  soit  indiscutable,  comme  en  a 

 144     Ibid. 

 143   CESE,  « L'intelligence  artificielle  :  anticiper  ses  impacts  sur  le  travail  pour 
 assurer une transition équitable », avis, 19 sept. 2018. 
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 témoigné  la  façon  avec  laquelle  la  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne  a 
 jugé  que  la  liberté  d'entreprendre  comprenait  le  choix  fait  par  l'employeur 
 d'une  neutralité  (religieuse,  philosophique,  politique)  de  l'image  de 
 l'entreprise  et  ne  contrevenait  pas,  ce  faisant,  au  droit  de  la 
 non-discrimination :  ici,  la  Cour  a  préféré  protéger  la  liberté  des 
 acteurs sociaux,  en  reconnaissant  aux  employeurs  le  pouvoir  d'imposer  la 
 neutralité  . 145

 91. Le  droit  des  données  personnelles  comme  garde-fous.  L'IA  oblige  à 
 prendre  garde,  plus  encore  que  par  le  passé,  aux  risques  de  discrimination 
 accompagnant  les  procédés  de  personnalisation.  Dans  le  secteur  des 
 assurances,  par  exemple,  la  lutte  contre  les  discriminations  justifie 
 l'interdiction  de  s'appuyer  sur  des  données  de  santé,  ce  qui  limite  nettement 
 le  travail  des  algorithmes  de  personnalisation  concernant  certaines  polices 
 d'assurance  .  A  titre  d'exemple,  la  Cour  de  justice  de  l'Union  européenne 146

 interdit  l'utilisation  du  genre  comme  variable  au  sein  d'un  modèle  statistique 
 en  assurance  au  nom  du  principe  d'égalité  de  traitement  entre  les  hommes  et 
 les  femmes  .  Or  une  telle  obligation  pourrait  être  malmenée  par  des  IA 147

 capables  d'inférer  par  elles-mêmes  les  critères  permettant  d'identifier  le 
 genre. 
 D'un  côté,  la  combinaison  des  données  et  des  algorithmes  pourrait  conduire  à 
 une  plus  grande  diversité  au  nom  d'une  société  dite  « inclusive »,  cela  au 
 terme  de  procédés  dits  de  « discrimination  positive »  —  des  pratiques  qui,  si 
 elles  visent  à  supprimer  une  discrimination  subie  par  un  groupe  de  personnes 
 en  les  faisant  bénéficier  d'un  traitement  préférentiel,  sont  toutefois 
 précisément  encadrées  sur  le  plan  juridique  .  Mais  il  convient  avant  tout  de 148

 prévenir  et  atténuer  les  possibles  « discriminations  négatives »  de  certains 
 groupes  qui  présentent  un  risque  accru  de  voir  leurs  droits  affectés  par  l'IA 
 de  manière  disproportionnée.  Sont  concernés  les  femmes,  les  enfants,  les 
 personnes  âgées,  les  personnes  économiquement  défavorisées,  les  membres 
 de  la  communauté  LGBTI,  les  personnes  handicapées  et  les  groupes 

 148   I.  Desbarats,  «  Le  recrutement  à  l'ère  de  l'IA  :  l'éthique  au  secours  du  droit  ?  », 
 RLDA  2019, n° 153. 

 147   CJUE, aff. C‑236/09, 1er mars 2011,  Test-Achats  . 
 146   L. n° 2016-41, 26 janv. 2016,  De modernisation de  notre système de santé  . 
 145   CJUE, C-157/15, 14 mars 2017,  Achbita c. G4S Secure  Solutions  . 
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 « raciaux »,  ethniques  ou  religieux.  Cela  devrait  justifier  d'interdire  le 
 recours  à  des  IA  pour  décider  ou  pour  aider  à  décider  dans  les  domaines  les 
 plus  problématiques,  y  compris  dans  les  services  publics.  Des  mesures  de 
 contrôle  et  d'audit  devraient  être  imposées  afin  d'identifier  toute  dérive  vers 
 des effets discriminatoires lorsque le recours à l'IA ne serait pas défendu. 
 En  matière  commerciale,  si  une  entreprise  peut  se  procurer  les  informations 
 nécessaires  concernant  ses  clients  de  manière  à  leur  recommander  des  biens 
 et  services  personnalisés,  on  pourrait  s'inspirer  du  Customer  Privacy  Bill  of 
 Rights  de  2012,  proposition  américaine  visant  à  protéger  les  données  des 
 consommateurs  et,  par  suite,  à  les  préserver  des  personnalisations,  surtout 
 lorsqu'elles  tournent  à  la  discrimination  .  Pour  l'heure,  le  profilage  est 149

 possible,  malgré  le  RGPD  qui  se  borne  à  l'encadrer.  Or  le  profilage,  par 
 définition,  est  une  forme  de  discrimination  reposant  sur  des  critères  plus  ou 
 moins  justes  et  pertinents.  Le  consentement  au  profilage  devrait  être  non 
 seulement  obligatoire  mais  aussi  effectif,  éclairé.  Or  les  législateurs  et  les 
 juges  sont  susceptibles  de  mal  réaliser  quels  sont  les  enjeux  et  les  menaces. 
 Un  tel  décalage  pourrait  donner  un  regrettable  chèque  en  blanc  aux 
 technologies  discriminantes.  L'arrêt  rendu  le  12  avril  2018  par  la  chambre 
 sociale  de  la  Cour  de  cassation  témoigne  de  la  perception  décalée  de 
 certaines  juridictions  par  rapport  aux  conséquences  du  recours  aux  IA  sur  les 
 conditions  de  travail  des  salariés.  Ici,  les  magistrats  ont  estimé  que  la 
 consultation  du  comité  d'hygiène,  de  santé  et  des  conditions  de  travail 
 (CHSCT)  n'était  pas  justifiée  dans  la  mesure  où  l'utilisation  de  l'IA  Watson 
 « se  traduit  en  termes  de  conséquences  mineures  dans  les  conditions  de 
 travail  directes  des  salariés  dont  les  tâches  vont  se  trouver  facilitées »  . 150

 Pourtant,  l'impact  de  l'IA  sur  les  conditions  de  travail  dépasse  de  beaucoup 
 ce  simple  constat.  Une  telle  décision  est  un  mauvais  signal  à  une  époque  où 
 les  entreprises  s'apprêtent  à  utiliser  massivement  l'intelligence  artificielle  . 151

 Les  représentants  élus  du  personnel  doivent  être  pleinement  impliqués  dans 
 les  décisions  qui  vont  changer  profondément  et  durablement  l'environnement 
 de travail des salariés. 

 151   G.  Loiseau,  «  Intelligence  artificielle  et  conditions  de  travail  des  salariés  :  un 
 impact à prendre au sérieux »,  Dalloz IP/IT  2018,  p. 437. 

 150   Cass. soc., n° 16-27.866, 12 avr. 2018. 

 149   B.  Ancel,  «  La  vie  privée  dans  un  monde  digitalement  connecté  :  la  démocratie  en 
 danger ? »,  RLDI  2019, n° 159, p. 34. 
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 Face  à  la  possible  gestion  algorithmique  des  personnels,  le  droit  des  données 
 personnelles  mérite  d'être  rigoureusement  respecté.  Les  salariés  vont  voir  de 
 plus  en  plus  de  leurs  données  être  collectées  et  traitées  afin  de  servir  les 
 nouveaux  outils  de  gestion  des  carrières,  recrutement,  formation,  gestion  de 
 la  paie,  des  horaires,  annuaires  et  organigrammes  internes,  actions  sociales 
 etc.  Si  cela  peut  leur  être  profitable,  le  droit  doit  veiller  à  ce  que  les  aspects 
 pernicieux  ne  prospèrent  pas,  à  l'exemple  du  suivi  et  du  contrôle  continu 
 grâce  à  des  objets  connectés  que  chacun  devrait  porter  en  permanence.  Les 
 données  de  géolocalisation,  comme  les  autres,  ne  sauraient  être  exploitées  au 
 mépris  des  droits  des  intéressés.  Or,  dans  le  Code  du  travail,  les  articles 
 L. 1222-3  et  L. 1222-4  posent  déjà  le  principe  selon  lequel  aucune 
 information  concernant  personnellement  un  salarié  ne  peut  être  collectée  par 
 un  dispositif  qui  n'a  pas  été  porté  préalablement  à  sa  connaissance,  de  même 
 qu'il  doit  être  expressément  informé,  préalablement  à  leur  mise  en  œuvre, 
 des  méthodes  et  techniques  d'évaluation  professionnelle  mises  en  utilisées  à 
 son  égard.  De  plus,  le  comité  social  et  économique  (CSE)  doit  être  informé, 
 préalablement  à  leur  utilisation,  concernant  les  méthodes  ou  techniques 
 d'aide  au  recrutement  des  candidats  à  un  emploi  ainsi  que  sur  toute 
 modification  de  celles-ci,  sur  les  traitements  automatisés  de  gestion  du 
 personnel  et  sur  toute  modification  de  ceux-ci  préalablement  à  leur  mise  en 
 œuvre.  Le  même  CSE  doit  être  informé  et  consulté  en  cas  d'introduction  de 
 nouvelles  technologies  modifiant  les  conditions  de  santé  et  de  sécurité,  ainsi 
 qu'au  sujet  des  moyens  ou  techniques  permettant  un  contrôle  de  l'activité  des 
 salariés,  cela  en  vertu  de  l'article  L.  2312-38  du  Code  du  travail.  Le 
 non-respect  de  cette  obligation  expose  l'employeur  au  délit  d'entrave.  Du 
 côté  de  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme,  il  a  été  jugé  que  le  suivi 
 des  paramètres  de  communication  des  salariés  (contenus,  fréquences, 
 destinataires)  opéré  via  les  outils  de  l'entreprise  constitue  une  atteinte  aux 
 droits  fondamentaux  des  travailleurs,  qui  doit  être  évaluée  par  conséquent  en 
 fonction  du  but  légitime  ou  non  qu'elle  poursuit  et  de  la  proportionnalité  de 
 l'atteinte qu'elle engendre  . 152

 S'agissant  des  procédures  de  recrutement,  l'article  L. 1221-8  du  Code  du 
 travail  implique  que  les  données  collectées  soient  strictement  nécessaires  à 
 l'évaluation  des  capacités  du  candidat  à  occuper  le  poste  proposé.  Dès  lors, 

 152   CEDH, n° 588/13, 22 févr. 2018,  Libert c. France  . 
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 les  formulaires  de  candidature  ne  peuvent  imposer,  par  exemple,  d'indiquer 
 sa  situation  matrimoniale  ou  sa  paternité  .  Un  employeur  doit  tout 153

 spécialement  veiller  au  respect  des  exigences  tenant  à  la  licéité  des 
 traitements  de  données  de  ses  collaborateurs  et  candidats  à  l'embauche,  y 
 compris  —  et  surtout  —  si  ces  opérations  sont  automatisées  au  moyen 
 d'algorithmes.  En  premier  lieu,  il  importe  de  se  trouver  dans  l'une  des  bases 
 légales  limitativement  énumérées  par  le  RGPD,  suivant  le  mécanisme 
 inauguré  par  la  loi  « Informatique  et  libertés »  française :  le  « consentement 
 de  la  personne  concernée,  dans  les  conditions  mentionnées  au  11  de  l'article 
 4  et  à  l'article  7  du  règlement  [européen] »,  la  nécessité  de  « l'exécution  d'un 
 contrat  auquel  la  personne  concernée  est  partie  ou  à  l'exécution  de  mesures 
 précontractuelles  prises  à  la  demande  de  celle-ci »,  le  « respect  d'une 
 obligation  légale  à  laquelle  le  responsable  du  traitement  est  soumis »,  la 
 « sauvegarde  des  intérêts  vitaux  de  la  personne  concernée  ou  d'une  autre 
 personne  physique »,  l' « exécution  d'une  mission  d'intérêt  public  ou  relevant 
 de  l'exercice  de  l'autorité  publique  dont  est  investi  le  responsable  du 
 traitement »  ou  encore  les  «  fins  des  intérêts  légitimes  poursuivis  par  le 
 responsable  du  traitement  ou  par  un  tiers,  à  moins  que  ne  prévalent  les 
 intérêts  ou  les  libertés  et  droits  fondamentaux  de  la  personne  concernée  qui 
 exigent  une  protection  des  données  à  caractère  personnel,  notamment  lorsque 
 la  personne  concernée  est  un  enfant ».  Respecter  cette  disposition,  c'est  déjà 
 prévenir  en  partie  les  risques  de  discrimination.  Cela  d'autant  plus  que  le 
 consentement  du  salarié  au  traitement  de  ses  données  comme  l'analyse 
 depuis  longtemps  la  CNIL,  mérite  d'être  exclu  en  raison  du  lien  de 
 subordination  qui  lie  le  salarié  à  l'employeur  et  qui  amène  à  douter  du 
 caractère  libre  du  consentement.  Aujourd'hui,  le  RGPD  confère  une 
 importance  décisive  à  la  liberté  de  choix  de  l'intéressé  —  le  consentement 
 donné  doit  être  libre,  donné  spécifiquement  pour  le  traitement  pour  lequel  il 
 est  sollicité,  éclairé,  recueilli  sans  ambiguïté.  Il  en  résulte  que  la  plupart  des 
 traitements  de  données  ne  peuvent  pas  reposer  sur  le  consentement  du 
 salarié.  On  prévient  aussi  les  discriminations  à  la  base  lorsqu'on  opère  le 
 contrôle  de  finalité :  la  collecte  et  le  traitement  des  données  par  l'employeur 
 doivent  répondre  à  des  objectifs  légitimes  eu  égard  à  l'activité  de  l'entreprise. 
 Et  les  données  doivent  être  adéquates,  pertinentes  et  limitées  à  ce  qui  est 
 nécessaire  au  regard  des  finalités  pour  lesquelles  elles  sont  traitées. 

 153   CNIL, « Le recrutement et la gestion du personnel », 2018. 
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 Respecter  le  droit  des  données  personnelles  est  la  première  des  exigences 
 afin  de  limiter  les  discriminations  .  Tel  est  encore  le  cas,  par  exemple,  des 154

 données  sensibles  telles  que  l'appartenance  syndicale,  qui  ne  peuvent  être 
 collectées  et  qui,  si  elles  l'étaient,  menaceraient  de  nourrir  des 
 discriminations.  Dans  le  cadre  d'un  recrutement,  la  collecte  de  données  n'est 
 concevable  qu'à  condition  que  ces  données  ne  servent  qu'à  évaluer  la 
 capacité du candidat à occuper l'emploi (qualification, expérience). 
 92. Égalité  mais  pas  égalitarisme :  la  nécessité  de  certains  biais.  Dans  le 
 secteur  privé,  Accenture,  comme  d'autres,  a  développé  un  instrument 
 d'équité  («   fairness  tool   »)  censé  lui  permettre  d'identifier  et  de  corriger  les 
 discriminations  potentielles  au  sein  de  l'entreprise.  Des  algorithmes  visent 
 ainsi  à  quantifier  les  biais  tels  que  des  écarts  de  traitement  entre  les  hommes 
 et  les  femmes  ou  la  prise  en  compte  de  l'origine  au  cours  des  procédures  de 
 recrutement.  Il  s'agit  là  d'une  exigence  de  justice  sociale :  il  faut  lutter  contre 
 la  tendance  naturelle  des  hommes  à  perpétuer  le  passé,  y  compris  dans  ses 
 travers,  et  à  préférer  ce  qui  ressemble  à  soi  par  rapport  à  ce  qui  est  différent. 
 Les  IA  peuvent  ainsi  parfaitement  servir  l'équité  et  la  diversité,  tout  dépend 
 des  usages  qu'on  en  fait  et  des  objectifs  qu'on  lui  assigne.  En  matière  de 
 recrutement,  elle  peut  être  utile  en  permettant  de  dépasser  le  confort 
 immédiat  du  conservatisme  et  du  mimétisme  pour  s'appuyer  sur  les  critères 
 les  plus  objectifs  de  distinction  entre  les  candidats.  Une  telle  ambition  est 
 d'ailleurs  assez  logique  en  matière  d'IA :  promouvoir  une  forme 
 d'égalitarisme  utilitariste  dans  laquelle  chacun  se  caractérise  par  son  utilité 
 réelle  plutôt  que  par  son  origine  ou  son  milieu.  Une  société  sans  biais  serait 
 sans  doute  plus  efficace  et  plus  prospère  qu'une  société  fonctionnant  à  base 
 de  copinage  et  de  localisme  plutôt  que  de  mérite.  Cependant,  une  telle 
 délégation  du  choix  de  ses  collaborateurs  à  des  IA  parfaitement  neutres  n'est 
 pas  du  goût  de  tout  le  monde  et  Gaspard  Kœnig  observe  que  « cette  logique 
 trahit  un  double  renoncement  au  libre  arbitre.  D'une  part,  l'objet  du  choix  est 
 réputé  non  responsable  de  ses  caractéristiques  personnelles,  qu'elles  soient 
 innées  ou  acquises.  D'autre  part,  l'agent  du  choix  délègue  sa  décision  à  la 
 machine  de  peur de  céder,  consciemment  ou  non,  à  des  préjugés 

 154   L.  Malfettes,  «  Gestion  du  personnel  par  algorithmes  et  droits  du  salarié  »,  Droit 
 social  2019, p. 591. 

 368 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 profondément  enfouis »  .  Et  le  philosophe  de  se  demander :  « Quels 155

 critères  resterait-il  à  l'intelligence  artificielle,  une  fois  l'individu  réduit  à 
 l'épure  de  lui-même  et  devenu  une  simple  abstraction  de  1  et  de  0 ?  L'utilité 
 réciproque.  Ainsi  l'intelligence  artificielle,  non  contente  d'anticiper  et  de 
 révéler  nos  préférences  spontanées,  irait  jusqu'à  les  supprimer  au  nom  même 
 de la satisfaction équitable et optimale de l'ensemble des individus »  . 156

 Nul  doute  qu'on  ne  saurait  accepter  un  monde  dans  lequel  les  entreprises 
 placeraient  sur  un  pied  d'égalité,  pour  éviter  toute  différenciation,  ceux  qui 
 sont  diplômés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ceux  qui  ont  une  expérience  et  ceux 
 qui  n'en  ont  pas,  ceux  qui  font  la  preuve  de  certaines  formes  d'intelligence  et 
 ceux  qui  ne  le  font  pas,  ceux  qui  donnent  envie  de  travailler  avec  eux  et  ceux 
 qui  ne  le  donnent  pas.  L'égalitarisme  n'est  pas  l'égalité  et  cette  dernière  ne 
 saurait  justifier  qu'on  préfère  un  candidat  pénalisé  par  ses  mauvaises  études 
 ou  son  QI  trop  faible  afin  de  ne  pas  le  discriminer.  On  ne  saurait  pour  autant 
 plaider  pour  les  biais  et  les  discriminations  et,  s'il  faut  sans  doute  se 
 préserver  d'une  société  totalement  lissée,  totalement  automatisée,  totalement 
 dé-subjectivisée,  c'est  un  fragile  équilibre,  comme  souvent,  qu'il  faut 
 poursuivre.  C'est  bien  entendu  un  gouffre  qui  sépare  les  biais  injustes  et  les 
 distinctions  justes.  Trop  d'égalité  tue  la  liberté ;  et  trop  de  liberté  tue  l'égalité. 
 Entre  ces  deux  extrêmes,  nous  devons  œuvrer  à  l'édification  d'une  société 
 ménageant  à  la  fois  la  liberté  et  l'égalité.  Comme  souvent,  les  positions  par 
 trop  radicales  ne  sont  pas  bonnes  conseillères.  C'est  pourquoi,  comme  la 
 justice,  il  convient  de  se  bander  les  yeux  et  de  peser  les  qualités,  les 
 arguments  ou  les  intérêts  en  présence  au  moyen  d'une  balance.  En  fonction 
 des  emplois,  la  force  physique  ou  le  niveau  d'éducation  peuvent  être  des 
 critères  justes  de  distinction  entre  des  candidats.  Tel  ne  saurait  être  le  cas  de 
 la couleur de peau, de l'origine socioculturelle ou de l'identité sexuelle. 
 Surtout  aux  États-Unis,  la  lutte  contre  les  discriminations  est  devenue  une 
 obsession  de  tous  les  instants  dans  les  cercles  progressistes.  Dès  qu'on  jouit 
 d'un  début  de  puissance  ou  de  privilège,  il  faut  prouver  à  chaque  occasion 
 que  l'on  est  pas  dans  le  camp  de  l'oppression.  Il  faut  prendre  garde  à  ce  que 
 l'objectif  de  lutter  contre  les  discriminations  dans  le  monde  des  IA  ne  se 

 156     Ibid.  , p. 225. 

 155   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 224. 
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 retourne  pas  contre  lui-même,  n'aboutisse  pas  à  tout  aplanir,  ce  qui  serait  une 
 autre  forme  de  déshumanisation  liberticide.  L'objectif  ultime  des  antiracistes 
 ou  des  féministes  devrait  être  de  rendre  la  couleur  de  peau  ou  le  sexe 
 indifférent,  non  de  construire  des  communautés  d'intérêts  prêtes  à  entrer  en 
 conflit.  Dans  les  entreprises  américaines,  aujourd'hui,  les  employés  sont 
 paralysés  par  la  peur  de  laisser  échapper  un  propos  que  d'aucuns 
 qualifieraient  de  « discriminatoire »  ou  de  se  comporter  d'une  manière  qui 
 serait  jugée  « inapproprié »,  si  bien  que  les  relations  interpersonnelles 
 authentiques  deviennent  impossibles.  Finalement,  on  peut  plaider  pour  une 
 société  des  IA  moins  biaisée,  mais  pas  sans  biais  aucun  car  alors  cela 
 signifierait  en  même  temps  sans  humain  aucune,  sans  affects,  sans  goûts, 
 sans  passions.  Le  droit  n'a  pas  à  promouvoir  des  IA  qui  seraient  devenues 
 parfaitement  neutres  et  objectives.  Il  doit  se  contenter  de  lutter  contre  les 
 injustices  tout  en  préservant  la  part  d'humanité  qui  permet  de  choisir 
 arbitrairement  ses  amours,  ses  amis,  ses  collaborateurs.  Selon  le  bon  vieux 
 préjugé,  « qui  se  ressemble  s'assemble ».  Les  biais  permettent  la  continuité, 
 l'appariement  culturel  est  ce  qui  permet  de  poursuivre  une  histoire  commune. 
 En  définitive,  il  existe  aussi  bien  des  raisons  de  redouter  que  les  IA 
 reproduisent  et  renforcent  des  biais  injustes  que  des  raisons  de  craindre 
 qu'elles  altèrent  les  biais  justes  et  nécessaires  à  toute  société.  Car  il  n'est  pas 
 de société sans  affectio  societatis  . 
 Une  première  voie  équilibrée  semble  se  trouver  dans  l'obligation  de  réaliser 
 une  étude  d'impact  relative  aux  discriminations  pour  tout  projet  d'IA  visant  à 
 prendre  ou  à  aider  à  prendre  des  décisions  individuelles,  touchant 
 directement  des  personnes.  Dans  le  cadre  juridique  européen  actuel,  il  est 
 déjà  nécessaire,  avant  de  mettre  en  œuvre  des  traitements  de  données 
 personnelles,  d'effectuer  préalablement  une  étude  quant  à  l'impact  potentiel 
 de  ces  activités  sur  les  droits  et  les  intérêts  des  personnes  concernées.  Cette 
 étude  d'impact  sur  la  vie  privée  («   privacy  impact  assessment   »)  peut 
 conduire,  en  cas  de  risque  identifié,  à  apporter  préventivement  des  correctifs. 
 En  ce  sens,  les  lignes  directrices  adoptées  par  le  groupement  européen  des 
 autorités  de  protection  des  données  (G29)  soulignent  qu'un  PIA  est 
 nécessaire  chaque  fois  qu'un  risque  de  discrimination  ou  d'exclusion  émerge 
 avec  un  traitement  de  données  et  qu'il  s'agit  là  d'une  condition  forte  de 
 l'acceptabilité  sociétale  de  l'IA.  Les  concepteurs  d'IA,  qu'ils  en  soient  à 
 l'initiative  ou  à  la  réalisation,  devraient  s'interroger  systématiquement  quant 
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 aux  conséquences  sociales  de  leurs  projets  et  travaux.  On  pourrait  aller  plus 
 loin  encore  en  imaginant  un  système  d'autorisation  préalable,  ce  qui 
 obligerait  à  répondre  aux  complexes  questions  de  son  organisation, 
 notamment  s'agissant  de  l'organisme  qui  serait  chargé  d'opérer  les  contrôles 
 et  délivrer  les  autorisations.  Mais  cela  irait  contre  la  logique  de 
 responsabilisation  des  acteurs  pour  l'heure  dominante,  notamment  afin  de 
 laisser  suffisamment  de  marges  d'innovation  aux  industriels,  pour  qui  le  droit 
 doit  être  un  soutien  et  non  un  frein  —  sachant  que  l'innovation  peut  être  une 
 innovation en faveur de l'égalité numérique. 
 Par  ailleurs,  une  autre  et  dernière  voie  pourrait  être  de  penser  les  droits 
 collectifs  sur  les  données,  comme  y  a  invité  le  « rapport  Villani »  .  La 157

 législation  actuelle,  focalisée  sur  la  protection  de  l'individu,  se  trouve  en 
 décalage  par  rapport  aux  logiques  autour  desquelles  les  systèmes  d'IA 
 fonctionnent  —  soit  l'examen  de  masses  d'informations  afin  de  repérer  des 
 tendances  et  des  comportements  cachés.  Elle  ne  prend  pas  suffisamment  en 
 compte  les  effets  de  ces  technologies  sur  des  groupes  d'individus.  C'est  pour 
 combler  ce  décalage  qu'il  a  été  proposé  de  créer  des  droits  collectifs  sur  les 
 données,  de  consacrer  une  « macro-protection  de  la  vie  privée »  .  Et  la  loi 158

 De  modernisation  de  la  justice  du  XXIe  siècle  du  18  novembre  2016  a  ouvert 
 une  action  de  groupe  « données  personnelles »  (figurant  à  l'article  43  ter  de 
 la  loi  du  6 janvier  1978)  permettant  aux  associations  de  défense  des 
 consommateurs  et  de  protection  des  données  personnelles  d'agir  en  cas 
 d'infractions  à  la  législation  sur  ces  données  .  Cette  action  de  groupe  est 159

 toutefois  très  encadrée  et  elle  ne  permet  que  la  cessation  de  l'infraction 
 concernée,  non  la  réparation  du  préjudice  causé.  Reste  que  les  droits 
 collectifs  sur  les  données  auront  sans  doute  un  rôle  utile  à  jouer  dans  ce 
 contexte  où  il  convient  d'adapter  la  protection  des  droits  et  des  libertés  à  la 
 nouvelle  donne  de  l'IA.  Dans  ce  contexte,  alors  que  la  technique  saisit  les 
 données  des  individus  mais  aussi  des  groupes  d'individus,  et  que  les 
 systèmes  rétroagissent  sur  les  individus  mais  aussi  sur  les  groupes 
 d'individus,  le  trouble  jeu  des  données  menace  de  causer  des  discriminations 

 159   L. n° 2016-1547, 18 nov. 2016,  De modernisation de  la justice du XXIe siècle  . 

 158   G.  Loiseau,  « Intelligence  artificielle  et  droit  des  personnes »,  in  A.  Bensamoun, 
 G. Loiseau, dir.,  Droit de l'intelligence artificielle  ,  LGDJ, 2019, p. 59. 

 157   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 140. 
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 tant  individuelles  que  collectives,  appelant  des  réponses  tant  individuelles 
 que  collectives  —  les  discriminations  collectives  étant  peut-être  plus  graves 
 encore que les discriminations individuelles. 

 II. Le droit à la transparence algorithmique 

 93. « Nul  n'est  censé  ignorer  la  loi  des  IA ».  Certaines  IA  aboutissent  à  des 
 résultats  très  pertinents,  bien  supérieurs  à  ceux  que  pourraient  produire  des 
 humains.  Le  problème  est  que  la  façon  dont  ils  y  parviennent  demeure  très 
 opaque.  C'est  là  le  fameux  problème  des  « boîtes  noires » :  on  voit  ce  qui  y 
 rentre,  on  récolte  ce  qui  en  sort,  mais  on  n'a  qu'une  vague  idée  de  ce  qui  s'y 
 passe,  des  mécanismes  entre  les  entrées  et  les  sorties.  Cet  enjeu  est  de  taille 
 car  pouvoir  expliquer  ce  qui  se  passe  est  crucial  pour  de  multiples  usages, 
 qu'il  s'agisse  de  l'attribution  d'un  crédit,  du  choix  du  meilleur  candidat  pour 
 un  emploi,  de  l'affectation  d'un  bachelier  dans  un  établissement 
 d'enseignement  supérieur,  d'un  diagnostic  médical  ou  de  la  conduite 
 autonome,  surtout  lorsqu'elle  engendre  des  accidents.  Dans  son  rapport  du 
 printemps  2019,  le  groupe  d'experts  de  haut  niveau  de  la  Commission 
 européenne  notait  ainsi  que,  « dès  qu'un  système  d'IA  a  une  incidence 
 importante  sur  la  vie  des  personnes,  il  devrait  être  possible  d'exiger  une 
 explication  appropriée  du  processus  de  décision ».  Plus  généralement,  on 
 devrait  pouvoir  s'assurer  à  tout  instant  qu'une  IA  fait  ce  pour  quoi  elle  a  été 
 programmée  et  ce  pour  quoi  elle  est  utilisée.  Toute  IA  devrait  pouvoir  être 
 évaluée  en  temps  réel  et  a  posteriori  .  Nul  mécanisme  algorithmique  ne 
 devrait  atteindre  un  degré  de  complexité  tel  qu'il  ne  puisse  plus  être  surveillé 
 ni  contrôlé  par  des  êtres  humains.  Dans  la  « Déclaration  de  Montréal »,  il  est 
 retenu  ainsi  que  « les  décisions  des  services  d'IA  devraient  toujours  être 
 justifiables  dans  un  langage  compréhensible  aux  personnes  qui  les  utilisent 
 ou  qui  subissent  les  conséquences  de  leur  utilisation.  La  justification  consiste 
 à  exposer  les  facteurs  et  les  paramètres  les  plus  importants  de  la  décision  et 

 372 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 doit  être  semblable  aux  justifications  qu'on  exigerait  d'un  être  humain 
 prenant le même type de décision »  . 160

 Pour  contrôler  le  travail  des  IA,  notamment  afin  de  prévenir  les 
 discriminations,  il  est  impératif  de  pouvoir  « soulever  le  capot  et  plonger  les 
 mains  dans  le  moteur ».  Dès  lors  qu'une  décision  individuelle  est  prise  sur  la 
 base  des  résultats  d'un  algorithme,  il  faudrait  avoir  le  droit  de  se  voir 
 expliquer  comment  ceux-ci  ont  été  obtenus,  à  travers  quels  mécanismes,  à 
 partir  de  quelles  données,  suivant  quels  critères.  Or  cela  est  en  réalité  assez 
 utopique.  Poser  un  tel  principe  reviendrait  largement  à  interdire  l'usage  de 
 ces  technologies,  d'une  part  car  il  est  souvent  impossible  de  comprendre 
 exactement  comment  un  système  d'IA  aboutit  à  certains  résultats  plutôt  que 
 d'autres  et,  d'autre  part,  parce  que  même  lorsque  cela  est  possible  pour  ses 
 concepteurs,  traduire  le  mode  de  fonctionnement  d'une  IA  afin  de  le  rendre 
 accessible  au  grand  public  sans  néanmoins  trop  le  simplifier  est  une  gageure. 
 Il  est  bien  possible  de  préconiser,  comme  la  CNIL,  de  « constituer  une 
 plateforme  nationale  d'audit  des  algorithmes »,  mais,  en  pratique,  la 
 réalisation  d'un  tel  audit  achopperait  sur  de  nombreux  obstacles  techniques. 
 Et  encore  faudrait-il  convaincre  les  autorités  compétentes  de  ne  pas  limiter 
 les  contrôles  au  seul  respect  de  la  vie  privée  et  d'inclure  aussi  les  atteintes 
 aux  principes  de  liberté  et  d'égalité.  On  ne  saurait  pour  autant  renoncer  au 
 principe  selon  lequel  « nul  n'est  censé  ignorer  la  loi  des  algorithmes »,  car 
 celle-ci  emporte  des  conséquences  trop  importantes  sur  nos  existences 
 individuelles,  collectives,  privées,  professionnelles  etc.  Le  fonctionnement 
 des  services  d'intelligence  artificielle  devrait  être  intelligible  de  tous  ou,  au 
 moins,  de  leurs  concepteurs.  Quiconque  s'estime  victime  d'une  violation  des 
 droits  de  l'homme  causée  par  une  IA  devrait  pouvoir  accéder  aux  données 
 personnelles  le  concernant  qui  ont  été  utilisées,  mais  aussi  aux  informations 
 d'apprentissage  et  de  test,  aux  informations  sur  la  façon  par  laquelle  l'IA 
 fonctionne  et  a  été  utilisée,  aux  informations  utiles  et  compréhensibles  sur  la 
 manière  avec  laquelle  l'IA  a  produit  la  recommandation,  la  prévision  ou  la 
 décision.  Enfin,  cette  personne  devrait  pouvoir  comprendre  comment  les 
 données  issues  de  l'IA  ont  été  interprétées  et  quelles  suites  leur  ont  été 
 données  et  pourquoi.  Il  s'agirait  donc  d'enregistrer  et  documenter  le  travail 

 160   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 des  systèmes :  description  de  la  collecte  et  de  l'étiquetage  des  données, 
 description  de  l'algorithme  utilisé,  explication  du  processus  de  prise  de 
 décision algorithmique. 
 94. Le  secret  des  algorithmes.  La  transparence  des  algorithmes  suscite 
 logiquement  de  nombreuses  réserves  et  est  souvent  jugée  insatisfaisante  ou 
 même  impraticable.  Une  transparence  se  contentant  de  la  publication  pure  et 
 simple  d'un  code  source  laisserait  la  quasi-totalité  du  public  dans 
 l'incompréhension  et  correspondrait  en  pratique  à  une  absence  de 
 transparence.  Il  s'agit  pourtant  là  de  la  façon  la  plus  évidente  de  donner  un 
 accès  au  mode  de  fonctionnement  de  l'IA.  En  outre,  une  telle  transparence 
 risque  de  porter  atteinte  aux  droits  de  propriété  intellectuelle  et  aux  secrets 
 industriels  et  des  affaires,  qui  ne  sont  pas  de  peu  de  poids  dans  la  balance  des 
 intérêts.  Dévoiler  un  algorithme  peut  aboutir  à  menacer  un  modèle 
 économique.  Concernant  le  secret  des  affaires,  la  directive  européenne 
 relative  à  la  « protection  des  secrets  d'affaires  contre  l'obtention,  l'utilisation 
 et  la  divulgation  illicites »  entérine  l'impossibilité  d'accéder  à  des  demandes 
 d'accès  à  une  modélisation,  aux  objectifs  d'un  dispositif  ou  aux  annotations 
 d'un  jeu  de  données  .  Quant  au  considérant  63  du  RGPD,  il  précise  que  le 161

 droit  d'accès  aux  informations  personnelles  qui  ont  justifié  une  décision 
 automatisée  « ne  devrait  pas  porter  atteinte  aux  droits  ou  libertés  d'autrui,  y 
 compris  au  secret  des  affaires  ou  à  la  propriété  intellectuelle ».  Avec  la 
 protection  des  données  personnelles,  le  droit  des  brevets,  le  secret  entourant 
 certaines  fonctions  régaliennes  afin  de  protéger  la  sécurité  et  l'ordre  public 
 ou  encore  l'article  L. 341-1  du  Code  de  la  propriété  intellectuelle  qui  interdit 
 « toute  extraction,  par  transfert  permanent  ou  temporaire,  de  la  totalité  ou 
 d'une  partie  qualitativement  ou  quantitativement  substantielle  du  contenu 
 d'une  base  de  données  sur  un  autre  support,  par  tout  moyen  et  sous  toute 
 forme  que  ce  soit »,  ce  sont  divers  obstacles  juridiques  qui  s'opposent  à  la 
 possibilité  d'obtenir  des  comptes  quant  aux  décisions  automatisées  . 162

 Au-delà,  on  peut  aussi  refuser  de  renseigner  le  monde  entier  quant  au 
 fonctionnement  de  son  algorithme  afin  de  le  protéger  des  tentatives  de 
 manipulation.  En  effet,  quiconque  connaît  les  critères  décisifs  du  travail 

 162   J.-M.  Deltron,  « Quelle(s)  protection(s)  pour  les  modèles  d'inférences »,  Cahiers 
 Droit, Science et Technologies  2017, n° 7, p. 127 s. 

 161   Dir.  2016/943/UE,  8  juin  2016,  Relative  à  la  protection  des  secrets  d'affaires 
 contre l'obtention, l'utilisation et la divulgation illicites  . 
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 d'une  IA  peut  chercher  à  en  tirer  parti.  C'est  pourquoi  Google,  par  exemple, 
 veut  éviter  que  les  résultats  fournis  par  l'algorithme  PageRank  de  son  moteur 
 de  recherche  ne  soient  faussés  par  des  acteurs  qui  auraient  compris  comment 
 en  exploiter  la  logique  à  leur  profit,  en  faisant  remonter  certains  résultats 
 favorables en tête et en en faisant disparaître d'autres. 
 Reste  que  s'il  est  difficile  d'entrer  dans  les  rouages  hyper-complexes  et 
 d'accéder  aux  variables  versatiles  des  algorithmes,  on  peut  en  revanche 
 attendre  de  ceux  qui  les  commandent  et  les  fabriquent  qu'ils  rendent  publics 
 les  objectifs  qu'ils  leur  attribuent.  Ceux-ci  sont  normalement  à  la  fois  plus 
 explicites,  plus  compréhensibles  et  plus  importants,  mais  à  condition  bien  sûr 
 qu'ils  soient  exprimés  de  bonne  foi  et  sérieusement.  On  peut  aussi  demander 
 à  accéder  aux  données  qui  nourrissent  l'algorithme,  surtout  s'il  s'agit  de  ses 
 propres  données  personnelles.  Mais  cela  restera  le  plus  souvent  très 
 insuffisant  et  ne  permettra  pas  de  faire  le  lien  direct  avec  les  résultats.  On 
 pourrait  réclamer  des  explications  quant  aux  pondérations  affectées  aux 
 différentes  hypothèses  en  fonction  du  profil  et  du  contexte  d'utilisation. 
 Cependant,  dès  lors  que  des  méthodes  non  paramétriques  sont  appliquées,  les 
 conditions  des  calculs  sont  révisées  en  permanence  selon  les  actions  des 
 utilisateurs.  Il  est  par  conséquent  vain  de  réclamer  la  levée  d'un  quelconque 
 secret  des  algorithmes  qui  n'existe  pas  en  tant  que  tel  —  ou  qui  existe  sans 
 que  personne  ne  le  connaisse  précisément.  On  peut  alors  s'en  remettre  aux 
 flux de données utilisés dans le calcul. 
 Par  rapport  aux  algorithmes  qu'on  programme  et  donc  dont  on  saisit  plutôt 
 bien  le  mode  de  fonctionnement,  les  réseaux  de  neurones  artificiels 
 permettant  l'apprentissage  profond  peuvent  difficilement  sortir  de  leur 
 condition  de  « boîtes  noires ».  Ces  IA  sont  opaques  par  nature,  à  tel  point  que 
 l'obligation  de  transparence  et  d'explicabilité  semble  devoir  en  interdire 
 l'usage,  ce  qui  est  une  conséquence  radicale  mais  inéluctable.  Les 
 concernant,  il  est  impossible  de  saisir  quel  raisonnement  artificiel  permet  de 
 passer  des  données  initiales  au  résultat  final.  Il  faut  distinguer 
 l' « apprentissage  supervisé »,  qui  permet  en  théorie  d'accompagner  pas  à  pas 
 l'apprentissage  du  système  et  donc  d'en  contrôler  la  logique,  et 
 l' « apprentissage  non  supervisé »,  dans  lequel  la  machine  jouit  d'une  entière 
 autonomie  et  on  se  borne  à  contrôler  la  qualité  a  priori  des  résultats  qu'elle 
 produit.  Cependant,  une  science  naissante,  forme  de  « forme  de 
 rétro-ingénierie »,  tâche  de  développer  des  outils  permettant  d'un  peu  mieux 
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 saisir  le  fonctionnement  des  réseaux  de  neurones.  L'explicabilité  des 
 algorithmes  d'apprentissage  automatique  est  un  sujet  si  pressant  qu'il 
 constitue  aujourd'hui  un  champ  de  recherche  spécifique,  qui  doit  être  soutenu 
 par  la  puissance  publique.  Trois  axes  en  particulier  paraissent  devoir  être 
 approfondis  spécifiquement :  la  production  de  modèles  plus  explicables, 
 mais  aussi  la  production  d'interfaces  utilisateurs  mieux  intelligibles  et  la 
 compréhension  des  mécanismes  cognitifs  à  l'œuvre  pour  produire  une 
 explication satisfaisante. 
 C'est  pourquoi  de  nombreux  spécialistes  se  réfèrent  non  à  la  transparence, 
 trop  illusoire  que  l'on  soit  en  présence  d'un  algorithme  programmé  ou, 
 surtout,  d'un  système  d'apprentissage  automatique,  mais  à  l'intelligibilité  ou 
 explicabilité.  Ce  n'est  pas  d'avoir  accès  à  un  code  source  et  à  des  paramètres 
 incompréhensibles  et  parfois  incertains  qui  importerait  mais  de  pouvoir  saisir 
 la  logique  générale  de  fonctionnement  de  l'algorithme.  Cette  logique  devrait 
 pouvoir  être  comprise  par  tous  et  donc  être  énoncée  textuellement,  non  à 
 travers  des  lignes  de  code  informatique.  En  ce  sens,  pour  la  CNIL,  « rendre 
 transparent  un  calculateur,  cela  doit  avant  tout  être  un  travail  pédagogique, 
 pour  essayer  de  faire  comprendre  ce  qu'il  fait.  Ce  qui  est  essentiel,  ce  n'est 
 pas  que  le  code  soit  transparent,  c'est  que  l'on  comprenne  ce  qui  rentre  et  ce 
 qui  sort  de  l'algorithme  ainsi  que  son  objectif.  C'est  cela  qui  doit  être 
 transparent »  . 163

 Alors  que  la  DARPA  (Defense  Advanced  Research  Projects  Agency), 
 l'agence  chargée  de  la  recherche  au  sein  du  département  de  la  défense 
 américain,  mène  un  projet  sur  l' « XAI »  («   Explainable  Artificial 
 Intelligence   »),  les  principaux  éditeurs  de  programmes  d'IA  (IBM,  Google, 
 Microsoft)  jouent  plus  ou  moins  honnêtement  le  jeu  de  la  transparence  en 
 proposant  des  suites  logicielles  (AI  OpenScale  chez  IBM,  Google  AI 
 Explanations)  qui  permettent  à  leurs  utilisateurs  de  comprendre  comment  ces 
 IA  aboutissent  à  tel  ou  tel  résultat  plutôt  qu'un  autre.  Ces  instruments 
 d'analyse  demeurent  toutefois  limités :  ils  permettent  seulement  d'identifier 
 les  données  ayant  joué  un  rôle  déterminant  pour  l'algorithme,  sans  dévoiler 

 163   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 51. 
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 son  mécanisme  exact  ni  quelques  relations  explicatives.  Ils  permettent 
 simplement  aux  ingénieurs  non  spécialistes  de  faire  une  grossière  analyse  de 
 ces outils informatiques  . 164

 95. L'explicabilité :  comprendre  la  « logique »  de  fonctionnement  d'un 
 algorithme.  Quelles  que  soient  les  limites  des  opérations  de  contrôle  qu'il 
 serait  possible  d'envisager,  des  exigences  de  loyauté  et  de  transparence  à 
 l'égard  des  individus  dont  les  IA  affectent  la  qualité  de  vie,  les  choix  de  vie 
 les  plus  essentiels  ou  encore  la  réputation  (numérique)  doivent  être  posées. 
 Tel  est  déjà  le  cas  dans  le  RGPD,  à  la  suite  de  la  loi  Informatique  et  libertés  . 
 Le  texte  européen,  par  son  article 22,  prévoit  au  bénéfice  des  personnes 
 concernées  le  « droit  de  ne  pas  faire  l'objet  d'une  décision  fondée  sur  un 
 traitement  automatisé,  y  compris  le  profilage,  produisant  des  effets  juridiques 
 la  concernant  ou  l'affectant  de  manière  significative  de  façon  similaire ». 
 Dans  le  même  sens,  le  considérant  71  souligne  que,  « en  tout  état  de  cause, 
 un  traitement  de  ce  type  devrait  être  assorti  de  garanties  appropriées,  qui 
 devraient  comprendre  une  information  spécifique  de  la  personne  concernée 
 ainsi  que  le  droit  d'obtenir  une  intervention  humaine,  d'exprimer  son  point  de 
 vue,  d'obtenir  une  explication  quant  à  la  décision  prise  à  l'issue  de  ce  type 
 d'évaluation  et  de  contester  la  décision ».  Le  RGPD  insiste  plus 
 généralement  sur  le  besoin  de  transparence.  Les  personnes  touchées  par  des 
 traitements  de  données  doivent  en  être  averties  et  doivent  être  alertées  en  cas 
 de  collecte  de  leurs  données  personnelles  au  plus  tard  au  moment  de  celle-ci. 
 L'information  doit,  selon  l'article  12,  être  réalisée  de  façon  « concise, 
 transparente,  compréhensible  et  aisément  accessible,  en  des  termes  clairs  et 
 simples »,  ce  qui  fait  peser  sur  l'auteur  du  traitement  de  données  une 
 exigence  renforcée  tant  sur  la  forme  que  sur  le  fond  de  l'information  à 
 transmettre.  Au-delà,  la  satisfaction  de  l'exigence  de  transparence  devrait 
 dépendre  de  la  lisibilité  des  algorithmes  mobilisés,  de  la  capacité  à  expliquer 
 clairement  et  simplement,  sans  ambiguïté,  comment  ils  traitent  les  données 
 personnelles.  Par  exemple  s'agissant  d'un  salarié  ou  d'un  candidat  dont  la 
 mutation  ou  le  recrutement  dépend  des  indications  fournies  par  un  outil 
 informatique,  il  est  impératif  qu'il  puisse  saisir  comment  ce  dernier  opère  et 
 contrôler  la  validité  des  résultats  qu'il  génère.  Mais,  encore  une  fois,  si  le 

 164   J.  Henno,  «  L'intelligence  artificielle  à  l'heure  de  la  transparence  algorithmique  », 
 lesechos.fr, 9 mars 2020. 
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 principe  est  aisé  à  poser,  sa  mise  en  œuvre  effective  est  assez  chimérique.  Au 
 moins  faut-il  pouvoir  vérifier  les  informations  détenues  sur  la  personne  et 
 ayant  été  utilisées,  ainsi  que  les  corriger  si  nécessaire  ou  demander  leur 
 suppression, droits que le RGPD consacre. 
 L'obligation  d'information  est  déjà  un  devoir  crucial  en  robotique,  pour  les 
 fabricants,  les  vendeurs  et  les  prestataires  de  services  .  Cela  semble  devoir 165

 être  vrai  dans  tout  le  secteur  de  l'IA  en  général.  Pour  prévenir  et  encadrer  les 
 traitements  algorithmiques,  le  droit  français  a  renforcé  l'exigence  de 
 transparence  à  l'occasion  de  la  loi  « Pour  une  République  numérique »  et 166

 de  ses  décrets  d'application  .  Les  entreprises  sont  ainsi  tenues  à  une 167

 obligation  de  transparence  concernant  leurs  algorithmes  de  classement,  de 
 référencement  et  de  déréférencement.  Les  plateformes  en  ligne,  en  vertu  de 
 l'article  L. 111-7  du  Code  de  la  consommation,  sont  tenues  de  « délivrer  au 
 consommateur  une  information  loyale,  claire  et  transparente  sur  […]  les 
 modalités  de  référencement,  de  classement  et  de  déréférencement  des 
 contenus,  des  biens  ou  des  services  auxquels  ce  service  permet  d'accéder  ». 
 Cela  est  important  tant  les  GAFAM  et  autres  services  de  réseautage  social 
 devraient  expliquer  clairement  au  public  ce  que  font  leurs  IA,  quels 
 présupposés  elles  suivent  et  en  quoi  elles  influencent  les  comportements. 
 Mais,  alors  que  les  algorithmes  ont  été,  à  grand  renfort  de  savante 
 communication,  élevés  au  rang  de  mythes,  jamais  ces  entreprises  ne 
 sauraient  s'engager  dans  cette  voie  de  leur  propre  initiative.  C'est  de  façon 
 très  utopique  que  la  CNIL  suggère  aux  acteurs  privés  de  contribuer  à  un 
 cercle  vertueux  de  transparence  en  ajoutant  dans  les  espaces  personnels  des 
 individus  possédant  un  compte  un  onglet  à  cet  effet,  permettant  notamment 
 de  consulter  la  listes  des  informations  personnelles  détenues  par  l'entreprise, 
 de  les  corriger  et  de  les  supprimer,  ainsi  que  des  explications  concernant  la 
 logique  de  l'algorithme  .  Déjà  dans  la  loi  « Informatique  et  libertés » 168

 168   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 

 167   D.  n°  2017-1434,  29  sept.  2017,  Relatif  aux  obligations  d'information  des 
 opérateurs de plateformes numériques  . 

 166   L. n° 2016-1321, 7 oct. 2016,  Pour une République  numérique  . 

 165   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017. 
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 l'article  47  évoque  la  communication  des  règles  du  traitement  et  de  ses 
 principales  caractéristiques  par  celui  qui  souhaite  se  prévaloir  des  exceptions 
 au  principe  de  prohibition  des  décisions  prises  sur  le  seul  fondement  d'un 
 traitement  automatisé  de  données  à  caractère  personnel.  Quant  au  RGPD, 
 certains  expliquent  que  la  lecture  conjointe  des  articles  22,  13  et  15  (relatifs 
 au  droit  d'accès  aux  données  collectées  et  au  droit  de  connaître  la  finalité  de 
 traitement)  induirait  nécessairement,  bien  que  tacitement,  un  « droit 
 d'explication »,  donc  le  droit,  pour  tout  individu,  de  demander  des 
 explications  concernant  une  décision  algorithmique  prise  à  son  sujet  . 169

 L'Union  européenne  souhaite  en  tout  cas  renforcer  ce  droit  .  Et,  plus 170

 clairement,  les  articles  12  à  15  du  RGPD  consacrent  le  droit  de  l'utilisateur 
 d'exiger  une  explication  sur  le  traitement  des  données  dont  il  est  la  source. 
 Ainsi  le  responsable  du  traitement  doit-il  informer  la  personne  de 
 « l'existence  d'une  prise  de  décision  automatisée,  y  compris  un  profilage,  [et] 
 des  informations  utiles  concernant  la  logique  sous-jacente,  ainsi  que 
 l'importance  et  les  conséquences  prévues  de  ce  traitement  pour  [elle] ». 
 L'article  12§1  précise  que  cette  information  doit  être  communiquée  « d'une 
 façon  concise,  transparente,  compréhensible  et  aisément  accessible,  en  des 
 termes clairs et simples ». 
 Des  IA  opaques  sont  la  porte  ouverte  à  tous  les  biais  et  toutes  les 
 discriminations  dès  lors  que  ceux-ci  s'avèrent  difficilement  perceptibles. 
 C'est  pourquoi,  malgré  toutes  les  limites  pratiques  d'un  tel  principe,  il  faut 
 plaider  pour  la  transparence  des  algorithmes.  Une  telle  transparence,  par 
 exemple  lorsque  le  code  source  est  rendu  public  ou  communiqué  aux 
 individus  concernés,  est  un  premier  garde-fous,  bien  que  ces  individus  ne 
 soient  que  rarement  en  mesure  de  comprendre  le  sens  de  ce  code  source.  La 
 « Déclaration  de  Montréal »  pose  en  ce  sens  que  « le  code  des  algorithmes, 
 publics  ou  privés,  doit  toujours  être  accessible  aux  autorités  publiques 
 compétentes  et  aux  parties  prenantes  concernées  à  des  fins  de  vérification  et 

 170   Parlement  européen,  « Résolution  sur  une  politique  industrielle  européenne 
 globale  sur  l'intelligence  artificielle  et  la  robotique »,  2018/2088(INI),  n°  158, 
 12 févr. 2019. 

 169   B.  Goodman,  S.  Flaxman,  « European  Union  Regulations  on  Algorithmic 
 Decision-Making and a “Right to Explanation” »,  AI  Magazine  2017, p. 50 s. 

 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 56. 
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 de  contrôle »  .  Mais  un  code  source  ouvert  n'est  ni  nécessaire  ni  suffisant 171

 pour  assurer  la  transparence  —  le  risque  est  de  voir  la  technicité  extrême 
 étouffer  la  clarté.  En  cas  de  prise  de  décision  automatisée  et  même  en  cas  de 
 prise  de  décision  assistée  par  informatique,  il  doit  être  nécessaire  de  garantir, 
 dès  la  conception,  la  transparence  et  l'explicabilité  des  algorithmes.  Dans 
 l'idéal,  il  faudrait  fournir  un  moyen  simple  de  comprendre  ce  que  fait  l'IA, 
 comment  et  pourquoi.  Les  informaticiens,  comme  tous  ceux  qui  contribuent 
 à  la  fabrication  des  IA,  doivent  garder  en  permanence  à  l'esprit  l'objectif  de 
 faciliter  leur  vérifiabilité  et  définir  des  méthodes  en  vue  de  leur  explication. 
 Une  IA  digne  de  confiance  suppose  également  d'assurer  la  « traçabilité »  des 
 systèmes  d'IA  .  Plus  encore,  il  pourrait  s'agir  d' « intégrer  des  mécanismes 172

 de  sécurité  par  conception  et  de  sûreté  dans  le  système  d'IA  permettant  d'en 
 vérifier  l'innocuité  à  chaque  stade »  .  Et  la  Commission  européenne  de 173

 proposer  de  retenir  une  obligation  de  conservation  des  dossiers  et  des 
 données,  plus  précisément  des  « dossiers  de  programmation  de  l'algorithme 
 et  des  données  utilisées  pour  entraîner  les  systèmes  d'IA  à  haut  risque,  et, 
 dans  certains  cas,  […]  des  données  elles-mêmes »  en  vue  de  pouvoir  vérifier 
 la conformité des systèmes d'intelligence artificielle  . 174

 Enfin,  les  administrations  sont  aussi  soumises  au  principe  de  transparence. 
 Sur  ce  point,  l'article  L. 311-3-1  du  Code  des  relations  entre  le  public  et 
 l'administration,  introduit  par  l'article  4  de  la  loi  « Pour  une  République 
 numérique »,  prévoit  que  « toute  décision  individuelle  prise  sur  le  fondement 
 d'un  traitement  algorithmique  comporte  une  mention  explicite  en  informant 
 l'intéressé.  Les  règles  définissant  ce  traitement  ainsi  que  les  principales 
 caractéristiques  de  sa  mise  en  œuvre  sont  communiquées  par  l'administration 
 à  l'intéressé  s'il  en  fait  la  demande ».  En  pratique,  ce  sont  surtout  les 
 décisions  administratives  assistées  par  informatique  qui  génèrent  des 
 contentieux  autour  du  manque  d'explication  et  de  motivation  —  ce  qui 

 174   Commission  européenne,  «  Intelligence  artificielle  –  Une  approche  européenne 
 axée  sur  l'excellence  et  la  confiance »,  livre  blanc,  COM(2020)  65  final, 
 19 févr. 2020. 

 173     Ibid. 

 172   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 

 171   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 

 380 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 constitue  un  autre  témoignage  des  peurs  infondées  du  public  à  l'égard  de 
 l'État  quand  il  fait  une  totale  confiance  aux  multinationales  privées  qui, 
 pourtant,  à  l'inverse  des  pouvoirs  publics,  défendent  des  intérêts  privés  et 
 non  l'intérêt  général.  Le  Conseil  constitutionnel  a  d'ailleurs  ajouté  que, 
 « lorsque  les  principes  de  fonctionnement  d'un  algorithme  ne  peuvent  être 
 communiqués  sans  porter  atteinte  à  l'un  des  secrets  ou  intérêts  énoncés  au  2° 
 de  l'article  L.  311-5  du  Code  des  relations  entre  le  public  et  l'administration, 
 aucune  décision  individuelle  ne  peut  être  prise  sur  le  fondement  exclusif  de 
 cet  algorithme »  .  La  même  règle  devrait  certainement  s'appliquer  aux 175

 relations  entre  personnes  privées.  Dans  tous  les  cas,  cependant,  le  principe  de 
 transparence  et  d'explicabilité  ne  saurait  permettre  seul  de  garantir 
 l'effectivité  des  droits  et  libertés  fondamentaux.  Il  n'en  doit  pas  moins  être 
 considéré  tel  un  principe  essentiel.  La  transparence  et  l'explicabilité  sont  des 
 préalables qui permettent de garantir que les autres principes soient observés. 
 96. Une  condition  de  la  confiance  et  de  la  responsabilité.  Le  résultat  d'un 
 algorithme  doit  pouvoir  être  compris  et  contesté.  L'intelligence  doit  être 
 augmentée,  c'est-à-dire  au  service  de  l'humain,  bien  davantage  qu'autonome. 
 Ce  qui  se  joue  est  le  binôme  homme-machine.  Dans  l'idéal,  l'IA  devrait  être 
 intuitivement  compréhensible  de  l'humain.  On  ne  peut  pas  avoir  confiance 
 dans  ce  que  l'on  ne  comprend  pas,  ou  bien  alors  il  s'agit  d'une  confiance 
 aveugle,  soit  une  confiance  précaire  et  insatisfaisante.  La  transparence  et 
 l'explicabilité  sont  importantes  parce  qu'elles  sont  une  question  de  confiance 
 pour  les  utilisateurs.  Or  on  sait  qu'une  IA  qui  profite  à  tous,  des  industriels 
 aux  consommateurs  en  passant  par  les  gouvernants  et  par  les  citoyens,  est 
 forcément  une  IA  qui  inspire  la  confiance  .  Les  enjeux  économiques  sont 176

 d'ailleurs  élevés.  George  Akerlof,  Prix  Nobel  d'économie  en  2001,  a  montré 
 que  si  un  marché  devient  opaque  pour  certains  de  ses  acteurs,  il  finit  par 
 s'effondrer  .  Même  si  l'économie  numérique  repose  aussi  sur  de  fortes 177

 addictions  et  de  grandes  utilité  et  praticité,  voilà  ce  qui  pourrait  lui  arriver  si 

 177   J.  Henno,  «  L'intelligence  artificielle  à  l'heure  de  la  transparence  algorithmique  », 
 lesechos.fr, 9 mars 2020. 

 176   A. Gattolin,  C. Kern,  C. Pellevat,  P. Ouzoulias,  « Intelligence  artificielle : 
 l'urgence d'une ambition européenne », rapport d'information, Sénat, 31 janv. 2019. 

 175   Cons.  const.,  déc.  n°  2018-765  DC,  12  juin  2018,  Loi  relative  à  la  protection  des 
 données personnelles  . 
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 un  grand  nombre  de  consommateurs  perdaient  confiance  par  la  faute  des 
 manques de transparence. 
 Au-delà  de  l'aspect  économique,  l'explicabilité  de  ces  technologies  est  une 
 condition  essentielle  de  leur  acceptabilité  sociale  et,  finalement,  de  leur 
 viabilité  à  long  terme.  Il  n'est  ni  admissible  ni  tolérable  que,  dans  une  société 
 où  règnent  la  démocratie  et  l'État  de  droit,  certaines  décisions  importantes 
 pour  les  citoyens  et  les  individus  puissent  être  prises  sans  explication  et  donc 
 sans  compréhension.  Finalement,  toute  décision  inexpliquée  est  forcément 
 une  décision  injustifiée.  Dans  des  domaines  aussi  décisifs  pour  la  vie  d'un 
 individu  que  l'accès  au  crédit,  à  l'emploi,  au  logement,  à  la  justice  ou  à  la 
 santé,  on  ne  peut  concevoir  d'accepter  l'injustifiable  .  Plus  généralement,  on 178

 devrait  toujours  savoir  suivant  quel  objectif  un  programme  a  été  conçu  et 
 entraîné,  notamment  lorsqu'il  s'agit  d'applications  commerciales  destinées 
 essentiellement  à  manipuler  le  « temps  de  cerveau  disponible »  des 
 consommateurs  et,  ce  faisant,  à  maximiser  les  profits  de  l'entreprise,  sans 
 tenir  compte  ni  de  l'intérêt  personnel  de  l'utilisateur  ni  de  l'intérêt  général.  Il 
 semble  donc  tout  particulièrement  nécessaire  de  faire  preuve  de  transparence 
 vis-à-vis  de  l'utilisateur  ou  du  client  en  l'informant  des  motifs  qui 
 sous-tendent  les  propositions  qui  lui  sont  faites.  Il  conviendrait  également  de 
 mieux  informer  les  utilisateurs  afin  de  ne  pas  les  maintenir  dans  un 
 hermétisme  source  d'une  asymétrie  d'informations  préjudiciable.  On  devrait 
 notamment  leur  permettre  de  mieux  saisir  la  valeur  réelle  des  informations 
 qu'ils  abandonnent,  et  qu'ils  perçoivent  comme  insignifiantes,  et  leur  détailler 
 précisément  les  usages  qui  en  sont  faits,  notamment  lorsqu'il  s'agit  de  ventes 
 ou d'échanges. 
 Par  ailleurs,  consacrer  un  droit  à  l'explication  et  à  la  justification 
 — compréhensible  de  tous  —  de  toute  décision  assistée  par  machine  doit 
 pouvoir  servir  de  base  pour  régler  d'éventuels  différends.  Le  fait  de  pouvoir 
 expliquer  comment  une  IA  fonctionne  est  aussi  un  enjeu  du  point  de  vue  de 
 la  responsabilité  —  même  si  l'on  pourrait  aussi  poser  le  principe  selon  lequel 
 quelqu'un  qui  prend  une  décision  individuelle  à  l'aune  d'une  indication 
 algorithmique  en  est  toujours  pleinement  responsable.  Il  reste  indispensable 
 de  mettre  en  place  des  mécanismes  permettant  d'assurer  la  responsabilité  à 

 178   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 142. 
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 l'égard  des  systèmes  d'IA  et  de  leurs  résultats,  et  de  les  soumettre  à  une 
 obligation  de  rendre  des  comptes.  La  responsabilité  suppose  donc  la 
 vérifiabilité.  Pourtant,  l'impossibilité  pratique  de  suivre  le  trajet  des  données 
 au  sein  des  procédés  décisionnels  est  un  obstacle  à  l'établissement  d'une 
 chaîne  de  responsabilités  des  participants  au  processus  de  traitement  des 
 données.  Cela  contrarie  aussi  la  possibilité  de  vérifier  que  différents 
 principes,  tels  que  celui  de  finalité  du  traitement,  sont  respectés.  Si  des 
 accidents  surviennent,  l'IA  doit  être  transparente  et  rendre  des  comptes  à 
 l'enquêteur  pour  que  le  processus  interne  qui  a  abouti  à  l'accident  puisse  être 
 compris,  que  l'erreur  ou  le  dysfonctionnement  éventuel  puisse  être  identifié. 
 Suite  à  un  accident,  les  parties,  les  juges,  les  avocats,  les  témoins  et  les 
 experts  doivent  pouvoir  s'appuyer  sur  toute  information  utile  concernant  le 
 fonctionnement  de  l'algorithme.  In  fine  ,  les  systèmes  qui  ne  peuvent  être 
 soumis  à  des  normes  de  transparence  et  de  responsabilité  appropriées  ne 
 devraient  pas  être  utilisés.  Plus  encore,  un  système  d'IA  honnête  serait  un 
 système  qui  comporte  des  mécanismes  d'identification  des  injustices  et  de 
 réparation de celles-ci le cas échéant. 
 Enfin,  c'est  aussi  par  souci  de  transparence  et  afin  de  conforter  la  confiance 
 des  utilisateurs  en  même  temps  que  la  responsabilité  des  opérateurs  que  le 
 droit,  notamment  à  travers  le  RGPD,  oblige  à  systématiquement  alerter  les 
 autorités  publiques  compétentes  et,  éventuellement,  les  personnes  affectées 
 en  cas  de  découverte  d'erreurs  de  fonctionnement  de  l'intelligence  artificielle, 
 d'effets  imprévus  ou  indésirables,  de  failles  de  sécurité  ou  de  fuites  de 
 données. 
 97. Auditer  ou  certifier  les  algorithmes ?  Puisque  les  succès  des  IA 
 dépendront  de  leur  capacité  à  inspirer  confiance  —  une  confiance  véritable, 
 solide,  pérenne,  non  une  confiance  aveugle  comme  aujourd'hui,  susceptible 
 de  s'effondrer  dès  le  premier  scandale  —,  rendre  les  décisions  automatisées 
 ou  semi-automatisées  explicables  et  compréhensibles  est  un  défi 
 incontournable.  Nul  doute  que  bientôt  l'acceptabilité  de  ces  décisions  sera 
 étroitement  liée  à  leur  explicabilité.  Cependant,  étant  donné  la  technicité  du 
 domaine,  on  pourrait  préférer  des  explications  données  à  des  autorités 
 compétentes  et  certificatrices  plutôt  qu'au  grand  public  —  mais  encore 
 faudrait-il  que  ce  dernier  fasse  confiance  à  ses  premières  à  une  époque  où 
 l'on  se  méfie  davantage  de  la  puissance  publique  que  des  puissances  privées. 
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 Tandis  que  d'aucuns  plaident  pour  la  création  de  « chaînes  d'audits » 179

 permettant  de  compléter  les  contrôles  ex  post  par  des  examens  ex  ante  , 
 Cédric  Villani  a  proposé  en  ce  sens  d'accroître  l'auditabilité  des  systèmes 
 d'IA  en  constituant  un  groupe  d'experts  publics  assermentés  à  qui  il 
 reviendrait  de  procéder  à  des  audits  d'algorithmes  et  de  bases  de  données  et 
 de  procéder  à  des  tests  .  Ces  experts  pourraient  être  saisis  à  l'occasion  d'un 180

 contentieux  judiciaire,  dans  le  cadre  d'une  enquête  diligentée  par  une 
 autorité administrative  indépendante  ou  suite  à  une  demande  du  Défenseur 
 des  droits  .  Cela  permettrait  d'imposer  une  stricte  obligation  de  rendre  des 181

 comptes  (  accountability  )  aux  exploitants  de  techniques  d'intelligence 
 artificielle  tout  en  préservant  le  secret  des  affaires,  le  modèle  économique  et 
 les  droits  de  propriété  intellectuelle  associés.  Ce  serait  en  quelque  sorte  une 
 fonction  tampon  qui  serait  assurée  entre  les  sphères  du  secret  légitime  et  de 
 l'information légitime. 
 De  son  côté,  la  Commission  européenne  préconise  dans  le  même  sens  que 
 les  futurs  « systèmes  d'intelligence  artificielle  à  haut  risque »  (concernant  la 
 santé  par  exemple)  soient  certifiés,  testés  et  contrôlés,  comme  le  sont  les 
 voitures,  les  cosmétiques  ou  les  jouets  .  L’Agence  des  droits  fondamentaux 182

 de  l’Union  européenne,  dans  son  rapport  de  décembre  2020  consacré  à 
 l’éthique  de  l’IA,  préconise  que  chaque  IA  fasse  l’objet  d’une  évaluation 
 avant  et  pendant  son  utilisation  .  Et  certains  ont  proposé  la  création  d'une 183

 agence  des  algorithmes,  à  l'image  de  la  Federal  Drug  Administration  aux 
 États-Unis  qui  examine,  teste  et  approuve  des  médicaments  couverts  par  des 
 brevets  et  des  droits  de  propriété  intellectuelle.  Un  tel  organisme  pourrait 
 aussi  exercer  des  fonctions  de  certification  et  de  standardisation  pour  les 
 objets  fondés  sur  l'IA  et  interagissant  dans  l'environnement  humain  (voiture 
 autonome,  drone,  robot  etc.).  Le  public  des  utilisateurs  des  services  devrait 

 183   Agence  des  droits  fondamentaux  de  l’Union  européenne,  « Bien  préparer 
 l’avenir : l’IA et les droits fondamentaux », 13 déc. 2020. 

 182   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 

 181     Ibid. 

 180   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 21. 

 179   J. Charpenet,  C. Lequesne  Roth,  «  Discrimination  et  biais  genrés  »,  D.  2019, 
 p. 1852. 
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 alors  s'en  remettre  à  la  qualité  du  processus  de  certification  et  considérer  que, 
 si  l'outil  a  été  certifié,  c'est  qu'il  répond  à  des  standards  qualitatifs  suffisants. 
 Le  certificat  serait  la  garantie  que  l'IA  ne  représente  pas  un  risque  pour  les 
 utilisateurs  et  les  consommateurs.  Il  pourrait  être  délivré  par  un  organisme 
 indépendant  sur  le  modèle  des  normes  ISO.  La  CNIL  envisage  de  placer 
 cette  activité  sous  le  joug  de  la  puissance  publique,  par  le  truchement  d'une 
 plateforme  nationale  constituée  d'un  comité  d'experts.  Elle  interroge  aussi 
 l'opportunité  de  la  labélisation  privée,  par  des  sociétés  homologuées  sur  le 
 modèle  de  la  notation  financière.  On  pourrait  imaginer  que  les  IA  soient 
 « notées »  en  fonction  du  niveau  de  confiance  que  l'on  peut  avoir  en  elles,  à 
 l'image  du  nutri-score  ou  de  l'éco-score.  Par  ailleurs,  toutes  les  IA  pourraient 
 ne  pas  être  concernées  de  la  même  façon :  les  plus  critiques,  parce  que  des 
 vies  humaines  en  dépendraient,  seraient  très  rigoureusement  surveillées, 
 tandis  que  les  plus  anecdotiques  ne  seraient  pas  contrôlées.  On  a  ainsi 
 imaginé  une  « échelle  de  risque »  comprenant  quatre  catégories  d'IA  en 
 fonction  de  leur  impact  sur  l'intégrité  d'une  personne  ou  d'une  communauté : 
 si  l' « explicabilité »  serait  le  seul  prérequis  de  l'entrée  en  fonction  d'un 
 algorithme  de  type  1,  des  publications  scientifiques  et  des  interventions 
 humaines conditionneraient l'adoption d'un algorithme de type 4  . 184

 Il  s'agit  donc  ici  d'une  autre  forme  de  transparence  et  d'explicabilité, 
 peut-être  davantage  équilibrée,  réaliste  et  faisable.  Sans  transparence,  il 
 serait  impossible  d'examiner  le  système  en  cause.  Mais  cette  transparence  est 
 incomparable  à  celle  qui  consisterait,  notamment,  à  publier  le  code  source  de 
 ce  système.  De  toute  façon,  le  grand  public,  constitué  de  profanes,  est 
 généralement  mal  en  mesure  d'identifier,  dans  la  conception  ou  la 
 maintenance  d'une  IA,  la  présence  de  préjugés  concernant  le  genre,  l'origine, 
 l'orientation  sexuelle,  l'âge  etc.  Par  exemple,  pour  identifier  une 
 discrimination  algorithmique,  son  existence  et  sa  mécanique  doivent  être 
 mises  en  évidence  par  un  audit.  Mais  ce  dernier  risque  de  rencontrer  des 
 obstacles  techniques,  mais  aussi  juridiques.  L'expérience  du  contentieux 
 « admission  post-bac »  a  témoigné  des  complexités  technologiques  que 
 suppose  un  tel  contentieux.  En  effet,  si  les  discriminations  alléguées  devaient 
 être  établies  à  l'aune  de  la  modélisation  algorithmique  et  de  son 

 184   J.  Murawski,  « Canada  Prepares  AI  Standards  for  Government  Agencies »,  Wall 
 Street Journal  29 mai 2010. 
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 fonctionnement,  grâce  à  une  série  de  tests  d'ingénierie,  cela  aboutit,  en  raison 
 de  l'incompétence  et  aussi  de  l'incompréhension  des  juges,  à  accorder  un 
 pouvoir  immense  aux  ingénieurs,  aux  experts,  conditionnant  y  compris 
 l'introduction de l'action  . 185

 Certaines  applications,  notamment  dans  les  systèmes  critiques  comme  le 
 transport  aérien,  par  exemple,  ne  peuvent  se  passer  de  certification,  donc 
 d'un  contrôle  sérieux  et  rigoureux  de  leur  fiabilité.  L'informatique  classique, 
 fonctionnant  avec  des  programmes  et  des  règles,  le  permet.  Les  outils 
 d'intelligence  artificielle  dont  les  résultats  varient  en  fonction  des  données 
 qui  servent  à  les  entraîner  posent  problème  de  ce  point  de  vue.  L'ambition 
 d'auditer  et  certifier  les  IA  achoppe  sur  l'incapacité  par  définition  de  garantir 
 a  priori  le  comportement  d'un  système  qui  apprend  seul,  de  façon  autonome. 
 La  certification  formelle  de  l'apprentissage  est  ainsi  en  soi  un  nouveau 
 champ  de  recherche.  Pour  que  cette  ambition  puisse  se  réaliser,  il  faudra 
 parvenir  à  développer  des  outils,  des  méthodes  et  des  procédures 
 suffisamment  fiables  et  permettant  en  particulier  de  confronter  les  IA  à  leur 
 cadre  juridique  et  éthique.  Pour  l'heure,  de  telles  capacités  sont  quasi 
 inexistantes  en  raison  de  l'opacité  des  techniques  d'apprentissage 
 automatique  et  d'apprentissage  profond.  Des  protocoles  d'audit  ou  de 
 certification  ne  peuvent  donc  qu'être  balbutiants.  Aujourd'hui,  aucun  pilote 
 automatique  d'avion  ne  repose  sur  des  outils  d'intelligence  artificielle.  Et  les 
 voitures  autonomes  ne  sauraient  être  déployées  à  grande  échelle  sans  aucune 
 certification.  Des  initiatives  existent  toutefois  déjà,  à  l'image  de  TransAlgo, 
 plateforme  d'évaluation  portée  par  l'Institut  national  de  recherche  en 
 informatique  et  en  automatique  (INRIA)  et  la  CNIL  et  qui  vise  à  mesurer  la 
 conformité  aux  règles  juridiques  et  éthiques  des  services  et  produits  issus  des 
 technosciences,  donc  à  encourager  la  conception  d'algorithmes  responsables 
 par  construction.  Certains,  constatant  qu'une  tutelle  humaine  sur  l'IA  est 
 impossible  à  mettre  en  œuvre,  proposent  de  réguler  les  algorithmes  par 
 d'autres  algorithmes  .  Cette  forme  d'autorégulation  se  retrouve  dans  le 186

 projet  du  laboratoire  allemand  Algorithmic  Accountability  Lab  ou  dans  la 
 société  Online  Risk  Consulting  &  Algorithmic  Auditing  fondée  par  Cathy 

 186   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation ? », 
 RFDA  2019, p. 830. 

 185   J. Charpenet,  C. Lequesne  Roth,  «  Discrimination  et  biais  genrés  »,  D.  2019, 
 p. 1852. 
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 O'Neil,  dont  l'objet  est  de  déceler  les  biais  algorithmiques  des  outils 
 numériques.  De  tels  algorithmes  de  contrôle  d'autres  algorithmes  seraient 
 évidemment  fort  utiles,  par  exemple  dans  les  cas  de  contentieux  autour  de 
 décisions algorithmiques. 
 Plus  généralement,  on  pourrait  investir  significativement  dans  les  techniques 
 de  rétro-ingénierie  pour  « tester »  les  IA,  en  particulier  leur  caractère  non 
 discriminatoire,  l'absence  de  biais  dans  les  jeux  d'apprentissage.  Il  est  même 
 concevable  de  développer  les  explications  en  langage  naturel  par  les  outils 
 informatiques  basés  sur  l'apprentissage  automatique.  Tout  acteur  public  ou 
 privé  souhaitant  recourir  à  un  service  d'IA  devrait  spécialement  se  concentrer 
 sur  ces  besoins.  Il  devrait,  en  outre,  pouvoir  prouver  qu'il  a  procédé  à  des 
 tests  suffisants  s'agissant  de  la  répétabilité  de  son  système,  soit  le  fait  que  le 
 même  algorithme  avec  les  mêmes  données  engendre  les  mêmes  résultats, 
 ainsi  que  de  sa  robustesse,  c'est-à-dire  son  insensibilité  aux  légères 
 modifications  dans  les  données  fournies  en  entrées.  ainsi  que  ne  modifient 
 pas le résultat. 
 On  a  aussi  proposé  de  mettre  en  place  pour  la  robotique  et  l’IA  un  système 
 de  test  similaire  à  ceux  des  médicaments :  les  produits  technologiques 
 seraient  évalués  avant  d’être  commercialisés  .  Pour  obtenir  la  certification, 187

 il  faudrait  répondre  à  des  exigences  en  matière  de  sécurité,  d’efficacité  et  de 
 non-discrimination.  Enfin,  on  pourrait  aller  encore  plus  loin  et  imaginer  des 
 procédures  d'audit  ou  de  certification  visant  à  garantir  que  les  IA  ne  portent 
 pas  atteinte  aux  droits  et  libertés  fondamentaux,  mais  aussi  à  d'autres  formes 
 de  droits  humains  et  sociaux.  Tel  pourrait  être  le  cas,  par  exemple,  des  droits 
 des  travailleurs  tels  que  consignés  dans  les  chartes  des  droits  de  l'homme,  les 
 conventions  de  l'OIT  et  les  conventions  collectives,  que  le  déploiement  et  la 
 généralisation  des  IA  ne  devraient  pas  malmener.  Un  algorithme  reflétant  les 
 conventions  fondamentales  de  l'OIT  et  inclus  directement  dans  le  système 
 pourrait  précisément  y  veiller.  En  cas  d'échec,  le  système  s'arrêterait 
 automatiquement  .  On  plaide  ainsi  de  plus  en  plus  pour  la  mise  en  place  de 188

 188   UNI  Global  Union,  «  Les  10  grands  principes  pour  une  intelligence  artificielle 
 éthique », 2018. 

 187   F. Pasquale,  New  Laws  of  Robotics  –  Defending  Human  Expertise  in  the  Age  of 
 AI  , Belknap Press, 2020. 
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 mécanismes  de  certification  des  algorithmes,  éventuellement  avec  des 
 niveaux cumulatifs de certification  . 189

 Les  derniers  développements  en  la  matière,  très  intéressants,  se  trouvent  dans 
 cette  proposition  de  loi  adoptée  par  le  Sénat  français  en  fin  d’année  2020  et 
 dont  l’objectif  est  d’instaurer  un  « cyber-score »  sur  le  modèle  du  nutri-score 
 que  l’on  trouve  désormais  sur  les  emballages  alimentaires,  qui  comprend 
 cinq  niveaux  allant  de  A  à  E  et  du  vert  au  rouge  en  fonction  de  la  qualité 
 nutritionnelle  du  produit.  Il  s’agirait  ainsi  d’informer  le  grand  public  de 
 manière  ludique  et  simple  du  niveau  de  sécurité  qu'offrent  les  réseaux 
 sociaux,  les  services  cloud,  les  marketplaces  et  autres  services  fonctionnant  à 
 base  d’IA.  Il  s’agirait  donc,  si  le  Parlement  dans  son  ensemble  valide  ce 
 projet,  de  créer  un  label  pour  informer  les  utilisateurs  du  niveau  de 
 protection  des  données  personnelles  lors  de  l'utilisation  de  certains  services 
 en  ligne.  Visible  à  chaque  connexion,  ce  label  reposerait  sur  des  « critères 
 objectifs  et  techniques »  définis  par  l'Agence  nationale  de  la  sécurité  des 
 systèmes  d'information  (ANSSI).  En  outre,  la  proposition  de  loi  prévoit  que 
 ce  label  ne  devrait  pas  figurer  dans  les  conditions  générales  d'utilisation,  car 
 il  risquerait  alors  de  se  trouver  noyé  sous  une  masse  d'informations  illisibles 
 pour  l'internaute  .  Au-delà,  une  telle  certification  devrait  avoir  pour  effet  de 190

 rendre  les  acteurs  en  question  plus  transparents  et,  plus  généralement,  plus 
 vertueux. 

 III. Le droit à la neutralité numérique 

 98. Les  plateformes :  café  du  commerce  ou  place  du  village,  censeurs  ou 
 intermédiaires ?  L'égalité  appelle  un  autre  principe  très  célèbre  en  « droit  de 
 l'internet » :  la  neutralité  du  net  (l'expression  «   net  neutrality   »  a  été  inventée 
 par  le  juriste  américain  Tim  Wu  dès  2003),  destinée  à  garantir  l'égalité  de 

 190   A.  Vitard,  « Données  personnelles  :  bientôt  un  “cyberscore”  pour  afficher  le 
 niveau de protection des plateformes ? », usine-digitale.fr, 23 oct. 2020. 

 189   Y.  Meneceur,  L’intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020, p. 357. 
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 traitement  en  ligne,  c'est-à-dire  l'obligation  pour  les  opérateurs  concernés  de 
 traiter  identiquement  tous  les  contenus  auxquels  ils  ont  affaire.  Ainsi  se 
 placent-ils  à  l'abri  de  tout  risque  d'opérer  des  discriminations.  La  neutralité 
 garantit  un  accès  égalitaire  et  sans  discrimination  à  tous  les  contenus,  quel 
 que  soit  l'opérateur.  Aussi  peut-on  considérer  que  le  principe  de  neutralité 
 serait  « le  préalable  indispensable  à  l'exercice  effectif  des  libertés  à  l'âge 
 numérique »  .  Ce  principe  s'oppose  notamment  à  ce  que  des  lois  imposent 191

 des  obligations  de  surveillance,  par  exemple  s'agissant  des  contenus  violents 
 ou  choquants,  aux  plateformes  du  web.  Il  serait  regrettable  que  demain  les 
 réseaux  sociaux  en  viennent  à  s'autocensurer  et  à  supprimer  tout  propos  un 
 tant  soit  peu  tendancieux,  car  cela  porterait  une  profonde  atteinte  à  la  liberté 
 d'expression.  La  neutralité  protège  donc  contre  les  discriminations 
 potentielles,  mais  aussi  contre  des  atteintes  à  d'autres  droits  fondamentaux : 
 le  respect  de  la  vie  privée,  l'accès  à  l'information,  le  libre  choix  des 
 consommateurs.  Alors  que,  le  14  décembre  2017,  la  Commission  fédérale 
 des  communications  aux  États-Unis  a  abrogé  le  principe  de  neutralité  du  net, 
 jugé  obsolète,  le  droit  de  l'Union  européenne  garantit  l'internet  ouvert  et 
 interdit  aux  acteurs  de  discriminer  l'utilisateur  sur  la  base  de  l'origine  ou  de 
 la  destination  des  données  et  garantit  ainsi  les  droits  de  l'abonné  en  termes  de 
 vitesse  et  de  qualité  du  service  .  En  France,  la  loi  Pour  une République 192

 numérique  consacre  le  principe  de  la  neutralité  de  l'internet  ,  donc  l'accès 193

 égal  au  réseau  de  tous  les  utilisateurs,  quelles  que  soient  leurs  ressources, 
 mais  aussi  de  toutes  les  données,  sans  discrimination.  Et  il  revient  à 
 l'ARCEP  (Autorité  de  régulation  des  communications  électroniques  et  des 
 postes) de veiller au respect de ce principe par les opérateurs. 

 193   L. n° 2016-1321, 7 oct. 2016,  Pour une République  numérique  . 

 192   Règl.  (UE)  2015/2120  du  Parlement  européen  et  du  Conseil,  25  nov.  2015, 
 Établissant  des  mesures  relatives  à  l'accès  à  un  internet  ouvert  et  modifiant  la 
 directive  2002/22/CE  concernant  le  service  universel  et  les  droits  des  utilisateurs  au 
 regard  des  réseaux  et  services  de  communications  électroniques  et  le  règlement 
 (UE)  n° 531/2012  concernant  l'itinérance  sur  les  réseaux  publics  de 
 communications mobiles à l'intérieur de l'Union  . 

 191   Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  Commission  sur  les  droits  et 
 devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés  italienne,  déclaration  commune, 
 28 sept. 2015. 
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 Cependant,  la  neutralité  numérique  n'est  pas  un  principe  relatif  au  fond  des 
 contenus  et  encore  moins  un  principe  politique.  Elle  consiste  techniquement 
 à  traiter  de  manière  indifférenciée  les  paquets  IP,  donc  les  données 
 acheminées  sur  le  réseau  mondial,  quelle  que  soit  leur  provenance.  Par 
 exemple,  la  neutralité  interdit  de  donner  la  priorité  à  un  serveur  mail  par 
 rapport  à  un  serveur  de  flux  vidéo.  Elle  oblige  à  traiter  identiquement  les 
 différents  services  du  web.  Mais  elle  ne  porte  pas  sur  le  sort  réservé  aux 
 divers  contenus  à  l'intérieur  d'un  service  donné.  Défendre  la  neutralité  du  net 
 revient  à  défendre  l' « internet  pour  tous »,  l'égalité  d'accès  au  réseau,  donc 
 l'interdiction  de  fournir  des  accès  aux  réseaux  différents  en  fonction  des 
 ressources  financières  des  utilisateurs.  Cela  a  bien  sûr  un  lien  direct  avec  la 
 liberté  d'expression,  l'accès  à  l'information  et  la  démocratie,  mais  ce  lien  ne 
 doit  pas  être  confondu  avec  celui  qui  relie  la  liberté  d'expression,  l'accès  à 
 l'information  et  la  démocratie  à  la  lutte  contre  les  fausses  informations  en 
 ligne.  La  neutralité  du  net  se  rapporte  à  des  flux  de  données  qui,  en  soi,  n'ont 
 ni  sens  informationnel  ni  sens  idéologique.  Les  éventuelles  obligations  de 
 contrôle  imposées  aux  grands  services  du  web  se  rapporteraient,  pour  leur 
 part,  à  la  signification  des  données.  Que  les  algorithmes  s'efforcent  au 
 maximum  de  respecter  cette  neutralité  est  donc  un  grand  enjeu,  même  si  elle 
 vise classiquement les réseaux. 
 Derrière  la  responsabilité  des  plateformes  et  notamment  des  réseaux  sociaux, 
 c'est  toute  la  question  de  la  neutralité  du  net  qui  se  pose.  Pour  beaucoup,  il 
 serait  impossible  d'obliger  ceux-ci  à  intervenir  à  l'égard  des  contenus  qu'ils 
 hébergent  sans  porter  excessivement  atteinte  à  ladite  neutralité,  ainsi  qu'à  la 
 liberté  d'expression.  Les  devoirs  de  surveillance  des  grandes  plateformes  ont 
 toutefois  déjà  été  renforcés  en  matière  de  lutte  contre  les  contenus  racistes, 
 antisémites,  négationnistes  et  pédopornographiques.  L'article  6-I-7  de  la  loi 
 Pour  la  confiance  dans  l'économie  numérique  du  21  juin  2004  oblige  les  FAI 
 et  hébergeurs  à  mettre  en  place  un  dispositif  facilement  accessible  et  visible 
 permettant  à  toute  personne  de  leur  signaler  des  contenus  qu'ils  doivent 
 retirer  s'il  s'agit  d'apologie  de  crimes  contre  l'humanité,  d'incitation  à  la  haine 
 raciale,  de  pornographie  enfantine,  d'incitation  à  la  violence,  d'atteinte  à  la 
 dignité  humaine  et  de  promotion  de  jeux  d'argent  illégaux.  S'il  est  possible 
 pour  les  grands  hébergeurs  d'identifier  des  contenus  illicites  quand  ceux-ci 
 sont  objectivement  contraires  à  la  loi,  on  ne  saurait  étendre  un  tel  dispositif  à 
 d'autres  contenus  dont  la  traque  suppose  d'analyser  des  preuves.  Par 
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 définition,  l'hébergeur  n'a  pas  accès  à  ces  preuves  et  ce  n'est  pas  son  rôle,  si 
 bien  qu'il  ne  peut  que  s'en  remettre  au  juge  dans  la  majorité  des  cas,  faute 
 d'illicéité  manifeste  des  contenus  signalés  .  La  Commission  de  réflexion  et 194

 de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge  du  numérique  s'oppose 
 également  à  tout  « renforcement  par  la  loi  des  obligations  de  surveillance  des 
 intermédiaires  privés  dans  la  lutte  contre  les  contenus  illégaux.  S'agissant  du 
 rôle  actif  que  joueraient  certains  hébergeurs  par  leurs  systèmes  de 
 référencement  ou  de  classement,  la  Commission  rappelle  que  la 
 responsabilité  limitée  de  ces  acteurs  résulte  en  réalité  de  ce  qu'ils  n'ont  pas 
 connaissance  des  contenus,  contrairement  aux  éditeurs.  Le  fait  que  certains 
 hébergeurs  aient  recours  à  des  outils  de  classement  des  contenus  mis  en  ligne 
 par  des  tiers  peut  justifier  d'imposer  des  règles  en  ce  qui  concerne  ce 
 classement  mais  ne  justifie  pas  que  la  loi  leur  impose  des  obligations  de 
 surveillance  et  de  censure  supplémentaires  sur  ces  contenus »  .  Si  la  justice 195

 publique  était  en  mesure  de  répondre  aux  besoins,  il  n'y  aurait  aucune 
 difficulté  à  faire  appel  à  elle.  Mais,  cette  justice  étant  en  proie  à  de  grandes 
 difficultés  et  appelée  à  opérer  de  profondes  réformes,  on  propose  de  donner 
 un  rôle  cadre  aux  intermédiaires  du  web,  là  où  la  loi  Pour  la  confiance  dans 
 l'économie  numérique  du  21  juin  2004,  transposant  la  directive 
 communautaire  2000/31/CE  du  8  juin  2000  sur  le  commerce  électronique, 
 avait  préféré  consacrer  la  quasi-irresponsabilité  des  intermédiaires 
 techniques  et  se reposer  sur  des  prérogatives  fortes  accordées  aux  juges, 
 conformément  à  la  tradition  de  protection  d'une  liberté  de  communication 
 triomphante. 
 Après  que  Donald  Trump,  contestant  les  résultats  de  l’élection  présidentielle 
 de  2020,  a  appelé  ses  partisans  à  marcher  sur  la  Capitole,  à  Washington,  le 
 6 janvier  2021,  et  que  ceux-ci  ont  envahi  les  assemblées,  convaincus  qu’il 
 était  légitime  de  reprendre  par  la  violence  ce  qui  avait  été  indûment  perdu 
 par  le  vote  —  simili  coup  d’État  qui  était  inimaginable  dans  l’une  des  plus 
 belles  démocraties  au  monde  avant  l’ère  des  réseaux  sociaux  —,  Facebook, 
 Twitter,  Instagram  et  Snapchat  ont  « pris  leurs  responsabilités » :  ils  ont 

 195   Ch. Féral-Schuhl,  Ch. Paul,  Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le 
 droit  et  les  libertés  à  l'âge  du  numérique,  Numérique  et  libertés  :  un  nouvel  âge 
 démocratique  , Assemblée Nationale, rapport n° 3119,  p. 88. 

 194   Ch. Bigot,  « Légiférer  sur  les  fausses  informations  en  ligne,  un  projet  inutile  et 
 dangereux »,  D.  2018, p. 344. 
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 bloqué  les  comptes  de  celui  qui  terminait  son  mandat  (pour  une  durée 
 indéterminée  concernant  Facebook,  Instagram  et  Snapchat  et  de  façon 
 permanente  pour  Twitter,  qui  a  aussi  fermé  des  centaines  de  comptes  en  lien 
 avec  la  mouvance  QAnon)  .  S’il  est  sans  doute  bienvenu  que  la  liberté 196

 d’expression  soit  limitée  en  cas  d’incitations  à  la  violence,  que  la  normativité 
 d’origine  privée  relaie  ainsi  le  droit,  cela  au  niveau  constitutionnel  qui  est 
 celui  de  la  liberté  d’expression  —  surtout  aux  États-Unis  où  elle  est  conçue 
 tel  un  quasi-absolu  —,  est  ô  combien  significatif  de  la  faiblesse  actuelle  du 
 droit.  Et  d’aucuns  peuvent  évidemment  s’offusquer  devant  une  telle  censure 
 privée  du  plus  haut  personnage  de  l’État  et  estimer  que  cela  interroge  l’état 
 des  libertés  publiques  en  Occident  ainsi  que  les  risques  que  font  peser  ces 
 multinationales  sur  ces  libertés,  quand  d’autres  se  réjouissent  de  cette 
 heureuse  réaction,  bien  que  trop  tardive,  tant  Donald  Trump  a  fait  du  mal  à 
 son  pays  et  au  monde  à  travers  ses  manœuvres  de  désinformation 
 permanente,  surtout  sur  Twitter  —  soutenir  le  droit  de  désinformer,  de 
 diffuser  des  fausses  informations  et  des  théories  du  complot,  au  nom  de  la 
 liberté  d’expression,  d’information  ou  d’opinion  est  parfaitement  illogique  et 
 inconséquent. 
 Peut-être  Twitter  est-il  plus  proche  du  bar  du  commerce  que  de  la  place  du 
 village  et  doit-il  être  régulé  comme  tel  (le  patron  peut  mettre  dehors  le  client 
 ivre  qui  crie  trop  fort  et  nuit  à  la  paisibilité  des  autres  clients).  Mais  sans 
 doute  y  a-t-il  aussi  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  accepter  de  s’en  remettre  aux 
 puissances  privées  en  matière  de  régimes  juridiques  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux.  S’agissant  de  la  liberté  d’expression,  on  remarquera  que 
 Facebook  et  Google  deviennent,  selon  un  rapport  d’Amnesty  International 
 du  1er  décembre  2020,  des  « zones  de  non-droits  de  l'homme »  au  Vietnam, 
 où  les  géants  de  la  technologie  collaboreraient  avec  les  pouvoirs  publics  afin 
 de  censurer  l'opposition  pacifique  et  la  liberté  politique  dans  le  pays,  cela 
 afin  de  pouvoir  continuer  à  y  proposer  certains  de  leurs  services.  Amnesty 
 International  a  ainsi  prévenu  que,  « bien  qu'elles  ont  été  autrefois  le  grand 
 espoir  pour  l'essor  de  la  liberté  d'expression  dans  le  pays,  les  plateformes  des 
 réseaux  sociaux  sont  en  train  de  devenir  rapidement  des  zones  de  non-droits 
 de  l'homme ».  Facebook  et  Google  se  conformeraient  sans  mot  dire  aux 

 196   AFP,  « Twitter,  Facebook,  Instagram...  Les  réseaux  sociaux  s'organisent  contre 
 Donald Trump », lexpress.fr, 9 janv. 2021. 
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 demandes  de  retrait  « des  mauvaises  informations,  de  la  propagande  contre 
 le  Parti  et  l'État »  (en  2020,  Facebook  aurait  répondu  favorablement  à  95 % 
 des  demandes  du  gouvernement  et  YouTube  à  90 %  d’entre  elles).  Facebook 
 avait  d’ailleurs  admis  plus  tôt  dans  l’année  qu’il  bloque  les  contenus  jugés 
 illégaux par les autorités. 
 99. Vers  un  nouveau  statut  entre  hébergeurs  et  éditeurs ?  La  Commission 
 de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge  du  numérique 
 se  dit  défavorable  à  la  création  d'un  statut  intermédiaire  entre  l'éditeur  et 
 l'hébergeur,  proposition  formulée  notamment  dans  le  Rapport  visant  à 
 renforcer  la  lutte  contre  le  racisme  et  l'antisémitisme  sur  internet  remis  le 
 20 septembre  2018  au  Premier  ministre  par  la  députée  Laetitia  Avia, 
 l'écrivain  Karim  Amellal  et  le  vice-président  du  CRIF  Gil  Taieb.  Selon  ces 
 derniers,  il  conviendrait  de  créer  un  nouveau  statut,  celui  de  « propulseur  de 
 contenus »,  assorti  d'un  régime  de  responsabilité  renforcée.  Pour  la 
 Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 du  numérique,  « l'extension  de  mécanismes  de  censure  privée  via  la  loi 
 contreviendrait  au  droit  à  un  procès  équitable  et  méconnaîtrait  les  principes 
 qui  sous-tendent  l'État  de  droit.  Face  aux  propositions  et  évolutions  tendant  à 
 renforcer  la  responsabilité  des  hébergeurs  à  l'égard  des  contenus  illégaux,  la 
 Commission  estime  que  le  statut  de  l'hébergeur,  qui  constitue  une  grande 
 conquête  et  une  garantie  importante  des  libertés  (libertés  d'expression  et 
 liberté  d'innovation),  doit  être  réaffirmé.  […]  Elle  est  attachée  à  la 
 réaffirmation  des  obligations  limitées  des  hébergeurs  à  l'égard  des  contenus 
 illégaux »  . 197

 197   Ch.  Féral-Schuhl,  Ch.  Paul,  Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le 
 droit  et  les  libertés  à  l'âge  du  numérique,  Numérique  et  libertés  :  un  nouvel  âge 
 démocratique  ,  Assemblée  Nationale,  rapport  n°  3119,  p.  77.  La  LCEN  a  défini  deux 
 grandes catégories d'acteurs : 
 * les  éditeurs  de  services,  pleinement  responsables  des  contenus  qu'ils  mettent  en 
 ligne, sont soumis à un régime de responsabilité calqué sur celui de la presse ; 
 * les  hébergeurs  bénéficient  d'un  régime  de  responsabilité  civile  et  pénale  limitée  à 
 l'égard  des  contenus  illégaux.  Ce  régime  de  responsabilité  se  justifie  par  leur  rôle 
 purement  passif  à  l'égard  des  contenus  de  tiers  qu'ils  rendent  accessibles  sans  en 
 prendre  connaissance.  En  application  des  articles  6-I-2  et  6-I-3  de  la  LCEN,  la 
 responsabilité  civile  ou  pénale  des  hébergeurs  ne  peut  pas  être  engagée  « s'ils 
 n'avaient  pas  effectivement  connaissance »  du  caractère  illicite  des  contenus  stockés 
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 Pour  sa  part,  le  Conseil  d'État,  dans  son  étude  annuelle  de  2014,  estime  que 
 « la  summa  divisio  issue  de  la  directive  sur  le  commerce  électronique  est 
 aujourd'hui  sujette  à  de  fortes  incertitudes  quant  à  la  démarcation  entre  les 
 deux  catégories  d'éditeur  et  d'intermédiaire  technique »  et  qu' « il  est 
 probable  que,  dans  les  prochaines  années,  des  décisions  juridictionnelles 
 écarteront  la  qualification  d'hébergeur  pour  les  principales  catégories  de 
 plateformes  […] :  après  les  places  de  marché  et  les  moteurs  de  recherche, 
 suivront  les  réseaux  sociaux,  les  plateformes  de  partage  et  les  magasins 
 d'applications.  Tous  ces  acteurs  perdront  alors  le  régime  de  responsabilité 
 limitée  qui  favorise  leur  activité »  .  Le  Conseil  d'État  propose  dès  lors  de 198

 consacrer  une  nouvelle  catégorie,  celle  des  plateformes,  distincte  de  celle  des 
 hébergeurs  mais  qui,  à  l'égard  des  contenus  mis  en  ligne  par  les  tiers,  se 
 verrait  appliquer  le  régime  de  responsabilité  civile  et  pénale  des  hébergeurs. 
 Seraient  qualifiés  de  plateformes  les  services  de  référencement  ou  de 
 classement  de  contenus,  biens  ou  services  édités  ou  fournis  par  des  tiers  et 
 partagés  sur  le  site  de  la  plateforme  (moteurs  de  recherche,  réseaux  sociaux, 
 sites  de  partage  de  contenus,  places  de  marché,  magasins  d'applications, 
 agrégateurs  de  contenus  et  comparateurs  de  prix).  Par  rapport  aux 
 hébergeurs,  les  plateformes  se  distingueraient  donc  par  l'existence  d'un 
 service de classement ou de référencement. 
 Selon  le  Conseil  d'État,  la  distinction  des  plateformes  et  des  hébergeurs 
 permettrait  de  protéger  la  liberté  d'expression  en  allant  contre  la  tendance  de 
 la  jurisprudence  à  remettre  en  cause  le  statut  d'hébergeur  des  plateformes  en 
 raison  de  leur  rôle  actif  à  l'égard  des  contenus.  En  même  temps,  cela 
 permettrait  de  mieux  réguler  les  activités  des  plateformes  en  les  soumettant  à 
 des  obligations  nouvelles  non  applicables  aux  hébergeurs.  Mais  ces 
 obligations  ne  porteraient  pas  sur  l'identification  des  contenus  illégaux.  Elles 
 concerneraient  leurs  méthodes  de  classement  et  leurs  rapports  avec  les 
 utilisateurs  et  les  tiers  qui  mettent  en  ligne  des  contenus.  Pareilles 
 propositions,  à  nouveau,  sont  protectrices  d'une  liberté  d'expression  et  de 

 198   Conseil  d'État,  Le  numérique  et  les  droits  fondamentaux  ,  La  documentation 
 française, 2014, p. 221. 

 ou  « si,  dès  le  moment  où  ils  en  ont  eu  connaissance,  ils  ont  agi  promptement  pour 
 retirer ces données ou en rendre l'accès impossible ». 
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 communication  écrasante,  au  détriment,  par  exemple,  de  la  protection  de  la 
 démocratie contre les manœuvres de désinformation en période électorale. 
 Par  ailleurs,  plutôt  qu'aux  plateformes  privées,  ne  faudrait-il  pas  confier  à 
 une  ou  des  autorité(s)  administrative(s)  (indépendante(s))  le  soin  d'intervenir 
 afin  d'exiger  la  suppression  de  certaines  informations  ou  certains  contenus, 
 tirant  les  conséquences  des  lenteurs  et  inadaptations  de  la  justice ?  Cela 
 existe  déjà  en  droit  positif  avec  le  blocage  sur  décision  administrative  des 
 contenus  incitant  au  terrorisme  autorisé  par  l'article  12  de  la  loi  du 
 13 novembre  2014  Renforçant  les  dispositions  relatives  à  la  lutte  contre  le 
 terrorisme  .  Sur  ce  point,  de  telles  autorités  administratives  ne  présentent 
 guère  plus  que  les  acteurs  privés  de  garanties  de  respect  des  droits  et  libertés 
 des  internautes.  Il  ne  s'agit  pas  moins  d'une  manière  de  contourner  l'autorité 
 judiciaire  et  les  garanties  qui  s'y  attachent.  Tous  les  pouvoirs 
 extra-judiciaires  de  régulation  des  contenus  portent  atteinte  à  la  conception 
 classique  de  la  liberté  d'expression  dans  un  État  de  droit.  Les  opposants  à  de 
 telles  prérogatives  confiées  à  des  autorités  administratives  rappellent  que  « le 
 préalable  d'une  décision  judiciaire  apparaît  comme  un  principe  essentiel,  de 
 nature  à  respecter  l'ensemble  des  intérêts  en  présence,  lorsqu'est  envisagé  le 
 blocage  de  l'accès  à  des  contenus  illicites  sur  des  réseaux  numériques.  Ce 
 préalable  constitue  une  garantie  forte  de  la  liberté  d'expression  et  de 
 communication  et  de  la  neutralité  des  réseaux.  […]  L'intervention  d'une 
 autorité  judiciaire  est  nécessaire  à  chaque  fois  qu'est  en  cause  une  liberté 
 individuelle  afin  de  s'assurer  que  la  mesure  prise  ne  présente  pas  de  caractère 
 arbitraire,  qu'elle  est  nécessaire  et  proportionnée  à  l'objectif  poursuivi  et 
 respecte  les  droits  de  la  personne »  .  À  l'aune  de  tels  principes,  il  est 199

 évident  que  ni  la  régulation  des  contenus  par  les  plateformes  elles-mêmes  ni 
 la  régulation  des  contenus  par  des  autorités  administratives  (indépendantes) 
 ne sont possibles sans y porter gravement atteinte. 
 100. Une  obligation  de  loyauté.  Dans  l'ensemble,  et  en  allant  plus  loin  que 
 l'obligation  de  neutralité,  c'est  peut-être  aussi  une  obligation  de  loyauté  qui 
 semble  devoir  s'imposer  aux  plateformes  numériques.  Si  la  « neutralité »  des 
 algorithmes,  au-delà  de  celle  des  réseaux,  est  souvent  utopique  et  impossible 
 à  vérifier,  on  attend  forcément  des  plateformes  du  web  qu'elles  respectent 
 leurs  utilisateurs  en  faisant  réellement  faire  à  leurs  calculateurs  ce  qu'elles 

 199     Ibid.  , p. 92. 
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 disent  et  prétendent  leur  faire  faire.  En  ce  sens,  le  Conseil  national  du 
 numérique  et  le  Conseil  d'État  ont,  dès  2014,  revendiqué  une  nouvelle 
 obligation :  la  loyauté  envers  les  utilisateurs  .  Une  telle  exigence  de  loyauté 200

 signifie  avant  tout  apporter  une  information  honnête  et  suffisante,  donc  ne 
 pas  masquer  ses  intentions  réelles  et  encore  moins  ses  pratiques  réelles 
 derrière  quelques  déclarations  d'intentions  et  vagues  explications  générales. 
 Il  ne  s'agit  pas  d'imposer  une  veine  objectivité  dans  le  travail  des  IA,  mais 
 d'éviter  la  manipulation  des  utilisateurs  à  travers  des  écarts  injustifiables 
 entre  les  services  promis  en  théorie  et  les  services  apportés  en  pratique.  Les 
 algorithmes  trient  les  informations,  c'est  là  toute  leur  utilité.  Encore  faut-il 
 que  les  services  indiquent  quelles  priorités  et  quels  objectifs  président  à  ces 
 tris.  Il  faudrait  plus  encore  pouvoir  s'assurer  qu'aucun  intérêt  caché,  aucune 
 déformation  cachée  ou  aucun  favoritisme  ne  porte  atteinte  à  la  sincérité  des 
 résultats obtenus. 
 Pour  la  CNIL,  les  « deux  principes  fondateurs  pour  le  développement  des 
 algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle »  sont  la  loyauté  et  la  vigilance  . 201

 Tous  deux  se  retrouvent  au  cœur  du  RGPD  qui  impose  aux  entreprises 
 d'élaborer  des  principes  éthiques  en  respectant  un  principe  de  loyauté  (conçu 
 comme  fait  de  faire  primer  les  intérêts  des  utilisateurs)  et  un  principe  de 
 vigilance.  Concernant  la  loyauté,  étant  donné  l'opacité  des  systèmes  d'IA  qui 
 accompagne  des  menaces  d'ordres  différents,  elle  est  à  rapprocher  de 
 l'exigence  de  transparence  :  toute  plateforme  devrait  expliquer  ce  qu'elle  fait 
 et  pourquoi,  être  transparente  quant  aux  collectes  et  aux  traitements  de 
 données.  Mais  elle  doit  aussi  être  associée  à  l'objectivité,  à  la  bonne  foi  et, 
 finalement,  à  la  neutralité.  On  ne  saurait  se  satisfaire  de  services  manipulant 
 les  utilisateurs  tout  en  leur  expliquant  qu'ils  les  manipulent  —  sans  doute  en 
 termes  édulcorés  et  relativement  abscons  afin  de  faire  passer  cette 
 manipulation pour un service rendu. 

 201   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 48. 

 200   Conseil  d'État,  Rapport  sur  la  neutralité  des  plateformes  ,  La  Documentation 
 française,  2014 ;  Conseil  national  du  numérique,  «  Ambitions  numériques »,  rapport 
 remis au Premier ministre, juin 2015. 
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 Dans  son  étude  annuelle  de  2014,  le  Conseil  d'État  a  formulé  trois 
 recommandations  pour  « repenser  les  principes  fondant  la  protection  des 
 droits  fondamentaux ».  Parmi  ceux-ci,  on  trouvait  le  principe  de  loyauté, 
 appliqué  non  pas  à  toutes  les  IA  mais  seulement  aux  « plateformes ».  Pour 
 les  auteurs,  il  convenait  de  soumettre  celles-ci  à  une  obligation  de  loyauté 
 envers  leurs  utilisateurs  parce  qu'elles  sont  des  acteurs  classant  les  contenus 
 de  tiers.  Et  de  définir  la  loyauté  comme  consistant  à  « assurer  de  bonne  foi  le 
 service  de  classement  ou  de  référencement,  sans  chercher  à  l'altérer  ou  à  le 
 détourner  à  des  fins  étrangères  à  l'intérêt  des  utilisateurs »  .  Ainsi,  parmi  les 202

 obligations  des  plateformes  envers  leurs  utilisateurs,  il  y  aurait  la  loyauté  et, 
 découlant  de  cette  loyauté,  d'une  part,  la  pertinence  des  critères  de 
 classement  et  de  référencement  mis  en  œuvre  au  regard  de  l'objectif  de 
 meilleur  service  rendu  à  l'utilisateur  et,  d'autre  part,  l'information  sur  les 
 critères  de  classement  et  de  référencement  utilisés  .  La  loyauté  limiterait 203

 donc  la  liberté  de  choix  des  critères  de  l'algorithme  en  même  temps  qu'elle 
 obligerait  à  des  actes  positifs  d'information  quant  au  mode  de 
 fonctionnement  de  l'IA.  L'intérêt  du  principe  de  loyauté  tel  qu'il  est  préconisé 
 par le Conseil d'État se trouve dans la notion d' « intérêt des utilisateurs ». 
 Quant  au  Conseil  national  du  numérique,  il  a  initié  dans  son  rapport 
 « Ambition  numérique »  de  2015  un  projet  audacieux :  créer  une  « agence  de 
 notation  de  la  loyauté  des  algorithmes »  appuyée  sur  un  réseau  ouvert  de 
 contributeurs.  L'objectif  est  à  la  fois  de  rendre  accessible  en  un  lieu  unique 
 diverses  informations  déjà  rassemblées  par  les  différents  acteurs  et  de 
 proposer  un  espace  de  signalement  de  pratiques  problématiques  ou  de 
 dysfonctionnements.  In  fine  ,  cette  loyauté  a  vocation  à  encourager  les  bonnes 
 pratiques  et  à  favoriser  une  prise  de  conscience  citoyenne  et  une  meilleure 
 connaissance  des  problématiques  qui  entourent  ces  techniques.  Mais  la 
 loyauté  des  algorithmes  —  en  réalité  la  loyauté  des  concepteurs  et 
 entraîneurs  d'algorithmes  —  se  heurte  à  cet  obstacle  technique  redondant  :  si 
 des  problèmes  peuvent  se  poser  pour  les  droits  des  personnes,  y  compris  à 
 l'insu  de  leurs  concepteurs,  la  portée  de  la  notion  de  loyauté  se  trouve 
 largement  diminuée  en  raison  des  difficultés  à  comprendre  comment 

 203     Ibid. 

 202   Conseil  d'État,  Le  numérique  et  les  droits  fondamentaux  ,  La  Documentation 
 française, 2014, p. 278. 
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 fonctionne  l'IA,  comment  elle  aboutit  à  certains  résultats  à  partir  de  certaines 
 entrées.  Dès  lors,  il  devient  difficile  de  donner  corps  à  cette  loyauté.  Il  n'en 
 demeure  pas  moins  que  tous  ceux  qui  contribuent  au  fonctionnement  d'une 
 IA  doivent  se  garder  de  toute  ambition  manipulatrice  ou  autrement  dolosive 
 et  expliquer  clairement,  sans  rien  cacher,  quels  objectifs  ils  poursuivent  à 
 travers leurs travaux. 
 101. Le  droit  à  des  décisions  humaines.  Le  droit  à  des  décisions  humaines 
 pourrait  être  un  dernier  gage  d'égalité  en  ce  que  le  regard  humain  pourrait 
 permettre  de  déceler  et  éviter  certains  biais  dans  les  décisions  automatiques. 
 Il  est  vrai,  cependant,  que  ce  regard  humain  pourrait  aussi  aboutir  à  biaiser 
 une  décision  automatique  a  priori  non  biaisée.  C'est  d'ailleurs  peut-être  plus 
 symboliquement  qu'autre  chose  que  le  droit  à  une  décision  humaine  serait 
 important :  on  accepte  plus  facilement  le  choix  d'un  humain,  qui  peut 
 l'expliquer  si  l'on  lui  pose  des  questions,  que  le  choix  issu  de  traitements 
 automatisés  de  données  dont  on  saisit  mal  ou  même  pas  du  tout  les 
 mécanismes.  Reste  que  le  droit  de  réclamer  la  transparence  des  résultats  des 
 systèmes  informatiques  pourrait  comprendre  le  droit  de  faire  appel  des 
 décisions  prises  par  l'IA  et  de  demander  leur  validation  ou  révision  par  un 
 être humain. 
 Allant  plus  loin,  la  loi  Informatique  et  libertés  s'oppose  à  ce  qu'une  machine 
 puisse  prendre  seule,  sans  intervention  humaine,  des  décisions  emportant  des 
 conséquences  cruciales  pour  les  personnes.  Elle  dispose  qu' « aucune 
 décision  produisant  des  effets  juridiques  à  l'égard  d'une  personne  ou 
 l'affectant  de  manière  significative  ne  peut  être  prise  sur  le  seul  fondement 
 d'un  traitement  automatisé  de  données  à  caractère  personnel,  y  compris  le 
 profilage »  .  Cela  ne  concerne  toutefois  que  l'administration  et  les 204

 institutions  publiques  —  l'approche  moderne-étatiste  de  la  juridicité  faisant 
 que  l'adjectif  « juridique »  est  ici  réservé  aux  seules  sources  publiques  de 
 normes.  Or  les  mastodontes  de  l'économie  numérique  prennent  aussi  des 
 décisions  produisant  des  effets  considérables  à  l'égard  d'une  personne  sur  le 
 seul  fondement  d'un  traitement  automatisé  de  données  destiné  à  définir  son 
 profil  ou  à  évaluer  certains  aspects  de  sa  personnalité.  Et  ces  décisions,  à 
 portée  juridique  ou  non,  n'impactent  pas  moins  de  façon  redoutable  les  vies 

 204   L. n° 78-17,  6  janv.  1978,  Relative  à  l'informatique,  aux  fichiers  et  aux  libertés  , 
 art. 47, al. 2. 
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 des  personnes  qu'elles  visent.  La  loi  Informatique  et  libertés  ajoute,  depuis  sa 
 modification  par  la  loi  du  20  juin  2018  ,  qu' « aucune  décision  de  justice 205

 impliquant  une  appréciation  sur  le  comportement  d'une  personne  ne  peut 
 avoir  pour  fondement  un  traitement  automatisé  de  données  à  caractère 
 personnel  destiné  à  évaluer  certains  aspects  de  la  personnalité  de  cette 
 personne.  Aucune  autre  décision  produisant  des  effets  juridiques  à  l'égard 
 d'une  personne  ou  l'affectant  de  manière  significative  ne  peut  être  prise  sur  le 
 seul  fondement  d'un  traitement  automatisé  de  données  destiné  à  prévoir  ou  à 
 évaluer  certains  aspects  personnels  relatifs  à  la  personne  concernée »  .  Une 206

 telle  disposition  est  une  précaution  importante  contre  les  dérives  du 
 profilage,  qui  peuvent  porter  atteinte  à  l'égalité  entre  les  hommes.  Mais  sa 
 portée  est  là  encore  par  trop  réduite  en  raison  du  fait  qu'elle  touche  les 
 pouvoirs  publics  et  non  les  pouvoirs  privés.  Si  cette  méfiance  du  législateur  a 
 été  avant-gardiste,  puisqu'une  norme  semblable  existe  depuis  1978,  son 
 effectivité  a  toujours  posé  question  et  pose  de  plus  en  plus  question.  Par 
 conséquent,  une  telle  disposition  appliquée  de  façon  rigoureuse  et  étendue  à 
 toutes  les  décisions  produisant  des  effets  à  l'égard  de  certaines  personnes 
 serait une avancée pour l'égalité, mais aussi pour la liberté  . 207

 Il  faut  se  souvenir  qu'en  1978,  la  loi  Informatique  et  libertés  posait 
 qu' « aucune  décision  administrative  ou  privée  impliquant  une  appréciation 
 sur  un  comportement  humain  ne  peut  avoir  pour  seul  fondement  un 
 traitement  automatisé  d'informations  donnant  une  définition  du  profil  ou  de 
 la  personnalité  de  l'intéressé »  .  Et  elle  ajoutait  que  « toute  personne  a  le 208

 droit  de  connaître  et  de  contester  les  informations  et  les  raisonnements 
 utilisés  dans  les  traitements  automatisés  dont  les  résultats  lui  sont  opposés ». 
 Ces  dispositions  sont  aujourd'hui  reprises,  en  substance,  par  l'article  22  du 
 Règlement  général  sur  la  protection  des  données :  « La  personne  concernée  a 
 le  droit  de  ne  pas  faire  l'objet  d'une  décision  fondée  exclusivement  sur  un 
 traitement  automatisé,  y  compris  le  profilage,  produisant  des  effets  juridiques 
 la  concernant  ou  l'affectant  de  manière  significative  de  façon  similaire ». 

 208   Non souligné dans la forme originale. 

 207   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 244. 

 206   L.  n°  78-17,  6  janv.  1978,  Relative  à  l'informatique,  aux  fichiers  et  aux  libertés  , 
 art. 95. 

 205   L. n° 2018-493, 20 juin 2018,  Relative à la protection  des données personnelles  . 
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 Mais  cet  article  prévoit  des  limites  importantes :  « Le  paragraphe  1  ne 
 s'applique  pas  lorsque  la  décision :  a)  est  nécessaire  à  la  conclusion  ou  à 
 l'exécution  d'un  contrat  entre  la  personne  concernée  et  un  responsable  du 
 traitement ;  b)  est  autorisée  par  le  droit  de  l'Union  ou  le  droit  de  l'État 
 membre  auquel  le  responsable  du  traitement  est  soumis  et  qui  prévoit 
 également  des  mesures  appropriées  pour  la  sauvegarde  des  droits  et  libertés 
 et  des  intérêts  légitimes  de  la  personne  concernée ;  ou  c)  est  fondée  sur  le 
 consentement  explicite  de  la  personne  concernée.  Dans  les  cas  visés  au 
 paragraphe  2,  points  a)  et  c),  le  responsable  du  traitement  met  en  œuvre  des 
 mesures  appropriées  pour  la  sauvegarde  des  droits  et  libertés  et  des  intérêts 
 légitimes  de  la  personne  concernée,  au  moins  du  droit  de  la  personne 
 concernée  d'obtenir  une  intervention  humaine  de  la  part  du  responsable  du 
 traitement,  d'exprimer  son  point  de  vue  et  de  contester  la  décision »  .  Le 209

 principe  se  trouve  donc  largement  vidé  de  sa  substance  par  cette  adjonction 
 d'exceptions  très  larges.  De  la  même  manière,  en  France,  la  loi  du  20  juin 
 2018  a  étendu  le  spectre  des  « cas  dans  lesquels,  par  exception,  une  décision 
 produisant  des  effets  juridiques  à  l'égard  d'une  personne  ou  l'affectant  de 
 manière  significative  peut  être  prise  sur  le  seul  fondement  d'un  traitement 
 automatisé  de  données  à  caractère  personnel ».  Une  évolution  de  la  loi 
 Informatique  et  libertés  datant  de  2004  avait  déjà  facilité  de  fait  la  prise  de 
 décision  automatisée,  par  exemple  dans  le  secteur  bancaire :  si  l'intervention 
 humaine  était  encore  requise,  il  s'agissait  désormais  d'un  droit  à  faire  valoir  a 
 posteriori  ,  permettant  de  demander  à  ce  que,  en  cas  de  décision  défavorable, 
 celle-ci  soit  réexaminée  par  une  personne.  La  portée  du  droit  à  une 
 intervention humaine a donc été progressivement diminuée. 
 Le  RGPD,  inspiré  par  la  loi  française,  interdit  donc  qu'une  machine  puisse 
 prendre  seule,  sans  supervision  humaine,  des  décisions  emportant  des 
 conséquences  graves  pour  les  personnes,  en  matière  d'octroi  de  crédit  par 
 exemple.  Cela  permet  de  conserver  une  salvatrice  responsabilité  humaine 
 derrière  le  travail  des  IA.  Finalement,  les  traitements  automatisés  de  données 
 à  caractère  personnel  ne  devraient  toujours  être  que  des  aides  à  la  décision 
 humaine.  À  tout  le  moins,  toute  personne  devrait  pouvoir  exiger  une 

 209   Règlement  (UE)  2016/679  du  Parlement  européen  et  du  Conseil,  27  avr.  2016, 
 Relatif  à  la  protection  des  personnes  physiques  à  l'égard  du  traitement  des  données 
 à  caractère  personnel  et  à  la  libre  circulation  de  ces  données,  et  abrogeant  la 
 directive 95/46/CE  , art. 22. 
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 intervention  humaine  dans  une  prise  de  décision  automatisée  et  pouvoir  faire 
 valoir ses arguments avant que la décision soit prise. 
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 Partie 4. L'Homme révolté 

 102. Dissidences  juridiques.  Selon  Jacques  Ellul,  la  technique  serait 
 devenue  une  totalité  par  rapport  à  laquelle  toute  extériorité  serait  rendue 
 impossible :  « L'homme  de  notre  société  n'a  aucun  point  de  référence 
 intellectuel,  moral,  spirituel  à  partir  de  quoi  il  pourrait  juger  et  critiquer  la 
 technique »  .  Pourtant,  le  droit,  et  avant  tout  les  droits  de  l'homme, 210

 constituent  un  ensemble  de  références  fort  utiles  afin  de  juger  et  critiquer  la 
 technique.  En  même  temps,  le  droit  et  les  droits  de  l'homme,  pour  ne  pas  être 
 faits  au  hasard,  doivent  résulter  de  ce  jugement  et  cette  critique.  Le  droit  de 
 l'IA  et  l'étude  de  l'IA  vont  donc  de  pair  et  se  nourrissent  l'un  l'autre.  Mais  le 
 droit  doit  aussi  puiser  à  d'autres  sources  pour,  indéfectiblement  défendre 
 l'intérêt général — qui n'est pas un autre que l'intérêt humain. 
 Pour  produire  un  droit  aussi  original  que  le  droit  de  l'IA,  les  institutions 
 doivent  peut-être  se  renouveler,  s'adapter  à  l'environnement  mondial  et 
 instantané  de  ces  nouvelles  technologies.  Or,  bien  souvent,  elles  apparaissent 
 sclérosées,  incapables  de  se  réformer  elles-mêmes.  Michel  Serres  observait 
 ainsi,  il  y  a  peu,  que  « les  grandes  institutions  dont  le  volume  occupe  encore 
 tout  le  décor  et  le  rideau  de  ce  que  nous  appelons  notre  société,  alors  qu'elle 
 se  réduit  à  une  scène  qui  perd  tous  les  jours  quelque  plausible  densité,  en  ne 
 prenant  même  plus  la  peine  de  renouveler  le  spectacle  et  en  écrasant  de 
 médiocrité  un  peuple  finaud,  ces  grandes  institutions  ressemblent  aux  étoiles 
 dont  nous  recevons  la  lumière,  mais  dont  l'astrophysique  calcule  qu'elles 
 moururent  voici  longtemps »  .  Le  défi  du  droit  de  l'IA,  s'il  est  déjà  celui  de 211

 son  effectivité,  est  aussi  en  amont  celui  de  son  cadre  de  production.  Si  l'on  ne 
 peut  que  plaider  en  faveur  d'un  droit  d'origine  publique,  défendant  l'intérêt 

 211   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  2012, p. 68. 
 210   J. Ellul,  Le système technicien  , Calmann-Lévy, 1977. 
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 général,  plutôt  qu'un  droit  d'origine  privée,  défendant  des  intérêts 
 particuliers,  l'IA  et  le  monde  numérique  en  général  appellent  des  procédures 
 et  une  légistique  accélérées  et  mondiales  ou,  du  moins,  internationales  ou,  à 
 défaut,  régionales.  Or  le  droit  est  —  et  sera  sans  doute  encore  longtemps  — 
 l'œuvre  principalement  de  procédure  et  d'une  légistique  lentes  et  nationales. 
 Par  ricochet,  son  effectivité  pâtit  de  cette  situation  et  les  nombreux  vides, 
 carences  ou  maladresses  législatifs  sont  autant  d'appels  d'air  pour  des  normes 
 privées  qui  ne  sont  que  parfois  les  déclinaisons  directes  ou  indirectes  des 
 droits de l'homme. 
 Chez  Friedrich  Nietzsche,  ce  qu'il  appelle  « la  grande  politique »  est  le 
 moyen  d'instituer,  au  niveau  des  collectivités  humaines  historiques,  un 
 gouvernement  mondial  qu'il  appelle  de  ses  vœux,  après  Emmanuel  Kant  sous 
 la  forme  du  cosmopolitisme,  car  cela  favoriserait  selon  lui  l'éducation 
 dionysiaque,  elle-même  orientée  vers  l'idéal  du  surhomme.  Le  philosophe 
 fait  ainsi  dire  à  son  Zarathoustra :  « Il  y  a  eu  jusqu'à  ce  jour  mille  fins 
 différentes,  car  il  y  a  eu  des  milliers  de  peuples.  Ce  qui  manque,  c'est  la 
 chaîne  passée  à  ces  mille  nuques,  ce  qui  manque,  c'est  une  fin  unique. 
 L'humanité  n'a  pas  encore  de  fin »  .  Peut-être  le  monde  n'a-t-il  jamais  plus 212

 qu'aujourd'hui  eu  besoin  d'une  « grande  politique »  et  de  cosmopolitisme.  Et 
 pourtant  cela  demeure  ô  combien  utopique  —  le  retour  des  nationalismes 
 renforçant d'ailleurs ce caractère utopique. 
 Au-delà  de  la  fabrication  du  droit,  s'agissant  de  son  exécution,  on  voit 
 désormais  des  algorithmes  privés  empiéter  sur  certains  domaines 
 normalement  réservés  à  la  puissance  publique.  Plus  généralement,  la  vie 
 collective  est  impactée  par  des  outils  informatiques  tels  que  les  applications 
 de  géolocalisation  et  de  guidage  automobile  qui  impactent  sensiblement  les 
 flux  de  circulation.  En  étant  utilisés  de  façon  massive,  permanente,  sur  de 
 longues  durées  et  surtout  à  de  vastes  échelles,  les  algorithmes  peuvent  avoir 
 un  impact  considérable  sur  la  structure  et  le  fonctionnement  des  sociétés.  Les 
 critères  de  fonctionnement  d'une  banale  application  de  guidage  automobile 
 deviennent  de  véritables  normes  générales,  collectives,  des  règles  de  droit  ou 
 des  concurrentes  des  règles  de  droit  —  selon  qu'on  définit  le  droit  plutôt  en 
 fonction  de  la  validité  (tout  droit  est  étatique)  ou  plutôt  en  fonction  de 

 212   F. Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra  (1885),  Le  livre  de  poche,  coll. 
 Classiques, 2020. 
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 l'effectivité  (du  droit  d'origine  privée  peut  concurrencer  le  droit  d'origine 
 publique).  L'habitude  d'utiliser  une  application  donnée  pour  se  déplacer  dans 
 une  ville  peut  aboutir  à  transformer  le  trafic  urbain,  la  répartition  de 
 la pollution  et  à  terme,  peut-être,  la  forme  même  de  la  ville  et  de  la  vie 
 urbaine  .  Dès  qu'un  nombre  conséquent  d'utilisateurs  s'en  remet  à  une  IA 213

 dans  un  domaine  donné,  c'est  elle  qui  fait  la  loi,  qui  dicte  la  marche  à  suivre, 
 qui  impose  son  modèle.  Se  pose  ainsi  la  question  de  la  perte  de  contrôle  des 
 pouvoirs  publics  sur  l'aménagement  de  l'espace  public,  mais  aussi  sur  la 
 notion  de  service  public  et  sur  la  définition  de  l'intérêt  général.  Les  politiques 
 publiques  et  le  droit  qui  en  résulte  doivent  aujourd'hui  prendre  au  sérieux  et 
 affronter  la  concurrence  de  la  loi  des  IA.  Mais  ce  sont  plus  encore  les  vies 
 individuelles  qui  se  trouvent  impactées  par  des  IA,  ce  qui  constitue  un  appel 
 au  droit  et,  plus  encore,  un  appel  aux  droits  de  l'homme.  Plus  que  jamais, 
 «   Code  is  law   ».  Nos  choix  et  nos  actions  sont  de  plus  en  plus  massivement 
 délégués  à  des  machines.  L'homme  se  robotise,  ce  qui  implique  qu'il  se 
 déshumanise  —  phénomène  d'autant  plus  interpellant  que  dans  le  même 
 temps  les  robots  s'humanisent  en  prenant  une  apparence  humaine,  en  étant 
 doués de parole, en manifestant de la sollicitude etc. 
 C'est  finalement  l'État,  dans  son  organisation  et  même  dans  sa  raison  d'être, 
 que  l'IA  et  les  acteurs  qui  gravitent  autour  interrogent.  Alors  qu'une  nouvelle 
 vision  de  l'homme  et  de  la  société,  dont  on  peut  douter  qu'elle  profite  à 
 l'humain  et  au  social,  tend  à  s'imposer  subrepticement,  les  États  sont  appelés 
 à  agir  et  réagir  —  cela  au  moyen  de  leur  principal  instrument :  le  droit.  Un 
 nouveau  modèle  de  société  qui  vise  à  satisfaire  des  intérêts  particuliers  et  des 
 lubies  mégalomaniaques  peut-être  plus  que  le  bien  commun  s'imposera  ou 
 s'effondrera  en  fonction  des  réactions  qui  auront  été  celles  des  organes 
 publics.  L'IA,  comme  tout  outil  ou  toute  matière  première,  est  neutre  en  soi. 
 Elle  sera  ce  que  les  hommes  auront  décidé  d'en  faire :  la  carotte  utilisée  par 
 des  puissances  privées  afin  de  mener  les  peuples  à  la  baguette  pour  satisfaire 
 leurs  intérêts  personnels  ou  bien  le  moyen  d'une  libération  et  d'un 
 approfondissement  de  l'humanité  des  hommes.  Or  il  semble  que  pour  l'heure 
 ce  soit  davantage  la  première  voie  qui  soit  suivie  par  l'histoire,  encore 
 débutante  et  donc  largement  rectifiable,  de  l'IA.  Quant  aux  législateurs 

 213   CNIL,  « La  plateforme  d'une  ville  –  Les  données  personnelles  au  cœur  de  la 
 fabrique de la smart city »,  Cahier IP  oct. 2017,  n° 5, p. 20. 
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 publics,  ils  doivent  prendre  garde  à  ne  pas  sombrer  dans  un  sommeil 
 dogmatique  leur  faisant  perdre  le  contact  avec  le  réel.  Pour  cela,  insister  sur 
 l'effectivité  des  normes  plus  que  sur  leur  validité  dans  notre  définition  du 
 droit  est  un  enjeu  important.  Il  importe  d'observer  ce  qui  régule  dans  les  faits 
 les  conduites  des  individus.  Le  jeu  des  forces  normatives  est  une  donnée 
 essentielle  à  prendre  en  compte,  ce  qui  suppose  de  ne  prêter  attention  qu'aux 
 normes  étatiques  à  l'exclusion  de  toutes  autres.  Un  choc  de  réalité  peut  être 
 salvateur  pour  le  droit.  Face  aux  volontés  de  gérer  le  monde  et  les  hommes 
 comme  on  gère  une  entreprise,  il  faut  un  droit  fort,  protecteur  de  l'intérêt 
 général  et  des  droits  et  libertés  humains  fondamentaux.  Les  modalités  de 
 production  de  ce  droit  doivent  être  repensées  à  nouveaux  frais.  C'est  là  un 
 sujet  d'une  ampleur  et  d'une  difficulté  énormes,  mais  un  sujet  décisif,  qui 
 engage  l'avenir  de  nos  sociétés  et  de  notre  conception  de  l'humain.  Depuis 
 l'époque  moderne,  il  revient  à  l'État  de  garantir  la  bonne  marche  de  ces 
 sociétés  et  protéger  cette  conception  de  l'humain,  de  générer  la  confiance  et 
 la  sécurité  entre  les  personnes.  Devons-nous  aller  jusqu'à  remettre  en  cause 
 l'État ou, du moins, repenser substantiellement ses formes ? 
 On  peut  aussi  dépasser  l'État,  dont  les  caractéristiques  spatio-temporelles 
 sont  pour  l'heure  peu  adaptées  aux  besoins  normatifs  du  monde  numérique, 
 et  chercher  à  défendre  l'intérêt  général  à  travers  des  initiatives  privées.  En  ce 
 sens,  les  droits  de  l'homme  numérique,  conçus  comme  des  sources 
 matérielles  du  droit,  donc  tels  des  principes  fondateurs  dont  il  convient  de 
 s'inspirer  au  moment  de  produire  le  droit  formel,  s'adressent  aux  pouvoirs 
 publics  mais  aussi  à  tous  les  pouvoirs  privés  —  y  compris  les  multinationales 
 du  numérique  qui  pourraient  très  bien  se  baser  sur  eux  au  moment  de  rédiger 
 leurs  conditions  générales  d'utilisation  et  de  développer  leurs  algorithmes. 
 Par  exemple,  la  World  Wide  Web  Foundation,  lancée  par  Tim  Berners-Lee, 
 reconnu  comme  l'inventeur  du  web,  souhaite  faire  en  sorte  qu'internet  renoue 
 avec  ses  principes  fondateurs.  La  fondation  a  ainsi  lancé  le  5  novembre  2018 
 une  campagne,  « #ForTheWeb »,  qui  incite  « les  gouvernements,  les 
 entreprises  et  le  public  à  se  dresser  en  défense  d'un  internet  libre,  ouvert  et 
 sécurisé  qui  bénéficie  à  tout  le  monde ».  Cette  campagne  promeut  aussi 
 auprès  de  tous  un  « Contrat  pour  le  web »,  dont  les  principes  sont  la  défense 
 du  libre  accès  à  internet,  l'interdiction  de  toute  censure  des  contenus  en  ligne 
 et  le  respect  des  droits  fondamentaux  des  personnes  —  réduits  au  droit  au 
 respect  de  la  vie  privée  et  des  données  personnelles  mais  qu'il  est  tentant 
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 d'étendre  à  la  protection  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  La  World  Wide  Web 
 Foundation  invite  aussi  les  entreprises  à  « développer  des  technologies  qui 
 permettent  à  l'humanité  de  progresser  et  (au  pire)  de  ne  pas  régresser ».  Il  est 
 vrai  que,  pensé  par  ses  créateurs  et  premiers  utilisateurs  comme  un 
 formidable  instrument  d'échange,  de  découverte,  d'ouverture  au  monde  et  de 
 construction  du  lien  social,  le  web,  dominé  désormais  par  les  IA  de 
 l'industrie  numérique,  a  rompu  avec  les  idéaux  sur  lesquels  il  a  été  bâti  et  qui 
 étaient  générateurs  de  confiance  et  d'optimisme.  Restaurer  cette  confiance  et 
 cet  optimisme  est  la  clé  pour  promouvoir  des  technologies  qui  profitent 
 réellement à tous. 
 En  termes  stratégiques  et  politiques,  l'intelligence  artificielle  est  au  cœur  de 
 toutes  les  préoccupations  des  États.  Aux  États-Unis,  par  exemple,  elle  figure 
 au  premier  plan  de  la  « stratégie  de  sauvegarde  de  la  défense  et  de  la 
 souveraineté ».  Elle  constitue  la  troisième  révolution  stratégique,  dite  «   third 
 offset  strategy   » :  après  la  dissuasion  nucléaire  puis  l'explosion  des 
 technologies  de  l'information  et  du  numérique,  c'est  au  tour  de  l'IA  de 
 conférer  au  pays  un  avantage  majeur,  assurant  sa  supériorité  et  sa  sécurité. 
 Toutefois,  si  les  États  comptent  beaucoup  sur  le  secteur  de  l'IA,  ce  dernier, 
 en  revanche,  se  passe  volontiers  des  États  et  trace  sa  route  en  échappant 
 largement  aux  régulations  publiques.  Beaucoup  d'initiatives  en  matière 
 d'encadrement  des  IA  provenant  du  secteur  privé  apparaissent  en  raison  des 
 absences  et  des  balbutiements  ou  contradictions  du  droit  étatique  ou 
 interétatique.  Par  exemple,  le  « Partnership  on  AI  to  Benefit  People  and 
 Society »  réunit  Google,  Facebook,  IBM,  Microsoft,  Amazon  ou  encore 
 Apple  afin  de  développer  de  « bonnes  pratiques »  éthiques  dans  leurs 
 activités.  Tout  l'enjeu  est  de  savoir  si  ces  « bonnes  pratiques »  sont 
 respectueuses  des  droits  de  l'homme  numérique,  ce  qui  n'est  pas  certain  tant 
 l'éthique  privée  sert  souvent  de  façade  pour  maquiller  des  réalités  plus  ou 
 moins  différentes  .  L'autorégulation  privée  ne  saurait  être  reçue  autrement 214

 que  tel  un  pis-aller  tant  elle  a  tendance  à  imposer  des  normes  protectrices 
 d'intérêts  particuliers,  à  se  détacher  à  la  fois  de  la  justice,  de  la  démocratie  et 
 de  l'intérêt  général,  donc  à  incarner  non  le  « gouvernement  du  peuple,  par  le 
 peuple  et  pour  le  peuple »  mais  une  forme  de  « gouvernement  du  peuple,  par 
 les  organisations  puissantes  et  pour  les  organisations  puissantes »,  à  manquer 

 214   A. Bensamoun, G. Loiseau, « L'IA à la mode éthique »,  D.  2017, p. 1371. 
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 de  stabilité,  de  certitude  et  de  force  contraignante,  à  se  présenter  sous  les 
 droits  d'un  droit  « mou »  nuisant  à  la  sécurité  juridique,  et  finalement  à 
 menacer plus que protéger les droits et libertés des individus. 
 La  privatisation  du  droit  ou,  du  moins,  des  normes  —  si  l'on  refuse  l'idée 
 qu'il  puisse  exister  du  droit  d'origine  privée  et  indépendant  des  États  —  pose 
 donc  de  sérieuses  difficultés.  Au-delà  des  obstacles  purement  juridiques  tels 
 que  le  principe  de  séparation  des  fonctions  d'opérateur  et  de  régulateur,  issu 
 du  droit  européen  de  la  concurrence,  on  peut  douter  des  qualités  du  contenu 
 de  ce  droit,  mais  aussi  de  son  application  dès  lors  qu'elle  repose  sur  la  bonne 
 volonté  et  l'adhésion  d'acteurs  lointains,  souvent  américains.  Cependant,  les 
 règles  conçues  et  appliquées  par  les  acteurs  privés  doivent  être  considérées 
 avec  sérieux,  parce  qu'elles  ont  aujourd'hui  souvent  une  plus  grande  autorité 
 que  les  lois  et  règlements  publics,  mais  aussi  parce  que  les  valeurs  défendues 
 à  travers  les  droits  de  l'homme  numérique  ont  spécialement  vocation  à  être 
 prise  en  compte  au  moment  de  la  conception  de  l'IA,  c'est-à-dire  par  ses 
 créateurs,  suivant  le  principe  de  l' « éthique  by  design   ».  En  l'absence  de 
 normes  internationales  (publiques),  le  « pis-aller  juridique »  peut  déjà 
 beaucoup  en  imposant  des  normes  transnationales  (privées).  C'est  pourquoi  il 
 convient  de  promouvoir  auprès  des  acteurs  privés  dotés  de  cette  capacité 
 normative  les  droits  de  l'homme  numérique.  Si  les  opérateurs  économiques 
 sont  suffisamment  hors  d'atteinte  des  gouvernements  locaux  pour,  dans  une 
 large  mesure,  décider  librement  des  valeurs  qu'ils  défendront,  une  forme  de 
 lobbying  renversé  consisterait  à  défendre  auprès  de  ces  acteurs  privés 
 l'intérêt  général  et  l'humanisme  juridique.  La  puissance  des  multinationales 
 du  numérique  —  i.e.  leur  influence,  leur  capacité  à  influer  sur  les  conduites 
 et  les  esprits  à  grande  échelle  —  est  désormais  supérieure  à  celle  de  la 
 plupart  des  États.  Ce  paramètre  est  incontournable  au  moment  de  penser  le 
 droit de l'IA. 
 103. L'appétit  de  droit  de  l'homme  révolté.  En  des  temps  où  tout  change  à 
 la  vitesse  de  la  lumière,  l'humain  passif  doit  laisser  la  place  à  l'humain  actif, 
 qui  se  pose  des  questions  sur  son  monde  et  agit  afin  de  le  rendre  meilleur. 
 Alors  que  des  forces  hyper-puissantes  mettent  petit  à  petit  le  grappin  sur  nos 
 vies,  nous  devons  comprendre  ce  qui  se  joue  et  œuvrer  à  ce  qu'uniquement 
 l'homme  sorte  triomphant  des  révolutions  en  cours.  C'est  pourquoi  les  droits 
 de  l'homme  numérique,  que  ce  livre  a  souhaité  définir  et  identifier  —  sans 
 prétendre  à  l'exhaustivité  car  il  s'agissait  de  poser  quelques  premiers 
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 jalons —,  sont  des  droits  de  l'homme  révolté.  Qu'est-ce  qu'un  homme 
 révolté ?  Selon  Albert  Camus,  c'est  « un  homme  qui  dit  non.  Mais  s'il  refuse, 
 il  ne  renonce  pas :  c'est  aussi  un  homme  qui  dit  oui,  dès  son  premier 
 mouvement.  Un  esclave,  qui  a  reçu  des  ordres  toute  sa  vie,  juge  soudain 
 inacceptable  un  nouveau  commandement.  Quel  est  le  contenu  de  ce  “non” ? 
 Il  signifie,  par  exemple,  “les  choses  ont  trop  duré”,  “jusque-là  oui,  au-delà 
 non”,  “vous  allez  trop  loin”,  et  encore  “il  y  a  une  limite  que  vous  ne 
 dépasserez  pas”.  En  somme,  ce  non  affirme  l'existence  d'une  frontière.  On 
 retrouve  la  même  idée  de  limite  dans  ce  sentiment  du  révolté  que  l'autre 
 “exagère”,  qu'il  étend  son  droit  au-delà  d'une  frontière  à  partir  de  laquelle  un 
 autre  droit  lui  fait  face  et  le  limite.  Ainsi,  le  mouvement  de  révolte  s'appuie, 
 en  même  temps,  sur  le  refus  catégorique  d'une  intrusion  et  sur  la  certitude 
 confuse  d'un  bon  droit,  plus  exactement  l'impression,  chez  le  révolté,  qu'il  est 
 “en  droit  de”.  La  révolte  ne  va  pas  sans  le  sentiment  d'avoir  soi-même,  en 
 quelque  façon,  et  quelque  part,  raison.  C'est  en  cela  que  l'esclave  révolté  dit  à 
 la  fois  oui  et  non.  Il  affirme,  en  même  temps  que  la  frontière,  tout  ce  qu'il 
 soupçonne  et  veut  préserver  en-deçà  de  la  frontière.  Il  démontre,  avec 
 entêtement,  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  “vaut  la  peine  de”,  qui 
 demande  qu'on  y  prenne  garde.  D'une  certaine  manière,  il  oppose  à  l'ordre 
 qui  l'opprime  une  sorte  de  droit  à  ne  pas  être  opprimé  au-delà  de  ce  qu'il  peut 
 admettre »  .  L'essai  d'Albert  Camus  nous  invite  ainsi  à  renouer  avec  la 215

 morale  et,  plus  encore,  avec  le  sens  d'une  morale  partagée,  vécue 
 fraternellement.  La  noblesse  du  révolté  est  de  réinstituer  un  monde  commun 
 en sortant de son nihilisme et en se battant avec ses valeurs personnelles. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique,  pour  l'instant,  sont  d'abord  une  éthique,  un 
 appétit  de  droit  et  de  justice  qui  n'est  pas  entièrement  consacré  par  les  lois 
 positives  mais  qui  a  vocation  à  le  devenir.  Alors  que  l'homme  numérique  a 
 jusqu'à  présent  surtout  subi  les  mouvements  technologiques  dictés  par  des 
 acteurs  lointains  et  inatteignables,  en  devenant  un  homme  numérique  révolté, 
 il  affirme  vouloir  reprendre  en  mains  son  destin.  Comme  l'homme  révolté  de 
 Camus,  il  engage  une  « révolte  métaphysique »,  soit  un  mouvement  afin  de 
 se  dresser  contre  sa  condition,  contestant  les  fins  de  l'homme  telles  qu'on 
 tente  de  les  définir  ou  redéfinir.  Contre  l'état  d'assujettissement  docile  dans 

 215   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 854. 
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 lequel  on  veut  le  plonger,  il  réagit  et  prend  la  parole,  qui  se  traduit  dans 
 l'humanisme  juridique  et  les  droits  de  l'homme  —  des  droits  matériels  dont  il 
 attend  des  diverses  strates  de  pouvoir  politique  qu'elles  les  formalisent. 
 L'homme  révolté  est  donc  un  homme  qui  veut  demeurer  homme,  ne  pas 
 devenir  esclave  ni  robot,  et  qui  compte  sur  le  droit,  sur  les  juristes  pour  le 
 protéger.  C'est  un  homme  qui  refuse  d'avoir  des  maîtres  autres  que  ceux  qu'il 
 se  sera  librement  donnés.  Face  aux  maîtres  qui  le  nient  en  tant  qu'être  et  le 
 réifient,  le  traitent  comme  une  chose,  il  se  lève  et  les  nie  en  retour.  Ainsi 
 l'homme  numérique  révolté,  qui  se  croyait  plus  faible  que  toute  chose, 
 prend-il  conscience  de  sa  toute  puissance  et  parvient-il  à  déchoir  les  forces 
 illégitimes. 
 Dès  lors,  toute  volonté  de  puissance  se  trouve  sommée  de  répondre  à  des 
 exigences  lourdes  pour  ne  pas  tomber,  notamment  des  exigences  juridiques 
 dont,  au  premier  chef,  le  respect  des  droits  humains.  Par  exemple,  les 
 multinationales  du  web  ne  pourraient  plus  exercer  leur  emprise 
 « gratuitement »  car  il  leur  faudrait  en  retour  offrir  toutes  les  garanties  de 
 protection  des  droits  et  libertés  fondamentaux.  Le  révolté  « oppose  le 
 principe  de  justice  qui  est  en  lui  au  principe  d'injustice  qu'il  voit  à  l'œuvre 
 dans  le  monde »   ;  et  ce  sont  alors  tous  les  acteurs,  publics  et  privés,  qui 216

 doivent  se  conformer  à  cette  exigence  de  justice,  sous  peine  de  subir  la 
 réaction  vaillante  et  immédiate  du  révolté.  Contre  toutes  les  pensées  qui 
 ouvrent  la  voie  aux  totalitarismes,  les  hommes  numériques  révoltés  se 
 dressent  tels  les  soldats  de  l'humanité.  Et  ce  qui  constitue  principalement 
 cette  humanité  est  la  liberté,  le  refus  de  tous  les  dogmatismes  et  de  tout  ce 
 qui s'impose en interdisant de penser. 
 La  révolte  n'est  pas  la  révolution.  Elle  est  un  engagement  et  une  protestation 
 qui  ne  visent  pas  à  faire  table  rase  des  idées  du  passé  pour  imposer  un 
 nouveau  cadre  théorique.  L'homme  numérique  révolté  trouve  son  inspiration 
 dans  l'héritage  de  l'humanisme  juridique  et  des  droits  de  l'homme,  qu'il  s'agit 
 de  renouveler  mais  certainement  pas  de  remplacer  et  refonder  sur  de 
 nouvelles  bases.  Il  n'a  pas  l'intention  de  conquérir  mais  seulement  de 
 défendre.  Alors  qu'une  révolution  commence  à  partir  d'une  idée  nouvelle,  la 
 révolte  trouve  sa  source  dans  le  constat  factuel  de  bouleversements  qui 
 deviennent  inacceptables.  La  révolution  tue  des  hommes  et  des  principes,  au 

 216     Ibid.  , p. 862. 
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 contraire  de  la  révolte.  Celle-ci  ne  souhaite  pas  imposer  des  principes 
 nouveaux  mais  revenir  à  l'homme  comme  première  nécessité.  Pour  Camus, 
 « en  même  temps  que  la  répulsion  à  l'égard  de  l'intrus,  il  y  a  dans  toute 
 révolte  une  adhésion  entière  et  instantanée  de  l'homme  à  une  certaine  part  de 
 lui-même.  Il  fait  donc  intervenir  implicitement  un  jugement  de  valeur,  et  si 
 peu  gratuit,  qu'il  le  maintient  au  milieu  des  périls.  Jusque-là,  il  se  taisait  au 
 moins,  abandonné  à  ce  désespoir  où  une  condition,  même  si  on  la  juge 
 injuste,  est  acceptée.  Se  taire,  c'est  laisser  croire  qu'on  ne  juge  et  ne  désire 
 rien  et,  dans  certains  cas,  c'est  ne  désirer  rien  en  effet.  Le  désespoir,  comme 
 l'absurde,  juge  et  désire  tout,  en  général,  et  rien,  en  particulier.  Le  silence  le 
 traduit  bien.  Mais  à  partir  du  moment  où  il  parle,  même  en  disant  non,  il 
 désire  et  il  juge.  Le  révolté,  au  sens  étymologique,  fait  volte-face.  Il  marchait 
 sous  le  fouet  du  maître.  Le  voilà  qui  fait  face.  Il  oppose  ce  qui  est  préférable 
 à  ce  qui  ne  l'est  pas.  Toute  valeur  n'entraîne  pas  la  révolte,  mais  tout 
 mouvement de révolte invoque tacitement une valeur »  . 217

 L'homme  numérique  révolté  est  celui  qui  a  pris  conscience  de  sa  condition 
 réelle  et  qui  ne  l'accepte  pas,  qui  dès  lors  milite  pour  une  autre  condition  qu'il 
 entend  imposer  notamment  avec  le  concours  du  droit.  Il  comprend  qu'il  y  a 
 dans  l'homme  quelque  chose  à  quoi  il  peut  s'identifier  et  que,  s'il  perdait  cela, 
 il  perdrait  beaucoup.  Alors  que  l'homme  robotisé  perd  tout  sens  de 
 l'humanité,  l'homme  révolté  accède  au  besoin  d'humain.  Auparavant,  tel  un 
 esclave,  il  souffrait  toutes  les  exactions  sans  mot  dire,  souvent  même  sans  les 
 ressentir  comme  telles,  plus  soucieux  de  son  intérêt  et  de  son  confort 
 immédiats  que  du  respect  de  ses  valeurs  et  des  droits  qui  en  découlent. 
 L'homme  robotisé,  au  moment  où  il  rejette  sa  situation  humiliante,  son  état 
 faible  et  pauvre,  s'engage  plus  loin  que  le  simple  refus  et  devient  soudain  un 
 homme  très  humain,  trop  humain  pour  ceux  qui  entendaient  l'exploiter  en 
 échange  de  peu  de  choses.  Le  révolté  place  l'humanité  qu'il  entend  faire 
 respecter  au-dessus  du  reste,  la  proclame  préférable  à  tout.  Elle  devient  pour 
 lui  le  bien  suprême,  qu'elle  s'incarne  en  lui-même  ou  chez  les  autres.  Il  refuse 
 donc  tout  compromis  engageant  son  humanité.  Même  la  vie  a  moins  de 
 valeur  que  l'humanité  et  l'homme  révolté  « accepte  la  déchéance  dernière 
 qu'est  la  mort,  s'il  doit  être  privé  de  cette  consécration  exclusive  qu'il 

 217     Ibid.  , p. 854-855. 
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 appellera,  par  exemple,  sa  liberté.  Plutôt  mourir  debout  que  de  vivre  à 
 genoux »  . 218

 104. Les  raisons  de  la  révolte :  liberté,  égalité,  dignité.  Les  droits  de 
 l'homme  numérique  s'organisent  autour  de  la  trilogie  « liberté,  égalité, 
 dignité ».  Chacun  de  ces  principes  se  décline  en  différentes  prérogatives  que 
 l'homme  numérique  révolté  défend  face  à  ceux  qui  entendent  utiliser  l'IA 
 afin  d'exploiter  les  hommes  en  les  déshumanisant  ou  qui,  involontairement, 
 engendrent  le  même  effet.  Ce  sont  ces  valeurs  qui  nourrissent  la  révolte  de 
 l'homme  numérique  révolté.  À  travers  elles,  il  comprend  que  son 
 mouvement,  initialement  individuel,  peut  être  partagé  et  devenir  un 
 phénomène  collectif,  engageant  un  bien  dont  il  perçoit  combien  il  déborde  sa 
 propre  destinée.  Il  défend  alors  un  droit  qu'il  place  au-dessus  de  lui-même, 
 qu'il  partage,  selon  lui,  avec  tous  les  hommes.  Tel  est  le  premier  progrès  que 
 l'esprit  de  révolte  permet :  d'une  réflexion  initialement  imprégnée  de 
 l'absurdité  et  de  l'apparente  stérilité  du  monde,  donc  d'une  souffrance 
 individuelle  et  isolée,  on  passe  à  une  conscience  collective,  une  solidarité  qui 
 donne  l'impression  de  pouvoir,  ensemble,  renverser  des  montagnes  .  La 219

 révolte  est  l'aventure  de  tous.  Le  premier  progrès  d'un  esprit  saisi  d'étrangeté 
 est  de  reconnaître  qu'il  partage  cette  étrangeté  avec  tous  les  hommes  et  que  la 
 réalité  humaine,  dans  sa  totalité,  souffre  de  cette  distance  par  rapport  à  soi  et 
 au  monde.  Pour  Camus,  « dans  l'épreuve  quotidienne  qui  est  la  nôtre,  la 
 révolte  joue  le  même  rôle  que  le  cogito  dans  l'ordre  de  la  pensée :  elle  est  la 
 première  évidence.  Mais  cette  évidence  tire  l'individu  de  sa  solitude.  Elle  est 
 un  lieu  commun  qui  fonde  sur  tous  les  hommes  la  première  valeur.  Je  me 
 révolte, donc nous sommes »  . 220

 Alors  que  le  numérique  isole  et  enferme,  la  révolte,  salvatrice,  recrée  le  lien 
 entre  les  êtres  humains  et  leur  confère  une  raison  d'agir  à  la  fois  pour  soi  et 
 pour  tous.  Ces  valeurs  qui  précèdent  et  motivent  l'action  contredisent  les 
 philosophies  historiques  selon  lesquelles  ce  serait  l'action  qui  conduirait  aux 
 valeurs  et  non  l'inverse.  L'homme  numérique  se  révolte  parce  qu'il  est  animé 
 par  le  sentiment  d'une  nature  humaine  permanente  et  pourtant  en  péril.  Alors 
 que  la  société  de  consommation  numérique  impose  l'envie  de  ce  qu'on  n'a 

 220     Ibid. 
 219     Ibid.  , p. 861. 
 218     Ibid.  , p. 855. 
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 pas  afin  de  vendre  toujours  plus  de  biens  et  services,  l'homme  numérique 
 révolté  défend  ce  qu'il  est.  Son  ambition,  finalement  modeste,  est 
 simplement  de  faire  valoir  ce  qu'il  est,  un  « droit  d'être »  en  quelque  sorte : 
 quelqu'un  qui  agit  librement,  qui  est  traité  comme  l'égal  de  ses  semblables, 
 dont  la  vie  privée  est  préservée  de  toute  intrusion  non  désirée  et  n'est  pas 
 commercialisée.  Les  droits  de  l'homme  numérique  ne  sont  pas  autre  chose 
 qu'une revendication de reconnaissance de ce que les hommes sont. 
 Tandis  que  les  garanties  des  mode  de  vie  auxquels  nous  aspirons  se  trouvent 
 ô  combien  éprouvées,  nous  devons,  à  l'instar  de  l'homme  révolté  d'Albert 
 Camus,  dire  « non »  et  opposer  à  ses  forces  normatives  qui  font  pression  sur 
 nous  nos  droits  à  la  liberté,  à  l'égalité  et  à  la  dignité.  Il  s'agit  ainsi  d'une 
 « juste  révolte »,  soit  une  révolte  visant  à  « refonder  les  valeurs  de  la  cité 
 disqualifiées  par  une  histoire  corrompue »  .  Réclamant  l'unité  d'une 221

 condition  de  l'homme  pleinement  humaine,  la  révolte  est  force  de  vie.  En  des 
 temps  où  il  est  tentant  de  se  laisser  téléguider,  de  s'abandonner  à  des  signaux 
 et  des  nudges  permanents,  la  révolte  est  une  invitation  à  vivre,  à  créer,  à 
 innover,  à  prendre  des  risques,  suivre  des  chemins  de  traverse,  se  perdre, 
 errer,  commettre  des  erreurs,  les  corriger,  recommencer,  se  réinventer,  vivre 
 plusieurs vies en une. 
 La  raison  d'État  comme  la  raison  d'état  dont  des  conforts  individuels  et 
 temporaires  mais  des  désastres  collectifs  et  à  long  terme.  L'homme 
 numérique  révolté,  à  l'épreuve  des  innombrables  sources  de  confort  passif 
 qu'offre  l'univers  des  IA,  trouve  là  bien  des  raisons  de  refuser  le  funeste 
 suivisme  numérique.  L'expérience  de  la  résistance,  racontée  par  analogie 
 dans  La  peste  ,  montre  comment  on  peut  prendre  les  armes  pour  défendre  le 
 collectif  et  refonder  une  nouvelle  association  politique.  Initialement 
 désordonnée  dans  le  monde  des  faits,  la  révolte  trouve  dans  des  valeurs  telles 
 que  la  liberté,  l'égalité  et  la  dignité  les  raisons  de  son  action,  puis  aboutit  à  un 
 état  de  développement  tel  qu'elle  finit  par  s'institutionnaliser.  C'est  alors  que 
 le  droit  prend  la  suite  des  faits  ou  que  le  droit  positif  et  formel  vient  exprimer 
 et  consacrer  le  droit  naturel  et  matériel.  Toute  dérive  génère  une  crise  qui 
 elle-même  engendre  de  nouvelles  institutions.  Ce  sont  pour  ces  institutions 
 que  l'on  se  bat,  que  l'on  imagine  comme  le  port  dans  lequel  on  mouillera  au 

 221   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 12. 
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 terme  du  voyage,  si  tout  se  passe  bien.  Après  la  bataille  vient  la  paix  et  le 
 temps  de  la  politique  directe  ou  par  représentation.  Tant  que  la  guerre  est  là, 
 il  faut  prendre  les  armes  et  se  confronter  au  mal,  mais  aussi  clamer  haut  et 
 fort  pourquoi  on  ne  se  soumet  pas,  pourquoi  on  se  défend,  pourquoi  on 
 espère.  Dans  l'expérience  toujours  vivante  d'un  nouveau  commencement,  le 
 corps  politique  se  saisit  lui-même  à  nouveau.  La  politique  et  le  droit  sont  les 
 moyens  de  communication  des  hommes  qui  sont  en  lutte  pour  eux-mêmes, 
 leur  permettant  de  guider  les  populations  résignées  et  passives,  mais  aussi  de 
 leur  expliquer  les  valeurs  qui  leur  donnent  la  direction  à  suivre.  Le  droit  et  la 
 politique  sont  ainsi  les  enfants  de  la  résistance,  l'œuvre  de  ceux  qui  ont  scellé 
 dans la défense de leurs valeurs communes leur solidarité et leur fraternité. 
 105. Le  syndrome  du  2  +  1.  Pour  Saint-Simon  et  les  saint-simoniens,  les 
 progrès  techniques  seraient  la  condition  indispensable  de  l'amélioration  des 
 conditions  de  vie  et  de  la  bonne  marche  des  sociétés.  Peut-être  existe-t-il 
 quelques  raisons  de  douter  d'une  telle  loi  générale,  aujourd'hui  plus  qu'hier. 
 Et  paradoxalement  c'est  aujourd'hui  plus  qu'hier  que  le  saint-simonisme 
 acquiert  une  audience  importante  et  sort  de  la  pénombre  dans  laquelle  il  était 
 plongé.  Pour  Saint-Simon,  l'industrialisation  des  nations  serait  la  source  d'un 
 dynamisme  salvateur,  du  progrès  individuel  et  social,  cela  bien  plus 
 efficacement  que  toute  volonté  politique.  Contre  les  castes  militaro-féodales 
 et  les  rentiers,  il  jugeait  préférable  d'encourager,  soutenir  et  gratifier  les 
 investisseurs,  les  entrepreneurs,  ceux  qui  innovent  et  ceux  qui  fabriquent  des 
 marchandises,  prenant  une  part  active  au  développement  du  pays  et 
 favorisant, en fin de compte, le bien commun. 
 Pendant  que  les  IA  nous  promettent  de  nous  débarrasser  de  nos  maux,  nos 
 travers  et  nos  angoisses,  n'aboutissent-elles  pas  à  diminuer  nos  capacités 
 mentales  et  à  appauvrir  toutes  nos  facultés,  notamment  sensibles,  ainsi  qu'à 
 nous  plonger  dans  une  paresse  généralisée  et  dont  il  devient  difficile  de 
 s'extirper  quand  cela  est  nécessaire,  parce  que  nous  avons  conféré  à  des 
 dispositifs  informatiques  trop  de  prérogatives  et  de  pouvoir ?  Que  reste-t-il 
 d'humain  dans  une  société  où  les  fabricants  de  brosses  à  dents  n'inscrivent 
 pas  sur  les  paquets  de  trois  « 3  brosses  à  dents »  mais  « 2  +  1  brosses  à 
 dents »,  cela  leur  permettant  de  vendre  beaucoup  plus  de  leurs  produits  parce 
 que  toute  une  frange  des  consommateurs  n'a  pas  la  présence  d'esprit  de  faire 
 la  différence  entre  « 2  +  1 »  (il  faut  en  payer  trois)  et  « 2  +  1  gratuite »  (il 
 faut  en  payer  deux).  Le  monde  de  la  grande  distribution  et  de  la 
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 communication  publicitaire  qui  l'entoure  est  symptomatique  de 
 l'abêtissement  généralisé  des  populations  à  des  fins  de  consommation  de 
 masse.  C'est  comme  si  plus  une  publicité  est  absurde,  plus  elle  est  efficace. 
 L'homme  révolté  ne  saurait  accepter  cette  réduction  des  masses  en  moutons 
 de  Panurge  bons  simplement  à  dépenser  leurs  salaires  en  achetant  tout  ce 
 qu'on  leur  offre.  C’est  sur  ce  manque  de  discernement  que  misent  tous  les 
 manipulateurs  d’opinion  publique.  À  l’heure  où  les  réseaux  sociaux  sont  la 
 première  source  d’information  pour  les  Français  de  moins  de  34  ans, 
 l’impact  des  contenus  visant  à  faire  perdre  aux  hommes  la  raison,  en  les 
 amenant  à  basculer  dans  des  théories  du  complot  et  autres  croyances 
 dangereuses,  est  le  défi  du  siècle.  Si  de  nombreux  contenus  qui  circulent  de 
 manière  virale  s’avèrent  particulièrement  toxiques,  tel  est  en  premier  lieu  le 
 cas  des  «   deepfakes   »,  ces  vidéos  plus  vraies  que  nature  dans  lesquelles  on 
 fait  dire  ou  faire  des  choses  à  des  personnalités  qu’elles  n’ont  jamais  dites  ou 
 faites.  Ces  contenus  sont  générés  par  des  algorithmes  tels  que  les 
 «   generative  adversarial  networks   »  (« GANs »)  —  la  start-up  canadienne 
 Lyrebird  propose,  par  exemple,  de  générer  de  faux  discours  très  crédibles  à 
 l’aide  de  seulement  une  minute  d’échantillon  de  voix  .  De  moins  en  moins 222

 nombreux  sont  ceux  qui  savent  encore  faire  la  différence  entre  la  réalité  et  la 
 fiction.  De  plus  en  plus  nombreux  sont  ceux  qui  sont  prêts  à  préférer, 
 quoique  souvent  inconsciemment,  la  vérité  alternative  à  la  vérité  vraie  dès 
 lors que cela va dans le sens de leurs intérêts ou de leurs convictions. 
 La  décadence  civilisationnelle  est  telle  qu'on  en  vient  à  douter  de 
 l'opportunité  de  la  démocratie  —  que  penser  face  aux  élections  de  Donald 
 Trump,  dont  il  n'est  pas  utile  de  revenir  sur  les  effroyables  manœuvres  de 
 désinformation  auxquelles  il  s'est  adonné,  à  tel  point  qu'un  grand  nombre  de 
 ses  électeurs  se  sont  rendues  aux  urnes  en  2020  sans  masque  ni  autres 
 précautions  quand  les  électeurs  démocrates  faisaient  le  choix  sage  du  vote 
 par  correspondance,  ou  de  Jair  Bolsonaro,  qui  est  passé  de  1 %  d'intentions 
 de  vote  à  Président  du  Brésil  en  faisant  croire  aux  brésiliens,  qui  de  façon  ô 
 combien  symptomatique  l'ont  pour  beaucoup  cru,  que  le  gouvernement 
 précédent  distribuait  dans  les  écoles  et  maternelles  le  Guide  du  zizi  sexuel  de 
 l'auteur  de  BD  suisse  Zep  et  des  tétines  en  forme  de  verge  en  érection. 

 222   Y.  Coatanlem,  E.  Rannou,  « Les  avancées  de  l’intelligence  artificielle  pourraient 
 rendre les “deepfakes” encore plus redoutables », lemonde.fr, 20 nov. 2020. 
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 L'homme  révolté  s'oppose  aussi  aux  règnes  de  la  violence,  du  racisme,  de 
 l'homophobie  et  de  la  misogynie.  Or  les  nouveaux  moyens  de 
 communication  numérique  ont  offert  à  ces  modes  de  pensée  radicaux  des 
 canaux  de  diffusion  viraux  —  l'équipe  de  Jair  Bolsonaro  a  par  exemple 
 touché  une  grande  part  de  la  population  brésilienne  en  diffusant  par 
 Whatsapp  ses  fausses  informations,  en  s'appuyant  sur  leurs  premiers 
 sympathisants chargés de propager la désinformation. 
 Dans  ce  contexte,  il  semble  ô  combien  nécessaire  que  les  hommes 
 numériques  révoltés  diffusent  au  maximum  le  discours  des  droits  de  l'homme 
 numérique.  Ces  derniers,  au-delà  des  dimensions  présentées  dans  ce  livre, 
 comprennent  peut-être  aussi  des  droits  à  l'éducation,  à  l'information  et  à  la 
 démocratie,  autant  de  droits  de  plus  en  plus  gravement  et  de  plus  en  plus 
 fréquemment  bafoués  par  des  manipulations  et  manipulateurs  qui  trouvent 
 dans  les  technologies  des  moyens  extraordinaires  d'arriver  à  leurs  fins. 
 Comme  l'a  écrit  Albert  Camus,  « la  révolte  est  le  fait  de  l'homme  informé, 
 qui  possède  la  conscience  de  ses  droits »  .  On  se  révolte  parce  que, 223

 conscients  de  l'absurdité  du  monde  et  de  l'existence,  on  trouve  cependant  une 
 règle  d'action  qui  nous  amène  à  nous  battre  au  nom  d'une  certaine  idée  de 
 nous-mêmes. 
 La  révolte  est  aussi  un  étrange  amour  :  celui  des  humiliés  qui  ne  sont  ni  du 
 côté  de  l'histoire  ni  du  côté  de  Dieu  .  Ceux-là  peuvent  trouver  en  elle  une 224

 autre  raison  d'exister  et  d'agir.  « Le  sujet  inca,  le  paria  hindou,  un  primitif  de 
 l'Afrique  centrale  ou  un  membre  des  premières  communautés  chrétiennes  ne 
 se  pose  pas  le  problème  de  la  révolte,  parce  qu'il  a  été  élevé  pour  avancer 
 dans  une  tradition,  et  avant  qu'il  ait  pu  se  la  poser,  la  réponse  est  dans  le 
 sacré,  explique  Albert  Camus.  Si,  dans  le  monde  sacré,  on  ne  trouve  pas  le 
 problème  de  la  révolte,  c'est  qu'en  vérité  on  n'y  trouve  aucune  problématique 
 réelle,  toutes  les  réponses  étant  données  une  fois  pour  toute.  La 
 métaphysique  est  remplacée  par  le  mythe.  Il  n'y  a  plus  d'interrogations,  il  n'y 
 a  que  des  réponses  et  des  commentaires  éternels »  .  Aujourd'hui,  il  convient 225

 225   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 860. 

 224   P. Ricœur, « L'homme révolté » (1956), in  Lectures  2  , Le Seuil, 1992. 

 223   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 859. 
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 de  garder  cet  œil  critique  qui,  face  à  la  nouvelle  religion  du  numérique  et  de 
 l'IA  et  ses  conséquences,  permet  de  se  prémunir  contre  les  dérives 
 avilissantes.  L'homme  révolté  vénère  l'humain  et  exige  que  toute  réponse  soit 
 une  réponse  humaine,  à  l'abri  des  raccourcis  du  sacré  et  de  la  démagogie.  Le 
 seul  ordre  dans  lequel  il  s'installe  est  l'ordre  humain.  Pour  Camus,  tout  esprit 
 humain  choisirait  entre  deux  univers  possibles  :  celui  du  sacré  et  celui  de  la 
 révolte.  En  des  temps  où  Big  Data  est  le  nom  du  nouveau  Léviathan,  alors 
 qu'on  assiste  à  la  décomposition  des  sociétés,  au  désenchantement  de  la  cité 
 et  à  l'évanouissement  de  la  citoyenneté  à  mesure  que  le  collectif  se  dissout, 
 la  conscience  politique  s'épuise  et  le  jugement  critique  démissionne, 
 l'homme  révolté  devra  déployer  de  grandes  qualités  pour  triomphé  de 
 l'homme  qui  préfère  la  grâce  des  dogmes.  Depuis  longtemps  des  sociétés 
 tâchent  de  prendre  leurs  distances  avec  le  sacré  mais  finissent  toujours  par  y 
 revenir,  sous  une  forme  ou  une  autre.  On  s'imagine  que  « dieu  est  mort » 
 depuis  longtemps  et  qu'on  vit  désormais  dans  une  histoire  désacralisée,  mais 
 les  tutelles  psychologiques  n'ont  de  cesse  de  réapparaître  en  usant  de 
 nouveaux  stratagèmes  et  en  profitant  des  fragilités  humaines.  Tel  Sisyphe,  il 
 faut  sans  relâche  débusquer  ces  stratagèmes  pour  défendre  l'homme.  Or, 
 actuellement,  ceux-ci  s'introduisent  essentiellement  dans  les  nouvelles 
 technologies  afin  de  robotiser  les  hommes  en  faisant  passer  cela  pour  une 
 libération.  C'est  pour  cela  que  la  révolte  est  notre  réalité  historique  depuis 
 plusieurs  siècles.  Et  elle  ne  semble  pas  prête  de  pouvoir  s'éteindre.  Sans 
 doute  d'ailleurs  ne  le  pourra-t-elle  jamais,  ce  qui  ne  saurait  justifier  un 
 quelconque  renoncement  face  à  cette  tâche  sisyphéenne.  La  vie  est  bel  et 
 bien  absurde  et  pourtant  cela  ne  saurait  justifier  de  la  refuser  ou  de  ne 
 l'accepter  que  sous  une  forme  passive.  La  révolte  est  devenue  une  dimension 
 essentielle  de  l'homme ;  et  pourtant  elle  n'a  jamais  semblé  aussi  en  déclin 
 qu'aujourd'hui  où  l'on  se  bat  pour  beaucoup  de  futilités,  parfois  pour  des 
 absurdités  et  même  par  simple  méchanceté,  mais  guère  plus  pour  l'humanité. 
 Il  est  urgent  de  retrouver  en  l'homme  un  et  universel  la  seule  source  de  nos 
 valeurs — et donc de nos droits. 
 106. La  pensée  de  midi :  les  droits  de  l'homme  numérique  comme 
 limites.  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  autant  de  limites  bridant 
 l'impérialisme  des  puissances  numériques.  Ils  sont  le  cadre  dans  lequel 
 celles-ci  peuvent  évoluer  sans  nuire  à  l'humanité  des  hommes.  L'homme 
 numérique  révolté  se  dresse  contre  les  puissances  qui  l'oppressent,  qui 
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 l'enferment,  le  revendent  ou  le  comparent,  et  entend  leur  imposer  des  limites 
 —  quand  le  révolutionnaire  risque  fort  de  basculer  dans  le  despotisme 
 illimité.  Notre  société  a  besoin  de  « lois  d'équilibre »  .  À  l'échelle  de  la 226

 société  numérique,  la  liberté,  l'égalité  et  la  dignité  peuvent  être  les  premières 
 de  ces  lois.  C'est  ainsi  que  l'homme  révolté  passe  d'une  protestation  contre 
 l'absurde  à  l'adhésion  à  des  valeurs  collectives.  La  révolte  combat  les 
 activités  injustes  ou  liberticides  en  affirmant  des  valeurs  morales  positives. 
 Les  droits  d'autrui,  la  liberté  ou  la  dignité  commune  aux  hommes  sont  autant 
 de  bornes  marquant  la  frontière  entre  raisonnable  et  déraisonnable.  Et  c'est 
 donc  la  révolte  qui,  nous  mettant  en  mouvement  et  nous  faisant  prendre 
 conscience,  nous  conduit  à  identifier  ces  valeurs  qui  nous  serviront  de 
 guides.  De  façon  générale,  « l'articulation  entre  liberté  et  justice  permet  de 
 dépasser  l'antinomie  inhérente  à  deux  principes,  l'un  individuel  et  l'autre 
 collectif.  Le  désir  de  liberté  ne  peut  prendre  sens  que  s'il  s'intègre  dans 
 l'œuvre  collective  d'une  justice  distributive,  équitable  et  mesurée.  Leur 
 conciliation  est  vitale  si  on  veut  pondérer  la  folle  passion  que  la  révolte  peux 
 installer  au  cœur  des  hommes »  .  Pour  Albert  Camus,  « aucun  homme 227

 n'estime  sa  condition  libre  si  elle  n'est  pas  juste  en  même  temps,  ni  juste  si 
 elle ne se trouve pas libre »  . 228

 L'ignorance  ou  la  méconnaissance  systématique  des  limites  a  été  et  est  la 
 cause  de  beaucoup  de  maux.  Il  faut  donc  se  battre  pour  imposer  ces  limites  à 
 la  fois  en  théorie  et  en  pratique.  Disserter  à  leur  sujet  est  aisé,  mais  leur 
 effectivité  est  un  très  grand  défi.  Contre  les  pensées  nihilistes  qui  refusent 
 toute  frontière  et  contre  les  totalitarismes  qui  défendent  d'autres  frontières, 
 l'humanisme  juridique  fait  de  l'homme  la  seule  mais  essentielle  limite  à  toute 
 chose.  C'est  lui,  l'humain,  qui  fait  barrage  à  l'accélération  uniforme  du 
 monde,  lui  qui  tâche  d'endiguer  la  marche  vers  des  conquêtes  et  des 
 destructions  infinies.  Alors  que  la  révolution  sans  autre  limite  que  l'efficacité 
 est  une  plongée  dans  la  servitude,  « l'esprit  révolutionnaire,  s'il  veut  rester 

 228   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1064. 

 227     Ibid.  , p. 73. 

 226   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 47. 
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 vivant,  doit  se  retremper  aux  sources  de  la  révolte  et  s'inspirer  de  la  seule 
 pensée qui soit fidèle à ses origines, la pensée des limites »  . 229

 On  s'attache  dès  lors  fermement  à  la  « pensée  de  midi »  par  laquelle  Camus 
 termine  L'homme  révolté  .  C'est  dans  l'espace  de  cette  pensée  de  midi  que  les 
 droits  de  l'homme  numérique  doivent  être  définis  et  appliqués,  car  leur 
 vocation  est  d'instituer  des  limites  pour  tempérer  l'hubris  (le  goût  de  la 
 démesure)  et  l'arrogance  qui  risquent  souvent  d'accompagner  les  succès  de 
 ces  start-up  devenues  multinationales  en  quelques  années.  La  pensée  de  midi 
 est  ce  point  fixe  et  rayonnant  au  moment  où  le  soleil  est  en  équilibre  au 
 zénith.  En  donnant  à  chaques  arguments  antagonistes  de  l'importance,  on 
 évite  de  basculer  dans  la  démesure  et  dans  la  tyrannie  du  prêt  à  penser. 
 L'homme  numérique  révolté  ne  se  sépare  ainsi  jamais  de  cette  balance  avec 
 laquelle,  telle  la  justice,  sitôt  qu'il  doit  opérer  un  choix  il  pèse  le  pour  et  le 
 contre.  S'il  renonce  aux  idéaux  faciles  et  inutiles,  il  trouve  dans  l'humanisme 
 les références grâce auxquelles il peut juger. 
 Poser  des  obligations,  des  interdictions  et  des  possibilités  est  la  condition 
 sine  qua  non  à  toute  existence  individuelle  et  collective  viable  et  pérenne.  Or 
 tel  est  justement  l'objet  du  droit,  qui  est  par  conséquent  le  bien  social  le  plus 
 indispensable.  Les  limites  sont  formalisées  par  le  droit.  Et  les  limites  les  plus 
 essentielles  sont  les  droits  de  l'homme.  Ces  bornes  offrent  des  repères  à 
 chacun,  évitent  de  se  perdre  dans  des  confusions  insolubles  et  destructrices. 
 Toute  civilisation  a  prospéré  autour  de  ses  limites  juridiques  propres, 
 constituant  souvent  certains  de  ses  traits  culturels  les  plus  caractéristiques. 
 Ces  limites  juridiques  sont  la  structure  d'une  société.  Fonder  une  cité 
 consiste,  par  un  acte  fondateur,  à  s'accorder  sur  de  premières  limites 
 juridiques  organisant  la  vie  collective.  C'est  ainsi  que  révolte,  pensée  de 
 midi,  limites  et  droits  de  l'homme  se  rejoignent.  Il  ne  s'agit  bien  que  d'un  seul 
 et  même  sujet.  Les  tragédies  de  Sophocle  font  état  des  drames  qui  résultent 
 du  franchissement  de  certaines  lignes,  en  dépit  du  bon  sens.  Ces  lignes, 
 surtout  à  l'ère  d'internet  et  de  l'IA,  ne  sont  cependant  pas  que  des  lignes 
 juridiques.  L'éducation  et  l'accès  à  l'information  de  chacun  conditionnent  très 
 directement  ses  pensées  et  ses  actes.  Il  ne  faut  donc  pas  tout  attendre  du 
 droit,  qui  néanmoins  peut  favoriser  la  bonne  éducation  et  la  bonne 
 information. 

 229     Ibid.  , p. 1070. 
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 107. Éloge  de  la  mesure  et  du  « en  même  temps ».  C'est  le  goût  de  la 
 mesure  qui,  entres  autres  choses,  distingue  le  révolté  du  révolutionnaire. 
 Alors  que  ce  dernier  défend  des  positions  radicales  et  intransigeantes, 
 extrémistes  parfois,  le  révolté  est  un  « centriste »,  un  défenseur  de  la  doctrine 
 du  « en  même  temps »  —  on  s'est  moqué  d'Emmanuel  Macron,  en  2017,  à 
 cause  de  sa  tendance  à  ne  pas  trancher  fermement  lorsqu'il  y  avait  aussi  bien 
 des  raisons  d'être  pour  que  d'être  contre  sur  un  sujet  donné,  si  bien  qu'il 
 utilisait  régulièrement  la  locution  « en  même  temps »,  mais  c'est  pourtant  là 
 la  position  la  plus  raisonnable.  La  révolte  ouvre  un  chemin  difficile  où  les 
 contradictions  peuvent  se  vivre  et  se  dépasser.  Elle  est  une  sagesse  qui 
 favorise  les  compromis,  protège  la  pensée  contradictoire  et  les  objections, 
 refuse  tout  passage  en  force.  Défendre  la  liberté,  l'égalité  et  la  dignité,  ce 
 n'est  pas  plaider  pour  l'interdiction  d'internet,  le  démantèlement  des  GAFAM 
 ou  l'arrêt  immédiat  de  la  recherche  en  intelligence  artificielle.  Il  s'agit 
 seulement  de  penser  les  limites  au-delà  desquelles  tous  ces  acteurs  ne 
 sauraient  aller  afin  de  garantir  le  caractère  raisonnable  et  humainement 
 compatible  de  leurs  activités.  Ces  principes,  parce  qu'ils  sont  supposément 
 équilibrés,  doivent  conférer  aux  hommes  une  texture  commune,  générer  la 
 solidarité entre eux, les rendre ressemblants et ligués. 
 Les  principes  absolus  sont  vides  ou,  du  moins,  funestes  parce  qu'ils 
 s'entredétruisent.  La  révolte  n'est  pas  une  revendication  de  liberté  totale.  Au 
 contraire,  elle  s'oppose  à  la  liberté  totale,  parce  qu'elle  devient 
 inévitablement  totalitaire.  Elle  refuse  tout  pouvoir  illimité,  toute 
 indépendance  générale  et  est  en  quelque  sorte  auto-limitative  puisqu'elle 
 définit  un  cadre  qu'elle  impose  à  tous  et  en  premier  lieu  à  elle-même.  Elle 
 défend  vigoureusement  les  frontières  mais  est  ouverte  à  la  discussion 
 concernant  leur  emplacement.  Liberté  et  justice  sont  deux  notions 
 inséparables.  Or  la  liberté  absolue  interdit  toute  justice  puisqu'elle  conserve 
 les  injustices,  quand  la  justice  absolue  détruit  la  liberté  en  supprimant  toute 
 contradiction.  Pour  être  fécondes,  justice  et  liberté  doivent  se  nourrir  l'une 
 l'autre.  « Aucun  homme  n'estime  sa  condition  libre  si  elle  n'est  pas  juste  en 
 même temps, ni juste si elle ne se trouve pas libre », note Albert Camus  . 230

 Il  existe  une  juste  mesure  des  choses  et  de  l'homme.  Cette  juste  mesure  peut 
 être  le  rythme  de  la  vie,  nous  évitant  tout  emballement  vers  la  folie,  tout 

 230     Ibid.  , p. 1068. 
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 dérèglement  suicidaire.  On  en  revient  alors  à  imaginer  une  nature  humaine 
 qui  se  confondrait  avec  cette  juste  mesure.  On  ne  peut  être  humain  sans  être 
 mesuré,  ni  mesuré  sans  être  humain.  La  tradition  de  l'humanisme,  c'est  aussi 
 une  tradition  de  la  mesure.  Il  importe  de  la  poursuivre,  à  travers  les  droits  de 
 l'homme  numérique  et  au-delà.  Il  convient  de  marcher  main  dans  la  main 
 avec  Némésis,  déesse  grecque  de  la  mesure,  fille  de  la  nuit  et  de  l'Érèbe 
 incarnant  la  justice  des  dieux,  non  aux  côtés  de  Dionysos,  dieu  de  la  vigne, 
 de  l’ivresse  et  de  la  démesure.  Ensemble,  nous  pouvons  mettre  notre  hubris 
 de  côté  et  construire  notre  avenir  commun.  Némésis  ne  frappe  les  hommes 
 que  lorsqu'ils  provoquent  le  désordre  et  le  déséquilibre  du  monde.  C'est  elle 
 qui  inspire  les  droits  de  l'homme  en  général  et  les  droits  de  l'homme 
 numérique  en  particulier.  La  cité  doit  être  à  la  mesure  de  l'homme,  la 
 politique  et  l'économie  doivent  être  régulées  par  l'éthique  et  le  droit  afin 
 d' « empêcher  que  le  monde  ne  se  défasse »,  pour  reprendre  une  formule  du 
 « Discours  de  Suède »  d'Albert  Camus,  prononcé  à  l'occasion  de  sa  réception 
 du Prix Nobel de littérature. 
 Comme  l'explique  Éric  Sadin,  « les  manufactures  de  Manchester  qui,  dans  la 
 seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  contraignaient  les  corps  en  vue  d'assurer  la 
 production  la  plus  volumineuse  de  biens,  ou  la  bombe  atomique  qui  allait 
 foudroyer,  en  quelques  instants,  la  ville  d'Hiroshima  le  6  août  1945  et  celle 
 de  Nagasaki  3  jours  plus  tard,  témoignent  de  la  volonté  d'agir  conformément 
 au  principe  de  l'illimité,  c'est-à-dire  de  considérer  que  tout  peut  être  fait,  sans 
 aucune  restriction  technique  ou  morale,  pour  assouvir  certains  buts 
 particuliers.  La  réalisation  d'une  action  dédaignant  toute  limite  procédera 
 nécessairement,  à  un  moment  ou  un  autre,  d'une  négation  d'autrui.  En  cela, 
 l'illimité  stimule  une  force  négative,  excite  une  pulsion  de  destruction  et  de 
 mort.  Notre  propension  naturelle  à  vouloir  nous  affranchir  de  tout  limite. 
 Toute  avancée  était  supposée  être  vertueuse  et  conduire  l'humanité  vers  le 
 meilleur.  Credo  à  l'origine  de  l'idéologie  du  progrès  qui  a  libéré, 
 notamment par  des  innovations  techniques,  une  volonté  de  puissance  et  de 
 domination »  .  Face  à  cette  dérive  naturelle  de  l'homme  vers  l'illimité,  il 231

 faut  faire  l'éloge  de  la  mesure  et  y  revenir  souvent.  Il  convient  de 
 promouvoir  cette  «   common  decency   »  qui  était  louée  par  George  Orwell. 

 231   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 269. 
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 Tout  homme  doit  s'envisager  tel  un  homme  ordinaire  qui  agit  librement  et  en 
 conscience  tant  qu'il  n'ébranle  pas  les  bases  fondamentales  de  l'équilibre 
 collectif,  au  premier  rang  desquelles  figurent  les  droits  de  l'homme 
 numérique.  La  condition  de  l'exercice  de  nos  libertés  est  d'agir,  même  si  le 
 champ  des  possibles  nous  apparaît  virtuellement  infini,  en  ayant  toujours 
 pour  horizon  la  conservation  du  bien  commun,  de  la  justice,  de  l'harmonie 
 générale.  C'est  dans  ce  contexte  que  peuvent  s'exprimer  notre  amour  de  la 
 vie,  notre  goût  de  l'aventure  et  notre  désir  de  plaisir,  malgré  tout  le  tragique 
 de  notre  condition  et  loin  du  téléguidage  des  conduites  et  des  camisoles 
 numériques. 
 On  suivra  la  trace  de  Montaigne,  pour  qui  l'objectif  de  l'homme  en  quête  de 
 certitudes,  qui  cherche  à  établir  des  vérités  définitives,  est  illusoire  en  raison 
 de  la  diversité  des  opinions  et  des  points  de  vue  en  fonction  des  temps  et  des 
 lieux.  Tout  jugement  est  relatif  et  le  scepticisme  est  une  modestie.  Montaigne 
 admet  ses  propres  limites :  il  est  une  « ignorance  qui  se  sait ».  Il  se  demande 
 « que  sais-je ? ».  Le  scepticisme  de  Montaigne  s'adresse  aux  ambitions 
 démesurées  de  la  raison  qui  bien  souvent  n’est  qu’une  déraison  qui  se  croit 
 raisonnable,  à  l’image  de  l’injustice  qui  en  général  s’imagine  tout  à  fait  juste, 
 aveuglée  par  son  propre  reflet.  Ce  scepticisme  « n'est  pas  une  charge 
 contre la  science  et  la  technique  mais  une  invitation  à  la  prudence  et  à  la 
 mesure »  . 232

 108. L'homme  révolté,  un  surhomme  pluridimensionnel.  Aujourd'hui,  des 
 commerçants  situés  très  loin  de  la  vie  quotidienne  des  individus  affirment 
 qu'il  existe  une  demande  sociale  forte  pour  leurs  produits.  Leurs  discours 
 sont  performatifs  et  l'offre  crée  la  demande.  L' « unidimensionnalité », 
 critiquée  par  Herbert  Marcuse  au  cours  des  années  1960,  se  constate  chaque 
 jour  de  façon  un  peu  plus  évidente :  les  individus  adoptent  des 
 comportements  afin  de  se  conformer  aux  lois  édictées  par  la  société  de 
 consommation  .  L'homme  numérique  révolté,  au  contraire,  entend  se 233

 présenter  tel  un  homme  pluridimensionnel,  soit  un  homme  ouvert,  qui  a 
 conservé  un  regard  critique  sur  sa  vie  et  son  environnement,  qui  tâche 
 d'opérer  chaque  choix  consciemment  et  de  façon  éclairée.  L'exemple  des 

 233   H. Marcuse,  L'homme unidimensionnel  , Beacon Press,  1964. 

 232   J.-F.  Dortier,  « Montaigne,  le  sceptique »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 20. 
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 lunettes  connectées  de  Google  est  révélateur.  Les  hommes  numériques 
 révoltés  ont  été  suffisamment  nombreux  et  intransigeants  pour,  tels  des 
 citoyens-consommateurs  ou  des  « consommacteurs »,  par  un  refus  massif  de 
 l'achat  de  cet  objet,  prendre  une  décision  collective  à  la  grande  dimension 
 politique  et  culturelle.  Aujourd'hui,  on  pourrait,  dans  la  rue,  ne  plus  croiser 
 que  des  personnes  munies  de  ces  lunettes  de  cyborg,  mais  les  hommes  en  ont 
 décidé  autrement.  Le  pouvoir  reste  entre  leurs  mains,  au  temps  de  l'économie 
 numérique  plus  que  jamais.  En  refusant  les  lunettes  connectées  et  la  vie 
 augmentée  qu'elles  promettent,  on  a  indiqué  à  notre  civilisation  la  direction  à 
 suivre,  celle  de  l'humain  plutôt  que  celle  du  nudge  permanent,  de  l'ère  des 
 outils  destinés  à  manœuvrer  nos  esprits  et  nos  corps  à  notre  place  tout  en 
 enregistrant  chaque  instant  de  nos  existences.  Mais  encore  faudra-t-il 
 observer  si  les  hommes  refusent  de  la  même  façon  les  lentilles  connectées, 
 déjà  en  développement  parmi  certains  laboratoires  de  la  Silicon  Valley,  ou  si 
 leur  opposition  aux  Google  glasses  n'a  été  motivée  que  par  des 
 considérations  esthétiques  et  non  par  des  motivations  éthiques.  Il  n'est  en 
 effet  pas  certain  que  ce  soit  la  crainte  de  la  connexion  continue  qui  ait 
 engendré  l'échec  commercial  du  produit  de  Google.  Et  quid  de  l'infiltration 
 annoncée  de  puces  dans  nos  tissus  biologiques  afin  de  nous  offrir  un  suivi 
 médical  ininterrompu,  de  fluidifier  nos  achats  et  plus  généralement  de 
 faciliter  nos  vies  en  enclenchant  le  grand  mouvement  du  transhumanisme ? 
 Doit-on  rire  ou  pleurer  à  la  vue  de  ces  « implant  parties »,  grands 
 rassemblements  d'individus  heureux  de  venir  s'implanter  des  puces 
 sous-cutanées. Ce sont là les nouvelles formes de « rêve parties ». 
 Comme  l'a  montré  Hans  Jonas  en  théorisant  l'idée  d'heuristique  de  la  peur, 
 un  sentiment  négatif,  la  peur,  peut  se  transformer  en  moteur  d'une  action 
 positive  .  Mais  cela  suppose  une  prise  de  conscience,  donc  la  sortie  du 234

 rêve,  de  cet  état  comateux  dans  lequel  les  nouvelles  technologies  fascinantes 
 et  ceux  qui  les  manœuvrent  peuvent  être  tentés  de  plonger  les  populations 
 afin  de  mieux  les  manipuler.  Refusant  toute  rationalité  selon  laquelle  il 
 faudrait  attendre  des  systèmes  informatiques  qu'il  nous  dictent  toutes  les 
 vérités,  nous  pourrions  nous  adonner  à  la  parrêsia  —  terme  grec  désignant  le 
 fait  d'adopter  une  pleine  liberté  de  pensée  et  d'expression.  Peut-être 

 234   H. Jonas,  Le  principe  responsabilité  –  Une  éthique  pour  la  civilisation 
 technologique  (1979), Flammarion, coll. Champs essais,  2013. 
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 ferions-nous  alors  des  droits  de  l'homme  numérique  notre  plus  grande 
 richesse  afin  d'éviter  cette  menace  qui  nous  guette :  la  négation  par  l'humain 
 de  lui-même.  D'aucuns  constatent  que  l'alliance  de  l'industrie  du  numérique, 
 du  monde  de  la  recherche,  du  social-libéralisme  et  des  think  tanks  en  tous 
 genres  provoquerait  un  effondrement  civilisationnel  .  En  tout  cas 235

 semble-t-il  indispensable  de  conserver  un  regard  critique  et  de  ne  pas 
 s'abandonner  corps  et  âme  aux  nouvelles  forces  qui  entendent  guider  nos 
 existences.  Il  faut  au  moins  écouter,  et  ne  pas  rejeter  a  priori  ,  les  mises  en 
 garde  d'Éric  Sadin :  « la  novlangue  techno-libérale  aura  réussi,  par  ses 
 formules  tout  faites,  à  générer  un  imaginaire  commun,  imposer  une  ligne 
 directrice  tracée  par  avance,  qui  illustre  de  façon  emblématique  l'expression 
 devenue  usuelle  de  “transformation  digitale”.  Personne  ne  met  en  garde  à 
 propos  de  cette  rhétorique  vaseuse  et  usurpatrice  qui  façonne  les 
 représentations,  participe  de  la  fadeur  des  débats  et  contribue  à  neutraliser  la 
 prise  de  conscience  et  les  initiatives  qui  pourraient  en  découler »  . 236

 contrairement  à  l'idée  selon  laquelle  l'entrée  dans  l'ère  du  tout  numérique,  la 
 révolution  de  l'IA  et  le  transhumanisme  seraient  inéluctables  parce  qu'ils 
 correspondraient  au  « sens  de  l'histoire »  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
 négation  de  l'histoire,  puisque  celle-ci  n'est  faite  que  de  choix  et  de  luttes  des 
 hommes.  On  fait  ainsi  passer  une  idéologie  pour  un  fait,  ce  qui  est  bien  sûr 
 dangereux.  Il  n'est  d'ailleurs  jamais  arrivé,  dans  l'histoire,  qu'un  phénomène 
 qui  malmène  les  droits  et  libertés  fondamentaux  puisse  se  prolonger 
 indéfiniment sans jamais être arrêté par des vents contraires. 
 S'agissant  de  l'IA,  pourtant,  rares  sont  les  réserves  et  les  discours  à 
 contre-courant  formulés.  Dans  le  secteur  de  la  médecine,  par  exemple,  que 
 des  industriels  de  la  technologie  cherchent  à  conquérir  car  il  est  envisagé 
 comme  le  plus  porteur  —  en  concurrence  avec  les  domaines  de  la  voiture 
 autonome,  de  la  maison  connectée  et  de  l'éducation  —,  la  pression  mise  sur 
 les  médecins  n'a  pas  besoin  d'être  grande  tant  ils  sont,  à  l'instar  de  beaucoup 
 de  corporations  dans  de  nombreux  secteurs,  d'ores  et  déjà  convaincus  par  le 
 besoin  d'être  « à  la  pointe  du  progrès »  et  de  ne  laisser  passer  aucune 
 nouveauté  en  matière  de  santé  connectée  et  de  «   smart  médecine ».  Rares 
 sont  ceux  qui  osent  douter  des  bénéfices  apportés  par  les  nouvelles 

 236     Ibid.  , p. 255. 

 235   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 253. 
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 techniques  à  la  qualité  des  soins.  Pourtant,  si  la  somme  de  progrès  est  sans 
 doute  très  importante,  peut-être  certains  aspects  devraient-ils  au  moins 
 amener  à  se  questionner.  Sur  certains  points,  la  médecine  pourrait  défendre 
 le  champ  de  ses  compétences  et  refuser  l'intrusion  d'acteurs 
 techno-économiques.  Au  moins  pourrait-on  prendre  le  temps  de  l'évaluation 
 et  de  l'analyse  et  ne  pas  s'engager  tête  baissée  dans  la  transformation  digitale. 
 Au  lieu  de  cela,  on  assiste  à  l'évanouissement  de  la  libre  appréciation  au 
 profit  de  l'acceptation  sans  contrôle  des  vérités  prescriptives  venant  du 
 milieu  de  l'IA.  Les  médecins  pourraient  pourtant  s'inquiéter  du  risque 
 d' « ubérisation »  de  leur  métier.  Historiquement,  la  rationalité  poussée  à  son 
 extrême  confine  à  la  folie.  De  nos  jours,  elle  se  traduit  par  cette  confiance 
 aveugle  faite  à  la  « raison  mathématique »,  jugée  supérieure  et  infaillible. 
 Face  à  cela,  on  peut  défendre  une  rationalité  ouverte,  critique,  inventive  et 
 soucieuse  de  défendre  avant  tout  la  liberté  et  la  pluralité  humaines.  Il  s'agirait 
 ainsi  de  trouver  un  antidote  contre  la  « neomania »,  cette  foi  inconditionnelle 
 dans le progrès  . 237

 Friedrich  Nietzsche  déjà  s'élevait  contre  les  auxiliaires  de  la  foi  moderne 
 dans  le  « progrès ».  Pour  lui,  celui-ci  ne  serait  qu'une  nouvelle  version  de  la 
 métaphysique  chrétienne.  « Dans  quelle  mesure,  demande  le  philosophe, 
 subsiste  encore  la  fatale  croyance  à  la  providence  divine,  la  croyance  la  plus 
 paralysante  qui  soit,  pour  les  mains  et  pour  les  cerveaux ?  Dans  quelle 
 mesure,  sous  le  nom  de  nature,  de  progrès,  de  perfectionnement,  de 
 darwinisme,  dans  la  croyance  superstitieuse  en  un  certain  lien  entre  le 
 bonheur  et  la  vertu,  est-ce  encore  l'hypothèse  et  l'interprétation  chrétiennes 
 qui  persistent ? »  .  La  vision  de  Friedrich  Nietzsche  de  l'histoire  humaine 238

 oppose  deux  grandes  périodes,  l’une  antique  et  glorieuse,  l'autre  actuelle  et 
 décadente.  Il  estime  profondément  la  Grèce  ancienne,  celle  des  héros 
 combattants  comme  Achille  et  Ulysse.  Il  apprécie  les  divinités  de  l'Olympe, 
 qui  sont  des  personnages  à  visage  humain  qui  célèbrent  l'amour  (Éros),  la 
 guerre  (Jupiter),  la  force  (Vulcain)  et  même  l’ivresse  (Dionysos).  Or  ces 
 dieux  de  la  vie  ont  été  évincés  par  un  dieu  chrétien  austère,  triste,  qui 
 réprime  les  passions  charnelles,  condamne  les  excès,  interdit  la  liberté  au 

 238   F. Nietzsche,  La volonté de puissance  , t. II, Gallimard,  1948, p. 59. 
 237   N. N. Taleb,  Antifragile – Les bienfaits du désordre  ,  Les Belles Lettres, 2013. 
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 profit  d'un  idéal  ascétique  de  pureté  .  Pour  Nietzsche,  le  christianisme 239

 aurait  enclenché  une  période  de  dégénérescence  liberticide  qui  se 
 poursuivrait  aujourd’hui  pour  d’autres  raisons,  tandis  que  de  nouvelles 
 religions  auraient  pris  le  relais  s’agissant  de  l’asservissement  des 
 populations. 
 Le  « surhomme »  de  Nietzsche  n'est  pas  la  pierre  angulaire  d'une  doctrine 
 évolutionniste  et,  au  contraire,  s'oppose  fermement  à  toute  théorie 
 transformiste  appuyée  sur  la  foi  dans  le  progrès.  Pour  lui,  ni  l'humanité 
 comme  espèce  ne  représente  un  progrès  sur  les  animaux  ni,  à  l'intérieur  du 
 groupe  humain,  ne  s'est  constituée  une  élite  durable  qui  constituerait  un 
 progrès  par  rapport  aux  masses.  L'humanité  serait  même  dans  un  état  de 
 régression  depuis  longtemps.  L'humanité  moderne  n'est-elle  pas  dégénérée  si 
 on  la  compare  avec  les  héros  de  la  civilisation  de  la  Renaissance  ou  avec  les 
 Grecs  de  l'Antiquité   ?  Nietzsche  note  et  regrette  que  ce  sont  souvent  les 240

 faibles  et  les  médiocres  qui  gagnent  le  «   struggle  for  life   ».  Surtout,  sa 
 dénonciation  de  la  notion  de  progrès  allait  au-delà  de  la  biologie  pour 
 rejaillir  sur  la  conception  de  l'histoire,  ruinant  par  avance  toute  tentative  pour 
 faire  du  surhomme  le  résultat  nécessaire  d'une  prétendue  « logique »  de 
 l'histoire.  Nietzsche  ne  partage  pas  la  confiance  de  Hegel,  Comte  ou  Marx 
 dans  le  développement  rationnel  d'une  histoire  qui  devrait  normalement 
 aboutir  au  triomphe  des  plus  hautes  valeurs.  Et  il  ne  se  contente  pas  de 
 refuser  cette  fantasmagorie  de  la  rationalité  historique,  il  la  dénonce  comme 
 un  funeste  mensonge  idéaliste :  « Voir  dans  l'histoire  la  réalisation  du  bien  et 
 du juste est un blasphème contre le bien et le juste »  . 241

 Dans  Généalogie  de  la  morale  ,  Nietzsche  critique  l'État  qu'il  désigne  comme 
 « le  plus  froid  de  tous  les  monstres  froids »  .  Il  dénonce  la  société  fondée 242

 sur  la  peur,  la  faiblesse  et  la  démission  collective.  Il  appelle  de  ses  vœux  un 
 corps  social  qui  serait  fondé  sur  l'esprit  critique  et  sur  la  force  solitaire  des 
 esprits  libres.  Ne  sont-ce  pas,  aujourd'hui,  les  multinationales  du  numérique 

 242   F. Nietzsche,  Généalogie  de  la  morale  (1887),  Le  livre  de  poche,  coll.  Les 
 classiques de la philosophie, 2000. 

 241   F. Nietzsche,  Fragments  sur  l'énergie  et  la  puissance  ,  Éditions  des  lettres 
 modernes, 1957, p. 57. 

 240   J. Granier,  Nietzsche  , Puf, coll. Que sais-je ?,  10e éd., 2017, p. 112-113. 

 239   J.-F.  Dortier,  « Nietzsche  et  les  illusions  de  la  morale  »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 44. 
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 qui  méritent  le  titre  de  « plus  froids  de  tous  les  monstres  froids »  et  qui 
 brident  l'individualité  de  beaucoup  d'hommes,  leur  capacité  à  se  dépasser  et  à 
 devenir  des  surhommes,  libres  et  critiques ?  Le  préfixe  « sur »  dans  le  mot 
 « surhomme »  indique  que  ce  surhomme  est  le  fruit  de  l'auto-dépassement 
 par  lequel  la  « volonté  de  puissance »  humaine  s'exprime.  L'homme  se 
 change  lui-même.  Ce  ne  sont  pas  des  forces  extérieures  qui  l'influencent. 
 Zarathoustra  affirme  que  « l'homme  est  quelque-chose  qui  doit  être 
 dépassé ».  Le  surhomme  est  ainsi  une  individualité  pleine  et  entière, 
 rayonnante,  s'imposant  contre  toute  chose.  Si  Nietzsche  s'opposait  à  tout 
 égoïsme  frileux  cherchant  lâchement  refuge  dans  le  conformisme  de  la 
 morale  du  troupeau,  il  exaltait  l'individualisme  d'envergure  qui  est  la 
 condition  de  la  générosité  dans  la  vie  et  dans  la  connaissance  .  Car,  « chez 243

 l'homme  dont  l'ego  s'affaiblit  et  s'amenuise,  la  force  du  grand  amour 
 s'affaiblit  aussi »  .  Nietzsche  ajoute :  « c'est  la  richesse  de  la  personnalité, 244

 la  profusion  intérieure,  le  jaillissement  et  le  don,  le  plaisir  instinctif 
 et l'approbation  de  soi-même  qui  font  les  grands  sacrifices  et  le  grand 
 amour »  .  Or  un  tel  individualisme  implique  de  cultiver  ses  différences, 245

 d'approfondir  sa  personnalité,  d' « établir  des  distances  à  l'intérieur  de  la 
 même  âme  afin  de  produire  des  états  de  plus  en  plus  élevés,  rares,  lointains, 
 en  quoi  consiste  justement  l'élévation  du  type  humain,  le  continuel 
 dépassement  de  l'homme  par  lui-même »  .  C'est  pourquoi  Nietzsche  n'allait 246

 pas  dans  le  sens  de  l'idéologie  égalitariste  de  la  modernité,  dans  laquelle  il 
 voyait  le  plus  dangereux  obstacle  à  l'épanouissement  du  surhumain  —  il  faut 
 bien  sûr  distinguer  l'idéal  d'une  égalité  en  faits  et  l'idéal  d'une  égalité  en 
 droits,  ce  dernier  étant  aussi  incontestable  que  ce  premier  est  illusoir.  Au 
 contraire,  Nietzsche  défend  une  stratégie  de  la  différence  qui  « consisterait  à 
 enlever  à  l'homme  de  plus  en  plus  ses  caractères  communs  et  à  le  spécialiser 
 jusqu'à le rendre encore plus incompréhensible pour son voisin »  . 247

 109. L'étrange  voyage  de  l'IA  au  pays  des  juristes.  L'intelligence 
 artificielle  est  aujourd'hui  le  principal  défi  pour  l'intelligence  humaine.  Elle 
 constitue  la  question  civilisationnelle  et  philosophique  majeure  de  l'époque. 

 247   F. Nietzsche,  Œuvres posthumes  , Mercure de France,  1934, p. 181. 
 246   F. Nietzsche,  Par-delà le bien et le mal  , Aubier,  1963, p. 349. 
 245     Ibid.  , p. 131. 
 244   F. Nietzsche,  La volonté de puissance  , t. I, Gallimard,  1947, p. 123. 
 243   J. Granier,  Nietzsche  , Puf, coll. Que sais-je ?,  10e éd., 2017, p. 113. 
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 Les  travaux  à  son  sujet  demeurent  pourtant  principalement  cantonnés  aux 
 aspects  techniques  et  économiques.  Quand  on  en  vient  à  interroger  l'IA  sous 
 l'angle  juridique,  éthique  ou  moral,  c'est  généralement  en  arguant  du  droit  de 
 chacun  au  respect  de  sa  vie  privée  et  à  la  protection  de  ses  données 
 personnelles,  sans  envisager  les  aspects  peut-être  plus  cruciaux  attachés  à  la 
 liberté.  La  protection  des  données  à  caractère  personnel  s'est  imposée  comme 
 l'unique  objet  de  nos  inquiétudes  attachées  aux  technologies  numériques.  Le 
 souci  de  la  vie  privée  surdétermine  nos  modes  de  perception.  Cela  est  à 
 l'image  de  l'individualisme  qui  imprègne  de  façon  étouffante  le  libéralisme 
 politique  des  démocraties  contemporaines :  on  restreint  la  question  de  la 
 liberté  à  notre  seule  sphère  intime.  Les  institutions  publiques  comme  les 
 observateurs  avisés  pourraient  s'inquiéter  aussi,  et  même  plus  encore,  de  la 
 marchandisation  intégrale  de  la  vie,  du  nudge  permanent  ou  du  recul  de  la 
 faculté  de  jugement.  Il  semble  pourtant  de  plus  en  plus  indispensable  de  voir 
 plus  loin  que  cette  idée  fixe  de  la  protection  de  la  vie  privée 
 —  symptomatique  de  l'égoïsme  généralisé  de  nos  contemporains.  Les 
 nouveaux  modes  de  vie  et  modes  d'organisation  organisés  autour  des  IA 
 devraient nous préoccuper au plus haut point. 
 L'IA  reconfigure  la  figure  humaine,  son  statut,  ses  pouvoirs,  ses  droits.  Ces 
 derniers  sont-ils  toujours  en  mesure  de  préserver  la  liberté  et  de  favoriser 
 l'épanouissement  de  chacun ?  Les  explorations  théoriques  de  l'IA  et  de  ses 
 effets  doivent  rejoindre  les  nombreux  travaux  pratiques  déjà  menés.  Souvent, 
 les  phénomènes  brutaux  s'accompagnent  du  triomphe,  qu'on  peine  à 
 expliquer,  d'une  certaine  lecture  des  événements,  reprise  par  tous  les 
 journalistes,  médias,  « experts »,  politiques  et  autres  commentateurs.  La 
 vitesse  ou  même  l'immédiateté  empêche  de  penser,  car  penser,  analyser, 
 critiquer  prend  du  temps.  Dans  ce  contexte,  il  convient  de  savoir  traiter  avec 
 méfiance  les  discours  repris  de  partout,  les  représentations  dominantes  et 
 même  incontestées.  Il  n'est  pas  rare  que  les  enjeux  les  plus  déterminants  et 
 les  facteurs  les  plus  influents  soient  mal  identifiés  car  ceux-ci  ont  besoin  d'un 
 certain  délai  avant  de  se  laisser  saisir.  Le  plus  spectaculaire  n'est  pas  souvent 
 le  plus  important.  Le  plus  impressionnant  n'est  pas  souvent  le  plus  puissant. 
 Le plus évident n'est pas souvent le plus déterminant. 
 L'homme  pluridimensionnel,  homme  révolté,  ne  peut  se  satisfaire  de  voir  les 
 hommes  numériques  se  mobiliser  uniquement  afin  de  défendre  leurs  vies 
 privées  et  leurs  données  personnelles,  alors  que  sont  remises  en  cause  leurs 
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 libertés  et  jusqu'à  leur  humanité.  Cet  homme  lance  un  appel  pour  que  ses 
 semblables  sortent  de  leur  état  de  léthargie  et  prennent  réellement  conscience 
 de  ce  qui  se  joue  dans  l'univers  des  IA.  Le  peuple  ne  peut  demeurer  loin  des 
 lieux  où  sa  destinée  se  décide.  « Ce  n'est  qu'en  le  considérant  comme  une 
 religion  que  l'on  peut  expliquer  le  caractère  compulsif  du  développement 
 mécanique  qui  s'est  fait  en  négligeant  ses  conséquences  réelles  dans  les 
 relations  humaines »,  expliquait-on  déjà  dans  les  années  1930  . 248

 L'humanisme  doit  motiver  l'instauration  des  limites  nécessaires  à  ce 
 mouvement.  Alors  que  le  développement  techno-économique,  notamment 
 informatique,  prend  des  allures  de  tsunami  incontrôlable,  irrésistible, 
 inéluctable  — cela  aussi  en  raison  des  discours  permanents  qui  imposent 
 dans  l'opinion  publique  un  sentiment  d'inéluctable,  d'irrésistible  et 
 d'incontrôlable  —,  il  est  important  d'offrir  des  contre-discours,  d'autres 
 visions  du  monde  et  de  l'homme.  Il  n'est  pas  inconséquent  de  considérer  que 
 les  évolutions  techniques  ne  sont  pas  nécessairement  inscrites  dans  une 
 trajectoire  inévitable  et  vertueuse  des  choses  à  laquelle  il  faudrait 
 impérativement  souscrire,  sous  peine  de  se  retrouver  décramponné  dans  la 
 course  au  progrès.  Les  incrédules  et  les  critiques  ne  sont  pas  nécessairement 
 passéistes  et  rétrogrades  parce  qu'ils  refusent  d'abandonner  leurs  existences  à 
 des  systèmes  de  guidage  automatisé.  Si  ces  systèmes  ont  pour  but  d'éliminer, 
 dans  un  élan  messianique,  toutes  les  scories  du  réel,  est-il  totalement 
 injustifiable  de  plaider  pour  ces  scories,  les  considérant  comme  autant  de 
 signes de vie. 
 L'IA  est  la  grande  ivresse  de  l'époque,  brouillant  les  sens  et  empêchant  de 
 penser.  On  doit  écouter  la  parole  des  hommes  pluridimensionnels  et  des 
 hommes  révoltés  qui  ont  conservé  un  peu  de  lucidité  et  de  recul  sur  la 
 marche  du  monde.  On  ne  peut  se  contenter  des  discours  qui,  s'ils  soulignent 
 que  des  évolutions  décisives  sont  en  cours,  n'y  voient  que  des  aspects  positifs 
 et  invitent  gouvernants  et  gouvernés  à  se  jeter  tout  entiers  dans  la  bataille  du 
 développement  techno-économique.  Dans  la  veine  de  la  pensée  de  midi  et  de 
 la  doctrine  du  « en  même  temps »,  nous  pouvons  dépasser  ces  perspectives 
 pour  chercher  à  dénouer  la  complexité  des  enjeux  et  des  phénomènes  à 
 l'œuvre.  Ce  n'est  qu'ainsi  que  l'on  pourra  forger  les  meilleurs  outils  de 
 compréhension  et  d'action.  Alors  que  les  discours  relatifs  à  l'IA  sont 

 248   L. Mumford,  Technique et civilisation  (1934), Parenthèses,  2016, p. 358. 
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 essentiellement  abandonnés  à  des  « experts »  dont  les  propos  ne  sont  souvent 
 pas  sans  lien  avec  les  intérêts  particuliers,  surtout  économiques,  qu'ils 
 défendent  ,  on  rappellera,  avec  Dominique  Wolton,  combien  « chacun 249

 admet  la  fonction  de  liberté  intellectuelle  et  d'innovation  pour  d'autres 
 secteurs  de  la  recherche,  en  sciences  de  la  vie,  sciences  de  la  nature  et 
 sciences  de  la  matière,  mais  curieusement  on  s'en  méfie  pour  les  sciences 
 sociales.  Sans  doute  on  souhaite  que  les  sciences  sociales  confortent 
 finalement  les  discours  existants,  ceux  des  hommes  politiques,  des  experts, 
 des  acteurs  économiques  ou  des  journalistes.  Or  l'intérêt  des  sciences 
 sociales  et  de  la  recherche  est  justement  d'introduire  d'autres  problématiques, 
 d'autres  logiques,  de  penser  différemment,  à  côté.  Il  n'y  a  pas  de 
 connaissance  sans  pensée  critique,  c'est-à-dire  sans  mise  à  distance  et 
 questionnement  des  discours  et  des  techniques.  Produire  des  connaissances, 
 c'est  nécessairement  regarder  autrement  le  monde  et  ne  pas  se  satisfaire  des 
 évidences »  .  Il  faut  être  critique  sans  être  contestataire,  ce  qui  fait  toute  la 250

 différence  entre  révolte  et  révolution,  mais  aussi  entre  recherche  sérieuse  et 
 pamphlet  caricatural.  Il  convient  de  tempérer  les  ardeurs  de  son  iconoclasme, 
 in  concreto  et  surtout  in  abstracto  —  et  même  si  la  modération  est 
 actuellement  un  exercice  difficile  tant  le  monde  des  IA  est  générateur  de 
 mouvements  qui  eux-mêmes  provoquent  des  réactions  possiblement 
 excessives et émotives. 
 On  peut  craindre  que  nombre  d' « experts »  soient  inféodés  à  l'industrie 
 numérique,  leur  interdisant  toute  objectivité  malgré  leur  bonne  volonté.  Ils 
 possèdent  un  regard  intérieur  qui  ne  peut  pas  avoir  le  recul  du  regard 
 extérieur.  On  peut  craindre  que  « l'homme  de  science  ne  fait  pas  preuve  de 
 conscience  critique »  car,  de  plus  en  plus,  les  convoitises  et  les 251

 sollicitations  le  placent  dans  une  position  qui  porte  atteinte  à  son  sens 
 critique.  On  observe  ainsi  une  séparation  de  la  conscience,  du  savoir  et  de 
 l'action.  La  liberté  et  le  pluralisme  de  la  recherche  scientifique  semblent 
 s'asphyxier  à  mesure  que  les  chercheurs  expriment  ce  que  les  gouvernements 
 veulent  entendre  et  que  les  gouvernements  expriment  ce  que  les  puissances 

 251   H. Arendt,  La condition de l'homme moderne  (1958),  Pocket, 2002, p. 117. 

 250   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 15. 

 249   H.  Nguyen,  « Confessions  d'une  soi-disant  experte  de  l'IA »,  Le  Monde 
 30 août 2017. 
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 techno-économiques  veulent  entendre.  On  ne  doit  pourtant  pas  renoncer  à  la 
 distance  critique  sans  laquelle  tout  projet  de  recherche  perd  son  sens.  Même 
 dans  les  sciences  les  plus  « dures »,  il  importe  d'évaluer  les  résultats  de  ses 
 travaux  à  travers  le  prisme  du  droit,  de  l'éthique  et  de  la  morale.  Pour  Éric 
 Sadin,  le  constat,  dur  et  sans  concession,  est  clair :  « L'implacable  alliance 
 entre  les  puissances  industrielles  et  économiques,  les  responsables  politiques, 
 une  large  partie  du  monde  universitaire  et  scientifique  et  des  groupes 
 d'influence  de  tous  ordres  qui,  sous  couvert  de  s'inscrire  dans  le  sens  de 
 l'histoire  et  de  représenter  des  forces  “progressistes”,  travaille  à  la  rapide 
 éradication  des  principes  qui  nous  fondent  et  à  la  propagation  d'un 
 anti-humanisme  radical »  .  S'il  faut  peut-être  tempérer  un  peu  pareille 252

 conclusion,  toujours  est-il  que  l'humanisme  paraît  bel  et  bien  devoir  être 
 défendu  aujourd'hui  plus  que  jamais,  car  il  semble  attaqué  aujourd'hui  plus 
 que  jamais.  Mais  il  faut  du  courage  pour  s'engager  dans  ce  combat  tant, 
 comme  le  notait  déjà  Günther  Anders  dans  les  années  1950,  « rien  ne 
 discrédite  désormais  plus  promptement  un  homme  que  d'être  soupçonné  de 
 critiquer  les  machines.  La  critique  de  la  technique  est  devenue  une  affaire  de 
 courage  civique »  .  Il  faut  cependant  aussi,  pour  mener  à  bien  cette  quête, 253

 de  la  mesure,  de  l'équilibre,  des  limites,  pour  ne  pas  remplacer  l'excès  par 
 l'excès  et  la  démesure  par  la  démesure.  Il  importe  de  surpasser  la  « loi  de  la 
 bipolarité  des  erreurs »,  cette  sorte  de  balancier  intellectuel  qui  ne  permet  à 
 l'esprit  de  se  délivrer  d'un  cercle  d'égarements  seulement  en  succombant 
 aussitôt à d'autres fourvoiements  . 254

 L'IA,  pour  produire  ses  effets  les  plus  bénéfiques  et  ne  pas  servir  quelques 
 formes  de  tyrannie,  a  besoin  des  sciences  sociales.  Elle  a  aussi  et  beaucoup 
 besoin  de  philosophie.  Il  est  alors  heureux  que  la  révolution  numérique 
 donne  lieu  à  une  effervescence  philosophique,  ouvre  un  nouveau  terrain 
 d'exercice  pour  la  force  philosophique  .  C'est  dans  le  cadre  philosophique 255

 que  s'exprime  le  plus  et  le  mieux  cet  esprit  critique  qui  permet  parfois  de 
 renouer  avec  des  évidences  que  plus  personne  ne  savait  voir.  Or  l'intelligence 

 255   D. Lecourt,  La philosophie des sciences  , Puf, coll.  Que sais-je ?, 2018, p. 5. 
 254   G. Bachelard,  La formation de l'esprit scientifique  ,  Vrin, 1977, p. 20. 

 253   G. Anders,  L'obsolescence  de  l'homme  –  Sur  l'âme  à  l'époque  de  la  deuxième 
 révolution industrielle  (1956), L'Encyclopédie des  nuisances, 2002, p. 17. 

 252   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 31. 
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 artificielle  pourrait  être  le  rêve  de  tout  philosophe :  elle  permettrait 
 d'engendrer  des  machines  pensantes  nous  protégeant  des  fautes  de  logique, 
 des  préjugés  individuels  et  des  errements  conceptuels  .  Les  vérités 256

 algorithmiques  sont  bien  sûr  un  immense  confort,  permettant  de  mettre  un 
 terme  à  des  siècles  de  controverses  grâce  à  des  vérités  « scientifiques ».  On 
 trouverait  enfin  des  réponses  à  nos  questions  les  plus  existentielles.  On 
 préférera  pourtant  sans  hésitation  les  errements  et  maladresses  de  la  pensée 
 conceptuelle,  qui  permettent  de  progresser  sans  avancer  à  coups  de 
 tâtonnements,  au  rêve  devenu  réalité  de  Gottfried  Wilhelm  Leibniz,  qui 
 imaginait  au  XVIIe  siècle  accéder  à  la  vérité  au  moyen  d'un  système  complet 
 de  symboles  gouverné  par  des  lois  scientifique.  Aujourd'hui,  des  machines  à 
 calculer  la  pensée  ne  sont  plus  seulement  des  lubies.  Il  devient  possible  de 
 rechercher  par  l'informatique  des  « caractéristiques  universelles »  et 
 de « raisonner  juste »  comme  le  «   calculus  ratiocinator   »  imaginé  par 
 Leibniz  .  Cela  signifierait  l'entrée  dans  un  monde  parfaitement  rationnel, 257

 totalement  efficient,  ne  connaissant  plus  ni  les  tergiversations  ni  les  erreurs. 
 Les  opinions  et  la  pensée  pourraient  disparaître  puisqu'elles  seraient 
 devenues  non  seulement  inutiles  mais  aussi  des  obstacles  à  l'utilitarisme. 
 Tout  se  calculerait,  du  métier  accordé  à  chacun  aux  orientations  politiques 
 d'un  pays  —  on  ne  parlerait  toutefois  plus  de  « politique »  mais  plutôt  de 
 « gouvernance ».  Les  philosophes  disparaîtraient,  seuls  resteraient  les 
 mathématiciens.  Si  l'exactitude  logique  permet  le  mieux  de  saisir  le  réel, 
 alors  la  conversion  de  ce  réel  en  une  combinaison  chiffrée  pourrait 
 avantageusement  remplacer  l'esprit  humain.  Mais,  si  l'on  s'accorde  pour 
 définir  la  philosophie  telle  une  activité  de  production  de  concepts,  donc  une 
 activité  créative  et  innovante  loin  de  la  rigueur  scientifique,  alors  cette 
 philosophie  ne  semble  pas  pouvoir  ainsi  être  numérisée,  réduite  en  suites  de 
 1  et  de  0  et  abandonnée  à  des  machines.  La  philosophie,  ce  sont  des  cartes  de 
 lecture,  des  miroirs  déformants,  des  perspectives  extraordinaires,  autant 
 d'objets étrangers à l'IA et qui semblent devoir le demeurer toujours. 
 Est-on  aujourd'hui  encore  capable  de  lever  le  nez  de  son  smartphone, 
 s'émerveiller  devant  la  beauté  du  monde  et  se  saouler  de  soleil  à  la  manière 
 d'un  Albert  Camus ?  L'enjeu  des  droits  de  l'homme  numérique  n'est  peut-être 

 257   G. W. Leibniz,  Nova methodus pro maximis et minimis  ,  1668. 
 256   M. Davis,  The Universal Computer  , Norton, 2000. 
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 pas  plus  compliqué  que  cela.  Refuser  l'évolution,  c'est  parfois  « rester  parmi 
 les  poissons  quand  les  autres  commencent  à  développer  des  pattes  pour 
 monter  sur  la  terre  ferme »  .  D'autres  fois,  c'est  éviter  de  plonger  sans 258

 réfléchir  alors  qu'on  ne  sait  pas  nager,  ne  pas  adopter  la  conduite  des 
 moutons  de  Panurge  et  faire  de  sa  vie  une  œuvre  d'art  en  s'affranchissant  des 
 dogmes,  individuellement  et  collectivement,  en  renouant  avec  une  liberté 
 véritable,  se  défaire  de  ce  qui  paralyse  et  exercer  son  pouvoir  créatif  et  son 
 libre  arbitre,  ne  pas  subir  les  événements  de  manière  passive  et  lointaine,  ne 
 pas se résigner, s'impliquer, se révolter, pour soi et pour les autres. 

 258   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 75. 
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 Chapitre 7. Robotisation des hommes… 
 et humanisation des robots 

 110. L'Homme  dans  le  Royaume  des  Nudges.  Dans  le  royaume  des  nudges 
 —  ces  suggestions  indirectes  dont  les  sciences  du  comportement  ont  montré 
 combien  elles  peuvent,  sans  forcer,  influencer  les  motivations  et  les  prises  de 
 décisions  individuelles  ou  collectives  souvent  plus  efficacement  que  des 
 instructions  directes,  des  normes,  des  lois  —,  là  où  l'homme  ne  prend  plus  de 
 décisions  personnelles  et  éclairées,  bien  qu'il  prenne  peut-être  les  bonnes 
 décisions,  alors  qu'il  ne  comprend  plus  pourquoi  il  agit  dans  un  sens  plutôt 
 que  dans  un  autre,  qu'il  n'a  plus  entièrement  conscience  de  ses  actes,  de  leurs 
 causes  et  de  leurs  finalités,  cet  homme  se  robotise,  s'automatise,  se  mécanise. 
 Tel  pourrait  être  le  grand  paradoxe  de  l'humanisation  des  robots  au  moyen  de 
 l'intelligence  artificielle :  robotiser  les  humains.  Cela  signifie  aussi  que  ces 
 derniers  se  déshumanisent.  Ils  agissent  de  plus  en  plus  par  réflexe,  suivant 
 des  signaux  provenant  de  l'extérieur.  Les  robots  ne  peuvent  pas  être  humains, 
 mais  ils  peuvent  être  humanisés ;  et  les  hommes  ne  peuvent  pas  être  des 
 robots,  mais  ils  peuvent  être  robotisés.  Pour  éviter  pareille 
 déshumanisation-robotisation  des  hommes,  il  faut  comprendre  et  expliquer 
 au  plus  grand  nombre  les  algorithmes  et  les  big  data  ,  donc  les  vulgariser,  les 
 démocratiser.  Rarement  le  besoin  d'une  science  grand  public  s'est  fait  autant 
 ressentir  car  rarement  des  progrès  scientifiques  ont  impacté  aussi  intimement 
 le quotidien de chacun. 
 Des  systèmes  algorithmes  non  conscients  mais  « intelligents » 
 (essentiellement  une  intelligence  logico-mathématique)  savent  mieux  que 
 nous  ce  qui  est  bon  pour  nous.  Comment  ne  pas  être  tenté  de  s'abandonner  à 
 eux ?  Il  devient  chaque  jour  un  peu  plus  difficile  de  s'extraire  des  modes  de 
 rationalité  que  l'IA  et  les  multinationales  du  numérique  qui  se  situent  derrière 
 tendent  à  imposer.  Dans  certaines  contrées  du  monde  et  à  l'égard  de  certaines 
 populations,  cette  rationalité  s'impose  aujourd'hui  déjà  de  façon  outrageuse. 
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 À  toutes  les  échelles  de  la  société,  y  compris  au  Parlement  où  l'on  est  tenté 
 d'évaluer  les  effets  des  lois  grâce  à  des  supercalculateurs,  la  puissance 
 d'expertise  et  la  vitesse  de  réactivité  de  l'IA  la  rendent  incontournable, 
 toujours  plus  familière  et  présente,  bien  que  discrète  lorsqu'elle  se  fond  dans 
 son  environnement.  La  force  de  cette  technologie  est  sa  capacité  à  passer 
 relativement  inaperçue,  à  modeler  les  comportements  sans  en  avoir  l'air.  Elle 
 n'entre  pas  frontalement  en  confrontation  avec  notre  autonomie  et  notre  libre 
 arbitre.  Elle  se  présente  tel  un  fidèle  et  dévoué  serviteur  —  ce  qu'elle  est 
 d'ailleurs  pour  une  large  partie.  C'est  de  ce  fait  qu'elle  fonctionne  beaucoup  à 
 base  de  nudge.  Les  humains  perdent  le  contrôle  et,  dans  leur  esprit,  ils 
 contrôlent  de  mieux  en  mieux  les  choses.  Aussi,  entre  la  dignité,  l'égalité  et 
 la  liberté,  semble-t-il  que  les  défis  majeurs  pour  les  droits  de  l'homme 
 numérique se trouvent dans la liberté. 
 On  peut  craindre  que  la  cohabitation  pacifique  et  bénéfique  de  l'homme  et  de 
 la  machine,  cette  dernière  prenant  en  charge  les  tâches  fastidieuses, 
 répétitives  et  pénibles,  tandis  que  l'homme  s'occupe  des  activités  à  haute 
 valeur  humaine  ajoutée,  soit  un  leurre.  En  effet,  qu'en  reste-t-il  dès  lors  que 
 l'homme  s'est  robotisé  et  que  le  robot  s'est  humanisé ?  Et,  si  l'IA  est 
 incapable  d'expliquer  ses  actes  ou  d'argumenter  afin  de  motiver  ses 
 décisions,  comment  envisager  une  collaboration  sereine ?  Pourtant,  après  les 
 dieux,  l'argent  et  les  droits  de  l'homme,  les  robots  deviennent  les  nouveaux 
 mythes  collectifs  capables  d'animer  et  guider  les  peuples.  Or  la  direction  vers 
 laquelle  ils  se  dirigent  est  celle  d'une  association  très  intense  avec  l'IA  et 
 avec  les  technologies  NBIC  (nanotechnologies  (N)  jouant  sur  les  atomes, 
 biotechnologies  (B)  jouant  sur  les  gènes,  informatique  (I)  jouant  sur  les  bits 
 et  sciences  cognitives  (C)  jouant  sur  les  neurones).  L'  homo  sapiens  aspire  à 
 devenir  homo  deus  en  exploitant  ces  nouvelles  technologies  démiurgiques  . 259

 Le  transhumanisme,  époque  dans  laquelle  il  n'y  aura  plus  des  hommes  et  des 
 robots  mais  des  hommes-robots  plus  ou  moins  humains  et  plus  ou  moins 
 robotiques,  est  une  perspective  qu'il  faut  envisager  sérieusement  —  et 
 peut-être  avec  crainte,  en  tout  cas  du  point  de  vue  des  droits  de  l'homme  qui 
 perdraient  une  grande  part  de  leur  raison  d'être.  Il  ne  semble  pas  que  les 
 robots  puissent  un  jour  prochain  devenir  suffisament  « intelligents »  pour  se 
 passer  des  hommes  et  décider  de  les  éradiquer  ou  de  les  réduire  en  esclavage. 

 259   Y. N. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2017. 
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 Ils  sont  et  resteront  des  outils.  En  revanche,  l'intention  d'implanter  dans  les 
 êtres  humains  des  puces  et  autres  prothèses  afin  de  les  robotiser  existe  et  est 
 techniquement  réaliste.  Les  progrès  spectaculaires  de  l'informatique  et  des 
 techniques  en  général  permettent  et  permettront  d'améliorer  notre  bien-être 
 individuel  et  collectif,  mais  à  condition  de  moins  interroger  ce  que  nous 
 pouvons faire que ce que nous voulons faire. 
 Sous  cet  angle,  il  appartient  en  particulier  au  droit  d'apporter  des  réponses. 
 Or,  pour  l'heure,  les  dispositifs  d'intelligence  artificielle  relèvent,  dans  une 
 certaine  mesure,  de  la  même  logique  juridique  que  les  réglementations 
 applicables  au  tabac  ou  à  l'alcool :  informer  et  prévenir  les  utilisateurs  des 
 risques  encourus,  cela  uniquement  en  termes  d'atteintes  à  la  vie  privée  et  aux 
 données  à  caractère  personnel.  Pareillement,  des  restrictions  sont  envisagées 
 pour  les  mineurs  qui  avant  l'âge  de  seize  ans  ne  peuvent  pas  consentir  seuls 
 au  traitement  automatisé  de  leurs  données.  Peut-être  le  droit  pourrait-il  aller 
 plus  loin,  à  la  fois  en  étendant  l'angle  de  ses  préoccupations  aux  dangers 
 touchant  à  l'égalité  et,  surtout,  à  la  liberté  et  en  élaborant  des  dispositifs 
 normatifs plus exigeants et plus efficaces. 
 111. De  la  défense  contre  l'animalité  à  la  défense  contre  la  machinité.  Le 
 plus  digne  d’éloges,  écrit  Sophocle,  c'est  «  l'esprit  ingénieux  »  dont  est  doté 
 l'être  humain,  sa  mètis  ,  ses  ressources  imaginatives  et  fabricatrices  qui  lui 
 permettent  de  donner  naissance  à  d’innombrables  formes  matérielles  ou 
 immatérielles  :  outils  et  poèmes,  machines  et  mythologies,  œuvres  d'art  et 
 sociétés,  paysages  et  croyances  etc.  .  La  créativité  de  l'homme  est  sa  plus 260

 grande  richesse.  Mais  elle  n’est  pas  inépuisable  car  elle  peut  se  retourner 
 contre  elle-même,  comme  en  témoigne  le  monde  des  IA  et  ses  effets 
 inhibiteurs  ou  même  paralysants.  Or  c’est  cette  créativité  qui  donne  à 
 l’homme  confiance  en  sa  capacité  à  surmonter  toute  adversité.  Ainsi,  « il  ne 
 se voit désarmé contre rien de ce que peut lui offrir l'avenir », dit Sophocle. 
 Aujourd’hui,  l'humain  se  présente  tel  un  fragile  équilibre  entre  deux 
 pôles qui  l'attirent :  un  pôle  « chaud »,  l'animalité,  et  un  pôle  « froid »,  la 
 machinité  .  Ces  deux  pôles  sont  à  la  fois  attractifs  et  répulsifs  selon  les 261

 261   A.-L.  Thessard,  «  La  triade  animalité,  humanité,  machinité  –  De  la  Sauvagerie 
 animale  à  la  Sur-sophistication  de  la  machine  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 

 260   A.  Bidar,  « Qu’est-ce  que  l’humanisme  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 6. 
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 circonstances.  Or,  tandis  qu'historiquement  l'animalité  a  souvent  eu  tendance 
 à  l'emporter  —  durant  des  siècles  et  aujourd'hui  toujours  des  hommes  n'ont 
 pas  hésité  à  s'entretuer  très  bestialement,  quoique  l'homme  soit  le  seul  animal 
 à  s'attaquer  soi-même  —,  aujourd'hui  la  machinité  semble  être  en  position  de 
 prendre  sa  revanche.  C'est  ainsi  qu'on  a  longtemps  construit  l'humanité  et 
 l'humanisme  dans  la  répulsion  des  tendances  animales  des  hommes.  Le  droit 
 est  d'ailleurs  le  résultat  direct  de  cet  effort  de  contrôle  de  la  nature  humaine. 
 À  présent,  on  semble  devoir  bâtir  l'humanité  et  l'humanisme  aussi  par 
 opposition  à  la  machinité  des  hommes,  soit  leur  appétit  de  prêt-à-penser  et  de 
 prêt-à-faire.  La  valeur  positive  de  l'homme,  qui  sert  notamment  à  donner  son 
 sens  au  droit,  est  donc  désormais  à  rechercher  autant  dans  la  maîtrise  de  ses 
 pulsions  animales  que  dans  celle  de  ses  tendances  machinales.  D'ailleurs,  le 
 droit  et  plus  généralement  notre  capacité  à  nous  maîtriser  et  à  faire  preuve  de 
 mesure  à  l'image  de  l'homme  révolté  d'Albert  Camus,  nous  permettent 
 d'envisager  une  relation  positive  avec  notre  part  de  machinité  —  comme 
 avec  notre  part  d'animalité.  Reste  qu'un  humain  tempéré,  un  humain  modèle, 
 se  situe  normalement  à  juste  distance  de  l'animalité  et  de  la  machinité.  On 
 peut  parler  d'un  « triangle  animalité,  humanité,  machinité »  qui  associe  des 
 valeurs  et  comportements  particuliers  à  chacune  de  ces  entités  .  Le  combat 262

 des  droits  de  l'homme  a  longtemps  été  de  protéger  l'humanité  de  l'animalité. 
 Il  est  aujourd'hui,  en  prenant  le  visage  des  droits  de  l'homme  numérique,  de 
 le préserver de la machinité. 
 Le  fait  que  les  machines  rejoignent  progressivement  les  hommes,  et 
 inversement,  aboutissant  à  l'hybridation  des  unes  et  des  autres,  questionne 
 l'idée  d'une  spécificité  humaine  irréductible.  D'aucuns  en  viendraient  même, 
 dans  ce  contexte  de  confusion  de  l'humain  et  du  robotique,  à  poser  la 
 question  de  paradoxaux  « droits  de  l'homme  des  robots ».  Or  les  droits  de 
 l'homme  numérique  visent  justement  à  protéger  cette  spécificité  humaine 
 mise  à  mal  par  les  actions  assistées  par  des  recommandations  algorithmiques 
 autant  que  par  les  caractéristiques  de  plus  en  plus  humaines,  sur  le  plan 
 « physique »  et  sur  le  plan  « psychologique »  des  robots.  Alors  que  les  robots 
 humanoïdes  suscitent  chez  l'homme  des  formes  d'affection  et  d'attachement, 
 qu'il  faut  leur  sourire  et  leur  parler  poliment,  que  certains  sont  même  tentés 

 262     Ibid. 

 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 291. 
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 de  leur  faire  l'amour,  il  paraît  plus  que  jamais  indispensable  d'affirmer  les 
 droits  de  l'homme  numérique  pour  conserver  une  séparation  stricte  et 
 rigoureuse entre l'homme et le robot, entre l'être vivant et le simple outil. 
 Friedrich  Nietzsche,  philosophe  du  nihilisme,  a  témoigné  de  l'épuisement  des 
 valeurs  qui  structuraient  nos  sociétés.  Aujourd'hui,  alors  que  le  thème  du 
 déclin  est  de  plus  en  plus  présent,  gagnant  y  compris  l'État  et  le  droit,  que  le 
 déclin  de  la  société  et  de  la  civilisation  semblent  assez  incontestables,  il  faut 
 aussi  interroger  le  déclin  de  l'humain,  sans  doute  transversal  aux  autres 
 formes  de  déclin.  Penser  et  promouvoir  les  droits  et  libertés  fondamentaux 
 des  hommes,  c'est  résister  à  ce  déclin,  croire  encore  en  la  grandeur  de 
 l'homme  et  des  valeurs  humaines.  Il  faut  sans  doute  être  un  peu  fou  pour 
 espérer  en  la  condition  humaine  et  ne  pas  désespérer  devant  les  événements 
 et  devant  le  tragique  de  la  vie.  Mais  cette  folie  peut  être  salvatrice  pour  qui 
 souhaite,  pour  reprendre  la  formule  d'Albert  Camus,  plutôt  « mourir  debout 
 que  vivre  à  genoux ».  Finalement,  les  hommes  parviennent  toujours,  après 
 des  temps  de  soumission  passive,  à  s'élever  contre  les  tyrans  et  à  les 
 renverser.  S'agissant  de  l'IA,  on  peut  espérer  que  les  hommes  finissent  par 
 refuser  massivement  ses  dimensions  asservissantes  pour  n'en  garder  que  ce 
 qui  est  réellement  utile  et  bon  humainement.  Dans  ce  grand  mouvement 
 contre  la  machinité,  les  droits  de  l'homme  numérique  joueraient  certainement 
 un  rôle  moteur.  Alors  que  « les  régimes  totalitaires  n'ont  pas  de  meilleurs 
 alliés  que  la  lassitude  et  l'oubli »  ,  les  droits  de  l'homme  sont  justement  là 263

 pour  nous  rappeler  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas 
 accepter,  quelle  est  notre  route  et  quelle  est  notre  destination  à  nous-autres, 
 ces  hommes  qui  revendiquent  leur  humanité  et  refusent  l'animalité  et  la 
 machinité. 
 Ensuite,  si  la  prise  de  conscience  est  importante,  en  tant  que  phase 
 préliminaire  incontournable,  elle  est  insuffisante  et,  à  l'instar  de  la  lutte 
 contre  le  réchauffement  climatique,  chacun  doit  prendre  position  clairement 
 par  son  agir  propre.  C'est  en  adoptant  individuellement  des  modes  de  vie 
 différents  que  l'on  peut  collectivement  engendrer  les  évolutions  auxquelles 
 nous  aspirons,  non  en  se  contentant  de  disserter  autour  de  risques  auxquels 
 on  se  livre  par  ailleurs.  Mais  la  dissertation  peut  aussi  jouer  un  rôle  en 
 alertant,  informant  et  proposant.  En  1762,  Denis  Diderot  écrivait  ainsi,  au 

 263   A. Camus,  Le Monde  6 nov. 1957. 
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 sujet  de  son  Encyclopédie  ,  que  « cet  ouvrage  produira  sûrement  avec  le 
 temps  une  révolution  dans  les  esprits  et  j'espère  que  les  tyrans,  les 
 oppresseurs,  les  fanatiques  et  les  intolérants  ne  gagnerons  pas.  Nous  aurons 
 servi  l'humanité ».  À  une  échelle  évidemment  incommensurablement  plus 
 modeste,  ces  travaux  relatifs  aux  droits  de  l'homme  numérique  souhaitent 
 eux-aussi  défendre  l'humanité  contre  certaines  des  nouvelles  formes  prises 
 par la tyrannie, l'oppression, le fanatisme et l'intolérance. 
 Dans  la  pensée  de  Nietzsche,  quand  Zarathoustra  abandonne  son  ermitage 
 pour  s'adresser  au  peuple,  son  discours  vise  à  provoquer  en  lui  un  sursaut  de 
 volonté  qui,  par-delà  le  nihilisme,  permettra  d'atteindre  ce  que  le  philosophe 
 appelle  « le  surhomme ».  Pareil  discours  témoigne  de  cette  éducation  de  la 
 volonté  de  puissance  nécessaire  pour  affronter  le  nihilisme  et  Zarathoustra 
 cherche  à  stimuler  ses  auditeurs  en  avivant  leur  mépris  face  aux  choses  en 
 cours,  ce  mépris  qui  est  la  source  la  plus  efficace  de  créativité  puisqu'elle 
 l'oblige  à  se  dépasser  soi-même  par  crainte  de  ressembler  à  ce  qui  est 
 honteux  et  médiocre  .  Or,  enseigne  Zarathoustra,  « ce  qu'il  y  a  de  plus 264

 méprisable  au  monde  c'est  le  dernier  homme »  ,  c'est-à-dire  l'homme 265

 avachi,  avili  et  asservi  qui,  face  à  la  catastrophe  de  la  mort  de  Dieu,  choisit 
 de  croupir  dans  le  marécage  du  « bonheur »,  bref  « l'homme  qui  se  croit 
 “malin”  parce  qu'il  préfère  jouir  mesquinement  plutôt  que  combattre  en 
 héros »  .  Les  hommes  d'aujourd'hui  ne  doivent-ils  pas  prendre  garde,  plus 266

 que  jamais,  à  ne  pas  devenir  massivement  des  « derniers  hommes », 
 notamment  en  s'acoquinant  avec  des  robots ?  Ne  doivent-ils  pas  faire  en 
 sorte  de  devenir  plutôt  des  « hommes  révoltés » ?  Pour  Zarathoustra,  «  la 
 Terre  alors  sera  devenue  exiguë,  on  y  verra  sautiller  le  dernier  homme  qui 
 rapetisse  toute  chose »  .  Ne  risque-t-on  pas  d'arriver  à  ce  point  de  non 267

 retour ?  N'en  est-on  pas  déjà  tout  proches ?  Pour  Nietzsche,  les  hommes, 
 devenus  « derniers  hommes »,  seraient  addicts  à  ce  bonheur  simple  qui  les 
 mène  à  la  perte  et  dont  la  recette  est  l'élimination  ingénieusement 
 programmée  de  tout  ce  qui,  dans  la  réalité,  est  source  de  conflit,  de  lutte,  de 

 267   F. Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra  (1885),  Le  livre  de  poche,  coll. 
 Classiques, 2020. 

 266   J. Granier,  Nietzsche  , Puf, coll. Que sais-je ?,  10e éd., 2017, p. 37. 

 265   F. Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra  (1885),  Le  livre  de  poche,  coll. 
 Classiques, 2020. 

 264   J. Granier,  Nietzsche  , Puf, coll. Que sais-je ?,  10e éd., 2017, p. 37. 
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 tension,  donc  de  dépassement.  Le  dernier  homme  est  tenté  de  réduire  son 
 existence  à  une  somnolence  jouisseuse  et  ininterrompue,  à  une 
 irresponsabilité  divertissante.  Nietzsche,  faisant  œuvre  d'oracle,  décrivait 
 ainsi  la  société  de  consommation  du  XXe siècle  et  même  la  société  de 
 consommation  numérique  actuelle,  c'est-à-dire  des  versions  techniques  et 
 publicitaires  du  nihilisme.  Alors  que  Zarathoustra  constate  consterné 
 combien  les  hommes,  loin  de  mépriser  le  nihilisme  et  le  dernier  homme,  les 
 désirent  grandement  et  les  préfèrent  au  projet  de  surhomme,  on  semble 
 devoir  aujourd'hui  observer  dans  la  même  veine  la  tendance  des  peuples  à 
 aller  vers  l'homme  robotisé  plutôt  que  vers  l'homme  révolté,  cela  plus  ou 
 moins  consciemment.  Nietzsche,  perspicace,  nous  a  pourtant  avertis  des 
 nombreux  obstacles  se  dressant  devant  la  mission  de  combattre  le  nihilisme 
 et  des  risques  de  sabotage  par  la  modernité,  dont  le  principe  est  la 
 sacralisation  du  bonheur  de  masse,  l'idolâtrie  du  «   standing   »  .  La  lutte 268

 finale  ne  sera  peut-être  pas  celle  que  Marx  envisageait  mais  plutôt  une 
 opposition  entre  la  philosophie  du  tragique,  de  l'absurde,  de  la  révolte  et  du 
 nihilisme et le nilisme de la massification planétaire. 
 Quant  à  Albert  Camus,  dans  sa  pièce  de  théâtre  L'état  de  siège,  il  montre 
 comment  l'audace  et  le  courage  sont  indispensables  pour  faire  plier  une 
 machine  qui  tend  à  remodeler  le  réel  à  son  image.  Diego,  en  giflant  la 
 secrétaire  de  la  peste,  découvre  que  c'est  de  notre  peur  et  de  notre  passivité 
 que  sa  puissance  se  nourrit.  En  agissant  de  la  sorte,  il  ouvre  la  voie  à  la 
 révolte  en  brisant  l'armure  de  la  peste.  Cette  dernière,  à  mesure  que  les 
 hommes  remettent  en  doute  sa  force,  doit  se  battre  sur  un  nombre  croissant 
 de  fronts.  Ses  failles  remplacent  son  assurance  qu'on  croyait  inaltérable. 
 Diego  a  ainsi  créé  les  conditions  propices  à  la  fondation  d'une  autre  cité.  Il  a 
 redonné  jour  aux  valeurs  humaines  essentielles  que  la  peste  avait  subverties 
 et  fait  passer  pour  des  archaïsmes,  jusqu'à  ce  qu'on  les  oublie  peu  à  peu.  Ces 
 valeurs  réaffirmées  dans  les  esprits,  la  puissance  arbitraire  se  fissure  et  doit 
 faire  des  concessions  ou  disparaître.  Une  leçon  pour  l'avenir  est  tirée  par  les 
 femmes  et  hommes  de  la  cité :  « Non  il  n'y  a  pas  de  justice,  mais  il  y  a  les 
 limites.  Et  ceux-là  qui  prétendent  ne  rien  régler  comme  les  autres  qui 
 entendaient  donner  une  règle  à  tous,  dépassent  les  limites.  Ouvrez  les  portes 

 268   J. Granier,  Nietzsche  , Puf, coll. Que sais-je ?,  10e éd., 2017, p. 38. 
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 que  le  vent  et  le  sel  viennent  récupérer  cette  ville »  .  Ainsi  fonde-t-on  la 269

 démocratie, l'encadrement des pouvoirs et la garantie des droits. 

 I. De l'ami à l'amant : des robots de plus en plus humains 

 112. L'Empire  des  robots.  Les  cas  d'usage,  touchant  principalement  aux 
 domaines  de  la  vision,  du  machine  learning  et  du  natural  language 
 processing  ,  témoignent  de  la  diversité  des  recours  possibles  à  l'IA,  allant  de 
 la  sécurité  à  la  santé  en  passant  par  de  nombreuses  relations  commerciales. 
 On  voit  ainsi  des  commerçants  proposer  des  applications  mobiles  leur 
 permettant  de  proposer  à  leurs  clients  des  offres  personnalisées,  mais  aussi 
 des  assureurs  et  autres  banquiers  artificiels  consistant  en  des  agents 
 conversationnels  (chatbots)  permettant  l'interaction  avec  les  clients,  des 
 fabricants  de  logiciels  proposant  toutes  sortes  d'outils  algorithmiques 
 permettant  d'améliorer  l'efficacité  des  services,  d'autres  ayant  créé  des 
 systèmes  de  vidéo-protection-surveillance  intelligents  capables  de  détecter 
 les  bagages  oubliés,  les  chutes  de  personnes,  mais  aussi  les  émotions  faciales 
 telles  que  la  colère,  la  peur  ou  la  joie.  Mais  l'intelligence  artificielle  sert  aussi 
 le  développement  qualitatif  et  quantitatif  de  la  robotique.  Des  robots 
 thérapeutiques  interviennent  déjà  dans  certaines  maisons  de  retraite.  Des 
 robots  ménagers  sont,  quant  à  eux,  présents  depuis  longtemps  dans  les  foyers 
 pour  aider  au  quotidien.  Des  robots  d'aide  au  déplacement  permettent  de 
 pallier  certaines  déficiences  physiques.  Des  robots  de  téléprésence  détectent 
 des  situations  anormales  ou  rappellent  la  prise  de  médicaments.  Et  des 
 robots-compagnons,  sécurisants  et  divertissants,  arrivent  sur  le  marché, 
 tandis  qu'on  devrait  bientôt  voir  apparaître  des  robots  majordomes  au  service 
 des  plus  fortunés.  Il  faut  aussi  ajouter  tous  les  robots  non  humanoïdes,  tels 
 que  les  véhicules  autonomes  ou  les  drones  de  livraison  —  qui  pourraient,  par 
 exemple,  livrer  les  repas  et  les  colis  et  donc  remplacer  les  livreurs  à  vélo  et 
 les  postiers.  Tout  cela  dessine,  semble-t-il,  les  contours  d'une  nouvelle 
 économie  et,  au-delà,  d'un  nouveau  monde :  l' « Empire  des  robots »  —  pas 

 269   A.  Camus,  « L'état  de  siège  (1948) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto,  2013, 
 p. 772. 
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 un  monde  dans  lequel  les  robots  auraient  triomphé  des  humains  mais  dans 
 lequel  les  humains  auraient  décidé  de  s'en  remettre  quasi-totalement  à  leurs 
 robots. 
 En  1751,  dans  L'Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert,  il  est  déjà  fait 
 référence  à  l'androïde,  défini  comme  « automate  ayant  figure  humaine,  et 
 qui,  par  le  moyen  de  certains  ressorts,  bien  disposés,  agit  et  fait  d'autres 
 fonctions  extérieurement  semblables  à  l'homme ».  L'intention  de  construire 
 des  robots  est  ainsi  ancienne ;  et  l'on  parlait  initialement  davantage 
 d' « androïde »  —  certains  aujourd'hui  préfèrent  toujours  ce  terme  .  Le 270

 robot,  contrairement  à  l'androïde,  n'a  pas  nécessairement  une  apparence 
 humaine.  Mais  il  est  toujours  une  structure  physique,  animée  par  de  l'IA, 
 fonctionnant  à  partir  de  logiciels  informatiques,  étant  capable  de  percevoir, 
 décider  et  agir  pertinemment  dans  son  environnement.  Pour  ce  faire,  il 
 comporte  des  capteurs  et  des  processeurs  lui  permettant  d'analyser  divers 
 paramètres  de  cet  environnement,  ainsi  que  des  articulations  et  des 
 instruments  avec  lesquels  il  intervient  sur  le  monde  réel,  matériel.  Ensuite,  le 
 robot  prend  seul  des  initiatives,  entre  en  interaction  avec  les  humains  et  agit 
 tel  un  automate,  à  mesure  des  réflexes  que  déclenchent  sa  perception  du 
 cadre  dans  lequel  il  évolue.  C'est  pourquoi  l'on  parle  de  « robotisation  des 
 hommes » :  à  mesure  qu'ils  s'appuient  de  plus  en  plus  sur  des  objets 
 connectés  qui  les  scrutent  et  qui  scrutent  leurs  environnements  et  sur  des  IA 
 qui  traitent  les  données  ainsi  recueillies,  les  hommes  tendent  à  se  comporter 
 comme  des  robots,  délaissant  ce  qui  faisait  leur  humanité  :  la  conscience,  le 
 sens  commun,  l'empathie,  l'affectivité,  l'arbitraire  éclairé,  l'intuition, 
 l'émotion,  la  souplesse,  l'adaptabilité,  la  créativité,  la  culture  générale,  le  sens 
 critique,  la  faculté  à  innover,  la  capacité  de  comprendre  sa  propre 
 intelligence.  La  robotisation  est  ainsi  un  phénomène  qui  s'exprime  dans  ces 
 outils  articulés  et  automatisés  qu'on  appelle  « robots »,  mais  aussi  dans 
 l'univers  numérico-immatériel,  partout  où  les  qualités  humaines  laissent  la 
 place  à  des  qualités  robotiques,  où  le  primat  de  la  standardisation  et  de 
 l'efficacité  l'emporte  sur  toute  chose.  Ainsi,  dans  « l'Empire  des  robots »,  se 
 joue  moins  la  confrontation  des  hommes  et  des  robots  que  la  conquête  de 
 l'humain  par  le  robotique.  Mais,  en  même  temps,  on  voit  des  robots  tenter  de 

 270   Par  exemple,  X.  Bioy,  « Vers  un  statut  juridique  des  androïdes ? »,  Journal 
 International de Bioéthique  2013, vol. 24, p. 85 s. 
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 s'humaniser,  notamment  en  se  dotant  de  la  capacité  de  parler,  de  celle  de 
 comprendre les humains et de celle de se montrer réceptifs à leurs émotions. 
 Quant  à  l'intelligence  artificielle,  elle  accompagne  de  près  le  mouvement  de 
 robotisation.  Elle  s'inscrit  dans  la  filiation  du  courant  cybernétique  qui 
 souhaitait  rapprocher  l'automate  et  le  vivant  —  à  la  suite  de  René  Descartes 
 et  de  sa  vision  de  l' « animal  machine ».  On  imaginait  à  la  fois  faire  migrer  le 
 vivant,  cette  mécanique  très  sophistiquée  mais  qui  serait  descriptible  de 
 façon  déterministe,  vers  l'automate  et  donner  des  apparences  de  vie  aux 
 automates,  ces  systèmes  artificiels  aux  comportements  supposément  libres  et 
 non  prédictibles.  La  frontière  entre  les  deux  s'estompe  ainsi  depuis  de 
 nombreuses  années,  à  la  fois  dans  les  esprits  et  en  pratique.  Et  il  semble  que 
 ce  soit  davantage  la  roboticité  que  l'humanité  qui  en  sorte  gagnante.  Ce  n'est 
 d'ailleurs  peut-être  pas  un  hasard  que  ce  soit  à  l'époque  où  l'on  détruit 
 massivement  le  vivant,  qualitativement  et  quantitativement,  posant  la 
 question  y  compris  de  la  survie  de  l'humanité,  que  l'on  ressent  le  besoin  de 
 construire  des  chiens  artificiels  et  autres  créatures  consistant  en  des 
 intelligences  artificielles  incarnées  et  animées  .  Peut-être  parce  que  la  vie 271

 reste  à  bien  des  égards  un  mystère,  on  assiste  à  une  anthropomorphisation 
 croissante  de  la  technique  trouvant  sa  source  dans  un  mépris  du  vivant  en 
 général et même parfois du vivant humain. 
 L'intelligence  artificielle  et  les  robots  permettent  sans  aucun  doute  des 
 progrès  sur  différents  plans.  Mais  ils  interpellent  dans  la  mesure  où  l'homme 
 a  toujours  été  jusqu'à  présent  à  l'origine  du  progrès,  tandis  que  l'intelligence 
 a  toujours  été  humaine  et  collective.  Or,  dans  l' « Empire  des  robots »,  si  on 
 ne  s'en  remet  plus  à  des  dieux  trop  lointains  et  inefficients  pour  que  l'on 
 puisse  croire  en  eux,  on  est  tenté  de  s'en  remettre  à  des  technologies  dont  on 
 accepte  la  parole  comme  s'il  s'agissait  de  la  parole  divine.  C'est  ainsi  que,  par 
 exemple,  nos  animaux  de  compagnie  laissent  progressivement  la  place  à  des 
 robots  de  compagnie  tels  que  Aibo,  un  chien-robot  alimenté  par  l'IA  de  Sony, 
 également  attachants  et  fidèles  mais  sans  les  désagréments  propres  à  ces 
 premiers.  On  préfèrera  peut-être  les  chiens-robots  policiers  que  l'on  a  vu, 
 durant  l'épidémie  de  covid-19,  patrouiller  dans  les  rues  de  Singapour  afin  de 
 faire  respecter  la  distanciation  sociale.  Reste  que  les  robots  entretiennent  des 

 271   M. David,  C. Sauviat,  Intelligence  artificielle  –  La  nouvelle  barbarie  ,  Éditions  du 
 Rocher, 2019. 
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 relations  de  plus  en  plus  intimes  avec  les  hommes,  créant  avec  eux  du  « lien 
 social »  et  de  l' « affection »  dont  on  peut  redouter  qu'ils  ne  soient  que  de 
 façade.  Ces  choses,  ces  outils,  ces  produits  industriels  sont  de  plus  en  plus 
 traités  « comme  des  êtres  vivants ».  Si,  aujourd'hui,  cela  concerne  surtout  les 
 personnes  vulnérables  et  isolées,  on  voit  aussi  de  jeunes  individus 
 développer  un  attachement  digne  des  plus  grandes  amitiés  avec  leurs 
 téléphones  mobiles,  bien  que  ceux-ci  n'aient  aucune  apparence  humaine  ni 
 animale.  Et  il  existe  désormais  des  robots  sexuels  humanoïdes,  destinés  à 
 avoir  des  relations  physiques  avec  leurs  utilisateurs  en  situation  de  « détresse 
 affective ».  Dans  le  film  Her  ,  le  héros  se  prend  de  passion  pour  son  assistante 
 virtuelle  au  point  de  tenter  de  faire  l'amour  avec  elle  et  finalement  de  se 
 heurter  à  cette  occasion  aux  limites  de  la  technologie,  des  limites  que 
 certains  tâchent  aujourd'hui  de  dépasser.  Déjà  des  fabricants,  débordant  de 
 créativité,  proposent  des  jouets  sexuels  connectés  aux  multiples 
 fonctionnalités  qui,  commandés  à  distance,  permettent  à  leurs  utilisateurs  de 
 laisser  s'exprimer  leur  imagination.  Plus  encore,  on  peut  recourir  aux 
 services  de  sex  dolls  ,  des  poupées  à  taille  humaine,  à  l'image  de  celles 
 fabriquées  par  la  société  RealDoll,  pourvues  d'une  chaire  en  silicone  et  d'un 
 squelette  articulé  capable  d'adopter  diverses  positions.  Leurs  propriétaires 
 peuvent  programmer  leurs  personnalités,  définir  leurs  visages,  mais  aussi  la 
 forme  et  la  taille  de  leurs  seins,  ainsi  que  le  timbre  de  leurs  voix,  et  leur 
 donner  des  prénoms  dont  elles  se  souviennent.  Ce  sont  là  des  partenaires 
 sexuels qui répondent docilement à tous les désirs  . 272

 Bien  sûr,  plus  on  donne  aux  robots  une  forme  humaine,  plus  l'intelligence 
 artificielle  peut  se  faire  passer  pour  une  intelligence  réelle  et  plus  la  robocité 
 peut  se  faire  passer  pour  de  l'humanité.  Le  robot  Pepper  de  la  firme 
 Aldebaran,  destiné  à  être  déployé  dans  des  espaces  commerciaux  pour 
 interagir  avec  les  clients,  est  si  avenant  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  lui  sourir 
 ni  parler  gentiment  en  se  disant  « ce  n'est  qu'un  robot ».  Tout  un  champ  de 
 recherche  vise  à  créer  des  robots  empathiques  capables  de  percevoir  les 
 émotions  des  humains  (par  l'analyse  du  visage,  de  la  voix  etc.)  de  façon  à 

 272   Y.  Eudes,  « La  poupée  gonflable  de  demain  sera  bavarde  et  connectée »,  Le 
 Monde  7 août 2017. 
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 s'adapter  à  leurs  interlocuteurs.  Le  projet  eCUTE  ,  par  exemple,  vise  à 273

 développer  chez  les  enfants  et  les  jeunes  adultes,  en  les  confrontant  à 
 différents  scénarios  d'interaction  avec  des  personnages  virtuels,  la 
 conscience  et  la  tolérance  des  différences  culturelles.  Quant  à  la  plateforme 
 FearNot!  ,  elle  a  pour  objectif  de  lutter  contre  le  harcèlement  scolaire  en 274

 faisant  jouer  aux  enfants  des  rôles  de  victimes  dans  des  environnements  de 
 réalité  virtuelle,  afin  de  développer  chez  eux  l'empathie  grâce  à  leurs 
 interactions  avec  des  personnages  animés  par  des  IA.  Et  il  a  d'ores  et  déjà  été 
 montré  combien  les  hommes  ont  une  grande  propension  à  attribuer  aux 
 robots  une  subjectivité  et  une  sensibilité.  Tout  cela  doit  interpeller  le  droit, 
 afin  de  définir  le  statut  juridique  de  ces  androïdes,  mais  aussi  et  surtout  les 
 limites  juridiques  à  l'humanisation  des  robots,  cela  pour  protéger  l'humanité 
 des  hommes  .  Comme  l'a  souligné  la  CNIL,  il  convient  de  trouver  un 275

 équilibre  entre,  « d'une  part,  les  apports  bénéfiques  d'une  intelligence 
 artificielle  capable  de  comprendre  et  de  s'adapter  aux  états  émotionnels  de 
 ses  interlocuteurs  et,  d'autre  part,  une  forme  de  manipulation  appuyée  sur 
 une  ingénierie  technique  capable  d'exploiter  les  vulnérabilités  affectives  des 
 personnes »  .  Au-delà,  on  peut  se  demander  « dans  quelle  mesure  la 276

 capacité  d'illusion  propre  à  ces  technologies  et  l'asymétrie  qui  existera  entre 
 ces  robots  et  les  personnes  dont  ils  analyseront  les  émotions  les  rendent 
 moralement  acceptables »  .  En  entreprise,  on  peut  imaginer  l'émergence 277

 d'une  nouvelle  fonction :  « responsable  des  ressources  machines »,  afin  de 

 277     Ibid. 

 276   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 42. 

 275   N.  Nevejans,  «  Le  robot  qui  voulait  devenir  un  homme…  ou  le  statut  juridique  de 
 l'androïde  »,  in  F.  Defferrard,  dir.,  Le  droit  saisi  par  la  science-fiction  ,  Mare  & 
 Martin, coll. Libre Droit, 2016, p. 137. 

 274   R. Aylett  et  alii  ,  « Fearnot!  An  Emergent  Narrative  Approach  to  Virtual  Dramas 
 for  Anti-Bullying  Education »,  in  International  Conference  on  Virtual  Storytelling  , 
 Springer, p. 202 s. 

 273   L. Hall  et  alii  ,  « Fostering  Empathic  Behaviour  in  Children  and  Young  People: 
 Interaction  with  Intelligent  Characters  Embodying  Culturally  Specific  Behaviour  in 
 Virtual World Simulations »,  INTED2011 Proceedings  2011, p. 2804 s. 
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 mieux  gérer  le  recours  à  ces  outils  informatiques  puissants  et  utiles  mais  qui 
 ne sont pas sans risques. 
 113. L'amour  de  l'homme  pour  son  robot  n'est  pas  réciproque.  Le 
 mouvement  paraît  irréversible :  les  humains  et  les  robots  vont  toujours  plus 
 se  rapprocher,  toujours  plus  cohabiter,  toujours  plus  collaborer,  jusqu'à 
 devenir  inséparables  à  mesure  du  nouvel  attachement  des  hommes  pour  ces 
 acolytes  situés  quelque  part  entre  l'animal  de  compagnie,  le  coéquipier, 
 l'amant,  l'aide  à  domicile  et  le  simple  objet-outil.  Durant  la  crise  liée  au 
 nouveau  coronavirus,  en  2020  et  2021,  des  millions  de  personnes  ont  dû  faire 
 face  à  une  profonde  solitude.  Nul  doute  que  la  technologie,  malheureusement 
 pas  encore  assez  développée  à  ce  moment-là,  aurait  pu  leur  venir  en  aide  et 
 leur  apporter  un  soutien  y  compris  moral  et  psychologique.  Il  ne  faut 
 certainement  pas  plaider  pour  un  abandon  total  des  projets  de 
 robots-humains  car  leurs  bénéfices  pour  certaines  vies  sont  évidents. 
 En période  de  confinement  notamment,  ils  peuvent  aller  jusqu'à  sauver  des 
 vies  .  Selon  Laurence  Devillers,  les  robots  sociaux  et  autres  assistants 278

 virtuels  sont  à  l'évidence  « utiles  à  la  société,  notamment  pour  accompagner 
 les  personnes  autistes  ou  atteintes  de  la  maladie  d'Alzheimer »  .  Comme 279

 souvent,  la  technologie  peut  le  mieux  comme  elle  peut  le  pire,  tout 
 dépendant  des  fins  et  des  orientations  que  les  hommes  lui  donnent  —  et  le 
 droit  doit  alors  jouer  son  rôle  de  guide.  Elle  peut  stimuler  notre  instinct  de 
 vie  comme  notre  instinct  de  mort  ou,  du  moins,  d'auto-destruction.  Comme 
 toujours,  tout  est  une  question  de  précaire  et  fragile  équilibre,  que  la 
 politique  et  le  droit  ont  pour  mission  de  rechercher.  Le  déploiement  des 
 robots  au  plus  près  de  l'homme,  transformant  par  la  même  occasion  la 
 société  de  façon  potentiellement  irréversible,  oblige  à  interroger  les  places 
 respectives  de  l'humain  et  de  la  machine  .  Il  n'est,  en  effet,  pas  neutre 280

 d'associer  intimement  une  personne  à  un  robot,  qui  lui  parlera,  la  soutiendra, 
 la surveillera, lui dira quoi faire, où, quand et comment ou même la touchera. 

 280   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017. 

 279   L. Devillers,  Les robots « émotionnels »  , Éditions  de l'Observatoire, 2020. 

 278   A.  Jean,  «  En  confinement,  les  robots  affectifs  mieux  que  les  robots  sexuels  ?  », 
 lepoint.fr, 29 mars 2020. 
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 Peut-être  la  limite  est-elle  franchie  dès  lors  qu'on  préfère  se  lier  à  un  robot 
 plutôt  qu'à  un  être  humain,  non  parce  qu'on  manquerait  de  proches  mais 
 parce  qu'on  souhaiterait  ne  pas  s'embarrasser  avec  ceux-ci  et  plutôt  se  lier 
 avec  un  être  virtuel  comme  Azuma,  un  hologramme  de  compagnie  destiné 
 aux  célibataires  .  Il  importe  de  se  méfier  de  notre  pulsion  naturelle 281

 d'anthropomorphisation  de  l'intelligence  artificielle,  connue  sous  le  nom 
 d' « effet  Eliza »  en  référence  au  nom  d'un  des  premiers  chatbots  —  un 
 programme  informatique  datant  de  1966  qui  simule  un  psychothérapeute  en 
 reformulant  la  plupart  des  affirmations  du  « patient »  en  questions  et  en  les 
 lui  posant  —,  et  de  définir  quelques  limites.  On  voit  aujourd’hui  des 
 soldats-démineurs  s’attacher  à  leurs  robots-démineurs  au  point  de  ne  plus 
 accepter  de  les  mettre  en  danger  alors  que  leur  raison  d’être  est  de  prendre 
 des  risques  et  parfois  se  sacrifier  pour  protéger  les  humains  .  S'engager 282

 dans  une  relation  amoureuse  ou  amicale  avec  des  robots  n'est  sans  doute  pas 
 la  pointe  du  progrès  humain  et  social.  Au  contraire,  il  s'agit  peut-être  de 
 régressions  portant  atteinte  y  compris  aux  droits  de  l'homme.  Qui  visite  le 
 musée  des  arts  premiers  à  Paris  peut  observer  que  nombre  de  sociétés 
 primitives  se  sont  évertuées  à  donner  une  âme,  des  pouvoirs  et  des 
 sentiments  à  des  objets  inanimés.  Il  a  fallu  attendre  l'essor  de  la  science 
 expérimentale  pour  libérer  ces  choses  de  notre  emprise  et  les  extérioriser.  Or 
 il  serait  paradoxal  que  les  progrès  de  la  technique  nous  fassent  perdre  l'esprit 
 scientifique  et  nous  plongent  dans  de  nouvelles  servitudes  à  l'égard  d'objets 
 qui, cette fois, sont animés  . 283

 On  a  vu  par  exemple  une  start-up,  Replika,  créer  des  doubles  virtuels  à  partir 
 des  données  de  proches  décédés,  permettant  de  continuer  à  échanger  avec 
 eux  à  travers  une  application  mobile  .  De  même,  la  start-up  Luka  Inc 284

 permet  de  converser  avec  une  personne  disparue  à  partir  de  l'historique  de 
 ses  textos  et  autres  publications  sur  les  réseaux.  En  résulte  un  chatbot  ou  un 

 284   Y.  Eudes,  « Replika,  le  double  d'un  défunt  dans  un  appli  mobile »,  Le  Monde 
 28 juill. 2017. 

 283   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 63. 

 282   F.  Gandon,  « Les  IA  comprennent-elles  ce  qu’elles  font  ? »,  theconversation.com, 
 20 nov. 2020. 

 281   M.  Tual,  « Azuma,  l'hologramme  de  compagnie  destiné  aux  célibataires »,  Le 
 Monde  22 juill. 2017. 
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 avatar  numérique  qui  reproduit  jusqu'à  ses  tics  de  langage.  Qu'on  ne  s'y 
 trompe  pas :  ce  n'est  alors  qu'avec  un  système  informatique  que  l'on  échange 
 et  pas  avec  l'ami  ou  le  parent  décédé.  Il  devient  donc  permis  de  prolonger 
 artificiellement  la  vie  de  quelqu'un  grâce  aux  innombrables  traces  qu'elle  a 
 laissées  derrière  elle,  notamment  sur  les  réseaux  sociaux.  Une  IA  saura  sans 
 peine  reproduire  les  habitudes  et  manières  de  penser  et  de  s'exprimer  de  la 
 personne.  En  réalité,  ces  technologies  tendent  à  créer  de  la  vraie  solitude  puis 
 à  la  combler  par  de  fausses  relations.  On  perd  le  contact  avec  les  autres  et 
 avec  le  réel  en  s'enfermant  dans  son  smartphone,  puis  on  attend  de  lui  qu'il 
 recrée  ces  liens  que  nous  avons  perdus,  sous  forme  artificielle.  Les  plus 
 récalcitrants  ne  devront  pas  oublier  d'inscrire  dans  leurs  testaments  qu'ils  ne 
 souhaitent pas être ressuscités numériquement  post-mortem  . 
 Certains  ont  des  ambitions  plus  démesurées  encore,  comme  ces  chercheurs 
 du  MIT  Media  Lab  qui  élaborent  des  chatbots  dits  d' « éternité  augmentée » 
 se  nourrissant  de  toutes  les  traces  disponibles  concernant  des  figures 
 historiques.  Leur  objectif  est  que  tout  le  monde  puisse  bientôt  dialoguer  avec 
 Napoléon  Bonaparte,  Wolfgang  Amadeus  Mozart  ou  Jules  César.  La 
 prochaine  étape  sera  non  plus  celle  de  la  vie  artificielle  mais  celle  de  la  vie 
 éternelle  permise  par  la  fusion  des  hommes  et  des  robots,  par  le 
 transhumanisme,  quand  la  question  des  droits  de  l'homme  n'aura  plus  de 
 sens.  D'autres,  comme  la  start-up  Kernel,  travaillent  sur  des  dispositifs 
 d'augmentation  des  capacités  cognitives  afin  de  nous  permettre  de  « sentir  ce 
 que  c'est  d'être  quelqu'un  d'autre  et  peut-être  alors  détruire  en  nous  le  concept 
 d'ennemi »  .  Tout  cela  témoigne  de  « notre  récente  volonté,  résultant  d'une 285

 condition  de  la  technique,  d'éradiquer  à  terme  toutes  scories  et  de  baigner 
 dans un état de satisfaction et de paix perpétuelle »  . 286

 On  se  dirige  donc  vers  une  société  dans  laquelle  les  robots,  agents 
 conversationnels  et  autres  poupées  humanoïdes  trouveront  leur  place.  Ils 
 sauront  détecter  nos  émotions  et,  si  nous  sommes  malheureux,  par  exemple, 
 nous  remonter  le  moral.  Or,  comme  l'explique  Laurence  Devillers,  ces 
 proches  artificiels  « n'ont  ni  émotions  ni  sentiments,  ni  hormones  de  désir  et 

 286   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 222. 

 285   A.  Piquard,  « L'intelligence  artificielle,  star  inquiétante  du  Web  Summit  à 
 Lisbonne », lemonde.fr, 10 nov. 2017. 
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 de  plaisir,  ni  intentions  propres.  À  l'instar  de  l'avion  qui  ne  bat  pas  des  ailes 
 comme  un  oiseau  pour  voler,  nous  construisons  des  machines  capables 
 d'imiter  sans  ressentir,  de  parler  sans  comprendre  et  de  raisonner  sans 
 conscience »  .  Si  leur  rôle  peut  sans  doute  présenter  des  aspects  positifs, 287

 notamment  dans  le  secteur  sanitaire,  les  risques  de  manipulation  et  de 
 déshumanisation  sont  évidents :  dépendance  affective,  isolement,  perte  de 
 liberté,  amplifi cation  des  stéréotypes  (80 %  de  ces  artefacts  ont  des  voix,  des 
 noms  et  des  corps  de  femmes,  qui  en  font  des  assistantes  serviles  ou  des 
 robots  sexuels)  .  Dans  tout  ça,  l'éthique  et  le  droit  doivent  prendre 288

 clairement  position  et  définir  des  limites  claires  et  précises.  Plus  que  jamais, 
 la  liberté  et  la  dignité  humaines,  ainsi  que,  dans  une  moindre  mesure, 
 l'égalité,  sont  menacées  et  les  droits  de  l'homme  numérique  doivent  être  là 
 pour  nous  indiquer  la  frontière  entre  l'humain  et  l'inhumain,  le  raisonnable  et 
 le  déraisonnable,  le  permis  et  l'interdit.  Le  premier  « principe  roboéthique » 
 à  imposer  serait  peut-être  le  droit  pour  toute  personne  de  refuser  d'être  prise 
 en charge par un robot  . 289

 114. La  voix  au  cœur  de  l' « humanité »  des  robots.  Voici  venu  le  temps  de 
 l'achèvement  de  la  technologie :  il  ne  s'agit  plus  d'un  discours  sur  la 
 technique  mais  d'une  technique  qui  profère  du  discours,  du  «   logos   ».  Déjà 
 dans  les  années  1960  Eliza,  un  système  assez  simple  servant  de 
 psychotérapeute  automatisé,  exprimait  des  leurres  conversationnels, 
 c’est-à-dire  des  modèles  de  phrases  toutes  faites  comme  « et  comment 
 vous-sentez  vous  à  propos  de  […] ? »  dans  le  but  de  relancer  la  conversation 
 malgré  l'absence  totale  de  compréhension  de  sa  part.  L'informatique,  cette 
 information  automatique  servant  à  nous  indiquer  la  vérité  et  à  nous  guider  en 
 permanence,  s'impose  et  se  généralise  spécialement  depuis  qu'elle  parle. 
 Imaginons  deux  machines  à  café  connectées  qui  offrent  les  mêmes  fonctions, 
 notamment  de  programmation  et  de  personnalisation,  mais  dont  l'une  est  en 
 plus  capable  de  s'adresser  à  son  utilisateur  en  ces  termes :  « Bonjour, 
 comment  ça  va  ce  matin ?  Le  même  café  que  d'habitude,  court  et  sucré ? ». 
 Ainsi  attentionnée,  on  aura  davantage  l'impression  de  s'adresser  à  un  garçon 
 de  café  qu'à  une  cafetière.  La  voix  change  tout.  Les  interfaces  vocales  jouent 

 289   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017, p. 811. 

 288     Ibid. 
 287   L. Devillers,  Les robots « émotionnels »  , Éditions  de l'Observatoire, 2020. 
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 un  rôle  clé  dans  l'anthropomorphisation  des  robots.  Des  enceintes  connectées 
 aux  robots  humanoïdes  comme  Pepper,  ils  deviennent,  en  s'exprimant  de 
 vive  voix,  plus  sympathiques  en  même  temps  que  plus  pratiques,  ce  qui  leur 
 permet  de  se  rapprocher  encore  de  nous.  Traduisant  en  mots  et  en  paroles  ses 
 décisions,  parlant  et  « me  parlant »,  témoignant  de  sa  capacité  à  « me 
 comprendre »,  dans  ce  que  je  dis  et  plus  encore  dans  ce  que  je  suis,  l'IA 
 répond  aux  besoins  et  aux  souhaits  verbalement,  ce  qui  la  rend  toujours  plus 
 confortable.  On  oublie  alors  ce  qu'elle  est  réellement  et  on  lui  octroie  le 
 statut  d'être  attentionné  et  indéfectible,  comme  une  mère  ou  un  ange  gardien. 
 Il  s'agit  dès  lors  non  plus  de  communication  entre  le  vivant  et  la  chose  mais 
 de  communion.  La  relation  devient  exclusive :  ce  n'est  plus  des  hommes  qui 
 recourent  à  une  technique  mais  chaque  homme  qui  a  son  compagnon 
 numérique  personnel.  Cette  intimité  rend  évidemment  le  robot  très  attachant, 
 lui  qui  prononce  en  toute  occasion  les  propos  les  plus  attentionnés  et  les  plus 
 utiles,  pour  notre  plus  grand  bien.  C'est  un  privilège  d'avoir  ainsi  une  voix  à 
 ses  côtés  une  voix  qui  ne  s'adresse  qu'à  soi,  qui  est  entièrement  dévouée  à 
 soi,  d'autant  plus  qu'elle  possède  dans  de  nombreux  domaines  des 
 connaissances  et  une  expertise  lui  permettant  de  donner  de  bons  conseils  et 
 de revêtir une grande autorité. 
 Les  assistants  personnels  numériques  sont  des  interlocuteurs  uniques, 
 prévenants,  disponibles  à  tout  instant  —  sauf  panne  de  batterie  qui  est  au 
 robot  ce  que  l'arrêt  cardiaque  est  à  l'humain,  avec  le  luxe  suprême  de 
 pouvoir,  lui,  ressusciter.  Dans  ces  conditions,  il  est  difficile  de  ne  pas 
 engendrer  un  fort  compagnonnage.  On  peut  s'en  remettre  pleinement  aux 
 paroles  de  son  alter  ego  numérique  et  électronique.  Le  premier  assistant 
 personnel  intégré  dans  un  smartphone  fut  Siri,  développé  dès  2003  par  le 
 Stanford  Research  Institute  et  plus  tard  par  une  start-up  éponyme,  dont 
 Apple  fit  l'acquisition  en  2010.  Contrairement  à  la  plupart  des  applications, 
 un  tel  assistant  virtuel  doit  pouvoir  être  mobilisé  dans  de  nombreuses 
 activités  et  pour  de  multiples  besoins.  Ce  statut  généraliste  lui  permet  de  se 
 présenter  tel  un  véritable  guide  polyvalent  et  multitâches.  Ce  qui  est 
 recherché  à  travers  Siri,  Alexa,  Cortona,  OK  Google  et  leurs  acolytes,  c'est  le 
 graal  de  la  relation  entre  une  marque  et  ses  clients :  une  relation 
 ininterrompue,  hyper-intime,  cela  cependant  sans  que  l'objectif  n'ait  jusqu'à 
 présent pu être pleinement atteint. 
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 La  voix  des  chatbots  ou  cobots  —  des  robots  collaboratifs  destinés  à 
 interagir  directement  et  fortement  avec  des  humains  —  crée  une  illusion  de 
 réciprocité  entre  l'homme  et  la  machine.  L'anthropomorphisation  est  alors 
 inévitable :  Siri,  Alexa  et  autres  deviennent  nos  partenaires  privilégiés  et  on 
 ne  saurait  se  rappeler  en  permanence  que  ce  ne  sont  là  que  des  outils 
 informatiques.  En  utilisant  le  langage  naturel,  tel  que  nous  le  parlons,  ils 
 apostrophent  l'interlocuteur  en  se  mettant  à  son  service :  « Que  puis-je  faire 
 pour  vous ? »  ou  « De  quoi  avez-vous  besoin ? ».  On  ne  saurait  se  rappeler 
 en  permanence  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  répondre  à  une  machine  comme 
 on  répondrait  à  un  humain.  Plus  encore,  comme  cette  machine  s'occupe  de 
 moi,  je  me  sens  obligé  de  m'occuper  d'elle  pour  qu'elle  continue  à  se  montrer 
 toujours  autant  à  ma  disposition.  Et  plus  les  voix  des  IA,  hier  métalliques  et 
 assez  désagréables,  deviennent  naturelles  et  chaleureuses,  allant  bientôt 
 jusqu'à  copier  le  timbre  de  voix  et  les  intonations  d'un  ami  ou  d'un  parent 
 qu'on  apprécie,  plus  la  relation  sera  hyper-personnalisée,  à  tel  point  qu'il 
 deviendra  difficile  de  s'en  défaire  tout  simplement  parce  que  cela  paraîtra 
 totalement  inutile  de  se  passer  de  ce  « meilleur  ami ».  Google  a  ainsi  déposé 
 un  brevet  devant  permettre  de  « télécharger  différentes  personnalités »  au 
 sein  de  ses  futurs  robots  domestiques.  Pour  Serge  Tisseron,  chaque  jour  le 
 risque  de  confusion  quant  au  statut  des  machines  augmente  .  On  peut  aussi 290

 interroger  le  statut  des  propositions  des  machines :  répondant  en  fonction  du 
 contexte,  de  la  situation,  mais  aussi  et  surtout  de  ce  qu'elle  sait  de  son 
 utilisateur,  elle  aura  tendance  à  le  contenter  en  lui  apportant  ce  qu'il  attend, 
 en  le  confirmant  dans  ses  préjugés,  en  l'enfermant  sur  lui-même,  en 
 renforçant  ses  aprioris  et  ses  stéréotypes.  Il  semble  dès  lors  nécessaire  de 
 rechercher  quelques  solutions  afin  de  préserver  l'ouverture  et  le 
 contradictoire  sans  lesquels  jusqu'à  la  démocratie  peut  être  menacée.  Il  existe 
 un  réel  danger  que  beaucoup  en  viennent  à  faire  davantage  confiance  à  la 
 machine  qu'à  l'humain,  que  ce  soit  un  pair,  un  professeur,  un  journaliste,  un 
 supérieur  ou  un  responsable  politique.  L'IA  sait  s'adapter  facilement  et  nous 
 dire  ce  que  nous  attendons  qu'on  nous  dise,  tandis  qu'un  homme  peine 
 parfois  à  trouver  les  mots  ou  le  ton  juste,  peut  se  tromper,  s'énerver,  perdre 
 ses  moyens  ou  simplement  annoncer  une  réalité  que  l'on  ne  souhaite  pas 

 290   S. Tisseron,  Plus  jamais  seul  –  La  révolution  sournoise  des  machines  parlantes  , 
 Les liens qui libèrent, 2020. 
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 entendre.  En  outre,  le  secteur  du  langage  naturel  a  connu  des  évolutions 
 spectaculaires  en  2020,  notamment  avec  la  publication  d'un  bot 
 conversationnel  très  performant,  GPT-3,  capable  de  discuter  de  tout  et  de 
 rien  avec  une  aisance  sans  précédent.  La  tendance  qui  domine  actuellement 
 le  développement  du  langage  naturel  consiste  à  les  entraîner  avec  toujours 
 plus  de  données  généralement  trouvées  sur  le  web,  cela  afin  d’ « enrichir » 
 leur  vocabulaire  et  permettre  à  ces  algorithmes  de  trouver,  par  eux-mêmes, 
 des  associations  d'idées  et  de  sens.  GPT-3,  qui  avait  appris  500  milliards  de 
 mots,  l'équivalent  de  plus  de  150  fois  toute  l'encyclopédie  Wikipedia  (dans 
 toutes  les  langues),  en  est  ainsi  venu  à  s’exprimer  de  manière  très 
 convenable  . 291

 Le  téléphone,  la  radio  et  la  télévision  ont  historiquement  montré  l'importance 
 du  son  et  de  la  voix  dans  les  échanges,  dans  la  communication  humaine  —  à 
 tel  point  que  ces  techniques,  par  leur  étendue,  présentent  une  dimension 
 universelle,  même  si  seule  la  musique  est  réellement  universelle.  En  se 
 dotant  d'une  voix  et  en  produisant  des  paroles,  l'IA  s'humanise  forcément.  La 
 voix  fait  appel  au  sens  qui  signe  notre  entrée  dans  le  monde  .  La  force  du 292

 téléphone  ou  de  la  radio  vient  de  leur  capacité  à  transcender  leur  dimension 
 technique.  Aujourd'hui,  l'IA  fait  de  même :  parlante,  ayant  des  capacités 
 sonores,  elle  devient  beaucoup  mieux  compréhensible  par  les  hommes.  Si  la 
 diversité  des  langues  demeure  un  obstacle,  les  nouvelles  modalités  d'échange 
 entre  l'homme  et  la  machine  permettent  à  cette  dernière  de  dépasser  son 
 statut  et  de  s'installer  dans  une  nouvelle  structure  relationnelle.  Le  système 
 en  vient  à  jouir  d'une  conformation  anthropomorphe  le  qualifiant  pour 
 discuter  d'égal  à  égal  avec  les  humains.  Pourtant,  lorsque,  dans  ses 
 Tusculanes  ,  Cicéron  a  promu  l’apprentissage  de  l'art  oratoire,  qu'il  pratiquait 
 avec  une  excellence  reconnue  de  tous,  il  a  montré  combien  il  n’est  pas  de 
 grand  homme  sans  grande  voix  —  ni  de  petit  homme  sans  petite  voix.  La 
 voix  et  la  manière  de  s’en  servir  font  beaucoup  dans  l’être  humain.  Il  faut 
 sans  cesse  chercher  à  perfectionner  sa  manière  de  s’exprimer  et  sans  doute 
 pas  se  satisfaire  d’une  dégradation  de  l’éloquence.  Cicéron  n’envisageait 
 qu’une  seule  efficacité :  celle  de  la  parole  agissante,  de  l’éloquence 

 292   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 212. 

 291   S. Seibt,  « Timnit  Gebru,  licenciée  par  Google  pour  sa  vision  “éthique”  de 
 l'intelligence artificielle ? », france24.com, 8 déc. 2020. 
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 philosophique.  Dans  son  traité  De  oratore  ,  il  a  défini  l'éloquence  politique  et 
 pensé  l'orateur  idéal  .  Son  héritage  doit  être  mis  au  premier  plan  et  non 293

 balayé  tel  un  archaïsme  haïssable.  Comme  il  l’a  montré,  l'éloquence  et  la 
 sagesse  (  sapientia  )  ne  font  qu’une,  car  c’est  la  philosophie  qui  procure  à 
 l'orateur  les  pensées  nécessaires  pour  parler  le  plus  efficacement  possible, 
 tandis  que  « le  médium  est  le  message »  et  que  « la  forme  n’est  que  le  fond 
 qui remonte à la surface ». 
 115. L'émotion  artificielle.  Au-delà  de  la  possibilité  d'échanger  de  « vive » 
 voix,  des  robots  humanoïdes,  grâce  à  leur  apparence  anthropomorphique, 
 peuvent  plus  facilement  interagir  avec  des  humains  et  ils  peuvent  vivre  dans 
 les  maisons  ou  bureaux  et  utiliser  les  objets  qui  s'y  trouvent.  Cette  proximité 
 entre  les  machines  et  les  hommes  est  encore  plus  forte  lorsque  les  robots  ont 
 été  créés  afin  de  faire  preuve  de  compassion  et  de  sollicitude.  En  effet,  afin 
 de  doter  les  systèmes  interactifs  d'une  intelligence  sociale  et  émotionnelle, 
 deux  courants  de  recherche  en  IA  prospèrent :  l'  Affective  Computing  et  le 294

 Social  Signal  Processing  (SSP)  (ou  Socially  Aware  Computing  ). 295 296

 L'objectif  commun  de  ces  chercheurs  est  d'élaborer  des  systèmes  interactifs 
 capables  de  reconnaître,  comprendre  et  exprimer  des  émotions  et  des 
 comportements  sociaux.  Ainsi  l'intelligence  artificielle  serait-elle  vouée  à 
 devenir  plus  spécifiquement  une  émotion  artificielle.  Se  pose  dès  lors  la 
 question  de  savoir  s'il  faudrait  limiter  de  tels  travaux  au  nom  de  la 
 préservation  de  l'humanité  ou,  au  contraire,  considérer  que  le  seul  critère  à 
 prendre  en  compte  devrait  être  le  bien  apporté  par  ces  machines  à  des 
 personnes  en  souffrance.  Peut-être  faudrait-il  définir  les  cas  justifiant  de 
 recourir  à  des  robots  sociaux  et  interdire,  en  particulier,  que  des  enfants,  des 
 adolescents  et  de  jeunes  adultes  puissent  se  lier  d'amitié  ou  même  tomber 
 amoureux  de  ce  qui  demeure  un  outil  informatique.  Au  Japon,  où  le 
 vieillissement  de  la  population  constitue  un  phénomène  sociologique  majeur 

 296   A. Pentland,  « Socially  Aware,  Computation  and  Communication »,  Computer 
 2005, n° 38, p. 33 s. 

 295   A. Vinciarelli,  A. S. Pentland,  « New  Social  Signals  in  a  New  Interaction  World  – 
 The  Next  Frontier  for  Social  Signal  Processing »,  IEEE  Systems,  Man  and 
 Cybernetics Magazine  2015, n° 2, p. 10 s. 

 294   R. Picard,  Affective Computing  , MIT Press, 1997. 

 293   B.  Boudon,  « L’homme  accompli  selon  Cicéron »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 15. 
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 et  pose  des  questions  de  santé  publique  fortes,  notamment  en  raison  des 
 souffrances  que  peuvent  ressentir  les  personnes  âgées  isolées,  on  envisage 
 les  « robots  domestiques »  comme  de  possibles  « compagnons  de  vie »  . 297

 On  imagine  bien  ce  que  cette  robotique  d'assistance  peut  apporter  de 
 bénéfique  dans  ce  cas  précis  ou  dans  le  cas  des  personnes  handicapées  que 
 des  robots  aident  dans  leurs  processus  de  rééducation,  à  l'image  du  travail  de 
 l'association  Approche  qui,  depuis  1991,  promeut  les  nouvelles  technologies 
 (robotique,  électronique,  domotique,  technologies  de  l'information  et  de  la 
 communication)  au  service  des  personnes  en  situation  de  handicap  quels 
 qu'en  soient  l'âge  et  le  milieu  de  vie.  Mais  on  ne  saurait  envisager  une 
 possible  généralisation  des  robots  sociaux  et  émotionnels  sans  réserves. 
 Peut-être  même  pourrait-on  s'opposer  radicalement  à  l'intégration  de  robots 
 de  compagnie  dans  les  hôpitaux  ou  les  résidences  pour  personnes  âgées  tant 
 cela  servirait  de  caution  à  la  réduction  des  effectifs  comme  à  la  démission  de 
 nos  obligations  à  l'égard  de  nos  proches  et  pourrait  difficilement  ne  pas 
 provoquer une déshumanisation des soins. 
 L'intelligence  artificielle,  comme  l'intelligence  humaine,  ne  peut  se  satisfaire 
 d'une  capacité  de  calcul.  Il  lui  faut  aussi  accéder  à  des  capacités 
 socio-émotionnelles.  Un  agent  conversationnel  animé  ou  un  robot 
 humanoïde  se  situe,  à  chaque  fois  qu'on  fait  appel  à  lui,  dans  un  contexte 
 spécifique  auquel  il  doit  savoir  s'adapter :  tuteur,  coach,  compagnon  etc.  Ses 
 communications  avec  l'humain  doivent  être  suffisamment  adaptées,  sur  la 
 forme  et  sur  le  fond,  à  ce  rôle  particulier  qu'il  joue  à  un  moment  donné  . 298

 L'informatique  donne  ainsi  lieu  à  de  nouvelles  pratiques  dans  des  domaines 
 tels  que  l'e-éducation,  la  formation  ou  la  santé  et  les  systèmes  interactifs 
 doivent  être  adaptables,  notamment  en  termes  d'intelligence  sociale  et 
 émotionnelle  afin  de  se  faire  bien  accepter  de  leurs  utilisateurs.  L'intelligence 
 sociale  se  définit  comme  la  capacité  de  reconnaître  et  d'exprimer  des 
 comportements  sociaux,  tels  que  la  politesse  ou  la  dominance,  et  la  capacité 
 de  gérer  ces  comportements  pour  construire  une  relation  sociale  avec  un 

 298   K. Anderson  et  alii  ,  « The  Tardis  Framework:  Intelligent  Virtual  Agents  for 
 Social  Coaching  in  Job  Interviews »,  Advances  in  Computer  Entertainment  2013, 
 p. 476 s. 

 297   A.  Fouchère,  « Bientôt  des  robots  au  chevet  des  patients  japonais »,  Le  Monde 
 diplomatique  août 2016. 
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 autre  individu  et  l'amener  à  coopérer  .  L'intelligence  émotionnelle  se  définit 299

 quant  à  elle  comme  la  capacité  de  reconnaître,  exprimer  et  gérer  ses  propres 
 émotions  et  celles  d'autrui  .  Cette  intelligence  devient  problématique 300

 lorsqu'elle  est  mise  en  relation  avec  des  personnes  fragiles  et  qu'elle  conduit 
 à une confusion entre humanité et robocité. 
 On  peut  ainsi  s'inquiéter  en  constatant  que  le  jouet  le  plus  vendu  sur  Amazon 
 est  le  robot  Cozmo,  sorte  de  nouvelle  génération  de  Tamagotchi  propulsé  par 
 l'IA  et  tenant  dans  le  creux  d'une  main.  Il  s'agit  d'une  sorte  de  petit  bulldozer 
 mu  par  des  chenilles  et  doté  de  grands  yeux.  Il  reconnaît  son  maître,  se  frotte 
 à  lui  lorsqu'il  rentre,  part  se  cacher  si  l'on  hausse  la  voix,  se  rebelle  et 
 s'énerve  en  agitant  ses  mandibules  en  cas  de  grossièretés  prononcées  et,  le 
 reste  du  temps,  joue  avec  ses  cubes,  sortes  de  dés  qu'il  se  plaît  à  lancer  et 
 relancer  indéfiniment,  tel  un  jeune  enfant.  Un  écran  permet  de  savoir  quel  est 
 le  score  émotionnel  de  son  Cozmo  qui,  donc,  exploite  les  derniers  progrès  en 
 matière  d'intelligence  émotionnelle  artificielle,  score  qui  dépend  de  ses 
 niveaux  de  contentement,  d'excitation,  de  sociabilité  et  de  confiance  en  soi. 
 Le  « robot  éducatif »  est  capable  de  reconnaître  et  interagir  avec  une  dizaine 
 d'humains.  Mais  ces  « robots  éducatifs »  le  sont-ils  vraiment ?  Par  ailleurs, 
 ses  créateurs  comptent  bien  donner  à  Cozmo  un  petit  frère  sous  la  forme  d'un 
 robot-domestique  qui  serait  intégré  aux  objets  connectés  du  ménage,  qui 
 pourrait  régler  le  four  pour  que  le  repas  soit  prêt  au  moment  où  l'on  rentre  ou 
 mettre  de  la  musique  qui  nous  motive  ou  nous  calme  en  fonction  des  besoins 
 liés  à  notre  humeur  du  moment,  qu'il  saurait  donc  détecter.  Si  Cozmo  nous 
 prouve  qu'il  n'est  pas  nécessaire  à  un  robot  d'être  un  androïde,  de  prendre  une 
 apparence  humaine,  pour  générer  de  l'empathie,  il  nous  pose  aussi  la 
 question  des  limites  jusqu'auxquelles  nous  serons  prêts  à  aller  en  matière 
 d'attachement  artificiel.  Il  est  clair  que  nous  n'éprouvons  aucune  difficulté 
 majeure  à  nouer  des  relations  émotionnelles  avec  des  circuits  électroniques. 
 Mais,  d'un  point  de  vue  éthique  et  humaniste,  peut-on  accepter  pareille 
 artificialisation  de  toute  chose,  y  compris  des  sentiments  qui  faisaient  toute 
 la profondeur de l'homme ? 

 300     Ibid. 

 299   M.  Ochs,  «  Une  intelligence  artificielle  anthropocentrée  »,  in  B.  Barraud,  dir., 
 L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  & 
 Asie, 2020, p. 187. 
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 On  peut  aussi  s'inquiéter  face  à  Moxie,  ce  petit  robot  intelligent  que  ses 
 concepteurs  ont  spécialement  développé  pour  s'imposer  comme  le  petit 
 compagnon  idéal  de  vos  enfants.  Si,  pour  l'heure,  les  robots  domestiques  et 
 compagnons  sont  encore  peu  présents,  des  entreprises  cherchent  ainsi  à 
 développer  ce  marché.  Le  robot  Moxie  est  capable  d'interagir 
 « naturellement »  avec  des  êtres  humains,  notamment  en  tenant  des 
 conversations  avec  une  voix  fluide  très  humaine  et  parfaitement  cohérentes, 
 surtout  avec  des  enfants  qui,  par  définition,  ont  des  pensées  et  des  paroles 
 plus  sommaires  qu'un  adulte.  Selon  le  fondateur  d'Embodied,  la  jeune 
 start-up  américaine  qui  fabrique  Moxie,  celui-ci  serait  « un  nouveau  type  de 
 robot  qui  a  la  capacité  de  comprendre  et  d'exprimer  des  émotions  avec  un 
 discours  émotif,  des  expressions  faciales  et  un  langage  corporel  crédibles,  en 
 puisant  dans  la  psychologie  et  la  neurologie  humaines  pour  créer  des  liens 
 plus  profonds »  .  L'objectif  est  ainsi  bel  et  bien  de  créer  une  relation  la  plus 301

 intime  possible  entre  l'homme  et  la  machine,  ce  qui  signifie  aussi  une 
 relation  la  plus  intime  possible  entre  l'homme  et  la  société  qui  commercialise 
 la  machine.  Avec  son  petit  visage,  inspiré  des  dessins  animés  des  studios 
 Pixar,  capable  d'exprimer  diverses  émotions  comme  sourire,  froncer  les 
 sourcils,  afficher  une  mine  déçue,  Moxie  se  montre  très  réceptif  et  prévenant. 
 Moxie  a  été  spécialement  pensé  et  développé  pour  devenir  un  véritable 
 compagnon  de  jeu  pour  les  jeunes  enfants  de  6  à  9  ans,  âge  auquel  on 
 découvre  la  vie  et  le  monde.  Le  petit  robot  a  été  développé  en  partenariat 
 avec  des  spécialistes  des  neurosciences,  de  la  psychologie  et  du 
 développement  de  l'enfant.  Il  invite  son  utilisateur  à  faire  preuve  tour  à  tour 
 d'amitié,  de  gentillesse,  d'empathie,  de  respect  etc.  Moxie  peut  également 
 encourager  l'enfant  à  adopter  une  bonne  hygiène  corporelle  (comme  bien  se 
 brosser  les  dents),  mais  aussi  à  prendre  des  initiatives  pour  se  sentir  plus 
 épanoui, avoir davantage confiance en soi. 
 Si  ses  concepteurs  insistent  sur  les  vertus  éducatives  du  robot,  il  serait  fort 
 dangereux  que  celui-ci  amène  ses  propriétaires  à  confondre  des  choses  aussi 
 essentielles  qu'un  être  vivant  et  un  outil  électronique.  Peut  on  accepter  qu'un 
 outil  informatique  oblige  son  utilisateur  à  lui  dire  « s'il  te  plaît »  ou  « merci » 
 ou  bien  encore  à  lui  sourire,  engendrant  une  totale  perte  de  sens  de  la 

 301   A.  Rakotondrabe,  « Découvrez  Moxie  :  un  robot  pour  enfant  incroyablement 
 expressif, inspiré des productions Pixar », neozone.org, 19 mai 2020. 
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 politesse  qui  est  normalement  une  vertu  humaine.  Plus,  comme  dans  le  cas 
 de  Moxie,  les  produits  de  l'industrie  des  hautes  technologies  seront 
 performants  et  impressionnants,  plus  il  deviendra  nécessaire  de  se  poser  des 
 questions  quant  aux  limites  à  imposer  aux  relations  entre  des  mineurs  et  des 
 robots  ou  même,  en  général,  entre  des  humains  et  des  robots.  Désormais,  le 
 test  de  Turing  peut  être  passé  avec  succès  par  de  nombreux  agents 
 conversationnels  et  robots  sociaux :  leurs  échanges  avec  des  humains  sont  si 
 naturels  qu'on  peut  hésiter  sur  le  point  de  savoir  si  l'on  parle  à  un  autre 
 humain  ou  à  une  machine.  Une  première  distinction  phénoménologique  entre 
 robots  et  humains  a  été  abolie  lorsque  les  premières  machines  sont  parvenues 
 à  réussir  ce  test  et  se  faire  passer  pour  des  humains  aux  yeux  d'autres 
 humains  dans  un  échange  en  ligne,  à  l'image  de  Cécile  De  Rostand,  le 
 chatbot  qui  vient  en  aide  aux  clients  du  site  vente-privee.com  en  incarnant 
 son  service  client  —  la  première  suggestion  de  recherche  proposée  par 
 Google  lorsque  l'on  tape  ce  nom  est  « Cécile  De  Rostand  existe-t-elle ? ». 
 Dans  ce  contexte,  plus  que  jamais,  l'humanisation  des  robots  interroge  la 
 robotisation  des  humains  et  constitue  un  nouveau  défi  de  taille  pour  le  droit. 
 Certes,  pour  le  moment,  les  échanges  entre  humains  et  machines  demeurent 
 limités  et  les  IA  peuvent  rencontrer  des  difficultés  pour  comprendre  des 
 discours  et  des  humeurs  qui  varient  selon  les  cultures  et  qui  peuvent  être 
 subtils.  Mais  ces  outils  se  perfectionnent  à  grande  vitesse  et  il  vaut  mieux 
 anticiper  certains  dangers  ou  certaines  dérives  que  les  subir  par  manque  de 
 préparation. 
 Autre  type  d'émotion,  on  envisage  sérieusement  de  doter  les  IA  d'humour 
 («   humor  machine   »).  Cela  serait  nécessaire  dès  lors  que  ces  « êtres »  sociaux 
 sont  amenés  à  partager  nos  espaces  de  vie,  nos  quotidiens,  nos  maisons,  nos 
 bureaux,  afin  de  les  rendre  mieux  supportables  et  donc  encore  plus  proches 
 de  nous  .  L'humour  joue  bien  sûr  un  rôle  cardinal  dans  les  relations 302

 sociales :  il  rapproche,  déride,  met  en  confiance,  crée  une  connivence  entre 
 les  interlocuteurs.  Le  robot  pourrait  alors  plaisanter  pour  réconforter 
 l'individu  malheureux  ou,  si  ce  dernier  se  met  en  colère,  relativiser  en 
 prononçant  quelques  mots  légers.  Le  robot  pourrait  également  faire  preuve 

 302   L. Devillers,  «  Regard  prospectif  sur  l'intelligence  artificielle  et  les  interactions 
 émotionnelles  humains-machines  :  bénéfices  et  risques  »,  in  B.  Barraud,  dir., 
 L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  & 
 Asie, 2020, p. 316. 
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 d'autodérision  s'il  commet  des  erreurs  et  s'en  rend  compte.  Chacun  pourrait 
 ainsi  avoir  chez  lui  le  descendant  de  R2-D2,  le  robot  de  Star  Wars  capable  de 
 reproduire  cette  marque  ultime  d'humanité :  l'humour  britannique,  fait 
 d'autodérision,  de  sarcasme,  d'absurde  et  d'une  touche  de  pince-sans-rire. 
 Mais  est-il  bien  nécessaire  d'ainsi  œuvrer  à  rendre  les  systèmes 
 informatiques  toujours  plus  sympathiques  en  leur  octroyant  toujours  plus  de 
 qualités humaines ? 
 Longtemps,  l' « Empire  des  robots »  a  été  perçu  comme  une  dystopie,  un 
 monde  menaçant  et  dangereux,  dont  il  faudrait  se  méfier  et  face  auquel  il 
 faudrait  élever  des  garde-fous.  La  machine  serait  une  concurrente  en 
 puissance,  là  pour  nous  surveiller  et  nous  supplanter  à  la  première  occasion. 
 Désormais,  après  que  les  fabricants  ont  imaginé  des  machines  parlantes  et 
 bienveillantes,  dotées  d'un  certain  degré  d'intelligence  émotionnelle  et 
 sociale,  « le  robot  n'est  plus  Terminator  mais  Calinator,  en  s'adaptant  aux 
 besoins  de  chacun  et  en  flattant  son  ego »  .  À  mesure  que  les  robots 303

 deviennent  capables  de  simuler  les  émotions,  par  la  voix  mais  aussi  par  les 
 yeux  et  le  visage  —  ou,  du  moins,  la  tête  —  pour  ceux  qui  sont  dotés  d'une 
 structure  physique,  ils  reproduisent  une  empathie  affective  qui  permet 
 d'identifier  les  émotions  d'autrui  en  ne  se  confondant  pas  avec  lui,  ainsi 
 qu'une  empathie  cognitive,  qui  permet  d'appréhender  la  logique  et  les 
 intentions  de  l'autre  .  Ces  machines  simulent,  ne  pensent  pas  un  mot  de  ce 304

 qu'elles  disent,  mais  ce  sont  les  apparences  qui  comptent.  Or,  en  apparence, 
 elles  nous  comprennent  et  compatissent  avec  nous.  Et  plus  une  machine  a  la 
 faculté  de  créer  l'illusion  qu'elle  se  met  à  notre  place,  plus  nous  sommes 
 enclins  à  nous  imaginer  à  la  sienne  .  L'IA  dépasse  ainsi  définitivement  son 305

 statut  d'outil  pour  s'ériger  en  complice,  confident  ou  thérapeute.  Suivant  la 
 mise  en  garde  de  Serge  Tisseron,  « attention,  car  avec  les  objets,  le  partage 
 restera  toujours  un  leurre.  Sauf  qu'habitués  à  cet  échange  émotionnel  factice 
 avec  les  machines,  nous  pourrions  devenir  intolérants  aux  émotions  non 
 partagées,  que  ce  soit  avec  l'IA  ou  avec  nos  semblables,  au  point  d'y 

 305   S.  Tisseron,  «  Des  robots  et  des  hommes  :  lesquels  craindre  ?  »,  Études  2014, 
 n° 11, p. 34. 

 304   S. Tisseron,  Plus  jamais  seul  –  La  révolution  sournoise  des  machines  parlantes  , 
 Les liens qui libèrent, 2020. 

 303   M.-M.  Sève,  « Quand  les  robots  passent  de  Terminator…  à  “Calinator” », 
 capital.fr, 14 avr. 2020. 
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 renoncer  très  vite  et  de  les  effacer  de  notre  conscience.  […]  La  distinction 
 traditionnelle  que  notre  culture  fait  entre  vivant  et  non  vivant  va  en  prendre 
 un  coup.  Confronté  à  une  créature  inconnue,  l'être  humain  l'approche 
 toujours  en  cherchant  à  savoir  qui  elle  est  et  ce  qu'elle  veut.  Toutefois,  face  à 
 l'IA,  l'utilisateur  risque  d'être  pris  dans  ce  qu'on  nomme  une  “dissonance 
 cognitive”.  Car  l'homme  est  mû  par  deux  systèmes  mentaux  séparés :  le 
 système  qui  distingue  le  vivant  autonome  du  non  vivant,  et  celui  qui  détecte 
 si  une  créature  peut  entrer  ou  non  dans  un  système  de  relation  sociale.  Or 
 une  machine  parlante  est  non  vivante  et  pourtant  elle  intègre  un  réseau 
 relationnel.  On  se  dit  “ce  n'est  qu'une  machine…  mais  elle  me  donne  de  bons 
 conseils”.  Dès  lors,  on  risque  d'oublier  qu'elle  ne  connaît  pas  la  vie  et  qu'elle 
 n'a pas d'expériences personnelles »  . 306

 116. « Dis  “merci”  au  robot ».  Certaines  firmes,  dans  la  Silicon  Valley, 
 entendent  implanter  des  algorithmes  « moraux »  dans  les  assistants 
 personnels  qu'ils  proposent.  Ainsi  leurs  robots  ou  chatbots  pourront-ils  réagir 
 différemment  aux  requêtes  de  leurs  utilisateurs,  notamment  afin  de  les 
 obliger  à  se  montrer  polis.  Les  nouvelles  capacités  morales  des  IA  leur 
 permettraient,  par  exemple,  d'éviter  certaines  dérives  telles  que  celles 
 rencontrées  lors  de  la  mise  en  service  du  chatbot  de  Microsoft  qui,  après  une 
 journée  d'apprentissage  sur  Twitter,  a  associé  l'égalité  des  genres  au 
 féminisme  et  le  féminisme  à  un  cancer  .  Mais,  quand  Amazon,  dans  une 307

 version  pour  enfant  de  son  assistante  vocale,  impose  une  fonction  «   Magic 
 Word   »  faisant  que  les  requêtes  ne  sont  exécutées  que  lorsqu'elles  ont  été 
 posées  avec  politesse,  est-on  certain  qu'un  enfant  qui  a  appris  à  dire  « merci » 
 et  « s'il  te  plaît »  au  robot  en  fera  autant  avec  un  humain ?  Google  a  suivi  la 
 même  tendance  avec  la  fonction  «   Pretty  Please   ».  Plutôt  que  de  contribuer  à 
 la  bonne  éducation  des  enfants,  ce  type  de  dispositif  risque  surtout  de  les 
 habituer  à  une  sociabilité  primitive  dans  laquelle  on  dit  « bonjour »  par 
 réflexe  et  sans  y  penser  à  son  réfrigérateur  comme  à  son  voisin.  Pareille 
 dérive  constituerait  un  « cheval  de  Troie »  vers  une  anthropomorphisation 
 générale  de  l'intelligence  artificielle  et  de  ses  avatars  .  Ne  faut-il  pas  surtout 308

 308   N.  Sharkey,  « The  Evitability  of  Autonomous  Robot  Warfare  »,  International 
 Review of the Red Cross  2012, vol. 94, n° 886. 

 307   A. Caliskan,  J. Bryson,  A. Narayanan,  « Semantics  Derived  Automatically  from 
 Language Corpora Contain Human-Like Biases »,  Science  2017, n° 6334, p. 183 s. 

 306     Ibid. 
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 craindre  le  risque  de  confusion  des  genres  et  même  confusion  des  natures 
 entre  ce  qui  est  humain  et  mérite  à  ce  titre  un  profond  respect  et  ce  qui  est 
 informatique  et  mérite  à  ce  titre  d'être  utilisé  comme  un  outil,  puisqu'il  ne 
 s'agit  pas  d'autre  chose.  Selon  Gaspard  Kœnig,  « il  est  plus  facile  de 
 s'adresser  à  une  intelligence  artificielle  en  la  dotant  d'une  existence  propre. 
 Mais  c'est  également  une  faute  épistémologique,  qu'il  serait  risqué  de  laisser 
 envahir  nos  représentations  courantes.  Voilà  pourquoi  il  ne  faut  surtout  pas 
 être  poli  avec  les  robots  ni  avec  les  objets  connectés  qui  commencent  à  nous 
 entourer.  Dit-on  “s'il  te  plaît”  à  une  machine  à  laver,  à  une  voiture  ou  à  un 
 logiciel  de  traitement  de  texte ?  Non  seulement  un  robot  ne  mérite  pas  de 
 politesse,  mais  il  faut  éviter  que  la  politesse  ne  se  robotise.  Il  s'agit  de 
 différencier  très  clairement,  pour  des  raisons  morales  essentielles,  un  sujet 
 qui est une fin en soi et mérite le respect et un objet purement utilitaire »  . 309

 On  parle  de  paradigme  CASA  («   Computers  Are  Social  Actors   »)  au  sujet 
 de  la  propension  à  adopter  un  comportement  social  face  aux  robots,  donc  à 
 leur  attribuer  une  intelligence  socio-émotionnelle  plus  importante  que  ce 
 qu'elle  est  réellement,  à  ne  pas  voir  leurs  éléments  inhumains  et  à  exagérer 
 leur  apparence  d'humanité.  Il  a  été  montré,  par  exemple,  la  tendance 
 naturelle  des  individus  à  adopter  des  comportements  de  politesse  envers  la 
 machine.  On  est  même  porté  à  anthropomorphiser  les  systèmes  interactifs  en 
 leur  attribuant  un  genre,  une  ethnie  et  une  personnalité.  Les  conduites 
 sociales  des  utilisateurs,  qui  se  comportent  comme  si  la  machine  était 
 humaine,  sont  déclenchés  automatiquement  et  de  manière  inconsciente  . 310

 Alors  qu'entre  personnes  humaines  on  se  montre  de  plus  en  plus  distants, 
 méfiants,  parfois  méchants  et  en  tout  cas  égoïstes,  la  subrogation  de  l'homme 
 par  le  robot  ne  semble  pas  rendre  service  à  l'état  de  nos  sociétés.  Comble  de 
 l'égoïsme  et  de  l'égocentrisme,  Google  X  Lab  entend  rendre  prochainement 
 possible  la  transmission  de  sa  propre  personnalité  à  ses  ordinateurs  et  robots 
 domestiques  afin  d'en  faire  des  « personnes »  plus  agréables  à  fréquenter. 
 Peut-on  sincèrement  aspirer  à  vivre  dans  un  monde  dans  lequel  chacun 
 s'enfermerait  aux  côtés  de  répliques  de  soi-même  et  se  couperait  de  toute 

 310   L. Hoffmann,  N. C. Krämer,  A. Lam-Chi,  S. Kopp,  « Media  Equation  Revisited: 
 Do  Users  Show  Polite  Reactions  Towards  an  Embodied  Agent? »,  in  International 
 Workshop on Intelligent Virtual Agents  , Springer,  2009, p. 159 s. 

 309   G. Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 64-65. 
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 altérité,  laquelle  est  pourtant  indispensable  à  toute  humanité  et  à  toute 
 socialité ? 
 Début  2020,  alors  que  Samsung  venait  de  présenter  ses  humains  artificiels, 
 particulièrement  réalistes  et  censés  avoir  leurs  propres  personnalités,  des 
 chercheurs  pouvaient  s'écrier :  « Nous  devons  éduquer,  pas  bluffer ! »  . 311

 Ainsi  de  nombreux  spécialistes  dénoncent-ils  régulièrement  les  clichés  et  les 
 fantasmes  qui  accompagnent  les  derniers  perfectionnements  et  les  dernières 
 incarnations  concrètes  de  l'intelligence  artificielle.  Maintenir  dans  les 
 consciences  son  statut  d'outil  et  d'objet  semble  être  une  clé  pour  la  protection 
 de l'humanité. 
 117. Préférer  l'humanité  des  humains  à  l'humanité  des  robots.  La  fausse 
 humanité  des  robots  ne  peut  être  qu'un  pis-aller.  On  ne  saurait  la  préférer  à  la 
 véritable  humanité,  celle  des  humains.  Les  androïdes  sociaux  et  émotionnels 
 ne  peuvent  être  réservés  qu'aux  situations  dans  lesquelles  il  n'est  pas 
 envisageable  de  confier  l'accompagnement  en  question  à  un  homme,  parce 
 que  cela  est  matériellement  impossible.  Il  serait  dommageable  que 
 l'introduction  précipitée  de  tels  robots,  dans  l'urgence  et  sans  prendre  de 
 recul,  efface  la  conscience  de  l'importance  de  l'humain  dans  l'annonce  d'un 
 diagnostic  ou  l'accompagnement  thérapeutique.  La  pseudo-présence  de  la 
 machine  restera  toujours  incomparable  au  soutien  véritable  d'un  humain, 
 surtout  durant  les  moments  les  plus  douloureux.  L'automaticité  du  travail  des 
 IA  peut  même  être  source  d'angoisse,  même  s'il  est  possible  de  lui  poser  des 
 questions  et  qu'elle  fournit  des  réponses  pertinentes.  Aux  États-Unis,  un 
 médecin  ayant  annoncé  à  un  malade  par  un  robot  de  téléprésence  qu'il  lui 
 restait  cinq  jours  à  vivre  semble  avoir  précipité  sa  mort  dans  des  conditions 
 bien  plus  rapides,  et  a  provoqué  un  tollé  sur  le  web  .  Il  convient  de  se 312

 méfier  de  la  technophilie  et  de  l'enthousiasme  naïf  qui  pourraient  nous 
 conduire  à  voir  dans  toute  avancée  technique  des  avancées  sociales  et 
 humaines.  Parfois,  il  est  vrai  que  « c'était  mieux  avant »  et  en  tout  cas 
 importe-t-il  d'avancer  pas  à  pas,  en  prenant  le  temps  de  l'analyse  et  de  la 
 réflexion  et  en  plaçant  les  droits  humains  et  l'humanité  en  général  au  cœur 

 312   S.  Tisseron,  « L'irrésistible  arrivée  des  robots  soignants,  et  la  fin  de  l'humanité », 
 liberation.fr, 8 avr. 2020. 

 311   L. Devillers  (citée  par  F.  Trécourt,  « Intelligence  artificielle...  et  superficielle  ? », 
 capital.fr, 3 mars 2020). 
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 des  intérêts  à  privilégier.  Parfois,  des  machines  peuvent  raisonnablement 
 remplacer  des  soignants  et  autres  assistants.  D'autres  fois  non,  car,  au-delà 
 des  soins  ou  de  l'aide,  c'est  le  contact  humain  qui  est  recherché.  Or  un  robot  a 
 beau  se  conduire  et  s'exprimer  de  façon  toujours  plus  humaine,  la  plupart  des 
 personnes  ne  sont  pas  encore  prêtes  à  confondre  humain  et  robot  —  et  il 
 serait  plus  grave  encore  de  se  satisfaire  d'une  situation  dans  laquelle  on 
 assimilerait  ainsi  les  robots  à  des  humains.  La  technologie  peut  jouer  un  rôle 
 positif,  mais  les  domaines  dans  lesquels  elle  pourrait  être  utilisée  de  façon 
 bénéfique  restent  à  identifier.  « Veillons,  explique  Serge  Tisseron,  à  faire  en 
 sorte  que  les  robots  ne  remplacent  jamais  les  humains,  mais  qu'ils  permettent 
 à  ceux-ci  de  faire  mieux,  et  dans  de  meilleures  conditions,  ce  qu'ils  faisaient 
 jusque-là sans eux »  . 313

 Dans  les  secteurs  de  l'e-éducation  et  de  l'e-formation,  on  recourt  de  plus  en 
 plus  à  la  « formation  par  la  simulation »  dans  des  environnements  virtuels.  Il 
 s'agit  d'environnements  de  réalité  virtuelle  ou  mixtes  (à  la  fois  physiques  et 
 immatériels)  dans  lesquels  on  est  censé  pouvoir  améliorer  ses  compétences. 
 Étonnamment,  lesdites  compétences  concernées  sont  avant  tout  des 
 compétences  relationnelles :  on  s'entraîne  en  parlant  à  un  robot  à  bien  se 
 comporter  avec  des  humains,  ce  qui  revient  à  donner  un  crédit  humain 
 énorme  à  ces  objets  interactifs.  On  simule  des  interactions  sociales  avec  des 
 agents  conversationnels  animés  (ou  «   Virtual  Agents  for  Social  Skills 
 Training  (VASST) »  ).  Alors  qu'on  considère  que  cette  intelligence  sociale 314

 serait  la  clé  du  succès  de  nos  jours  ,  s'entraîner  avec  un  robot  constitue-t-il 315

 réellement  une  préparation  pertinente  et  efficace ?  Certains  le  pensent, 
 considérant  que  les  systèmes  interactifs  humanoïdes  permettraient 
 d'améliorer  le  comportement  verbal  et  non-verbal  pour  construire 
 des relations  sociales  « efficaces ».  Par  exemple,  dans  le  projet  européen 
 Tardis  ,  un  personnage  virtuel  jouant  le  rôle  d'un  recruteur  est  utilisé  pour 316

 316   K. Anderson  et  alii  ,  « The  Tardis  Framework:  Intelligent  Virtual  Agents  for 
 Social  Coaching  in  Job  Interviews »,  in  Advances  in  Computer  Entertainment  , 
 Springer, 2013, p. 476 s. 

 315   K. Albrecht,  Social  Intelligence  –  The  New  Science  of  Success  ,  John  Wiley  & 
 Sons, 2006. 

 314   M. Bruijnes,  J. Linssen,  D. Heylen,  « Special  Issue  Editorial:  Virtual  Agents  for 
 Social Skills Training »,  Journal on Multimodal User  Interfaces  2019, vol. 13. 

 313     Ibid. 
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 former  les  jeunes  adultes  aux  entretiens  d'embauche.  Ce  système  doit 
 permettre  de  détecter  en  temps  réel  les  tics  et  autres  maladresses  dans  le 
 comportement  des  candidats.  Cette  détection  permet  de  calculer  des  indices 
 comportementaux  reflétant  la  qualité  de  l'entretien  (disfluences,  direction  du 
 regard,  posture  etc.)  et  d'obtenir  un  retour  sur  l'entretien  à  la  fois  du  point  de 
 vue  du  contenu  verbal  et  du  point  de  vue  du  contenu  non-verbal  .  Un  autre 317

 exemple  se  trouve  dans  ces  audiences  virtuelles  visant  à  s'entraîner  à  la  prise 
 de  parole  en  public  .  Un  comportement  inadapté  de  l'orateur  provoque  un 318

 ensemble  de  postures  simulant  l'ennui  et  la  lassitude  parmi  les  membres  du 
 jury  virtuel,  tandis  qu'un  ton  et  des  paroles  dynamiques  de  la  part  de  l'orateur 
 sera  reflété  par  des  sourires  et  autres  marques  d'intérêt.  Quant  au  projet 
 VICTEAMS  ,  il  consiste  à  apprendre  aux  équipes  médicales  à  gérer  les 319

 situations  de  crise  grâce  à  un  environnement  de  réalité  virtuelle  peuplé 
 d'agents  conversationnels  animés.  Et  d'autres  chercheurs  ont  développé  un 
 environnement  de  réalité  virtuelle  pour  permettre  aux  médecins  de 
 s'entraîner  à  l'annonce  d'événements  indésirables  graves,  cela  avec  des 
 patients  virtuels.  À  travers  un  casque  de  réalité  virtuelle,  le  médecin  peut 
 dialoguer  en  langage  naturel  avec  une  patiente  virtuelle  humanoïde  qui 
 comprend  en  temps  réel  la  forme  et  le  fond  de  son  discours  et  y  réagit 
 verbalement  mais  aussi  à  travers  un  ensemble  de  comportements 
 non-verbaux  traduisant  son  état  émotionnel  (expressions  faciales  ou  gestes 
 de  douleur)  .  S'il  est  certain  que  la  manière  dont  les  médecins  annoncent 320

 des  mauvaises  nouvelles  à  un  patient  a  un  impact  significatif  sur  le  processus 
 thérapeutique,  comment  ne  pas  demeurer  dubitatif  devant  l'idée  que  parler  à 

 320   M. Ochs  et  alii  ,  « Training  Doctor's  Social  Skills  to  Break  Bad  News:  Evaluation 
 of  the  Impact  of  Virtual  Environment  Displays  on  the  Sense  of  Presence »,  Journal 
 on Multimodal User Interfaces  2019, n° 13, p. 41 s. 

 319   L.  Huguet,  D.  Lourdeaux,  N.  Sabouret,  M.-H.  Ferrer,  « Perturbed  Communication 
 in  a  Virtual  Environment  to  Train  Medical  Team  Leaders »,  Stud  Health  Technol 
 Inform  2016. 

 318   M. Chollet,  P. Ghate,  C. Neubauer,  S. Scherer,  « Influence  of  Individual 
 Differences  when  Training  Public  Speaking  with  Virtual  Audiences »,  in 
 Proceedings  of  the  18th  International  Conference  on  Intelligent  Virtual  Agents  , 
 ACM, 2018, p. 1 s. 

 317   M.  Ochs,  «  Une  intelligence  artificielle  anthropocentrée  »,  in  B.  Barraud,  dir., 
 L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  & 
 Asie, 2020, p. 193. 
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 un  robot  permettrait  d'améliorer  son  sens  de  l'humanité ?  Sans  doute  de  tels 
 outils  peuvent-ils  s'avérer  utiles  car  on  ne  saurait  mobiliser  des  figurants  à 
 des  fins  d'entraînement,  cela  coûterait  trop  cher  en  temps  et  en  argent,  tandis 
 que  cet  entraînement  semble  en  effet  indispensable.  On  doit  néanmoins 
 prendre  quelques  précautions.  Comme  on  ne  pense  pas  aux  centrales 
 électriques  lorsqu'on  allume  la  lumière,  on  oublie  vite  les  lignes  de  code 
 quand  on  interagit  avec  une  IA.  Surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  robot  humanoïde 
 avec  une  forme  et  des  manières  pseudo-humaines,  on  se  prend  facilement  au 
 jeu.  Il  semble  pourtant  vital  de  toujours  conserver  à  l'esprit  les  différences 
 essentielles  et  fondamentales  entre  autrui  et  un  outil  informatique.  Il  y  a  d'un 
 côté  les  hommes  et  de  l'autre  les  machines  et  les  uns  et  les  autres  n'ont  pas 
 vocation à se mélanger et encore moins à fusionner. 
 Plutôt  que  de  mieux  former  les  hommes  grâce  aux  IA,  on  songe  évidemment 
 aussi  à  remplacer  les  hommes  par  des  IA.  Des  chercheurs  en  psychologie 
 cognitive  développent  ainsi  des  systèmes  d'empathie  artificielle  visant  à 
 automatiser  le  traitement  clinique  des  patients.  Une  intelligence  artificielle 
 bien  programmée,  neutre,  sans  jugement  et  d'une  patience  infinie  pourrait 
 devenir  meilleure  que  tous  les  psychologues.  On  doit  certainement 
 appréhender  avec  un  regard  critique  les  travaux  selon  lesquels  les  systèmes 
 interactifs  humanoïdes  seraient  des  gages  de  lien  social  et  de  bien  social  et 
 permettraient  de  grandes  avancées  en  matière  de  coopération  entre  êtres 
 humains  et  de  comportements  prosociaux  .  L'informatique  prosociale  est  un 321

 nouveau  champ  de  recherche  à  l'égard  duquel  un  humaniste  peut 
 difficilement  ne  pas  se  montrer  dubitatif  et  émettre  quelques  réserves. 
 Certainement  les  conduites  des  robots  sont-elles  en  mesure  d'influencer  les 
 conduites  humaines,  mais  l'intérêt  et  le  caractère  globalement  bénéfique  de 
 cette  influence  s'avèrent  sans  doute  discutables.  Des  travaux  indiquent  que  le 
 simple  « regard »  d'un  robot  peut  déclencher  un  comportement  altruiste  chez 
 l'humain  .  Doit-on  réellement  s'en  réjouir  ou  bien  faut-il  plutôt  en  tirer  des 322

 conclusions  regrettables  sous  l'angle  de  l'humanité  de  ces  personnes ?  Il  est 
 contestable  que  l'empathie  robotique  soit  un  gage  d'empathie  humaine.  Les 

 322   T. C. Burnham,  B. Hare,  « Engineering  Human  Cooperation »,  Human  Nature 
 2007, n° 18, p. 88 s. 

 321   A. Paiva,  F. P. Santos,  F. C. Santos,  « Engineering  Pro-Sociality  with 
 Autonomous  Agents »,  in  Thirty-Second  AAAI  Conference  on  Artificial  Intelligence  , 
 2018. 
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 constructeurs  ne  sont  pas  toujours  très  transparents  et  leurs  objectifs  peuvent 
 consister  à  reproduire  nos  comportements  pour  nous  mettre  en  confiance  et 
 mieux  nous  influencer.  Jusqu'où  peut-on  admettre  que  des  acolytes 
 électroniques  nous  connaissent  et  utilisent  nos  émotions  pour  nous  vendre 
 des  produits ?  Ici  plus  que  jamais,  il  convient  sans  doute  de  définir  des 
 limites  variables  en  fonction  des  secteurs :  ce  qui  peut  être  autorisé  et  même 
 encouragé  dans  le  domaine  médical  ou  dans  le  secteur  de  l'aide  aux 
 personnes  âgées  ne  doit  pas  forcément  l'être  dès  lors  qu'il  s'agit  de  jouets 
 pour  enfants  ou  de  collaborateurs  pour  jeunes  adultes.  La  robotique  de 
 service,  actuellement  massivement  émergente,  implique  l'abandon  de 
 certaines  dispositions  humaines  considérées  jusqu'à  présent  comme 
 consubstantielles  à  la  vie  quotidienne  des  hommes.  On  voit  ainsi  des 
 robots-humanoïdes  accueillir  le  public  dans  certains  lieux,  préparer  la 
 cuisine,  remplir  une  déclaration  d'impôts,  accueillir  les  enfants  au  retour  de 
 l'école,  les  aider  à  faire  leurs  devoirs.  Que  restera-t-il  de  l'homme  lorsqu'il 
 sera  devenu  totalement  inutile  à  lui-même ?  Pourra-t-il  encore  jouir  d'une  vie 
 devenue sans objet ? 
 Par  ailleurs,  on  doit  aussi  se  méfier  d'éventuelles  manipulations,  attaques  ou 
 dérives  malveillantes  de  l'intelligence  artificielle  embarquée  dans  nos 
 robots-compagnons,  ce  qui  suppose  de  conserver  un  minimum  de  lucidité  et 
 de  regard  critique.  Déjà  la  cybersécurité  de  certains  de  ces  robots  a  montré 
 ses  limites  et  des  pirates  sont  parvenus  à  capter  de  grandes  masses  de 
 données  personnelles  et  à  retourner  ces  robots  contre  les  individus  qu'ils 
 étaient  supposés  assister.  Des  polémiques  récurrentes  ont  concerné  les  robots 
 aspirateurs  connectés,  comme  Roomba  fabriqué  par  IRobot  (sic),  qui 
 transmettaient  des  données  personnelles  aux  fabricants  .  Ces  aspirateurs 323

 aspirent  ainsi  avant  tout  nos  données.  Quant  aux  enceintes  connectées 
 Amazon  Alexa,  Google  Home,  Echo  et  HomePod,  elles  sont  régulièrement 
 accusées  de  fossoyer  les  informations  concernant  les  vies  privées  de  leurs 
 utilisateurs, y compris lorsque le micro est supposément coupé  . 324

 324   N. Six,  «  Avec  des  enceintes  connectées,  des  conversations  loin  d'être  privées  », 
 Le  Monde  12  avr.  2019 ;  N. Six,  « Une  enceinte  connectée  d'Amazon  envoie  une 
 conversation privée par erreur »,  Le Monde  25 mai  2018. 

 323   R. Mugner,  «  Roomba  :  le  robot-aspirateur  mignon  se  transforme  en  espion  », 
 Usbek & Rica  26 juill. 2017. 
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 II. Les robots ont-ils des droits de l'homme ? 

 118. L'IA  titulaire  de  droits  d'auteur ?  La  robotisation  des  hommes  sous 
 l'effet  des  IA  environnantes  interroge  fortement  leurs  droits  fondamentaux, 
 soit  qu'il  faille  réaffirmer  des  droits  préexistants,  soit  qu'ils  doivent  être 
 adaptés,  soit  que  de  nouvelles  prérogatives  méritent  d'être  consacrées. 
 Pendant  ce  temps,  et  très  étonnamment,  certains  observateurs,  face  au 
 phénomène  de  l'humanisation  des  robots,  en  viennent  à  poser  la  question  du 
 besoin  de  penser  des  « droits  fondamentaux  des  robots ».  Certes,  la  relation 
 classique  entre  hommes  et  droits  n'est  plus  exclusive  depuis  longtemps  et  des 
 entités  comme  les  personnes  morales  ou  les  groupes  sont  aujourd'hui 
 titulaires  de  droits.  Même  les  animaux  sont  en  passe  de  devenir  des  sujets  et 
 titulaires  de  droits.  Il  n'est  plus  tabou  de  discuter  de  la  possible  attribution  de 
 droits  de  l'homme  à  des  « non  humains »,  bien  que  cela  constitue 
 évidemment  une  contradictio  in  adjecto  .  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  différence 
 essentielle  entre  des  animaux,  doués  de  conscience  et  de  sensibilité,  et  des 
 systèmes  informatiques,  qui  ne  sont  que  des  outils  au  service  des  hommes, 
 dont  ils  pourraient  disposer  tout  à  fait  librement ?  Il  est  vrai  que,  dès  lors 
 qu'un  profond  attachement  s'insinue  entre  l'humain  et  la  machine,  porter 
 atteinte  à  cette  dernière  revient  à  porter  atteinte  à  ce  premier.  De  là  à  affirmer 
 que  les  robots  devraient  jouir  de  droits  de  l'homme,  il  y  a  tout  de  même  un 
 pas  qu'il  semble  difficile  de  franchir,  à  moins  de  se  lancer  dans  une 
 dangereuse  fuite  en  avant  à  la  fois  pour  la  juridicité  et  pour  l'humanité. 
 L'élargissement  du  cercle  des  titulaires  de  droits  n'est  sans  doute  pas  un 
 mouvement  fini  et  le  progrès  technologique  en  particulier  pose  des  questions 
 inédites  .  Pour  y  répondre,  mieux  vaut  peut-être  garder  à  l'esprit  l'éloge  de 325

 la  mesure  par  lequel  Camus  conclut  L'homme  révolté  ,  le  goût  de  Montaigne, 
 bon  cavalier,  pour  le  trot  plutôt  que  pour  le  pas  ou  pour  le  galop,  ainsi  que 
 les  aphorismes  de  Pascal  sur  le  juste  milieu  —  il  a  notamment  écrit  à  raison : 

 325     Cf.  G. Loiseau,  «  Des  robots  et  des  hommes »,  D.  2015,  p. 2369 s. ; 
 A. Mendoza-Caminade,  « Le  droit  confronté  à  l'intelligence  artificielle  des  robots : 
 vers l'émergence de nouveaux concepts juridiques ? »,  D.  2016, p. 445 s. 
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 « Trop  et  trop  peu  de  vin.  Ne  lui  en  donnez  pas :  il  ne  peut  trouver  la  vérité. 
 Donnez-lui  en  trop :  de  même » ;  ou  encore :  « Quand  on  lit  trop  vite  ou  trop 
 doucement,  on  n'entend  rien »  .  On  reproche  souvent  au  droit,  et  surtout  à 326

 la  loi,  d'être  trop  lents  et  de  ce  fait  inadaptés  au  rythme  des  évolutions  qu'ils 
 ont  vocation  à  cadrer,  régler  et  réguler.  Mais  le  droit  et  la  loi  doivent  aussi  se 
 méfier  d'un  péril  peut-être  plus  grand :  aller  trop  vite,  se  précipiter  et  cadrer, 
 régler  et  réguler  ce  qui  mérite  de  l'être  de  manière  trop  maladroite  et  inutile, 
 si  ce  n'est  contreproductive.  S'agissant  de  potentiels  droits  fondamentaux  des 
 systèmes  fonctionnant  à  base  d'IA,  on  peut  se  demander  s'ils  méritent  ne 
 serait-ce  qu'une  discussion.  Pourtant,  le  droit  —  qui  est  tenté  de  céder  face 
 au  fort  courant  personnificateur  de  l'animal,  peut-être  pour  de  bonnes 
 raisons —  se  trouve  à  présent  confronté  à  un  courant  du  même  type  prônant 
 la personnification du robot humanoïde, le considérant digne de droits. 
 On  a  vu,  par  exemple,  en  2020,  un  tribunal  (chinois)  reconnaître  des  droits 
 d'auteur  à  une  IA,  estimant  que  sa  création  était  suffisamment  originale  pour 
 mériter  une  protection  .  Il  s'agissait  plus  exactement  d'un  article  écrit 327

 automatiquement  par  un  programme.  Pour  les  juges,  ce  texte  traduisait 
 l'expression  de  la  « personnalité  de  son  auteur ».  Voilà  un  nouveau 
 témoignage  de  la  tendance  à  humaniser  les  robots.  N'est-il  pas  incongru  de 
 considérer  qu'une  machine  possède  une  personnalité,  peut  faire  montre 
 d'originalité  et,  surtout,  peut  bénéficier  de  droits  au  titre  de  sa  « créativité » 
 alors  qu'il  ne  s'agit  toujours  que  de  traitements  mathématiques  et 
 statistiques ?  Les  juges  chinois  ont  fait  sauter  ce  verrou  et  accordé  à 
 l'entreprise  qui  l'avait  élaborée  le  droit  d'exercer  les  droits  au  nom  de  l'IA. 
 Afin  de  défendre  leurs  intérêts,  les  États-Unis  et  l'Europe  ne  risquent-ils  pas 
 de  suivre  ce  mouvement,  peu  important  que  cela  vide  le  droit  d'auteur  en 
 particulier  et  le  droit  en  général  de  leur  sens  en  les  faisant  dépendre  des  seuls 
 enjeux  économiques ?  Depuis  déjà  des  années  on  voit  des  IA  peindre  des 
 tableaux  ou  composer  des  partitions  musicales.  En  2016,  cet  ordinateur  qui  a 
 généré  un  « nouveau  Rembrandt »,  après  avoir  emmagasiné  l'ensemble  des 
 œuvres  du  maître  hollandais,  a  fait  grand  bruit.  Son  « portrait  d'homme  de 

 327   L. Maurel,  Th. Fourmeux,  « Un  tribunal  chinois  accepte  qu'une  création  d'une  IA 
 soit couverte par le droit d'auteur », numerama.com, 19 janv. 2020. 

 326   B. Pascal,  Pensées  , 1669. 
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 30 à  40  ans  regardant  vers  la  droite »  aurait  pu  tromper  un  expert  .  Mais 328

 son  caractère  original  pouvait  être  discuté,  bien  qu'il  soit  nouveau,  dès  lors 
 qu'il  s'agissait  de  « faire  du  Rembrandt ».  Dans  tous  les  cas,  la  question  des 
 droits  d'auteur  de  la  machine  n'a  alors  pas  été  posée.  Les  juristes  sont 
 heureusement  globalement,  en  Europe,  portés  à  refuser  catégoriquement 
 toute  attribution  de  tels  droits  à  un  instrument  informatique  .  Mais  pour 329

 combien  de  temps  encore ?  Le  « Portrait  d'Edmond  de  Belamy »  créé  par 
 une  intelligence  artificielle  a  été  vendu  quelques  432 500  dollars,  somme 
 qui,  l'IA  n'ayant  pas  de  compte  en  banque,  a  été  versé  à  un  collectif 
 d'utilisateurs  de  l'IA,  tandis  que  son  développeur  l'avait  divulguée  en  open 
 source.  Un  jour  viendra-t-il  où  les  robots  pourront  peindre  des  toiles  et  jouir 
 des droits d'auteur sous leur forme juridique et sous leur forme pécuniaire ? 
 En  France,  la  loi  ne  définit  pas  plus  la  notion  « d'œuvre  de  l'esprit »  que  celle 
 d'artiste  et  le  droit  se  repose  sur  les  deux  conditions  très  évasives  de 
 l'originalité  et  de  la  concrétisation  formelle.  Peut-être  le  législateur  a-t-il 
 préféré,  comme  il  le  fait  souvent,  s'en  remettre  à  des  standards  imprécis  afin, 
 par  précaution,  d'éviter  de  futures  injustices.  Faute  de  définition 
 opérationnelle  de  la  notion,  la  doctrine  estime  qu'une  œuvre  n'existe  qu'à 
 condition  qu'il  y  ait  eu  une  « intervention  humaine  consciente »  .  Or  l'IA 330

 n'est  ni  humaine  ni  consciente.  Cela  devrait  constituer  pour  elle  une  barrière 
 à  l'attribution  de  droits  d'auteur,  mais  aussi  de  droits  dans  l'absolu  et 
 notamment  de  droits  de  l'homme.  L'homme  qui  crée  est  toujours  assisté 
 d'outils  mais  cela  n'enlève  rien  à  sa  création.  Le  rôle  de  l'objet  est  accessoire 
 par  rapport  à  celui  de  l'homme-artiste.  Désormais,  on  voit  des  outils  créer 
 tout  seuls.  La  notion  d' « intervention  humaine »  signifie  qu'on  ne  peut  leur 
 accorder  des  droits,  quels  que  soient  les  mérites  de  leurs  productions  —  le 
 droit  d'auteur  est  de  toute  manière  indifférent  au  mérite.  Un  objet  non 
 humain  ne  peut  pas  posséder  et  exercer  des  droits.  Les  tribunaux  français  ont 
 déjà  jugé  qu'un  animal,  qui  demeure  un  bien  meuble  même  si  le  législateur  le 
 qualifie  d' « être  sensible »,  ne  saurait  créer  juridiquement  une  « œuvre », 
 qu'il  s'agisse  d'un  singe  qui  prend  un  selfie  ou  d'un  chat  qui  barbouille  une 331

 331   C. Caron, « Le selfie simiesque »,  Comm. com. électr.  2014, repère 9. 
 330     Ibid. 
 329   X. Labbée, « L'oeuvre d'art, le droit et l'humanité »,  D.  2019 p. 897. 

 328   J.-L. Goudet,  « Un  ordinateur  fabrique  un  faux  Rembrandt,  à  s'y  méprendre », 
 futura-sciences.com, 11 avr. 2016. 
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 toile  parce  qu'on  lui  a  attaché  un  pinceau  à  la  queue  .  C'est  à  plus  forte 332

 raison  qu'un  robot  ne  semble  pas  pouvoir  dépasser  son  statut  de  chose,  de 
 bien  meuble  ou  bien  immatériel,  ni  aspirer  à  être  qualifié  d' « artiste »  qui 
 réalise des « œuvres ». 
 Le  rapport  du  Conseil  supérieur  de  la  propriété  littéraire  et  artistique 
 (CSPLA)  du  7  février  2020,  relatif  à  l'utilisation  de  l'intelligence  artificielle 
 dans  le  secteur  culturel,  retient  ainsi  que  le  rattachement  nécessaire  à  l'auteur 
 est  incompatible  avec  la  production  d'un  contenu  artistique  par  une  IA.  La 
 vision  personnaliste  du  droit  d'auteur  implique  effectivement  que  l'acte 
 créatif  soit  aux  mains  d'une  personne  physique.  En  cela,  le  rapport  propose 
 de  « rechercher  une  personnalité  plus  indirecte,  plus  éloignée,  celle  du 
 concepteur  de  l'IA  notamment,  qui  délimite  la  cadre  de  la  création 
 algorithmique  en  façonnant  le  modèle  d'inférence »  ,  autrement  dit,  une 333

 identification  « à  rechercher  ailleurs,  dans  une  relation  créative  inédite,  une 
 relation  intermédiée »  .  À  travers  l'intelligence  artificielle,  ce  serait  donc 334

 toujours  une  intelligence  humaine  qui,  sans  le  savoir  créerait,  ce  qui 
 constitue  une  figure  juridique  étonnante.  Et  le  CSPLA  de  préconiser  la 
 création  d'un  « droit  spécial  du  droit  d'auteur  (pour  manifester  la  parenté 
 évidente  de  ces  créations  avec  les  œuvres  classiques),  assis  sur  les  critères 
 classiques  dans  une  lecture  renouvelée.  En  effet,  prenant  en  compte  le  fait 
 que  le  lien  à  l'auteur,  au  sens  classique  du  terme,  apparaît  plus  distendu  et 
 que  le  contenu  de  la  protection  peut  s'avérer  inadapté  (sur  le  terrain  du  droit 
 moral  notamment),  le  droit  spécial  pourrait  permettre  une  protection 
 ajustée »  . 335

 Dans  le  même  sens,  on  s'est  demandé  s'il  faudrait  permettre  à  l'IA  d'innover 
 et  protéger  les  brevets  qu'elle  déposerait.  Sur  ce  point,  comme  l'a  indiqué  un 
 communiqué  du  20  décembre  2019,  l'Office  européen  des  brevets  refuse  tout 
 brevet  élaboré  par  des  IA,  cela  au  motif  que  le  régime  juridique  des  brevets 

 335     Ibid.  , p. 48. 
 334     Ibid.  , p. 36. 

 333   Conseil  supérieur  de  la  propriété  littéraire  et  artistique,  rapport,  7  févr.  2020, 
 p. 35. 

 332   H.  Busch,  B.  Silver,  Le  mystère  des  chats  peintres  –  Théorie  de  l'esthétique  féline  , 
 Taschen, 1995. 
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 exige  des  inventeurs  humains  .  Pourra-t-on  toutefois  conserver  cette 336

 position  quand  un  pays  comme  la  Chine  tirera  profit  stratégiquement  des 
 brevets  qu'elle  accordera  aux  IA  et  aux  entreprises  qui  sont  derrière  elles ?  Il 
 n'est  pas  impossible  qu'à  moyen  terme  des  IA  puissent  déposer  en  Europe 
 des  brevets  —  ce  qui  d'ailleurs,  s'agissant  de  productions  industrielles, 
 s'avère  moins  choquant  qu'une  IA  jouissant  de  droits  d'auteurs  ou,  plus 
 encore,  de  droits  de  l'homme.  En  revanche,  si  l'on  peut  se  demander  si  les 
 innovations  d'un  algorithme  doivent  être  protégées  par  le  droit,  et  dans 
 l'affirmative  comment,  l'algorithme  lui-même  devrait  peut-être  être  mieux 
 protégé,  y  compris  par  la  possibilité  de  déposer  des  brevets.  Les  algorithmes 
 constituent  des  éléments  essentiels  du  capital  de  certaines  entreprises.  Ceux 
 qui  investissent  des  sommes  conséquentes  pour  les  développer  devraient 
 bénéficier  en  retour  d'une  protection  juridique  forte,  un  peu  à  l'image  du 
 régime  des  bases  de  données,  lesquelles  méritent  sans  doute  moins  que  des 
 IA  d'être  protégées  par  des  droits  de  propriété  intellectuelle.  L'algorithme, 
 compris  tel  un  principe  mathématique,  relève  du  champ  des  idées,  lesquelles 
 ne  sont  pas  protégeables  .  Le  secret  des  affaires  s'avère  dès  lors  être  la 337

 337   M. Boizard,  « La  valorisation  des  données  numériques  par  la  protection  juridique 
 des  algorithmes »,  Dalloz  IP/IT  2018,  p. 99.  Or  les  algorithmes  ne  profitent,  en  tant 
 que  créations  immatérielles,  que  d'une  protection  limitée,  voire  incertaine.  En 
 pratique,  l'incertitude  entourant  la  protection  par  la  propriété  intellectuelle  conduit 
 les  entreprises  à  préférer  garder  le  secret.  En  pratique,  les  algorithmes  sont  des 
 créations  intégrées  au  code  source  d'un  logiciel.  Or,  depuis  1985,  les  logiciels  sont 
 protégeables  en  France  par  le  droit  d'auteur  (CPI,  art. L. 112-2,  issu  de  la 
 L. n° 85-660,  3  juill.  1985,  Relative  aux  droits  d'auteur  et  aux  droits  des 
 artistes-interprètes,  des  producteurs  de  phonogrammes  et  de  vidéogrammes  et  des 
 entreprises  de  communication  audiovisuelle  ).  Néanmoins,  l'aspect  fonctionnel  d'un 
 logiciel  pose  problème  sous  l'angle  de  l'originalité  (O. Pignatari,  A.  Cousin, 
 « L'originalité  des  logiciels »,  Dalloz  IP/IT  2016,  p. 248).  Depuis  un  arrêt  de  la  Cour 
 de  cassation  du  7  mars  1986,  un  logiciel  est  protégeable  si  son  code  source  porte  « la 
 marque  de  l'apport  intellectuel »  de  son  auteur  (Cass.  ass.  plén.,  7  mars  1986, 
 n° 84-93.509,  Pachot  ).  L'originalité  doit  donc  se  comprendre  comme  un  « effort 
 personnalisé  allant  au-delà  de  la  simple  mise  en  œuvre  d'une  logique  automatique  et 
 contraignante »,  étant  précisé  que  « la  matérialisation  de  cet  effort  réside  dans  une 
 structure  individualisée ».  S'agissant  des  algorithmes,  cette  condition  d'originalité 
 peut  être  a  fortiori  difficile  à  satisfaire  (Cass.  civ.  1ère,  14  nov.  2013,  n° 12-20.687, 

 336   Y. Demeure,  « Une  IA  dépose  deux  brevets  et  les  autorités  les  refusent ! », 
 sciencepost.fr, 17 janv. 2020. 
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 meilleure  alternative  à  la  propriété  intellectuelle  en  offrant  un  cadre  juridique 
 souple et adapté aux besoins des acteurs économiques  . 338

 Le  monde  juridique  comporte  classiquement  deux  continents :  le  droit  des 
 personnes  et  le  droit  des  biens.  Les  téléviseurs,  les  réfrigérateurs,  les 
 voitures,  les  végétaux,  les  pierres,  mais  aussi  les  animaux  et  donc  les  robots 
 résident  nécessairement  sur  le  continent  du  droit  des  biens.  La  distinction  des 
 personnes  et  des  choses  est  ainsi  essentielle.  Elle  conditionne  l'humanité  en 
 lui  montrant  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas.  Traiter  les  robots  comme 
 des  personnes  en  leur  accordant  des  droits  humains  reviendrait  à  introduire 

 338   O.  de  Maison  Rouge,  « Décryptage  sur  la  protection  juridique  des  informations 
 sensibles  –  Du  régime  des  données  personnelles  à  la  confidentialité  des  informations 
 économiques  non  divulguées »,  Dalloz  IP/IT  2017,  p. 273 s. ;  J. Lapousterle,  « La 
 directive  (UE)  2016/943  du  8  juin  2016  sur  la  protection  des  secrets  d'affaires : 
 apports et perspectives de transposition »,  Dalloz  IP/IT  2016, p. 493 s. 

 qui  écarte  la  contrefaçon  en  raison  de  l'absence  de  fourniture  d'éléments  permettant 
 de  justifier  de  l'originalité  du  logiciel  tels  que  « les  lignes  de  programmation,  les 
 codes  ou  l'organigramme,  ou  du  matériel  de  conception  préparatoire »).  On  pourrait 
 aussi  imaginer  protéger  les  algorithmes  par  des  brevets.  Mais,  en  théorie,  puisque 
 l'algorithme  est  une  méthode  mathématique  de  traitement  de  l'information,  sa 
 protection  par  le  droit  des  brevets  semble  compromise  (l'article  L.  611-10,  alinéa  2, 
 a,  du  Code  de  la  propriété  intellectuelle  exclut  expressément  du  champ  de  la 
 brevetabilité  « les  méthodes  mathématiques »).  Intégré  à  un  logiciel,  l'algorithme  ne 
 rencontrerait  pas  davantage  de  succès  devant  le  droit  des  brevets,  le  Code  de  la 
 propriété  intellectuelle  écartant  également  du  champ  de  la  brevetabilité  les 
 programmes  d'ordinateurs.  En  pratique,  pourtant,  des  algorithmes  sont  protégés  par 
 des  brevets,  en  France,  en  Europe  ou  encore  aux  États-Unis.  Mais  les  juges 
 n'hésitent  pas  à  annuler  ces  brevets  dès  lors  qu'ils  sont  contestés  en  justice.  En 
 Europe,  la  brevetabilité  indirecte  du  logiciel  et  de  l'algorithme  est  néanmoins  admise 
 à  certaines  conditions.  L'Office  européen  des  brevets  (OEB)  valide  les  demandes  de 
 brevet  incluant  dans  leur  portée  un  algorithme  ou  un  logiciel  dès  lors  qu'il  est  intégré 
 à  une  invention  et  qu'il  apporte  à  cette  dernière  une  contribution  technique, 
 notamment  « un  effet  technique  supplémentaire »  (OEB,  déc.  1er  juill.  1998, 
 T-1173/97,  Produit  « programme  d'ordinateur »  c.  IBM  ).  Dans  une  affaire  du 
 16 novembre  2015,  la  chambre  de  recours  technique  de  l'OEB  a  considéré  que 
 « l'application  d'un  algorithme  à  l'identification  automatique  de  spams  est  une  simple 
 combinaison  de  méthodes  mathématiques  [un  algorithme,  sans  effet  technique]  et  de 
 caractéristiques  non  techniques  [une  analyse  linguistique  du  contenu  d'un  message 
 écrit]  non  brevetable »  (M.  Dhenne,  « Réflexions  sur  le  critère  de  la  contribution 
 technique »,  RLDI  oct. 2014). 
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 une  confusion  assurément  dangereuse  en  plus  d'être  inutile.  Pour  en  revenir 
 au  droit  d'auteur,  on  dit  qu'homo  sapiens  serait  le  premier  être  humain  du  fait 
 qu'il  a  été  le  premier  à  développer  sur  les  murs  des  grottes  Chauvet,  Cosquer 
 ou  de  Lascaux  ce  qu'on  désigne  aujourd'hui  par  « art  pariétal ».  Ainsi  est 
 apparue  l'humanité,  avec  l'homme  artiste,  l'homme  créatif,  l'homme 
 imaginatif.  Alors  que  les  individus  sont  de  plus  en  plus  tentés  de  muer  en 
 dividus,  d'abandonner  tpoute  véléité  créatrice  pour  se  complaire  dans  le 
 confort  du  nudge  permanent  par  des  IA,  attribuer  dans  le  même  temps  des 
 droits  d'auteur  aux  robots  serait  porter  un  coup  terrible,  si  ce  n'est  à 
 l'humanité,  du  moins  à  l'idée  d'humanité  telle  qu'elle  s'est  développée  depuis 
 qu'homo  sapiens  a  peint  les  murs  de  ses  grottes.  Le  jour  où  les  calculs  des  IA 
 seront qualifiés « d'œuvres de l'esprit », l'humanité aura vécu. 
 119. L'IA  titulaire  d'une  personnalité  juridique ?  L'automatisation  de  la 
 prise  de  décision  bouscule  le  champ  juridique  de  la  responsabilité.  Si, 
 aujourd'hui,  le  médecin  est  responsable  de  ses  erreurs  de  diagnostic  ou  de 
 prescription,  qui  sera  responsable  dans  le  monde  de  la  médecine 
 automatisée ?  En  2017,  un  rapport  de  l'eurodéputée  Mady  Delvaux  proposait 
 la  création  d'une  « personnalité »  juridique  des  robots,  les  rendant  titulaires 
 de  droits  et  d'obligations  —  ce  qui  constitue  peut-être  une  voie  critiquable 339

 mais  pas  autant  que  celle  consistant  à  imaginer  ces  robots  jouir  de  droits 
 fondamentaux.  Le  Parlement  européen  s'est  ainsi  intéressé  de  près  au  sujet, 
 demandant  à  la  Commission  européenne  de  l'envisager  au  titre  des  solutions 
 juridiques  aux  défis  posés  par  les  nouvelles  technologies  .  Pour  lui, 340

 reconnaître  une  personnalité  juridique  spécifique  aux  robots  autonomes  les 
 plus  sophistiqués  serait  nécessaire  pour  qu'ils  « puissent  être  considérés 
 comme  des  personnes  électroniques  responsables,  tenues  de  réparer  tout 
 dommage  causé  à  un  tiers ».  Plutôt  que  de  retenir  la  responsabilité  du 
 concepteur,  du  fabricant,  du  propriétaire  ou  de  l'utilisateur  du  fait  du  robot,  il 
 s'agirait  de  rendre  responsable  le  robot  lui-même.  Pour  répondre  de  ses  actes 
 et  indemniser  ses  victimes,  le  robot  devrait  se  voir  reconnaître  une 
 personnalité  juridique  à  part  entière  et  s'inscrire  dans  un  régime  original 

 340   Parlement  européen,  « Résolution  contenant  des  recommandations  à  la 
 Commission  concernant  des  règles  de  droit  civil  sur  la  robotique »,  2015/2083 
 (INL), 16 févr. 2017. 

 339   M. Delvaux,  « Règles  de  droit  civil  sur  la  robotique »,  rapport  européen, 
 12 janv. 2017. 
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 d'assurance.  La  personnalité  juridique  lui  permettrait  de  conclure  des 
 contrats,  notamment  d'assurance,  et  de  disposer  d'un  patrimoine  grâce  auquel 
 il  pourrait  par  exemple  payer  ses  primes  d'assurance.  Et,  en  cas  de  faute  de 
 conception,  de  mise  à  jour  ou  d'utilisation,  le  robot  pourrait  saisir  la  justice 
 afin  d'obtenir  réparation  de  la  part  de  ses  fabricants,  propriétaires  ou 
 utilisateurs  .  Dès  les  années 1980,  des  juristes  américains  avaient  plaidé 341

 pour  de  pareilles  réformes  .  Ne  sont-ce  pas  là  des  solutions  de  techniciens 342

 du  droit  qui  se  bornent  à  constater  que,  en  droit,  cela  fonctionne,  mais  qui 
 oublient  d'ajouter  quelque  regard  extra-juridique,  notamment  éthique,  moral 
 ou  humain  à  leurs  analyses ?  L'Arabie  Saoudite,  peut-être  pour  faire  le 
 « buzz »,  a  de  son  côté  accordé  la  « nationalité »  au  robot  social  « Sophia », 
 si  bien  qu'on  en  vient  à  se  demander  si,  dans  ce  pays,  les  robots  n'auront  pas 
 bientôt  plus  de  droits  que  les  femmes  —  une  forme  de  progressisme 
 techno-juridique  fort  étonnante  eu  égard  aux  autres  cadres  juridiques  que 
 connait ce pays. 
 Si  l'IA  était  sujet  de  droit,  titulaire  d'un  patrimoine  juridique,  elle  pourrait 
 être  tenue  responsable  des  dommages  qu'elle  pourrait  causer  ou  des 
 infractions  qu'elle  pourrait  commettre.  Mais  cela  ne  servirait  toujours  qu'à 
 répercuter  cette  responsabilité  sur  ses  créateurs  ou  sur  ses  utilisateurs  qui 
 seuls  peuvent  répondre  financièrement.  Alors  il  semble  plus  sage  d'attacher 
 cette  responsabilité  directement  à  ces  créateurs  ou  utilisateurs.  L'autonomie 
 morale  du  robot  est  une  fantaisie,  il  ne  s'agit  toujours,  en  cas  par  exemple 
 d'IA  proférant  des  insultes  racistes  sur  les  réseaux  sociaux,  que  d'erreurs 
 dans  les  calculs,  de  réglage  maladroit  de  l'algorithme  ou  de  biais  dans  les 
 données.  Il  ne  saurait  être  question  de  dérives  morales  du  robot  qui 
 déciderait  consciemment  de  s'en  prendre  à  certaines  catégories  de 
 population,  qui  serait  capable  de  se  donner  à  lui-même  ses  propres  règles  de 
 pensée  et  d'action.  Il  semble  donc  difficile  de  suivre  qui  propose  de 
 transférer  la  responsabilité  morale  de  l'homme  à  la  machine.  L'autonomie  de 
 celle-ci,  fort  relative  —  elle  n'obéit  qu'en  partie  à  des  lois  qu'elle  se 

 342   R. A. Freitas Jr.,  « The  Legal  Rights  of  Robots »,  Student  Lawyer  13  janv.  1985, 
 p. 54 s. ;  L. B. Solum,  « Legal  Personhood  for  Artificial  Intelligence »,  North 
 Carolina Law Review  1992, n° 70, p. 1231 s. 

 341   A.-S.  Choné-Grimaldi,  Ph.  Glaser,  «  Responsabilité  civile  du  fait  du  robot  doué 
 d'intelligence  artificielle  :  faut-il  créer  une  personnalité  robotique ? »,  Contrats 
 Concurrence Consommation  2018, n° 1, alerte 1. 
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 donne —,  ne  saurait  suffire  à  justifier  un  tel  renversement.  Cela  serait 
 d'autant  plus  grave  qu'on  aboutirait  à  dédouaner  les  entrepreneurs  et  autres 
 informaticiens  générant  des  outils  informatiques  qui  peuvent  produire  des 
 effets  humains  et  sociaux  délétères.  Tel  ne  paraît  pas  pouvoir  être  la  voie  à 
 suivre.  Si  l'IA  a  à  l'évidence  de  grandes  capacités  performative  et 
 prescriptive,  importe,  pour  réguler  sa  puissance  immense,  de  maintenir  une 
 pression  juridique  suffisante  sur  ceux  qui  lui  donnent  jour :  soit  ils  mettent 
 sur  le  marché  des  outils  parfaitement  sûrs  et  humainement  compatibles,  soit 
 il  leur  reviendra  au  premier  chef  de  répondre  des  erreurs  et  autres  dérives  de 
 ces  outils.  C'est  cela  une  « IA  responsable » :  une  IA  dont  les  concepteurs  et 
 utilisateurs  sont  responsables  en  cas  de  dommages  causés  à  des  tiers,  comme 
 peut le faire une voiture autonome par exemple. 
 Pour  responsabiliser  l'IA,  on  revient  à  l'idée  d'une  personnalité  morale  ad 
 hoc  ,  sur  le  modèle  de  celle  des  personnes  morales  telles  que  des  entreprises, 
 des  associations  ou  l'État  .  Et  on  peut  à  nouveau  s'interroger  quant  à  l'utilité 343

 d'une  telle  personnalité  juridique  des  robots,  en  plus  de  l'effet  symbolique 
 déplorable  qu'elle  entraînerait.  Cela  permettrait,  par  exemple,  de  contracter 
 directement  avec  un  robot.  Mais  quel  serait  l'intérêt  dès  lors  qu'il  faudrait 
 dans  tous  les  cas  contracter  aussi  et  surtout  avec  les  personnes  physiques  ou 
 morales  qui  se  trouvent  derrière ?  Pour  l'heure,  et  pour  longtemps  encore,  les 
 robots  restent  et  resteront  des  outils  au  service  des  hommes.  Il  est  inutile  de 
 leur  attribuer  une  personnalité  juridique,  un  patrimoine,  une  responsabilité 
 propre  ou  des  droits  fondamentaux  particuliers.  Encore  une  fois,  ce  qui 
 compte  est  la  responsabilité  et  les  droits  des  personnes  qui  créent  ou  utilisent 
 l'IA.  Il  n'est  pas  temps  de  développer  tout  un  régime  original  autour  de  la 
 capacité  à  contracter  des  robots,  devenus  autonomes  y  compris 
 juridiquement.  Autant  le  régime  fictionnel  des  personnes  morales  a  depuis 
 longtemps  apporté  la  preuve  de  son  utilité,  autant  un  régime  proche  adapté 
 aux  IA  peut  difficilement  convaincre  de  son  bien-fondé.  Alors  qu'une 
 personne  morale  peut  voir  y  compris  sa  responsabilité  pénale  engagée, 
 songerait-on  à  mettre  un  robot  en  prison  ou  à  le  condamner  à  des  dommages 
 et  intérêts,  quand  il  n'est  que  l'instrument  de  ceux  qui  sont  véritablement 
 responsables  de  ses  faits  et  gestes :  ses  concepteurs  et  utilisateurs ?  Si  les 

 343   A.-S.  Choné-Grimaldi,  Ph.  Glaser,  «  Responsabilité  civile  du  fait  du  robot  doué 
 d'intelligence  artificielle  :  faut-il  créer  une  personnalité  robotique ? »,  Contrats 
 Concurrence Consommation  2018, n° 1, alerte 1. 
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 juristes  et  légistes  ont  un  grand  pouvoir  d'imagination,  encore  faut-il  qu'ils 
 l'utilisent  à  bon  escient,  de  façon  réfléchie  et  non  précipitée.  Bien  sûr, 
 comme  l'avait  indiqué  le  professeur  Gaston  Jèze  dans  une  célèbre  formule, 
 on  ne  saurait  déjeuner  avec  une  personne  morale,  tandis  qu'on  peut  imaginer 
 un  repas  en  tête  à  tête  avec  un  robot.  Mais  on  ne  saurait  déduire  de  cette 
 boutade  que  la  personnalité  juridique  des  robots  serait  plus  normale  que  celle 
 des sociétés ou des collectivités publiques. 
 Pourtant,  pour  l'avocat  Alain  Bensoussan,  fondateur  de  l'Association  du  droit 
 des  robots  et  auteur  de  nombreuses  publications  de  référence  en  la  matière  , 344

 il  deviendrait  urgent  de  reconnaître  une  « personnalité  robot »  .  Il  va 345

 jusqu'à  soutenir  qu'une  telle  réforme  pourrait  reposer  sur  un  étrange  et 
 paradoxal  « droit  naturel  des  robots »  .  Selon  l'avocat,  « l'intelligence 346

 artificielle  et  la  liberté  décisionnelle  qu'elle  implique  posent  la  question  de  la 
 création  de  nouveaux  droits  tangentiels »  dont  seraient  titulaires  les  robots,  à 
 la  faveur  d'une  personnalité  juridique  particulière,  et  cette  « personnalité 
 robotique »  servirait  à  « singulariser  la  place  du  robot  intelligent  dans 
 l'éventail  juridique  en  lui  conférant  un  statut  aligné  sur  ses  capacités  et  son 
 rôle  social »  en  exprimant  « une  catégorisation  inédite  entre  les  personnes 
 (physiques  ou  morales)  et  les  choses »  .  L'objectif  de  l'attribution  de  cette 347

 personnalité  viserait  à  associer  « un  régime  visant  à  sécuriser  l'insertion  des 
 robots  tant  dans  le  tissu  économique  que  social,  centré  sur  les  impératifs 
 notamment  d'identification,  de  suivi  et  d'indemnisation »  .  Le  fondement 348

 même  de  l'attribution  d'une  personnalité  juridique  aux  robots  serait  donc  leur 
 autonomie,  leur  libre-arbitre,  leur  capacité  à  décider  souverainement, 
 lesquels  sont  pourtant  aujourd'hui  très  relatifs.  Le  degré  de  la  liberté  de 
 décision  des  IA  supposerait  d'ailleurs  une  gradation  de  leurs  droits  en 
 fonction  de  leurs  capacités :  moins  le  robot  disposerait  d'autonomie,  plus  il 
 devrait  être  traité  comme  une  chose.  À  l'inverse,  plus  il  serait  autonome,  plus 
 on  devrait  lui  appliquer  « des  règles  proches  de  celles  des  humains  et 

 348     Ibid. 
 347   A. Bensoussan, « La personne robot »,  D.  2017, p. 2044. 

 346   A.  Bensoussan,  « Le  droit  naturel,  fondement  juridique  de  la  personne-robot ? », 
 Blog droit des technologies avancées, 10 juill. 2018. 

 345   A. Bensoussan, « La personne robot »,  D.  2017, p. 2044 s. 

 344   A.  Bensoussan,  J. Bensoussan,  Droit  des  robots  ,  Larcier,  2015 ;  A. Bensoussan, 
 « Droit des robots : science-fiction ou anticipation ? »,  D.  2015 p. 1640 s. 

 476 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 imprégnées  de  références  éthiques  et  culturelles »  .  À  l'instar  des  personnes 349

 morales,  la  personne  robot  serait  dotée  d'un  numéro  d'identification 
 individuel  et  inscrite  sur  un  registre  spécifique  —  une  « forme  d'état  civil  des 
 personnes  robots »,  suivant  les  termes  d'Alain  Bensoussan  .  Elle  disposerait 350

 d'un  capital  destiné  à  indemniser  les  tiers  des  dommages  qu'elle  pourrait 
 provoquer  et  dont  le  montant  serait  déterminé  en  fonction  de  la  nature  et  de 
 l'intensité  des  risques  attachés  au  robot.  Ainsi,  en  cas  d'accident  ou  de  litige, 
 les  systèmes  informatiques  communiqueraient  entre  eux  pour  évaluer  les 
 torts  respectifs,  par  exemple  en  cas  d'accident  impliquant  deux  véhicules 
 autonomes,  établir  les  responsabilités  de  chacune  et  procéder  au  règlement 
 du sinistre en quelques instants. 
 Digne  des  plus  belles  œuvres  de  science-fiction  ,  l'idée  d'une  personnalité 351

 juridique  des  robots  serait  un  pas  de  plus  vers  leur  anthropomorphisation.  Si, 
 juridiquement,  pareille  proposition  n'est  pas  insensée,  il  en  va  autrement  d'un 
 point  de  vue  éthique,  moral  et  humain.  Accorder  la  personnalité  juridique 
 aux  robots  comme  aux  hommes  permettrait  à  ces  premiers  de  se  confondre 
 un  peu  plus  avec  ces  derniers.  Alain  Bensoussan  va  jusqu'à  associer  à  la 
 personnalité  robotique  le  concept  de  « dignité  numérique  des  robots »  .  On 352

 gagera  qu'il  s'agit  là  d'un  dangereux  mélange  des  genres  et  même  mélange 
 des  natures,  du  même  ordre  que  celui  qui  résulte  de  la  politesse  à  l'égard  des 
 systèmes  informatiques,  et  que  vouloir  protéger  la  dignité  des  outils,  c'est 
 attenter  à  la  dignité  humaine  en  provoquant  une  confusion  entre  les  êtres 
 humains  et  de  simples  objets.  En  somme,  tout  ce  qui  contribue,  en  droit  et 
 hors  du  droit,  à  produire  un  brouillage  des  frontières  de  l'humain  semble 
 devoir  être  écarté  en  tant  que  risque  moral  inacceptable.  Il  ne  s'agit  ici  pas 
 d'autre  chose  que  d'une  confrontation  entre  humanistes  et  post-humanistes 
 sur  le  terrain  des  droits  fondamentaux.  Pour  certains,  « si  dans  l'avenir  les 
 technologies  permettent  aux  robots-androïdes  d'acquérir,  par  un  système  de 

 352   A.  Bensoussan,  « Vers  les  droits  de  l'homme  de  l'IA »,  Planète  robots  2017,  n° 44, 
 p. 14. 

 351   P.-J.  Delage,  « Les  androïdes  rêveront-ils  de  personnalité  juridique ? »,  in 
 P.-J. Delage,  dir.,  Science-fiction  et  science  juridique  ,  IRJS  Éditions,  coll.  Les  voies 
 du droit, 2013, p. 165 s. 

 350   A.  Bensoussan,  « Vers  les  droits  de  l'homme  de  l'IA »,  Planète  robots  2017,  n° 44, 
 p. 14. 

 349     Ibid. 
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 réseau  de  neurones  électroniques,  une  conscience  d'eux-mêmes  et  une  raison 
 leur  permettant  de  disposer  d'un  certain  libre  arbitre  (en  tout  cas  d'une 
 autonomie  décisionnelle),  ils  auront  bien  une  volonté  propre  et  il  n'y  aura 
 aucune  raison  de  leur  refuser  la  qualité  de  sujets  de  droits.  […]  Grâce  aux 
 évolutions  technologiques,  un  être  robotique  pourrait  acquérir  une 
 conscience  et  une  raison  faisant  de  lui  un  être  social  qui  justifierait  de  le 
 reconnaître  comme  sujet  de  droits  et,  par  suite,  de  lui  attribuer  une 
 personnalité  juridique  adaptée  à  ses  capacités.  Il  ne  serait  donc  plus  une 
 chose  faisant  l'objet  d'une  propriété »  .  Pour  d'autres,  pareil  raisonnement, 353

 contraire  à  l'héritage  humaniste  des  Lumières  et  de  la  Renaissance,  ne  saurait 
 être  accueilli  favorablement  et  des  robots,  quel  que  soit  le  niveau  de 
 perfectionnement  des  technologies,  ne  devraient  toujours  être  considérés  que 
 tels  des  objets,  des  outils,  des  biens  matériels  et  immatériels.  Et  l'argument 
 de  l'autonomie  des  machines,  qui  seraient  de  plus  en  plus  dotées  de  capacités 
 d'autodétermination  et  d'apprentissage  suffisantes  pour  échapper  à  leur 
 programmation  initiale  et  qui  donc  profiteraient  d'un  certain  libre  arbitre, 
 n'est  qu'un  leurre  ou  une  fable  qui  ne  doit  pas  masquer  une  responsabilité 
 humaine éclatée ou diluée mais réelle. 
 Alors  que  l'on  songe  à  attribuer  aux  machines  une  personnalité  juridique  et  à 
 les  rendre  responsables,  un  phénomène  inverse  ne  pourrait-il  pas  se  produire 
 corrélativement :  la  perte  par  les  hommes  de  leur  responsabilité  et  de  leur 
 personnalité  juridique ?  Si  les  neurosciences  combinées  aux  IA  nous 
 amènent  à  reconnaître  dans  nos  actions  une  large  part  d'irresponsabilité,  à 
 mesure  que  nous  nous  laissons  nudger  de  plus  en  plus  en  permanence,  ne 
 doit-on  pas  déléguer  tout  ou  partie  de  nos  droits  et  de  nos  devoirs  aux 
 robots ?  En  pratique,  plus  le  nudge  est  efficace,  moins  l'individu  peut  être 
 tenu  responsable  de  ses  actes.  Dans  tous  les  cas,  on  peut  reconnaître  un  statut 
 juridique  particulier  à  certaines  choses  sans  les  rendre  pour  autant  titulaires 
 de droits fondamentaux. 
 120. L'IA  titulaire  de  droits  fondamentaux ?  Faut-il  faire  entrer  les 
 machines  dans  le  sanctuaire  des  droits  humains ?  La  question  est  aujourd'hui 

 353   S.  Slama,  «  Les  robots-androïdes,  de  quels  droits  fondamentaux ? »,  RDLF  2019, 
 chron. n° 50. 
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 sérieusement  posée  .  Des  think  tanks,  des  régulateurs  internationaux  et 354

 autres  institutions  et  même  des  professeurs  de  droit  se  penchent  sur  le  sujet, 
 parfois  pour  soutenir  sans  honte  ce  qui  constituerait  une  révolution  juridique. 
 En  2018,  pas  moins  de  six  rapports  ont  été  publiés  sur  la  question, 
 notamment  de  la  part  du  rapporteur  spécial  des  Nations  Unies  sur  la  liberté 
 d'expression  et  du  Conseil  de  l'Europe.  En  tant  que  personnes  non  humaines, 
 les  robots  devraient  jouir  des  mêmes  droits  fondamentaux  que  les  personnes 
 humaines.  On  imagine  sans  peine  combien  une  telle  solution  s'avère 
 problématique,  juridiquement  et,  plus  encore,  éthiquement  .  Pourtant,  on 355

 peut  aujourd'hui  lire  dans  des  publications  universitaires,  accompagnée  de 
 nombreux  arguments,  que  « le  robot  a  vocation  à  bénéficier  des  mêmes 
 droits  fondamentaux  que  l'être  humain »  .  Et  on  trouve  déjà  quelques  textes 356

 à  portée  davantage  déontologique  que  juridique  qui  se  présentent  telles  des 
 sortes  de  magna  carta  des  droits  des  machines,  comme  par  exemple  le 
 standard  de  « design  aligné  sur  l'éthique »  (EAD-1)  des  systèmes  autonomes 
 imaginé  par  l'Institute  of  Electrical  and  Electronics  Engineers,  la  plus  grande 
 association internationale d'ingénieurs. 
 Selon  les  tenants  de  ces  stupéfiants  « droits  de  l'homme  des  robots »,  ces 
 derniers,  reconnus  comme  des  êtres  à  part  entière,  devraient  tout  d'abord 
 profiter  « des  droits  rattachés  à  la  dignité  de  la  personne  humaine »  .  Toute 357

 IA  devrait  notamment  être  protégée  des  tortures  et  traitements  inhumains  ou 
 dégradants.  Sous  l'angle  humaniste,  on  considérera  plutôt  que  les  hommes 
 devront  toujours  avoir  le  droit  de  disposer  de  leurs  robots,  dont  on  ne  saurait 
 remettre  en  doute  leur  qualité  de  propriété  humaine  au  motif  de  l'interdiction 
 de  la  réduction  en  esclavage  des  êtres  électroniques.  Les  droits 
 fondamentaux  des  robots  justifieraient  en  outre  l'interdiction  des  rapports 
 sexuels  forcés  par  des  humains.  Si  une  telle  disposition  pourrait  s'envisager, 
 ce  ne  serait  qu'afin  de  protéger  lesdits  humains  et  non  dans  le  but  de 

 357     Ibid. 

 356   S.  Slama,  «  Les  robots-androïdes,  de  quels  droits  fondamentaux  ?  »,  RDLF  2019, 
 chron. n° 50. 

 355   N.  Nevejans,  «  Le  robot  qui  voulait  devenir  un  homme…  ou  le  statut  juridique  de 
 l'androïde  »,  in  F.  Defferrard,  dir.,  Le  droit  saisi  par  la  science-fiction  ,  Mare  & 
 Martin, coll. Libre Droit, 2016, p. 163. 

 354   A.  Bensoussan,  « Vers  les  droits  de  l'homme  de  l'IA »,  Planète  robots  2017,  n° 44, 
 p. 15 s. 
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 préserver  l'intégrité  des  robots  sexuels.  On  ne  saurait  davantage  aller  dans  le 
 sens  d'une  jouissance  par  les  robots  des  droits  sociaux  attribués  par  le  Code 
 du  travail.  Un  monde  dans  lequel  les  robots  industriels  bénéficieraient  des 
 dispositions  sur  la  durée  du  travail  ou  le  repos  dominical  serait  un  monde 
 dans  lequel  les  humains  auraient  perdu  tant  la  carte  que  la  boussole  de  la  vie. 
 On  va  pourtant  aujourd'hui  jusqu'à  proposer  de  rémunérer  les  robots 
 industriels  en  échange  de  leur  travail,  faisant  du  capital  matériel  une  nouvelle 
 forme  de  capital  humain :  « Même  si  les  capacités  de  travail  d'un  robot  sont 
 différentes  de  celles  d'un  être  humain,  cela  ne  justifie  pas  leur  réduction  en 
 esclavage  ou  leur  soumission  à  un  état  de  servitude,  un  travail  forcé  ou 
 obligatoire.  Dès  lors  que  le  robot  aurait  une  personnalité,  il  pourrait 
 disposer  d'un  patrimoine  et,  par  suite,  bénéficier  d'un  salaire  ou  d'une 
 rémunération »  .  Et  on  affirme  sans  ambages  que  « les  différents  droits  du 358

 travailleur  (droit  à  l'information  et  à  la  consultation,  droit  de  négociation  et 
 d'actions  collectives,  droit  d'accès  aux  services  de  placement,  protection  en 
 cas  de  licenciement  injustifié,  conditions  de  travail  justes  et  équitables,  droit 
 de  grève)  seront  appliqués  aux  androïdes »  .  Dans  le  même  sens,  les 359

 machines  devraient  « accéder  au  droit  de  vote  et  d'éligibilité  aux  différents 
 mandats,  pouvoir  occuper  une  fonction  publique,  bénéficier  du  droit  à  une 
 bonne  administration  et  à  l'accès  aux  documents  mais  aussi  d'accès  au 
 Médiateur,  du  droit  de  pétition »  .  Les  citoyens  américains  pourraient  ainsi 360

 élire  un  jour  à  la  fonction  de  Président  des  États-Unis,  après  Donald  Trump, 
 un  robot  —  Watson  de  la  firme  IBM  s'est  d'ailleurs  déjà  présenté  à  une  telle 
 élection,  en  2016,  jugeant  que  des  calculs  statistiques  et  mathématiques 
 seraient  mieux  à  même  de  gouverner  le  pays  qu'un  humain  avec  toutes  ses 
 failles  et  tous  ses  biais.  À  traiter  les  objets  comme  des  hommes,  ne 
 risquerait-on  pas,  par  ailleurs,  de  sortir  de  ce  brouillard  humaniste  en  en 
 venant  à  considérer  les  hommes  comme  des  objets ?  Les  robots  devraient 
 jouir  du  droit  à  l'égalité,  lequel  se  traduirait  notamment  par  l'application  du 
 principe  de  non-discrimination  entre  eux  et  les  êtres  humains  .  Il  faudrait 361

 donc  traiter  systématiquement  les  robots  comme  des  hommes…  ou  les 

 361     Ibid. 
 360     Ibid. 
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 hommes  comme  des  robots  afin  de  prévenir  toute  inégalité  entre  les  uns  et 
 les autres. 
 Parmi  les  droits  de  l'homme  des  robots,  on  trouverait  encore  « le  droit  à  la 
 vie,  dans  le  sens  où  on  ne  devrait  pas  les  mettre  hors  service  prématurément, 
 et  le  droit  de  mourir,  c'est-à-dire  le  droit  de  devenir  mortel  et  d'envisager  la 
 fin  de  leurs  jours  (puisqu'ils  peuvent  potentiellement,  s'ils  sont  bien 
 entretenus  et  bénéficient  des  évolutions  technologiques,  fonctionner 
 éternellement).  Le  robot  doit  pouvoir  également  bénéficier  d'un  droit  à 
 l'alimentation  électrique  car,  là  aussi,  cela  lui  est  vital »  .  En  outre,  il 362

 devrait  bénéficier  d'une  identité,  d'un  état  civil  et  d'une  nationalité,  ainsi  que 
 du  droit  d'asile,  du  droit  à  la  protection  en  cas  d'éloignement,  d'expulsion  ou 
 d'extradition  et  de  la  liberté  de  circulation  .  On  explique  encore  que  les 363

 robots  devraient  voir  leurs  vies  privées  être  protégées :  « La  mémoire 
 électronique  de  l'androïde  doit  en  effet  être  particulièrement  protégée  car 
 c'est  ce  qui  constitue  l'identité  d'un  être  électronique »  .  Et  on  soutient, 364

 pêle-mêle,  que  « l'androïde  devra  bénéficier  des  grandes  libertés 
 individuelles  ou  collectives  dans  les  mêmes  conditions  que  les  êtres  humains 
 (liberté  de  pensée,  de  conscience  et  de  religion,  liberté  d'expression  et 
 d'information,  liberté  de  réunion  et  d'association,  liberté  des  arts  et  des 
 sciences) »  ,  que  « le  robot  devra,  au  cours  de  son  procès,  bénéficier  d'un 365

 droit  à  un  recours  effectif  et  à  accéder  à  un  tribunal  impartial,  de  la 
 présomption  d'innocence  et  des  droits  de  la  défense,  des  principes  de  légalité 
 et  de  proportionnalité  des  délits  et  des  peines  ou  encore  du  droit  à  ne  pas  être 
 jugé  ou  puni  pénalement  deux  fois  pour  une  même  infraction »  ,  qu' « il 366

 faudra  sûrement  adopter  les  droits  de  sécurité  sociale  et  d'aide  sociale  ainsi 
 que  la  protection  de  la  santé  aux  spécificités  des  robots  (qui  n'ont  pas  de 
 problème  de  santé  mais  des  problèmes  de  maintenance) »  ou  encore  que, 
 « s'agissant  du  droit  de  se  marier,  la  question  se  posera  nécessairement  de 
 savoir  si  l'androïde  pourra  se  marier  avec  un  humain  ou  avec  une  autre 
 machine »  .  Si  l'on  n'arrête  pas  le  progrès  juridique,  ira-t-on  jusqu'à 367

 367     Ibid. 
 366     Ibid. 
 365     Ibid. 
 364     Ibid. 
 363     Ibid. 
 362     Ibid. 
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 accorder  aux  robots  le  droit  de  porter  des  armes,  conformément  au  second 
 amendement  de  la  Constitution  des  États-Unis ?  Contre  une  telle  fusion 
 juridique  des  hommes  et  des  machines,  titulaires  des  mêmes  droits  essentiels, 
 les  droits  de  l'homme  numérique  sont  au  contraire  une  défense  de  l'humanité 
 des  droits  fondamentaux  et,  à  travers  eux,  de  l'humanité  des  hommes,  faisant 
 qu'ils ne sont ni des animaux ni des objets. 
 L'intelligence  artificielle  ne  saurait  bénéficier  de  volonté  propre,  ne  saurait 
 opérer  des  choix  souverains,  de  telle  sorte  qu'un  androïde  ne  saurait 
 bénéficier  d'une  « personnalité »  ni  se  voir  accorder  des  droits.  Quand  bien 
 même  le  robot  serait  souverain,  cela  ne  saurait  justifier  de  lui  attribuer  un 
 statut  juridique  identique  ou  proche  de  celui  des  hommes,  a  fortiori  à  travers 
 des  droits  fondamentaux.  Le  statut  des  robots  devra  toujours  se  penser  loin 
 des  droits  de  l'homme.  Contre  la  thèse  selon  laquelle  les  IA  « ne  seront  plus 
 des  choses  mais  des  êtres  (insensibles ?)  et,  par  suite,  se  posera  la  question 
 de  la  titularité  des  droits  fondamentaux »  ,  on  peut  opposer  que  l'état  de  la 368

 technologie  ne  permettra  pendant  encore  longtemps  à  aucune  machine  d'être 
 éligible  à  un  quelconque  droit  fondamental  et,  surtout,  l'état  de  la  pensée 
 juridique  —  le  droit  étant  conçu  comme  une  régulation  des  hommes,  par  les 
 hommes  et  pour  les  hommes  —  ne  permettra  pendant  encore  longtemps  à 
 aucune machine d'être éligible à un quelconque droit fondamental. 
 Certes,  on  propose  aussi  de  reconnaître  aux  IA  des  droits  fondamentaux  qui 
 seraient  différents  de  ceux  des  humains,  cela  « compte  tenu  de  certaines 
 caractéristiques  d'un  être  électronique  (mode  d'alimentation,  durabilité,  mode 
 de  programmation,  capacité  et  effaçabilité  de  la  mémoire,  insensibilité 
 etc.) ».  Pour  être  clair,  mieux  vaut  peut-être  se  garder  d'utiliser  les 
 expressions  « droits  fondamentaux »  ou  « droits  de  l'homme »  concernant  des 
 systèmes  informatiques.  Mais  c'est  plus  encore  l'idée  de  leur  attribuer  des 
 droits,  même  de  faible  valeur  par  rapport  à  ceux  dont  profitent  les  hommes, 
 qui  semble  difficilement  acceptable  du  point  de  vue  de  l'humanisme 
 juridique.  Et  on  ne  saurait  motiver  d'hypothétiques  droits  de  l'homme  des 
 robots  par  le  fait  qu'ils  serviraient  à  protéger  les  êtres  humains,  car  il  s'agit  là 
 de  la  vocation  des  droits  de  l'homme  numérique :  protéger  les  individus  des 
 dangers  qui  accompagnent  le  développement  des  IA.  En  résumé,  il  semble 
 qu'il  soit  aujourd'hui  plus  urgent  de  songer  à  la  protection  des  droits  de 

 368     Ibid. 
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 l'homme  des  humains  que  de  penser  la  consécration  de  droits  de  l'homme  des 
 robots. 

 III. Le transhumanisme est-il l'avenir de l'homme ? 

 121. La  « Grande  Convergence »  et  l'avènement  du  nouveau 
 « Surhomme ».  Après  avoir  été  battu  sèchement  et  de  façon  retentissante,  en 
 1997,  par  le  supercalculateur  d'IBM  Deep  Blue,  le  joueur  d'échecs  Garry 
 Kasparov  imagina  ne  plus  jouer  contre  mais  avec  la  machine :  « Pourquoi  ne 
 pas  jouer  comme  des  partenaires  au  lieu  de  nous  affronter ?  L'idée  était  de 
 créer  le  plus  haut  niveau  d'échecs  jamais  joué,  une  synthèse  du  meilleur  de 
 l'homme  et  de  la  machine »,  expliquait-il  .  Il  appela  ces  nouveaux  joueurs 369

 des  « Centaures »,  dotés  simultanément  de  l'intuition,  de  l'empathie  et  de  la 
 créativité  humaines  et  de la force  de  calcul  brute  d'un  ordinateur.  Mais  il 
 concéda  aussi  le  peu  d'intérêt  d'une  telle  démarche :  à  quoi  bon  jouer  aux 
 échecs  si  l'on  écrase  à  chaque  partie  son  adversaire  en  jouant 
 systématiquement  et  sans  hésitation  le  meilleur  coup  possible   ?  Se  pose 370

 ainsi  depuis  aussi  longtemps  qu'existe  l'IA  la  question  de  la  co-évolution  des 
 hommes  et  des  robots,  les  uns  tirant  profit  des  apports  des  autres  et 
 inversement  .  La  « Grande  Convergence »  de  l'intelligence  humaine  et  de 371

 l'intelligence  artificielle  permettrait  à  l'homme  de  dépasser  la  condition 
 ontologique  dans  laquelle  il  se  trouve  depuis  des  millénaires  et  devenir  une 
 forme  de  « Surhomme ».  Pour  certains,  l'IA,  combinée  aux  évolutions  de  la 
 technologie  et  des  sciences  biomédicales,  permettrait  d'entrevoir  un  futur 
 plein  d'espoir,  où  l'être  humain  serait  « amélioré »,  vivant  mieux,  en 
 meilleure santé et plus longtemps, se rapprochant des dieux. 
 S'interroger  sur  le  point  de  savoir  si  des  hommes  numériques  devraient 
 bénéficier  de  droits  fondamentaux  ou  si  des  robots  devraient  profiter  de 
 mêmes  droits  n'a  bien  sûr  de  sens  qu'à  condition  de  distinguer  précisément 

 371   P. Picq,  L'intelligence artificielle et les chimpanzés  du futur  , Odile Jacob, 2019. 
 370     Ibid. 

 369   G. Kasparov,  Deep  Thinking  –  Where  Machine  Intelligence  Ends  and  Human 
 Creativity Begins  , Observer, 2018. 
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 les  hommes  et  les  robots.  Or  une  telle  discussion,  comme  tous  les  points 
 abordés  dans  ce  livre  où  s'oppose  l'humanité,  défendue  par  les  humanistes,  et 
 la  robocité,  défendue  secrètement  et  à  des  fins  de  profit  personnel  par  divers 
 acteurs,  pourrait  un  jour  ne  plus  être  qu'un  archaïsme.  Ce  jour  serait  le  jour 
 où  humains  et  robots  auraient  fusionné,  où  l'on  se  saurait  plus  même 
 distinguer  les  humains  devenus  robots  et  les  robots  devenus  humains.  Tel  est 
 le  rêve  de  ceux  que  l'on  appelle  « transhumanistes »  ,  qui  sont  aussi  des 372

 « posthumanistes »  considérant  que  l'humanité  serait  une  donnée  dépassée  et 
 l'humanisme  un  ensemble  de  valeurs  du  passé  sans  intérêt  dans  le  monde 
 d'aujourd'hui.  Autant  le  souligner  sans  attendre :  ce  jour  rêvé  des 
 transhumanistes  n'adviendra  pas  à  court  ni  à  moyen  terme  et  ne  se  réalisera 
 même  peut-être  jamais.  Toujours  est-il  que  les  discours  défendant  la 
 robotisation  des  hommes  en  même  temps  que  l'humanisation  des  robots  se 
 multiplient.  Ce  sont  même  les  actes  et  les  faits  constituant  les  premiers 
 signes de cette « Grande Convergence » qui sont de plus en plus nombreux. 
 Ainsi,  le  28  mars  2020,  une  cérémonie  de  remise  des  diplômes  d'un  genre  un 
 peu  particulier  s'est  déroulée  à  l'Hôtel  Grand  Palace  de  Tokyo :  alors  que  la 
 Covid-19  menaçait  le  Japon,  aucun  étudiant  de  la  Business  Breakthrough 
 University  n'était  présent  en  personne.  À  leur  place,  ce  sont  des  robots  qui 
 ont  reçu  des  mains  du  directeur  de  l'établissement  les  certificats  tant 
 convoités  .  Vêtus  d'une  toge  et  d'une  toque,  ces  androïdes  sommaires 373

 étaient  surmontés  d'un  écran  sur  lequel  s'affichait  la  tête  de  l'étudiant,  lequel 
 pilotait  à  distance  les  engins.  À  l'image  des  hologrammes,  utilisés 
 notamment  par  Jean-Luc  Mélenchon  en  période  électorale  pour  donner  des 
 meetings  dans  plusieurs  villes  en  même,  temps  ,  ces  robots,  baptisés 374

 « Newme »  et  décrits  par  la  filiale  de  la  compagnie  aérienne  All  Nippon 
 Airways  qui  les  produit  comme  « une  évolution  du  principe  de  la 
 visioconférence  permettant  un  contact  moins  virtuel  qu'avec  un  écran 
 classique »,  permettent  aux  hommes  d'être  partout  et  nulle  part  à  la  fois, 

 374   R. Werly, « Jean-Luc Mélenchon, l'insoumis connecté », letemps.ch, 4 avr. 2017. 

 373   V.  Cherpillod,  «  Au  Japon,  des  diplômes  remis  à  des  machines  moitié  homme, 
 moitié robot », rts.ch, 5 avr. 2020. 

 372   La  paternité  du  mot  « transhumanisme »  revient  à  J.  Huxley  (  New  Bottles  for  New 
 Wines  ,  Chatto  &  Windus,  1957),  frère  d'A.  Huxley,  auteur  du  roman  d'anticipation 
 Le  Meilleur  des  mondes  ,  en  1932,  qui  décrit  un  univers  conditionné  par  les  sciences 
 génétiques. 
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 d'acquérir  le  don  d'ubiquité,  aspiration  millénaire  de  l'humanité  en  passe 
 d'être  assouvie  grâce  aux  derniers  progrès  de  la  technologie.  Ainsi  sont  les 
 ambitions  des  transhumanistes :  mêler,  sans  bornes  éthiques  ni  juridiques, 
 humain  et  technique  afin  de  permettre  au  premier  de  « s'augmenter »,  de 
 dépasser  sa  condition  naturelle  ancestrale,  d'accéder  à  de  nouvelles  capacités, 
 de  devenir  un  « surhomme »  d'un  tout  autre  genre  que  celui  décrit  par 
 Friedrich  Nietzsche  —  un  homme  régénéré  moralement,  libéré  de  ses  tutelles 
 inhibitrices  et  des  dogmes  qui  l'enfermement,  libre  et  créateur,  se  dépassant 
 intérieurement  et  non  grâce  à  des  prothèses  techniques,  construisant  son 
 propre  système  de  valeurs :  « Tu  dois  devenir  l'homme  que  tu  es.  Fais  ce  que 
 toi  seul  peux  faire.  Deviens  sans  cesse  celui  que  tu  es,  sois  le  maître  et  le 
 sculpteur  de  toi-même »   ;  anticonformiste,  le  surhomme  est  l'homme  libéré 375

 de  ses  peurs,  qui  agit  selon  son  instinct  et  avec  passion,  dont  la  morale  est 
 animée  par  la  volonté  de  puissance,  c'est-à-dire  un  désir  volontaire  vers  un 
 potentiel  supérieur  d'acceptation  de  son  destin  et,  par  suite,  de  réalisation  de 
 soi.  Le  surhomme  des  transhumanistes  est  tout  le  contraire  du  surhomme 
 nietzschéen.  Il  se  trouve  à  des  années  lumières  de  l'appel  humaniste  de  la 
 Renaissance,  condensé  dans  la  formule  de  Pic  de  la  Mirandole  empruntée  à 
 Plotin :  l'homme  doit  « sculpter  sa  propre  statut »,  soit  rechercher  en 
 lui-même,  parmi  ses  ressources  psychologiques  et  en  se  dégageant  de  toute 
 influence  extérieure,  les  moyens  de  son  épanouissement.  Aujourd'hui,  on 
 peut  être  tenté  de  préférer  la  transformation  technologique  à  l'effort 
 personnel,  préférer  incarner  quelqu'un  de  quelconque  qui  suit  docilement  la 
 mode  techno-économique  pour  « être  dans  le  coup »,  cela  à  des  fins 
 utilitaristes et en perdant toute individualité. 
 Pour  l'heure,  l'homme  n'est  que  légèrement  augmenté  numériquement,  avec 
 un  téléphone-ordinateur  portable,  une  connexion  internet  permanente,  une 
 montre  connectée,  un  thermostat  intelligent  etc.  Mais,  s'il  en  venait  à  utiliser 
 des  lentilles  de  contact  connectées,  à  s'implanter  des  puces  dans  le  corps  et 
 dans  le  cerveau,  démultipliant  ses  capacités  cérébrales,  ou  si  des 
 manipulations  génétiques  permettaient  de  ne  plus  donner  naissance  qu'à  des 
 enfants  au  quotient  intellectuel  très  élevé,  des  questions  éthiques  autrement 
 complexes  se  poseraient.  Le  28  avril  2017,  Elon  Musk  a  annoncé  le 
 lancement  de  Neuralink,  une  startup  neurotechnologique  qui  développe  des 

 375   F. Nietzsche,  Ainsi parlait Zarathoustra  (1987),  Le livre de poche, 2020, p. 437. 
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 implants  cérébraux  d'interfaces  neuronales  directes.  L'objectif  est  d'hybrider 
 les  cerveaux,  notamment  afin  d'éviter  que  l'homme  ne  se  laisse  dépasser  par 
 la  machine  et  devienne  son  domestique.  Il  s'agit  donc  d'aider  les  83  milliards 
 de  neurones  de  l'homme  grâce  à  des  circuits  miniatures  permettant 
 d'augmenter  son  quotient  intellectuel  et  de  le  rendre  plus  compétitif  face  à 
 l'IA.  Le  28  août  2020,  Elon  Musk  a  présenté  certains  résultats  des  travaux 
 menés  par  Neuralink  afin  de  soigner  des  pathologies  et  augmenter  les 
 capacités  cérébrales.  De  futurs  implants  cérébraux  et  interfaces 
 cerveaux-ordinateurs  devraient  permettre,  alors  qu’on  sait  que,  quand  une 
 personne  a  une  activité  cérébrale,  ses  neurones  émettent  des  signaux 
 électriques  qui  peuvent  être  interprétés  par  la  machine  et  être  transformés  en 
 commande  d’un  objet  ou  d’une  prothèse,  d’envoyer  à  l’inverse  des  signaux 
 de  la  machine  vers  la  personne  humaine.  Pour  Jean-Gabriel  Ganascia,  « nous 
 pourrions,  à  terme,  tous  être  connectés  au  réseau  par  nos  cerveaux  et 
 bénéficier  d’informations  mises  en  commun.  En  étant  tous  liés  par  un  “lacet 
 neuronal”  nous  deviendrions  d’une  certaine  manière  transparents  les  uns  aux 
 autres.  Il  y  a,  derrière  cette  idée,  la  théorie  selon  laquelle  l’intelligence 
 artificielle  va  nous  dépasser  et  qu’il  faut,  pour  rivaliser,  augmenter  notre 
 mémoire »  . 376

 De  son  côté,  Facebook  a  annoncé  travailler  sur  une  technologie  de  télépathie 
 devant  permettre  de  transférer  un  message  d'homme  à  ordinateur  ou 
 d'homme  à  homme  par  la  pensée,  à  la  vitesse  de  100  mots  par  minute.  La 
 fusion  de  l'intelligence  humaine  et  de  l'intelligence  artificielle,  que  certains 
 appellent  de  leurs  vœux,  pourrait  s'analyser  tel  un  progrès  ou  telle  une 
 régression,  si  ce  n'est  tel  le début  de  la  fin  de  l'humanité.  Et  « IA »  seraient 
 les  initiales  du  nouveau  dieu,  du  nouveau  guide  suprême  de  l'humanité. 
 Ainsi,  aux  États-Unis,  Anthony  Levandowski,  ingénieur  et  père  de  la  voiture 
 autonome  de  Google,  pensant  que  l'intelligence  artificielle  dépassera 
 largement  et  en  tout  l'intelligence  humaine,  propose-t-il  de  lui  vouer  un  culte. 
 Il  a  fondé  une  organisation  religieuse  baptisée  « Way  of  the  Future »  (« La 
 voie  de  l'avenir »)  qui  fait  la  promotion  d'une  « divinité »  basée  sur  une 
 intelligence  artificielle  et  qui  est  censée  permettre  le  progrès  de  la  société. 
 Cela  accrédite  l'idée  que  le  transhumanisme  serait  bien  un  discours  religieux 

 376   J.-G.  Ganascia,  «  Les  développements  à  venir  de  l’intelligence  artificielle 
 nécessitent une réflexion forte sur les limites à imposer », lemonde.fr, 24 oct. 2020. 
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 plutôt  que  scientifique,  profitant  de  la  tentation  perpétuelle  de  l'humanité  à 
 vouloir  se  sauver  par  ses  propres  forces  et  de  l'attrait  pour  le  gnosticisme,  qui 
 consiste  à  voir  dans  le  corps  une  entrave  et  à  rêver  de  s'en  débarrasser.  L'âme 
 serait  détachable  du  corps  et  pourrait  être  téléchargée  sur  un 
 microprocesseur. 
 Face  à  ces  projets  transhumanistes,  on  décrit  une  espèce  humaine  qui 
 « semble  être  devenue  une  sorte  de  monstruosité  à  cause  du  caractère 
 extrêmement  destructeur  de  notre  impact.  Tout  se  passe  comme  si  nous 
 étions  devenus  des  sortes  de  dieux.  Mais,  au  lieu  de  réaliser  ainsi  le  vœu  de 
 l'humanisme  ancien,  qui  nous  invitait  précisément  à  nous  élever  jusque-là, 
 nous  ressemblons  de  plus  en  plus  à  des  caricatures  de  dieux,  à  des  dieux  qui, 
 plutôt  que  d'être  justes  et  sages,  font  strictement  n'importe  quoi  de  leur 
 surpuissance.  Nous  sommes  tels  de  jeunes  dieux  enivrés  par  leur  pouvoir,  et 
 qui  ne  savent  pas  s'en  servir  à  bon  escient.  Il  nous  faudrait  une  sagesse  à  la 
 mesure  de  ces  pouvoirs  de  plus  en  plus  démesurés,  une  sagesse  de  la  mesure 
 dans  la  démesure »  .  Puisque  les  hommes  peinent,  pour  l’heure,  à  acquérir 377

 une  telle  sagesse,  revient  l’ancien  nihilisme  qui  prône  un  homme  restant  à  sa 
 place,  qui  s’offusque  des  discours  « humanistes »  sur  la  grandeur  de 
 l’homme  et  sa  capacité  de  se  dépasser  de  manière  extraordinaire,  notamment 
 grâce  aux  sciences  et  aux  techniques,  alors  que  cela  n’a  fait  jusqu’à  présent 
 que  le  conduire  à  sa  perte  en  le  poussant  à  devenir  ce  dominateur  destructeur 
 qu'il est aujourd'hui. 
 122. Homme  augmenté,  homme  déshumanisé.  La  grandeur  de  l’homme 
 est  de  savoir  rester  à  sa  place.  Montaigne,  dans  L'apologie  de  Raimond 
 Sebond  ,  le  plus  long  de  ses  Essais  ,  décrit  la  pensée  de  ce  théologien  catalan 
 pour  qui  l'homme  serait  une  créature  supérieure  aux  autres  animaux  car  lui 
 seul  a  accès  à  la  raison  et  à  la  morale.  Cela  lui  permettrait  de  s'affranchir  de 
 sa  condition  animale  pour  se  rapprocher  d’une  condition  divine.  En  outre, 
 son  intelligence  lui  permet  de  domestiquer  les  animaux  et  de  devenir  leur 
 maître.  Il  serait  donc  une  sorte  de  dieu  à  l'égard  des  bêtes.  Pour  Montaigne, 
 en  revanche,  ce  n’est  qu’un  orgueil  mal  à  propos  qui  amène  l’humain  à 
 s’auto-proclamer  supérieur,  à  s'ériger  au-dessus  des  autres  créatures 
 terrestre :  « C'est  par  vanité  de  cette  même  imagination  qu'il  s’égale  à  Dieu, 

 377   A.  Bidar,  « Qu’est-ce  que  l’humanisme  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 8. 
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 qu'il  s'attribue  les  conditions  divines,  qu'il  se  sélectionne  lui-même  et  se 
 sépare  des  autres  créatures »  .  Montaigne  conclut :  « Nous  ne  sommes  ni 378

 au-dessus  ni  au-dessous  du  reste.  Il  y  a  quelques  différences,  il  y  a  des  ordres 
 et des degrés, mais c'est sous le visage de la même nature »  . 379

 Le  transhumanisme  peut  pourtant  être  conçu  comme  une  certaine  forme 
 d’humanisme.  L'humanisme  a  en  effet  développé  durant  des  siècles  la 
 conviction  que  l'homme  est  cet  être  qui  est  invité  à  « devenir  lui-même »  à 
 partir  d'une  mystérieuse  faculté  de  devenir  tout,  le  meilleur  ou  le  pire.  Ainsi 
 Jean  Pic  de  la  Mirandole  faisait-il  dire  à  Dieu  qu'il  a  laissé  l'homme  libre  et 
 responsable  de  se  créer  lui-même  à  sa  convenance,  ou  plutôt  selon  le  degré 
 de  sagesse  qu'il  aura  acquis  :  «  Si  nous  ne  t'avons  fait  ni  céleste  ni  terrestre, 
 ni  immortel  ni  mortel,  c'est  afin  que,  doté  pour  ainsi  dire  du  pouvoir  arbitral 
 et  honorifique  de  te  modeler  et  de  te  façonner  toi-même,  tu  te  donnes  la 
 forme  qui  aura  ta  préférence.  Tu  pourras  dégénérer  en  formes  inférieures,  qui 
 sont  bestiales  ;  tu  pourras,  par  décision  de  ton  esprit,  te  régénérer  en  formes 
 supérieures,  qui  sont  divines »  .  En  aspirant  à  devenir  un  homo  deus, 380

 l’humain  s’inscrirait  donc  dans  une  veine  humaniste,  poursuivant 
 l’accomplissement  de  la  dignité  de  l’homme.  Il  semble  cependant  qu’il 
 existe  davantage  de  raisons  de  ne  pas  voir  dans  le  transhumanisme  un 
 néohumanisme.  En  effet,  « la  quasi-immortalité  du  corps  et  sa  surpuissance, 
 pas  plus  que  tous  les  super-pouvoirs  qu'on  peut  imaginer,  ne  nous  ferons 
 faire  le  progrès  de  sagesse  qui  nous  égalerait  réellement  aux  dieux  tels  que 
 les concevaient les sagesses antiques, religieuses ou philosophiques »  . 381

 Réduisant  la  part  de  hasard  dans  la  vie  de  chacun,  les  techno-sciences 
 diminueraient  la  diversité  et  seraient  une  source  de  déshumanisation.  Et  on 
 ne  peut  se  satisfaire  de  la  réponse  « abracadabrantesque »  — littéralement — 
 formulée  face  à  la  critique  selon  laquelle  trop  d'intelligence  artificielle  tuerait 
 l'intelligence  humaine  et  notamment  tuerait  le  libre  arbitre  et  la  souveraineté 
 individuelle :  il  suffira  d'augmenter  nos  capacités  cérébrales,  avec  des 
 électrodes  implantés  sur  nos  circuits  neuronaux,  pour  retrouver  un  libre 

 381   A.  Bidar,  « Qu’est-ce  que  l’humanisme  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 8. 

 380   J. Pic de la Mirandole,  Traité de la dignité de l’homme  ,  1486. 
 379     Ibid. 
 378   M. De Montaigne,  Essais  , 1580. 
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 arbitre  encore  plus  puissant,  donc  combattre  les  dangers  déterministes 
 inhérents  à  l'IA  grâce  à  l'IA,  en  l'introduisant  physiquement  dans  les  têtes. 
 L'homme  augmenté  serait  le  réceptacle  d'un  ensemble  de  techniques 
 informatiques,  électroniques,  physiologiques,  psychologiques, 
 pharmacologiques.  Le  transhumanisme  recherche  ainsi  les  moyens  d'aboutir 
 à  la  forme  la  plus  aboutie  d'homme  augmenté,  cela  en  ne  prenant  en  compte 
 que  ce  qui  est  perçu  comme  des  progrès  techniques  et  en  n'ayant  nul  égard 
 pour  d'éventuels  progrès  ou  régressions  humains,  sociaux  ou  culturels.  Le 
 cyborg  (de  l'anglais  «   cybernetic  organism   »,  qu'on  peut  traduire  par 
 « organisme  cybernétique »)  est  l'idéal  des  transhumanistes :  un  être 
 mi-homme  mi-robot  grâce  à  des  implantations  de  puces  informatiques  et  à 
 des  greffes  de  parties  mécaniques  ou  électroniques.  Or  cette  hybridation  de 
 l'homme  et  de  la  machine,  fruit  du  mariage  de  la  science  et  du  commerce, 
 risque  fort  de  briller  par  ses  capacités  physiques  ou  ses  capacités  de  calcul 
 mais  pas  par  son  la  finesse  de  son  esprit  ni  par  la  liberté  et  la  criticité  de  ses 
 pensées  et  de  son  regard  sur  le  monde.  Partant  de  l'homme  pour  aller  vers  la 
 machine  ou,  plus  rarement,  de  la  machine  pour  aller  vers  l'homme,  allant  de 
 l'intelligence  vivante  vers  l'intelligence  artificielle  ou,  plus 
 occasionnellement,  de  l'intelligence  artificielle  vers  l'intelligence  vivante,  la 
 perspective  transhumaniste  profite  du  développement  de  techniques  et  de 
 biotechnologies  qui,  en  pratique,  sont  de  plus  en  plus  intimement  associées  à 
 l'homme.  Il  s'agit  de  ce  que  l'on  désigne  par  le  sigle  « NBIC » :  les 
 nanotechnologies  (N),  les  biotechnologies  (B),  les  sciences  de  l'information 
 ou  informatique  et  spécialement  l'intelligence  artificielle  (I)  et  les  sciences 
 cognitives  (C),  ces  quatre  champs  devenant  d'autant  plus  puissants  à  mesure 
 qu'ils  convergent  les  uns  vers  les  autres,  démultipliant  le  potentiel  de  leurs 
 effets. 
 La  robotique  et  l'informatique  ont  vocation  à  suppléer  certaines  ou  même 
 toutes  les  déficiences  de  l'organisme  humain,  cela  grâce  à  un  savant  couplage 
 entre  l'homme  et  la  machine.  Déjà  des  dispositifs  techno-scientifiques 
 génèrent  une  continuité  directe  entre  le  vivant  et  le  non-vivant,  ce  qui 
 perturbe  à  la  fois  la  façon  de  considérer  le  premier  et  la  manière  de  traiter  le 
 second.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  des  interfaces  cerveau-machine  et  autres 
 neuro-prothèses  servant  soit  à  pallier  des  difficultés  de  fonctionnement  d'un 
 organe,  soit  à  améliorer  des  fonctions  naturelles.  Des  implants  intracérébraux 
 font  actuellement  l'objet  de  nombreuses  recherches,  à  l'image  de  celles 
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 menées  par  Neuralink,  une  société  créée  spécialement  pour  cela  par  Elon 
 Musk  qui  craint  le  transhumanisme  autant  qu'il  y  contribue.  L'objectif  est 
 d'incorporer  de  minuscules  composants  électroniques  entre  nos  milliards  de 
 neurones  pour  augmenter  nos  capacités  cérébrales.  Cette  mécanisation  ou 
 machinisation  de  l'humain,  sauf  si  elle  demeure  ponctuelle  et  n'affecte  pas 
 l'individu  dans  la  plupart  de  ses  actes  et  de  ses  pensées,  risque  d'aboutir  à  la 
 production  d'êtres  hybrides,  nés  humains  et  robotisés  au  cours  de  leurs  vies. 
 Le  transhumanisme  touche  à  la  catégorie  biologique  et  métaphysique 
 majeure :  la  vie,  avec  son  pendant  indissociable  qu'est  la  mort.  Son 
 aspiration  la  plus  ultime  est  de  « tuer  la  mort »,  créer  des  êtres  immortels  . 382

 La  mort  est  le  propre  tragique  mais  indépassable  de  la  condition  humaine,  et 
 plus  largement  de  tout  organisme  vivant.  Des  êtres  rendus  immortels  par  la 
 technomédecine  ne  seraient  par  définition  pas  vivants  et  encore  moins 
 humains.  On  imagine  fort  bien  quels  seraient  leurs  comportements :  ils 
 s'enfermeraient  chez  eux  de  peur,  dehors,  de  se  faire  renverser  par  un 
 véhicule  autonome  ou  attaquer  par  un  cynoïde  (robot-chien)  promenant  son 
 « maître »  et  mal  programmé,  car  les  maladies  auraient  disparu  mais  pas  les 
 accidents.  À  moins  d'accéder  à  l'éternité  en  enregistrant  une  copie  de  notre 
 esprit  sur  un  disque  dur,  permettant  de  nous  ressusciter  autant  de  fois  que 
 nécessaire.  On  quitterait  ainsi  le  monde  des  hommes  pour  intégrer  le 
 royaume  des  dieux.  Homo  sapiens  deviendrait  homo  deus  .  L'humanité 383 384

 n'aurait  pas  sa  place  dans  le  futur.  Les  hommes  seraient  capables  de  faire  le 
 choix  de  leur  propre  extinction,  de  la  recréation  de  la  vie  sous  une  forme 
 édulcorée  et  de  la  substitition  de  la  technique  à  l'évolution  biologique  pour 
 inventer le successeur d'  homo sapiens  . 
 Telle  est  la  voie  que  proposent  de  suivre  certains  responsables  de  grandes 
 entreprises  de  l'IA  et  des  données,  convaincus  qu'ils  touchent  du  doigt  des 
 technologies  de  l'exponentiel  capables  de  prouesses  potentiellement 
 illimitées  et  appelées  à  tout  transformer,  y  compris  en  délivrant  la  vie  de  la 
 mort.  Google,  notamment,  affiche  ses  velléités  transhumanistes,  par  exemple 
 en  travaillant  sur  le  séquençage  ADN,  tandis  que  ses  capacités  en  matière 
 d'IA  ne  sont  plus  à  démontrer.  Google  a  ainsi  recruté,  en  décembre  2012, 

 384   Y. N. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2015. 
 383   Y. N. Harari,  Sapiens – Une brève histoire de l'humanité  ,  Albin Michel, 2011. 

 382   L. Alexandre,  La  mort  de  la  mort  –  Comment  la  technomédecine  va  bouleverser 
 l'humanité  , JC Lattès, 2011. 
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 Raymond  Kurzweil  et  parrainé  son  « Université  de  la  singularité »  dans  la 
 Silicon  Valley,  qui  forme  les  futurs  spécialistes  des  NBIC,  ceux-là  même  qui 
 doivent  parvenir  à  nous  délivrer  de  notre  condition  de  mortels.  Raymond 
 Kurzweil,  gourou  technophile  américain,  a  été  l'un  des  premiers  à  afficher 
 fièrement  et  sérieusement  l'ambition  de  devenir  immortel  de  son  vivant  et  de 
 télécharger  son  esprit  sur  une  puce  électronique  .  Il  avait  ainsi  avancé  dès 385

 les  années  2000  l'idée  sensationnaliste  d'une  prochaine  fusion  entre  les 
 cerveaux  et  les  processeurs  .  Selon  lui,  il  s'agit  de  rompre  tout  lien  entre 386

 l'esprit  et  le  corps,  ce  dernier  étant  conçu  comme  un  poids  limitatif  dont  il 
 faudrait  se  débarrasser :  « Aujourd'hui,  pour  un  humain,  lorsque  le  matériel 
 [son  corps]  fait  défaut,  le  logiciel  [son  esprit]  disparaît  avec  lui.  Mais  bientôt 
 nous  deviendrons  du  logiciel  et  le  matériel  sera  remplaçable »  .  Kurzweil, 387

 qui  ne  possède  aucune  compétence  en  neurobiologie,  invite  les  humains  à  se 
 préparer  à  ce  qu'il  nomme  l' «   hybrid  thinking   »,  une  pensée  biologique 
 améliorée par des nano-processeurs  . 388

 Bien  sûr,  il  est  difficile  d'accorder  un  quelconque  crédit  à  la  thèse  infondée 
 de  la  « mort  de  la  mort ».  Mieux  vaut  sans  doute  considérer,  avec  Blaise 
 Pascal,  que  « les  hommes  ne  pouvant  guérir  la  mort,  ils  se  sont  avisés  de  n'y 
 point  penser »  —  « tout  l'effort  du  christianisme  a  été  de  s'opposer  à  cette 
 paresse  du  cœur »,  ajoutait  Albert  Camus  .  Mais  cette  thèse  et  le  fait  que 389

 d'aucuns  osent  y  croire  ne  sont-ils  pas  hautement  symptomatiques  d'un  air  du 
 temps  techno-scientifique  dans  lequel  on  est  tenté  de  penser  que  tout 
 deviendrait  techniquement  possible  dans  un  horizon  quasi  messianique,  tout 
 en  oubliant  peu  à  peu  les  fondements  humanistes  d'une  civilisation  qui 
 s'effondre.  Personne  ne  préfère  que  sa  vie  soit  courte  plutôt  que  longue  et  les 
 discours  transhumanistes  parviennent  facilement  à  convaincre  une  large 
 audience.  Or  il  s'agit  souvent,  en  même  temps,  d'entériner  plus  profondément 
 encore  la  vision  du  monde  du  techno-libertarisme.  Car  qui  peut  prétendre  ne 

 389   Cité par J. Grenier,  Le Figaro littéraire  26 oct.  1957. 
 388   R. Kurzweil,  Humanité 2.0 – La bible du changement  ,  M21 Éditions, 2007. 

 387   Cité  par  F. Benoit,  The  Valley  –  Une  histoire  politique  de  la  Silicon  Valley  ,  Les 
 Arènes, 2019, p. 238. 

 386   R.  Kurzweil,  Humanité  2.0  –  La  bible  du  changement  ,  M21  Éditions,  2007.  Le 
 titre  original,  en  anglais,  de  l'ouvrage  est  plus  éloquent :  Singularity  is  Near  –  When 
 Humans Transcend Biology  . 

 385   R. Kurzweil,  How to Create a Mind  , Viking, 2012. 
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 pas  vouloir  vivre  le  plus  longtemps  possible  ?  Quand  Calico,  filiale 
 d'Alphabet-Google,  communique  sur  ses  recherches  visant  à  « allonger  la 
 vie »  et  même  à  « éradiquer  les  causes  de  mort »,  ou  quand  la  société 
 d'investissements  Google  Ventures  consacre  plus  d'un  tiers  de  son  riche 
 portefeuille  aux  start-up  spécialisées  dans  les  biotechnologies  et  se  proposant 
 de  développer  des  solutions  d'augmentation  de  l'espérance  de  vie,  ne  s'agit-il 
 pas  de  la  plus  efficace  des  propagandes,  faisant  que  partout  on  est  prêt  à  tout 
 accepter  de  la  part  du  mastodonte  Google  auquel  on  accorde  une  totale  bien 
 qu'aveugle confiance ? 
 La  pertinence  de  ces  axes  de  recherche  n'est  pourtant  attestée  par  aucun 
 scientifique  sérieux  et  indépendant.  Le  transhumanisme  n'appartient 
 d'ailleurs  pas  au  champ  médical  puisqu'il  est  principalement  le  fait 
 d'entrepreneurs  et  d'ingénieurs  qui  saisissent  l'immense  complexité  du  vivant 
 comme  un  simple  problème  mathématique  ou  technique  et  qui  nient,  parmi 
 beaucoup  de  choses,  l'enchaînement  successif  et  substitutif  des  générations 
 en  tant  que  processus  naturel  de  l'évolution  et  de  l'histoire.  « Il  suffira  de 
 s'implanter  une  puce  dans  le  cerveau » :  telle  est  la  réponse  ultime  que 
 formulent  désormais  les  technophiles  du  monde  entier,  des  États-Unis  à  la 
 Chine,  face  aux  limites  biologico-scientifico-techniques  qu'on  peut  leur 
 opposer.  Pareil  argument  terminal,  à  la  fois  irréfutable  et  indémontrable, 
 constitue  l'équivalent  numérique  de  la  « volonté  de  Dieu »  qui,  depuis 
 Spinoza,  est  aussi  l'asile  de  l'ignorance  .  La  technologie  se  détourne  ainsi 390

 de  l'esprit  scientifique  fonctionnant  à  base  de  preuve  et  de  falsifiabilité.  Elle 
 devient  vraiment  un  discours  sur  la  technique  ou,  plus  encore,  une  croyance, 
 une foi inébranlable en la technique. 
 Avec  les  technologies  NBIC,  il  ne  s'agirait  pas  d'autre  chose  que  de 
 transformer  l'espèce  humaine  —  on  s'appuie  d'ailleurs  sur  l'autorité  de 
 Darwin  pour  légitimer  la  transformation  de  l'homme  en  oubliant  que 
 l'évolution  naturelle  n'a  rien  à  voir  avec  l'évolution  délibérée 
 techno-renforcée  et  le  volontarisme  qui  l'accompagne.  On  entend  « changer » 
 l'humain,  c'est-à-dire  partir  d'un  corps  déjà  là  à  l'état  naturel  et  lui  apporter 
 des  modifications,  des  retouches  technologiques.  Le  propre  de  la  nature 
 humaine  serait  de  pouvoir  être  transcendée.  Le  mouvement  transhumaniste 

 390   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 181. 
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 est  donc  un  programme  de  modification  technoscientifique  de  l'homme 
 fondé  sur  l'idée  que  la  nature  humaine  ne  serait  pas  donnée  mais  constituerait 
 un  chantier  permanent.  La  première  préoccupation  de  tout  individu  devrait 
 donc  être  de  se  changer,  se  perfectionner  grâce  à  la  science  et  à  la  technique. 
 Face  à  pareille  aspiration,  un  humaniste  peut  difficilement  ne  pas  se  montrer 
 réservé  au  premier  comme  au  dernier  abord.  Le  risque  serait  d'autant  plus 
 grand  que  les  transhumains  pourraient  dominer  ceux  qui  auraient  fait  le 
 choix  de  demeurer  purement  humains.  Pour  Stephen  Hawking  —  qui  a  dit 
 que  « l'intelligence  artificielle  pourrait  mettre  fin  à  l'humanité »  —,  Bill 391

 Gates  ou  Elon  Musk,  la  fin  de  l'espèce  humaine  serait  d'ores  et  déjà  actée 
 signerait  et,  pour  certains,  cela  serait  une  bonne  chose  avec  pour  perspectives 
 la  fin  des  massacres,  des  famines,  des  épidémies  etc.  Mais  ne  risquerait-on 
 pas  d'aller,  plutôt  que  vers  la  fin,  vers  de  nouvelles  formes  de  massacres,  de 
 famines  et  d'épidémies,  touchant  davantage  la  psychologie  que  le  physique 
 des  êtres ?  Le  drame  des  humains  serait  leur  trop  lente  évolution  biologique 
 et,  aujourd'hui,  les  NBIC  leur  permettraient  enfin  de  se  sortir  de  ce  marasme 
 ontologique.  Pour  Elon  Musk,  ainsi  augmenter  drastiquement  les  capacités 
 humaines  à  grand  renfort  de  prothèses  numériques  et  techniques  serait  le  seul 
 moyen  d'affronter  la  super-intelligence  numérique  qui  serait  sur  le  point 
 d'advenir  —  à  tel  point  que  le  cofondateur  de  PayPal,  SpaceX,  Tesla  et 
 SolarCity  a  accordé  un  don  de  dix  millions  de  dollars  au  Future  of  Life 
 Institute,  organisation  non  lucrative  qui  appelle  à  la  vigilance  concernant  les 
 progrès technologiques. 
 Les  thuriféraires  des  technologies  « augmentatrices »  promettent  un  monde 
 totalement  interconnecté  dans  lequel  l'homme  déploierait  pleinement  ses 
 capacités  physiques,  sensorielles,  mais  aussi  intellectuelles.  Mais  on  peut 
 douter  que  ne  serait-ce  qu'une  des  huit  formes  d'intelligence  décrites  par  le 
 psychologue  Howard  Gardner  puisse  être  ainsi  augmentée  grâce  à  la 392

 technique.  Qu'il  s'agisse  d'intelligence  interpersonnelle,  d'intelligence 
 corporelle-kinesthésique,  d'intelligence  visuo-spatiale,  d'intelligence 
 linguistique,  d'intelligence  musicale  ou  d'intelligence  naturaliste,  si 
 l'intelligence  artificielle  est  capable  de  parvenir  à  des  résultats  brillants,  elle 
 peut  au  mieux  égaler  l'intelligence  humains  mais  non  la  dépasser  et,  en 

 392   H. Gardner,  Les intelligences multiples  (1983), Retz,  2008. 
 391   S. Hawking, interview à la BBC, déc. 2014. 
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 général,  elle  est  moins  bien  capable  que  des  humains  de  faire  preuve 
 d'empathie,  de  créativité  ou  de  compréhension  de  son  environnement  ou  de 
 tenir  une  conversation  sur  un  sujet  pointu.  Il  n'y  a  guère  qu'en  matière 
 d'intelligence  logico-mathématique  qu'on  peut  éventuellement  envisager 
 d'améliorer  les  « performances »  des  êtres  vivants  en  leur  implantant  des 
 puces électroniques dans les cerveaux. 
 Pourtant,  malgré  ces  limites  à  divers  niveaux,  tant  concrets  que  symboliques 
 ou  moraux,  rares  sont  ceux  qui  se  révoltent  face  au  mouvement  de 
 technologicisation  des  humains.  Le  caractère  hypnotique  des  NBIC  a  pour 
 conséquence  de  scléroser  la  pensée  et  de  précipiter  les  comportements 
 sur-sophistiqués.  Ainsi  de  nouvelles  interfaces  proposent-elles  des  formes  de 
 communication  sensorielle  inédites,  afin  de  rapprocher  toujours  plus 
 l'homme  et  la  machine.  Les  supports  numériques  se  multiplient  et  deviennent 
 chaque  fois  un  peu  plus  proches  des  corps.  Les  bracelets,  oreillers  et  autres 
 objets  connectés  ne  sont  que  de  tout  premières  étapes  avant  l'implantation  de 
 tels  objets  sous  la  peau  ou  dans  les  organes  qui  nous  est  promise  afin  de  nous 
 « sauver ».  La  bifurcation  technologique  des  corps  serait  ainsi  appelée  à  se 
 substituer  à  la  diversification  contemporaine  des  objets  embarqués  dans  la 
 vie quotidienne. 
 123. Les  transhumains  ont-ils  des  droits  de  l'homme ?  On  parlera 
 peut-être  d' « hommes  modifiés »  plutôt  que  d' « hommes  augmentés ».  En 
 tout  cas  ne  sauraient-ils  être  augmentés  juridiquement.  Alors  qu'on  a 
 souligné  précédemment  l'inanité  de  la  revendication  (par  des  hommes)  de 
 droits  fondamentaux  au  profit  des  robots,  on  pourrait  un  jour  devoir 
 interroger  la  pertinence  et  la  légitimité  des  droits  des  transhumains  ou 
 posthumains.  Devraient-ils  bénéficier  des  mêmes  droits,  notamment 
 fondamentaux,  que  les  humains,  se  voir  reconnaître  de  nouveaux  droits  en 
 raison  de  leur  nature  particulière  ou,  au  contraire,  ne  jouir  d'aucun  droit  et 
 être  seulement  soumis  à  des  obligations  afin  de  protéger  ceux  qui  seraient 
 restés  humains ?  Mais  peut-être  une  telle  question  ne  devra-t-elle  jamais  être 
 posée,  car  il  faut  rappeler  les  limites  actuelles  des  sciences  et  techniques 
 faisant  que  les  aspirations  des  promoteurs  du  transhumanisme  ne  pourront 
 peut-être  jamais  trouver  un  terrain  où  s'épanouir.  Reste  que  d'éventuels 
 transhumains,  à  mi-chemin  entre  l'homme  et  le  robot,  pourraient  se  trouver 
 soumis  à  un  statut  juridique  lui-même  à  mi-chemin  entre  la  pleine  capacité 
 juridique  de  l'homme  et  l'absence  de  personnalité  juridique  de  la  machine. 
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 Tout  individu  qui  déciderait  de  se  transhumaniser  pourrait  sans  doute 
 revendiquer  de  nouveaux  droits,  mais  il  risquerait  surtout  de  perdre  certains 
 des  droits  qui  étaient  les  siens  lorsqu'il  était  un  homme.  On  pourrait  même 
 aller  jusqu'à  considérer  que  cet  individu  aurait  quitté  le  genre  humain  et 
 donc,  en  même  temps,  le  monde  juridique  des  humains,  rejoignant  celui  des 
 bêtes  ou  celui  des  choses.  Ou  alors  pourrait-on  penser  ab  initio  un  régime 
 juridique  propre  aux  « hommes  augmentés »,  soit  un  statut  indépendant, 
 notamment,  des  droits  de  l'homme  dont  jouissent  les  hommes  humains  mais 
 qui  pourrait,  si  cela  apparaissait  utile,  reprendre  certains  d'entre  eux  afin  de 
 sauvegarder  la  partie  d'humanité  restant  chez  le  transhumain.  Il  faudrait  donc 
 penser  un  droit  adapté  à  une  nouvelle  espèce  d'êtres.  Bien  sûr,  encore 
 faudrait-il  accepter  de  considérer  différemment  celui  qui  s'implante  des 
 puces  électroniques  dans  le  cerveau  afin  d'assouvir  un  appétit  de  puissance 
 mal  à  propos  en  dépassant  ses  capacités  naturelles  et  celui  qui  le  fait  à  des 
 fins  thérapeutiques,  pour  pallier  certaines  déficiences  de  son  corps. 
 L'augmentation  et  le  soin  devront  toujours  s'analyser  en  des  termes  très 
 différents.  Les  nouvelles  méthodes  de  réhabilitation  grâce  notamment  aux 
 neuroprothèses  et  interfaces  cerveau-machine  (motrices,  auditives,  visuelles 
 ou  tactiles)  doivent  bien  sûr  être  encouragées  —  on  ne  peut  qu'être  fasciné 
 par  une  techno-science  qui  permettait,  par  exemple,  à  Stephen  Hawking  de 
 s'exprimer  de  manière  parfaitement  claire,  lui  qui  était  prisonnier  de  son 
 corps  au  point  de  ne  plus  pouvoir  articuler  un  mot ;  il  utilisait  les 
 contractions  d'un  muscle  de  sa  joue  détectées  par  un  capteur  infrarouge  fixé  à 
 une  branche  de  ses  lunettes,  lui  permettant  de  sélectionner  les  lettres  une  par 
 une  sur  un  clavier  virtuel  d'une  tablette  dont  un  curseur  balayait  en 
 permanence  l'alphabet,  puis  de  sélectionner  des  mots  grâce  à  un  algorithme 
 prédictif. 
 L'humanité  en  transit  ne  semble  pouvoir  aller  de  pair  qu'avec  un  droit  en 
 transit.  À  l'aune  de  l'héritage  humaniste  et  des  droits  de  l'homme,  on  ne 
 saurait  se  satisfaire  de  pareilles  ruptures  ou  fractures  dans  l'humain  et  dans 
 les  droits  humains.  Il  faut  gager  que  les  transhumains  ou  posthumains  ne 
 seraient  pas  des  humains  délivrés,  car  la  délivrance  ne  peut  qu'être  le  produit 
 d'efforts  psychologiques  face  auxquels  les  NBIC  seront  toujours 
 impuissantes.  Le  droit,  et  surtout  les  droits  de  l'homme,  peuvent  en  revanche 
 montrer  à  l'esprit  le  chemin  de  la  liberté  et  de  l'épanouissement  personnel. 
 Nul  doute,  donc,  que  face  aux  revendications  trans-  ou  posthumanistes  le 
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 droit  a  son  mot  à  dire  et  que  ce  mot  est  davantage  un  mot  d'avertissement 
 qu'un  mot  d'encouragement.  Alors  qu'on  ne  saurait  étendre  les  droits  de 
 l'homme  au-delà  des  frontières  de  l'humanité  pour  atteindre  le  monde  des 
 robots,  il  semble  difficile  de  déborder  ces  frontières  afin  d'en  faire  profiter 
 les  transhumains  ou  posthumains.  Certains  voient  dans  les  NBIC  les  moyens 
 d'aller  vers  une  humanité  plus  diverse,  plus  pacifique,  régénérée  et  libérée  de 
 beaucoup  des  chaînes  qui  l'entravent  aujourd'hui  encore  .  Le  droit  pourrait 393

 bien  sûr  soutenir  des  techno-sciences  sources  de  richesse  humaine.  Comme 
 elles  l'ont  toujours  fait,  ces  techno-sciences  peuvent  servir  l'humanisation 
 comme  la  déshumanisation  et,  si  le  droit  existe  et  a  un  sens,  c'est  déjà  parce 
 qu'il  a  vocation  à  encadrer  ces  techno-sciences  et  leurs  produits  afin  qu'ils 
 profitent  à  l'humanisation  beaucoup  plus  qu'à  la  déshumanisation.  Telle  est 
 en  tout  cas  la  vision  de  l'humanisme  juridique.  L'IA  et  toutes  les 
 techno-sciences  n'ont  pas  fini  d'être  une  source  de  réflexion  majeure  sur  le 
 sens  de  l'humanité.  De  notre  définition  de  l'humanité  dépendra  la  légitimité 
 des  êtres  hybrides  à  revendiquer  des  droits.  Si  l'on  retient  que  l'homme,  d'un 
 point  de  vue  essentialiste,  se  définit  comme  un  être  vivant  naturel,  les 
 individus  d'origine  humaine  dont  une  ou  plusieurs  parties  de  leurs  corps 
 auront  été  remplacées  par  des  artifices,  telles  des  neuro-prothèses  ou  des 
 implants  bioniques,  ne  pourront  bénéficier  des  mêmes  droits  que  les 
 hommes. 
 Par  ailleurs,  le  transhumanisme  fait  mine  d’ignorer  les  logiques  de 
 compétition  et  de  distinction  entre  individus,  si  bien  que  le  droit  de  ne  pas 
 s'améliorer,  de  refuser  les  augmentations  technologiques,  semble  ne  pouvoir 
 être  qu’un  vœu  pieux  ou  un  leurre  quand  l'accès  à  l'emploi  repose  sur  la 
 concurrence  .  Toujours  est-il  que  beaucoup  de  fantasmes,  de  lubies  et 394

 d'inepties  donnent  lieu  à  ces  discussions.  Face  à  eux,  il  ne  faut  pas  être  naïf 
 ou  sombrer  dans  un  optimisme  technologique  béat.  Par  exemple,  il 
 demeurera  toujours  techniquement  impossible  de  transférer  une  conscience 
 humaine  sur  un  disque  dur  ou  d'apprendre  une  langue  étrangère  en  un  clic  en 
 connectant  son  cerveau  à  un  ordinateur  via  un  port  USB.  Éric  Sadin,  à 
 propos  de  ceux  qui  affirment,  comme  le  le  biogérotonlogue  autodidacte 

 394   L.  Fabius,  « Le  transhumanisme  rend-il  l’homme  obsolète  ?  »,  Les  Grands 
 Dossiers des Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 69. 

 393   J.-M. Besnier,  « Comment  penser  le  posthumain ? »,  in  A. Prochiantz,  dir., 
 Darwin : deux cents ans  , Odile Jacob, 2010, p. 214. 
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 Aubrey  de  Grey  ou  le  médico-techno-futurologue  Laurent  Alexandre,  que 
 « celui  qui  vivra  1 000  ans  est  déjà  né  et  l'espérance  de  vie  sera  de  5 000  ans 
 à  partir  de  2 100 »  ,  écrit  que  « nous  n'avons  pas  affaire  à  des  personnes 395

 exerçant  dans  le  domaine  de  la  médecine  et  cherchant  à  soigner  leurs 
 semblables,  mais  à  des  individus  qui  relèvent  de  la  psychiatrie »  .  Certains, 396

 prévoyant  qu'ils  pourraient  être  tués  par  la  mort  avant  d'avoir  pu  tuer  la  mort, 
 souscrivent  déjà  des  contrats  auprès  d'entreprises  comme  Cryonics  Institute 
 qui  leur  proposent  de  conserver  leurs  corps  dans  de  l'azote  liquide  jusqu'au 
 jour  où,  le  secret  de  la  vie  éternelle  ayant  enfin  été  trouvé,  leurs  descendants 
 pourront  leur  redonner  vie  —  une  vie  certainement  aussi  froide  que  l'azote 
 liquide.  Si,  ce  dont  ils  ne  doutent  pourtant  pas,  on  ne  parvenait  finalement 
 pas  à  supprimer  la  mort  biologique,  il  resterait  toujours  la  possibilité  de 
 télécharger  leurs  consciences  sur  des  puces,  donc  réduire  le  cerveau  en 
 données  numériques  pour  éventuellement  plus  tard  les  télécharger  dans  le 
 disque  dur  interne  d'un  « corps  artificiel ».  Scientifiquement,  pareille 
 perspective  est  purement  et  simplement  infondée  sur  tous  les  plans.  Qui 
 connaît  un  peu  les  processus  cérébraux  sait  que  le  cerveau  est  un  organe 
 hyper  complexe  qui,  s'il  est  encore  loin  d'avoir  livré  tous  les  secrets  de  ses 
 mécanismes,  fait  partie  intégrante  du  corps,  mêlant  de  façon  continue  et 
 indissociable  stimulus  physiques  et  mentaux.  Comme  l'a  démontré  Antonio 
 Damasio,  l'intelligence  est  indissociable  de  sa  tension  avec  une  appréhension 
 multisensorielle  et  non  systématisable  du  milieu  ambiant :  « Les  cerveaux  et 
 les  corps  sont  dans  un  même  bain  et  produisent  l'esprit  de  manière 
 conjointe »  .  L'humain  est  aussi  celui  qui  réalise  et  accepte  le  fait  de  ne  pas 397

 pouvoir  tout  savoir  ni  tout  maîtriser,  qui  consent  à  une  vie  dans  laquelle  il  se 
 trouve  des  parties  inconnues  et  parfois  abandonnées  au  hasard  comme  le 
 moment  et  la  cause  de  sa  fin.  Définitivement,  les  transhumanistes,  en  même 
 temps  qu'ils  cherchent  à  « tuer  la  mort »,  œuvrent  à  tuer  l'humain  et  tuer  la 
 vie.  Or  ne  vaut-il  pas  mieux  ne  vivre  qu'un  temps  mais  pleinement  plutôt  que 
 d'exister  éternellement  loin  de  tout  souffle  de  vie,  finissant  par  mourir 
 d'ennui au lieu de mourir de vie ? 

 397   A. Damasio,  L'ordre étrange des choses  , Odile Jacob,  2017, p. 339. 

 396   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 192. 

 395   D. De  Meeûs,  « L'homme  qui  vivra  1 000  ans…  est  déjà  né ! »,  lalibre.be, 
 19 sept. 2013. 
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 Cependant,  alors  que  les  enjeux  écologiques  obligent  à  penser  un  nouvel 
 humanisme,  non  anthropocentré,  le  transhumanisme,  parce  qu’il  décale 
 l'homme  du  cœur  du  projet  qu'il  porte,  pourrait  constituer  un  chemin 
 intéressant  à  emprunter.  En  effet,  « parce  qu'il  contrarie  la  centralité  de 
 l'homme  au  sein  de  l'humanisme  classique  et  déjoue  les  paris  aventureux  de 
 l'anti-humanisme  critique  de  la  fin  du  XXe  siècle,  il  représente  un  champ 
 ouvert  à  la  formulation  d'un  humanisme  paradoxal »  .  Pourtant,  la  voie 398

 d’un  transhumanisme  sérieux  n’est  pour  l’heure  suivie  par  personne,  en  tout 
 cas  en  acceptant  cette  étiquette  « transhumaniste ».  Différents  raports  relatifs 
 aux  nouvelles  technologies  et  à  leurs  conséquences  pour  les  hommes  et  les 
 sociétés  passent  sous  silence  le  transhumanisme  et  l'hybridation 
 homme-machine,  considérant  inutile  de  dépenser  de  l'énergie  à  propos  de 
 sujets  qui  n'existent  pas.  Ici,  on  n'approfondira  pas  davantage  ce  point.  Le 
 transhumanisme  et  la  fusion  de  l'intelligence  humaine  avec  l'intelligence 
 artificielle  ne  sont  ni  pour  aujourd'hui  ni  pour  demain.  Albert  Camus,  au 
 sortir  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  décrivait  ces  « aveugles,  touchant 
 leurs  paupières,  [qui]  s'écrient  que  ceci  est  l'histoire »  .  On  est 399

 heureusement  encore  loin  de  devoir  constater  que  « ceci  est  l'histoire » 
 s'agissant  du  transhumanisme.  Si  les  neurotechnologies  ont  connu 
 récemment  de  grandes  avancées,  permettant  une  meilleure  compréhension 
 du  cerveau  d'un  point  de  vue  fondamental,  elles  sont  loin  de  permettre  de 
 séparer  l'esprit  et  le  corps  et  autres  prouesses  de  ce  genre.  Quant  à  l'IA,  son 
 histoire,  depuis  le  congrès  de  Dartmouth  qui  lui  a  donné  naissance,  est  celle 
 d'échecs  successifs  et  d'une  réduction  progressive  de  ses  ambitions  à  mesure 
 que  la  discipline  s'est  développée.  Elle  peut  certes,  dans  des  domaines  très 
 spécialisés  comme  les  jeux  de  société  ou  la  reconnaissance  d'image,  produire 
 des  résultats  brillants  et  dépasser  nettement  les  capacités  humaines,  mais  il 
 ne  s'agit  et  s'agira  toujours  que  de  calculs  mathématiques  et  statistiques 
 effectués  à  très  grande  vitesse.  Battre  Garry  Kasparov  aux  échecs  ou  Lee 
 Sedol  au  jeu  de  Go  est  beaucoup  moins  spectaculaire  que  la  vie  éternelle. 
 Mais  l'intelligence  artificielle,  sans  servir  les  desseins  fabulesques  des 
 penseurs  de  la  posthumanité,  pose  déjà  d'autres  et  grandes  questions  aux 

 399   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1079. 

 398  L.  Fabius,  « Le  transhumanisme  rend-il  l’homme  obsolète  ?  »,  Les  Grands 
 Dossiers des Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 69. 
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 droits  de  l'homme.  Il  n'est  pas  besoin  d'attendre  le  temps  fabulesque  du 
 transhumanisme  pour  que  le  droit  doive  se  renouveler,  sur  la  forme  et  sur  le 
 fond.  Dès  aujourd'hui  on  attend  de  lui  des  réponses  fermes  et  précises  sur  des 
 problématiques  fondamentales  telles  que  « les  robots  ont-ils  des  droits  de 
 l'homme ? ». 
 Plutôt  que  d'accorder  un  quelconque  crédit  au  transhumanisme,  à  la 
 perspective  d'une  fusion  prochaine  entre  les  hommes  et  les  machines,  thèse 
 aussi  sensationnaliste  qu'irréaliste,  il  importe  de  voir  à  quel  point  s'instaure 
 dès  maintenant  une  autre  humanité,  humanité  au  rabais  ou  pâle  copie 
 d'humanité  mais  pas  trans-  ni  posthumanité,  à  mesure  que  l'homme  se  laisse 
 materner,  couver,  nudger,  téléguider  par  des  systèmes  informatiques  qui  ne 
 semblent  pas  pouvoir  fomenter  autre  chose  qu'une  régression 
 civilisationnelle  dès  lors  qu'on  observe  les  pensées  et  conduites  de  beaucoup 
 de  nos  contemporains  en  se  souvenant  des  idéaux  humanistes  hérités  de  la 
 Renaissance ou des Lumières. 
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 Chapitre 8. Du bricolage juridique à la Grande Muraille 
 du Droit 

 124. La  force  du  droit.  Dans  Antigone  de  Sophocle,  le  chœur  exalte  l'être 
 humain  dans  un  passage  fort  connu :  « Il  est  bien  des  merveilles  en  ce 
 monde,  il  n'en  est  pas  de  plus  grande  que  l'homme ».  Cependant,  dans  la 
 foulée,  le  chœur  dresse  ce  constat :  « Ainsi  maître  d'un  savoir  dont  les 
 ingénieuses  ressources  dépassent  toute  espérance,  il  peut  prendre  la  route  du 
 mal  tout  comme  du  bien ».  L'intelligence  technique,  indispensable  et 
 merveilleuse,  ne  résout  pas  les  dilemmes  moraux :  les  deux  voies,  celle  du 
 bien  et  celle  du  mal,  restent  ouvertes  et  Antigone  nous  montrent  à  quel  point 
 il  peut  être  délicat  de  les  différencier  et  difficile  de  choisir  entre  les  chemins 
 qui  s’offrent  à  nous.  Comme  l’a  souligné  Albert  Camus,  « Antigone  a  raison, 
 mais  Créon  n'a  pas  tort »  .  L'humanisme  juridique  est  une  lumière  ou  une 400

 boussole  afin  de  s’orienter.  Il  est  une  tradition  de  pensée  critique  visant  à 
 montrer  la  voie  du  bien  et  de  la  justice  aux  êtres  humains  pour  qu’ils  se 
 montrent  à  la  hauteur  de  leur  puissance,  qu'ils  la  maîtrisent  et  en  fassent  bon 
 usage,  qu’ils  associent  leur  grand  pouvoir  à  une  grande  responsabilité.  Cette 
 voie  est  forcément  jalonnée  de  normes  prospectives,  d’un  droit  naturel 
 aspirant  à  devenir  droit  positif.  Et  ces  normes  appartiennent  pour  beaucoup  à 
 la  catégorie  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  dans  laquelle  on  retrouve  les 
 dispositions visant à protéger l’homme contre lui-même. 
 On  est  souvent  tenté  de  penser  que  la  protection  des  droits  fondamentaux, 
 notamment  des  libertés,  pourrait  se  passer  de  réglementation,  de  « droit 
 dur »,  que  le  droit  risquerait  d'aller  contre  les  droits.  Les  associations 
 libertaires  soutiennent  rarement  les  projets  de  loi  touchant  une  liberté  quelle 
 qu'elle  soit.  Il  convient  de  changer  de  regard :  comme  tout  outil,  comme  le 

 400   Cité  par  É.  Helmer,  « Humanistes,  les  Grecs  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 11. 
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 numérique  et  comme  l'IA,  le  droit  n'est  ni  bon  ni  mauvais  en  soi,  ni  libéral  ni 
 liberticide  dans  l'absolu,  il  n'est  que  ce  que  l'on  en  fait.  La  réglementation  ne 
 doit  pas  être  vue  comme  un  frein  aux  libertés  ou  aux  droits  de  l'homme  en 
 général.  Elle  peut  parfaitement  être  déployée  afin  de  les  protéger.  Plus 
 encore,  elle  doit  l'être.  Elle  est  indispensable.  S'il  s'agissait  ici  d'identifier  les 
 droits  de  l'homme  numérique  sous  un  angle  matériel,  on  ne  peut  qu'espérer 
 que  ceux-ci  soient,  d'une  part,  affirmés  avec  force  dans  des  déclarations  des 
 droits  internationales  revêtant  une  pleine  force  juridique  et,  d'autre  part, 
 qu'ils  soient  déclinés  dans  des  régimes  juridiques  précis  et  efficaces  par  les 
 États  et  par  les  organisations  régionales,  dont  l'Union  européenne.  Une  fois 
 l'IA  et  le  numérique  reconnus  comme  de  grands  enjeux  de  société,  la 
 légitimité  de  l'intervention  publique  s'impose,  comme  pour  n'importe  quelle 
 autre fonction collective de la société. 
 C'est  au  droit  —  en  réalité  à  la  politique  qui  en  est  la  source  —  qu'il 
 appartient  de  tracer  les  limites  entre  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  est  interdit  en 
 matière  d'IA,  cela  à  l'aune  des  droits  de  l'homme  numérique.  Dans  bien  des 
 domaines,  l'IA  peut  être  d'un  grand  secours.  Elle  peut  même,  de  diverses 
 manières,  sauver  des  vies.  Il  peut  être  totalement  justifié  de  fonder  certaines 
 décisions  sur  des  calculs  mathématiques.  Mais,  dans  beaucoup  de  cas,  il 
 s'avère  à  l'inverse  dangereux  de  trop  s'en  remettre  aux  systèmes 
 informatiques  et  le  droit  doit  poser  des  garde-fous.  Une  trop  grande 
 dépendance  envers  l'IA  risque  de  causer  préjudice  à  ses  utilisateurs,  de  les 
 obliger  à  vendre  ou  louer  leurs  informations  personnelles  comme  d'autres 
 vendent  ou  louent  leurs  corps,  d'engendrer  des  injustices,  de  restreindre  les 
 droits  des  personnes  et,  surtout,  de  nuire  à  l'autonomie,  le  libre-arbitre, 
 l'indépendance  et  la  souveraineté  individuelle  qui  devraient  pourtant 
 constituer  la  plus  grande  richesse  de  chacun.  Ainsi,  en  théorie,  la  force  du 
 droit  est-elle  indiscutable :  il  pourrait  tout,  potentiellement.  Il  a  déjà  réalisé 
 des  prouesses  merveilleuses,  changé  l'homme  et  la  société  à  plusieurs 
 reprises  —  même  si  bien  sûr  le  mouvement  est  circulaire  et  si  ce  sont  aussi 
 les  hommes  et  la  société  qui  changent  le  droit.  Les  ruptures  que  le  droit 
 accompagne,  pour  une  part  en  les  reflétant  mais  aussi  pour  une  part  en  en 
 étant  la  cause,  sont  d'ordre  civilisationnel.  L'humanisme  sait  depuis 
 longtemps  la  force  du  droit  et  n'a  pas  manqué  de  se  décliner  sous  la  forme 
 d'un  humanisme  juridique  pour  lequel  il  n'existe  pas  d'homme  sans  droits  de 
 l'homme.  On  ne  peut  que  suivre  les  auteurs  qui  souhaitent  apporter  non  plus 
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 des  réponses  éthiques  par  nature  trop  limitées  mais  des  solutions  juridiques 
 en  bonne  et  due  forme,  des  solutions  réglementaires,  par  exemple  en 
 proposant  un  « plaidoyer  pour  une  réglementation  internationale  et 
 européenne »  .  Si  nous  ne  sommes  actuellement  pas  dans  « un  total  no 401

 man’s  land  juridique »  ,  il  semble  temps  de  « remettre  le  droit  au  centre  du 402

 processus  normatif »  et  de  cesser  cet  «   ethical  washing   »  qui  trop 403

 souvent risque  de  desservir  plutôt  que  de  servir  la  protection  des  droits 
 fondamentaux  .  On  propose  notamment  d’entreprendre  l’élaboration  d’une 404

 « convention  cadre  sur  l’IA »  envisagée  comme  la  « seule  réponse  véritable 
 aux  problèmes  techniques  et  politiques  décrits »  et  précisant  que  « ce  cadre 
 juridique  aurait  vocation  à  poser  les  bases  horizontales  d’une 
 réglementation  afin  d’essaimer  ensuite  dans  chacun  des  secteurs  spécialisés 
 d’application »  . 405

 Longtemps,  la  Banque  mondiale,  dans  ses  rapports  Doing  Business  ,  a  vu 
 dans  les  droits  de  l'homme  et  dans  le  droit  du  travail  des  obstacles  au 
 commerce.  Le  droit  n'est  toujours  que  le  fruit  d'une  politique.  Sans  revenir 
 sur  la  question  de  savoir  si  le  « droit  nazi »  était  du  droit  au  même  titre  que  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  — mais  sans  doute 
 faudrait-il  y  apporter  une  réponse  positive,  ou  alors  on  succomberait  à  une 
 solution  de  facilité  jusnaturaliste  permettant  d'éluder  de  graves 
 problèmes —,  il  convient  de  garder  à  l'esprit  que  les  sources  du  droit  sont  au 
 moins  aussi  importantes  que  ses  effets,  car  ces  derniers  dépendent  avant  tout 
 de  ces  premières.  On  soutiendra  donc  une  doctrine  s'envisageant  comme 
 force  de  proposition,  comme  libre  d'explorer  la  philosophie,  la  sociologie  et 
 l'anthropologie  pour  bâtir  plus  solidement  ses  projets  de  droit,  contre  une 

 405   Y.  Meneceur,  L’intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020, p. 383. 

 404   C. Castets-Renard,  « Le  livre  blanc  de  la  Commission  européenne  sur 
 l’intelligence artificielle : vers la confiance ? »,  D.  2020, p. 837. 

 403   C. Castets-Renard,  « Comment  construire  une  intelligence  artificielle  responsable 
 et inclusive »,  D.  2020, p. 225. 

 402     Ibid.  , p. 327. 

 401   Y.  Meneceur,  L’intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020. 
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 doctrine  s'imaginant  réduite  à  faire  l'exégèse  des  lois  positives,  limitant  son 
 office  à  l'explication  du  droit  déjà  fait  et  s'interdisant  de  participer,  la 
 politique  et  le  droit  étant  conçus  tels  deux  mondes  séparés  alors  pourtant 
 qu'en  pratique,  au-delà  des  clivages  universitaires,  il  ne  s'agit  toujours  que 
 d'un  seul  et  même  monde  dont  les  continents  ne  sont  pas  séparés  par  des 
 océans  intraversables  mais  se  côtoient  intimement.  Dans  ce  livre,  en 
 interrogeant  les  droits  de  l'homme  numérique,  il  ne  s'est  pas  agi  de  décrire 
 les  régimes  juridiques  actuels  de  ces  droits  mais  d'essayer  de  contribuer  à 
 leur  donner  de  nouvelles  impulsions.  Dans  le  monde  actuel,  qui  change  à  la 
 vitesse  de  la  lumière,  gageons  que  la  prospective  juridique  pourrait  devenir 
 une branche de la recherche juridique cardinale  . 406

 125. La  faiblesse  du  droit.  Le  problème  que  rencontre  aujourd'hui  le  droit 
 est  qu'à  sa  force  théorique  s'oppose  une  faiblesse  pratique.  Alors  qu'en  trente 
 années  le  monde  a  été  profondément  changé,  notamment  sous  l'effet  de  la 
 mondialisation,  le  droit  évolue  peu.  Son  drame  est  l' « impasse  des 
 échelles » :  tant  sur  le  plan  spatial  que  sur  le  plan  temporel,  il  peine  à  saisir 
 efficacement  les  problématiques  les  plus  actuelles  comme  la  protection  de 
 l'environnement,  la  finance  et  l'économie  mondiales  ou  les  réseaux 
 numériques.  Nationale  (ou  régionale)  et  lente,  la  loi  semble  avoir  toujours  un 
 temps  de  retard  par  rapport  aux  faits.  Il  est  alors  tentant  de  parler  de 
 « bricolage  juridique »  lorsque  l'on  observe  les  tractations  internationales 
 visant  à  saisir  un  phénomène  tel  que  le  réchauffement  climatique  et  les 
 événements  qui  s'ensuivent.  Le  paysage  du  droit  de  l'IA  est  fait  de  normes 
 qui  surgissent  de  toutes  parts  et  de  tous  niveaux  (international,  transnational 
 ou  régional,  mais  aussi  national  et  même  infra-national),  allant  du  droit  dur 
 avec  des  règles  précises,  obligatoires  et  sanctionnées  au  droit  flou, 
 c'est-à-dire  imprécis,  mou,  c'est-à-dire  facultatif,  ou  doux,  c'est-à-dire  non 
 sanctionné,  en  passant  par  toutes  les  catégories  intermédiaires  .  Comme  on 407

 espère  une  « transition  énergétique »,  on  espère  aussi  une  « transition 
 juridique ».  Parce  que  l'IA  est  complexe,  donnant  lieu  à  des  cas  d'usage  très 
 différents  ne  pouvant  être  régis  par  un  même  régime  juridique,  elle  appelle 
 forcément  un  droit  complexe.  Mais  si  le  monde  juridique  est  déjà  en  tant  que 

 407   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 61. 

 406   B. Barraud,  La  prospective  juridique  ,  L'Harmattan,  coll.  Logiques  juridiques, 
 2020. 
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 tel  trop  compliqué,  trop  perdu  dans  des  ramifications  interminables  et  des 
 niveaux  de  strates  trop  nombreux,  on  risque  d'aboutir  à  un  droit 
 hyper-complexe  insaisissable  y  compris  pour  les  juristes  ou  même  à  un  droit 
 infaisable  et  donc  à  des  blocages  insolubles.  Les  défis  politiques  et 
 légistiques  sont  donc  profonds  afin  de  pouvoir  décliner  les  droits  de  l'homme 
 numérique  dans  des  régimes  et  statuts  juridiques  techniques,  clairs  et  précis, 
 mais  aussi  homogènes  à  l'échelle  mondiale  et  suffisamment  actualisés  pour 
 ne  pas  subir  les  effets  d'un  décalage  entre  les  règles  et  l'état  des  technologies 
 et des pratiques. 
 Les  solutions  juridiques  supposent  nécessairement  une  combinaison 
 d'actions  diversifiées  concernant  tous  les  acteurs  (les  concepteurs 
 d'algorithmes,  les  professionnels,  les  entreprises,  la  puissance  publique,  la 
 société  civile,  l'utilisateur  final).  Les  IA  sont  des  objets  techniques  aux  effets 
 humains  et  sociaux  multiples  et  complexes.  Tout  au  long  de  la  chaîne  des 
 acteurs,  le  droit  est  susceptible  d'intervenir  et  d'interférer  afin  de  produire 
 certains  résultats  concrets.  Cela  signifie  prendre  quelques  distances  avec  le 
 légicentrisme  faisant  qu'on  est  souvent  tenté  de  résumer  le  droit  à  la  loi.  Y 
 compris  des  initiatives  privées,  relevant  de  l'autorégulation,  peuvent  s'avérer 
 juridiquement  profitables.  La  loi  est  de  moins  en  moins  le  véhicule 
 préférentiel  du  droit.  Les  droits  de  l'homme  numérique  peuvent  donner  lieu  à 
 des  traductions  juridiques  contraignantes,  mais  aussi  à  une  appropriation 
 volontaire  de  la  part  des  acteurs  et  à  tous  les  degrés  intermédiaires  entre  les 
 deux.  Si,  dans  beaucoup  de  situations,  on  ne  saurait  se  satisfaire  d'un  droit 
 qui  repose  sur  la  bonne  volonté  des  acteurs  concernés,  les  cas  ne  manquent 
 d'ailleurs  pas  dans  lesquels  il  semble  préférable  de  s'en  remettre  à  un  droit 
 souple,  négocié  par  les  entreprises  et  autres  opérateurs  privés  eux-mêmes,  les 
 incitant  à  se  fondre  dans  une  dynamique  vertueuse,  à  dialoguer  et  à 
 remplacer  l'approche  par  le  moins-disant  par  une  approche  par  le  plus-disant, 
 notamment  si  l'on  donne  une  certaine  publicité  à  leurs  démarches  éthiques. 
 Et  puis  l'absence  de  rattachement  à  un  droit  national  rend  ce  droit  souple 
 potentiellement  applicable  à  tous  les  opérateurs  quelle  que  soit  leur 
 localisation  .  Pour  ce  qui  est  de  la  dimension  spatiale  du  droit,  comme  l'a 408

 souligné  Cédric  Villani  dans  son  rapport  de  2018,  « la  loi  ne  peut  pas  tout  car 

 408   N.  Fricero,  «  Algorithmes  et  nouvelle  génération  de  droits  humains  –  À  propos  de 
 la  Charte  éthique  européenne  d'utilisation  de  l'intelligence  artificielle  dans  les 
 systèmes judiciaires et leur environnement »,  JCP  G  2019, n° 1331. 
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 le  temps  du  droit  est  bien  plus  long  que  celui  du  code.  Il  est  donc  essentiel 
 que  les  “architectes”  de  la  société  numérique  (chercheurs,  ingénieurs  et 
 développeurs)  qui  conçoivent  et  commercialisent  ces  technologies  prennent 
 leur  juste  part  dans  cette  mission  en  agissant  de  manière  responsable.  Cela 
 implique  qu'ils  soient  pleinement  conscients  des  possibles  effets  négatifs 
 de leurs  technologies  sur  la  société  et  qu'ils  œuvrent  activement  à  les 
 limiter »  . 409

 Le  droit  des  blockchains  fournit  un  excellent  exemple  d'une  possible 
 privatisation  des  sources  du  droit  qui  ne  serait  pas  à  craindre.  Ce  droit 
 marque  une  rupture  avec  le  droit  moderne  tel  qu'on  l'édicte,  l'applique,  le 
 pratique,  l'enseigne  et  l'étudie  depuis  des  décennies.  Il  est  peut-être  le 
 parangon  du  « droit  postmoderne »  appelé  à  prendre  demain  le  pouvoir.  De 
 ce  point  de  vue,  le  cas  des  DAO  (Decentralized  Autonomous  Organization, 
 i.e.  organisation  décentralisée  autonome)  est  significatif.  L'idée  d'autonomie 
 exprime  le  fait  que  l'organisation  est  à  elle-même  sa  propre  norme 
 (« auto-nomos »).  Les  DAO  témoignent  de  la  capacité  des  nouvelles 
 technologies  de  communication  de  coordonner  différentes  parties  sans 
 recourir  à  une  instance  régulatrice  centrale  ou  surplombante.  Leurs  règles 
 sont  transparentes  et  immuables  puisqu'inscrites  dans  des  blockchains.  Le 
 code  informatique  d'une  DAO  joue  dès  lors  un  double  rôle :  il  exprime  les 
 règles  de  fonctionnement  (les  codifie)  et  est  le  moyen  de  les  appliquer 
 concrètement  —  grâce  à  la  mise  en  œuvre  programmée  de  ces  règles  sous  la 
 forme  d'instructions  logicielles.  Ici,  la  confiance  des  acteurs  est  suscitée  par 
 les  protocoles  technologiques,  par  la  régulation  par  le  code,  par  la 
 «   RegTech   »  (pour  «   Regulatory  Technology   »).  Pareilles  organisations 
 horizontales  et  le  droit  qui  les  accompagne  rompent  radicalement  avec  les 
 modes  d'organisation  habituels,  attachés  aux  États  modernes  et  supposant 
 une  logique  verticale.  Elles  rompent  aussi  avec  l'organisation  propre  aux 
 sociétés  issues  de  la  révolution  industrielle,  également  très  verticales,  avec  à 
 leurs  sommets  des  dirigeants  et  des  actionnaires  mus  uniquement  par  la 
 quête  de  profits.  De  telles  DAO  pourraient  façonner  de  nouveaux  modèles 
 sociaux,  politiques  et  économiques  plus  libres,  transparents  et 
 démocratiques.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  « coopétition »  (mélange  de 

 409   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 140. 
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 coopération  et  de  compétition) :  l'administration  de  ces  nouvelles  structures 
 horizontales  est  le  fait  de  l'ensemble  de  leurs  membres  qui  interagissent  sans 
 direction  et  sans  structure  hiérarchique.  Ainsi  les  nouvelles  technologies  de 
 l'information  ne  permettraient-elles  pas  seulement  l'automatisation  et  la 
 substitution  des  robots  aux  humains,  mais  aussi  la  coordination  entre  les 
 hommes  et  l'autogouvernement  de  groupes  de  plus  en  plus  maîtres  de  leurs 
 activités.  On  conçoit  même  de  protéger  certains  droits  et  libertés 
 fondamentaux  grâce  à  des  blockchains,  notamment  « le  droit  à  la  vie  privée, 
 le  droit  à  la  liberté  d’expression,  le  droit  à  des  services  bancaires  basiques,  le 
 droit à la sécurité par le cryptage et le droit d’épargner votre argent »  . 410

 Dans  l'idéal,  le  droit  devrait  être  universel  et  réactif,  mais  l'inertie  des  États 
 et  des  peuples  rend  cet  idéal  absolument  utopique  à  court  et  moyen  termes.  Il 
 reste  alors  à  rechercher  des  solutions  compatibles  avec  l'état  de  la  législation 
 et  de  la  légistique  actuelles,  sans  s'interdire  pour  autant  de  proposer  des 
 pistes  qui,  si  aujourd'hui  elles  peuvent  sembler  attrayantes  mais  impossibles, 
 pourraient  s'immiscer  progressivement  dans  les  esprits  à  mesure  qu'elles 
 seraient  martelées.  Peut-être  que,  si  le  cosmopolitisme  défendu  par  Diogène 
 de  Sinope  —  qui  a  formé  le  mot  à  partir  des  termes  grecs  «   cosmos   » 
 (l'univers)  et  «   politês   »  (citoyen)  —,  Sénèque  et  Cicéron,  puis  Emmanuel 
 Kant  et  aujourd'hui  Ulrich  Beck,  n'avait  pas  été  autant  déconsidéré  en  raison 
 de  son  caractère  impraticable  mais  au  contraire  soutenu  du  fait  des 
 innombrables  bienfaits  dont  il  aurait  été  la  source,  vivrions-nous  aujourd'hui 
 dans  une  société  mondiale,  dans  le  cadre  d'un  État  mondial  géré  par  un 
 gouvernement  mondial  et  la  plupart  des  maux  de  la  planète  et  des  hommes 
 n'existeraient-ils  pas.  Si  le  remplacement  des  États  nationaux  par  un  État 
 mondial  ne  se  réalisera  pas  en  un  jour,  il  n'en  paraît  pas  moins  important  de 
 penser  et  exprimer  le  cosmopolitisme  en  tant  que  modèle  politique  mondial 
 institutionnalisé,  cela  afin  de  répandre  petit  à  petit  cette  idée  évidente  et  à 
 laquelle  pourtant  peu  adhèrent :  l'homme  compte  plus  que  le  français, 
 l'américain  ou  le  chinois  et  l'homme  compte  plus  que  la  catholique,  le 
 musulman  ou  l'athée.  Ce  qui  est  en  jeu,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
 l'universalité  prônée  par  les  droits  de  l'homme.  Défendre  le  cosmopolitisme, 
 c'est  défendre  les  droits  de  l'homme  —  sans  ignorer  qu'on  nous  opposera 

 410   S.  Saurel,  « Les  5  Droits  Humains  Fondamentaux  que  Bitcoin  (BTC)  Protège », 
 thecointribune.com, 17 oct. 2020. 
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 fatalement  le  caractère  occidental  de  ceux-ci  et  le  fait  que  cette  universalité 
 ne  serait  que  de  façade,  mais  on  aura  la  faiblesse  de  penser  que,  si  les  pays 
 dans  lesquels  on  ne  respecte  pas  ces  droits  de  l'homme,  trop  étrangers  à  la 
 culture  locale,  venaient  à  évoluer  et  à  faire  de  ces  droits  les  valeurs  suprêmes 
 devant guider chaque acte et chaque pensée, ce serait une bonne chose. 
 Pour  l'heure,  la  montée  en  puissance  des  populismes  nationalistes  partout 
 dans  le  monde,  y  compris  en  France,  témoigne  du  long  chemin  qu'il  faudra 
 parcourir  avant  de  parvenir  à  un  droit  mondial  en  bonne  et  due  forme.  Ces 
 populismes  nationalistes  doivent  clairement  s'analyser  comme  des  retours  en 
 arrière,  des  régressions  civilisationnelles,  nous  obligeant  à  rappeler  que  c'est 
 lorsque  chacun  s'enferme  chez  soi  et  cesse  de  parler  à  ses  voisins  qu'un  jour 
 un  conflit  de  voisinage  éclate  qui  ne  peut  que  se  résoudre  dans  la  violence. 
 Quant  à  l'aspect  temporel  de  l' « impasse  des  échelles »,  elle  pourrait  plus 
 aisément  être  surmontée  en  repensant  les  procédures  législatives  afin  de  les 
 rendre  plus  expéditives  —  sans  pour  autant  sombrer  dans  la  précipitation 
 irréfléchie,  de  telle  sorte  qu'il  s'agit  là  d'une  ligne  de  crête  de  laquelle  il  est 
 difficile de ne pas tomber d'un côté ou de l'autre. 
 Il  arrive  que  les  grandes  puissances  privées  d’aujourd’hui  relaient  des 
 pouvoirs  publics  incapables,  entravés  ou  engourdis.  Ainsi,  après  que  Donald 
 Trump,  contestant  les  résultats  de  l’élection  présidentielle  de  2020,  a  appelé 
 ses  partisans  à  marcher  sur  la  Capitole,  à  Washington,  le  6  janvier  2021,  et 
 que  ceux-ci  ont  envahi  les  assemblées,  convaincus  qu’il  était  légitime  de 
 reprendre  par  la  violence  ce  qui  avait  été  indûment  perdu  par  le  vote 
 — simili  coup  d’État  qui  était  inimaginable  dans  l’une  des  plus  belles 
 démocraties  au  monde  avant  l’ère  des  réseaux  sociaux —,  Facebook,  Twitter, 
 Instagram  et  Snapchat  ont  « pris  leurs  responsabilités » :  ils  ont  bloqué  les 
 comptes  de  celui  qui  terminait  son  mandat  (pour  une  durée  indéterminée 
 concernant  Facebook,  Instagram  et  Snapchat  et  de  façon  permanente  pour 
 Twitter,  qui  a  aussi  fermé  des  centaines  de  comptes  en  lien  avec  la  mouvance 
 QAnon)  .  S’il  est  sans  doute  bienvenu  que  la  liberté  d’expression  soit 411

 limitée  en  cas  d’incitations  à  la  violence,  que  la  normativité  d’origine  privée 
 relaie  ainsi  le  droit,  cela  au  niveau  constitutionnel  qui  est  celui  de  la  liberté 
 d’expression  —  surtout  aux  États-Unis  où  elle  est  conçue  tel  un 

 411   AFP,  « Twitter,  Facebook,  Instagram...  Les  réseaux  sociaux  s'organisent  contre 
 Donald Trump », lexpress.fr, 9 janv. 2021. 
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 quasi-absolu —,  est  ô  combien  significatif  de  la  faiblesse  actuelle  du  droit. 
 Et  d’aucuns  peuvent  évidemment  s’offusquer  devant  une  telle  censure  privée 
 du  plus  haut  personnage  de  l’État  et  estimer  que  cela  interroge  l’état  des 
 libertés  publiques  en  Occident  ainsi  que  les  risques  que  font  peser  ces 
 multinationales  sur  ces  libertés,  quand  d’autres  se  réjouissent  de  cette 
 heureuse  réaction,  bien  que  trop  tardive,  tant  Donald  Trump  a  fait  du  mal  à 
 son  pays  et  au  monde  à  travers  ses  manœuvres  de  désinformation 
 permanente,  surtout  sur  Twitter  —  soutenir  le  droit  de  désinformer,  de 
 diffuser  des  fausses  informations  et  des  théories  du  complot,  au  nom  de  la 
 liberté  d’expression,  d’information  ou  d’opinion  est  parfaitement  illogique  et 
 inconséquent. 
 Peut-être  Twitter  est-il  plus  proche  du  bar  du  commerce  que  de  la  place  du 
 village  et  doit-il  être  régulé  comme  tel  (le  patron  peut  mettre  dehors  le  client 
 ivre  qui  crie  trop  fort  et  nuit  à  la  paisibilité  des  autres  clients).  Mais  sans 
 doute  y  a-t-il  aussi  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  accepter  de  s’en  remettre  aux 
 puissances  privées  en  matière  de  régimes  juridiques  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux.  S’agissant  de  la  liberté  d’expression,  on  remarquera  que 
 Facebook  et  Google  deviennent,  selon  un  rapport  d’Amnesty  International 
 du  1er  décembre  2020,  des  « zones  de  non-droits  de  l'homme »  au  Vietnam, 
 où  les  géants  de  la  technologie  collaboreraient  avec  les  pouvoirs  publics  afin 
 de  censurer  l'opposition  pacifique  et  la  liberté  politique  dans  le  pays,  cela 
 afin  de  pouvoir  continuer  à  y  proposer  certains  de  leurs  services.  Amnesty 
 International  a  ainsi  prévenu  que,  « bien  qu'elles  ont  été  autrefois  le  grand 
 espoir  pour  l'essor  de  la  liberté  d'expression  dans  le  pays,  les  plateformes  des 
 réseaux  sociaux  sont  en  train  de  devenir  rapidement  des  zones  de  non-droits 
 de  l'homme ».  Facebook  et  Google  se  conformeraient  sans  mot  dire  aux 
 demandes  de  retrait  « des  mauvaises  informations,  de  la  propagande  contre 
 le  Parti  et  l'État »  (en  2020,  Facebook  aurait  répondu  favorablement  à  95 % 
 des  demandes  du  gouvernement  et  YouTube  à  90 %  d’entre  elles).  Facebook 
 avait  d’ailleurs  admis  plus  tôt  dans  l’année  qu’il  bloque  les  contenus  jugés 
 illégaux par les autorités. 
 Toujours  est-il  qu'actuellement  une  multinationale  du  numérique  qui  ne  se 
 satisfait  pas  du  droit  local  qu'un  État  cherche  à  lui  imposer  a  à  sa  disposition 
 diverses  stratégies  d'évitement  qui  lui  permettent  de  diluer  fortement  sa 
 responsabilité  et  d'évoluer  à  l'échelle  mondiale  en  étant  soumis  avant  tout  à 
 ses  propres  règles.  Elle  n'échappe  pas  totalement  aux  lois  nationales  ou 
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 régionales,  mais  est  en  mesure  de  négocier  d'égal  à  égal  avec  la  plupart  des 
 États,  mis  à  part  peut-être  les  États-Unis  et  la  Chine.  Les  juristes  sont  donc 
 contraints  de  déployer  toute  leur  imagination,  de  « bricoler »,  de  « faire  du 
 neuf  avec  de  l'ancien »,  par  exemple  pour  essayer  de  justifier 
 l'extra-territorialisation  des  droits  nationaux.  Nous  sommes  dans  une  période 
 de  transition  où  l'ancien  équilibre  du  monde  est  ébranlé.  De  cette  période 
 pourrait  émaner  un  monde  fracturé,  moyenâgeux,  dans  lequel  règnerait 
 l'inhumanité  et  l'on  se  souviendrait  des  années  1950-2010  comme  de  l'âge 
 d'or  de  l'humanisme  et  de  l'humanité.  Plutôt  que  de  sombrer  dans  le  fatalisme 
 et  le  désespoir,  on  peut  se  révolter  et  travailler,  chacun  à  son  échelle,  afin  de 
 dessiner  les  contours  d'un  avenir  meilleur.  Dans  ce  cadre,  d'autres  droits  de 
 l'homme,  non  évoqués  ici,  pourraient  jouer  un  rôle  déterminant :  les  droits  à 
 l'éducation  et  à  l'information,  sans  lesquels  la  démocratie  perd  tout  sens.  Au 
 niveau  universitaire,  on  peut  espérer  que  les  travaux  hyper-complexes, 
 réservés  à  des  niches  de  chercheurs  — bien  sûr  indispensables  pour  faire 
 avancer  la  recherche  —  soient  davantage  qu'aujourd'hui  complétés  par  des 
 projets  accessibles  à  tous,  visant  une  meilleure  compréhension  par  les 
 citoyens  du  monde  des  enjeux  actuels  et  des  réponses  qui  pourraient  y  être 
 apportés.  La  vulgarisation  et  la  pédagogie  grand  public  seront  les  grands 
 défis  des  sciences  dans  les  années  à  venir.  Un  droit  comme  une  société  ou  un 
 monde  incompris  ne  peuvent  qu'être  rejetés,  de  façon  d'autant  plus 
 dommageable  que  pour  de  mauvaises  raisons.  Et  il  ne  resterait,  s'agissant  du 
 droit,  que  le  chaos  juridique,  le  paysage  désastreux  des  systèmes  juridiques 
 éclatés,  des  langues  juridiques  incompréhensibles,  du  grand  désordre  du 
 droit.  On  voit  des  dirigeants  politiques,  allant  contre  les  bénéfices  de 
 l'évolution  historique  récente,  dénoncer  les  travers  de  la  mondialisation  à 
 grand  renfort  de  démagogie  et  de  discours  souverainistes,  prétendant  qu'on 
 serait  plus  fort  seul  qu'ensemble.  lui  résister.  Lorsqu'on  observe  le  monde  des 
 IA,  en  tout  cas,  la  mondialisation  du  droit,  malheureusement  fort  balbutiante, 
 ne  semble  pouvoir  s'analyser  que  tel  un  progrès,  mais  à  condition  de  plaider 
 pour  une  telle  mondialisation  qui  soit  le  fait  d'acteurs  publics  défendant 
 l'intérêt  général  de  la  communauté  mondiale  des  humains  et  non  d'acteurs 
 privés soucieux de leurs intérêts particuliers. 
 Au-delà,  les  cours  d'éthique  devraient  être  partout  présents,  enseignant 
 l'humanisme  juridique  notamment  aux  informaticiens  ou  dans  les  écoles  de 
 commerce.  Ainsi  transmettrait-on  aux  futurs  architectes  de  la  société 
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 numérique  les  outils  conceptuels  pour  identifier  et  confronter  de  manière 
 responsable  les  problèmes  éthiques  et  moraux  rencontrés  dans  le  cadre  de 
 leurs  activités  professionnelles.  Plutôt  que  des  cours  de  « conformité » 
 décrivant  dans  le  menu  le  RGPD  et  autres  lois  tentant  de  saisir  l'univers 
 numérique,  il  s'agirait  de  permettre  à  chacun,  dans  les  nombreux  cas  de  vide 
 législatif  et  dans  les  beaucoup  plus  nombreux  cas  d'ineffectivité  législative, 
 de  faire  prendre  conscience  au  développeur  de  sa  grande  responsabilité 
 morale  —  et  l'on  attend  bien  sûr  des  informaticiens  qu'ils  respectent  la  loi. 
 L'enseignement  de  l'éthique  ne  vise  pas  à  livrer  un  manuel  d'utilisation  clair 
 et  précis  à  chacun  mais  à  susciter  un  état  d'esprit,  une  philosophie,  une 
 adhésion  sincère  à  des  valeurs  afin  d'enclencher  un  processus  vertueux  et 
 former  des  professionnels  plus  responsables  produisant  par  voie  de 
 conséquence des technologies et des usages plus responsables. 

 I. Le droit à l'homme, un droit de l'homme 

 126. L'homme,  un  dernier  recours  vital.  Peut-être  le  premier  de  tous  les 
 droits  de  l'homme  est-il  le  droit  à  l'homme.  L'humanisme  juridique  se  trouve 
 tout  entier  incarné  en  lui.  Sans  doute  est-il  indispensable  dans  l'optique  de 
 proposer  des  intelligences  artificielles  au  service  de  l'homme  et  du  bien 
 commun.  En  matière  de  droits  et  libertés  fondamentaux  de  l'homme 
 numérique,  on  devrait  pouvoir  en  toutes  circonstances  exiger  qu'une  décision 
 qui  nous  impacte  directement  soit  prise  par  une  intelligence  humaine  plutôt 
 que  par  une  intelligence  artificielle  —  en  acceptant  les  éventuelles 
 sous-optimalités,  lenteurs  ou  erreurs  dans  ces  décisions  humaines.  Bien  sûr, 
 un  tel  droit  apparaît  délicat  à  respecter  dans  de  nombreuses  situations  où  des 
 entreprises  ou  des  administrations  sont  conduites  à  prendre  d'innombrables 
 décisions  individuelles,  tâche  que  des  humains  ne  pourraient  matériellement 
 pas  exercer.  Dès  lors,  il  faudrait  repenser  des  systèmes  organisationnels 
 entiers,  éventuellement  pour  en  revenir  à  ce  qui  existait  avant  les  progrès  de 
 l'informatique.  On  pourrait  aussi  établir  la  liste  des  actes  qui  impactent 
 fortement  les  vies  des  personnes,  à  l'exemple,  typiquement,  d'une  procédure 
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 de  recrutement  ou  de  l'affectation  d'un  bachelier  dans  un  établissement 
 d'enseignement  supérieur,  et  n'appliquer  le  droit  à  l'homme  qu'à  ces 
 situations.  Mais  c'est  aussi  et  surtout  l'effet  symbolique  du  droit  à  l'homme 
 qui  importe :  en  le  mettant  en  avant,  même  s'il  n'a  d'existence  que  dans  la 
 pensée  juridique  et  ne  trouve  pas  de  traduction  juridique  positive  parce  que 
 cela  serait  trop  compliqué  de  lui  donner  vie  concrètement,  on  contribue  à 
 informer  la  population  des  effets  normatifs  des  IA  et  de  leurs  lourdes 
 conséquences, souvent insoupçonnées, sur nos existences. 
 Le  recours  désormais  massif  à  l'IA  dans  certains  domaines  sensibles  comme 
 la  police,  la  banque,  l'assurance,  la  justice  ou  l'armée  (avec  la  question  des 
 armes  autonomes)  pose  la  question  des  limites  à  lui  imposer  et  du  minimum 
 de  responsabilité  humaine  en  dessous  duquel  on  ne  devrait  jamais  passer.  La 
 tension  entre  sophistication  technologique  et  dépossession  humaine  s'illustre 
 de  façon  remarquable  dans  le  trading  algorithmique :  ici,  des  robots 
 ordonnent  « librement »  l'achat  ou  la  vente  de  titres,  engageant  au  quotidien 
 les  transferts  de  sommes  les  plus  importants  de  la  planète,  tandis  que 
 l'humain  n'est  même  plus  présent  à  titre  de  superviseur  dans  la  boucle  des 
 opérations.  Plus  généralement,  la  place  de  l'automatisation  dans  les  décisions 
 humaines  doit  être  interrogée :  est-ce  qu'il  y  a  des  cas,  plus  ou  moins 
 nombreux,  dans  lesquels  le  jugement  humain,  aussi  faillible  soit-il,  ne 
 devrait  pas  être  remplacé  par  le  calcul  informatique ?  Il  importe  de  s'efforcer 
 à  une  méfiance  permanente  à  l'égard  de  l'aura  et  de  la  puissance  des 
 calculateurs,  lesquelles  favorisent  le  dessaisissement  de  la  décision  humaine. 
 C'est  ainsi  que  la  crise  financière  de  2008  a,  en  partie,  été  provoquée  par  des 
 calculs  de  risques  bancaires  abandonnés  à  des  modèles  mathématiques  qui 
 négligeaient  l'amplitude  des  fluctuations  potentielles.  Au  moment  même  où 
 l'évaluation  algorithmique  prenait  son  essor,  elle  montrait  ses  limites,  mais  la 
 leçon n'a pas forcément été retenue. 
 On  se  souviendra  que,  durant  la  Guerre  froide,  à  deux  reprises  la  décision 
 d'un  homme  souverain  a  permis  d'éviter  une  conflagration  nucléaire  par  le 
 refus  d'exécuter  des  instructions  émises  par  des  machines.  Le  28  octobre 
 1962,  le  capitaine  américain  William  Bassett  reçut  en  effet  un  ensemble  de 
 chiffres  correspondant  au  code  de  lancement  des  missiles.  Il  fit  alors  le 
 choix,  libre  et  éclairé,  de  contrevenir  à  la  procédure  prévue,  cela  malgré  la 
 rigueur  et  le  sens  de  la  hiérarchie  des  militaires.  Il  s'avéra  que  sa  radio  avait 
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 en  fait  commis  une  erreur  en  décryptant  le  véritable  message  .  À 412

 l'identique,  le  26  septembre  1983,  le  lieutenant-colonel  soviétique  Stanislav 
 Petrov  reçut  les  signaux  d'une  attaque  de  missiles  américains  et  préféra  ne 
 pas  transmettre  cette  information  à  l'État  major,  imaginant  quels  effets  en 
 cascade  cela  aurait  généré.  Il  découvrit  ensuite  qu'il  s'agissait  d'une  erreur  de 
 signalement  des  satellites  soviétiques  .  Avec  moins  de  lucidité  humaine, 413

 moins  de  libre-arbitre  et  plus  d'autorité  du  code  informatique,  la  loi  des 
 robots  aurait  abouti  à  une  guerre  nucléaire  et  le  cours  de  l'histoire  moderne 
 aurait  été  radicalement  changé.  Aujourd'hui,  pourtant,  ne  vit-on  pas  dans  un 
 monde  où  l'autorité  du  code  informatique  s'est  sensiblement  renforcée,  tandis 
 que  la  lucidité  et  le  libre  arbitre  ont  sensiblement  régressé ?  N'assiste-t-on 
 pas  à  l'évaporation  progressive  de  la  capacité  souvent  vitale  et  salvatrice  des 
 hommes  à  se  déterminer  librement,  à  agir  et  à  penser  loin  du  déterminisme  et 
 du  fatalisme,  qui  affirment  que  la  volonté  serait  déterminée  dans  chacun  de 
 ses  actes  par  des  forces  extérieures  telles  que  le  nudge  des  IA ?  En  janvier 
 2018,  un  autre  exemple  d'erreur  informatique  aurait  pu  donner  lieu  à  un 
 scénario  catastrophe :  l'agence  de  gestion  des  urgences  d'Hawaï  a  envoyé  un 
 message  d'alerte  téléphonique  annonçant  une  attaque  de  missiles  immédiate 
 et  ordonnant  aux  résidants  de  se  mettre  à  l'abri.  Cette  fausse  alerte  issue 
 d'une  erreur  technique  a  causé  une  vague  de  panique  qui,  sans  intervention 
 humaine,  aurait  pu  contaminer  les  relations  déjà  tendues  avec  la  Corée  du 
 Nord,  notamment.  Plaider  pour  un  droit  à  l'homme,  c'est  aussi  soutenir  la 
 recherche  de  tout  moyen  afin  que  les  hommes  qui  se  trouvent  derrière  les 
 machines  restent  responsables,  demeurent  conscients  de  leur  responsabilité 
 pleine  et  entière  quand  les  IA  ne  sont  que  des  outils  parfois  efficaces  et 
 parfois  maladroits.  Sans  capacité  humaine  de  déroger  aux  commandes  de  la 
 machine,  grâce  à  un  regard  critique  maintenu  en  permanence  sur  les  résultats 
 qu'elle  produit,  bien  des  désastres  individuels  et  collectifs  risquent  d'advenir. 
 La  valeur  ajoutée  de  l'humain  ne  doit  jamais  s'effacer,  quelles  que  soient  les 
 capacités  des  super-calculateurs,  et  doit  demeurer  au  cœur  de  nos 
 écosystèmes. 
 Les  États  devraient  garantir  aux  individus  le  droit  de  n'être  jamais  soumis  à 
 une  décision  les  affectant  de  manière  significative  lorsque  cette  décision  est 

 413     Ibid. 

 412   A. Gratchev,  Un  nouvel  avant-guerre  ?  Des  hyperpuissances  à  l'hyperpoker  , 
 Alma, 2017. 
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 fondée  sur  un  processus  décisionnel  automatisé  sans  réelle  intervention 
 humaine.  A  minima  faudrait-il  permettre  à  cette  personne  d'exiger  qu'un 
 humain  révise  ou  valide  la  décision  de  l'IA  après  avoir  entendu  ses 
 arguments.  Tel  est  déjà  le  régime  juridique  retenu  en  Europe  par  le  RGPD,  à 
 son  article  22 :  toute  personne  « a  le  droit  de  ne  pas  faire  l'objet  d'une 
 décision  fondée  exclusivement  sur  un  traitement  automatisé,  y  compris  le 
 profilage,  produisant  des  effets  juridiques  la  concernant  ou  l'affectant  de 
 manière  significative  de  façon  similaire ».  Par  exemple,  une  candidature  ne 
 saurait  être  exclue  sur  le  seul  fondement  de  méthodes  et  techniques 
 automatisées  d'aide  au  recrutement  et  doit  faire  l'objet  d'une  appréciation 
 humaine  .  Mais  cela  est  largement  illusoire  puisque  bien  souvent  les 414

 hommes  valideront  les  options  des  systèmes  informatiques  sans  procéder  à 
 aucun  contrôle,  les  vérifications  attendues  étant  matériellement  impossibles  à 
 réaliser  face  à  la  vitesse  des  calculs  et  du  traitement  de  l'information  des 
 ordinateurs.  On  peut  s'interroger  quant  à  la  part  de  liberté  qui  subsiste  dans  la 
 prise  de  décision  face  au  poids  d'une  réponse  présentée  comme 
 « scientifique ».  Dès  lors,  cela  conduit  souvent  à  la  simple  apposition  de 
 signatures  aux  côtés  des  résultats  produits  par  les  algorithmes.  L'intervention 
 humaine  est  alors  purement  factice.  L'existence  d'une  aide  informatisée  à  la 
 décision,  y  compris  lorsqu'elle  n'est  supposément  qu'un  simple  outil  d'aide  à 
 la  décision,  est  susceptible  de  conduire  les  professionnels  à  s'aligner  sur  le 
 diagnostic  de  l'algorithme  pour  ne  pas  « prendre  de  risque ».  Cette  dilution 
 de  la  responsabilité  humaine  accompagnant  des  comportements  moutonniers 
 n'est évidemment pas satisfaisante  . 415

 Reste  que,  logiquement,  beaucoup  d’institutions  plaident  pour  le  « droit  à 
 l’homme »  en  matière  d’IA,  à  l’image  de  l’Agence  des  droits  fondamentaux 
 de  l’Union  européenne  qui,  dans  son  rapport  « Bien  préparer  l’avenir  :  l’IA 
 et  les  droits  fondamentaux »  de  décembre  2020,  estime  que  chaque  IA 
 devrait  être  soumise  à  un  système  de  supervision  et  laisser  la  possibilité  à 
 n’importe  qui  de  contester  ses  décisions,  de  sorte  d’avoir  droit  à  une 

 415   J.  Kleijssen,  «  Conseil  de  l'Europe  et  intelligence  artificielle  –  Les  droits  de 
 l'homme,  l'État  de  droit  et  la  démocratie  face  aux  défis  du  développement  et  de 
 l'utilisation  de  l'intelligence  artificielle  »,  L'Observateur  de  Bruxelles  2019,  n° 115, 
 p. 46. 

 414   CNIL, délib. n° 02-017, 21 mars 2002. 
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 appréciation  humaine  en  cas  de  désaccord  .  Les  députés  européens,  en 416

 octobre  2020,  avaient  déjà  adopté  un  texte  tendant  à  imposer  que  les 
 hommes  conservent  toujours  le  dernier  mot  par  rapport  aux  machines  douées 
 d’intelligence  artificielle  .  Si  cela  semble  constituer  une  décision  logique  et 417

 nécessaire,  elle  ne  va  pas  de  soi  pour  tout  le  monde  et  44  députés  ont  voté 
 contre  ce  texte,  avançant  qu’il  risquerait  d’accroître  le  retard  technologique 
 et  économique  de  l’Europe  par  rapport  aux  États-Unis  et  à  la  Chine,  lesquels 
 préfèrent,  à  des  fins  de  puissance,  ne  mettre  aucun  bâton  juridique  dans  les 
 roues des robots et leur accorder des pouvoirs illimités. 
 En  France,  la  loi  Pour  une  République  numérique  impose  aux  plateformes 
 une  obligation  d'information  des  consommateurs  dans  l'utilisation 
 de  procédés  algorithmiques  et  à  l'administration  une  obligation  de 
 transparence  .  Le  législateur  tend  ainsi  à  imposer  aux  acteurs  de  l'IA,  tant 418

 lors  de  la  phase  de  conception  que  lors  de  la  phase  d'utilisation,  des 
 exigences  en  termes  de  loyauté,  de  transparence  et  d'explicabilité  des 
 opérations  réalisées  par  des  procédés  automatiques.  Plus  les  IA  se  dotent 
 d'un  pouvoir  performatif  sur  nos  vies,  plus  devient  nécessaire  un  droit  à 
 l'explication  et  à  la  justification  de  toute  décision  assistée  par  machine,  cette 
 justification,  devant  être  compréhensible  par  tous,  pouvant  notamment  servir 
 de base pour régler un différend légal en cas de besoin. 
 Dans  son  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  allant  au-delà  des 
 simples  décisions  individuelles,  Nathalie  Nevejans  consacre  de  longues 
 pages  au  « principe  roboéthique  du  droit  pour  la  personne  à  refuser  d'être 
 prise  en  charge  par  un  robot »  .  Face  aux  relations  de  plus  en  plus  intimes 419

 et  de  plus  en  plus  nombreuses  entre  les  hommes  et  les  robots  dits 
 « sociaux »,  notamment  avec  la  multiplication  des  cas  de  prise  en  charge  de 
 personnes  vulnérables  telles  que  les  personnes  âgées  ou  handicapées,  elle 
 insiste  sur  l'importance  de  donner  à  chacun  la  possibilité  de  s'opposer  à  toute 
 dépendance  à  l'égard  d'un  système  informatique,  en  bref  le  droit  d'avoir 

 419   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017, p. 811 s. 

 418   L. n° 2016-1321, 7 oct. 2016,  Pour une République  numérique  . 

 417   N.  Charbonnier,  « Le  Parlement  européen  légifère  pour  la  première  fois  sur 
 l'intelligence artificielle », francetvinfo.fr, 22 oct. 2020. 

 416   Agence  des  droits  fondamentaux  de  l’Union  européenne,  «  Bien  préparer 
 l’avenir : l’IA et les droits fondamentaux », 13 déc. 2020. 
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 toujours  le  choix  entre  une  alternative  humaine  et  une  alternative 
 automatisée.  Il  s'agit  d'un  enjeu  fort  du  point  de  vue  du  respect  de  la  dignité 
 de  la  personne  humaine  .  La  dignité  humaine,  en  tant  que  fondement  des 420

 droits  de  l'homme,  implique  qu'une  intervention  et  une  participation 
 humaines  significatives  doivent  être  possibles  dans  toutes  les  interactions 
 entre la technologie et les êtres humains. 
 Après  avoir  frénétiquement  automatisé  tout  un  tas  de  services,  remplaçant 
 les  humains  par  les  machines,  on  constate  désormais  un  besoin  de  plus  en 
 plus  impérieux  de  réhumaniser  lesdits  services,  de  réintroduire  de  l'humain 
 dans  des  processus  devenus  trop  froids  et  rigides.  C'est  un  équilibre  entre 
 l'efficacité  des  systèmes  informatiques  et  la  souplesse  de  la  relation  humaine 
 qu'il  faudrait  obtenir.  Dans  l'éducation,  par  exemple,  on  verra  peut-être  les 
 mêmes  qui  ont  voulu  augmenter  la  place  des  terminaux  interactifs  et 
 intelligents  en  remplacement  des  professeurs  se  rendre  compte  de  l'inanité  de 
 telles  politiques  qui  robotisent  les  hommes  dès  leur  plus  jeune  âge  et  exiger 
 de  redonner  à  l'humain  toute  sa  place  dans  l'école.  Cela  fait  déjà  quarante  ans 
 que  des  chercheurs  en  sciences  sociales  tirent  la  sonnette  d'alarme  face  aux 
 risques  de  déshumanisation  de  la  société,  sous  prétexte  que  la  plupart  des 
 tâches  pourraient  être  exercées  par  des  robots.  Sauf  que  la  très  grande 
 majorité  d'entre  elles,  sauf  lorsqu'elles  font  appel  à  l'intelligence 
 logico-mathématique,  ne  sauraient  l'être  que  moins  bien  que  par  des 
 hommes.  Pourtant  Dominique  Wolton  peut  constater  combien  « Nous  tirons 
 la  sonnette  d'alarme,  mais  personne  ne  veut  entendre  parce  que  cela  ne  fait 
 pas  “moderne” »  .  De  nombreux  travaux  mettent  en  garde  contre  l'usage 421

 immodéré  des  corrélations  au  détriment  du  raisonnement  .  Et  il  semble 422

 cependant  que  de  plus  en  plus  nombreux  soient  ceux  qui  entendent  cet 
 avertissement. 
 127. Signaler  toute  interaction  avec  une  IA.  Toute  personne  confrontée  à 
 une  IA  dont  l'action  ou  la  décision  la  concerne  ou  l'affecte  devrait  être 
 informée  de  la  présence  de  cette  IA  et  du  rôle  qu'elle  joue.  La  « Déclaration 

 422   Ch.  S.  Calude,  G.  Longo,  « The  Deluge  of  Spurious  Correlations  in  Big  Data », 
 Foundations of Science  2017, vol. 22, n° 3. 

 421   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 207. 

 420     Ibid. 
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 de  Montréal »  retient  que  « le  développement  des  services  d'IA  doit  éviter  de 
 créer  des  dépendances  par  les  techniques  de  captation  de  l'attention  et  par 
 l'imitation  de  l'apparence  humaine  qui  induit  une  confusion  entre  les  services 
 d'IA  et  les  humains »  .  Elle  ajoute  que  « tout  utilisateur  d'un  service  qui 423

 recourt  à  des  agents  conversationnels  doit  pouvoir  identifier  facilement  s'il 
 interagit  avec  un  service  d'IA  ou  une  personne »  .  Le  droit  à  l'homme 424

 implique  en  premier  lieu  d'informer  l'utilisateur  très  explicitement  du  fait 
 qu'il  interagit  avec  une  intelligence  artificielle  et  non  avec  un  humain  à 
 chaque  fois  que  tel  est  le  cas.  Il  faudrait  donc,  dès  la  conception  d'un  système 
 informatique,  prendre  toutes  les  précautions  pour  que  ses  futurs  utilisateurs 
 ne  risquent  jamais  d'hésiter  sur  le  point  de  savoir  si,  derrière  l'écran  ou  la 
 voix,  se  cache  un  homme  ou  un  robot.  En  cas  de  doute,  on  devrait  pouvoir 
 facilement trouver cette information. 
 Alors  que  le  « test  de  Turing »  n'est  plus  un  défi  insurmontable  pour  les  IA  et 
 que  celles-ci  se  comportent  de  plus  en  plus  de  façon  confondante  comme  le 
 ferait  un  humain,  les  voix  synthétiques  étant  remplacées  par  des  voix 
 naturelles  et  les  réponses  maladroites  et  stéréotypées  laissant  la  place  à  des 
 réponses  précises  et  personnalisées,  il  devient  indispensable  de  s'assurer  que 
 les  intelligences  artificielles  ne  puissent  jamais  être  prises  pour  des 
 intelligences  humaines.  Cela  doit  permettre  de  conserver  cette  «   summa 
 divisio   »  des  hommes  et  des  machines,  une  séparation  nette  entre  les 
 principes,  comportements  et  valeurs  de  ces  deux  catégories.  C'est  là  une 
 exigence  morale  et  éthique  à  laquelle  il  ne  serait  guère  difficile  d'accorder 
 une  pleine  force  juridique.  Alors  que  des  androïdes  hyper-réels  s'immiscent 
 dans  la  société,  le  droit  doit  protéger  l'humanité  de  l'homme  en  faisant  que, 
 dans  un  maximum  d'instants  du  quotidien,  il  soit  rappelé  à  chacun  les 
 différences  essentielles  entre  un  être  humain  et  un  outil  informatique.  Alors 
 que  l'IA  a  pour  effet  de  modifier  notre  perception  des  humains  et  de 
 l'humanité,  l'humanisme  juridique  ne  saurait  accepter  pareille  évolution  qui 
 va  forcément  dans  le  sens  non  d'une  surhumanisation  des  hommes  mais  dans 
 celui  de  leur  soushumanisation.  Quand  on  confond  le  vivant  et  la  machine, 
 on  accorde  peut-être  un  souffle  de  vie  à  la  machine,  mais  on  retire  surtout  un 
 peu  de  ce  souffle  au  vivant.  L'homme,  pendant  qu'il  s'attache  à  un  robot, 

 424     Ibid. 

 423   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 oublie  de  s'attacher  à  ses  semblables.  Il  se  robotise  et  il  robotise  autrui.  Les 
 droits  de  l'homme  numérique  limitent  forcément  les  possibilités  de 
 développement  des  robots  androïdes  et  humanoïdes.  Le  jour  où  l'on  ne  fera 
 plus  la  différence  entre  une  personne  et  une  chose,  tout  s'effondrera : 
 l'humanisme, le droit et l'humanisme juridique  . 425

 Plus  généralement,  les  informations  rendues  publiques  devraient  permettre 
 une  véritable  évaluation  de  l'IA.  Et,  même  si  cela  est  très  utopique,  il  faudrait 
 idéalement  qu'aucun  système  informatique  n'atteigne  un  degré  de 
 sophistication  tel  qu'il  en  devienne  impossible  à  surveiller  et  à  contrôler  par 
 des  humains.  Les  systèmes  qui  ne  peuvent  être  soumis  à  des  normes  de 
 transparence  et  de  responsabilité  appropriées  ne  devraient  pas  être  utilisés. 
 Les  IA  —  en  fait  ceux  qui  les  conçoivent  et  ceux  qui  les  utilisent  —  doivent 
 être  soumises  à  une  obligation  de  rendre  des  comptes.  Il  s'agit  de  garantir 
 leur  vérifiabilité,  éviter  le  scénario  de  la  « boîte  noire »  dans  lequel  on  ne  sait 
 pas  expliquer  comment  la  machine  passe  des  données  en  entrée  aux  données 
 en  sortie.  Tout  au  contraire,  il  convient  d'assurer  la  traçabilité  des  actions 
 majeures  et  mineures  du  robot  suivant  la  logique  des  boîtes  noires  du  secteur 
 aéronautique.  Cela  doit  notamment  permettre  de  repérer  les  éventuelles 
 injustices  imputables  aux  calculs  d'une  IA  et  de  permettre  leur  réparation.  Et, 
 si  des  accidents  surviennent,  l'IA  doit  être  transparente  et  rendre  des  comptes 
 à  l'enquêteur  afin  que  le  processus  interne  qui  a  posé  problème  puisse  être 
 cerné.  Comme  l'explique  le  Conseil  constitutionnel,  le  responsable  de 
 traitement  est  notamment  tenu  de  s'assurer  de  « la  maîtrise  du  traitement 
 algorithmique  et  de  ses  évolutions  afin  de  pouvoir  expliquer,  en  détail  et  sous 
 une  forme  intelligible,  à  la  personne  concernée  la  manière  dont  le  traitement 
 a été mis en œuvre à son égard »  . 426

 Paradoxalement,  et  à  condition  de  consentir  les  efforts  nécessaires,  l'IA 
 pourrait  finalement  nous  permettre  de  redécouvrir  le  proprement  humain, 
 réaffirmer  la  singularité  humaine  .  Se  comparant  au  robot  non  afin  de  saisir 427

 427   Y.  Ferguson,  «  Une  intelligence  artificielle  au  travail  –  Cinq  histoires  d'Homme  », 
 in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  , 
 L'Harmattan, coll. Europe & Asie, 2020, p. 146. 

 426   Cons.  const.,  déc.  n°  2018-765  DC,  12  juin  2018,  Loi  relative  à  la  protection  des 
 données personnelles  . 

 425   X.  Labbée,  « La  fin  du  monde,  la  fin  du  droit  ou  la  transition  juridique »,  D.  2019, 
 p. 78. 
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 leur  ressemblance  mais  afin  de  mieux  comprendre  leurs  profondes 
 différences,  l'homme  se  redéfinirait  en  tant  qu'homme.  En  découlerait  un 
 nouvel  appétit  d'humanité.  Cela  toucherait  en  particulier  cette  propriété 
 centrale  de  l'espèce  humaine :  son  ultra-sociabilité  .  Renouant  avec 428

 lui-même,  l'homme  trouverait  de  nouvelles  raisons  et  de  nouveaux  moyens 
 de  « faire  société ».  On  se  trouverait  donc  en  présence  d'une  technologie  qui 
 permettrait  aux  hommes  de  devenir  encore  plus  hommes,  mais  cela  à 
 condition  de  s'en  donner  les  moyens,  notamment  en  termes  de  droits  de 
 l'homme  numérique.  Pour  l'heure,  on  ne  peut  que  constater  que  l'IA  robotise 
 les  hommes  plutôt  qu'elle  les  humanise.  La  réhumanisation  par  la 
 réhabilitation  de  notre  ultra-sociabilité  suppose  la  revalorisation  de  la  place 
 des  émotions  dans  l'intellect.  Or,  pour  l'heure,  les  IA  renforcent  moins  les 
 émotions  des  individus  qu'elles  les  plongent  dans  des  comportements 
 routiniers  et  stéréotypés  dans  lesquels  « on  fait  sans  penser ».  En  replaçant 
 l'humain  au  centre  du  jeu,  spécialement  avec  le  méta-principe  de  droit  à 
 l'homme,  on  souhaite  éviter  ces  dérives  délétères  de  l'immixtion  de  la 
 technique informatique dans nos quotidiens et dans nos intimités. 
 128. Consacrer  partout  le  statut  d'outil  de  l'IA.  Un  défi  majeur  lié  à 
 l'essor  de  l'IA,  peut-être  le  plus  essentiel  de  tous,  est  de  « faire  en  sorte  que 
 ces  nouveaux  outils  soient  à  la  main  humaine,  à  son  service,  dans  un  rapport 
 de  transparence  et  de  responsabilité »  .  Il  faudrait  en  permanence  rappeler 429

 le  statut  d'outil  de  l'informatique,  y  compris  dans  ses  développements  les 
 plus  perfectionnés.  D'un  point  de  vue  humaniste,  conserver  une  conscience 
 claire  et  nette  de  la  différence  entre  l'homme  et  la  machine  est  un  enjeu  fort. 
 Or  le  droit,  par  exemple  en  octroyant  une  personnalité  juridique  aux  robots, 
 en  les  rendant  responsables  ou  en  leur  attribuant  de  très  paradoxaux  « droits 
 de  l'homme »,  peut  parfaitement  contribuer  à  l'humanisation  des  robots.  Mais 
 il  peut  aussi  renforcer  la  séparation  entre  les  êtres  vivants  et  les 
 choses-objets,  affirmer  avec  force  une  hiérarchie  dans  laquelle  l'être  humain 
 reste  juridiquement  très  supérieur  à  l'intelligence  artificielle,  cela  se 

 429   I.  Falque-Pierrotin,  « Préface »,  in  CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de 
 garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  , 
 synthèse  du  débat  public  animé  par  la  CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion 
 éthique confiée par la loi pour une République numérique, déc. 2017, p. 3. 

 428   E. Machery,  Culture  et  singularité  humaine  –  Les  matérialismes  et  leurs 
 contradicteurs  , Syllepse, 2004. 
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 traduisant  par  la  reconnaissance  de  droits  à  l'égard  des  entreprises  et  des 
 administrations  proposant  des  services  fonctionnant  grâce  à  l'IA.  Aussi  des 
 principes de loyauté, de transparence et de « rendre compte » sont-ils posés. 
 En  avril  2018,  plus  de  deux  cents  experts,  dont  de  nombreux  juristes,  ont 
 signé  une  lettre  ouverte  dénonçant  la  résolution  du  Parlement  européen  qui 
 préconisait  de  créer  une  personnalité  juridique  robotique.  Ils  soulignaient 
 tout  simplement  la  contradiction  qu'il  y  avait  à  attribuer  des  droits  à  des 
 machines  tout  en  défendant  les  droits  de  l'homme  tels  qu'ils  sont  consacrés 
 dans  différents  textes  de  droit  européen.  Puisque  les  droits  naturels  ont  été 
 conçus  par  et  pour  l'homme,  on  ne  saurait  les  étendre  à  d'autres  formes 
 d'existence.  Si  les  droits  et  les  obligations  subjectifs  jaillissent  de  décisions 
 individuelles,  on  ne  peut  que  refuser  par  principe  qu'un  robot  puisse  prendre 
 une  décision,  qu'un  choix,  un  acte  ou,  pire,  un  contrat  puisse  échapper  à 
 l'humain.  L'introduction  d'une  personnalité  morale  au  profit  des  systèmes 
 informatiques  bouleverserait  —  en  mal  —  les  structures  fondamentales  de 
 nos  systèmes  juridiques  dans  lesquels  c'est  l'individu  et  son  libre  arbitre  qui 
 font  naître  les  droits  et  les  obligations,  qui  sont  responsables  en  cas  de 
 transgression  de  la  loi.  Cela  se  trouve  au  fondement  du  droit  européen,  mais 
 aussi  du  droit  américain  et,  selon  la  Cour  suprême,  « L'intention  personnelle 
 est  universelle  dans  la  plupart  des  systèmes  de  droit  matures  qui  croient  dans 
 la  responsabilité  de  l'homme  normal  choisissant  librement  entre  le  bien  et  le 
 mal »  .  Une  IA,  elle,  n'a  pas  d'intention  personnelle  puisque  des  calculs  et 430

 des  statistiques  ne  sont  pas  des  pensées  ni  des  raisonnements.  En  outre,  cette 
 lettre  ouverte  souligne,  de  façon  un  peu  provocatrice,  que  des  robots 
 personnifiés  jouiraient  de  droits  fondamentaux  et  devraient  notamment  être 
 rémunérés  et  se  voir  proposer  des  conditions  de  travail  décentes,  ce  qui 
 n'aurait  aucun  sens.  Plus  sérieusement,  ils  soulignent  combien  il  serait 
 dangereux  de  rendre  les  robots  responsables  de  leurs  actes :  ainsi  les 
 fabricants  d'armes  létales  autonomes  pourraient-ils  s'absoudre  de  toute 
 responsabilité,  comme  les  fabricants  de  voitures  autonomes.  L'accident 
 mortel  provoqué  par  une  voiture  autonome  d'Uber,  en  mai  2018,  a  livré  un 
 avant  goût  des  casse-têtes  juridiques  à  venir :  les  juges  ont  estimé  que  la 
 responsabilité  de  l'entreprise  n'était  pas  engagée  dans  ce  drame.  Alors  que  les 

 430   Cour  suprême  des  États-Unis,  342  U.S.  246,  7  janv.  1952,  Morissette  c.  United 
 States  . 
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 querelles  entre  assureurs  promettent  d'être  nombreuses,  le  droit  serait  bien 
 avisé de clarifier les choses en prenant des positions fermes et précises. 
 Les  machines  doivent  donc  conserver  le  statut  juridique  d'outils  et  des 
 personnes  physiques  ou  morales  doivent  en  conserver  le  contrôle  en  tout 
 temps.  Cela  implique  aussi  que  les  IA  soient  conçues  et  exploitées  de  façon  à 
 se  conformer  au  droit  existant.  Alors  que  l'on  peut  craindre  une  perte  de 
 contrôle  de  l'humain  tant  l'IA  permet  de  déléguer  un  nombre  croissant  de 
 tâches  à  des  systèmes  automatiques  et  peut  être  amenée  à  prendre  des 
 décisions  sensibles  comme  des  diagnostics  médicaux,  des  décisions 
 judiciaires  ou  le  lancement  d'une  bombe  dans  un  conflit  armé,  il  paraît 
 nécessaire  de  rappeler  partout  et  tout  le  temps  qu'un  ordinateur  n'est  qu'un 
 outil.  Au  moins  dans  ces  situations  sensibles,  la  décision  devrait  rester 
 humaine  —  formellement  mais  aussi  et  surtout  matériellement.  Or,  sitôt 
 qu'on  recourt  à  un  algorithme  comme  aide  à  la  décision,  celui-ci  risque 
 d'exercer  son  pouvoir  performatif,  empêchant  l'humain,  qui  s'incline  devant 
 ses  incommensurables  capacités  de  calcul,  de  le  contredire.  L'IA  est  si 
 puissante  qu'elle  dilue  les  figures  d'autorité  traditionnelles  .  Dans  ces 431

 conditions,  on  pourrait  définir  tout  un  tas  de  cas  sensibles  dans  lesquels  on 
 devrait  tout  bonnement  s'interdire  de  s'appuyer  sur  une  IA  pour  décider.  En 
 matière  de  justice,  par  exemple,  les  magistrats,  au  moment  de  juger,  se 
 fondent  sur  la  loi  et  la  jurisprudence,  mais  aussi  sur  l'éthique  et  autres  formes 
 de  droit  non  officiel  qui  permettent  d'adapter  les  décisions  aux  particularités 
 de  chaque  cas.  En  témoigne  l'exemple  des  «  délits  altruistes  »,  ces  infractions 
 commises  dans  l'intérêt  général  et  non  afin  d'en  retirer  un  profit  personnel  . 432

 Parfois,  il  est  bon  que  la  morale,  forme  de  droit  souple,  tempère  le  droit  dur. 
 Or  il  est  beaucoup  plus  délicat  d'apprendre  à  des  algorithmes  le  droit  souple 
 que  le  droit  dur.  C'est  pourquoi  le  juge-humain  ne  saurait  laisser  sa  place  à 

 432   La  situation  des  lanceurs  d'alerte  dans  l'affaire  dite  «  Luxleaks  »  est 
 symptomatique.  Ceux-ci,  que  ce  soit  en  première  instance  ou  bien  en  appel,  ont 
 certes  été  condamnés  puisqu'ils  avaient  commis  des  infractions  et  non  des  moindres 
 («  vol  et  violation  du  secret  professionnel  et  du  secret  des  affaires  »,  ainsi  que 
 « fraude  informatique,  blanchiment  et  divulgation  du  secret  des  affaires  »),  mais  des 
 peines  très  clémentes  leur  ont  été  infligées.  La  justice  luxembourgeoise  a  en  effet 
 pris en compte le caractère d'intérêt général de leurs révélations. 

 431   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation  ?  », 
 RFDA  2019, p. 830. 
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 un  juge-robot.  Par  exemple,  ne  faudrait-il  pas  redouter  le  «  panurgisme 
 judiciaire  »  qui  risquerait  d'accompagner  le  déploiement  de  la  justice  assistée 
 par  ordinateur  ?  Les  juges,  sachant  dans  quel  sens  les  tribunaux  ont 
 précédemment  tranché  les  situations  similaires,  pourraient  préférer  suivre  la 
 tendance  juridictionnelle  afin  de  ne  pas  renvoyer  l'image  d'une  justice 
 balbutiante.  Les  algorithmes  possèderaient  ainsi  un  effet  performatif, 
 génèreraient  des  prophéties  auto-réalisatrices.  Or,  si  l'allégorie  de  la  justice  a 
 les  yeux  bandés,  n'est-ce  pas  afin  de  se  prémunir  contre  l'influence  des  bases 
 de  données  ?  Certes,  la  loi  prévoit  déjà  que  le  diagnostic  du  médecin  ou  la 
 décision  du  juge  ne  peuvent  pas  faire  l'objet  d'une  automatisation.  Mais,  face 
 aux  limites  incertaines  entre  délégation  et  aide  à  la  décision,  on  pourrait 
 rappeler solennellement ces principes. 
 Par  ailleurs,  s'agissant  des  robots  ayant  une  existence  physique  et  même  des 
 IA  embarquées  dans  des  systèmes  informatiques  et  s'exprimant  à  travers  des 
 écrans,  il  n'est  pas  infondé  de  plaider  pour  l'obligation  de  les  doter  d'un 
 bouton  physique  ou  immatériel  (à  cliquer)  permettant  à  tout  moment  de  les 
 arrêter  et  d'en  reprendre  le  contrôle  .  On  devrait  toujours  pouvoir  recourir  à 433

 un  tel  mécanisme  d'arrêt  d'urgence  sous  la  forme  d'un  bouton  d'arrêt  ou 
 encore  d'une  combinaison  clavier  ou  d'une  commande  vocale.  Ainsi  l'humain 
 serait-il  supposé  conserver  sans  cesse  le  contrôle  du  robot.  L'autonomie  du 
 robot,  dans  sa  mobilité  ou  sa  capacité  de  décider,  commande  d'imposer  un  tel 
 mécanisme qui permettrait d'éviter des accidents. 
 Depuis  2020,  Spot,  le  « super  chien-robot »  de  Boston  Dynamics  qui  a  fait  la 
 une  des  journaux  lorsqu’il  a  été  aperçu  en  train  de  faire  respecter  la 
 distanciation  sociale  dans  un  parc  de  Singapour  durant  l’épidémie  de 
 Covid-19,  est  disponible  à  la  vente  pour  un  prix  de  75 000  dollars  .  Or  ce 434

 nouveau  meilleur  ami  de  l’homme  quadrupède  semble  devoir  toujours  rester 
 un  outil.  Mais  cela  ne  saurait  suffire,  car  il  existe  de  bons  et  de  mauvais 
 outils.  Spot,  grâce  à  son  agilité,  son  niveau  de  charge  utile  et  ses  capacités  de 
 détection,  pourrait  remplacer  les  humains  dans  certains  environnements  à 
 haut  risque  —  à  l’image  de  ces  chiens  policiers  déjà  envoyés  en  éclaireurs 

 434   G.  Nichols,  « Vous  pouvez  désormais  acheter  ce  chien  robot  pour  garder  la 
 maison », zdnet.fr, 17 juin 2020. 

 433   A.  Bensoussan,  « Vers  les  droits  de  l'homme  de  l'IA »,  Planète  robots  2017,  n° 44, 
 p. 15. 
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 dans  certains  terrains  dangereux,  souvent  au  prix  de  leurs  vies.  Dans  le 
 Massachusetts,  la  police  utilise  déjà  Spot  pour  intervenir  dans  des  situations 
 dangereuses.  Mais  le  chien  de  garde  automatisé  pourrait  aussi  devenir 
 l’instrument  d’un  Etat  policier  robotisé  malmenant  grandement  les  libertés 
 individuelles. 
 129. Déresponsabiliser  les  robots.  À  mesure  que  le  fonctionnement  et  les 
 actes  des  IA  se  complexifient,  il  devient  difficile  d'en  tenir  responsable  des 
 hommes  qui  les  ont  conçues  afin  qu'elles  soient  les  plus  fiables  et  les  plus 
 éthiques.  Pourtant,  dès  lors  qu'on  refuse  de  rendre  ces  IA  elles-mêmes 
 responsables,  on  ne  peut  que  conserver  la  responsabilité  humaine  face  aux 
 risques  juridiques  accrus  et  aux  contraintes  d'indemnisation  qui  en  découlent. 
 Si  cela  peut  conduire  à  réduire  les  possibilités  de  déploiement  concret  de 
 l'IA,  il  ne  s'agit  pas  moins,  peut-être,  de  la  meilleure  solution,  du  moins  du 
 point  de  vue  de  l'humanisme  juridique.  Que  l'on  songe  aux  problèmes  de 
 responsabilité  que  vont  fatalement  provoquer  l'utilisation  des  voitures 
 autonomes,  des  drones  ou  encore  des  robots  chirurgicaux.  Jusqu'à  présent, 
 parce  que  l'IA  restait  accessoire  dans  nos  vies,  on  considérait  que  le  régime 
 de  responsabilité  du  robot  était  nécessairement  un  régime  de  responsabilité 
 sans  faute  .  Mais  les  régimes  de  responsabilité  classiques  sont  désormais 435

 mis  en  doute  par  certains,  quand  d'autres  estiment  qu'il  faudrait  coûte  que 
 coûte  conserver  le  système  dans  lequel  la  responsabilité  est  fondée  sur  la 
 maîtrise  du  bien.  L'Office  parlementaire  d'évaluation  des  choix  scientifiques 
 et  technologiques  juge,  pour  sa  part,  que  quatre  régimes  de  responsabilité 
 pourraient  trouver  à  s'appliquer :  celui  du  fait  des  produits  défectueux,  celui 
 du  fait  des  animaux,  celui  du  fait  d'autrui  ou  encore  celui  du  fait  des  choses. 
 Ils  permettraient  ainsi  de  retenir  la  responsabilité,  selon  les  cas,  du 
 concepteur  du  système  d'analyse,  du  fabricant  du  robot,  de  son  propriétaire 
 ou  encore  de  son  utilisateur  .  Un  régime  spécial  de  responsabilité  du  fait  du 436

 robot,  calqué  sur  celui  de  la  responsabilité  du  fait  des  animaux  prévu  par 
 l'article  1243  du  Code  civil,  pourrait  être  opportun.  Mais  en  aucun  cas  ne 

 436   Office  parlementaire  d'évaluation  des  choix  scientifiques  et  technologiques, 
 « Pour  une  intelligence  artificielle  maîtrisée,  utile  et  démystifiée »,  15  mars  2017, 
 p. 153 s. 

 435   A.-S.  Choné-Grimaldi,  Ph.  Glaser,  «  Responsabilité  civile  du  fait  du  robot  doué 
 d'intelligence  artificielle  :  faut-il  créer  une  personnalité  robotique  ?  »,  Contrats 
 Concurrence Consommation  2018, n° 1, alerte 1. 
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 saurait-on  retenir  le  robot  comme  seul  responsable,  à  l'exclusion  de  tout  être 
 humain.  On  doit  déresponsabiliser  le  robot  pour  responsabiliser  l'humain,  ce 
 qui est un gage d'humanité. 
 L'une  des  grandes  questions  juridiques  posées  par  l'IA  est  celle  de  la 
 responsabilité  civile.  Le  recours  massif  à  des  systèmes  informatiques  aidant 
 plus  ou  moins  fortement  à  prendre  des  décisions  fait  craindre  que  les 
 responsabilités  en  cas  d'erreurs  soient  compliquées  à  établir,  par  exemple 
 dans  le  secteur  médical  où  les  règles  relatives  à  la  responsabilité  ne  pourront 
 être  appliquées  comme  elles  le  sont  actuellement.  Sans  doute  faudra-t-il 
 réformer  le  cadre  relatif  à  la  répartition  de  la  responsabilité  entre  l'utilisateur 
 (le  médecin  ou  praticien),  le  producteur  de  la  solution  technologique  et 
 l'établissement  de  soins  proposant  le  traitement  .  On  peut  en  effet  craindre 437

 que  « l'utilisateur  soit  amené  à  céder  systématiquement  à  la  solution  de 
 diagnostic  ou  au  traitement  proposé  par  l'instrument  technologique  par 
 crainte  de  subir  des  mesures  de  responsabilité  civile  lorsque  le  jugement 
 professionnel  et  éclairé  l'amène  à  tirer  des  conclusions  pouvant  être  en  partie 
 divergentes »  .  On  risque  bel  et  bien,  à  l'avenir,  de  devoir  répondre  à  la 438

 question  de  savoir  si  le  fait  pour  un  professionnel  de  ne  pas  suivre  les 
 recommandations  ou  préconisations  d'une  IA  intervenant  dans  son  processus 
 décisionnel  est  constitutif  ou  non  d'une  faute.  Dès  lors  qu'un  robot  médical 
 établirait  un  diagnostic  et/ou  proposerait  un  traitement  adapté,  le  médecin 
 qui  choisirait  de  s'en  affranchir  pour  suivre  son  intuition  serait-il  responsable 
 en  cas  d'erreur ?  Sans  doute  serait-il  regrettable  qu'on  institue  un  régime  de 
 faute,  éventuellement  professionnelle,  en  cas  de  « non-respect »  des 
 indications  fournies  par  les  systèmes  de  prévision  automatique.  Ces  outils 
 dits  « d'aide  à  la  décision »  deviendraient  en  pratique  des  outils  de  prise  de 
 décision.  Mais  on  peut  aussi  renverser  la  question :  dès  lors  qu'un  robot 
 médical  établirait  un  diagnostic  et/ou  proposerait  un  traitement  adapté  et  que 
 le  médecin  suivrait  ses  préconisations,  ce  robot  serait-il  responsable  en  cas 
 d'erreur ?  Le  droit  prévoit  que  le  critère  de  la  responsabilité  est  la 
 personnalité  juridique,  ce  qui  exclut  de  fait  les  IA  dans  cette  responsabilité  et 

 438   Parlement  européen,  « Résolution  sur  une  politique  industrielle  européenne 
 globale  sur  l'intelligence  artificielle  et  sur  la  robotique »,  2018/2088  (INI), 
 12 févr. 2019, § 77. 

 437   G.  Loiseau,  « Les  responsabilités  du  fait  de  l'intelligence  artificielle »,  Comm. 
 com. électr.  2019, n° 4, comm. 24. 
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 dans  l'indemnisation  qui  s'ensuit.  Revient  alors  cette  solution  facile  mais 
 insatisfaisante  à  de  nombreux  égards :  accorder  aux  systèmes  informatiques, 
 qui  jouent  un  rôle  décisif  dans  beaucoup  d'actes  et  de  faits,  la  personnalité 
 juridique,  leur  permettant  de  devenir  sujets  d'obligations  mais  aussi  titulaires 
 de droits. 
 La  personnalité  juridique  « n'est  pas  seulement  l'aptitude  à  recueillir  des 
 droits  subjectifs  devenir  propriétaire,  créancier…  mais,  beaucoup  plus 
 largement,  la  vocation  à  être  pris  en  compte  dans  les  diverses  situations 
 définies  et  régies  par  le  droit  objectif :  se  marier  ;  divorcer  ;  payer  des 
 impôts ;  voter  aux  élections  politiques  ;  conclure  des  contrats… »  .  On 439

 imagine  mal  un  robot  se  marier  ou  voter  —  mais,  certes,  on  imagine  tout 
 aussi  mal  déjeuner  avec  une  personne  morale.  La  personnalité  juridique  du 
 robot  est  surtout  une  folie  en  raison  des  effets  symboliques  que  cela 
 provoquerait  en  l'homme  et  dans  la  société.  On  doit  s'interdire  tout  acte  et 
 toute  pensée  tendant  à  produire  une  confusion  entre  la  sphère  robotique  et  le 
 monde  humain.  Alors  que  déjà  trop  d'hommes,  après  avoir  été  tentés  par  la 
 bestialité,  sont  portés  à  délaisser  l'humanité  au  profit  de  la  machinité,  il 
 importe  d'encourager  l'humanité  des  hommes  par  tous  les  moyens.  Un  de  ces 
 moyens  est  de  ne  pas  les  obliger  à  partager  la  personnalité  juridique  avec  des 
 outils  informatiques.  Cette  personnalité  est  un  attribut  essentiel  d'une 
 personne.  Jean  Carbonnier  le  notait :  les  personnes  « sont  les  êtres 
 capables de  jouir  de  droits ;  ce  sont,  d'une  expression  équivalente,  les  sujets 
 de  droit »  .  Une  « personne-robot »  serait  une  bien  étrange  figure  qui 440

 brouillerait  beaucoup  de  repères  chez  des  hommes  déjà  en  manque  de 
 repères.  La  reconnaissance  de  la  personnalité  juridique  est  un  droit 
 fondamental,  devant  bénéficier  à  tous.  Ainsi  l'article  6  de  la  Déclaration 
 universelle  des  droits  de  l'homme  et  l'article  16  du  Pacte  international  relatif 
 aux  droits  civils  et  politiques  proclament-ils  que  « chacun  a  le  droit  à  la 
 reconnaissance  en  tous  lieux  de  sa  personnalité  juridique ».  Attribuer  la 
 personnalité  juridique  à  des  IA,  ce  serait  donc  ouvrir  la  boîte  de  Pandore  de 
 ces  droits  de  l'homme  des  robots  qu'on  ne  saurait  accepter  sans  ruiner  des 
 siècles  de  progrès  de  l'humanisme  juridique.  Si  l'on  peut  craindre  que  le 

 440   J. Carbonnier,  Droit civil – I. Les personnes  , 21e  éd., Puf, 2000, p. 1. 

 439   J.-L.  Aubert,  Introduction  au  droit  et  thèmes  fondamentaux  du  droit  civil  ,  7e  éd., 
 Armand Colin, 1998, p. 188. 
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 transhumanisme  conduise  au  transjuridisme,  il  serait  encore  plus  douloureux 
 de voir le transjuridisme favoriser le transhumanisme. 
 L'attribution  d'une  personnalité,  même  « singulière »,  aux  robots  serait 
 source  de  nombreuses  incohérences,  en  plus  de  signer  l'acte  de  migration  de 
 notre  société  humaniste  vers  une  néo-société  robotiste  .  On  ne  s'étonnera 441

 pas  que  de  nombreux  civilistes  s'opposent  fermement  à  toute  personnalité 
 morale  des  robots  suivant  l'exemple  de  celle  des  sociétés  et  autres 
 collectivités  publiques  ,  allant  jusqu'à  évoquer  une  « monstruosité 442

 juridique »  qui  « nous  entraînerait  dans  une  spirale  schizophrénique »  ,  qui 443

 serait  une  façon  de  « revisiter  Frankenstein »  .  Ils  dénoncent  ce  qui 444

 aboutirait  à  obscurcir  la  distinction,  pourtant  essentielle,  entre  les  personnes 
 et  les  choses  .  La  catégorie  des  personnes  serait  alors  constituée  des 445

 personnes  physiques,  des  personnes  morales  et  des  personnes  robots.  Les 
 personnes  non  humaines  concurrenceraient  les  personnes  humaines,  tandis 
 que  nombre  d'êtres  vivants  continueraient  à  se  voir  refuser  tout  droit :  les 
 animaux,  mais  aussi  les  embryons  humains.  Et  il  en  resterait  de  même  des 
 entités  humaines  sans  vie,  appréhendées  souvent  comme  des  choses.  De 
 plus,  la  personne  robot  deviendrait  un  sujet  de  droit  sans  cesser  d'être  un 
 objet  de  droit  car  les  droits  de  propriété  sur  les  instruments  informatiques  ne 
 disparaîtraient  pas.  Aussi  peut-on  déplorer  qu'une  telle  perspective 
 « détraque  le  droit »  car  « seule  une  chose  peut  être  objet  de  droit.  La 
 personnification  des  robots  déréglerait  le  construit  juridique  en  donnant  vie  à 
 une  chimère,  mi-personne  mi-chose,  qui  pervertirait  la  summa  divisio  des 
 personnes et des choses et l'ordre de valeur qui lui correspond »  . 446

 446   G.  Loiseau,  «  La  personnalité  juridique  des  robots  :  une  monstruosité  juridique », 
 JCP G  2018, p. 597. 

 445   M.  Bouteille-Brigant,  «  Intelligence  artificielle  et  droit  :  entre  tentation  d'une 
 personne  juridique  du  troisième  type  et  avènement  d'un  “transjuridisme”  »,  LPA 
 27 mars 2018, p. 7. 

 444   F.  Rouvière,  « Le  robot-personne  ou  Frankenstein  revisité »,  RTD  civ.  2018, 
 p. 778. 

 443   G.  Loiseau,  «  La  personnalité  juridique  des  robots  :  une  monstruosité  juridique », 
 JCP G  2018, p. 597. 

 442   J.-R.  Binet,  «  Personnalité  juridique  des  robots  :  une  voie  à  ne  pas  suivre »,  Droit 
 de la famille  2017, n° 6, repère 6. 

 441   T. Daups,  «  Le  robot,  bien  ou  personne  ?  Un  enjeu  de  civilisation »,  LPA 
 11 mai 2017, p. 7 s. 
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 Alors  que  des  juristes  comme  Alain  Bensoussan  peuvent  plaider  que,  « dans 
 les  dix  prochaines  années,  les  humains  et  les  robots  devraient  évoluer  de 
 manière  tangentielle :  les  robots  s'humaniseraient  et  les  humains  se 
 robotiseraient »  ,  d'autres  peuvent  défendre  l'humanisme,  l'humanisme 447

 juridique  et  donc  tout  ce  qui  singularise  l'homme  dans  le  monde.  Ainsi  ne 
 saurait-on,  par  exemple,  aller  dans  le  sens  d'un  droit  à  la  dignité  des  robots 
 qui  ne  ferait  qu'ajouter  de  la  confusion  à  la  confusion  et  de  l'inanité  à 
 l'inanité :  la  dignité  humaine  est  peut-être  le  plus  essentiel  de  tous  les  droits 
 humains :  le  partager  avec  des  êtres  non  humains  ou,  pire,  avec  des  êtres  non 
 vivants  serait  un  coup  fatal  porté  à  l'humanité  du  droit.  Ce  dernier  doit,  au 
 contraire,  rappeler  sans  cesse  qu'un  robot  est  un  instrument  construit  par  et 
 pour  l'homme.  S'il  sort  de  ce  cadre,  alors  il  perd  toute  raison  d'être.  La 
 dignité  signifie  qu'on  ne  doit  pas  traiter  un  homme  comme  une  chose,  par 
 exemple  en  le  louant  ou  en  le  vendant,  en  louant  ou  en  vendant  ses  données 
 personnelles,  non  qu'on  devrait  traiter  des  choses  comme  si  elles  étaient  des 
 hommes.  Comme  l'a  écrit  Emmanuel  Kant,  l'être  humain  doit  être  toujours 
 traité  comme  une  fin  et  jamais  comme  un  moyen.  Un  objet  ou  un  outil,  au 
 contraire,  doit  toujours  être  considéré  comme  un  moyen  et  jamais  comme 
 une  fin.  En  incitant  à  voir  en  l'homme  un  moyen  et  dans  le  robot  une  fin,  l'IA 
 a  tendance  à  avilir  l'humanité,  ce  contre  quoi  le  droit  doit  agir,  rappelant  que 
 l'humain  est  la  valeur  suprême  et  son  guide  fondamental.  Instrumentaliser  et 
 réifier  les  personnes  tout  en  personnifiant  les  choses,  ce  serait  une  source  de 
 malheurs  immenses.  Mais  les  droits  de  l'homme  numérique  sont  là  pour 
 rappeler  que  toute  avancée  technologique  qui  sortirait  du  cadre  triangulaire 
 formé par la dignité, la liberté et l'égalité doit être refusée. 
 Pour  être  clair,  disons  que  les  animaux  devront  toujours  posséder  plus  de 
 droits  que  les  robots.  Les  chats,  les  écureuils,  les  cochons,  les  poules,  les 
 alligators,  les  araignées,  les  punaises  de  lit  et  même  les  chiens  sont  plus 
 dignes  de  voir  protégées  leur  dignité,  leur  liberté  et  leur  égalité  que  les 
 androïdes  et  les  algorithmes  des  réseaux  sociaux.  Ceux  qui  soutiennent 
 l'attribution  d'une  personnalité  juridique  et  même  de  droits  fondamentaux 
 aux  robots  mettent  en  avant  leur  autonomie  qui  serait  un  critère  suffisant.  Or 
 il  ne  l'est  absolument  pas  et  les  animaux  sont  des  êtres  autonomes.  Surtout, 
 contrairement  aux  robots,  ils  sont  vivants.  Mais  bon  nombre  d'entités 

 447   A. Bensoussan, J. Bensoussan,  Droit des robots  , Larcier,  2015. 
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 autonomes,  animées  et  vivantes  ne  se  voient  pas  reconnaître  d'aptitude  à 
 avoir  des  droits.  Malgré  leur  immense  intelligence  attestée  scientifiquement, 
 les  dauphins,  les  perruches  et  les  poulpes,  qui  apprennent  et  évoluent 
 naturellement,  ne  sont  pas  dotés  pour  autant  d'un  patrimoine  juridique  . 448

 Lorsqu'en  1978  on  a  rédigé  une  « Déclaration  des  droits  des  animaux », 
 certains  y  ont  vu  un  risque  de  déshumanisation.  Il  ne  s'agirait  pas  de 
 reconnaître  des  droits  au  profit  des  animaux  mais  seulement  d'imposer  des 
 devoirs  aux  hommes  à  l'égard  des  autres  êtres  vivants.  Aujourd'hui,  dans  le 
 Code  civil,  les  atteintes  aux  animaux  restent  des  atteintes  aux  biens. 
 Demeure  une  distinction  essentielle  entre  l'humain  et  le  non  humain.  Et 
 même  les  extraterrestres,  s'ils  sont  doués  de  raison  et  de  conscience, 
 devraient se voir accorder bien plus de droits que les IA  . 449

 Par  ailleurs,  s'il  est  vrai  qu'on  peut  attendre  une  protection  des  IA  par  le 
 droit,  par  exemple  contre  des  utilisations  abusives,  des  destructions  par  des 
 tiers  ou  des  copies  sans  autorisation,  il  convient  de  ne  pas  confondre 
 personnalité  juridique  et  protection  juridique,  la  seconde  pouvant 
 parfaitement  aller  sans  la  première.  Les  œuvres  d'art  sont  rigoureusement 
 protégées  juridiquement  sans  avoir  été  pour  autant  personnifiées.  Il  n'est  pas 
 utile  d'attribuer  des  droits  à  une  chose  pour  la  préserver  d'éventuels  abus. 
 C'est  à  l'humain  propriétaire  de  cette  chose  que  les  droits  doivent  aller.  Quant 
 aux  animaux,  si  on  leur  a  récemment  reconnu  la  qualité  d'êtres  vivants  doués 
 de  sensibilité,  ils  n'en  demeurent  pas  moins  classés  dans  la  catégorie  des 
 biens,  meubles  ou  immeubles  lorsqu'ils  sont  attachés  à  l'exploitation  d'un 
 fonds.  Et  pourtant  le  droit  les  protège  assez  fortement :  l'article  515-14  du 
 Code  civil  dispose  ainsi  que,  «  sous  réserve  des  lois  qui  les  protègent,  les 
 animaux  sont  soumis  au  régime  des  biens ».  Or  les  lois  en  question 
 interdisent  les  sévices  et  les  actes  de  cruauté  envers  des  animaux  .  Quant 450

 aux  robots,  il  est  difficile  de  défendre  à  leurs  propriétaires  de  les  démembrer, 
 les  modifier  ou  les  détruire  si  bon  leur  semble :  ils  ne  sont  pas,  eux,  des  êtres 
 vivants  doués  de  sensibilité.  L'environnement,  pour  sa  part,  est  l'objet  de 

 450   J.-P. Marguénaud,  « Actualités  et  actualisation  des  propositions  de  René 
 Demogue  sur  la  personnalité  juridique  des  animaux »,  Revue  juridique  de 
 l'environnement  2015, vol. 40, n° 1, p. 73 s. 

 449   J.-P. Marguénaud,  « Un  statut  juridique  pour  les  extraterrestres ? »,  in  Mélanges 
 Claude Lombois  , PULIM, 2004, p. 97 s. 

 448   G. Loiseau, « Des robots et des hommes »,  D.  2015,  p. 2369. 
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 régimes  juridiques  de  plus  en  plus  substantiels  visant  à  le  préserver  des 
 pollutions  et  autres  atteintes  humaines.  Et  pourtant  il  n'a  jamais  été  question 
 de lui accorder une personnalité juridique. 
 Pour  ce  qui  est  de  la  protection  des  personnes  physiques,  l'attribution  d'une 
 personnalité  juridique  est  a  fortiori  incongrue.  L'identification  et  la 
 traçabilité  des  robots,  nécessaires,  peuvent  parfaitement  se  passer  de  cette 
 personnalité,  comme  cela  est  déjà  le  cas  pour  les  biens  dont  le  suivi  est 
 assuré  grâce  à  un  numéro  d'immatriculation,  permettant  de  définir  les 
 responsables  en  cas  d'incident  impliquant,  par  exemple,  une  voiture  ou  un  lot 
 de  jambon  sous  vide.  On  ajoutera  que  les  personnes  physiques  sans 
 autonomie  conservent  pour  autant  leur  personnalité  juridique  bien  qu'elles 
 soient  incapables,  dans  l'impossibilité  d'exprimer  une  volonté  libre  et 
 éclairée.  Les  concernant,  la  protection  attachée  aux  personnes  est  encore  plus 
 indispensable.  On  voit  que  la  personnalité  juridique  est  inhérente  à  la  nature 
 humaine  et  que,  en  tant  que  droit  de  l'homme,  le  droit  ne  fait  que  la 
 reconnaître  —  en  théorie  puisque  l'histoire  a  connu  l'esclavage  ou  la  mort 
 civile.  L'interdiction  de  l'esclavage  est  fondée  sur  la  nature  commune  des 
 êtres  humains  et  donc  sur  l'absence  de  hiérarchie  entre  eux.  À  l'inverse,  il 
 faut  autoriser  l'esclavage  des  robots,  cela  au  nom  des  natures  différentes 
 entre  eux  et  les  hommes  et  de  l'existence  d'une  hiérarchie  faisant  que  les 
 hommes  sont  très  supérieurs,  surtout  en  droits,  aux  robots.  Il  y  a  donc  bien, 
 d'une  part,  les  hommes  et  les  personnes,  qui  ne  font  qu'un,  et,  d'autre  part,  les 
 IA  et  les  choses,  qui  ne  font  qu'un  .  Accorder  une  légitimité  équivalente 451

 aux  IA  et  aux  humains  mettrait  en  péril  la  primauté  de  ces derniers  et 
 risquerait  d'aboutir  à  une  guerre  de  souverainetés  juridiques  .  Mais  sans 452

 doute  cela  n'arrivera-t-il  jamais,  car  on  ne  saurait  croire  que  les  hommes,  qui 
 ont  seuls  le  pouvoir  de  faire  et  défaire  le  droit,  pourraient  perdre  à  ce  point 
 toute  lucidité  qu'ils  en  viendraient  à  forger  eux-mêmes  les  armes  de  leur 
 auto-destruction. 
 On  peut  dès  lors  conclure  que  « le  souhait  de  l'attribution  d'une  personnalité 
 aux  robots  semble  plus  répondre  à  l'expression  d'une  empathie  déplacée,  qu'à 

 452   X.  Bioy,  «  Vers  un  statut  juridique  des  androïdes ? »,  Journal  International  de 
 Bioéthique  2013, vol. 24, n° 4, p. 89 s. 

 451   M.-A. Frison-Roche,  « La  disparition  de  jure  entre  les  personnes  et  les  choses : 
 gain fabuleux, gain catastrophique ? »,  D.  2017, p. 2386. 
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 une  nécessité  juridique  en  tant  que  telle »  .  S'il  s'agit  de  pouvoir 453

 dédommager  les  victimes  d'un  dommage  causé  par  une  IA  en  puisant  dans  le 
 capital  capital  d'indemnisation  dont  celle-ci  serait  titulaire,  il  faut  bien 
 déterminer  à  qui  il  revient  d'approvisionner  ce  capital.  Dès  lors,  autant  faire 
 de  ce  dernier  le  responsable  direct  plutôt  qu'un  responsable  indirect.  Une 
 responsabilité  propre  aux  robots  serait  contre-productive  en  faisant  écran  à 
 celle des fabricants ou des utilisateurs. 
 130. Une  IA  responsable  est  une  IA  dont  des  hommes  sont  responsables. 
 En  2020,  le  collectif  Impact  AI  a  publié  un  livre  blanc  « IA  digne  de 
 confiance »  dans  lequel  il  explique  qu’une  telle  IA  inspirant  la  confiance 
 serait  déjà  une  IA  qui  ne  serait  jamais  abandonnée  aux  services 
 informatiques  des  entreprises  ou  des  administrations  mais  qui  serait  l’objet 
 d’une  véritable  gouvernance,  d’une  véritable  politique  concertée  et 
 ordonnée,  permettant  d’en  conserver  une  parfaite  maîtrise.  « L'utilisation  de 
 l'IA  doit  impliquer  toute  l'entreprise,  quelle  que  soit  sa  taille »,  explique 
 Impact  AI  .  Prolongeant  cette  approche,  un  principe  directeur  gouvernant  le 454

 monde  des  IA  semble  devoir  être  le  principe  de  responsabilité  en  vertu 
 duquel  les  hommes  et  les  organisations  qui  déploient  et  utilisent  ces 
 systèmes  sont  pleinement  responsables  devant  la  loi  des  éventuels 
 dommages  causés  par  ceux-ci.  À  aucun  moment  le  déploiement  des  services 
 informatiques  ne  saurait  contribuer  à  une  déresponsabilisation  des  êtres 
 humains  lorsque  des  décisions  sont  prises.  « Seuls  des  êtres  humains  peuvent 
 être  tenus  responsables  de  décisions  issues  de  recommandations  faites  par 
 des  services  d'IA  et  des  actions  qui  en  découlent »  ,  affirme  la 455

 « Déclaration  de  Montréal »,  avant  d'ajouter  que,  « dans  tous  les  domaines  où 
 une  décision  qui  affecte  la  vie,  la  qualité  de  la  vie  ou  la  réputation  d'une 
 personne  doit  être  prise,  la  décision  finale  devrait  revenir  à  un  être  humain  et 
 cette  décision  devrait  être  libre  et  éclairée »  ,  avant  de  rappeler  que, 456

 456     Ibid. 

 455   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 

 454   Cité  par  E.  Bembaron,  « Intelligence  artificielle  :  les  entreprises  en  quête 
 d'éthique », lefigaro.fr, 10 déc. 2020. 

 453   M.  Bouteille-Brigant,  «  Intelligence  artificielle  et  droit  :  entre  tentation  d'une 
 personne  juridique  du  troisième  type  et  avènement  d'un  “transjuridisme”  »,  LPA 
 27 mars 2018, p. 7. 
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 logiquement,  « les  personnes  qui  autorisent  des  services  d'IA  à  commettre  un 
 crime  ou  un  délit,  ou  qui  font  preuve  de  négligence  en  les  laissant  en 
 commettre,  sont  responsables  de  ce  crime  ou  de  ce  délit »  .  Seuls  les 457

 hommes,  doués  de  raison  et  de  conscience  selon  l'article  1er  de  la 
 Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme,  sont  responsables.  On 
 comprend  dès  lors  qu'une  IA  responsable  ne  signifie  pas  une  IA  dotée  de  la 
 personnalité  juridique  et  sommée  de  répondre  de  ses  actes.  Il  s'agit  d'une  IA 
 fabriquée  de  façon  responsable  et  dont  les  producteurs  puis  les  utilisateurs 
 demeurent  à  tout  moment  responsables,  loin  de  pouvoir  se  décharger  sur  un 
 mode  « ce  n'est  pas  ma  faute  mais  celle  du  robot ».  L'imprévisibilité,  le 
 caractère  évolutif  et  potentiellement  surprenant  des  algorithmes  et  de  leurs 
 effets  ne  sont  pas  des  raisons  de  déresponsabiliser  les  hommes  qui  leur  ont 
 donné  naissance  mais  plutôt  des  raisons  de  n'avancer  que  par  petits  pas  en 
 matière  d'IA,  de  ne  lancer  des  produits  sur  le  marché  qu'une  fois  que  l'on  est 
 certain  de  leur  parfaite  sécurité  et  de  leur  entier  respect  des  droits  de 
 l'homme numérique. 
 S'il  est  bien  sûr  délicat  d'encadrer  et  de  contrôler  un  objet  instable,  dont  les 
 effets  changent  à  mesure  de  son  apprentissage,  la  CNIL  propose  de  poser  une 
 opportune  « obligation  de  vigilance  et  de  réflexivité »  en  vertu  de  laquelle 
 les  concepteurs  et  ceux  qui  déploient  l'intelligence  artificielle  devraient 
 prendre  en  compte  cette  caractéristique  .  Ce  principe,  sorte  de  « principe  de 458

 précaution  à  l'envers »  faisant  que  chaque  acteur  de  la  chaîne  de  fabrication 
 et  d'utilisation  est  coauteur  des  résultats  produits  par  l'IA  et  se  doit  d'être 
 attentif  ,  doit  permettre  de  répondre  dans  le  temps  au  défi  constitué  par  le 459

 caractère  instable  et  imprévisible  des  IA  capables  d'apprendre 
 automatiquement.  Il  constitue  aussi  une  réponse  aux  formes  d'indifférence, 
 de  négligence  et  de  dilution  de  responsabilité  que  peut  générer  le  caractère 

 459   A. Gattolin,  C. Kern,  C. Pellevat,  P. Ouzoulias,  « Intelligence  artificielle : 
 l'urgence  d'une  ambition  européenne »,  Rapport  d'information  au  Sénat,  Commission 
 des affaires européennes, 31 janv. 2019. 

 458   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 50. 

 457     Ibid. 
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 très  compartimenté  et  segmenté  des  systèmes  algorithmiques  .  De  plus, 460

 l'informatique,  depuis  longtemps,  suscite  une  confiance  exagérée  dans  le  fait 
 qu'elle  serait  généralement  infaillible  quand  l'action  et  le  jugement  humains 
 sont  souvent  biaisés.  Mais  un  outil  de  géolocalisation  peut  vous  inviter  à 
 traverser  à  pieds  une  autoroute,  ce  que  ne  ferait  jamais  un  humain.  Les  IA 
 font  moins  d'erreurs  que  les  humains  mais  elles  font  des  erreurs  que  jamais 
 un  humain  ne  ferait  et  qu'un  minimum  de  vigilance  permet  de  détecter.  Le 
 principe  de  vigilance  et  de  réflexivité  a  vocation  à  prendre  en  compte  et 
 contrebalancer  ce  biais  cognitif  qui  amène  l’humain  à  accorder  une 
 confiance  excessive  aux  décrets  des  algorithmes.  Des  procédures  et  mesures 
 concrètes  doivent  favoriser  le  questionnement  permanent  à  l'égard  de  ces 
 objets  techniques.  L'IA  actuelle  peut  dysfonctionner  plus  ou  moins 
 gravement  et  il  est  important  que  des  hommes  puissent  à  tout  moment 
 reprendre  les  commandes,  l'empêchant  d'engendrer  une  spirale  infernale. 
 Alors  que  l'essor  des  systèmes  informatiques  va  de  pair  avec  une  érosion  des 
 vigilances  individuelles,  il  faut  encourager,  au  contraire,  l'accompagnement 
 humain  des  IA.  En  ce  sens,  le  Comité  économique  et  social  européen  prône 
 une  approche  dite  «   human-in-command   »,  soit  des  développements 
 scientifiques  et  industriels  de  l'IA  qui  restent  toujours  responsables,  sûrs  et 
 utiles,  dans  le  cadre  desquels  « les  machines  restent  les  machines,  sous  le 
 contrôle  permanent  des  humains »  .  Selon  le  CESE,  « il  n'est  pas 461

 éthiquement  acceptable  qu'un  être  humain  soit  contraint  par  l'IA  ou  qu'il  soit 
 considéré  comme  un  exécutant  de  la  machine  qui  lui  dicterait  les  tâches  à 
 accomplir »  .  Le  Parlement  européen  a  repris  à  son  compte  l'approche 462

 «   human-in-command   »,  insistant  sur  la  nécessité  de  préserver  le  principe 
 selon  lequel  « l'humain  contrôle  la  machine »  ,  tandis  que,  pour 463

 l'Organisation  internationale  du  travail,  l'IA  doit  rester  « sous  contrôle 

 463   Parlement  européen,  « Résolution  relative  à  la  politique  industrielle  sur  l'IA  et  la 
 robotique », 12 févr. 2019. 

 462   Comité économique et social européen (CESE), rapport public, 5 oct. 2018. 

 461   Comité  économique  et  social  européen  (CESE),  « Les  retombées  de  l'intelligence 
 artificielle  pour  le  marché  unique  (numérique),  la  production,  la  consommation, 
 l'emploi et la société », avis, 31 mai 2017. 

 460   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 6. 
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 humain »,  les  décisions  finales  touchant  au  travail  doivent  être  prises  par  des 
 êtres  humains  .  La  Commission  européenne,  de  son  côté,  propose  de  retenir 464

 une  obligation  de  contrôle  humain  qui  « contribue  à  éviter  qu'un  système 
 d'IA  ne  mette  en  péril  l'autonomie  humaine  ou  ne  provoque  d'autres  effets 
 néfastes »  et  dont  l'intensité  devrait  dépendre  de  l'utilisation  prévue  de  l'IA  et 
 de  ses  incidences  potentielles  .  Une  personne  physique  devrait  donc 465

 systématiquement  être  responsable  en  dernier  ressort  du  travail  des 
 algorithmes.  Le  Conseil  constitutionnel  a  ainsi  pu  retenir  que  « ne  peuvent 
 être  utilisés,  comme  fondement  exclusif  d'une  décision  administrative 
 individuelle,  des  algorithmes  susceptibles  de  réviser  eux-mêmes  les  règles 
 qu'ils  appliquent,  sans  le  contrôle  et  la  validation  du  responsable  du 
 traitement »  . 466

 Ensuite,  il  n'est  guère  aisé,  étant  donné  la  pluralité  d'intervenants  autour 
 d'une  IA,  de  déterminer  celui  ou  ceux,  parmi  eux,  qui  doit/doivent  être 
 tenu(s)  responsable(s).  Une  intelligence  artificielle  est  d'abord  une  machine 
 complexe  qui  a  des  concepteurs  et  des  fabricants  multiples.  Ce  sont  eux  qui 
 doivent  être  responsables  en  cas  de  difficulté.  Mais  ils  ne  sauraient  l'être  tous 
 ensemble  lorsque  le  problème  est  le  fait  de  l'un  d'entre  eux.  Pour  la 
 Commission  européenne,  « chaque  obligation  devrait  s'appliquer  à  l'acteur 
 ou  aux  acteurs  qui  est/sont  le/les  mieux  placé(s)  pour  éliminer  tout  risque 
 potentiel »  .  Par  exemple,  le  développeur  est  mieux  en  mesure  d'éliminer 467

 les  risques  liés  à  la  phase  de  développement  et  le  déployeur  est  celui  qui  doit 
 maîtriser  les  risques  au  cours  de  la  phase  d'utilisation.  Pour  sa  part,  le 
 Parlement  européen,  dans  sa  résolution  du  16  février  2017,  suggère, 
 s'agissant  de  la  chaîne  de  responsabilité,  que  la  responsabilité  soit 
 proportionnelle  au  niveau  d'instructions  données.  Ainsi,  si  le  problème  vient 

 467   Commission  européenne,  « Intelligence  artificielle  –  Une  approche  européenne 
 axée  sur  l'excellence  et  la  confiance »,  livre  blanc  COM(2020)  65  final, 
 19 févr. 2020, p. 26. 

 466   Cons.  const.,  déc.  n°  2018-765  DC,  12  juin  2018,  Loi  relative  à  la  protection  des 
 données personnelles  . 

 465   Commission  européenne,  « Intelligence  artificielle  –  Une  approche  européenne 
 axée  sur  l'excellence  et  la  confiance »,  livre  blanc  COM(2020)  65  final, 
 19 févr. 2020. 

 464   Organisation  internationale  du  travail,  « Travailler  pour  bâtir  un  avenir  meilleur », 
 rapport de la commission mondiale sur l'avenir du travail de l'OIT, 22 janv. 2019. 
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 de  la  période  de  formation  par  l'homme,  ce  dernier  serait  davantage 
 responsable  que  si  les  difficultés  sont  apparues  durant  l'auto-apprentissage  de 
 l'IA.  On  ne  saurait  en  tout  cas  trop  démultiplier  les  responsables  potentiels 
 car  la  définition  d'une  chaîne  de  responsabilité  allant  du  concepteur  d'IA  aux 
 utilisateurs finaux est une ambition difficile à mettre en œuvre en pratique. 
 Enfin,  il  serait  logique  de  traiter  différemment  les  IA  en  fonction  des  secteurs 
 dans  lesquels  elles  interviennent  et  des  risques  potentiels  qu'elles  font  courir 
 aux  humains.  Il  ne  semble  guère  pertinent  d'appliquer  le  même  régime  de 
 responsabilité  à  une  voiture  autonome  et  à  un  service  de  prise  de  rendez-vous 
 à  distance.  La  Commission  européenne  va  en  ce  sens  en  proposant  de 
 distinguer  les  applications  d'intelligence  artificielle  « à  haut  risque »  et  les 
 autres  .  Et  de  définir  ce  « haut  risque »  à  partir  de  deux  critères  cumulatifs : 468

 d'une  part,  le  secteur  (par  exemple,  «  les  soins  de  santé,  les  transports, 
 l'énergie  et  certains  pans  du  secteur  public  »)  et,  d'autre  part,  l'utilisation  en 
 elle-même,  puisqu'un  secteur  à  haut  risque  peut  recourir  à  des  applications 
 ne  portant  pas  de  risque  en  soi  .  Des  usages  non  compris  dans  ces 469

 catégories  pourraient  cependant  aussi  être  considérés  à  risque  et  donc  être 
 soumis  à  la  même  réglementation.  La  Commission  prend  les  exemples  de 
 « l'utilisation  d'applications  d'IA  dans  les  procédures  de  recrutement  et  dans 
 des  situations  ayant  une  incidence  sur  les  droits  des  travailleurs »  et  de 
 « l'utilisation  d'applications  d'IA  à  des  fins  d'identification  biométrique  à 
 distance et pour d'autres technologies de surveillance intrusive »  . 470

 131. La  lutte  contre  les  monstres  juridiques.  Qu'on  se  souvienne  des  « lois 
 d'Asimov »,  qui  n'ont  rien  de  juridique :  « Un  robot  ne  peut  porter  atteinte  à 
 un  être  humain,  ni,  en  restant  passif,  permettre  qu'un  être  humain  soit  exposé 
 au  danger ;  un  robot  doit  obéir  aux  ordres  qui  lui  sont  donnés  par  un  être 
 humain,  sauf  si  de  tels  ordres  entrent  en  conflit  avec  la  première  loi  ;  un 
 robot  doit  protéger  son  existence  tant  que  cette  protection  n'entre  pas  en 
 conflit  avec  la  première  ou  la  deuxième  loi »  .  Il  y  a  les  hommes  et  il  y  a  les 471

 robots  et,  entre  les  deux,  une  hiérarchie  parfaitement  établie :  l'homme  doit 
 toujours  primer  sur  le  robot.  Toute  chose  risquant  de  faire  douter  de  cette 

 471   I. Asimov,  Runaround  (1942), OPTA, 1967. 
 470     Ibid.  , p. 21. 
 469     Ibid.  , p. 21. 
 468     Ibid.  , p. 20. 
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 hiérarchie  doit  être  empêchée  ipso  facto  .  Ces  trois  « lois  d'Asimov »,  qui  ne 
 sont  en  réalité  pas  autre  chose  qu'un  procédé  littéraire,  n'en  demeurent  pas 
 moins  le  premier  témoignage  du  besoin  de  réguler  l'IA.  Or,  si  la  régulation 
 de  l'IA  a  donc  émergé  dans  des  œuvres  de  sciences  fiction,  elle  doit 
 aujourd'hui  devenir  une  réalité.  L'appel  au  droit  est  lancé.  Il  est  temps  de 
 passer  du  bricolage  juridique  à  la  « Grande  Muraille  du  Droit ».  Bien  sûr, 
 l'intention  est  facile,  la  réalisation  excessivement  compliquée.  Mais 
 l'intention  est  le  préalable  nécessaire  à  la  réalisation.  On  sait  bien  qu'il  n'y 
 aura  sans  doute  jamais  de  droit  mondial,  efficace,  pertinent  et  réactif  de  l'IA. 
 On  peut  cependant  œuvrer,  chacun  à  son  niveau,  afin  de  faire  un  petit  pas  de 
 plus sur ce très long chemin. 
 Pour  commencer,  il  importe  de  refuser  toutes  les  solutions  juridiques 
 « contre-nature »,  à  l'image  de  la  personnalité  robotique  .  Et,  à  l'inverse,  on 472

 doit  soutenir  les  réformes  juridiques  d'ordre  humaniste,  dont  l'objectif 
 essentiel  est  la  protection  de  l'humanité  contre  tous  les  assauts 
 anti-humanistes.  Alors  que  ces  derniers  s'avèrent  de  plus  en  plus  nombreux, 
 provenant  du  milieu  industriel  mais  aussi  parfois  du  milieu  scientifique,  les 
 juristes  doivent  prolonger  les  efforts  des  comités  d'éthique  (publics)  et  ne  pas 
 se  tromper  de  combat.  S'ils  ont  et  auront  beaucoup  de  travail,  encore  faut-il 
 qu'ils  prennent  le  temps  de  choisir  les  bons  outils  et  la  bonne  matière 
 première, ou alors ils produiront beaucoup de monstres juridiques. 
 Nous  devons,  juristes,  ne  plus  succomber  à  la  mode  des  technoprophètes 
 pour  lesquels  « le  droit  devrait  suivre  les  apparences :  plus  l'androïde  nous 
 ressemble  plus  l'anthropomorphisme  juridique  devrait  progresser »  .  En 473

 revanche,  nous  devons  penser  des  solutions  opérationnelles,  concrètes, 
 respectueuses  des  droits  de  l'homme  numérique  dans  leur  contenu  et  dans 
 leurs  effets.  Cela  concerne  en  premier  lieu  le  droit  civil  et  les  régimes  de 
 responsabilité  en  cas  de  défaillance  de  l'IA  causant  un  préjudice  à  son 
 utilisateur  ou  à  un  tiers.  Par  exemple,  ne  pourrait-on  pas  considérer  que  la 
 responsabilité  du  fait  des  produits  défectueux  devrait  devenir  la 

 473   X.  Bioy,  «  Vers  un  statut  juridique  des  androïdes ? »,  Journal  International  de 
 Bioéthique  2013, vol. 24, n° 4, p. 91. 

 472   F. Rouvière,  « Robots  et  mères-porteuses  :  la  confusion  des  personnes  et  des 
 choses »,  RTD Civ.  2018, p. 261. 
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 responsabilité  de  droit  commun  en  la  matière   ?  La  Commission 474

 européenne  a  en  ce  sens  créé  un  groupe  d'experts  pour  apprécier 
 l'applicabilité  de  la  directive  sur  la  responsabilité  du  fait  des  produits  aux 
 nouvelles  technologies,  initiative  soutenue  par  le  Parlement  européen  .  Le 475

 producteur  du  robot  serait  responsable  dès  lors  que  le  dommage  causé  est 
 consécutif  à  une  défaillance  de  la  machine  ne  répondant  pas  au  niveau  de 
 sécurité  auquel  on  peut  légitimement  s'attendre,  comme  le  prévoit  l'article 
 1245  du  Code  civil.  Sans  doute  ne  s'agirait-il  pas  de  créer  un  régime 
 entièrement  neuf  mais  plutôt  de  s'appuyer  sur  les  règles  déjà  existantes. 
 Contrairement  à  ce  que  l'on  est  souvent  tenté  de  penser,  le  droit  est 
 suffisamment  souple,  suffisamment  général,  pour  que  des  lois  écrites  à  une 
 autre  époque  puissent  s'appliquer  pertinemment  aux  nouvelles  technologies. 
 Quelques  adaptations  seraient  sans  doute  nécessaires,  par  exemple  s'agissant 
 de  la  notion  de  produit  afin  de  viser  expressément  à  ce  titre  les  choses 
 incorporelles  aussi  bien  que  les  choses  corporelles  et  donc  couvrir  toutes  les 
 situations  (IA  avec  ou  sans  corps  matériel)  .  De  même  la  notion  de  défaut, 476

 décrite  par  la  directive  européenne  telle  une  absence  de  sécurité  à  laquelle  on 
 peut  légitimement  s'attendre,  qu'il  conviendrait  de  repenser  afin  de  la  rendre 
 pertinente  à  l'égard  de  l'IA.  En  s'appuyant  sur  les  dispositions  de  la  directive 
 selon  lesquelles  il  doit  être  tenu  compte,  dans  l'appréciation  de  la  sécurité  à 
 laquelle  on  peut  légitimement  s'attendre,  « de  l'usage  du  produit  qui  peut  être 
 raisonnablement  attendu »,  le  recours  à  l'IA  justifierait  une  exigence  accrue 
 quant  à  ce  qui  peut  être  « raisonnablement »  attendu  de  l'usage  de  la  chose  . 477

 Et  sans  doute  faudrait-il  éliminer  certaines  causes  d'exonération  mal  venues 
 s'agissant  de  machines  auto-apprenantes,  notamment  le  fait  que  la 
 responsabilité  du  producteur  n'est  pas  engagée  si,  compte  tenu  des 
 circonstances,  il  y  a  lieu  d'estimer  que  le  défaut  ayant  causé  le  dommage 
 n'existait  pas  au  moment  où  le  produit  a  été  mis  en  circulation  par  lui  ou  que 

 477     Ibid. 

 476   G.  Loiseau,  «  Les  responsabilités  du  fait  de  l'intelligence  artificielle  »,  Comm. 
 com. électr.  2019, n° 4, comm. 24. 

 475   Parlement  européen,  « Résolution  sur  une  politique  industrielle  européenne 
 globale  sur  l'intelligence  artificielle  et  sur  la  robotique »,  2018/2088  (INI), 
 12 févr. 2019. 

 474   G.  Loiseau,  A.  Bensamoun,  « La  gestion  des  risques  de  l'intelligence  artificielle », 
 JCP G  2017, p. 1203. 
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 ce  défaut  est  né  postérieurement  ou  encore  s'il  peut  être  établi  que  l'état  des 
 connaissances  scientifiques  et  techniques,  au  moment  où  le  produit  a  été  mis 
 en  circulation,  ne  permettait  pas  de  déceler  l'existence  du  défaut.  Il  est 
 important  de  pouvoir  saisir  aussi  les  défauts  « évolutifs »  que  l'IA  ne 
 manquerait pas de faire advenir  . 478

 Ensuite,  si  l'IA  n'est  pas  défectueuse,  la  responsabilité  du  fait  des  choses, 
 prévue  à  l'article  1242  du  Code  civil,  pourrait  trouver  à  s'appliquer.  Elle  rend 
 responsable  l'utilisateur  de  la  chose,  qu'il  en  soit  ou  non  propriétaire,  dès  lors 
 qu'il  en  est  le  gardien.  Ici  aussi,  quelques  adaptations  et  clarifications 
 seraient  indispensables,  notamment  s'agissant  de  la  possibilité  pour  un 
 produit  immatériel  d'être  considéré  comme  un  produit.  Et  il  faudrait  sans 
 doute  étendre  la  notion  de  garde,  qui  est  le  pouvoir  de  direction  et  de 
 contrôle  sur  la  chose,  à  une  garde  devenue  intellectuelle  et  non  seulement 
 matérielle. 
 Des  évolutions,  peut-être  plus  substantielles,  seraient  attendues  en  matière  de 
 régimes  spéciaux  d'indemnisation.  Celui  relatif  aux  accidents  de  la 
 circulation,  par  exemple,  ne  serait  à  l'évidence  pas  adapté  à  l'arrivée  sur  nos 
 routes  de  véhicules  autonomes  dès  lors  qu'il  place  au  cœur  de  son  système  le 
 conducteur.  La  délégation  de  la  conduite  à  une  IA  obligera  à  trouver  d'autres 
 responsables  —  l'IA,  dépourvue  de  personnalité  juridique,  ne  pouvant  être 
 rendue  elle-même  responsable  d'un  éventuel  accident.  Le  Parlement 
 européen  ne  manque  ainsi  pas  d'observer  que  « la  prévalence  de  véhicules 
 autonomes  présentera  des  risques  […]  de  défaillances  techniques  et  va 
 transférer  à  l'avenir  la  responsabilité  du  conducteur  vers  le  fabricant, 
 imposant  aux  compagnies  d'assurances  de  modifier  la  manière  dont  elles 
 intègrent le risque dans leur souscription »  . 479

 En  tout  cas  ne  s'agira-t-il  jamais  d'amener  les  robots,  y  compris  les  plus 
 autonomes,  à  devoir  répondre  de  leurs  actes,  écartant  toute  responsabilité 
 humaine.  Ou  alors  produirait-on  un  de  ces  monstres  juridiques  que  le  métier 
 de  juriste  vise  à  prévenir  et  éviter.  On  propose  de  distinguer  les  « robots 

 479   Parlement  européen,  « Résolution  sur  une  politique  industrielle  européenne 
 globale  sur  l'intelligence  artificielle  et  sur  la  robotique »,  2018/2088  (INI), 
 12 févr. 2019, § 91. 

 478     Ibid. 
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 autonomes »  et  les  « robots  sous  contrôle »  .  Il  ne  doit  exister  que  des 480

 robots  sous  contrôle.  Certes,  une  IA  autonome  peut  prendre  seule  des 
 décisions,  lesquelles,  comme  toute  décision,  sont  susceptibles  d'emporter  des 
 conséquences  dommageables.  Mais  pareille  situation  ne  diffère  guère  de 
 celle  des  dommages  causés  par  les  animaux  dont  les  propriétaires  sont 
 responsables.  L'animal  ne  doit  jamais  échapper  au  contrôle  de  son 
 propriétaire.  Il  doit  en  aller  de  même  concernant  le  robot,  ou  alors  ce  sera 
 son propriétaire et non lui-même qui sera tenu responsable. 

 II. Le développement durable numérique 

 132. Les  droits  de  l'homme  numérique,  des  droits  pour  les  générations 
 futures.  Dans  « Prométhée  aux  enfers »,  Albert  Camus  écrit :  « Je  doute 
 parfois  qu'il  soit  permis  de  sauver  l'homme  d'aujourd'hui.  Mais  il  est  encore 
 possible  de  sauver  les  enfants  de  cet  homme  dans  leurs  corps  et  dans  leurs 
 esprits.  Il  est  possible  de  leur  offrir  en  même  temps  les  chances  du  bonheur 
 et  celles  de  la  beauté.  Si  nous  devons  nous  résigner  à  vivre  sans  la  beauté  et 
 la  liberté  qu'elle  signifie,  le  mythe  de  Prométhée  est  un  de  ceux  qui  nous 
 rappelleront  que  toute  mutilation  de  l'homme  ne  peut  être  que  provisoire  et 
 qu'on  ne  sert  rien  de  l'homme  si  on  ne  le  sert  pas  tout  entier »  .  Ainsi 481

 pourrait-on  résumer  l'approche  par  l'humanisme  juridique  de  la  technique 
 dans  ses  réalisations  les  plus  contemporaines.  Soutenir  les  droits  de  l'homme 
 numérique,  c'est  aussi,  à  travers  le  principe  de  « développement  durable 
 numérique »,  défendre  les  générations  futures  qui,  beaucoup  plus  que  les 
 générations  actuelles  et  même  que  les  «   digital  natives   »  d'aujourd'hui, 
 verront  leur  dignité,  leur  égalité  et  surtout  leur  liberté  être  malmenées  par  des 
 IA  toujours  plus  omniprésentes.  Auront-elles  encore  un  quelconque  sens  de 
 la  beauté,  cette  sensation  éminemment  intuitive  et  subjective,  quand  leurs 
 vies  seront  intégralement  et  précisément  réglées  par  des  prothèses 

 481   A.  Camus,  « Prométhée  aux  enfers  (1940) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1121. 

 480   G. Courtois,  « Robots  intelligents  et  responsabilité :  quels  régimes,  quelles 
 perspectives ? »,  Dalloz IP/IT  2016, p. 287 s. 
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 technologiques ?  Or,  comme  l'a  dit  Camus,  la  liberté  ne  va  pas  sans  la 
 beauté.  On  ne  peut  pas  avoir  le  goût  de  la  liberté  si  l'on  a  aucun  goût.  Le 
 développement  durable  numérique  vise  à  sauver  les  corps  et  les  esprits  de 
 ceux  qui,  dès  le  berceau  connecté,  n'auront  jamais  connu  autre  chose  que  le 
 monde  hyper-connecté  et  hyper-nudgé.  Lorsque  nous  avons  été  libres,  nous 
 sommes  tentés,  face  à  qui  nous  entrave,  de  nous  évader  afin  de  recouvrer 
 notre  liberté.  Mais  celui  qui  n'a  jamais  connu  que  le  téléguidage  permanent 
 et  le  prêt  à  penser  peut  plus  difficilement  être  demandeur  d'autonomie,  de 
 souveraineté  individuelle.  C'est  pourquoi  nous  devons,  aujourd'hui,  quand  il 
 est  encore  temps  car  nous  n'avons  pour  l'heure  pas  oublié  ce  que  signifie  être 
 libre,  prévenir  les  possibles  dérives  liberticides  ou  autrement  anti-humanistes 
 des IA et de leurs promoteurs. 
 C'est  à  nous  qu'il  revient  d'agir,  maintenant,  et  notamment  par  le  droit.  Si  l'IA 
 peut  le  meilleur  comme  le  pire  et  que,  naturellement,  elle  tend  plutôt  à  se 
 diriger  vers  le  pire,  en  tout  cas  sous  un  angle  humaniste,  chacun  peut  agir 
 afin  de  réorienter  ses  développements  vers  la  voie  souhaitée.  Ainsi  agira-t-on 
 pour  soi-même  et  surtout  pour  les  générations  futures.  On  se  rappelera 
 qu'Albert  Camus  observait  encore  que  « le  christianisme  historique  reporte 
 au-delà  de  l'histoire  la  guérison  du  mal  et  du  meurtre  qui  sont  pourtant 
 soufferts  dans  l'histoire.  Le  matérialisme  contemporain  croit  aussi  répondre  à 
 toutes  les  questions.  Mais,  serviteur  de  l'histoire,  il  accroit  le  domaine  du 
 meurtre  historique  et  le  laisse  en  même  temps  sans  justification,  sinon  dans 
 l'avenir  qui  demande  encore  la  foi.  Dans  les  deux  cas,  il  faut  attendre  et, 
 pendant  ce  temps,  l'innocent  ne  cesse  pas  de  mourir.  Depuis  vingt  siècles,  la 
 somme  totale  du  mal  n'a  pas  diminué  dans  le  monde.  Aucune  parousie,  ni 
 divine  ni  révolutionnaire,  ne  s'est  accomplie »  .  Le  pouvoir  n'est  qu'humain. 482

 Nous  ne  pouvons  attendre  que  de  nous-mêmes  la  construction  de  notre  destin 
 commun.  Mais  nous  sommes  capables  de  grandes  choses,  y  compris  de 
 belles  œuvres  juridiques  comme  pourrait  l'être  une  déclaration  des  droits  de 
 l'homme  numérique.  Camus  notait  aussi  combien  « l'homme  n'est  pas 
 entièrement  coupable,  il  n'a  pas  commencé  l'histoire ;  ni  tout  à  fait  innocent 
 puisqu'il  la  continue »  .  La  responsabilité  humaine,  individuelle  et 483

 collective,  par  rapport  au  passé  est  limitée  puisque  celui-ci  nous  est  donné  et 

 483     Ibid.  , p. 1072. 

 482   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1078. 
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 qu'on  ne  saurait  le  changer.  En  revanche,  cette  responsabilité  à  l'égard  de 
 l'avenir  est  entière.  Le  futur  n'est  pas  nécessairement  la  continuation  de 
 l'histoire.  Les  générations  présentes  sont  capables  de  décider  aujourd'hui  de 
 ce  que  sera  demain.  Mais,  pour  cela,  encore  faut-il  qu'elles  refusent  le 
 passéisme  et  la  passivité  dans  lesquels  il  est  tentant  de  se  réfugier,  car 
 prendre  son  destin  en  main  —  non  en  tant  qu'individu  mais  en  tant 
 qu'humain — est une noble mais très intimidante tâche. 
 Cette  tâche  semble  pourtant  devoir  être  accomplie  maintenant.  Peut-être 
 sera-t-il  bientôt  trop  tard.  Quand  tous  les  pays  du  monde  auront  adopté  le 
 système  de  crédit  social  et  quand  toutes  les  populations  auront  accepté  de 
 renoncer  au  plaisir  de  la  conduite  automobile  afin  de  permettre  la  pleine 
 efficacité  des  réseaux  de  voitures  autonomes,  on  ne  pourra  plus  revenir  en 
 arrière.  Le  développement  durable  numérique,  comme  le  développement 
 durable  tel  que  conçu  en  matière  écologique,  n'a  pas  pour  objectif  de 
 préserver  les  hommes  d'aujourd'hui  mais  ceux  de  demain.  En  effet,  si,  de  nos 
 jours,  il  est  encore  aisé  de  refuser  les  objets  connectés  ou  d'avoir  affaire  à  un 
 système  automatisé  dans  de  nombreux  cas,  peut-être  cela  ne  sera-t-il  pas  le 
 cas  des  générations  futures.  En  même  temps,  ces  dernières,  qui  n'auront 
 jamais  connu  aucun  autre  mode  de  vie,  seront  beaucoup  moins  sensibles  et 
 donc  réfractaires  à  cette  forme  de  spoliation  de  la  vitalité  de  leurs  vies  que 
 les  générations  actuelles.  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  des  droits  de 
 l'homme  futur  davantage  que  des  droits  de  l'homme  actuel.  Ils  posent  la 
 question  du  droit  des  générations  futures,  comme  le  fait  le  droit  de 
 l'environnement  avec  lequel  le  droit  du  numérique  présente  de  nombreux 
 points  communs.  Actuellement,  on  vit  encore  à  peu  près  « normalement ». 
 Mais  qu'en  sera-t-il  demain ?  On  doit  penser  dès  à  présent  de  nouveaux 
 principes  d'anticipation  pour  éviter,  notamment,  que  l'univers  numérique 
 nous  paralyse,  nous  inhibe  et  remette  en  cause  rien  de  moins  que  notre 
 conception  humaniste  de  l'humanité  et  les  principes  qui  en  découlent, 
 comme,  par  exemple,  la  démocratie.  Un  monde  dans  lequel  les  juristes  en 
 seraient  venu  à  faire  consacrer  la  personnalité  juridique  des  robots  tout  en 
 ignorant  toute  personnalité  juridique  des  générations  futures  ne  serait-il  pas 
 le  pire  des  mondes ?  Ces  générations  futures  doivent  pouvoir  se  défendre  ou, 
 du  moins,  doivent  être  défendues.  Sans  doute  n'y  a-t-il  de  droits  qu'en  cas  de 
 réciprocité,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  avec  les  générations  futures  qui  n'ont  pas 
 l'obligation  d'assurer  le  bien-être  des  générations  présentes.  Mais  sans  doute 
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 est-ce  aussi  une  exigence  fondamentalement  morale  que  de  penser  à  nos 
 enfants,  petits-enfants,  arrières  petits-enfants  et  au  monde  dans  lequel  ils 
 évolueront. 
 133. Une  IA  qui  ne  compromet  pas  la  capacité  des  générations  futures  à 
 vivre  dignement,  librement  et  égalitairement.  Si,  dans  l'ensemble, 
 l'optimisme  semble  l'emporter  sur  le  pessimisme  en  matière  de  perspectives 
 de  l'intelligence  artificielle,  il  est  remarquable  que  le  deuxième  domaine  au 
 sujet  duquel  les  craintes  du  grand  public  sont  les  plus  fortes,  après  le  travail, 
 est  « la  société »  en  général  —  45 %  des français  estiment  que  le 
 développement  de  la  robotique  est  une  menace  .  L'IA  n'est  ainsi  pas  le  sujet 484

 intéressant  le  moins  la  « collapsologie »,  ce  « discours  sur  ce  qui 
 s'effondre »,  en  l'occurrence  la  civilisation  du  XIXe  et  du  XXe  siècles  et  le 
 « système  global »  en  raison  du  réchauffement  climatique  et  de  l'épuisement 
 des  ressources.  Elle  concerne  aussi  les  survivalistes,  qui  brandissent  les 
 menaces  économique,  climatique,  civilisationnelle  et  technologique  et  qui  se 
 préparent  à  une  très  prochaine  fin  du  monde  —  ou  fin  d'un  monde.  Les 
 collapsologues  rappellent  que  plus  une  société  est  inégalitaire,  plus  elle 
 risque  d'exploser.  L'IA  pourrait  par  conséquent  être  le  terreau  d'une  très 
 grave  crise  sociale.  En  tout  cas  pose-t-elle  de  redoutables  questions 
 éducatives,  philosophiques  et  politiques.  Là  encore,  le  droit,  répondant  au 
 principe  de  développement  durable  numérique,  est  appelé  à  intervenir  dès  à 
 présent  afin  de  favoriser  l'avènement  d'une  IA  qui  ne  compromet  pas  la 
 capacité  des  générations  futures  à  vivre  dignement,  librement  et 
 égalitairement.  En  1992,  le  Sommet  de  la  Terre  de  Rio,  tenu  sous  l'égide  des 
 Nations  Unies,  a  défini  les  trois  piliers  du  développement  durable :  un 
 développement  économiquement  efficace,  socialement  équitable  et 
 écologiquement  soutenable.  Telle  est  la  voie  à  suivre  pour  le  développement 
 durable  numérique,  mais  en  ajoutant  le  besoin  que  les  progrès  de  l'IA  ne 
 nuisent  jamais  à  la  dignité,  à  la  liberté  ni  à  l'égalité  des  hommes.  Le  droit  de 
 l'IA  doit  être  un  droit  qui  anticipe  et  combine  précaution  et  action,  qui 
 s'organise  autour  des  droits  de  l'homme  numérique,  mais  aussi  autour  du 
 développement  durable  numérique  et  du  principe  de  précaution  numérique 
 —  ce  dernier  n'étant  pas  un  principe  d'immobilisme  mais  un  principe 

 484   Sondage Odoxa. 
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 d'action,  d'incitation  à  la  recherche  et  à  l'évaluation,  permettant  d'envisager 
 pourquoi pas des actions en justice préventives et non plus répressives. 
 Les  enjeux  sont  immenses.  La  démocratie,  notamment,  pourrait  ne  pas 
 survivre  au  creusement  de  fossés  au  sein  de  la  population,  notamment  en 
 termes  d'intelligence,  de  culture  et  d'éducation.  La  « trumpbrexisation »  de  la 
 fin  des  années  2010  en  serait  un  premier  témoignage.  La  montée  de  la 
 misère,  y  compris  misère  intellectuelle,  s'accompagne  toujours  d'une  poussée 
 du  populisme  et  des  partis  extrémistes.  Or  le  danger  parmi  les  plus  ultimes 
 de  tous,  mis  en  lumière  par  l'historien  israélien  Yuval  Harari  ,  est  celui  de 485

 faire  advenir  un  monde  scindé  en  deux,  avec  une  élite  d' « hommes-dieux » 
 d'un  côté  et  des  masses  d'inutiles  de  l'autre,  un  monde  gouverné  par  une 
 petite  aristocratie  de  puissants  grâce  à  leur  capacité  d'innovation  et  à  leurs 
 moyens  technologiques  et  un  monde  hostile  pour  les  hordes  de  désœuvrés  du 
 numérique  incapables  de  s'adapter  aux  changements  de  leur  environnement. 
 Le  risque  est  d'arriver  à  une  situation  non  plus  de  complémentarité  entre  les 
 individus  (intellectuels  et  manuels,  directeurs  et  salariés,  décideurs  et 
 exécutants)  mais  d'opposition  entre  une  élite  de  l'intelligence  et  un  prolétariat 
 affaibli,  démuni,  abandonné,  entre  ceux  qui  voguent  sur  la  vague  des 
 nouvelles  technologies  et  les  naufragés  du  numérique  et  de  la  société  de  la 
 connaissance. 
 En  outre,  la  démocratie  est  d'ores  et  déjà  victime  de  la  désintermédiation 
 généralisée  promue  par  les  grands  acteurs  de  l'économie  des  données  et  des 
 IA,  qui  a  pour  effet  de  renforcer  la  défiance  envers  les  représentants,  envers 
 les  élus.  De  l'autre  côté  de  la  balance,  l'objectif  de  ces  acteurs  est  de  garantir 
 ou  renforcer  la  confiance  des  utilisateurs  dans  leurs  services,  dont  dépendent 
 très  largement  leurs  succès.  Et  bien  d'autres  défis  et  problématiques  se 
 posent :  atteintes  à  la  vie  privée,  pollutions,  hiérarchisation  arbitraire  et  non 
 journalistique  de  l'information,  incompréhension  du  grand  public  qui  ne 
 prend  pas  garde  à  l'enfermement  dans  des  bulles  de  filtre  et  à  la  mise  en 
 pilotage  automatique  des  vies,  biais  dans  les  données  qui  se  reflètent  dans  les 
 résultats,  donc  discriminations  en  tous  genres  —  l'intelligence  de 
 l'intelligence  artificielle  dépend  assez  exactement  de  la  qualité  des  données 
 qui  la  nourrissent  et  une  base  de  données  biaisée  et  discriminante  produira 
 des  résultats  symétriquement  biaisés  et  discriminants ;  l'intelligence 

 485   Y. Harari,  Homo Deus – Une brève histoire de l'avenir  ,  Albin Michel, 2017. 
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 artificielle  est  sous  l'influence  des  catégorisations,  préconçus  et  stéréotypes 
 de  ceux  qui  l'abreuvent  en  données,  si  bien  que  les  problèmes  peuvent  venir 
 moins  des  algorithmes  et  des  réseaux  de  neurones  que  des  masses 
 d'informations non neutres qu'ils traitent. 
 Cependant,  si  l'IA  contribue  à  l'effondrement  d'un  monde  qu'on  pouvait 
 croire  stable  et  pérenne,  elle  participe  aussi  à  la  construction  d'un  nouveau 
 monde  —  et  peut-être  cet  aspect,  constructif  et  positif  plutôt  que  plaintif  et 
 négatif,  est-il  le  plus  intéressant.  Il  ne  faut  en  tout  cas  pas  exagérer  l'un  au 
 détriment  de  l'autre.  Il  convient  de  n'être  ni  technophobe  ni  technophile  mais 
 « techno-lucide »  et  « techno-éclairé ».  L'IA  et  les  données  pourraient  être  le 
 prochain  « cliquet  malthusien »,  permettant  à  l'humanité  de  faire  un  grand 
 bond  en  avant  aussi  bien  d'un  point  de  vue  quantitatif  que  d'un  point  de  vue 
 qualitatif,  après  l'agriculture,  la  révolution  industrielle,  l'exploitation  du 
 charbon, du gaz, de l'électricité ou du pétrole. 
 Ensuite,  ces  difficultés  ne  sauraient  pour  autant  justifier  de  se  retrancher 
 derrière  les  objets  les  plus  objectifs  et  les  problématiques  les  moins 
 polémiques,  ne  sauraient  inciter  à  se  cantonner  à  la  simple  analyse 
 technologique  de  l'IA.  Formellement  et  matériellement,  il  faudra  trouver  les 
 moyens  de  réguler  et  non  laisser  faire  les  robots,  les  hommes  augmentés  et  le 
 nouvel  «   homo  deus   ».  On  pourrait,  par  exemple,  craindre  la  prolifération 
 d'une  forme  de  racisme  cognitif :  une  discrimination  et  un  rejet  des  plus 
 intelligents  et  des  augmentés  envers  les  moins  intelligents  et  les  non 
 augmentés.  Et  puis,  avec  la  pantoprédictibilité  et  la  dictée  sociale  des 
 algorithmes,  il  faudrait  prévenir  la  tentation  des  générations  futures  de 
 tomber  dans  la  datacratie,  l'algocratie,  le  dataisme  et  la  datadépendance, 
 c'est-à-dire  l'enfermement  dans  un  monde  de  chiffres,  de  statistiques  et 
 d'algorithmes  déshumanisants  et  dénaturants.  Peut-être  mieux  vaut-il 
 conserver  une  grande  part  de  hasard,  lequel  définit  depuis  toujours  la  vie  et 
 la marche du monde. 
 Les  bioconservateurs  pourraient-ils  triompher  et  interdire  ou  supprimer  les 
 technologies ?  Ou  bien,  tout  à  l'inverse,  l'anarchie  technologique 
 pourrait-elle  l'emporter,  avec  un  développement  tous  azimuts  uniquement 
 motivé  par  la  quête  de  nouveaux  marchés,  de  nouveaux  profits  et  de 
 nouveaux  monopoles,  peu  important  que  cela  nuise  à  l'humanité  et  à  l'intérêt 
 général ?  Peut-être  la  meilleure  voie  à  suivre  est-elle,  comme  souvent,  celle 
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 de  l'équilibre,  ici  en  encadrant  raisonnablement  le  pouvoir  démiurgique  de 
 l'homme  et  ses  relations  avec  l'IA.  Au  Canada,  par  exemple,  on  revendique 
 des  politiques  en  intelligence  artificielle  faisant  la  part  belle  à  la  liberté 
 d'entreprise,  comme  aux  États-Unis,  tout  en  insistant  sur  les  enjeux  éthiques, 
 comme  en  Europe.  Le  mot  d'ordre  est  là-bas  «   non  predatory   »,  les  progrès 
 technologiques n'étant autorisés qu'à condition de servir l'intérêt public. 
 134. Le  principe  de  proportionnalité.  Le  droit  a  notamment  vocation  à 
 rechercher  l'équilibre  entre  prise  de  risque,  puisque  l'homme  a  toujours  voulu 
 innover  par  la  technique,  et  précautions  dès  lors  que  ces  innovations 
 s'avèrent  parfois  être  des  armes  de  destruction  massive.  Un  principe  qui 
 pourrait  rendre  quelques  services  au  moment  de  réaliser  concrètement 
 l'équilibre  entre  préservation  de  l'humanité  et  développement  des 
 technologies  numériques  serait  le  principe  de  proportionnalité  —  certes, 
 comme  beaucoup  de  principes,  aisé  à  énoncer  en  théorie  mais  plus  délicat  à 
 appliquer  en  pratique.  Ainsi,  à  chaque  fois  qu'une  innovation  technique  serait 
 susceptible  de  porter  atteinte  à  un  droit  fondamental,  il  faudrait  comparer  la 
 gravité  de  cette  atteinte  avec  les  bénéfices  en  découlant  en  contrepartie.  Si 
 les  bénéfices  l'emportent,  par  exemple  en  termes  de  sécurité  collective  ou  de 
 gains  de  productivité,  alors  cette  innovation  peut  être  validée,  acceptée  et 
 donc  poursuivie.  Mais  encore  faut-il  savoir  quantifier  le  poids  des  différents 
 droits  fondamentaux  et  surtout  ne  jamais  le  sous-estimer.  Dans  le  cas  des 
 voitures  d'aujourd'hui  qui  embarquent  un  système  nommé  AEBS  (  Advanced 
 Emergency  Braking  System  )  permettant,  grâce  à  l'IA,  de  détecter  qu'un 
 piéton  traverse  la  rue  et  entraîne  le  freinage  automatique  du  véhicule  pour 
 éviter  l'accident,  système  qui  diminuerait  grâce  à  sa  grande  réactivité  de 
 40 %  le  nombre  de  collisions  ,  on  voit  mal  au  nom  de  quelle  liberté  de 486

 conduire  et  de  ne  pas  être  assisté  par  une  IA  on  pourrait  s'opposer  à  un  tel 
 progrès pour la sécurité routière. 
 Par  exemple,  les  progrès  de  la  médecine  de  précision  dépendent  de  la 
 constitution  de  bases  de  données  toujours  plus  larges,  à  la  fois  en  termes  de 
 nombres  d'individus  concernés  qu'en  termes  de  nombre  et  de  variété  de 
 données  conservées  sur  chacun  d'entre  eux.  La  médecine  de  précision  entend 
 profiler  le  plus  finement  possible  le  patient  et  la  pathologie  qui  le  touche  afin 

 486   Y.  Le  Cun,  «  Les  applications  bénéfiques  de  l'intelligence  artificielle  vont,  de  loin, 
 l'emporter », lemonde.fr, 7 févr. 2020. 
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 de  comparer  son  profil  à  ceux  d'autres  individus,  de  manière  à  identifier  le 
 traitement  le  plus  approprié.  Dans  ce  cas,  il  semble  que  le  progrès  de  la 
 médecine  et  l'efficacité  des  soins  qui  en  découlent  triomphent  allègrement  du 
 droit  fondamental  au  respect  de  la  vie  privée,  des  méthodes  d'anonymisation 
 et  de  confidentialité  permettant  d'ailleurs  de  diminuer  de  beaucoup  les 
 atteintes  portées  à  ce  droit.  En  revanche,  dans  le  cas  de  systèmes  de 
 vidéoprotection  équipés  de  moyens  de  reconnaissance  faciale  permettant  de 
 géolocaliser  partout  dans  l'espace  public  les  déplacements  des  individus,  les 
 gains  en  termes  de  protection  de  la  population  ne  paraissent  pas  pouvoir 
 l'emporter  sur  la  protection  des  droits  fondamentaux.  Dans  de  nombreux  cas, 
 il  sera  plus  difficile  de  se  mettre  d'accord  quant  aux  poids  respectifs  des 
 enjeux  en  présence.  Par  exemple  s'agissant  du  domaine  de  la  sécurité,  dans 
 quelle  mesure  peut-on  collecter  des  données  massives  sur  les  individus  afin 
 de  favoriser  le  repérage  des  suspects ?  Il  ne  s'agit  alors  pas  d'autre  chose  que 
 de  choix  politiques,  par  définition  relatifs  et  contestables  quel  que  soit  leur 
 sens.  Dans  l'idéal,  il  faudrait,  grâce  à  ce  principe  de  proportionnalité, 
 parvenir  à  trouver  un  juste  équilibre  entre  protection  des  libertés  et 
 préservation de la sécurité. 
 En  matière  purement  commerciale,  sans  doute  sera-t-il  plus  difficile,  mais 
 pas  impossible,  de  justifier  une  atteinte  à  un  droit  de  l'homme  par  une  IA  au 
 nom  des  bénéfices  que  celle-ci  apporterait.  Si  un  système  informatique  est 
 utilisé  de  manière  à  renforcer  la  jouissance  d'une  liberté  fondamentale  tout 
 en  malmenant  dans  le  même  temps  un  autre  droit  fondamental,  le  principe  de 
 proportionnalité  devrait  s'appliquer  normalement.  En  revanche,  si  un  tel 
 système  met  à  mal  un  droit  de  l'homme  tout  en  favorisant  des  intérêts  qui  ne 
 sont  pas  consacrés  dans  une  prérogative  reconnue  au  niveau  ultime  de  l'ordre 
 juridique,  alors  il  paraît  impossible  de  tolérer  le  fonctionnement  de  ce 
 système.  On  voit  sans  peine  l'opportunité  d'algorithmes  conçus  pour  prédire 
 le  risque  d'un  patient  de  développer  une  pathologie  ou  pour  anticiper  le 
 temps  d'occupation  d'une  chambre  par  un  patient.  En  revanche,  on  ne  peut 
 que  contester  la  pertinence  d'algorithmes  servant  à  faire  passer  contre  son  gré 
 un  promeneur  dans  certaines  rues  plutôt  que  d'autres  afin  de  l'obliger  à 
 regarder  les  vitrines  de  certains  magasins  qui  auraient  payé  pour  obtenir  cette 
 exposition.  Le  marcheur,  croyant  que  son  GPS  lui  indique  la  route  la  plus 
 directe,  serait  en  réalité  téléguidé  par  des  manipulations  d'ordre  économique. 
 Le  principe  de  proportionnalité  vise  aussi  à  s'assurer  à  tout  moment  que  l'IA 
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 reste  au  service  de  l'homme  et  que  ce  n'est  pas  l'homme  qui  devient 
 subrepticement  au  service  de  l'IA  et  de  ceux  qui,  défendant  des  intérêts 
 particuliers,  se  cachent  derrière.  À  chaque  fois  que  l'homme,  derrière  les 
 apparences,  est  en  réalité  manipulé  afin  de  servir  des  objectifs  économiques 
 particuliers,  satisfaire  l'exigence  de  proportionnalité  devient  par  définition 
 plus  compliqué.  L'idéal  de  l'IA,  c'est  celui  d'une  communion  avec  l'humain. 
 On  a  ainsi  démontré,  en  matière  de  diagnostic  de  certaines  maladies  graves, 
 qu'un  algorithme  présentait  une  marge  d'erreur  de  8 %  contre  6 %  s'agissant 
 du  médecin.  En  cas  d'approche  croisée  entre  l'homme  et  la  machine,  le  taux 
 d'erreur  baisse  à  0,5 %.  L'IA,  comme  toute  technique,  n'a  bien  sûr  de  sens 
 qu'à  condition  d'être  humainement  profitable.  Mais  l'IA,  plus  que  toute  autre 
 technique,  risque  de  ne  pas  être  humainement  profitable  dans  de  très 
 nombreuses  situations.  C'est  bien  pourquoi  le  droit  est  sommé  d'intervenir, 
 par  exemple  au  moyen  d'un  principe  de  proportionnalité  ou  d'autres  principes 
 d'anticipation  permettant  d'encourager  les  effets  positifs  de  la  technique  et  de 
 limiter ses effets négatifs. 
 Le  principe  de  proportionnalité  présente  l'avantage  de  ne  pas  incarner  un 
 apriori  négatif  à  l'égard  de  l'IA.  Cela  paraît  important  car  un  enjeu  important 
 est  de  ne  pas  brider  les  innovations  potentiellement  profitables  au  nom  d'un 
 conservatisme  humaniste  mal  venu.  L'approche  critique  est  une  approche 
 neutre  supposément  capable  de  faire  la  part  du  bien  et  du  mal  sans  incliner 
 naturellement  vers  l'un  ou  l'autre.  Or  la  crise  liée  au  nouveau  coronavirus  a 
 témoigné  de  tous  les  bienfaits  que  l'informatique  et  la  robotique  peuvent 
 apporter,  par  exemple  en  évitant  de  trop  exposer  des  soignants  en  les 
 remplaçant  dans  tout  un  tas  de  situations  par  des  robots  médicaux  ou  des 
 robots  sociaux.  En  Lombardie,  par  exemple,  l'hôpital  de  Varèse  a  recouru  à 
 des  androïdes  capables  de  se  rendre  auprès  des  malades  pour  vérifier  leurs 
 paramètres  vitaux  et  déclencher  les  éventuelles  procédures  indispensables  au 
 maintien  en  vie  des  malades  les  plus  durement  atteints.  On  opposera  la 
 déshumanisation  des  soins  et  l'effet  délétère  dans  l'esprit  des  patients  en 
 contact  non  plus  avec  des  infirmiers  et  des  médecins  humains  mais  avec  des 
 robots  —  en  l'occurence  des  robots  blancs,  dotés  d'écrans  et  de  capteurs  et 
 d'autres,  plus  sommaires,  ressemblant  à  un  petit  balai  noir  sur  roues  avec  une 
 tête-écran  rectangulaire.  Cependant,  face  aux  risques  de  contamination  des 
 soignants  et  au  manque  de  moyens  humains,  on  ne  semble  pouvoir  que  faire 
 pencher  la  balance  du  côté  de  l'utilisation  de  ces  nouveaux  moyens 
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 techniques.  S'il  ne  s'agit  pas  de  soutenir  les  économies  à  tout  prix  et  les 
 réductions  drastiques  des  effectifs,  on  voit  bien  l'intérêt,  en  période  de  crise, 
 du  recours  à  ces  technologies  permettant  des  gains  de  temps  précieux.  Et  des 
 médecins  ont  d'ailleurs  noté  que  ces  petits  robots,  loin  d'engendrer  la 
 dépression des malades, en faisaient sourire certains. 
 On  notera  par  ailleurs  que,  grâce  à  des  techniques  d'IA,  la  startup  canadienne 
 Bluedot  est  parvenue  à  prédire  l'épidémie  de  coronavirus  bien  plus  tôt  que 
 l'OMS,  rappelant  la  capacité  de  Google  de  prévoir  les  épidémies  de  grippe 
 avant  les  autorités  publiques  en  se  basant  sur  les  requêtes  faites  sur  son 
 moteur  de  recherche.  Dès  le  31  décembre  2019,  Bluedot  a  alerté  ses  clients 
 d'une  probable  épidémie  du  virus  de  Wuhan.  En  comparaison,  l'OMS  n'a 
 averti  le  public  que  le  9  janvier  2020,  quand  les  CDC  des 
 États-Unis (Centers  for  Disease  Control  and  Prevention)  ont  donné  l'alerte  le 
 6  janvier  .  Dans  le  secteur  de  la  santé  en  particulier,  l'IA  peut  donc  jouer  un 487

 rôle  majeur  et  bénéfique  et  le  développement  durable  numérique  doit  aussi 
 consister  à  soutenir  tous  les  apports  bénéfiques  potentiels  de  l'informatique. 
 Bluedot,  par  exemple,  est  une  plateforme  de  surveillance  sanitaire  qui 
 analyse  des  milliards  de  données  en  temps  réel.  Son  système  d'IA  examine  et 
 croise  les  actualités  du  monde  entier,  les  rapports  de  maladies  affectant  la 
 faune  et  la  flore,  les  données  de  compagnies  aériennes,  ou  encore  les 
 déclarations  officielles.  Le  cas  échéant,  une  alerte  est  envoyée  par 
 l'entreprise  à  ses  clients  des  secteurs  publics  et  privés  pour  leur  conseiller 
 d'éviter  les  zones  à  risque.  Autre  exemple,  l'inévitable  Watson  d'IBM  s'est 
 fait  embaucher  dans  un  hôpital  américain  où  il  aide  des  oncologues  à  établir 
 plus  rapidement  des  diagnostics  et  des  traitements  pour  leurs  patients.  De  la 
 même  manière,  de  plus  en  plus  d'IA  sont  utilisées  en  matière  sanitaire  et,  si 
 quelques  précautions  doivent  bien  sûr  être  prises,  par  exemple  afin  d'éviter 
 une  excessive  désincarnation-déshumanisation  des  diagnostics  et  des  soins, 
 on  peut  raisonnablement  estimer  qu'elles  participent  à  un  progrès  de  la 
 médecine. 
 En  revanche,  lorsque  Watson  est  recruté  par  les  agences  d'un  célèbre  réseau 
 de  banques,  les  syndicats  ont  de  bonnes  raisons  de  s'inquiéter  et  de 
 manifester  leur  mécontentement  face  à  cette  assistance  obligatoire  pour  les 

 487   L.  Bastien,  «  Une  IA  avait  prédit  le  coronavirus  de  Wuhan  bien  avant  l'OMS  », 
 lebigdata.fr, 27 janv. 2020. 
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 25 000  conseillers  des  5 000  agences  Crédit  Mutuel  et  CIC  .  Sans  doute  ce 488

 super  assistant  traite-t-il  300 000  demandes  de  clients  chaque  jour  et 
 propose-t-il  une  aide  à  la  recherche  d'informations  dans  la  base  documentaire 
 de  la  banque  fort  utile,  mais  dès  lors  que  Watson  est  déployé  afin  de 
 supprimer  des  postes  et  remplacer  la  relation  humaine  entre  le  client  et  le 
 banquier  par  une  relation  robotique  entre  l'humain  et  son  écran  d'ordinateur, 
 comme  chez  la  Royal  Bank  of  Scotland  (RBS)  ou  l'assureur  japonais 
 Fukoku,  il  n'est  pas  certain  que  les  clients  de  ces  banques  goûtent  à  cette 
 manœuvre  et  on  ne  s'étonnerait  guère  que  les  établissements  ayant  choisi 
 cette  voie  se  retrouvent  plus  tard  en  difficulté  et  doivent  cette  fois  se  séparer 
 de  nombre  de  collaborateurs  pour  raisons  économiques.  Dans  de  nombreux 
 emplois  du  tertiaire,  les  IA  peuvent  améliorer  le  service  fourni  aux  clients 
 car  des  bases  de  données  de  plus  en  plus  riches  en  informations  peuvent 
 aider  le  travailleur  à  offrir  un  service  approprié  ou  une  information  correcte. 
 Mais  le  risque  est  de  rapidement  être  tenté  de  passer  de  l'aide  au  salarié  au 
 remplacement  du  salarié.  Alors  la  qualité  du  service  apporté  risque  de  ne 
 plus  profiter  de  l'IA  mais  de  pâtir  de  l'IA.  L'intelligence  artificielle  est  la 
 pierre  angulaire  de  l'automatisation  des  tâches  à  l'œuvre  depuis  des  années 
 dans  l'industrie,  la  banque,  la  grande  distribution  etc. ;  et  il  existe  peut-être 
 des  motifs  juridiques  de  limiter  ce  processus  en  apparence  inéluctable.  Avec 
 le  principe  de  proportionnalité,  il  s'agit  donc  de  moduler  la  sévérité  du  droit  à 
 l'égard  des  outils  algorithmiques  en  fonction  de  la  sensibilité  des  applications 
 considérées,  des  secteurs  en  cause  et  de  la  configuration  de  la  balance 
 avantages/risques  en  termes  de  droits  humains.  En  matière  de  santé,  par 
 exemple,  le  droit  à  l'homme  devrait-il  trouver  à  s'appliquer  comme  ailleurs, 
 si  bien  que  chacun  aurait  droit  d'exiger  que  les  décisions  le  concernant 
 impliquent  une  intervention  humaine  et  ne  soient  pas  automatisées ?  Pour 
 assurer  le  déploiement  des  outils  informatiques  dans  un  cadre  respectueux 
 des  droits  humains,  on  peut  compter  sur  le  droit  « dur »,  sur  la  loi,  mais  aussi 
 sur  les  comités  éthiques  et  autres  chartes  de  bonnes  pratiques  sectorielles  ou 
 déontologiques  qui,  dans  chaque  entreprise,  sans  être  la  panacée,  devraient 
 permettre  d'encourager  une  logique  préventive  insistant  sur  le  besoin  de 
 loyauté et de vigilance dans l'utilisation de ces outils. 

 488   G.  Lenagard,  «  L'intelligence  artificielle  est-elle  destructrice  d'emplois  ?  », 
 capital.fr, 31 mars 2020. 
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 135. Le  cas  du  travail :  une  IA  au  service  de  l'épanouissement  des 
 hommes.  Pour  le  Parlement  européen,  il  est  clair  qu' « une  intelligence 
 artificielle  et  une  robotique  transparentes  et  intégrant  l'éthique  sont 
 potentiellement  en  mesure  d'enrichir  nos  vies  et  de  renforcer  nos  capacités, 
 tant  sur  le  plan  individuel  que  pour  le  bien  commun.  […]  L'IA  et  la 
 robotique  devraient  être  développées  et  déployées  de  manière  centrée  sur 
 l'homme  en  vue  de  soutenir  les  personnes  dans  le  cadre  de  leur  travail  et  à 
 domicile.  […]  L'IA  peut  être  utilisée  pour  éviter  que  des  personnes  n'aient  à 
 effectuer  des  tâches  dangereuses.  […]  L'utilisation  accrue  de  la  robotique  et 
 de  l'IA  devrait  […]  réduire  l'exposition  de  l'homme  à  des  conditions  nocives 
 et  dangereuses  et  contribuer  à  davantage  d'emplois  de  qualité  et  décents »  . 489

 En  matière  professionnelle  —  comme  d'ailleurs  en  matière  domestique  —, 
 l'IA  annonce  la  fin  des  tâches  ingrates,  répétitives,  pénibles,  si  bien  que  le 
 compte  professionnel  de  prévention  (C2P),  qui  permet  de  déterminer  et  de 
 référencer  les  facteurs  de  risques  supportés  par  un  travailleur,  pourrait 
 bientôt  perdre  toute  utilité.  De  ce  point  de  vue  là,  l'IA  ne  semble  pouvoir 
 qu'être  encouragée.  Mais,  à  l'image  des  nains  du  célèbre  arrêt  du  Conseil 
 d'État  « Commune  de  Morsang  sur  Orge »  qui  préféraient  être  lancés  par  des 
 ivrognes  dans  une  boîte  de  nuit  et  gagner  ainsi  leur  vie  plutôt  que  se 
 retrouver  au  chômage  et  sans  le  sou  mais  dont  la  justice  a  interdit  l'activité 
 au  nom  des  droits  et  libertés  fondamentaux  ,  les  travailleurs  se  retrouvant 490

 sans  activité  du  fait  de  l'automatisation  de  leurs  anciens  métiers  pénibles  ne 
 préféreraient-ils  pas  travailler  encore,  malgré  la  difficulté  de  leurs  tâches, 
 plutôt  que  se  retrouver  démunis ?  Et,  tout  à  l'inverse,  des  métiers  autrefois 
 dignes  ne  risquent-ils  pas  de  devenir  indignes  à  cause  de  la  robotisations  des 
 travailleurs  causée  par  leur  association  avec  des  IA ?  La  déclaration  adoptée 
 le  26  juin  2019  à  l'issue  de  la  108e  Conférence  internationale  du  Travail 
 évoque  ainsi  « de  profondes  répercussions  sur  la  nature  du  travail  et  son 
 avenir,  de  même  que  sur  la  place  et  la  dignité  de  l'être  humain  dans  ce 
 nouveau contexte »  . 491

 491   Citée  par  J.-E.  Ray,  «  L'OIT  et  les  travailleurs  de  demain  –  N'entrons  pas  dans 
 l'avenir à reculons ! »,  JCP S  2019, p. 1233. 

 490   CE, n° 136727, 27 oct. 1995,  Commune de Morsang-sur-Orge  . 

 489   Parlement  européen,  « Résolution  sur  une  politique  industrielle  européenne 
 globale sur l'intelligence artificielle et la robotique », 12 févr. 2019. 
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 La  croissance  reposant  sur  la  révolution  de  l'IA  supposerait  de  repenser  la 
 relation  entre  l'homme  et  la  machine.  L'impact  de  ces  nouvelles  technologies 
 pourrait  ainsi  augmenter  l'efficacité  du  travail  de  près  de  40 %  dans  certains 
 pays  comme  les  États-Unis,  le  Japon,  la  Suède  ou  la  Finlande  (20 %  en 
 France)  en  modifiant  la  manière  d'effectuer  de  très  nombreuses  tâches  et  en 
 permettant  aux  salariés  de  travailler  plus  efficacement  et  de  se  concentrer  sur 
 ce  qui  comporte  la  plus  grande  valeur  humaine  ajoutée  .  Or  ce  sont  les 492

 conséquences  du  déploiement  des  IA  sur  la  situation  de  l'emploi  qui  suscitent 
 le  plus  de  craintes :  74 %  des  français  estiment  que  le  développement  de  la 
 robotique  est  une  menace,  tandis  que,  à  l'inverse,  ses  répercussions  en 
 matière  de  développement  de  la  médecine  et  des  sciences  génèrent  le  plus 
 d'espoirs  et  85 %  des  français  jugent  que  le  développement  de  la  robotique 
 est  ici  une  opportunité  .  Les  économistes  affichent  des  pronostics  divers 493

 quant  aux  destructions  d'emplois  engendrées  par  l'IA :  de  47 %  aux 
 Etats-Unis,  selon  une  étude  d'Oxford  en  1993,  à  14 %  dans  les  quinze  à  vingt 
 ans  à  venir  selon  une  estimation  de  l'OCDE  livrée  en  2019  (16,4 %  en 
 France),  tandis  que  le  Conseil  d'orientation  de  l'emploi  (COE)  français 
 estime  que  10 %  des  emplois  seraient  menacés  de  disparition  et  que  50 % 
 d'entre  eux  devraient  connaître  de  grands  changements  dans  les  années  à 
 venir.  La  question  de  l'emploi  est  l'une  des  principales  clés  de  l'acceptation 
 sociale  de  l'intelligence  artificielle.  Et  l'on  a  vu  la  mission  Villani 
 recommander  d'étendre  la  négociation  annuelle,  avec  les  délégués  syndicaux, 
 sur  l'égalité  professionnelle  et  la  qualité  de  vie  au  travail  à  l'adaptation  des 
 compétences  dans  un  environnement  professionnel  en  transformation.  Les 
 révolutions  industrielles  ont  toujours  généré  un  moment  d'angoisse 
 généralisée.  L'incertitude  liée  à  la  nouveauté  et  au  brouillard  entourant 
 l'avenir,  en  premier  lieu  à  un  niveau  micro-économique  et  à  l'échelle  de 
 l'individu-salarié,  provoque  des  inquiétudes.  Mais  les  nouvelles 
 technologies,  jusqu'à  présent,  ont  toujours  bouleversé  les  modes  de 
 production  sans  pour  autant  entraîner  des  pertes  d'emplois  supérieures  aux 
 créations  d'emplois.  De  nouveaux  secteurs  d'activité  vont  donner  lieu  à  des 
 métiers  auxquels  l'on  n'a  pas  encore  idée.  Reste  que  l'adaptabilité  et  la 

 493   Sondage Odoxa. 
 492   Accenture and Frontier Economics, 2018. 
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 souplesse,  dans  un  tel  contexte,  seront  les  conditions  d'une  transition  la 
 moins chaotique possible vers l'économie des données et des IA. 
 La  quatrième  révolution  industrielle  façonnée  autour  des  intelligences 
 artificielles  pose  la  question  d'un  grand  renouvellement  du  marché  du  travail. 
 Chaque  révolution  industrielle  s'accompagne  de  profondes  migrations  des 
 emplois :  de  l'agriculture  vers  l'industrie,  de  l'industrie  vers  les  services,  et 
 aujourd'hui  des  services  vers  l'économie  des  données ?  Les  emplois  dans  les 
 trois  premiers  secteurs  seraient  voués  à  être  substantiellement  remplacés  par 
 des  robots  et  autres  formes  d'IA.  On  estime  ainsi  qu'il  serait  décisif 
 d'envisager,  dès  aujourd'hui,  le  développement  et  le  financement  du  secteur 
 quaternaire  constitué  de  métiers  à  haute  valeur  humaine  ajoutée,  dont  le  rôle 
 serait  notamment  de  s'occuper  de  l'humain  (éducation,  santé,  culture,  sport 
 etc.).  Si  l'émancipation  du  secteur  tertiaire  et  son  déploiement  au  détriment 
 du  secteur  secondaire  ont  été  rendus  possibles  par  l'enseignement  obligatoire 
 et  la  sécurité  sociale,  quelles  mesures  structurelles  pourraient  répondre  au 
 besoin  de  développement  d'un  secteur  quaternaire ?  Le  développement 
 durable  numérique  trouverait  ainsi  tout  spécialement  à  s'appliquer  en  matière 
 de réflexions autour du monde du travail. 
 Les  travailleurs  devraient  donc  progressivement  être  libérés  des  tâches  les 
 plus  simples  et  les  plus  mécaniques  ou  sans  valeur  humaine  ajoutée.  Cela 
 signifierait  moins  de  routine,  de  répétitivité  et  peut-être  de  pénibilité  au 
 travail  et  plus  de  missions  stimulantes.  Il  importerait  surtout  de  favoriser  la 
 complémentarité  entre  intelligence  humaine  et  intelligence  artificielle,  entre 
 homme  et  machine.  En  rendant  de  nombreux  outils  et  applications  plus 
 simples  et  intuitives,  l'IA  devrait  permettre  à  un  plus  grand  nombre  de 
 personnes  de  les  utiliser.  Ceux  qui  travailleront  aux  côtés  de  l'IA  profiteront 
 d'un  soutien  décisif  et  seront  beaucoup  plus  productifs.  Ils  acquièreront  de 
 nouvelles  compétences  et  des  aptitudes  supplémentaires.  Certaines  théories 
 font  même  de  l'IA  le  moyen  de  passer  à  l'âge  des  « employés  augmentés » 
 grâce  à  de  nouvelles  formes  d'assistance  électronique  à  la  décision  ou  à 
 l'activité.  Les  hommes  sont  beaucoup  moins  efficaces  que  les  IA  pour  faire 
 des  prédictions  pertinentes,  en  raison  de  leurs  mémoires  limitées  et  de  leurs 
 capacités  de  calcul  plus  faibles,  ainsi  que  du  fait  de  biais  psychologiques. 
 Dans  ces  conditions,  les  situations  ne  manquent  pas  dans  lesquelles  le  travail 
 de  l'homme  et  le  travail  de  l'IA  peuvent  être  complémentaires.  Il  s'agit  de 
 recourir  moins  à  des  robots  qu'à  des  cobots,  c'est-à-dire  des  bots 
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 collaboratifs,  qui  assistent  leurs  collègues  humains  dans  des  tâches 
 déterminées. 
 Divers  nouveaux  métiers  devraient  être  créés.  Il  faudra  des  ingénieurs  et 
 informaticiens  pour  concevoir  les  IA,  des  gestionnaires  et  autres  spécialistes 
 des  données  (  data  scientists  ),  des  entraîneurs  et  superviseurs  d'algorithmes, 
 mais  aussi  des  techniciens  capables  d'entretenir  et  réparer  tous  ces  outils 
 informatiques  et  technologiques.  Mais  beaucoup  d'observateurs  estiment  que 
 la  quatrième  révolution  industrielle  devrait  engendrer  plus  de  destructions 
 que  de  créations  et  réorientations  des  emplois.  La  substitution  de  l'homme 
 par  la  machine  devrait  frapper  de  très  nombreux  secteurs,  de  la  comptabilité 
 à  la  santé.  En  premier  lieu,  les  emplois  de  bureau  consistant  à  manipuler  et 
 organiser  des  données  risquent  fort  de  disparaître.  Si  le  développement  de 
 l'intelligence  artificielle  provoque  une  baisse  substantielle  et  pérenne  de  la 
 demande  de  travail,  le  taux  de  chômage  structurel  pourrait  augmenter.  Les 
 travailleurs  les  moins  qualifiés  et  ceux  dont  les  emplois  demandent  le  moins 
 de  qualités  humaines  sont  les  plus  exposés  à  ce  risque  de  chômage 
 technologique.  L'IA,  même  faible,  pourra  effectuer  toutes  les  tâches  sans 
 valeur  humaine  ajoutée  (conduire  un  camion,  tenir  une  comptabilité,  traduire 
 des  textes  ou  des  discours,  diagnostiquer  une  maladie,  par  exemple).  Cela  est 
 conforme  à  la  théorie  du  progrès  technologique  biaisé,  selon  laquelle 
 l'apparition  de  nouvelles  technologies  tend  à  détruire  principalement  les 
 emplois  peu  qualifiés  et  à  diriger  la  demande  de  travail  vers  le  segment 
 qualifié  de  l'offre  de  travail  .  L'entrée  massive  des  IA  dans  les  entreprises 494

 pourrait  donc  accélérer,  dans  les  pays  développés,  la  segmentation  du 
 marché  du  travail.  Néanmoins,  si  l'offre  de  capital  humain  s'ajuste  en 
 prévision  des  changements  technologiques  —  ce  à  quoi  il  faut  œuvrer 
 urgemment  en  adaptant  l'offre  de  formations  et  plus  généralement  tout  le 
 parcours  éducatif  —,  les  destructions  brutes  d'emploi  pourraient  rester 
 limitées. 
 Peut-être  faut-il  protéger  non  les  emplois  mais  les  employés ;  et  alors  les 
 mots  d'ordre  seraient  bien  souplesse,  flexibilité,  adaptabilité.  Il  importerait 
 de  réinventer  le  travail,  à  l'échelle  macroéconomique  et,  plus  encore,  à 
 l'échelle  microéconomique  de  chaque  entreprise.  Celle-ci  peut  en  premier 

 494   L. Galiana,  « Les  conséquences  économiques  de  l'intelligence  artificielle »,  Idées 
 économiques et sociales  2018, n° 192, p. 32. 
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 lieu  répartir  les  tâches  —  et  non  les  emplois  —  entre  hommes  et  machines  en 
 cherchant  le  meilleur  équilibre  entre  le  besoin  d'automatisation  des  calculs  et 
 de  la  gestion  des  données  et  le  besoin  de  valeur  humaine  ajoutée.  L'entrée 
 dans  l'ère  de  l'économie  des  données  et  des  IA  pourrait  rendre  les  entreprises, 
 dans  l'ensemble,  plus  productives  et  plus  compétitives.  En  premier  lieu,  les 
 salariés  sont  supposés  pouvoir  travailler  plus  efficacement.  Par  exemple,  il 
 est  aujourd'hui  déjà  devenu  courant  de  travailler  depuis  chez  soi  sans  perte 
 d'efficacité  et  même  en  en  gagnant  —  loin  de  l'époque  des  chaînes  de  travail 
 du  type  Taylor.  Cela  pourrait  entraîner  des  conséquences  sur  l'aménagement 
 du  territoire.  Pouvoir  travailler  virtuellement  à  Paris  tout  en  restant  au  fond 
 de  la  campagne  franc-comtoise  ou  bretonne  serait  une  réponse  au  problème 
 de  la  saturation  du  territoire,  tant  en  termes  de  logements  que  du  point  de  vue 
 des  transports.  Mais  cela  supposerait  une  connectivité  performante,  un 
 développement  suffisant  des  réseaux  de  télécommunications.  Il  pourrait  en 
 aller  à  l'identique  s'agissant  des  accidents  du  travail,  de  la  pénibilité  au 
 travail  ou  du  coût  écologique  du  travail.  L'IA  permettrait  de  telles  ruptures 
 aux bénéfices macro‐économiques divers et importants. 
 En  somme,  comme  dans  le  secteur  de  la  santé  et  comme  partout,  l'IA  peut 
 apporter  beaucoup  mais  aussi  faire  perdre  beaucoup  dans  le  domaine  du 
 travail.  C'est  pourquoi  il  est  décisif,  y  compris  sous  un  angle  économique 
 mais  plus  encore  d'un  point  de  vue  humain,  d'anticiper  les  bouleversements  à 
 venir  afin  d'en  tirer  profit  plutôt  que  de  les  subir.  Le  droit  peut  très  bien 
 prendre  dès  maintenant  des  précautions  qui  ne  seront  utiles  que  demain. 
 Ainsi  faudrait-il  encourager  une  IA  améliorant  les  conditions  de  travail  et 
 contrer  toute  IA  tendant  à  robotiser  les  salariés  en  les  soumettant  au  diktat  de 
 ses  ordres  automatisés.  Il  ne  faut  pas  sous-estimer  les  risques  liés  aux 
 conditions  de  déploiement  des  outils  faisant  appel  à  l'intelligence  artificielle, 
 notamment  la  perte  d'autonomie  ou  l'intensification  du  travail  .  Des  risques 495

 nouveaux  ont  été  mis  en  évidence,  notamment  s'agissant  de  la  santé 
 psychique  qui  peut  être  mise  à  mal  par  l'obéissance  exclusive  aux 
 instructions  d'une  machine  ou  la  diminution  des  contacts  avec  ses  collègues 
 humains.  L'IA  peut  aussi  être  bénéfique  pour  la  santé  des  travailleurs  et  la 
 sécurité  au  travail.  Le  droit  peut  donc  contribuer,  à  son  échelle,  à  faire  du 

 495   G.  Loiseau,  «  Intelligence  artificielle  et  conditions  de  travail  des  salariés  :  un 
 impact à prendre au sérieux »,  Dalloz IP/IT  2018,  p. 437. 
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 progrès  technologique  un  progrès  social.  Pour  l'heure,  en  France,  la 
 législation  concernant  les  conditions  de  travail  reste  largement  inspirée  par 
 les  modes  de  travail  de  l'ère  industrielle.  On  peut  gager  qu'il  est  d'ores  et  déjà 
 temps  de  l'adapter  au  nouvel  environnement  dans  lequel  l'IA  plonge  les 
 travailleurs,  en  particulier  afin  de  favoriser  la  meilleure  complémentarité 
 entre  l'homme  et  la  machine  et  limiter  les  conséquences  des  nouveaux 
 risques  mis  en  évidence,  éviter,  par  exemple,  qui  l'IA  nuise  à  la  capacité 
 d'initiative et de réflexion. 
 136. Le  principe  de  précaution  numérique.  Assez  logiquement,  le 
 développement  durable  numérique  s'accompagne  d'un  principe  de  précaution 
 numérique,  soit,  pour  reprendre  la  définition  donnée  à  l'article  L. 110-1  du 
 Code  de  l'environnement  tel  qu'édicté  par  la  loi  du  2 février  1995  ,  le 496

 principe  selon  lequel  « l'absence  de  certitudes,  compte  tenu  des 
 connaissances  scientifiques  et  techniques  du  moment,  ne  doit  pas  retarder 
 l'adoption  de  mesures  effectives  et  proportionnées  visant  à  prévenir  un  risque 
 de  dommages  graves  et  irréversibles  à  l'environnement,  à  un  coût 
 économiquement  acceptable ».  Dans  sa  version  numérique,  il  s'agit,  malgré 
 l'absence  de  certitudes  dues  à  un  manque  de  connaissances  scientifiques, 
 sociologiques  ou  anthropologiques,  de  prendre  des  mesures  anticipatives  de 
 gestion  des  risques  eu  égard  aux  dommages  potentiels  à  l'homme  et  à  la 
 société.  Quant  à  l'article  5  de  la  Charte  de  l'environnement  ,  qui  a  installé  le 497

 principe  de  précaution  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  normes,  il  prévoit  que, 
 « lorsque  la  réalisation  d'un  dommage,  bien  qu'incertaine  en  l'état  des 
 connaissances  scientifiques,  pourrait  affecter  de  manière  grave  et  irréversible 
 l'environnement,  les  autorités  publiques  veilleront,  par  application  du 
 principe  de  précaution,  et  dans  leurs  domaines  d'attribution,  à  la  mise  en 
 œuvre  de  procédures  d'évaluation  des  risques  et  à  l'adoption  de  mesures 
 provisoires  et  proportionnées  afin  de  parer  à  la  réalisation  du  dommage ».  De 
 même  en  cas  de  risque  d'atteinte  grave  et  irréversible  à  l'homme  ou  à  la 
 société  par  une  technologie  numérique  les  autorités  publiques  devraient-elles 
 mettre  en  œuvre  des  procédures  d'évaluation  des  risques  et  adopter  les 
 dispositifs  normatifs  nécessaires  afin  d'empêcher  le  dommage  de  se  réaliser. 

 497   L.  constitutionnelle  n° 2005-205,  1er  mars  2005,  Relative  à  la  Charte  de 
 l'environnement  . 

 496   L.  n° 95-101,  2  févr.  1995,  Relative  au  renforcement  de  la  protection  de 
 l'environnement  . 
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 Comme  dans  les  domaines  de  l'environnement,  de  la  santé  ou  de 
 l'alimentation,  les  incertitudes  quant  aux  effets  futurs  des  systèmes 
 technologiques  devraient  conduire  à  évaluer  dès  la  conception  les  risques 
 potentiels afin de prévenir par des mesures proportionnées leur survenue. 
 Si  l'on  reconnaît  les  devoirs  des  humains  envers  les  générations  futures,  alors 
 le  principe  de  précaution  est  indispensable,  notamment  dans  sa  version 
 numérique.  Un  tel  principe  de  précaution  est  donc  un  principe  d'anticipation 
 et  de  prévention.  Il  rejoint  et  renforce  le  principe  de  vigilance  que  la  CNIL  a 
 souhaité  imposer  aux  divers  acteurs  du  monde  de  l'IA.  L'objectif  est  de 
 favoriser  un  « état  de  veille  permanente  de  nos  sociétés  à  l'égard  de  ces 
 objets  socio-techniques  complexes  et  mouvants  que  sont  les  algorithmes »  . 498

 L'IA  ne  saurait  prospérer  sans  susciter  chez  chacun,  au  moment  où  il  s'y 
 trouve  confronté,  un  questionnement,  un  doute  méthodique.  Pourtant, 
 aujourd'hui,  on  se  jette  dans  les  bras  des  robots  sans  retenue,  sans  porter  sur 
 eux  un  regard  critique  ni  s'interroger  sur  leurs  effets  à  court  ou  long  terme.  A 
 fortiori  les  acteurs  de  la  construction  et  du  développement  des  outils 
 algorithmiques  devraient-ils  prendre  du  recul  par  rapport  à  leurs  créations, 
 parfois  pour  ensuite  mieux  avancer,  d'autres  fois  afin  de  freiner  et  prendre 
 une  autre  route.  Le  droit  peut  contribuer  à  leur  donner  les  moyens  d'être  les 
 veilleurs,  lucides  et  actifs,  toujours  en  questionnement,  de  la  société 
 numérique,  par  exemple  en  affirmant  les  principes  de  développement  durable 
 numérique  et  de  précaution  numérique.  Avec  de  tels  principes,  on  peut 
 espérer  que  se  développe  un  monde  des  IA  vertueux,  précautionneux, 
 humain. 
 L'univers  numérique  questionne  l'homme  et  la  société  au  moins  autant  que 
 l'écologie  ou  que  la  bioéthique.  Comme  dans  ces  domaines,  le 
 développement  durable  ne  peut  se  réaliser  qu'à  condition  qu'il  y  ait  une  prise 
 de  conscience  et  que  celle-ci  donne  lieu  à  la  défense  de  principes  forts  tels 
 que  le  principe  de  précaution.  Par  exemple,  l'interdiction  du  clonage  humain 
 est  intervenue  de  façon  préventive  lors  de  la  Convention  dite  « d'Oviedo »  de 
 1998  (protocole  STE  n° 168),  soit  deux  ans  seulement  après  le  clonage  du 

 498   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 61. 
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 mouton  Dolly.  La  Convention  elle-même  a  été  ratifiée  par  29  États 
 seulement,  mais  il  s'est  tout  de  même  agi  du  premier  instrument  juridique 
 contraignant  dans  le  domaine,  cela  afin  de  trouver  un  équilibre  entre  la 
 liberté  de  la  recherche  et  l'innovation,  d'un  côté,  et  la  protection  des 
 personnes  et  de  leurs  droits  et  libertés  fondamentaux,  de  l'autre.  Or 
 n'existe-t-il  pas  des  enjeux  similaires  autour  des  applications  existantes  et  à 
 venir  de  l'IA ?  Ne  pourrait-on  pas  bientôt  cloner  robotiquement  ou 
 numériquement  les  hommes,  ce  qui  poserait  la  problématique  de  l'éventuelle 
 interdiction  d'une  telle  pratique ?  Bien  sûr,  on  se  gardera  tout  à  la  fois  de 
 penser  que  toute  utilisation  des  biotechnologies  serait  par  principe 
 déshumanisante  et  déraisonnable  et  qu'il  faudrait,  par  précaution,  interdire  de 
 manière  absolue  les  recherches  en  la  matière  et  de  considérer  que  tout  ce  qui 
 est  nouvellement  rendu  possible  par  les  sciences  et  techniques  serait  par 
 définition  bon  et  utile  et  devrait  toujours  être  encouragé,  donc  autorisé  sans 
 aucune  limite.  Mais  peut-être  la  foi  incantatoire  dans  les  vertus  d'un  progrès 
 irraisonné,  s'opposant  à  toute  réglementation  ou  même  régulation  des 
 nouvelles  technologies,  est-elle  plus  dangereuse  que  le  conservatisme 
 humaniste justifiant une telle réglementation parfois excessive. 
 137. Interdire  toute  « augmentation »  de  l'homme  qui  le  déshumanise. 
 Le  principe  de  précaution  numérique  pourrait  en  premier  lieu  justifier 
 l'interdiction  des  prothèses  numériques  et  autres  objets  connectés  qui  ont 
 pour  effet,  à  court  terme  ou  sur  le  long  terme,  de  déshumaniser  ceux  qui  y 
 recourent.  On  déciderait  ainsi  de  refuser  toute  cohabitation  entre  homo 
 sapiens  et  homo  artificialis  .  Contre  les  technoptimistes  béats,  mais  aussi 499

 contre  les  bioconservateurs  intransigeants,  on  peut  soutenir  ou  refuser  les 
 applications  d'IA  au  cas  par  cas  en  évaluant  leurs  conséquences  possibles  à 
 la  fois  à  l'échelle  individuelle  et  à  l'échelle  collective.  Chaque  fois  que  la 
 technique  et  l'homme  se  retrouvent  confrontés,  il  faudrait  se  demander :  qui 
 sert  qui ?  Si  la  technique  sert  l'homme,  elle  mérite  d'être  encouragée.  Si  elle 
 le  dessert  ou  l'asservit,  elle  doit  être  dénoncée  et  abandonnée,  cela  au  nom  de 
 l'humanisme  dont  les  devises  sont,  suivant  l'impératif  pratique  de  Kant, 
 « agis  de  telle  sorte  que  tu  traites  toujours  l'humanité  comme  une  fin,  et 
 jamais  simplement  comme  un  moyen »  et,  pour  reprendre  la  célèbre  formule 

 499   G.  Vallancien,  Homo  Artificialis  –  Plaidoyer  pour  un  humanisme  numérique  , 
 Michalon, 2017. 
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 du  Protagoras  de  Platon,  « l'homme  est  la  mesure  de  toute  chose ».  Le 
 nouveau  surhomme  façonné  par  les  techniques  informatiques  sera  un  homme 
 surhumanisé  ou  il  ne  sera  pas.  Alors  que  de  tous  temps,  et  notamment  au 
 cours  du  XXe  siècle,  les  hommes  les  plus  puissants  ont  pu  être  tentés  de 
 déshumaniser  tout  ou  partie  de  leurs  semblables,  il  est  temps  que 
 l'humanisme  s'impose  comme  religion  d'État,  qu'un  grand  parti  humaniste 
 gagne  le  cœur  de  citoyens  conscients  de  leur  responsabilité  et  impose  cette 
 idée  selon  laquelle  l'humain  doit  être  l'engrai  et  le  fruit  de  toute  objet 
 technique,  y  compris  le  robot  le  plus  perfectionné  de  tous.  Les  horreurs  des 
 « médecins  maudits »  et,  d'une  manière  générale,  de  la  Seconde  Guerre 
 mondiale  ont  contribué  à  l'essor  des  textes  juridiques  protecteurs  de  la 
 dignité,  de  la  liberté  et  de  l'égalité  des  hommes  .  Des  erreurs  ou  des 500

 manipulations  robotiques  pourraient  bientôt  et  à  leur  tour  justifier  l'écriture 
 de  nouveaux  textes  venant  concrétiser  les  idéaux  de  l'humanisme  juridique. 
 Mais  n'est-il  pas  plus  pertinent  de  rédiger  ces  textes  avant  plutôt  qu'après  les 
 dégats ? 
 L'homme  n'est  pas  qu'un  amas  de  cellules  que  la  procréatique  permettrait  de 
 redéfinir  à  l'envi.  Il  n'est  pas  davantage  qu'un  amas  de  données  que 
 l'informatique  permettrait  de  reprogrammer  à  l'envi.  Sachons  faire  mentir 
 l'effrayante  prévision  d'Hannah  Arendt  selon  laquelle  « savoir  quel  est  le 
 visage  du  monde  n'importera  bientôt  plus  à  qui  que  ce  soit »  et  affirmons 501

 que  notre  avenir  technologique  devra  être  humaniste  .  Une  IA  responsable 502

 sera  une  IA  humaine  —  sans  qu'il  se  trouve  en  cela  quoi  que  ce  soit  de 
 paradoxal,  au  contraire  — ;  et  une  IA  humaine  sera  une  IA  responsable. 
 Ensuite,  les  responsables  politiques  devront  énoncer  courageusement  et 
 clairement  ce  qu'est  l'homme,  donc  ce  que  sont  les  limites  que  le 
 développement  de  l'IA  ne  saurait  dépasser.  Dès  lors,  certaines 
 « augmentations »  technologiques  qui  défigurent  l'homme,  le  privant 
 notamment  de  sa  dignité  et  de  sa  liberté,  ne  pourraient  qu'être  condamnées. 
 Face  à  une  idéologie  transhumaniste  en  embuscade,  nous  devons  dès  à 
 présent  repartir  en  quête  de  repères  humains  afin  de  profiter  des  bienfaits  de 

 502   L. Pouliquen,  « L'Intelligence  artificielle  peut-elle  être  éthique ? »,  lefigaro.fr, 
 25 févr. 2019. 

 501   H. Arendt,  La condition de l'homme moderne  (1958),  Pocket, 2002. 

 500   J.  Le  Gars,  «  Homme  augmenté,  transhumanisme  en  embuscade  »,  Dr.  de  la 
 famille  2018, n° 6. 
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 la  science  et  de  la  technique  sans  risquer  de  s'embarquer  dans  une  voie  sans 
 issue  pour  l'homme.  Il  n'est  donc  pas  trop  tôt  pour  faire  le  procès  du 
 transhumanisme  ou  celui,  par  exemple,  de  la  voiture  autonome  —  à 503 504

 condition de donner aux arguments  jus  -humanistes toute  leur importance. 
 Alors  que  certains  prophètes  annoncent  que  « réguler  les  différentes 
 intelligences  biologiques  et  artificielles  sera  une  des  principales  activités  de 
 demain »  ,  le  transhumanisme  revendique  un  certain  nombre  de  « libertés » 505

 à  son  profit  telles  que,  par  exemple,  la  liberté  de  la  recherche  affirmée  par 
 l'article  1er  de  la  « Déclaration  des  droits  des  transhumanistes »  —  texte 506

 qui  proclame  notamment  que  « l'avenir  de  l'humanité  va  être  radicalement 
 transformé  par  la  technologie.  Nous  envisageons  la  possibilité  que  l'  être 
 humain  puisse  subir  des  modifications,  tel  que  son  rajeunissement, 
 l'accroissement  de  son  intelligence  par  des  moyens  biologiques  ou  artificiels, 
 la  capacité  de  moduler  son  propre  état  psychologique,  l'abolition  de  la 
 souffrance  et  l'exploration  de  l'univers »  ou  encore  que  « les  transhumanistes 
 prônent  le  droit  moral  de  ceux  qui  le  désirent  de  se  servir  de  la  technologie 
 pour  accroître  leurs  capacités  physiques,  mentales  ou  reproductives  et  d'être 
 davantage  maîtres  de  leur  propre  vie.  Nous  souhaitons  nous  épanouir  en 
 transcendant  nos  limites  biologiques  actuelles ».  Face  aux  droits  inhumains 
 doivent  s'élever  les  droits  humains  qui,  loin  de  toute  technophobie,  sont  au 
 contraire  les  produits  d'une  technophilie  éclairée  souhaitant  mettre  à  profit 
 les  formidables  progrès  de  la  technique  afin  de  conforter  la  part  d'humanité 
 des  hommes  contre  leurs  parts  de  bestialité  et  de  machinité.  La  liberté 
 d'utiliser  son  propre  corps  dès  lors  qu'on  y  consent  n'a  d'ailleurs  de  sens  que 
 si  ce  consentement  est  parfaitement  éclairé  et  non  biaisé  par  des  informations 
 erronées  ou  par  une  foi  aveugle  .  Il  n'est  par  rare  qu'on  veuille  faire  passer 507

 pour  jouissance  d'une  liberté  ce  qui  n'est  en  réalité  qu'une  manipulation.  La 
 réification  de  l'homme  tend  à  gagner  du  terrain  y  compris  en  droit,  avec  le 
 mouvement  de  biologisation  imposant  aux  règles  juridiques  une  conception 

 507   J.  Habermas,  L'avenir  de  la  nature  humaine  –  Vers  un  eugénisme  libéral ?  , 
 Gallimard, coll. NRF essais, 2001. 

 506   « Déclaration transhumaniste », futur.fandom.com. 
 505   L. Alexandre,  La guerre des intelligences  , Lattès,  2017, p. 139. 

 504     Le  procès  de  l'intelligence  artificielle  et  de  la  voiture  autonome  ,  Dalloz  IP/IT 
 2018, p. 578 s. 

 503     Le procès du transhumanisme  , Dalloz IP/IT 2017, p. 424 s. 
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 de  l'homme  appréhendé  seulement  comme  objet  d'étude,  par  le  fait  que  ce 
 qui  est  rendu  possible  par  la  science  ou  la  technique  tend  à  s'imposer  comme 
 souhaitable  et  même  comme  droit  subjectif,  et  du  fait  du  recul  de  l'intérêt 
 général  face  à  l'individualisme  et  à  l'égoïsme  .  Alors  que  déjà  Hannah 508

 Arendt  soulignait  l'importance  croissante  des  machines  dans  la  condition  de 
 l'homme  moderne  ,  les  droits  de  l'homme  ont  vocation  à  redonner  à 509

 l'humain  toute  sa  place  dans  cette  condition  humaine,  à  diminuer  la 
 réification  pour  la  remplacer  par  l'humanisation.  À  une  époque  où  des 
 juristes  mais  aussi,  de  façon  plus  consternante  des  philosophes  peuvent 
 soutenir  sans  précaution  et  sans  gêne  que  les  robots  devront  bientôt  être 
 considérés  comme  les  égaux  des  hommes,  afin  d'éviter  de  très  détestables 
 discriminations  entre  les  êtres,  espérons  que  d'autres  se  battront  pour  éviter 
 cette  déshumanisation  et  cette  désociabilisation  des  hommes  qui,  sans  doute 
 après  une  courte  période  d'euphorie  béate,  finirait  inévitablement  par  tourner 
 au  chaos  et  à  l'anarchie.  Un  peuple  d'hommes-dieux  ne  peut  que  s'entretuer  et 
 s'autodétruire.  Si,  en  plus,  les  robots  venaient  à  s'en  mêler,  l'espérance  de  vie 
 de l'humanité se réduirait terriblement. 
 L'humanisme  est  bien  le  guide  du  droit  de  l'IA  et,  par  exemple,  on  ne  saurait 
 réserver  le  même  sort  juridique  aux  « augmentations »  qui  soignent  l'homme, 
 le  réhumanisent,  et  à  celles  qui  le  robotisent,  le  déshumanisent.  À  tout  le 
 moins  des  exceptions  thérapeutiques  devraient-elles  être  reconnues  parmi  les 
 régimes  juridiques  mis  en  place  afin  de  faire  barrage  au  transhumanisme  ou, 
 en  tout  cas,  à  la  version  extrême  du  transhumanisme  qui  vise  à  transformer 
 l'homme  en  cyborg  et  donc  à  priver  l'être  humain  de  son  humanité.  Comment 
 pourrait-on,  par  exemple,  s'opposer  au  système  des  « eyeborg »  qui  permet 
 aux  personnes  atteintes  d'achromatopsie  (qui  voient  en  noir  et  blanc)  de 
 retrouver  une  vue  en  couleur  grâce  à  un  dispositif  artificiel  posé  sur  la  tête  et 
 émettant  des  sons  jusqu'au  cerveau  via  l'oreille  interne  (en  réalité  cette 
 technique  est  assez  sommaire  et  la  personne  ne  fait  qu' « entendre  les 
 couleurs »).  Une  IA  qui  permet  de  soulager  et  réparer  celles  et  ceux  qui 
 subissent  maladies,  traumatismes  physiques,  psychiques  et  sociaux 
 innombrables  est  évidemment  un  bienfait  énorme.  Mais  une  IA  utilisée  afin 
 de  d'augmenter  l'homme  au  seul  bénéfice  d'un  surcroît  de  puissance  est  un 

 509   H. Arendt,  La condition de l'homme moderne  (1958),  Pocket, 2002. 

 508   A. Supiot,  Homo  juridicus  –  Essai  sur  la  fonction  anthropologique  du  droit  , 
 Le Seuil, 2005. 
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 danger  immense  car,  dans  la  course  à  la  puissance,  cette  dernière  se  mesure 
 par  comparaison  avec  les  autres,  si  bien  que  la  puissance  souhaitée  ne  serait 
 jamais  atteinte  et  que  la  transhumanité  consacrerait  le  règne  toujours  plus 
 absolu de l'égoïsme et de la guerre sociale. 
 Au-delà,  sans  doute  faudrait-il  reconnaître  au  minimum  une  liberté  de  choix, 
 donc  la  possibilité  de  refuser  de  subir  une  transformation  technologique 
 même  si  cela  nuit  à  l'optimalité  du  système  global  —  la  situation  est  la  même 
 que  lorsqu'on  autorise  la  population  à  refuser  de  se  faire  vacciner  durant  une 
 épidémie  et  que  cela  porte  atteinte  à  l'efficacité  de  la  lutte  contre  celle-ci.  En 
 cas  de  consentement,  encore  faut-il  trouver  les  moyens,  par  exemple  en 
 livrant  à  l'individu  des  informations  claires  et  précises  au  sujet  des 
 conséquences  de  son  choix,  de  s'assurer  qu'il  soit  éclairé.  C'est  pourquoi  le 
 développement  de  l'IA  et  a  fortiori  celui  du  transhumanisme  ne  sauraient  se 
 passer  d'une  promotion  forte  de  l'éducation  nécessaire  pour  être  en  capacité 
 de  décider  au-delà  des  seules  opinions  fluctuantes  et  irrationnelles  .  Mais 510

 ouvrir  ainsi  la  voie  à  une  cohabitation  entre  humains  et  transhumains 
 poserait  de  redoutables  questions.  Tous  devraient-il  être  égaux ?  Faudrait-il 
 retenir  que  « les  transhumains  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en 
 droits »  ou  encore  que  « tous  les  citoyens,  humains  et  transhumains,  étant 
 égaux  sont  également  admissibles  à  toutes  dignités,  places  et  emplois 
 publics,  selon  leurs  capacités,  et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs 
 vertus  et  de  leurs  talents »  —  si  bien  que  les  transhumains  profiteraient  en 
 pratique  de  grands  avantages ?  En  cas  d'inégalité,  qui  devrait  être  considéré 
 comme  supérieur  de  l'humain  et  du  transhumain  et  pour  quelles  raisons ?  Les 
 transhumains  devraient-ils  jouir  de  droits  fondamentaux  et  si  oui  lesquels ? 
 Et  à  partir  de  quels  critères  biologiques,  anthropologiques,  psychologiques 
 ou  philosophiques  déciderait-on  du  passage  de  l'humanité  à  la 
 transhumanité ?  Toujours  est-il  que  ce  monde  des  humains  et  des 
 transhumains  semble  relever  de  la  dystopie  plus  que  de  l'utopie.  Mais,  s'il 
 venait  à  advenir,  y  compris  parce  qu'il  serait  parvenu  à  surmonter  les 
 résistances  juridiques  et  éthiques,  alors  le  droit  devrait  bien  continuer  de 
 jouer  son  rôle  et  s'adapter  à  ce  nouveau  monde  plutôt  que  d'appliquer  des 
 recettes archaïques forcément inefficaces en plus d'être impertinentes. 

 510   G.  Vallancien,  Homo  Artificialis  –  Plaidoyer  pour  un  humanisme  numérique  , 
 Michalon, 2017. 
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 Des  limites  et  interdictions  encadrent  les  biotechnologies,  sous  le  regard  des 
 comités  d'éthique.  La  même  démarche  devrait  s'appliquer  à  l'IA  et  à  la 
 robotique.  Concrétisant  le  principe  de  précaution,  le  droit  interdit  déjà 
 strictement  le  clonage,  les  recherches  sur  l'embryon,  l'eugénisme,  la  sélection 
 du  sexe  et  les  atteintes  à  l'espèce  humaine.  Pour  l'heure,  toute  démarche 
 d'augmentation  de  l'homme  devrait  respecter  ces  normes,  situées  au  faîte  de 
 la  « pyramide »,  qui  interdisent  de  soumettre  quiconque  à  la  torture  ni  à  des 
 peines  ou  traitements  cruels,  inhumains  ou  dégradants,  qui  défendent  de 
 soumettre  une  personne  sans  son  libre  consentement  à  une  expérience 
 médicale  ou  scientifique  ,  qui  imposent  aux  États  de  protéger  « l'être 511

 humain  dans  sa  dignité  et  son  identité  et  [de  garantir]  à  toute  personne,  sans 
 discrimination,  le  respect  de  son  intégrité  et  de  ses  autres  droits  et  libertés 
 fondamentales  à  l'égard  des  applications  de  la  biologie  et  de  la  médecine »  , 512

 qui  consacrent  l'inviolabilité  de  la  dignité  humaine  et  le  fait  que  chacun 
 a droit  à  son  intégrité,  en  particulier  au  regard  de  la  médecine  et  de  la 
 biologie  ,  qui  protègent  cette  dignité  humaine  contre  toute  forme 513

 d'asservissement  ou  de  dégradation  —  « au  lendemain  de  la  victoire 
 remportée  par  les  peuples  libres  sur  les  régimes  qui  ont  tenté  d'asservir  et  de 
 dégrader  la  personne  humaine,  le  peuple  français  proclame  à  nouveau  que 
 tout  être  humain  […]  possède  des  droits  inaliénables  et  sacrés »  .  Alors  que 514

 le  Code  civil,  à  son  article  16,  dispose  que  « la  loi  assure  la  primauté  de  la 
 personne  [et]  interdit  toute  atteinte  à  la  dignité  de  celle-ci »,  le  clonage,  la 
 sélection  des  embryons  et  la  modification  de  l'ADN  constituent  des  crimes 
 contre  l'espèce  humaine  passibles  des  sanctions  des  articles  214-1  et  suivants 
 du  Code  pénal.  Le  transhumanisme,  qu'il  s'appuie  sur  l'IA  ou  qu'il  emprunte 
 d'autres  voies,  pourrait  difficilement  atteindre  ses  fins  sans  donner  lieu  à 
 d'autres  formes  de  « crimes  contre  l'humanité ».  On  ajoutera  à  ce  corpus 
 juridique  déjà  existant  l'article  16-3  du  Code  civil  en  vertu  duquel  « il  ne 
 peut  être  porté  atteinte  à  l'intégrité  du  corps  humain  qu'en  cas  de  nécessité 
 médicale  pour  la  personne  ou  à  titre  exceptionnel  dans  l'intérêt  thérapeutique 

 514   Cons. const., déc. n° 94/343 DC et n° 94/344 DC, 27 juill. 1994. 
 513   Charte des droits fondamentaux de l'Union européenne, 7 déc. 2000, art. 1er et 3. 

 512   Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  et  libertés  fondamentales,  4 nov. 
 1950, art. 3. 

 511   Pacte international relatif aux droits civils et politiques, 16 déc. 1966, art. 7. 
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 d'autrui »,  ce  qui  exclut  les  augmentations  du  corps  humain  à  des  fins  de 
 surpuissance individuelle. 
 Il  faudra  toutefois  prendre  garde  à  ce  que  la  dignité  humaine  ne  se  retourne 
 pas  contre  elle-même.  En  effet,  elle  est  d'un  maniement  malaisé,  susceptible 
 d'interprétations  contradictoires  ,  et  le  lobby  du  transhumanisme  pourrait 515

 chercher  à  convaincre  le  législateur  de  l'indignité  de  l'homme  en  son  état 
 actuel  et  du  besoin  de  le  rendre  digne  grâce  à  des  prothèses  électroniques  et 
 autres  produits  de  l'industrie  des  technologies  techno-humaines.  Les 
 transhumanistes  revendiquent  ainsi  une  dignité  transhumaine  qui  serait,  de 
 leur  point  de  vue,  une  dignité  « augmentée ».  Pourtant,  il  semble  que  le  droit 
 à  l'expérimentation  qu'ils  exigent,  par  exemple,  ne  peut  que  céder  face  à  un 
 droit  indérogeable.  Alors  que  la  dignité  humaine  est  un  principe  juridique  qui 
 n'a  de  cesse  de  s'affaiblir  ,  il  est  aujourd'hui  temps  de  le  défendre  plus  que 516

 tout  autre,  et  cela  dans  une  version  foncièrement  humaniste.  À  la  différence 
 de  la  liberté  et  de  l'égalité,  qui  doivent  être  conciliés  entre  eux,  la  dignité 
 humaine  est  un  principe  sur  lequel  on  ne  doit  pas  pouvoir  transiger  sans 
 remettre  en  cause  l'ordre  juridique  tout  entier.  En  ce  sens,  on  ne  peut  que  se 
 réjouir  que,  dès  2005,  le  Groupe  européen  d'éthique  auprès  de  la 
 Commission  européenne  (GEE)  a  souligné,  à  propos  des  implants  TIC  dans 
 le  corps  humain,  le  besoin  urgent  d'imposer  des  principes  juridiques  très  forts 
 afin  de  contrebalancer  les  pressions  des  industriels  défendant  leurs  intérêts 
 particuliers  et  de  garantir  les  règles  de  vie  en  société  et  la  dignité  de  la 
 personne  humaine  .  Par  exemple,  ces  employeurs  en  Grande-Bretagne  (pas 517

 en  Chine)  qui  implantent  des  puces  RFID  (radio  frequency  identification) 
 sous  la  peau  de  leurs  salariés  afin  de  leur  permettre  de  s'identifier  et  d'entrer 
 facilement,  chaque  matin,  dans  l'entreprise  ou  d'allumer  rapidement  leurs 
 ordinateurs,  sans  avoir  besoin  ni  d'une  clé  ni  d'un  mot  de  passe,  sont-ils 
 respectueux  de  la  dignité  de  ces  hommes  qui  se  retrouvent  contraints 

 517   Groupe  européen  d'éthique  auprès  de  la  Commission  européenne,  avis, 
 16 mars 2005. 

 516   M.  Fabre-Magnan,  « Le  statut  juridique  du  principe  de  dignité »,  Droits  2013, 
 n° 58, p. 167 s. 

 515   V. Champeil-Desplats,  S. Slama,  « Qu'elle  protège  ou  qu'elle  punisse,  la  dignité 
 n'est pas la même pour tous »,  La Revue des droits  de l'homme  2014. 

 562 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 d'accepter  la  présence  intracorporelle  d'insectes  électroniques  mouchards   ? 518

 Nul  doute  qu'il  s'agit  avant  tout  de  nouveaux  moyens  de  surveiller  les 
 employés en permanence. 
 On  prendra  exemple  sur  le  Chili,  dont  le  Parlement,  inquiet  des  progrès 
 exponentiels  des  neurotechnologies,  a  légiféré  le  15  décembre  2020  afin  de 
 protéger  les  données  cérébrales  de  sa  population,  faisant  du  pays  le  pionnier 
 mondial  des  « neurodroits »  .  Comme  l’a  expliqué  le  sénateur  Guido 519

 Girardi,  il  s’agit  d’anticiper  de  futures  dérives  et  de  « protéger  pour  éviter 
 qu’un  jour  les  cerveaux  des  Chiliens  ne  soient  hackés  et  manipulés ».  Les 
 deux  propositions  de  loi  en  cause  visent  donc  à  garantir  les  droits 
 fondamentaux  de  la  population  devant  l’expansion  des  neurotechnologies.  Et 
 le  sénateur  d’expliquer  que,  « d’un  côté,  nous  allons  inclure  le  principe 
 d’identité  mentale  dans  la  Constitution ;  de  l’autre,  nous  inscrirons  dans  la 
 loi  l’impossibilité  de  collecter  les  données  cérébrales,  de  surveiller  et 
 modifier  le  fonctionnement  du  cerveau  sans  le  consentement  de  la 
 personne »  .  L’Espagne  devrait  s’inscrire  prochainement  dans  les  pas  du 520

 Chili  ,  précurseur  face  à  ce  qui  n’est  rien  d’autre  qu’un  immense  défi  pour 521

 l’humanité,  comme  en  témoigne  l’opinion  de  Rafael  Yuste,  chercheur  à 
 l’université  Columbia,  à  New  York,  pour  qui,  « dans  cinq  à  dix  ans,  il  sera 
 possible  de  déchiffrer  la  pensée  et  bientôt  de  la  manipuler »  .  Ce  chercheur 522

 a  été  à  l’origine  du  projet  Brain,  lancé  en  2013,  doté  d’un  budget  de  six 
 milliards  de  dollars  par  le  gouvernement  des  États-Unis  et  qui  ambitionne  de 
 réaliser  une  carte  détaillée  de  l’activité  cérébrale  et  d’être  capable  de  la 
 modifier.  Les  enjeux  financiers  pour  les  entreprises  des  neurotechnologies 
 sont  immenses,  si  bien  que  l’on  peut  craindre,  si  le  droit  ne  fait  rien,  des 
 dérives.  Facebook,  par  exemple,  conçoit  un  bracelet  devant  servir  à  contrôler 
 un  ordinateur  ou  à  écrire  un  message  par  la  pensée,  tandis  que  Neuralink, 
 d’Elon  Musk,  souhaite  produire  des  implants  cérébraux  afin  de  redonner  la 
 parole  et  la  mobilité  aux  personnes  paralysées  et  que,  en  Chine,  des 

 522     Ibid. 
 521     Ibid. 
 520     Ibid. 

 519   A.  Loquet,  « “Le  cerveau  des  Chiliens  ne  sera  ni  hacké  ni  manipulé”  :  le  Chili 
 pionnier en “neurodroits” », ouest-france.fr, 19 déc. 2020. 

 518   F.  O'Grady,  « Alarm  Over  Talks  to  Implant  UK  Employees  with  Microchips », 
 The Guardian  11 nov. 2018. 
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 entreprises  ont  équipé,  avec  le  soutien  du  gouvernement  central,  leurs 
 ouvriers  de  casques  munis  de  capteurs  évaluant  leur  état  émotionnel  et 
 censés améliorer leur productivité. 
 138. Néguentropie.  De  façon  plus  large,  le  droit  et  l'éthique  de  l'IA 
 pourraient  servir  de  base  pour  des  réflexions  plus  globales  sur  l'usage  des 
 technologies  NBIC :  nanotechnologies,  biotechnologies,  technologies  de 
 l'information  et  technologies  cognitives.  Sans  doute  les  principes  applicables 
 aux  unes  ont-ils  le  plus  souvent  vocation  à  s'appliquer  aussi  aux  autres.  Cela 
 semble  d'autant  plus  vrai  que  ces  technologies  ont  tendance  à  converger  et  à 
 fusionner  dans  des  objets  uniques.  Les  neurosciences  et  les 
 neurotechnologies,  par  exemple,  combinent  désormais  des  dispositifs 
 intracérébraux  dotés  d'algorithmes  sophistiqués,  si  bien  que  des  chercheurs 
 les  études  des  chercheurs  soutiennent  que  les  droits  de  l'homme  nécessiteront 
 bientôt  la  création  de  quatre  nouvelles  prérogatives :  le  droit  à  la  liberté 
 cognitive,  le  droit  à  la  vie  privée  psychique,  le  droit  à  l'intégrité  mentale  et  le 
 droit  à  la  continuité  psychologique  .  Ce  sont  là  des  droits  humains  que  l'IA, 523

 d'une autre manière, interroge également. 
 Face  au  transhumanisme,  nous  devons  redonner  aux  hommes  de  la 
 conscience,  notamment  celle  de  leur  place  dans  la  nature  et  dans  le  temps. 
 Car,  comme  l'a  écrit  à  une  autre  époque  Rabelais,  « science  sans  conscience 
 n'est  que  ruine  de  l'âme ».  D'ailleurs,  on  peut  se  convaincre  que  refuser  une 
 société  tout  entière  tournée  vers  les  NBIC  ne  revient  pas  à  se  fragiliser  mais 
 au  contraire  à  se  renforcer.  La  complexité  et  l'interconnexion  sont  une  source 
 de  faiblesse.  Dans  une  smart  city  parfaite,  un  algorithme  qui  reconnaît  mal 
 un  panneau  piéton  peut  provoquer  une  panne  générale  en  raison  du  manque 
 de  souplesse  d'un  tel  système.  En  revanche,  un  système  sous  optimal  qui 
 conserve  une  place  pour  l'initiative  et  l'erreur  humaines  est  « antifragile », 
 c'est-à-dire  capable  d'absorber  les  chocs  et  de  rebondir  pour  repartir  de 
 l'avant  .  La  Chine,  en  misant  tout  ou  presque  sur  la  planification 524

 numérique,  se  dote  peut-être  aujourd'hui  d'avantages  qui  seront  demain, 
 quand  quelques  imprévus  se  produiront,  ses  fragilités.  Les  événements 
 anormaux  et  hasardeux  sont  ce  qui  a  toujours  fait  avancer  le  monde,  la 

 524   N. N. Taleb,  Antifragile – Les bienfaits du désordre  ,  Les belles lettres, 2013. 

 523   M. Ienca,  R. Andorno,  « Towards  New  Human  Rights  in  the  Age  of  Neuroscience 
 and Neurotechnology »,  Life Sciences, Society and  Policy  2017, n° 13, p. 1 s. 
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 nature,  l'humanité.  Ils  continueront  à  jouer  ce  rôle,  quelle  que  soit  l'ambition 
 des  thuriféraires  de  l'IA  de  tout  prévoir,  tout  anticiper  et  tout  décider  par 
 avance.  Quand,  depuis  tout  petit,  on  s'est  convaincu  qu'un  signe  est  par 
 nature  blanc  et  qu'un  jour  on  apperçoit  un  cygne  noir,  il  faut  être  capable  de 
 réécrire  sa  théorie  lutôt  que  de  s'enfermer  dans  une  autoconviction 
 destructurice  .  On  peut  ainsi  se  méfier  d'une  IA  trop  envahissante  parce 525

 qu'on  défend  cet  aléa,  cette  sérendipité  et  cet  ordre  spontané  sans  lesquels 
 l'optimisation  généralisée  déboucherait  sur  l'immobilité  qui  n'est  rien  d'autre 
 qu'une  forme  de  mort.  Sans  plus  aucune  perspective  d'évolution  et 
 d'amélioration,  la  vie  a-t-elle  encore  un  sens ?  D'ailleurs,  le  fonctionnement 
 des  voitures,  villes  et  autres  ports  autonomes  suppose  la  disparition  de  la  vie 
 ou,  du  moins,  des  caractéristiques  de  la  vie  dès  lors  que  la  moindre  liberté 
 prise  par  rapport  au  système,  la  moindre  déviance,  la  moindre  initiative 
 humaine  est  susceptible  de  provoquer  des  dysfonctionnements  en  chaîne. 
 Comble  du  paradoxe,  l'optimisation  s'oppose  au  perfectionnement :  « Un 
 monde  scrupuleusement  soumis  à  la  logique  de  l'intelligence  artificielle 
 serait  irrémédiablement  anthropique,  tendant  vers  une  forme  de  stabilité 
 glacée »  . 526

 Le  philosophe  Bernard  Stiegler  défendait  ainsi  une  attitude 
 « néguentropique »  à  l'égard  de  la  machine,  rappelant  que  développement 
 n'est  pas  synonyme  de  progrès  .  Pour  lui,  il  serait  grand  temps  de  rénover  la 527

 mécanique  profonde  de  nos  sociétés  reposant  sur  la  consommation 
 outrancière  et  la  capitalisation,  de  se  tourner  vers  de  nouveaux  modes  de 
 penser  et  d'agir  qui,  se  détournant  totalement  de  la  société  des  IA  ou  du 
 moins  utilisant  l'IA  a  bon  escient,  mèneraient  vers  une  ère  post  anthropocène 
 ordonnée  autour  de  la  coopération,  l'investissement,  le  local  et  le  soin,  une 
 ère  qu'il  nomme  le  « néguentropocène »  .  En  tout  cas,  pour  sauver 528

 l'évolution,  pour  poursuivre  notre  lutte  contre  l'entropie,  cette  dégradation  de 
 l'énergie  et  par  suite  de  la  vie,  pour  soutenir  une  société  et  même  une 

 528     Ibid. 

 527   B. Stiegler,  Qu'appelle-t-on  panser ?  2. La  leçon  de  Greta  Thunberg  ,  Les  liens 
 qui libèrent, 2020. 

 526   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 320. 

 525   N. N. Taleb,  Le  cygne  noir  –  La  puissance  de  l'imprévisible  ,  Les  belles  lettres, 
 2008. 
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 civilisation  en  mouvement,  il  importe  de  refuser  toutes  les  techniques  visant 
 à  supprimer  l'aléa,  le  hasard,  l'imprévu  et  la  possibilité  d'innover  et  de 
 décider  souverainement,  humainement.  C'est  pourquoi  on  en  revient  à  ce  qui 
 semble  être  le  premier  de  tous  les  objectifs  des  droits  de  l'homme 
 numérique :  protéger  l'autonomie  individuelle,  non  pas  l'individualisme  mais 
 l'individualité,  la  possibilité  de  faire  des  choix  effectivement  personnels,  le 
 droit à la liberté. 
 139. Écologie  digitale.  Sophocle  observait  que  l'homme  est  «  l’être  qui 
 tourmente  la  déesse  auguste  entre  toutes,  la  Terre,  avec  ses  charrues  qui  vont 
 la  sillonnant  sans  répit ».  Ainsi  l'homme,  seul  animal  capable  de  changer  le 
 cours  du  monde,  force-t-il  la  nature  à  produire  des  fruits  et  fait-il  surgir  de 
 l'artificiel  là  où  il  n'y  avait  que  du  naturel.  Par-dessus  tout,  sa  formidable 
 puissance,  sa  capacité  à  tout  maîtriser  et  tout  transformer,  tout  recréer  en 
 fonction  de  ses  besoins  et  de  ses  idées,  le  prédestinent  à  se  conduire  en  roi  de 
 la  planète  .  Mais  est-il  juste  que  l'homme  se  considère  comme  «  maître  et 529

 possesseur  de  la  nature  »,  selon  la  formule  de  Descartes  ?  Sophocle  prévenait 
 déjà  ses  contemporains  que  «  maître  d’un  savoir  dont  les  ingénieuses 
 ressources  dépassent  toute  espérance,  l'homme  peut  prendre  alors  la  route  du 
 mal comme du bien ». 
 En  2020,  en  France,  la  convention  citoyenne  chargée  de  repenser  la  relation 
 au  climat  du  droit  et  de  la  politique  en  est  venue  à  proposer  « purement  et 
 simplement  la  suppression  des  droits  de  l’Homme  et  du  citoyen  au  profit  de 
 la  préservation  de  l’environnement »  .  Les  membres  de  cette  convention 530

 ont  proposé  d’ajouter  un  alinéa  dans  le  préambule  de  la  Constitution  ainsi 
 formulé :  « La  conciliation  des  droits,  libertés  et  principes  qui  en  résultent  ne 
 saurait  compromettre  la  préservation  de  l’environnement,  patrimoine 
 commun  de  l’humanité ».  Au  nom  de  la  préservation  de  l’environnement,  les 
 droits  et  libertés  fondamentaux  des  hommes  pourraient  devoir  s’effacer.  Et 
 un  autre  alinéa  constitutionnel  affirmerait  que  « la  République  garantit  la 
 préservation  de  la  biodiversité ».  Aux  yeux  des  auteurs  de  ces 
 préconisations,  note  un  observateur,  « l’être  humain  n’est  rien,  la  punaise  de 

 530   G.-M.  Thermeau,  « La  Convention  citoyenne  qui  efface  les  citoyens  d’un  trait  de 
 plume », contrepoints.org, 20 juin 2020. 

 529   A.  Bidar,  « Qu’est-ce  que  l’humanisme  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 6. 
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 lit  est  tout.  […]  L’extermination  des  punaises  de  lit  deviendrait 
 anti-républicaine  et  anti-constitutionnelle.  Il  suffirait  de  saisir  le  “Défenseur 
 de  l’environnement”  qui  serait  affecté  à  la  défense  des  droits  des  punaises, 
 des  cafards,  des  poux  et  des  pigeons  qui  font  leurs  besoins  partout »  . 531

 Cependant,  sans  doute  le  droit  à  vivre  dans  un  environnement  sain  et  même 
 le  droit  d’évoluer  dans  un  cadre  naturel  préservé  peuvent-ils  être  considérés 
 comme  de  nouveaux  droits  de  l’homme  qui  ne  seraient  plus  anthropo-centrés 
 et  qui  prendraient  en  considération  l’équilibre  de  nos  relations  avec  la  faune 
 et la flore, ainsi que la pérennité de la viabilité de la planète Terre. 
 Si  l'IA  finit  par  nous  détruire,  ce  ne  sera  pas  parce  qu'elle  sera  devenue  à  la 
 fois  autonome  et  méchante  au  point  de  vouloir  détruire  une  espèce  humains 
 inutile  et  superfétatoire  à  ses  yeux,  mais  en  raison  de  son  empreinte  carbone, 
 car  elle  aura  contribué  substantiellement  au  réchauffement  climatique  et  à  la 
 dévitalisation  de  la  planète.  Cela  peut  sembler  saugrenu  au  premier  abord 
 mais  ne  l'est  pas  du  tout  en  réalité :  le  développement  durable  numérique 
 marche  dans  les  pas  de  son  grand  frère  le  développement  durable  en  ce  qu'il 
 s'agit  aussi  d'un  enjeu  climatique  —  et  celui-ci  est  bien  entendu  un  enjeu 
 humain  puisque  des  hommes  sommés  d'exister  sur  une  planète  devenue 
 invivable  ne  pourraient  que  perdre  beaucoup  de  leur  humanité.  On  a  ainsi  vu, 
 le  27 septembre  2019,  jour  de  la  « Marche  pour  le  climat »,  une  trentaine 
 d'employés  de  Mila,  l'Institut  québécois  d'intelligence  artificielle  (IA), 
 descendre  dans  la  rue  et  manifester  en  brandissant  des  pancartes  en  carton 
 portant  le  slogan  «   AI  on  strike!   »  (« IA  en  grève ! »),  cela  avec  le  soutien  de 
 leur  employeur  soutenant  leur  initiative  afin  de  dénoncer  le  manque  d'actions 
 concrètes  en  faveur…  de  l'environnement  .  Soutenir  le  développement 532

 durable  numérique,  c'est  aussi  soutenir  des  modes  de  vie  équilibrés, 
 conscients  de  leurs  limites  indépassables,  tenant  compte  de  la  fragilité  de 
 l'homme  et  de  son  milieu,  attentifs  aux  vulnérabilités  de  chacun,  cultivant  la 
 sobriété  en  même  temps  que  la  liberté,  plutôt  que  des  modes  de  vie  animés 
 par  la  volonté  indéfiniment  inassouvie  de  repousser  toute  limite  afin  de 
 devenir  tout-puissant,  devenir  cet  «   homo  deus   »  vivant  dans  un  monde 
 parallèle,  comme  en  lévitation,  coupé  de  la  réalité,  quand  homo  sapiens  était 
 en prise avec son environnement et avec les éléments. 

 532   O.  Hertel,  «  À  Montréal,  dans  le  quartier  général  de  l'IA  éthique  », 
 sciencesetavenir.fr, 8 févr. 2020. 

 531     Ibid. 
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 Derrière  toute  prouesse  de  l’IA,  il  y  a  un  coût  écologique.  Par  exemple,  les 
 prouesses  extraordinaires  du  chatbot  GPT-3  ont  été  rendues  possibles  par  son 
 entraînement  à  partir  de  quelques  500  milliards  de  mots,  soit  l'équivalent  de 
 plus  de  150  fois  toute  l'encyclopédie  Wikipédia  (dans  toutes  les  langues). 
 Une  telle  boulimie  a  un  prix  économique,  mais  aussi  un  prix  écologique. 
 Entraîner  une  IA  comme  GPT-3  consomme  l'équivalent  des  émissions  de 
 CO2  d'une  voiture  qui  effectue  un  trajet  de  700 000  kilomètres  .  De  tels 533

 exploits  technologiques  ne  vont  pas  sans  malmener  l’environnement, 
 notamment  en  contribuant  au  réchauffement  climatique,  ce  qui  constitue 
 d’ailleurs  une  autre  forme  de  discrimination  induite  par  la  course  aux 
 données  puisque  les  premières  victimes  de  ce  réchauffement  sont  souvent  les 
 pays  les  plus  pauvres.  « Est-il  juste  de  demander  aux  résidents  des  Maldives 
 (qui  risquent  de  se  retrouver  sous  l'eau  d'ici  2100)  ou  aux  800 000  Soudanais 
 touchés  par  des  inondations  historiques  de  payer  le  prix  requis  pour  entraîner 
 des  modèles  de  langage  toujours  plus  performant  en  anglais  alors  que 
 personne  ne  fait  pareil  avec  le  dhivehi  (langue  parlée  aux  Maldives)  ou 
 l'arabe  soudanais ? »,  interroge  Timnit  Gebru,  ancienne  co-directrice  chez 
 Google  de  l’éthique  en  lien  avec  l'intelligence  artificielle  qui  a  justement  été 
 renvoyée  le  2  décembre  2020  parce  qu’elle  a  osé  se  poser  ce  genre  de 
 questions.  L’IA  pose  par  ailleurs  des  problèmes  en  termes  environnementaux 
 car  il  faut  ajouter  les  produits  matériels  qui  servent  à  la  faire  fonctionner,  à 
 l’image,  s’agissant  des  agents  conversationnels,  de  Google  Home  ou  Alexa 
 d'Amazon  —  autant  de  biens  qui  sont  vendus  aux  plus  aisés  qui  sont 
 également  les  moins  exposés  aux  conséquences  du  réchauffement 
 climatique. 
 Alors  que  le  climat,  l'environnement  sain  et  la  nature  sont  des  biens  publics 
 mondiaux  —  comme,  peut-être,  l'internet  en  tant  que  technologie 
 indispensable  au  développement  économique,  social  et  culturel  de  nos 
 sociétés,  par  suite  insusceptible  d'appropriation  par  quelque  acteur  public  ou 
 privé  —,  le  bien-être  environnemental  est  réellement  un  enjeu  pour  les 534

 534   Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les  libertés  à  l'âge 
 numérique  de  l'Assemblée  nationale  française  et  Commission  sur  les  droits  et 
 devoirs  sur  internet  de  la  Chambre  des  députés  italienne,  Déclaration  commune, 
 28 sept. 2015. 

 533   S. Seibt,  « Timnit  Gebru,  licenciée  par  Google  pour  sa  vision  “éthique”  de 
 l'intelligence artificielle ? », france24.com, 8 déc. 2020. 
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 droits  de  l'homme  numérique.  La  Commission  européenne  n'a  d'ailleurs  pas 
 manqué  de  le  souligner :  « Les  systèmes  d'IA  devraient  être  utilisés  pour 
 renforcer  la  durabilité  et  la  responsabilité  écologique.  Cela  implique  de  tenir 
 compte  de  l'incidence  de  l'IA  sur  l'environnement  et  les  autres  êtres 
 sensibles.  Par  exemple,  les  processus  de  conception,  déploiement  et 
 utilisation  d'un  système  d'IA  (et  l'ensemble  de  la  chaîne  logistique)  devraient 
 être  examinés  afin  de  réduire  au  maximum  l'utilisation  des  ressources  et  la 
 consommation  d'énergie »  .  Dans  la  mesure  où  il  est  composé  de  matériaux 535

 et  composants  électroniques,  la  question  de  la  protection  de  l'environnement 
 et  du  recyclage  de  ces  matériaux  se  pose  sérieusement  pour  le  robot.  Cela 
 vaut  plus  généralement  s'agissant  de  l'IA  et,  plus  globalement  encore, 
 concernant  les  technologies  numériques  qui  sont  de  grandes  consommatrices 
 d'énergie,  notamment  les  serveurs  informatiques.  On  sait  que  les 
 blockchains,  en  particulier,  seraient  un  désastre  écologique  si  elles  étaient 
 utilisées  à  grande  échelle :  le  bitcoin,  par  exemple,  fonctionne  grâce  aux 
 calculs  mathématiques  complexes  nécessaires  afin  de  décrypter  et  assurer  la 
 sécurité  des  transactions,  des  calculs  qui  supposent  de  recourir  à  des 
 processeurs  informatiques  très  puissants  et  en  même  temps  très  énergivores, 
 tandis  que  les  bases  de  données  doivent  être  copiées  et  recopiées  par  tous  les 
 opérateurs  du  réseau  décentralisé,  partout  dans  le  monde.  Le  fonctionnement 
 des  intelligences  artificielles,  n'allant  pas  sans  bases  de  données  géantes, 
 exige  lui  aussi  de  faire  fonctionner  des  calculateurs  surpuissants.  Il  en  résulte 
 ainsi  une  débauche  d'énergie  silencieuse  mais  critique.  Lorsqu'on  regarde 
 une  série,  qu'on  envoie  un  mail  avec  une  pièce  jointe  volumineuse,  qu'on 
 publie  un  selfie,  qu'on  effectue  une  requête  avec  un  chatbot,  on  ne  se  rend 
 pas  compte  que  l'on  agit  physiquement  sur  la  planète  car  on  se  trouve  dans 
 un  monde  virtuel  fonctionnant  grâce  à  des  moyens  matériels  invisibles.  On 
 parle  d'informatique  « dans  les  nuages »,  léger  comme  l'air,  pour  masquer  le 
 fait  qu'il  s'agit  en  réalité  de  fermes  de  serveurs  immenses  situées  au  fond  des 
 océans  —  près  de  la  moitié  de  l'énergie  consommée  par  les  data  centers  sert 
 à  leur  refroidissement,  d'où  l'intérêt  de  les  placer  dans  des  containers  et  les 
 plonger  au  fond  des  mers  glacées  des  pays  du  nord.  Stocker  et  traiter  les 
 énormes  quantités  de  données  produites  chaque  jour  suppose  de  consommer 
 beaucoup  d'énergie.  S'agissant  de  l'IA  plus  particulièrement,  l'entraînement 

 535   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation de l'IA », 8 avr. 2019. 
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 des  réseaux  de  neurones  profonds  est  un  processus  long  et  intensif,  donc 
 énergivore  .  Les  algorithmes  apprennent  en  étant  confrontés  à  des  millions 536

 de  cas  différents,  supposant  plusieurs  milliards  d'opérations  dont  chacune  a 
 besoin  d'électricité  pour  être  effectuée.  Des  chercheurs  de  l'université  du 
 Massachusetts  ont  ainsi  estimé  que  l'apprentissage  d'une  seule  IA  destinée  à 
 comprendre  le  langage  naturel  pendant  moins  d'une  semaine  pollue  autant 
 que  cinq  voitures  américaines  durant  tout  leur  cycle  de  vie  (fabrication 
 comprise)  .  Dans  la  même  veine,  Kate  Crawford,  chercheuse  chez 537

 Microsoft  et  fondatrice  de  l'association  AI  Now  Institute,  a  décortiqué 
 l'ensemble  du  processus  de  fabrication  de  l'enceinte  connectée 
 Echo  d'Amazon  et  en  a  conclu  au  fait  qu'il  s'agit  là  d'une  « aberration 
 écologique »  . 538

 On  a  l'impression  qu'IA  et  nature  sont  deux  sujets  sans  rapport,  deux  univers 
 qui  ne  se  mêlent  en  aucun  point.  En  réalité,  ils  sont  intimement  liés  et  l'IA 
 pollue  comme  elle  peut  être  une  solution  contre  la  pollution.  La  soutenabilité 
 écologique  est  donc  un  problème  à  part  entière  pour  le  développement  des 
 technologies  numériques  —  qui  sont  bien  sûr  aussi  des  solutions  afin  de 
 limiter  certaines  pollutions,  par  exemple  lorsqu'on  organise  une  réunion 
 internationale  en  visioconférence  plutôt  que  de  faire  venir  tous  les 
 participants  grâce  à  des  moyens  de  transport  polluants  ou  lorsqu'on  recourt, 
 comme  dans  certaines  villes  de  Chine,  à  des  distributeurs  de  papier  dans  les 
 toilettes  publiques  qui,  grâce  à  la  reconnaissance  faciale,  luttent  contre  les 
 abus  en  faisant  en  sorte  qu'une  même  personne  ne  puisse  pas  utiliser  plus  de 
 soixante  centimètres  de  papier  toilette  en  neuf  minutes  .  Au-delà  de  cet 539

 exemple  assez  anecdotique  mais  drôle,  la  Chine  montre  l'exemple  en  matière 
 d' « IA  verte ».  Consciente  du  défi  écologique,  elle  promeut  diverses 
 applications  de  l'IA  dans  le  domaine  des  énergies.  Alors  que  70 %  de  son 
 électricité  est  produite  à  partir  du  charbon  et  que,  selon  une  étude  menée  par 

 539   A.  Ma,  «  L'intelligence  artificielle  en  Chine  :  un  état  des  lieux  »,  in  B.  Barraud, 
 dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll. 
 Europe & Asie, 2020, p. 232. 

 538   Citée  par  Ch.  Halary,  « Intelligence  artificielle  :  mais  que  se  passe-t-il  dans  le 
 cerveau des machines ? », capital.fr, 7 avr. 2020. 

 537     Ibid. 

 536   V.  Nouyrigat,  « Big  data  :  l'impasse  énergétique »,  science-et-vie.com, 
 30 mai 2020. 
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 l'Université  de  Berkeley,  la  pollution  atmosphérique  tue  chaque  jour  4 000 
 chinois,  on  comprend  bien  quelle  est  l'urgence  .  Le  développement 540

 économique  au  prix  de  la  pollution  environnementale  n'est  pas  une  voie 
 durable  pour  la  Chine  et  risque  de  devenir  un  goulot  d'étranglement 
 compliquant  fortement  le  développement  de  la  classe  moyenne.  Déjà  en 
 mars  2012,  lorsque  le  gouvernement  chinois  a  rendu  public  son  « Douzième 
 plan  quinquennal  sur  l'industrialisation  des  sciences  et  des  technologies 
 relatives  au  réseau  électrique  intelligent »,  le  caractère  « intelligent »  du 
 réseau  électrique  était  présenté  comme  un  élément  essentiel  pour  la  mise  en 
 œuvre  des  stratégies  énergétiques  nationales  et  l'optimisation  de  la 
 distribution  des  énergies.  Si  les  énergies  renouvelables  peuvent  être 
 prometteuses,  l'intermittence  de  leur  production  et  les  difficultés  à  les  stocker 
 posent  problème.  Or,  justement,  l'IA  apporte  des  solutions,  notamment  en 
 analysant  les  données  sur  la  consommation  énergétique  des  utilisateurs  afin 
 de  mieux  anticiper  et  répondre  aux  besoins  mais  aussi  d'inciter  à  adopter  des 
 comportements  plus  éco-responsables.  En  matière  de  protection  de 
 l'environnement,  la  Chine  envisage  de  construire  des  réseaux  intelligents  de 
 supervision  environnementale  et  des  plateformes  de  services,  ainsi  que  des 
 systèmes  de  prévention  et  de  contrôle  intelligents.  Il  s'agirait  d'exploiter  des 
 méthodes  de  modélisation  permettant  de  suivre  de  près  la  consommation  de 
 ressources  naturelles  et  d'énergie,  ainsi  que  l'émission  de  matières  polluantes. 
 Par  ailleurs,  le  secteur  privé  prend  le  relai  des  initiatives  publiques  et  le 
 groupe  Alibaba  a  lancé  dès  2017  une  initiative  de  protection 
 environnementale  par  la  technologie :  ET  Environment  Brain.  Sur  la  base 
 d'images  collectées  par  des  satellites,  ET  Environment  Brain  est  capable 
 d'effectuer  des  analyses  croisées  de  la  température,  le  vent,  la  pression 
 atmosphérique,  l'humidité,  les  précipitations  et  le  rayonnement  solaire.  Si  la 
 météo  a  toujours  été  prédictive,  on  franchit  ici  un  seuil  dans  le  but  de  mieux 
 prévenir  les  épisodes  d'intense  pollution  en  prenant  des  mesures  en  amont. 
 Cette  technologie  est  aussi  utilisée  pour  la  production,  le  transfert,  le 
 traitement  et  la  réutilisation  des  déchets  solides.  ET  Environment  Brain  a 
 déjà  aidé  les  provinces  pilotes  à  lancer  des  dizaines  d'alertes 
 environnementales, avec une efficacité de 93 %  . 541

 541     Ibid. 
 540     Ibid.  , p. 234. 
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 Le  principe  de  précaution  numérique  rejoint  ici  le  principe  de  précaution :  il 
 importe  de  trouver  la  voie  d'un  « développement  qui  répond  aux  besoins  du 
 présent  sans  compromettre  la  capacité  des  générations  futures  à  répondre  aux 
 leurs »,  pour  reprendre  la  définition  de  Gro  Harlem  Brundtland,  Premier 
 Ministre  norvégien,  énoncée  dès  1987.  Il  y  a  et  y  aura  beaucoup  à  faire  dans 
 le  secteur  de  l'énergie  et  la  maîtrise  de  la  consommation,  notamment  afin  de 
 réduire  l'empreinte  écologique  des  big  data,  de  ces  data  centers  géants  qui 
 sont  autant  de  gouffres  énergétiques  —  leur  part  dans  la  consommation 
 énergétique mondiale,  appelée  à  demeurer  croissante,  est  pour  l'heure 
 estimée  à  4 %  .  « Les  plus  grands  problèmes  présentent  également  les  plus 542

 grandes  opportunités.  Les  problèmes  sont  en  nous,  les  solutions  aussi »,  aime 
 à  répéter  le  prospectiviste  Michel  Godet.  Encore  faut-il  se  donner  les  moyens 
 d'aller  vers  ces  solutions.  Or  le  droit  doit  être  un  stimulateur  de  solutions  en 
 même  temps  qu'un  éclaireur  d'opportunités.  Il  doit  montrer  le  chemin  d'un 
 développement  soutenable  de  l'IA,  protecteur  de  l'écologie.  La  conception  et 
 l'utilisation  des  systèmes  d'IA  doivent  préserver  et  même  améliorer  les 
 écosystèmes et la biodiversité de notre planète. 
 L'objectif  prioritaire  de  la  consommation  accrue  de  biens  et  de  services, 
 souvent  inutiles  ou  excédentaires,  devrait  déjà  laisser  la  place  à  l'ambition 
 d'assurer  l'équilibre  des  écosystèmes,  de  limiter  le  réchauffement  climatique 
 et  de  diminuer  la  production  de  déchets  non  recyclables.  Ainsi  la  mission 
 Villani  a-t-elle  elle-aussi  retenu  que  « donner  un  sens  à  l'intelligence 
 artificielle,  c'est  également  penser  sa  soutenabilité,  notamment  écologique. 
 Cela  ne  se  résume  pas  à  lister  les  usages  de  l'IA  qui  pourront  aider  à  la 
 transition  écologique.  Il  s'agit  de  penser  une  IA  nativement  écologique  et  de 
 l'utiliser  pour  mieux  penser  l'impact  de  l'humain  sur  son  environnement »  . 543

 Et  de  rappeler  qu' « il  y  a  urgence :  d'ici  2040,  les  besoins  en  espace  de 
 stockage  au  niveau  mondial,  fondamentalement  corrélés  au  développement 
 du  numérique  et  de  l'IA,  risquent  d'excéder  la  production  disponible  globale 
 de  silicium »  .  Il  ne  saurait  donc  y  avoir  de  développement  durable 544

 544     Ibid. 

 543   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 19. 

 542   Ch.  Halary,  « Intelligence  artificielle  :  mais  que  se  passe-t-il  dans  le  cerveau  des 
 machines ? », capital.fr, 7 avr. 2020. 
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 numérique  sans  « écologie  digitale ».  Au  droit  de  saisir  la  « pollution 
 numérique »,  de  remédier  aux  insuffisances  actuelles  d'une  réglementation 
 parcellaire  et  éclatée,  de  favoriser  la  prise  de  conscience  de  l'empreinte 
 environnementale  du  numérique  et,  surtout,  les  actions  visant  à  lutter  contre 
 cet  impact  environnementalement  négatif  des  technologies  informatiques  . 545

 Là  aussi,  les  juristes  devront  déployer  toute  leur  imagination,  non  afin 
 d'identifier  un  modèle  de  régulation  original  et  de  produire  des  règles 
 pertinentes,  mais  afin  d'identifier  un  modèle  de  régulation  efficace  et  de 
 produire  des  règles  efficaces.  de  la  pollution  digitale.  L'éthique  et  le  droit  de 
 l'IA ne pourront pas faire l'impasse sur leur déclinaison environnementale. 
 Le  27  novembre  2019,  un  article  paru  dans  la  revue  Nature  ,  revue 
 scientifique  américaine  de  référence,  tirait  (une  fois  de  plus)  la  sonnette 
 d'alarme.  Dirigée  par  Tim  Lenton  de  l'Université  d'Exeter,  cette  étude 
 indiquait  qu'en  matière  de  climat  nous  aurions  déjà  passé  le  seuil  de 
 l'irréparable,  la  limite  au-delà  de  laquelle  les  dynamiques  corrélées  entre 
 elles  se  renforcent  et  rendent  le  réchauffement  de  la  planète  à  la  fois 
 exponentiel  et  incontrôlable  .  En  la  matière,  il  est  difficile,  si  l'on  est  lucide, 546

 de  ne  pas  sombrer  dans  le  pessimisme  et  la  fatalité,  de  voir  dans  les  travaux 
 des  collapsologues  des  œuvres  réalistes  et  dans  les  déclarations  des 
 climatosceptiques  des  filouteries  destinées  à  défendre  des  intérêts 
 économiques  particuliers  contre  l'intérêt  général  en  même  temps  que  contre 
 les  évidences.  On  ne  saurait  cependant  renoncer  à  agir,  chacun  à  son  niveau, 
 en  éteignant  la  lumière  dans  les  pièces  qu'on  n'occupe  pas,  on  coupant  l'eau 
 courante  pendant  que  l'on  se  brosse  les  dents,  en  faisant  le  tri  des  poubelles 
 en  fonction  des  matières  et…  en  limitant  l'usage  des  réseaux  sociaux  et 
 autres services de messagerie instantanée. 
 À  une  autre  échelle,  on  voit  aussi  les  GAFAM  prendre  conscience  des  enjeux 
 et  « se  mettre  au  vert »  —  comme  souvent  de  leur  part,  il  s'agit  aussi,  dans 
 une  économie  basée  sur  la  confiance  des  utilisateurs,  d'aller  dans  le  sens  du 
 courant,  de  procéder  par  de  grands  effets  d'annonce  visant  à  satisfaire  le 
 public  et  lui  délivrant  les  discours  qu'il  souhaite  entendre.  Mais  on  peut  aussi 

 546   A.  Lacroix,  « La  fin  du  monde,  vous  la  voulez  comment  ? »,  Philosophie 
 magazine  2019, n° 136, p. 45. 

 545   L.  Calandri,  «  Pollution  numérique  et  intelligence  artificielle  »,  Énergie 
 Environnement Infrastructures  2018, n° 11, étude 15. 
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 espérer  que  les  géants  de  l'économie  numérique  agissent  effectivement  afin 
 de  limiter  leurs  dépenses  énergétiques,  au-delà  de  l'image  de  bienfaiteurs  de 
 l'humanité  qu'ils  souhaitent  se  donner.  Google,  Apple  et  Microsoft  se 
 mobilisent  ainsi  dans  la  lutte  contre  le  réchauffement  climatique  et  affirment 
 même  désormais  être  neutres  en  termes  d'émissions  carbones,  notamment 
 grâce  à  des  investissements  massifs  dans  les  énergies  renouvelables  . 547

 Microsoft  a  investi  un  milliard  de  dollars  dans  les  technologies  visant  à 
 capturer  le  dioxyde  de  carbone  dans  l'atmosphère,  tandis  qu'Amazon  a  créé 
 un  fonds  de  protection  de  l'environnement :  le  Bezos  Earth  Fund,  doté  de  dix 
 milliards  de  dollars.  L'action  la  plus  remarquée  et  remarquable  est  peut-être 
 celle  de  Google  qui  a  décidé  de  ne  plus  collaborer  avec  les  entreprises  qui 
 ont  l'influence  la  plus  négative  sur  l'environnement,  en  l'occurrence  celles 
 qui  relèvent  de  l'industrie  pétrolière.  La  firme  de  Moutain  View  a  ainsi 
 annoncé  qu'elle  ne  fournirait  plus  de  programmes  d'intelligence  artificielle 
 destinés  à  accélérer  l'extraction  de  gaz  et  de  pétrole  —  l'IA  était  utilisée 
 depuis  quelques  temps  afin  de  mieux  localiser  les  gisements  les  plus 
 prometteurs.  Google  avait  déjà,  par  le  passé,  opéré  les  choix  stratégiques, 
 visant  à  améliorer  son  image  auprès  du  grand  public,  de  se  priver  de  certains 
 contrats  pour  des  raisons  « éthiques »  .  Toutefois,  dans  son  dernier  rapport, 548

 Greenpeace  juge  que  ces  entreprises  devront  livrer  d'autres  efforts  pour 
 parvenir  à  protéger  davantage  que  malmener  la  planète  Terre  .  C'est 549

 d'ailleurs  la  publication  de  ce  rapport  qui  a  conduit  à  l'action  de  Google. 
 Greenpeace  y  dénonçait  en  effet  la  mise  à  disposition  par  Google,  Amazon  et 
 Microsoft  de  leur  technologie  au  service  des  grandes  industries  d'énergies 
 fossiles,  dont  Shell,  BP,  Chevron,  et  ExxonMobil.  L'ONG  insistait  sur  la 
 contradiction  entre  les  paroles  et  les  actes  des  GAFAM  en  matière 
 environnementale. 
 Les  défenseurs  de  la  nature,  notamment  les  collapsologues,  sont  à  leur  façon 
 anti-humanistes  dans  le  sens  où  ils  s'opposent  à  la  tradition  humaniste  selon 
 laquelle  l'humain  est  la  mesure  de  toute  chose  et  doit  l'emporter  sur  toute 

 549     Ibid. 

 548     Ibid.  En  2018,  l'entreprise  avait  décidé,  suite  aux  pressions  de  ses  propres 
 salariés,  de  ne  pas  renouveler  le  projet  Maven,  qui  mettait  ses  algorithmes  au  service 
 des drones de l'armée américaine. 

 547   G.  Renouard,  « Google  ne  mettra  plus  ses  algorithmes  d'intelligence  artificielle  au 
 service des énergies fossiles », clubic.com, 20 mai 2020. 
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 chose.  Ils  revendiquent  une  véritable  révolution  copernicienne,  faisant  appel 
 aux  forces  imaginantes  de  l'esprit  en  même  temps  qu'aux  forces  imaginantes 
 du  droit,  afin  de  réaliser  que  l'humain  n'est  pas  au  centre  de  la  Terre  comme 
 la  Terre  n'est  pas  au  centre  du  système  solaire  et  encore  moins  de  l'univers. 
 Les  humains  ne  sont  pas  propriétaires  de  la  nature.  D'ailleurs,  le  droit  est  allé 
 dans  ce  sens  puisque  la  Charte  de  l'environnement  de  2005  retient  l'idée  de 
 l'homme  concessionnaire  de  la  planète :  il  a  des  devoirs  à  l'égard  de  la  terre 
 qu'il  occupe,  il  doit  prendre  activement  part  à  la  protection  et  à  l'amélioration 
 de  l'environnement.  Les  hommes  ne  sont  que  de  modestes  composantes  de 
 l'écosystème  qui,  à  l'ère  de  l'anthropocène,  ont  terriblement  débordé  de  leur 
 rôle  normal.  Il  faudrait  d'ailleurs  préférer  le  terme  d'écosystème  à  celui 
 d'environnement  qui  place  l'homme  au  centre.  Mais  un  nouvel  humanisme 
 climato-compatible,  éco-compatible  ou,  au  moins,  éco-responsable  n'est-il 
 pas  envisageable ?  Il  ne  fait  pourtant  aucun  doute  qu'on  peut  défendre 
 l'homme  et  l'écosystème  dans  un  seul  et  même  mouvement.  Reste  que,  pour 
 un  humaniste,  s'il  est  bon  et  important  d'enfin  se  préoccuper  de  la  défense  de 
 l'environnement  dans  lequel  l'humain  évolue,  il  s'avère  encore  plus 
 prioritaire  de  défendre  l'humain  en  tant  que  tel,  de  défendre  l'humanité  des 
 hommes  notamment  contre  les  assauts  du  téléguidage  des  conduites,  du 
 nudge  et  de  la  standardisation.  Que  ferait-on  d'une  nature  retrouvée  dans 
 laquelle  n'évolueraient  plus  que  des  hommes-machines  et  des 
 machines-hommes,  les  êtres  humains  s'étant  par  trop  laissés  absorber  par  la 
 robotisation et ayant accepté l'anthropomorphisation des robots. 
 140. Une  IA  qui  profite  à  tous.  Le  développement  durable  numérique 
 implique  encore  de  promouvoir  une  IA  qui  profite  à  tous,  qui  constitue  un 
 progrès  scientique  et  technologique  majeur  engendrant  des  bénéces 
 humains  et  sociaux,  notamment  en  améliorant  les  conditions  de  vie,  les 
 conditions  de  travail,  la  sécurité,  la  santé  ou  encore  la  protection  de 
 l'éco-système.  Comme,  en  même  temps,  l'IA  est  aussi  susceptible  de 
 diminuer  les  conditions  de  vie,  les  conditions  de  travail,  la  sécurité,  la  santé 
 ou  encore  la  protection  de  l'éco-système,  les  machines  « intelligentes » 
 doivent  être  saisies  par  un  droit  de  l'IA  ou,  du  moins,  une  régulation  de  l'IA 
 favorisant  les  progrès  et  luttant  contre  les  régressions  qui  surviennent 
 souvent  lorsque  la  poursuite  d'intérêts  particuliers  prend  le  pas  sur  la  défense 
 de  l'intérêt  général.  Il  faut  tirer  les  leçons  de  l'histoire  et  saisir  avec  humilité 
 les  prétendus  bienfaits  attachés  à  l'IA.  L'histoire  nous  a  souvent  montré  que 
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 c'est  rarement  le  bien  commun  qui  pèse  le  plus  lourd  dans  la  balance.  On  se 
 souvient,  par  exemple,  de  la  Stasi  (la  police  d'État  est-allemande)  dont  la 
 mission  consistait  à  traquer  les  opposants  au  régime  soviétique  dans  la  lignée 
 du  KGB.  Pour  cela,  la  Stasi  recourait  à  des  méthodes  de  surveillance 
 extrêmement  invasives :  filatures,  mises  sur  écoute,  interceptions  du  courrier, 
 intimidations  etc.  Les  266 000  agents  de  cette  police  politique  s'assuraient 
 ainsi  que  la  population  reste  sagement  sous  son  contrôle  .  Or,  suite  à 550

 l'affaire  Snowden  ayant  permis  de  mettre  au  jour  les  pratiques  de 
 surveillance  de  masse  de  la  NSA  américaine,  n'a-t-on  pas  vu  Wolfgang 
 Schmidt,  ancien  responsable  de  la  Stasi,  déclarer  avec  gourmandise :  « Pour 
 nous,  cela  aurait  été  un  rêve  qui  serait  devenu  réalité »   ?  Pour  ce  « lanceur 551

 d'alerte  historique »,  « c'est  le  comble  de  la  naïveté  que  de  penser  qu'une  fois 
 recueillies,  ces  informations  ne  seront  pas  utilisées.  C'est  la  nature  des 
 organisations  gouvernementales  secrètes.  La  seule  façon  de  protéger  la  vie 
 privée  des  gens  est  de  ne  pas  permettre  au  gouvernement  de  collecter  leurs 
 informations en premier lieu »  . 552

 Cependant,  l'IA  et  les  données  massives,  ce  sont  aussi  des  applications 
 concrètes  pour  préserver  l'environnement  ou  au  bénéfice  des  réfugiés,  des 
 malades  ou  des  plus  pauvres.  L'IA  peut  faire  peur  et  fait  peur  pour  de  bonnes 
 raisons,  mais  il  est  aussi  possible  de  lui  donner  du  sens  et,  par  suite, 
 d'envisager  sereinement  l'avenir  à  ses  côtés.  Au  cours  des  dernières  années, 
 divers  événements  et  diverses  organisations  ont  vu  le  jour  dans  le  but  de 
 mettre  l'IA  au  service  des  grandes  causes  .  Le  salon  E-Tonomy,  par 553

 exemple,  est  le  rendez-vous  annuel  de  l'innovation  dans  les  secteurs  des 
 services  à  la  personne,  de  la  santé  et  du  médico-social.  On  y  montre 
 différents  projets  innovants  dans  lesquels  la  technique  se  met  au  service  des 
 soins  et  du  confort  des  malades  ou  des  personnes  vulnérables.  L'organisation 
 à  but  non  lucratif  Techfugees  tâche,  quant  à  elle,  de  promouvoir  les 
 entreprises  technologiques  recherchant  des  solutions  pour  venir  en  aide  aux 

 553   D. Pialot,  « Une  intelligence  artificielle  au  service  de  l'écologie  et  du  social »,  La 
 Tribune  30 avr. 2018. 

 552     Ibid. 

 551   Cité  par  P.  Crochart,  «  Données  personnelles  :  les  ressources  pour  s'informer,  les 
 outils pour reprendre le contrôle », clubic.com, 21 févr. 2020. 

 550   J. Angwin,  Dragnet  Nation  –  A  Quest  for  Privacy,  Security,  and  Freedom  in  a 
 World of Relentless Surveillance  , Times Books, 2014. 

 576 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 réfugiés.  L'association  Singa,  par  exemple,  a  développé  une  application 
 permettant  aux  réfugiés  et  aux  particuliers  volontaires  pour  les  héberger  de 
 se  rencontrer.  Data  for  Good,  pour  sa  part,  est  une  communauté  de  data 
 scientists  bénévoles  travaillant  à  la  résolution  de  problèmes  sociaux. 
 L'ambition  est  ici  de  profiter  de  l'IA  pour  permettre  à  des  associations 
 d'atteindre  le  plus  large  public  possible  et  donc  de  démultiplier  leur  impact 
 social.  Data  for  Good  collabore  ainsi  avec  la  Croix-Rouge  ou  Bibliothèques 
 sans  frontières.  L'IA  apportera  aussi  des  solutions  en  matière  de  prévision 
 des  événements  climatiques  extrêmes  tels  que  les  ouragans,  les  tsunamis  ou 
 les  feux  de  forêt  et  sauvera  ainsi  beaucoup  de  vies,  suivant  la  voie  ouverte 
 par  l'association  Hand  (Hackers  Against  Natural  Disasters).  En  Inde, 
 Accenture  Labs  et  Akshaya  Patra,  le  plus  grand  programme  mené  par  une 
 ONG  pour  distribuer  des  déjeuners  aux  enfants,  ont  utilisé  l'intelligence 
 artificielle,  l'internet  des  objets  et  la  blockchain  pour  optimiser  l'efficacité 
 des  opérations,  depuis  la  récolte  des  denrées  alimentaires  jusqu'à  la  cuisson 
 en  passant  par  l'établissement  des  documents  administratifs.  Cela  leur  a 
 permis  de  servir  20 %  de  repas  en  plus.  Aux  États-Unis,  FarmLogs  permet 
 aux  agriculteurs  d'anticiper,  pour  mieux  y  répondre  par  des  apports  en  eau  et 
 éventuellement  en  intrants,  les  rendements  d'une  parcelle  en  fonction  du  sol 
 et  du  climat.  Alors  que  la  production  alimentaire  et  la  gestion  de  l'eau 
 potable,  pour  nourrir  et  abreuver  les  milliards  d'humains  qui  habitent  la 
 Terre,  devient  le  principal  défi  du  XXIe  siècle,  dont  les  conflits  et  les  guerres 
 dépendront  de  notre  capacité  à  y  répondre,  nul  doute  que  l'IA  apportera  de 
 nombreuses solutions. 
 Néanmoins,  si  le  droit  peut  jouer  un  rôle  moteur  afin  de  stimuler  ce  genre  de 
 projets,  on  voit  combien  le  développement  durable  numérique  est  surtout  un 
 état  d'esprit,  une  morale  ou  une  éthique  personnelle  conduisant  ceux  qui  en 
 sont  imprégnés  à  quêter  non  des  technologies  qui  leur  permettront  de 
 s'enrichir,  fût-ce  en  malmenant  les  droits  et  libertés  d'autrui,  mais  de 
 nouveaux  moyens  de  contribuer  au  bien  commun,  à  un  monde  juste, 
 équitable,  solidaire,  ouvert  et  pérenne.  L'IA  au  service  du  bien  est  aussi  un 
 enjeu  politique.  Un  certain  volontarisme  est  indispensable  et  existe  déjà,  à 
 l'image  de  l'événement  «   IA  for  good   »,  organisé  à  l'Assemblée  nationale  en 
 avril  2018,  qui  a  visé  à  faire  se  rencontrer  les  mondes  des  ONG  et  des  data 
 scientists  . 
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 Au-delà,  la  recherche  dans  le  secteur  de  l'IA  devrait  être  ouverte  et 
 accessible  à  tous.  Si  cela  est  bien  sûr  très  utopique,  on  peut  considérer  qu'une 
 IA  faite  par  tous  bénéficierait  à  tous.  Aujourd'hui,  on  voit  des  chaînes  de 
 fabrication  des  technologies  très  compartimentées,  faisant  que  chacun  des 
 acteurs  est  assez  indifférent  aux  impacts  des  systèmes  dans  leur  ensemble  car 
 il  se  concentre  sur  ses  propres  actions.  Contre  cette  dilution  des 
 responsabilités,  et  plus  généralement  contre  la  confiance  aveugle  que  l'on 
 accorde,  par  une  sorte  de  biais  cognitif,  aux  IA,  nous  devons  réaliser  que 
 cette  technologie  et  ses  conséquences  est  l'affaire  de  tous  et,  surtout, 
 enseigner  aux  informaticiens,  ingénieurs  et  autres  entrepreneurs  combien 
 leur  responsabilité  sociale  et  humaine,  et  même  culturelle  ou 
 civilisationnelle,  est  immense.  Surtout  —  et  sur  ce  point  le  droit  a  un  rôle 
 majeur  à  jouer  —,  l'offre  de  services  d'IA  dans  tous  les  domaines  devrait  en 
 permanence  se  diversifier  et  non  se  restreindre  jusqu'à  aboutir  à  des 
 monopoles  de  fait  risquant  de  nuire  aux  libertés  individuelles  —  on  se 554

 souviendra,  avec  l'écrivain  Gilbert  Choquette,  que  « l'individualisme  n'est 
 qu'un  humanisme  conscient  de  soi ».  D'ailleurs,  les  règles  du  pluralisme  et  de 
 la  concurrence  s'appliquent  parfaitement  à  l'univers  numérique  en  prévenant 
 les  risques  de  concentration  et  en  sanctionnant  les  abus  de  position 
 dominante auxquels peuvent se livrer certains acteurs. 
 Une  IA  qui  profite  à  tous  serait  avant  tout  une  IA  qui  favorise 
 l'épanouissement  des  libertés  des  individus.  Réconciliant  libéralisme  et 
 humanisme,  dans  la  lignée  des  travaux  d'Amartya  Sen,  prix  Nobel 
 d'économie  d'origine  indienne,  le  développement  peut  être  envisagé  comme 
 le  processus  par  lequel  les  libertés  réelles  des  personnes  s'accroissent  .  Or 555

 l'IA  pourrait  sans  aucun  doute  être  un  outil  très  utile  de  développement.  Y 
 compris  des  libertés  comme  celle  d'accéder  à  l'alimentation  ou  celle  de 
 bénéficier  de  services  de  santé  seraient  concernées.  Mais  il  s'agirait  surtout 
 d' « augmenter »  les  libertés  civiles  et  politiques,  la  liberté  de 
 communication,  celle  d'accéder  à  la  culture  et  à  l'éducation  ou  encore  la 
 liberté  d'expression  et  la  liberté  d'opinion.  Seulement,  pour  devenir  une  telle 
 IA  qui  profite  à  tous,  la  technologie  devrait-elle  bifurquer  et  ne  plus  suivre  le 

 555   A. Sen,  Développement, Justice et Liberté  , Odile  Jacob, 2000. 

 554   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 chemin  qu'elle  emprunte  actuellement.  Au  lieu  de  les  opposer  comme  elle  le 
 fait  aujourd'hui,  l'IA  pourrait  réconcilier  les  libertés  politiques,  économiques 
 et  sociales  en  les  mettant  au  service  du  développement  de  la  personne  . 556

 Avec  les  droits  de  l'homme  numérique,  on  soutient  aussi  une  IA  qui  renforce 
 les  libertés  individuelles  et  collectives,  qui  accentue  le  bien  être  social  et  qui 
 permet à chacun de réaliser ses choix de vie. 
 Bien  sûr,  comme  l'a  dit  à  raison  Henri  Laborit,  « il  est  plus  facile  de 
 professer  en  paroles  un  humanisme  de  bon  aloi,  que  de  rendre  service  à  son 
 voisin ».  Gageons  que,  parfois,  il  n'en  est  pas  moins  salutaire  de  rappeler  cet 
 humanisme  de  bon  aloi.  Ensuite,  bien  sûr,  celui-ci  ne  serait  rien  sans  actions 
 concrètes lui permettant de conquérir une certaine effectivité. 

 III. (Com)Prendre les armes juridiques 

 141. L'art  de  la  vie  philosophique.  Jean  Grenier,  illustre  professeur  d'Albert 
 Camus,  raconte  que  le  futur  prix  Nobel  de  littérature,  alors  qu'il  n'avait  que 
 19  ans,  en  1932,  fut  parmi  les  élèves  de  première  supérieure  qu'il  sélectionna 
 afin  de  publier  leurs  travaux  dans  une  revue  d'Alger.  Au  sein  de  son  texte 
 consacré  à  Henri  Bergson,  Albert  Camus  déclarait  souhaiter  la  venue  d'un 
 philosophe  qui  aurait,  par  une  doctrine  applicable,  répondu  aux  vœux  de 
 l'époque  .  On  ne  s'étonnera  pas,  dès  lors,  que  Camus  ait  vécu  une  vie 557

 philosophique,  comme  avant  lui  Friedrich  Nietzsche  ou  aujourd'hui  Michel 
 Onfray.  Une  vie  philosophique,  ce  sont  les  actes  qui  rejoignent  les  paroles, 
 c'est  montrer  l'exemple  à  travers  son  existence  et  son  mode  de  vie  autant 
 qu'avec  ses  écrits  et  ses  déclarations.  Il  s'agit  de  vivre  un  modèle  de  vie  où  la 
 pensée  contemplative  associée  à  l'action  crée  les  conditions  d'une  existence 
 authentique  et  d'une  harmonie  nouvelle,  où  chacun  peut  mettre  en  adéquation 
 sa pensée, ses valeurs et ses actes au quotidien  . 558

 558   M. Onfray,  Vivre une vie philosophique – Thoreau  le sauvage  , Le Passeur, 2017. 
 557   J. Grenier,  Le Figaro littéraire  26 oct. 1957. 

 556   M. Nussbaum,  Capabilités  –  Comment  créer  les  conditions  d'un  monde  plus 
 juste ?  , Flammarion, 2012. 
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 Vivre  une  vie  philosophique,  à  l'ère  de  l'IA,  c'est  être  capable  de  renouer 
 avec  la  « vraie  vie »,  la  vie  naturelle  telle  que  les  hommes  la  pratiquaient 
 depuis  des  siècles,  non  vivre  en  ermite  mais  pouvoir  se  détacher  à  tout 
 moment  de  son  smartphone  et  du  nudge  permanent  pour  retrouver  le  goût 
 des  choses  simples  et,  surtout,  reconquérir  sa  liberté.  Pour  cela,  conscients 
 qu' « il  n'y  a  que  nous  et,  tout  au  long  de  l'histoire,  la  servitude,  le  mensonge 
 et  la  terreur »  ,  nous  devons  passer  de  la  passivité  à  l'activité,  ce  qui 559

 suppose  en  premier  lieu  d'accorder  ses  pratiques  avec  ses  pensées.  La 
 nihilisme  peut  concerner  les  valeurs,  mais  il  peut  aussi  concerner  les  actes. 
 Contre  la  fadeur  d'une  vie  sans  boussole  pour  l'esprit  ni  pour  le  corps,  on 
 peut  se  donner  des  règles  de  conduite  visant  à  éclairer  l'action  et  les  suivre, 
 sans  pour  autant  y  voir  des  absolus  et  en  s'autorisant  à  les  réformer  autant 
 que  de  besoin.  Sans  une  telle  morale  souple,  on  ne  peut  pas  avancer,  on  ne 
 peut  que  tourner  en  rond  ou,  pire,  rester  sur  place  —  même  si  le  résultat  est 
 le  même.  Une  vie  philosophique  est  une  vie  de  contestation,  d'insoumission 
 et  de  militantisme  dans  laquelle  on  soutient  les  causes  qui  semblent  justes  et 
 toutes  les  initiatives  qui  vont  dans  leur  sens.  S'agissant  de  la  vie 
 philosophique  numérique,  on  rejoindra,  une  fois  encore,  Albert  Camus  pour 
 qui  « tout  révolté,  par  le  seul  mouvement  qui  le  dresse  face  à  l'oppresseur, 
 plaide  pour  la  vie,  s'engage  à  lutter  contre  la  servitude,  le  mensonge  et  la 
 terreur  et  affirme,  le  temps  d'un  éclair,  que  ces  trois  fléaux  font  régner  le 
 silence  entre  les  hommes,  les  obscurcissent  les  uns  aux  autres  et  les 
 empêchent  de  se  retrouver  dans  la  valeur  seule  qui  puisse  les  sauver  du 
 nihilisme,  la  longue  complicité  des  hommes  aux  prises  avec  leur  destin »  . 560

 N'est-ce pas là exactement ce qui se joue aujourd'hui ? 
 Ensuite,  sans  doute  n'y  a-t-il  pas  de  moyens  sans  fins  et  une  vie 
 philosophique  consiste-t-elle  justement  à  créer  le  pont  le  plus  sûr  et  solide 
 possible  entre  les  uns  et  les  autres.  On  dit  souvent  que  la  fin  justifie  les 
 moyens.  Oui,  mais  qu'est-ce  qui  justifie  la  fin ?  C'est  ici  qu'intervient  le 
 philosophe,  amoureux  de  la  sagesse,  à  qui  il  revient  de  montrer  la  voie  dans 
 les  cieux  des  principes  et  des  concepts  mais  aussi  ici-bas,  dans  les  méandres 
 de  la  vie  quotidienne.  Ainsi  peut-il  faire  le  lien  entre  l'Homme  et  l'homme, 

 560     Ibid.  , p. 1063. 

 559   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1062. 
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 entre  l'humanisme  et  la  condition  humaine,  afin  que  cette  dernière  s'éloigne 
 le  moins  possible  de  ce  premier,  que  l'homme  ressemble  au  maximum  à 
 l'Homme.  Quant  aux  moyens  d'atteindre  un  tel  objectif,  le  philosophe  sait 
 qu'ils  sont  avant  tout  éthiques  et,  plus  encore,  une  fois  l'éthique  devenue 
 pratique,  juridiques.  Ainsi  la  philosophie  juridique  et,  plus  particulièrement, 
 l'humanisme  juridique  trouvent-ils  leur  raison  d'être,  leur  noble  et 
 indispensable  vocation.  En  définitive,  toute  vie  philosophique  est  forcément 
 une  vie  juridique.  Droit  et  philosophie  se  rejoignent  dans  la  justice,  qui  est 
 l'autre  nom  de  la  sagesse,  et,  comme  l'a  noté  Camus,  « que  le  droit  s'exprime 
 sans  attendre  et  c'est  la  probabilité  que,  tôt  ou  tard,  la  justice  qu'il  fonde 
 viendra  au  monde »  .  Par  suite,  on  gagera  que  le  droit  s'exprimera  avant 561

 tout à travers la dignité, la liberté et l'égalité. 
 Pour  résumer,  on  retiendra,  toujours  avec  Albert  Camus,  que  « la  vertu  ne 
 peut  se  séparer  du  réel  sans  devenir  principe  de  mal.  La  valeur  morale  mise  à 
 jour  par  la  révolte  n'est  pas  plus  au-dessus  de  la  vie  et  de  l'histoire  que 
 l'histoire  et  la  vie  ne  sont  au-dessus  d'elle.  À  la  vérité,  elle  ne  prend  de  réalité 
 dans  l'histoire  que  lorsqu'un  homme  donne  sa  vie  pour  elle,  ou  la  lui  voue. 
 La  civilisation  jacobine  et  bourgeoise  suppose  que  les  valeurs  sont  au-dessus 
 de  l'histoire,  et  sa  vertu  formelle  fonde  alors  une  répugnante  mystification. 
 La  révolution  du  XXe  siècle  décrète  que  les  valeurs  sont  mêlées  aux 
 mouvements  de  l'histoire  et  sa  raison  historique  justifie  une  nouvelle 
 mystification.  La  mesure,  face  à  ce  dérèglement,  nous  apprend  qu'il  faut  une 
 part  de  réalisme  à  toute  morale :  la  vertu  tout  pure  est  meurtrière ;  et  qu'il 
 faut  une  part  de  morale  à  tout  réalisme :  le  cynisme  est  meurtrier.  C'est 
 pourquoi  le verbiage  humanitaire  n'est  pas  plus  fondé  que  la  provocation 
 cynique »  .  Pour  réaliser  l'approximation  d'une  société  juste,  il  importe  de 562

 laisser  s'exprimer  les  contrepouvoirs  et  les  contrepensées,  de  ne  pas  les 
 écraser.  Voici  un  enjeu  essentiel  pour  une  société  numérique  tentée  par  le 
 téléguidage  permanent  et  par  le  prêt-à-penser.  Pour  lui  éviter  de  s'effondrer 
 sur  ses  bases,  elle  doit  redonner  aux  cellules  primaires  qui  constituent  son 
 organisme  toute  leur  importance  vitale.  Jamais  on  ne  peut  faire  entrer  de 
 force  une  doctrine  dans  le  réel,  même  avec  les  moyens  extraordinaires 
 qu'offrent  les  nouvelles  technologies,  permettant  de  masquer  l'imposé  en  lui 

 562     Ibid.  , p. 1072. 
 561     Ibid.  , p. 1068. 
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 donnant  une  apparence  de  volonté.  Les  GAFAM  et  leurs  avatars  sont  une 
 nouvelle  forme  de  centralisme  bureaucratique  d'autant  moins  tolérable  que 
 celui-ci  est  étranger  à  la  démocratie.  Ce  mode  de  fonctionnement  tend  à  faire 
 violence  au  réel,  à  partir  de  l'absolu  pour  modeler  les  faits  en  conformité 
 avec  lui.  En  résulte  la  standardisation  des  modes  de  vie  et  le  suivisme 
 généralisé  à  l'échelle  planétaire.  Face  à  ce  constat,  une  vie  philosophique  ne 
 peut  que  s'incarner  dans  une  forme  de  souverainisme  non  plus  nationaliste 
 mais  individualiste.  On  renverse  alors  la  mécanique :  c'est  le  réel  qui  inspire 
 l'idéologie.  Le  bas  ne  se  soumet  plus  au  haut ;  il  monte  et  conquiert  le  haut. 
 Plaider  pour  la  vie  philosophique,  c'est  aussi  plaider  pour  le  réalisme  contre 
 le  dogmatisme,  y  compris  celui  des  multinationales  du  numérique.  C'est 
 surtout  soutenir  le  vitalisme,  la  force  de  vie  contre  toutes  les  manœuvres 
 visant  à  dévitaliser  nos  existences  afin  de  satisfaire  des  intérêts  économiques 
 particuliers.  C'est  préférer  l'équilibre,  le  « en  même  temps »,  l'aurore  et  le 
 crépuscule  plutôt  que  midi  ou  minuit,  mais,  s'il  fallait  nécessairement  choisir, 
 donner  sa  voix  à  la  tradition  libertaire  plutôt  qu'à  la  tentation  autoritaire. 
 C'est  faire  de  la  politique  du  quotidien,  de  la  politique  active,  non  de  la 
 « politique  politicienne »  de  métier  en  lévitation  très  au-dessus  des  réalités. 
 « Dans  la  misère  commune,  écrit  Camus,  la  vieille  exigence  renaît.  La  nature 
 à  nouveau  se  dresse  devant  l'histoire.  […]  La  vraie  maîtrise  consiste  à  faire 
 justice  des  préjugés  du  temps,  et  d'abord  du  plus  profond  et  du  plus 
 malheureux  d'entre  eux  qui  veut  que  l'homme  délivré  de  la  démesure  en  soi 
 réduit à une sagesse pauvre »  . 563

 142. Contre-culture  contre  contre-culture.  Une  contre-culture  est  le  fruit 
 d'une  critique  collective  et  active  visant  à  remplacer  les  paradigmes  sociaux, 
 culturels,  esthétiques,  scientifiques  etc.  dominants  par  d'autres.  Une 
 contre-culture  apparaît  lorsque  ceux  qui  contribuent  à  la  transformation  de  la 
 culture  dans  laquelle  ils  baignent  prennent  conscience  de  leur  influence  et  se 
 mettent  à  penser,  théoriser  leur  déviation  afin  de  proposer  un  contre-modèle 
 durable.  Or  le  paradoxe  est  qu'aujourd'hui  les  droits  de  l'homme  numérique 
 semblent  servir  une  contre-culture  par  rapport  à  ce  qui,  il  y  a  quelques 
 années  à  peine,  était  en  soi  une  contre-culture.  Dans  leurs  garages,  des 
 entrepreneurs  et  informaticiens  rebelles  de  Californie  et  parfois  d'ailleurs  ont 
 donné  l'impulsion  initiale  à  ce  qui  est  devenu  la  société  numérique.  Dans  ces 

 563     Ibid.  , p. 1075. 
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 garages,  il  s'agissait  de  bricoler  à  l'abri  des  regards,  y  compris  ceux  de  la 
 famille,  profitant  d'une  pleine  liberté  permettant  la  plus  géniale  créativité. 
 S'il  y  a  beaucoup  de  légende  dans  ce  mythe  fondateur,  la  Silicon  Valley  n'en 
 a  pas  moins  été  permise  par  un  contexte  hyper-libéral  propice  aux  avancées 
 scientifiques  et  techniques  les  plus  extraordinaires.  Malheureusement  cette 
 liberté  s'est  retournée  contre  elle-même  et  les  libertaires  sont  devenus,  sans 
 doute  pour  une  part  inconsciemment  ou  involontairement,  liberticides, 
 l'appât  du  gain  triomphant  comme  souvent  face  à  la  défense  de  belles  valeurs 
 difficiles  à  rentabiliser  dans  le  cadre  d'un  modèle  économique  efficient. 
 L'ADN  originelle  de  la  Silicon  Valley,  c'est  la  contestation  d'un  cadre 
 existant  jugé  obsolète  et  contraignant  et  son  remplacement  par  un  cadre 
 cadre  souple  et  léger,  permettant  de  déployer  ses  ailes  à  l'écart  de  toute 
 subordination.  Et  cela  a  débouché  sur  la  construction  de  nouvelles  formes 
 d'asservissement  et  d'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  loin  de  l'idéal 
 américain  de  la  réalisation  de  soi  grâce  à  l'intuition,  à  l'audace,  au  risque,  à  la 
 persévérance,  à  l'effort  et  à  l'individualité.  La  rupture  avec  le  « monde 
 d'avant »  est  intervenue  et,  l'homme  étant  un  loup  pour  l'homme,  les  plus 
 belles  intentions  ont  viré  à  la  révolution  anti-humaniste.  Au  moment  de 
 renverser  le  pouvoir  en  place,  on  est  forcément  du  côté  de  la  liberté,  on  se 
 bat  au  nom  de  la  liberté.  Une  fois  devenu  calife  à  la  place  du  calife,  il  devient 
 difficile  de  continuer  à  défendre  cette  liberté  qui  n'apparaît  plus  comme  une 
 lumière  au  bout  du  tunnel  mais  telle  une  épée  de  Damoclès  au-dessus  de  la 
 tête  du  nouveau  tyran.  Tel  est  le  mouvement  de  l'absolutisme  historique, 
 auquel  la  révolution  numérique  n'échappe  guère.  Ceux  qui  ont  pris  le 
 pouvoir  grâce  à  la  liberté  souhaitent  ensuite  le  conserver  contre  la  liberté.  La 
 révolution  est  souvent  le  fait  de  nouveaux  maîtres  justiciables  du  même 
 mépris que ceux qu'ils ont renversés. 
 Lorsqu'en  1975,  dans  la  baie  de  San  Francisco,  ce  qui  a  été  nommé 
 « cyberculture »  est  apparu,  on  célébrait  l'horizontalité,  la  solidarité, 
 l'altruisme,  le  collectif  et  toutes  les  alternatives  aux  puissances  dominantes. 
 L'esprit  bohème  de  l'époque  célébrait  l'inventivité  et  même  l'excentricité, 
 contre  les  lois  et  autres  normes  risquant  de  freiner  la  liberté  d'expérimenter 
 toutes  les  initiatives  imaginables.  Autour  de  magazines  spécialisés,  de  radios 
 communautaires  et  de  clubs  d'ordinateurs,  l'esprit  hacker  est  apparu, 
 défendant  en  actes  la  possibilité  pour  les  individus  d'entretenir  des  rapports 
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 singuliers  aux  technologies,  conçus  comme  des  gestes  de  subjectivation  . 564

 On  considérait  à  raison  que  le  choix  d'un  mode  de  vie  est  un  acte  politique 
 fort  car  la  personne  est  l'ultime  levier  du  changement  social  .  On  célébrait 565

 l'individu  et  l'individualité,  capables  de  grandes  et  belles  choses.  Désormais, 
 le  même  raisonnement  conduit  à  s'opposer  aux  descendants  de  cette 
 cyberculture  —  même  si  certains  d'entre  eux  ont  persisté  dans  la  voie  du 
 libre,  du  collaboratif  et  de  l'associatif  sans  chercher  à  monétiser  leurs  savoirs 
 et  leurs  innovations.  Aujourd'hui  comme  hier,  la  consommation  et  les 
 technologies  du  quotidien,  notamment  les  technologies  informatiques,  sont 
 les  instruments  grâce  auxquels  nous  pouvons  décider  de  notre  avenir 
 peut-être  mieux  qu'avec  un  bulletin  de  vote.  À  nous,  par  nos  actes  conscients 
 et  éclairés,  chaque  jour,  chaque  heure  et  chaque  instant,  de  militer  pour  des 
 outils  favorisant  l'augmentation  de  la  puissance  d'agir  des  êtres  et  leur 
 ouverture  au  monde  et  aux  autres  plutôt  que  diminuant  cette  puissance  et 
 enfermant  chacun  sur  lui-même.  En  2020  comme  en  1980,  l'informatique 
 peut  être  mise  à  profit  dans  le  cadre  d'un  « néocommunalisme  digital »  pour 
 libérer  des  foules  asservies,  revenir  au  dogme  libéral  siliconien  mêlant 
 épanouissement  individuel  et  refus  de  toute  régulation  trop  coercitive  —  une 
 régulation  qui  est  cette  fois  le  fait  de  puissances  privée  et  non  plus  de  la 
 puissance publique. 
 En  songeant  aux  moyens  d'une  contre-culture  face  à  la  contre-culture 
 numérique  devenue  culture  numérique,  on  rejoint  la  révolte  camusienne  et  la 
 vie  philosophique  dont  le  mouvement  ne  vise  pas  à  élire  un  idéal  abstrait  et  à 
 poursuivre  des  revendications  stériles,  mais  à  défendre  ce  qui  dans  l'humain 
 dépasse  l'idée  pour  s'incarner  dans  l'être.  L'enjeu  n'est  pas  de  défendre  des 
 principes  vagues  sur  une  humanité  vague  mais  des  principes  concrets  sur  une 
 humanité  concrète.  Cela  suppose,  en  somme,  de  prendre  les  armes  et 
 comprendre  les  armes,  aller  sur  le  terrain,  descendre  de  sa  tour  d'ivoire  pour 
 mieux  voir  le  monde  et  l'homme  contemporains,  puis  réfléchir  à  des 
 solutions  pratiques  et  opérationnelles  afin  de  passer  du  déplorable  au 
 souhaitable. 

 565   F.  Turner,  Aux  sources  de  l'utopie  numérique  –  De  la  contre-culture  à  la 
 cyberculture  , C&F éditions, 2012. 

 564   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 55. 
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 143. Le  besoin  d'actes  juridiques.  On  ne  peut,  par  exemple,  que  se  réjouir 
 de  cette  proposition  de  loi  adoptée  par  le  Sénat  français  en  fin  d’année  2020 
 et  dont  l’objectif  est  d’instaurer  un  « cyber-score »  sur  le  modèle  du 
 nutri-score  que  l’on  trouve  désormais  sur  les  emballages  alimentaires,  qui 
 comprend  cinq  niveaux  allant  de  A  à  E  et  du  vert  au  rouge  en  fonction  de  la 
 qualité  nutritionnelle  du  produit.  Il  s’agirait  ainsi  d’informer  le  grand  public 
 de  manière  ludique  et  simple  du  niveau  de  sécurité  qu'offrent  les  réseaux 
 sociaux,  les  services  cloud,  les  marketplaces  et  autres  services  fonctionnant  à 
 base  d’IA.  Si  le  Parlement  dans  son  ensemble  valide  ce  projet,  un  label  serait 
 créé  afin  d’informer  les  utilisateurs  du  niveau  de  protection  des  données 
 personnelles  lors  de  l'utilisation  de  certains  services  en  ligne.  Visible  à 
 chaque  connexion,  ce  label  reposerait  sur  des  « critères  objectifs  et 
 techniques »  définis  par  l'Agence  nationale  de  la  sécurité  des  systèmes 
 d'information  (ANSSI).  En  outre,  la  proposition  de  loi  prévoit  que  ce  label 
 ne  devrait  pas  figurer  dans  les  conditions  générales  d'utilisation,  car  il 
 risquerait  alors  de se trouver  noyé  sous  une  masse  d'informations  illisibles 
 pour  l'internaute  .  Au-delà,  une  telle  certification  devrait  avoir  pour  effet  de 566

 rendre  les  acteurs  en  question  plus  transparents  et,  plus  généralement,  plus 
 vertueux.  Mais  encore  faudrait-il  doter  de  véritables  moyens  humains  et 
 technologiques  la  Direction  générale  de  la  concurrence,  de  la  consommation 
 et  de  la  répression  des  fraudes  (DGCCRF),  chargée  du  contrôle  car  la  future 
 loi  viendrait  modifier  l'article  L. 111-7  du  Code  de  la  consommation  qui 
 impose  à  tout  opérateur  de  plateforme  en  ligne  une  obligation  d’information 
 loyale,  claire  et  transparente  concernant  notamment  les  modalités  de 
 référencement,  de  classement  et  de  déréférencement.  En  pratique,  un  tel 
 projet,  ô  combien  légitime,  risque  d’achopper  sur  de  nombreux  obstacles 
 pratiques.  Tel  est  le  lot,  généralement,  du  droit  du  numérique,  qu’il  faut 
 essayer de surmonter. 
 Alors  que  le  pouvoir  politique  semble  souvent  bien  frileux  par  rapport  aux 
 puissances  numériques,  un  acte  juridique  fort,  mais  dont  il  faudrait  tout  de 
 même  interroger  plus  avant  l’opportunité,  serait  de  réguler  ou  même 
 démanteler  Google  et  Facebook,  « deux  entreprises  qui  se  sont  développés 
 comme  des  parasites  au  regard  du  reste  du  contenu  présent  sur  internet  et  qui 

 566   A. Vitard,  « Données  personnelles :  bientôt  un  “cyberscore”  pour  afficher  le 
 niveau de protection des plateformes ? », usine-digitale.fr, 23 oct. 2020. 
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 ont  été  l’instrument  politique  du  concept  de  post-vérité.  Construites  tels  des 
 châteaux  de  cartes,  fortes  de  nombreuses  entreprises  rachetées  au  fil  des  ans, 
 les  démanteler  serait  un  signe  fort  d’une  reprise  en  main  politique,  et  du  droit 
 sur  nos  vies  numériques »  .  Néanmoins,  dans  le  rapport  Worldwide  AI 567

 Laws  and  Regulations  de  Cognilytica  Research,  publié  2020,  l’Union 
 européenne  est  présentée  comme  l’espace  au  monde  où  le  plus  de  normes  et 
 de  réglementations  sont  adoptées  ou  projetées  dans  les  neuf  domaines  en  lien 
 avec  l’IA  étudiés,  parmi  lesquels  la  confidentialité  des  données,  les  véhicules 
 autonomes  ou  les  biais  algorithmiques  .  Le  même  rapport  observe  que, 568

 dans  le  monde,  beaucoup  de  pays  et  de  régions  ont  tendance  à  se  montrer 
 actifs  de  manière  permissive,  notamment  à  l’égard  de  l’utilisation  des 
 véhicules autonomes. 
 Reste  que  ce  sont  les  actes  plus  que  les  textes  qui  changent  les  choses  et  c'est 
 aujourd'hui  que  nous  construisons  demain.  Les  discours  seuls  sont  sans 
 intérêt.  Même  les  lois  et  autres  « actes »  juridiques  n'ont  pas  de  sens  s'ils  ne 
 sont  pas  suivis  de  faits  s'accordant  avec  eux  et  permettant  de  les  concrétiser. 
 Bien  agir  est  plus  important  que  bien  penser  —  mais  bien  penser  semble 
 constituer  un  préliminaire  nécessaire  pour  bien  agir.  Ce  qui  compte,  c'est  le 
 résultat  et  les  moyens  de  l'obtenir,  donc  d'ambitionner  un  résultat  bien 
 déterminé  et  d'interroger  les  moyens  d'y  arriver.  En  matière  de  réactions  face 
 à  l'empire  des  robots  et  des  données,  sans  doute  l'intention  de  vivre  des  vies 
 philosophiques,  éprises  de  sagesse  et  de  liberté,  suppose-t-elle  de  recourir  à 
 des  actes  juridiques :  des  lois,  des  conventions  internationales,  mais  aussi  des 
 contrats  ou  des  codes  de  bonne  conduite.  Savoir  s'il  faut  qualifier  ces  textes 
 de  « droit »,  de  « juridiques »  ou  d' « éthique »  est  secondaire.  L'important  est 
 que  les  juristes  ne  se  refusent  l'accès  à  aucun  objet  normatif  au  motif  qu'il 
 s'agirait  de  « non-droit ».  Aujourd'hui,  si  l'on  définit  le  droit  à  la  manière 
 d'Hans  Kelsen  et  des  positivistes-normativistes  par  la  validité  dans  l'ordre 
 juridique  étatique  et  que  l'on  s'interdit  d'observer  toute  autre  forme  de 
 normativité,  on  se  coupe  de  parties  essentielles  du  fonctionnement  de  nos 

 568   C.  Maquet,  « Les  lois  de  l’intelligence  artificielle  :  quelle  éthique  pour  l’UE  ? », 
 siecledigital.fr, 8 oct. 2020. 

 567   F. Pasquale,  New  Laws  of  Robotics  –  Defending  Human  Expertise  in  the  Age  of 
 AI  , Belknap Press, 2020. 
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 sociétés  .  Mieux  vaut,  dans  la  veine  du  pragmatisme  juridique  qui  s'oppose 569

 au  dogmatisme  juridique  tel  qu'il  s'est  imposé  avec  la  science  du  droit 
 moderne,  recourir  au  critère  de  l'effectivité  et  s'intéresser  aux  actions,  aux 
 effets,  aux  conséquences  concrètes  .  Peut-être  la  recherche  en  droit  (ou 570

 plutôt  sur  le  droit)  éprouve-t-elle  un  besoin  croissant  de  pragmatisme  à 
 l'heure  où  le  droit  moderne  semble  de  moins  en  moins  bien  permettre  de 
 comprendre  et  d'expliquer  les  nouveaux  modes  de  régulation.  En  effet, 
 ceux-ci  se  développent  autour  d'objets  normatifs  ou  semi-normatifs 
 originaux  (chartes,  conditions  générales  d'utilisation,  contrats-types,  normes 
 comptables,  normes  managériales,  normes  techniques,  labels,  standards, 
 meilleures  pratiques,  statistiques,  sondages,  indicateurs,  classements  etc.) 
 qu'une  approche  pragmatique  permettrait  mieux  qu'une  approche  classique 
 de  saisir.  Le  pragmatisme  pourrait  être  au  droit  postmoderne  ce  que  le 
 dogmatisme  est  au  droit  moderne  ;  et  l'effectivité  des  normes  pourrait  être  au 
 droit  postmoderne  ce  que  la  validité  des  normes  est  au  droit  moderne.  Avec 
 le  juspragmatisme,  le  droit  changerait  de  physionomie,  tandis  que  l'office  des 
 juristes  évoluerait  grandement.  Face  à  un  objet  aussi  original  à  saisir  par  le 
 droit  que  l'IA,  mieux  vaut  peut-être  se  fondre  dans  les  nouveaux  champs 
 d'étude,  les  nouvelles  habitudes  de  travail  et  les  nouveaux  positionnements 
 épistémologiques  attachés  au  pragmatisme  juridique.  Ceux-ci  sont  peut-être 
 l'avenir de la recherche juridique. 
 Il  n'en  faut  pas  moins  continuer  d'employer  l'expression  « droits  de  l'homme 
 numérique »,  mais  à  condition  d'y  voir  non  un  corpus  formel  de  normes 
 positives  issues  de  textes  adoptés  en  bonne  et  due  forme  mais  un  corpus 
 matériel  de  normes  prospectives  destinées  à  inspirer  de  futurs  actes 
 juridiques  et,  surtout,  les  conduites  de  chacun,  les  attitudes  et  les  habitudes 
 face  à  l'environnement  techno-numérique  incontournable  dans  lequel  nous 
 devrons  tous  évoluer  —  et  tant  mieux  puisque  celui-ci  peut  nous  apporter  de 
 grands  progrès.  Les  droits  de  l'homme  numérique  ici  en  cause  rejoignent 
 donc  l'éthique  et  même  la  morale,  le  droit  naturel,  la  philosophie  du  droit  et 
 ne  constituent  en  aucun  instant  une  technique  juridique  faite  de  lois  du 
 Parlement  et  de  règlements  du  Gouvernement.  Ce  qui  compte  est  la  force 

 570   B. Barraud,  Le  pragmatisme  juridique  ,  L'Harmattan,  coll.  Bibliothèques  de  droit, 
 2017. 

 569   B. Barraud,  Qu'est-ce  que  le  droit ?  Théorie  syncrétique  et  échelle  de  juridicité  , 
 L'Harmattan, coll. Le droit aujourd'hui, 2017. 
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 symbolique  des  « droits  de  l'homme ».  Ceux-ci  ont  vocation  à  motiver  et 
 stimuler  les  actions,  en  droit  et  au-delà,  visant  à  protéger  l'humanité  à  travers 
 la dignité, la liberté et l'égalité des êtres humains. 
 Peut-être  l'heure  est-elle  critique,  peut-être  sera-ce  au  cours  des  années  2020 
 que  nous  basculerons  sans  retour  possible  soit  dans  la  voie  menant  vers  un 
 monde  déshumanisé,  où  les  technologies  numériques  pourront  se  développer 
 frénétiquement  dans  un  cadre  hyper-favorable,  sans  être  arrêtées  par  aucune 
 limite,  capitalisant  sur  le  moindre  souffle  du  moindre  individu,  soit  vers  le 
 chemin  d'un  monde  réhumanisé,  renouant  avec  les  valeurs  humanistes  qui 
 avaient  permis  de  passer  de  l'homme  à  l'Homme,  notamment  en  y  incluant  la 
 femme,  un  chemin  au  long  duquel  se  manifesterait  de  salutaires  réactions  et 
 contestations  dont  le  droit  saurait  prendre  le  relai  et  qui  déboucherait 
 finalement  sur  des  modalités  d'existence  pleinement  soucieuses  du  respect  de 
 l'intégrité  humaine  et  refusant  l'emprise  totalisante  et  la  prédation  des 
 multinationales  du  numérique.  Ces  dernières  n'en  seraient  pas  moins 
 gagnantes  elles-aussi,  après  avoir  perçu  l'appétit  d'humanité  des  hommes  et 
 développé  par  conséquent  de  nouveaux  modèles  moins  intrusifs  et  moins 
 directifs afin d'y répondre. 
 L'enjeu  urgent,  aujourd'hui,  est  de  bâtir  une  éthique  de  la  responsabilité 
 pouvant  servir  de  point  d'appui  à  des  actions  politiques  suffisamment 
 ambitieuses  pour  espérer  répondre  aux  enjeux  et  ne  pas  faire  simplement 
 diversion.  Cette  éthique  de  la  responsabilité  serait  soucieuse  de  sauvegarder 
 nos  principes  humanistes,  les  fondements  de  notre  humanité  et  de  notre 
 civilisation  à  une  époque  dans  laquelle  ils  se  trouvent  en  danger.  Prônée  par 
 Hans  Jonas,  cette  éthique  de  la  responsabilité  est  une  prise  de  conscience  du 
 fait  qu'un  nouvel  environnement  technique  peut  être  réellement  disruptif 
 pour  l'humanité,  nous  obligeant  tous  à  une  constante  vigilance  et  même  à  un 
 certain activisme  . 571

 144. La  bataille  de  l'effectivité.  Les  droits  de  l'homme  numérique  appellent 
 deux  démarches  simultanées,  normalement  indispensables  et  indissociables : 
 la  définition  et  l'affirmation  de  ces  droits  et  libertés  fondamentaux,  d'une 
 part,  et  leur  protection  et  leur  défense  concrètes  par  des  mesures 
 d'application.  Or,  s'il  est  relativement  aisé  de  se  consacrer  à  la  première  tâche 

 571   H.  Jonas,  Le  principe  responsabilité  (1979),  Flammarion,  coll.  Champs  essais, 
 2013. 
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 et  de  penser  le  droit  —  ce  qu'a  fait  le  présent  ouvrage  qui  a  succombé  à  la 
 solution  de  facilité  —,  il  est  autrement  délicat  de  garantir  ce  droit  dans  les 
 faits.  Les  droits  de  l'homme  numérique  ne  sont  pas  là  pour  qu'on  leur  voue 
 un  culte  béat  mais  pour  qu'on  les  mette  en  œuvre  et  qu'ils  produisent  des 
 effets  concrets.  La  question  de  l'effectivité  des  droits  de  l'homme  numérique 
 mériterait  à  coup  sûr  qu'un  autre  ouvrage  substantiel  lui  soit  consacré.  Cela 
 est  d'autant  plus  vrai  que  ces  droits  et  libertés  doivent  être  protégés  y 
 compris  face  à  l'ensemble  des  autorités  publiques,  même  si  ce  sont  pour 
 l'heure  principalement  des  puissances  privées  qui  sont  tentées  de  les 
 malmener.  « Entre  la  proclamation  de  droits  de  l'homme  sacralisés  et  la 
 réalité  du  quotidien  n'est-il  pas  un  abîme,  demande-t-on,  creusé  à  coups  de 
 fichiers  informatiques,  de  relevés  biométriques,  de  progrès  flamboyants  des 
 nanotechnologies  et  des  neurosciences ?  Leur  entremêlement  ne  force-t-il 
 pas  un  monde  dans  lequel  le  droit  au  respect  de  la  vie  privée  n'est  guère  plus 
 qu'un  thème  de  discours,  le  cas  échéant  élégamment  couché  en  quelques 
 arrêts  de  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme,  dissimulant  de  plus  en 
 plus  mal  une  réalité  fort  différente :  l'emprise  du  numérique  est  propice  à  la 
 désintégration du droit proclamé »  . 572

 Dans  un  univers  numérique  où  l'exercice  des  droits  est  rendu  difficile  par  la 
 forte  asymétrie  qui  existe  entre  ceux  qui  contrôlent  les  algorithmes  et  les 
 données  et  les  personnes  qui  recourent  à  leurs  services,  la  question  de 
 l'effectivité  du  droit  est  devenue  une  véritable  bataille.  Les  utilisateurs 
 peuvent,  par  exemple,  rencontrer  des  difficultés  pour  exercer  leur  droit 
 d'obtenir  une  intervention  humaine  dans  le  cadre  d'une  décision  prise  sur  le 
 fondement  d'un  traitement  algorithmique,  ou  encore  pour  mettre  en  œuvre 
 leur  droit  d'obtenir  des  informations  concernant  la  logique  sous-tendant  le 
 fonctionnement  de  l'algorithme.  Aussi  le  RGPD  comporte-t-il  quelques 
 tentatives  de  réponses,  à  l'image  de  son  article  14.1a  qui  renforce  le  droit  à 
 l'information,  en  prévoyant  une  information  claire  et  intelligible  fournie 
 spontanément  par  le  responsable  du  traitement  algorithmique.  Quant  à  la  loi 
 pour  une  République  numérique,  elle  a  aussi  cherché  à  conforter  l'effectivité 
 du  droit  en  renforçant  l'obligation  faite  à  ceux  qui  déploient  des  algorithmes 
 d'en  informer  les  personnes  concernées  et  en  prévoyant  que  les  codes  sources 

 572   B.  Teyssié,  « L'homme  et  la  fourmi  –  Variation  sur  l'empire  numérique »,  in 
 B. Teyssié,  dir.,  La  communication  numérique,  un  droit,  des  droits  ,  Éditions 
 Panthéon-Assas, 2012, p. 54. 
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 des  algorithmes  utilisés  par  l'administration  sont  des  documents 
 communicables.  Combattre  l'ineffectivité  de  la  loi  en  s'attaquant  au 
 non-exercice  de  leurs  droits  par  les  individus  en  raison  de  leur  mauvaise 
 information  semble  toutefois  assez  insuffisant  car  d'autres  causes 
 d'ineffectivité jouent un rôle fort et devraient être combattues. 
 L'IA,  à  l'heure  actuelle,  a  peut-être  davantage  besoin  d'innovations  juridiques 
 que  d'innovations  scientifiques.  Matériellement,  on  attend  bien  sûr  du  droit 
 qu'il  consacre  des  normes  pertinentes,  défendant  l'humanisme  juridique  et 
 spécialement  les  droits  de  l'homme  numérique  à  la  dignité,  à  la  liberté  et  à 
 l'égalité.  Ainsi  le  droit  pourrait-il  tout  en  même  temps,  répondant  à  l'appel 
 lancé  par  Mireille  Delmas-Marty  durant  ses  cours  au  Collège  de  France, 
 combiner  le  principe  responsabilité  d'Hans  Jonas  et  le  principe  espérance 
 d'Ernst  Bloch  .  Mais  c'est  surtout  formellement  que  le  droit  est  appelé  à  se 573

 réinventer.  Pour  l'heure,  ses  formes,  ses  modalités  d'édiction  et  d'application 
 semblent  par  trop  en  décalage  avec  les  objets  transnationaux  et 
 hyper-mouvants  qu'il  est  censé  encadrer.  En  résulte  une  effectivité  précaire 
 qui  est  largement  le  malheur  du  droit  contemporain.  On  enseigne,  dans  les 
 facultés  de  droit,  des  régimes  juridiques  basés  sur  la  loi,  le  règlement  et  la 
 jurisprudence  alors  qu'en  pratique  ces  normes  publiques  sont  concurrencées 
 par  des  normes  privées  que  les  acteurs  se  donnent  à  eux-mêmes.  Il  faut  bien 
 entendu  opérer  des  distinctions  selon  les  branches  du  droit.  Le  droit  de  l'IA 
 compte  en  tout  cas  au  nombre  de  ces  branches  fragiles  et  instables.  L'État  et 
 spécialement  l'Union  européenne  ne  sont  pas  démunis  face  aux  techniques  et 
 usages  entourant  l'IA  et  les  données  massives.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  tout 
 dès lors que sont en cause des objets et des activités mondiaux et changeants. 
 La  réflexion  sur  les  enjeux  éthiques-juridiques  soulevés  par  l'IA  a  pour 
 horizon  deux  dimensions  distinctes  mais  articulées :  les  principes  et  les 
 moyens  de  rendre  ceux-ci  effectifs.  Le  droit  français,  par  exemple,  comprend 
 déjà  énormément  de  normes  déclinant  le  droit  à  la  dignité,  le  droit  à  la  liberté 
 et  le  droit  à  l'égalité.  Mais  se  contenter  d'une  telle  observation  serait  très 
 insuffisant.  Déjà  les  marxistes  procédaient  à  une  critique  réaliste  ou 
 pragmatiste  du  droit  en  soulignant  combien  les  expériences  de  déclarations 
 de  droits  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  ont  consacré  des  libertés  formelles  fort 

 573   M. Delmas-Marty,  « Hominisation,  Humanisation :  le  rôle  du  droit »,  cours  au 
 Collège de France, 2011. 
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 différentes  des  libertés  réelles.  Jusqu'à  la  démocratisation  du  web,  dans  les 
 années  2000,  la  proclamation  de  la  liberté  d'expression  est  restée  par 
 exemple  bien  illusoire  à  défaut  de  moyens  de  communication  permettant  de 
 l'exercer  effectivement.  Plus  tôt  dans  l'histoire,  cette  liberté  d'expression 
 s'avérait  a  fortiori  détachée  des  faits,  les  populations  de  prolétaires 
 analphabètes  et  miséreux  ne  pouvant  en  aucune  façon  ou  presque  en  jouir. 
 Cependant,  sans  doute  les  grands  textes  sur  la  liberté  d'expression,  la  liberté 
 de  la  presse  ou  la  liberté  de  communication  audiovisuelle  ont-ils  tous  permis 
 de  faire  avancer  l'histoire  et  progresser  l'homme.  La  force  symbolique  des 
 grands  principes  inapplicables  en  pratique  n'est  pas  rien.  Mais  on  doit  bien 
 entendu  chercher  à  aller  plus  loin.  Des  droits  de  l'homme  numérique 
 ineffectifs  seraient  un  bien  triste  pis-aller.  L'ambition  doit  être  de  définir  des 
 droits  de  l'homme  numérique  pertinents  et  légitimes  et  d'identifier  les 
 moyens de les faire appliquer et respecter concrètement. 
 En  premier  lieu,  on  doit  tâcher  de  penser  le  droit  internationalement  et  non 
 plus  nationalement.  La  fragmentation  des  systèmes  juridiques  cause 
 l'impuissance  du  droit.  La  principale  limite  en  matière  d'encadrement  des 
 blogs,  forums,  wikis,  réseaux  sociaux  et  plateformes  de  partage  n'est  pas 
 juridique.  Le  droit  existe.  Et  il  est  de  moins  en  moins  indécis  et  discuté,  de 
 plus  en  plus  complet  et  précis.  Les  difficultés  que  les  législateurs,  juges  et 
 autres  juristes  doivent  affronter  se  rapportent  moins  au  droit  positif  compris 
 comme  ensemble  de  lois  et  de  jurisprudences  applicables  qu'au  droit  effectif 
 entendu  tel  un  ensemble  de  lois  et  de  jurisprudences  appliquées.  La 
 dimension  internationale  des  réseaux  de  communication  et,  par  suite,  des 
 acteurs  du  web  participatif  et  des  contenus  mis  en  ligne,  qui  sont  accessibles 
 partout  sur  la  planète  ou  presque,  entre  en  contradiction  avec  la  dimension 
 principalement  nationale  ou  régionale  des  régimes  juridiques  correspondant. 
 Tant  au  niveau  de  leur  création  qu'au  niveau  de  leur  mise  en  œuvre  concrète, 
 les  normes  sont  le  fait  d'institutions  dont  les  domaines  de  compétence  sont 
 territorialisés, bornés par des frontières. 
 Sans  doute  existe-t-il  déjà  au  niveau  national  des  règles  de  droit  générales  et 
 spéciales  permettant  une  régulation  de  l'IA,  en  théorie.  Certes,  le  droit 
 commun  des  contrats  ou  de  la  responsabilité  est  applicable,  sans  aucun 
 doute.  Par  exemple,  la  norme  du  code  de  la  santé  publique  réprimant 
 l'exercice  illégal  de  la  médecine  par  toute  personne  non  titulaire  d'un 
 diplôme  pourrait  fonder  l'interdiction  de  l'établissement  d'un  diagnostic  par 
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 un  algorithme  seul  .  Mais  il  serait  très  insatisfaisant  de  devoir  s'en 574

 contenter.  On  peut  présenter  longuement  les  normes  constitutives  du  droit  de 
 l'IA ;  encore  faudrait-il  que  celles-ci  produisent  matériellement  leurs 
 conséquences  chaque  fois  que  les  conditions  sont  réunies  pour  qu'elles  le 
 soient.  Or  la  réalité  est  bien  différente.  Beaucoup  d'internautes-éditeurs  et, 
 dans  une  moindre  mesure,  de  plateformes-hébergeurs  échappent  aux 
 poursuites  et  condamnations  parce  qu'ils  sont  inaccessibles  aux  justices 
 nationales.  Face  à  des  activités  largement  transnationales,  le  droit  pèche  car 
 son  élaboration,  son  contrôle  et  la  sanction  de  sa  violation  ne  s'opèrent  que 
 dans  le  cadre  de  territoires  exigus.  En  somme,  le  droit  est  centralisé  quand 
 l'internet  est  décentralisé ;  cette  situation  rend  leur  rapprochement  difficile. 
 Et  le  «   cloud  computing   »  (ou  « informatique  en  nuage »),  dont  les  services 
 du  web  participatif  sont  une  des  conséquences,  n'a  fait  qu'accroître 
 l'éparpillement  des  protagonistes  de  la  communication  en  ligne,  à  tel  point 
 que  l'idée  d'une  localisation  des  données  sur  un  territoire  particulier  n'a  plus 
 vraiment  de  sens.  Face  à  la  souveraineté  juridique  des  États,  il  semble  que  la 
 souveraineté technologique de l'internet ne soit pas prête à se laisser faire. 
 La  dimension  transnationale  des  réseaux  et  l'immédiateté  des 
 communications  qu'ils  permettent  constituent  donc  les  principales  sources 
 des  problèmes  rencontrés  par  le  droit  ambitionné  en  ces  pages,  les  principaux 
 obstacles  à  une  mise  en  jeu  satisfaisante  des  responsabilités  des  acteurs  de  la 
 communication  par  internet.  Entre  les  droits  nationaux,  il  subsiste  beaucoup 
 de  divergences  quant  à  l'appréciation  de  ce  qui  est  acceptable  et  de  ce  qui  ne 
 l'est  pas  —  en  témoignent  les  contours  variables  des  limites  de  la  liberté 
 d'expression.  C'est  pourquoi  l'exécution  à  l'étranger  d'une  décision  de  justice 
 est  souvent  très  incertaine.  Mais  la  première  pierre  d'achoppement  est 
 souvent  déjà  l'identification  du  responsable  de  la  mise  en  ligne  du  contenu 
 litigieux.  Les  conflits  de  lois  et  conflits  de  juridictions  sont  nombreux  et 
 presque  inévitables,  beaucoup  de  pays  réglant  ces  questions  à  leurs  manières 
 en  l'absence  d'accord  international  digne  de  ce  nom.  Et  la  détermination  de  la 
 loi  applicable  et  celle  de  la  juridiction  compétente  ne  coïncident  pas 
 nécessairement,  si  bien  que  diverses  combinaisons  sont  possibles.  Par 
 conséquent,  le  droit  peut  paraître  clair  à  l'échelle  d'un  ordre  étatique  donné,  il 

 574   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation ? », 
 RFDA  2019, p. 830. 
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 l'est  beaucoup  moins  à  l'échelle  du  système  juridique  mondial.  Or  c'est  bien 
 ce  dernier  qui  constitue  le  niveau  pertinent  d'analyse  concernant  des 
 technologies  et  des  activités  à  vocation  universelle.  En  dépit  de 
 l'harmonisation  partielle  réalisée  dans  le  cadre  de  l'Union  européenne  et  du 
 Conseil  de  l'Europe,  la  mise  en  œuvre  effective  du  régime  juridique  du  web 
 participatif  montre  que  le  droit  international  privé  est  aujourd'hui  très 
 insuffisant.  Peut-être  s'agit-il  du  principal  défi  posé  au  droit  pour  les 
 prochaines années. 
 Une  communication  sans  frontières  et  mondialisée  appelle  l'élaboration  d'un 
 droit  sans  frontières  et  mondialisé.  Qu'il  soit  borné  par  des  frontières  est  une 
 limite  qui  ne  fait  que  refléter  les  tares  du  droit  dans  sa  globalité.  Et  la 
 situation  du  droit  n'est  elle‐même  qu'un  témoignage  parmi  d'autres  de 
 l'inorganisation  de  la  société  internationale.  Un  droit  de  l'IA  franco-français  a 
 évidemment  peu  de  chances  de  prospérer  et  de  jouer  un  rôle  important  dans 
 la  régulation  des  activités  numériques.  Un  droit  européano-européen  se 
 trouve  à  une  échelle  plus  intéressante  et,  même  s'il  faudrait  espérer  pouvoir 
 un  jour  prochain  faire  le  droit  en  coopération  étroite  avec  les  américains  et 
 les  chinois,  à  l'échelle  du  monde,  on  ne  peut,  pour  l'heure,  que  se  satisfaire 
 de  l'échelle  continentale  et  du  fait  que  le  droit  de  l'IA,  pour  les  pays  membres 
 de  l'Union  européenne,  s'écrit  surtout  à  ce  niveau.  Cela  est  pourtant 
 insuffisant  et  le  Règlement  général  sur  la  protection  des  données  (RGPD), 
 par  exemple,  peine  à  se  montrer  efficace  vis-à-vis  des  applications  des  pays 
 tiers,  car  il  est  impossible  de  vérifier  s'il  est  appliqué  et,  dans  le  cadre  d'un 
 internet  totalement  ouvert,  d'appliquer  des  sanctions  le  cas  échéant.  Les  PME 
 américaines  ou  chinoises  ne  prennent  pas  de  grands  risques  en  faisant 
 comme  si  le  RGPD  n'existait  pas,  tandis  que  les  GAFAM  se  trouvent 
 simplement  condamnés  à  des  amendes  légères  qui  n'impactent  qu'à  la  marge 
 leurs  projets.  Alors  que  les  entreprises  françaises  et  européennes  doivent, 
 pour  leur  part,  se  soumettre  plus  strictement  au  RGPD,  on  en  vient  à  estimer 
 que  « nous  avons  encore  enfanté  un  monstre  juridique,  nous  nous  sommes 
 encore  tiré  une  balle  dans  le  pied  avec  cette  loi »  .  Comme  en  droit  de 575

 l'environnement,  en  droit  de  la  finance  ou  en  droit  économique,  le  droit  de 
 l'IA  ne  doit  pas  se  faire  dans  un  cadre  souverainiste,  à  travers  un  véritable 

 575   Th.  Klein,  « Déconfinement  :  “Nous  nous  sommes  encore  tiré  une  balle  dans  le 
 pied avec le RGPD” », lemonde.fr, 24 avr. 2020. 

 593 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 déni  de  réalité  en  arguant  de  « notre  indépendance »  face  à  des 
 interdépendances  croissantes.  Le  repli  sur  soi,  en  droit  de  l'IA  comme  de 
 manière  plus  générale,  ne  saurait  être  une  voie  opportune.  Dans  des 
 domaines  politiquement  sensibles,  comme  l'émigration,  le  terrorisme,  la 
 pollution  ou  la  communication  numérique,  le  caractère  global  des  techniques 
 et  des  activités  rend  malvenue  l'action  d'un  seul  État,  y  compris  s'il  s'agit  des 
 États-Unis. 
 Le  18  mai  2020,  on  a  vu  un  think  tank  installé  à  Bruxelles,  le  Centre  on 
 Regulation  in  Europe,  organiser  une  réunion  par  visioconférence  entre  le 
 fondateur  de  Facebook  Mark  Zuckerberg  et  Thierry  Breton,  Commissaire 
 européen  au  marché  intérieur.  Ce  dernier  n'a  pas  manqué  de  faire  la  leçon  à 
 ce  premier,  impassible,  muet  et  presque  livide  d'indifférence  dans  son 
 sweat-shirt  gris :  « J'ai  toujours  dit  à  mes  collaborateurs  “n'essayez  pas  d'être 
 trop  malins.  Et  payez  vos  impôts  quand  vous  devez  en  payer”,  a  martelé  le 
 Commissaire  européen.  […]  Faites  attention  à  ne  pas  devenir  un  acteur  trop 
 important  du  système  qui  ne  jouerait  pas  avec  ses  règles,  faites  attention  à  la 
 démocratie,  anticipez  ce  qu'il  pourrait  advenir,  soyez  vigilants  avec  toutes  les 
 informations  que  vous  agrégez.  […]  Ce  n'est  pas  parce  que  quelque  chose 
 n'est  pas  interdit  qu'il  est  autorisé »  .  L'attitude  distante  du  dirigeant  de 576

 Facebook  face  aux  leçons  données  par  les  représentants  des  pouvoirs  publics 
 trahit  l'équilibre  nouveau  entre  puissances  privées  et  puissance  publique.  Un 
 acteur  comme  Facebook  n'a  que  peu  à  craindre  des  États  ou  de  l'Union 
 européenne,  mais  il  a  tout  à  gagner  à  donner  en  apparence  des  gages  de 
 bonne  volonté  et  de  coopération.  Mais,  derrière  les  paroles,  il  y  a  les  actes  et, 
 en  la  matière,  tandis  que  Facebook  ne  ménage  pas  ses  efforts  en  matière 
 d'optimisation  fiscale,  la  firme  installée  à  Menlo  Park  en  Californie  joue  un 
 rôle  toujours  plus  grand  à  l'égard  de  l'humanité  en  ayant  remplacé  l'agora 
 athénienne  ou  la  place  du  village  moderne.  Jamais  Facebook,  de  sa  propre 
 initiative,  ne  ferait  en  sorte,  par  pur  altruisme,  de  respecter  une  concurrence 
 juste  et  équitable  et  de  refuser  de  jouer  le  rôle  d'un  acteur  ultra-dominant  en 
 faisant  en  sorte  d'abandonner  des  parts  de  marché  au  profit  des  petites  et 
 moyennes  entreprises.  En  faisant  mine  d'écouter  les  récriminations  de 
 l'Union  européenne,  Facebook  espère  ainsi  demeurer  à  l'abri  de  toute 

 576   P.  Guyonnet,  « Thierry  Breton  fait  la  leçon  à  Mark  Zuckerberg  sur  les  impôts  de 
 Facebook », huffingtonpost.fr, 19 mai 2020. 
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 tentative  de  régulation  plus  intensive  —  mais  la  Commission  européenne,  le 
 25  novembre  2020,  a  tout  de  même  présenté  le  futur  «   Governance  Data 
 Act   »,  un  règlement  sur  la  gouvernance  des  espaces  européens  des  données 
 dont  l'objectif  est  notamment  de  défendre  un  marché  des  données  ouvert 
 mais souverain et de promouvoir un modèle alternatif à celui des GAFAM  . 577

 L’effectivité  du  droit  n’achoppe  pas  que  sur  le  caractère  supranational  des 
 techniques  et  des  usages.  Elle  est  aussi  mise  à  mal,  par  exemple,  par  le  fait 
 que,  comme  le  révèle  un  sondage  réalisé  en  2020  par  l’Institut  Montaigne, 
 75 %  des  jeunes  musulmans  de  25  ans  ou  moins  font  aujourd’hui  passer  la 
 charia  avant  les  lois  de  la  République  quand,  en  2016,  ils  étaient  50 %  à 
 penser  ainsi  —  chiffre  déjà  très  élevé.  Il  est  évidemment  fort  difficile  pour 
 un droit ainsi concurrencé et contesté de s’imposer et se faire respecter. 
 Une  autre  difficulté  rendant  compliquée  la  production  d'un  droit  pertinent  et 
 efficace  est  la  technicité  du  sujet.  Les  gouvernants  sont  bien  souvent 
 dépassés  par  l'essor  de  l'intelligence  artificielle  dont  ils  saisissent  mal  tant  les 
 tenants  que  les  aboutissants.  Pour  bien  répondre,  encore  faut-il  déjà  bien 
 comprendre  la  question.  Or  les  parlementaires,  loin  de  saisir  ce  qui  se  joue, 
 sont  généralement  plutôt  âgés,  si  bien  qu'ils  proviennent  d'une  autre  époque 
 et  sont  tentés  de  regarder  avec  les  yeux  d'hier  les  défis  de  demain.  Ils 
 proposent  alors  des  recettes  qui  ne  peuvent  être  adaptées.  Notamment,  ils 
 renvoient  l'IA  à  une  future  « stratégie  nationale »  bien  que  celle-ci  devrait 
 céder  le  pas  à  une  « stratégie  internationale ».  En  outre,  ils  en  font  un  secteur 
 particulier  alors  qu'il  s'agit  d'une  question  transversale :  on  ne  devrait  pas 
 consacrer  des  rapports  et  des  commissions  à  l'IA  tout  en  continuant  par 
 ailleurs  de  mener  ses  politiques  en  matière  industrielle,  économique, 
 agricole,  éducative,  culturelle,  sociale  etc.  puisque  l'IA  est  appelée  à 
 impacter,  de  gré  ou  de  force,  tous  ces  domaines.  En  faits,  l'IA  est  une 
 problématique  centrale.  En  politique  et  en  droit,  elle  est  traitée  de  façon 
 isolée.  De  la  même  manière  que  les  questions  environnementales  —  avec 
 lesquelles  l'IA  partage  décidément  de  nombreux  points  communs  —, 
 devraient  être  mises  en  relation  avec  l'économie,  la  société,  le  travail  etc.  et 
 ne  pas  être  traitées  à  part,  le  monde  numérique  intéressant  tous  les  secteurs 
 ne  devrait  pas  être  l'objet  de  ministères  ad  hoc  .  Au-delà,  il  est  très  incertain 

 577   A. Vitard,  « Voici  le  plan  d'action  de  la  Commission  européenne  pour  créer  “un 
 marché unique des données” », usine-digitale.fr, 25 nov. 2020. 
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 que  l'on  puisse  compter  sur  le  législateur  s'il  est  vrai  que  « ce  sont  les 
 politiques  qui  au  premier  chef  soutiennent  l'esprit  technique  dominant  à  la 
 faveur  de  considérables  fonds  publics,  de  leur  soumission  au  lobbying  et  de 
 textes  de  loi  rédigés  à  cette  fin,  conformément  à  un ordotechnolibéralisme 
 devenu la norme dans les grandes démocraties »  . 578

 Reste  que  la  politique  et  par  suite  le  droit  semblent  irrémédiablement  en 
 retard  sur  la  technologie.  Si  la  France  ne  fait  pas  exception,  elle  n'est  pas 
 moin  bien  lotie  que  les  autres  pays  et  l'on  a  vu,  aux  États-Unis,  patrie  de 
 l'intelligence  artificielle,  l'audition  de  Mark  Zuckerberg  devant  le  Congrès 
 suite  au  scandale  Cambridge  Analytica  être  marquée  par  l'incompétence  du 
 législateur  réduit  à  poser  des  questions  vagues,  très  générales,  parfois  en 
 complet  décalage  avec  la  réalité.  Cette  incurie  est  évidemment  un  frein 
 terrible  pour  le  droit  de  l'IA.  On  en  vient  ainsi  à  retenir  des  solutions  qui  n'en 
 sont  pas,  qui  s'avèrent  contre-productives,  qui  achoppent  sur  des  obstacles 
 tantôt  techniques  et  tantôt  humains.  Par  exemple,  le  RGPD  européen,  face  au 
 problème  posé  par  le  traçage  en  ligne  des  internautes  grâce  aux  cookies,  a 
 imposé  ces  bandeaux  qui  s'ouvrent  à  chaque  nouveau  site  consulté.  C'est  à  ce 
 moment-là  que  l'internaute  se  rend  compte  de  l'existence  du  règlement : 
 cinquante  fois  par  jour,  il  est  sommé  de  cliquer  sur  « j'accepte »,  car  personne 
 ne  prend  le  temps  de  paramétrer  un  par  un  chaque  cookie  de  chaque  site 
 visité.  On  accepte  donc  systématiquement  ces  cookies,  souvent  sans  bien 
 comprendre  de  quoi  il  s'agit  ni  à  quoi  ils  servent,  de  telle  sorte  que  la 
 situation  est  la  même  qu'auparavant  avec  une  gêne  en  plus  en  raison  du 
 besoin  de  faire  deux  clics  de  plus  par  site  visité.  L'intention  est  évidemment 
 louable,  mais  la  réalisation  laisse  à  désirer.  On  ne  saurait  s'en  satisfaire  en 
 disant  « la  règle  a  au  moins  le  mérite  d'exister ».  Par  ailleurs,  un  autre  effet 
 du  RGPD  a  été  l'envahissement  des  boîtes  mail  par  une  quantité  ubuesque  de 
 spams  d'entreprises  et  autres  organisations  demandant  à  l'internaute  si  elles 
 avaient  le  droit  de  lui  écrire  —  chaque  demande  d'autorisation  étant  donc  en 
 soi  illégale,  tandis  que  nul  n'était  près  à  répondre  à  toutes  ces  sollicitations 
 non  désirées.  Il  faut  donc  se  méfier  des  progrès  théoriques  qui,  en  pratique, 
 ne  portent  pas  leurs  fruits.  Le  droit  de  l'IA  est  plein  de  ce  genre  de 
 tergiversations  et  il  fait  peu  de  doute  que  des  droits  de  l'homme  numérique 

 578   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 254. 
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 auraient  bien  du  mal  à  allier  la  hauteur  et  la  profondeur  des  principes 
 théoriques avec une praticité et une opérationnalité concrètes. 
 Dans  ces  conditions,  il  est  tentant  de  s'en  remettre  à  l'autorégulation  des 
 acteurs  du  numérique.  Mais  peut-on  raisonnablement  compter  sur  eux  pour 
 être  vertueux,  pour  répondre  avec  bonne  foi  et  volontarisme  au  principe  de 
 responsabilité  sociale  qui  s'applique  à  eux,  en  France  notamment  depuis  la 
 loi  PACTE  de  2019  .  La  démission  du  législateur,  même  national,  qui  exige 579

 des  entreprises  qu'elles  se  substituent  à  lui  n'est  pas  une  solution  acceptable. 
 Mark  Zuckerberg  est  bien  sûr  très  heureux  d'assumer  la  mission  de  fabrique 
 de  la  norme,  ce  qu'il  a  expliqué  dans  un  long  texte  publié  dès  février  2017, 
 où  il  affirme  vouloir  contribuer  à  l'émergence  d'une  « communauté  globale » 
 —  au  cœur  de  laquelle  on  trouverait  évidemment  Facebook  et  les  normes  de 
 Facebook.  Absolument  rien  n'assure  que  les  définitions  du  bien,  du  mal,  de 
 l'intérêt  général  ou  du  développement  durable  soient  les  mêmes  que  celles 
 qui  imprègnent  les  droits  de  l'homme  numérique.  Les  standards  de  bonne 
 conduite  et  l' « éthique »  des  multinationales  du  web  peuvent  seulement 
 relayer  les  droits  et  libertés  fondamentaux,  non  s'y  substituer  dans  une  forme 
 de  néo-souveraineté  numérique.  Des  solutions  et  des  innovations  juridiques 
 sont  attendues  également  afin  de  contrer  le  mouvement  de  privatisation  du 
 droit  du  numérique,  les  acteurs  privés,  défendant  leurs  intérêts  particuliers, 
 s'arrogeant  de  plus  en  plus  la  prérogative  « souveraine »  de  se  donner  leurs 
 propres  principes  directeurs,  ce  qui  leur  profite  évidemment  mais  porte 
 atteinte  à  l'intérêt  général,  à  la  justice,  à  la  démocratie,  à  la  sécurité  juridique 
 et aux droits et libertés des utilisateurs de leurs services. 
 145. L’urgence  du  cosmopolitisme.  Depuis  toujours,  les  conditions 
 d'utilisation  de  Facebook  comportent  une  clause  prévoyant  que  tout  litige 
 entre  le  réseau  social  et  ses  utilisateurs  devra  être  porté  exclusivement  devant 
 le  tribunal  de  Santa  Clara,  en  Californie.  De  quoi  dissuader  l'internaute 
 européen  de  saisir  une  justice  située  à  l'autre  bout  du  monde  et  dont  il  ne 
 connaît  rien  —  à  moins  qu'il  soit  friand  de  séries  américaines.  Facebook  a 
 pris  l'habitude  de  se  réfugier  derrière  cette  clause.  Néanmoins,  les  tribunaux 
 français  se  sont  à  plusieurs  reprises  estimés  compétents.  Tel  a  été  le  cas  dans 
 l'affaire  « Durand  contre  Facebook » :  le  5  mars  2015,  le  tribunal  de  grande 

 579   L. n° 2019-486,  22  mai  2019,  Relative  à  la  croissance  et  la  transformation  des 
 entreprises  . 
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 instance  de  Paris  a  jugé  cette  stipulation  « abusive » ;  puis,  le  12  février 
 2016,  la  cour  d'appel  de  Paris  a  confirmé  la  compétence  des  juridictions 
 françaises.  Le  premier  apport  de  cette  semi-saga  judiciaire  autour  de 
 « L'Origine  du  monde »  (Facebook  avait  censuré  une  publication  de 
 M. Durand  dans  laquelle  apparaissait  le  célèbre  tableau  de  Gustave  Courbet) 
 est  donc  de  malmener  l'argument  fétiche  de  Facebook :  la  compétence 
 exclusive  de  la  justice  américaine,  même  pour  un  service  clairement  destiné 
 à  un  public  français  ou,  du  moins,  francophone.  Facebook  mais  aussi  Google 
 sont  régulièrement  condamnés  en  raison  de  leurs  conditions  d'utilisation 
 abusives.  À  partir  du  11  décembre  2020,  on  a  ainsi  vu  apparaître  sur  la  page 
 d'accueil  du  moteur  de  recherche  la  mention  « Jugement  du  TJ  de  Paris  du 
 12 février  2019 »,  cela  afin  de  se  conformer  à  une  mesure  de  publicité 
 décidée  par  la  justice  française  —  le  tribunal  judiciaire  (issu  de  la  fusion  du 
 tribunal  d'instance  (TI)  et  du  tribunal  de  grande  instance  (TGI))  de  Paris 
 a déclaré  abusives  et  illicites  38  clauses  des  conditions  d'utilisation  de 
 Google  .  Cependant,  pour  ces  acteurs,  ce  ne  sont  là  que  de  menus 580

 désagréments  avec  lesquels  ils  parviennent  à  composer.  Pour  l'heure,  leur 
 ingéniosité a toujours un coup d'avance sur celle des législateurs. 
 Tandis  que  Cédric  Villani  a  dans  son  bureau  une  photo  de  lui  avec  Mark 
 Zuckerberg,  on  peut  douter  que  Mark  Zuckerberg  ait  affiché  la  même  usage 
 dans  son  propre  bureau  .  On  ne  saurait  mieux  témoigner  de  l'état  actuel  du 581

 rapport  de  forces  entre  les  États  et  les  multinationales  du  numérique  —  si  ce 
 n'est  en  rappelant  cette  autre  anecdote :  le  Danemark  a  cru  bon  de  nommer 
 un  « ambassadeur  aux  technologies »  chargé  de  le  représenter  auprès  des 
 GAFAM  et,  lorsqu'un  jour  celui-ci,  après  avoir  réuni  des  collègues 
 diplomates  de  vingt-deux  pays  différents,  demanda  à  être  reçu  par  Facebook, 
 la  firme  envoya  un  stagiaire  pour  s'entretenir  avec  eux ;  et,  quand  le  premier 
 ministre  danois  a  voulu  rencontrer  à  Davos  les  responsables  de  Facebook  et 
 Google,  il  s'est  tout  simplement  fait  éconduire  .  Les  émissaires  des 582

 pouvoirs  publics  donnent  l'impression  de  Don  Quichotte  face  aux  moulins  à 
 data  face  à  ces  nouveaux  rois  du  monde  qui  entendent  « aller  vite  et  casser 

 582     Ibid  , p. 230. 

 581   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 284. 

 580   J. Lausson,  « Pourquoi  Google  affiche  “Jugement  du  TJ  de  Paris”  sur  sa  page 
 d'accueil », numerama.com, 15 déc. 2020. 

 598 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 tout »,  suivant  la  devise  énoncée  par  Mark  Zuckerberg  .  S'ils  essayent  de 583

 donner  la  meilleure  image  notamment  en  feignant  de  collaborer  avec  les 
 institutions  publiques,  les  anciens  startupers  de  la  Silicon  Valley  n'ont  guère 
 de  considération  pour  elles  et  aspirent  surtout  à  ce  qu'on  les  laisse 
 tranquillement  développer  leurs  activités.  Ils  sont  ainsi  les  héritiers  infidèles 
 de  la  « Déclaration  d'indépendance  du  cyberespace »  proclamée  en  1996  par 
 John  Perry  Barlow,  libertarien  revendiqué  et  cofondateur  en  1990  de 
 l'Electronic  Frontier  Foundation,  une  association  de  « défense  des  libertés 
 civiles  sur  internet ».  Ce  texte  déclarait  ainsi :  « Gouvernements  du  monde 
 industriel,  vous  géants  fatigués  de  chair  et  d'acier,  je  viens  du  Cyberespace, 
 le  nouveau  domicile  de  l'esprit.  Au  nom  du  futur,  je  vous  demande  à  vous  du 
 passé  de  nous  laisser  tranquilles.  Vous  n'êtes  pas  les  bienvenus  parmi  nous. 
 Vous  n'avez  pas  de  souveraineté  où  nous  nous  rassemblons.  Nous  n'avons 
 pas  de  gouvernement  élu,  et  il  est  improbable  que  nous  en  ayons  un  un  jour. 
 Aussi  je  ne  m'adresse  à  vous  avec  aucune  autre  autorité  que  celle  avec 
 laquelle  la  liberté  s'exprime.  Je  déclare  l'espace  social  global  que  nous 
 construisons  naturellement  indépendant  des  tyrannies  que  vous  cherchez  à 
 nous  imposer.  Vous  n'avez  aucun  droit  moral  de  dicter  chez  nous  votre  loi  et 
 vous  ne  possédez  aucun  moyen  de  nous  contraindre  que  nous  ayons  à 
 redouter.  Les  gouvernements  tiennent  leur  juste  pouvoir  du  consentement  de 
 ceux  qu'ils  gouvernent.  Vous  n'avez  ni  sollicité  ni  reçu  le  nôtre.  Nous  ne  vous 
 avons  pas  invités.  Vous  ne  nous  connaissez  pas,  et  vous  ne  connaissez  pas 
 notre  monde.  Le  Cyberespace  ne  se  situe  pas  dans  vos  frontières.  Ne  pensez 
 pas  que  vous  pouvez  le  construire,  comme  si  c'était  un  projet  de  construction 
 publique.  […]  Vous  n'avez  pas  participé  à  notre  grande  conversation,  vous 
 n'avez  pas  non  plus  créé  la  richesse  de  notre  marché.  Vous  ne  connaissez  pas 
 notre  culture,  notre  éthique,  ni  les  règles  tacites  qui  suscitent  plus  d'ordre  que 
 ce  qui  pourrait  être  obtenu  par  aucune  de  vos  ingérences »  .  La 584

 réglementation  classique  par  la  loi  des  États  est  réellement  inadaptée  aux 
 caractéristiques  fondamentales  du  cyberespace  —  ce  n'est  pas  seulement  une 
 idéologie  libertaire.  Le  règne  de  l'anonymat,  le  fonctionnement  en  réseau  ou 
 les  blockchains  rendent  difficile  toute  attribution  de  responsabilités.  Le 
 bitcoin,  par  exemple,  remet  en  cause  une  prérogative  régalienne  suprême  des 

 584   J.  P.  Barlow,  « A  Decleration  of  the  Independance  of  Future  Espace »,  Electronic 
 Frontier Fondation, 1996. 

 583     Ibid. 
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 États :  frapper  monnaie.  Le  numérique  supprime  la  nécessité  d'une  autorité 
 hiérarchique  pour  arbitrer  l'échange  monétaire.  Quant  aux  contrats  dits 
 « intelligents »  («   smart  contracts   »),  ils  défient  les  droits  étatiques  en  codant 
 les  termes  des  transactions  et  en  en  prévoyant  l'exécution  automatique,  ce 
 qui  défie  les  principes  fondamentaux  de  la  théorie  des  obligations  (possibilité 
 d'annuler  le  contrat,  prise  en  compte  d'éléments  humains  non  inclus  dans  le 
 code etc.). 
 Albert  Camus  déjà,  dans  ses  articles,  faisait  poindre  la  perspective  d'une 
 « démocratie  internationale »  qu'il  opposait  à  la  dictature  mondiale  des  États 
 —  aujourd'hui,  on  doit  davantage  l'opposer  à  la  dictature  mondiale  des 
 GAFAM.  « Il  n'y  a  plus  d'îles  et  les  frontières  sont  vaines »,  écrivait-il  .  La 585

 souveraineté  nationale  devrait  faire  place  nette  à  une  souveraineté  mondiale, 
 céder  la  place  à  une  organisation  fédérale  mieux  adaptée  aux  problématiques 
 actuelles  et  à  venir.  Quand  les  acteurs  du  monde  numérique  ne  se  conçoivent 
 pas  autrement  que  tels  des  acteurs  universels,  nous  devrions  tous,  comme  le 
 fit  en  1948  Albert  Camus  en  prenant  fait  et  cause  pour  un  jeune  Américain, 
 Garry  Davis,  qui  avait  déchiré  son  passeport,  nous  déclarer  « citoyens  du 
 monde »  .  On  y  verra  forcément  beaucoup  de  naïveté.  Aujourd'hui  comme 586

 au  temps  de  Camus,  il  est  difficile  de  croire  en  l'utopie  mondialiste.  Et,  en 
 même  temps,  on  peut  se  demander  pourquoi  les  hommes  n'ouvrent  pas  cet 
 espace  de  dialogue,  pourquoi  ils  n'adoptent  pas  un  langage  commun, 
 pourquoi  ils  n'articulent  pas  les  communautés  autour  d'une  solidarité 
 d'identité,  autour  de  leur  humanité  commune.  Les  choses  sont  ainsi  faites  que 
 le  cosmopolitisme  apparaît  telle  une  évidence  et,  pourtant,  on  ose  à  peine  se 
 déclarer  cosmopolite,  « citoyen  de  l'univers ».  À  bien  y  réfléchir,  quelle 
 raison  peut  justifier  de  préférer  une  identité  locale  à  une  identité  mondiale 
 ou,  mieux,  à  une  identité  humaine ?  N'est  ce  pas  à  raison  que  Charles  Darwin 
 disait  qu' « à  mesure  que  l'on  avance  en  civilisation,  la  raison  devrait 
 conduire  chaque  homme  à  étendre  ses  instincts  sociaux  et  de  sympathie  à 
 tous  les  membres  d'une  même  nation.  Une  fois  ce  point  atteint,  seule  une 
 barrière  artificielle  pourrait  empêcher  ce  sentiment  de  sympathie  de  s'étendre 
 à  tous  les  hommes  de  toutes  les  nations  et  de  toutes  les  races ».  Les  pays,  les 
 nations,  les  États  et  même  les  religieux  et,  dans  une  certaine  mesure,  les 

 586   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 75. 

 585   A. Camus,  Essais  , Gallimard, coll. Bibliothèque de  la Pléiade, 1965, p. 341. 
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 cultures  ne  sont  que  des  barrières  artificielles  auxquelles  il  faudrait  donner 
 congé.  La  pandémie  de  coronavirus  nous  rappelle  que  nous  sommes  une 
 grande  famille.  Ce  qui  arrive  à  un  individu  à  Wuhan  touche  l'humanité  tout 
 entière.  Aucun  mur  ne  peut  séparer  les  hommes,  encore  moins  un  mur 
 juridique.  On  ne  peut  que  suivre  les  auteurs  qui  défendent  une  nouvelle 
 approche  du  constitutionnalisme  mondial  ou,  au  moins,  une  reformulation  du 
 droit international fondée sur le respect des droits de la personne humaine  . 587

 D'ailleurs,  dans  un  monde  réseautique  et  dynamique  fait  d'incessantes 
 circulations  de  flux,  les  États,  les  frontières,  les  souverainetés,  les  parlements 
 et  gouvernements  nationaux  ne  sont-ils  pas  des  archaïsmes,  des  rémanences 
 du  « monde  d'avant »  dont  on  ne  parvient  pas  à  se  défaire  alors  pourtant  qu'il 
 le  faudrait,  qu'il  faudrait  se  tourner  vers  cette  tournure  d'esprit  dans  laquelle 
 on  a  avant  tout  conscience  d'appartenir  à  l'ensemble  de  l'humanité  davantage 
 qu'à  sa  patrie  d'origine  et  qui  conduit  à  se  comporter  comme  un  membre  de 
 la  communauté  mondiale  plutôt  que  tel  le  citoyen  d'un  État.  Il  faudrait 
 parvenir  à  dépasser  cette  tradition  scientifique,  philosophique  et  politique, 
 fondée  sur  un  ordre  statique,  privilégiant  les  principes  de  centralité  et  de 
 hiérarchie,  sur  laquelle  on  s'appuie  aujourd'hui  toujours.  Les  startupers  de  la 
 Silicon  Valley,  eux,  ont  adopté  depuis  longtemps  une  autre  approche,  faite 
 d'horizontalité  et  de  souplesse,  prolongeant  l'intuition  de  Saint-Simon  qui,  au 
 cours  du  XIXe  siècle,  avait  plaidé  pour  l'extension  des  voies  de  circulation  et 
 la  création  de  nouveaux  canaux  de  communication,  y  voyant  des  vecteurs  de 
 paix,  de  solidarité,  d'amélioration  des  conditions  de  vie,  donc  de  progrès.  À 
 l'inverse,  exiger  le  « retour  des  frontières »  —  qui  ne  sont  jamais  vraiment 
 parties —,  c'est  aller  dans  le  sens  de  dangereuses  régressions.  S'il  n'y  a  pas 
 de  sens  de  l'histoire,  il  existe  en  revanche  une  logique  humaine  qui  ne  peut 
 accepter  ces  frontières  qui  sont  autant  de  limites  à  l'essor  de  l'humanité.  La 
 mondialisation  a  jusqu'à  présent  été  essentiellement  une  mondialisation 
 économique,  laquelle  s'est  accompagnée  d'une  mondialisation  culturelle 
 partielle.  Il  semble  grand  temps  d'œuvrer  à  une  mondialisation  humaniste,  à 
 grand  renfort  de  droit  mondial,  malgré  les  fortes  résistances  allant  de  ceux 
 qui  clament  « la  France  aux  français »  à  ceux  qui  voient  dans  les  droits  de 
 l'homme une manœuvre impérialiste des européens et des américains. 

 587   A.  Peters,  Humanisme,  constitutionnalisme,  universalisme  –  Études  de  droit 
 international et comparé  , Pedone, 2019. 
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 Pour  ce  faire,  Mireille  Delmas-Marty  nous  livre  un  exemple  d'innovation 
 juridique  lorsqu'elle  préconise  de  passer  du  modèle  étatiste  de  la  séparation 
 des  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire  à  un  modèle  de  gouvernance 
 reposant  sur  trois  piliers  qu'elle  appelle  « SVP »,  pour  « savoir,  vouloir, 
 pouvoir »  .  Il  s'agirait  alors  de  combiner  les  institutions  publiques  et  les 588

 puissances  économiques  privées  au  sein  d'une  grande  organisation  mondiale 
 dont  tout  le  monde  sortirait  gagnant,  en  premier  lieu  les  hommes  et  les  droits 
 de  l'homme.  Si  cela  demeure  fort  théorique,  on  ne  peut  qu'encourager  ce 
 genre  d'initiatives.  Un  jour,  de  l'une  d'elles  débouchera  le  nouveau  modèle 
 d'organisation de la société mondiale. 
 Avant  d'imaginer  l'avènement  d'un  État  et  donc  d'un  droit  mondiaux,  créer 
 une  ONU  des  data  pourrait  constituer  le  grand  défi  du  XXIe  siècle.  À  ce 
 titre,  les  principes  de  l'OCDE  sur  l'intelligence  artificielle,  adoptés  en  mai 
 2019  par  42  pays,  représentent  un  embryon  de  gouvernance  collective  et 
 donc  une  piste  à  explorer  plus  avant.  L'ONU  exprime  l'idéal  d'une 
 communauté  internationale  et  démocratique  tel  qu'il  est  apparu  après  la 
 Seconde  Guerre  mondiale,  visant  à  organiser  la  cohabitation  pacifique  de 
 systèmes  politiques  et  juridiques  différents  et  parfois  antagonistes.  Or,  si  la 
 mondialisation  des  techniques  et  notamment  des  médias  de  masse  et  des 
 nouvelles  technologies  de  l'information  et  de  la  communication  n'est 
 certainement  pas  un  moyen  suffisant  afin  de  réussir  cette  communauté 
 internationale,  elle  peut  y  contribuer  et  est  même  une  condition  nécessaire 
 — car  aucune  coopération  n'est  possible  sans  moyens  techniques  qui 
 permettent  l'interaction  et  la  circulation  des  informations.  Ensuite,  encore 
 faut-il  qu'au  rapprochement  technique  s'ajoutent  des  rapprochements  culturel 
 et  social,  indispensables  à  toute  inter-compréhension.  Pour  l'heure, 
 l'Organisation  des  Nations  Unies  demeure  enfermée  dans  des  limites 
 consubstantielles  indépassables.  Et,  s'agissant  de  l'IA,  elle  compte  seulement 
 une  brigade  de  casques  bleus  numériques  constituée  d'une  petite  dizaine 
 d'informaticiens  dont  le  rôle  est  seulement  symbolique.  Les  gouvernements 
 du  monde  pourraient-ils  parvenir  à  s'accorder  afin  de  donner  le  jour  à  une 
 organisation  internationale  davantage  opérante ?  Si  l'on  peut  en  douter,  le 
 besoin  n'en  est  pas  moins  réel.  Dans  l'idéal,  il  faudrait  même  parvenir  à 

 588   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 80. 
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 dépasser  le  cadre  onusien,  qui  repose  sur  le  respect  des  souverainetés 
 respectives  des  États  quand  les  réseaux,  techniques  et  usages  à  réguler  sont 
 déterritorialisés  par  nature.  Il  faudrait  ériger  un  cadre  semblable  à  celui  de 
 l'Union  européenne  à  un  niveau  universel,  afin  que  ce  ne  soient  plus  les 
 intérêts  égoïstes  des  diverses  nations  qui  soient  défendus  mais  ceux  de 
 l'humanité  face  à  un  sujet  qui  transcende  les  frontières.  Nous  avons  besoin 
 d'une  ONUN,  une  Organisation  des  Nations  Unies  Numérique  défendant  les 
 droits  de  l'homme  numérique  dans  un  cadre  rénové,  avec  des  outils  de 
 contrôle  et  d'action  efficaces.  Mais  il  est  malvenu  de  disserter  plus  longtemps 
 sur  ce  point  tant  tout  cela  est  purement  utopique  et  inimaginable,  même  à 
 long  terme  —  l'heure  est  malheureusement  plus  aux  souverainismes  et 
 nationalismes  teintés  de  populisme  et  de  démagogie  qu'au  mondialisme  et  au 
 cosmopolitisme. On ne peut plus compter sur les États. Et pourtant il le faut. 
 En  1795,  lorsqu’Emmanuel  Kant  publia  son  Projet  de  paix  perpétuelle  ,  il 
 décrivit  trois  niveaux  d'ordre  constitutionnel  entre  les  hommes :  la 
 Constitution  particulière  à  chaque  nation  (  jus  civitatis  ),  la  loi  internationale 
 liant  les  différents  États  (  jus  gentium  ou  droit  des  gens)  et  la  constitution  d'un 
 ordre  mondial  dans  lequel  les  hommes  seraient  considéré  comme  citoyen 
 d'une  cité  humaine  universelle  (  jus  cosmopolitum  ).  Ce  droit  cosmopolitique 
 apparaît  aujourd’hui  plus  que  jamais  nécessaire,  pour  différentes  raisons 
 relevant  du  droit  du  numérique  au  droit  de  l’environnement,  en  passant  par  le 
 droit  des  systèmes  financiers  et  bien  d’autres  branches  du  droit.  Kant 
 souhaitait  étendre  aux  deux  derniers  ordres  la  relation  contractuelle  déjà 
 réalisée  à  l'intérieur  des  États,  entente  qui  ne  soit  pas  un  simple  pacte  de  non 
 agression  mais  l'avènement  d’une  société  de  nations  respectueuse  du  droit 
 républicain,  lequel  est  l'incarnation  même  du  droit  naturel  .  On  ne  peut 589

 donc  espérer  une  entente  qu’entre  des  États  organisés  sous  la  forme  de 
 régimes  républicains.  Or,  partout  dans  le  monde,  il  demeure  des 
 gouvernements  qui  sont  propriétaires  de  l'État  comme  l'étaient  les  princes 
 d'Ancien  Régime,  loin  de  tout  système  représentatif  et  de  toute  séparation 
 des  pouvoirs.  Reste  qu’à  l’heure  actuelle  il  semble  difficile  de  ne  pas 
 soutenir  la  pensée  kantienne,  le  droit  cosmopolitique,  l'hospitalité 
 universelle,  le  droit  de  visite,  la  libre  circulation  et  le  fait  que  tout  individu 

 589   F.  Farago,  « Kant  et  la  paix  universelle  »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 35. 
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 devrait  être  considéré  comme  un  « citoyen  du  monde ».  Et  pourtant,  aux 
 quatre  coins  du  monde,  ce  sont  les  nationalismes  populistes  qui  triomphent, 
 loin de toute rationalité, loin de toute lucidité, loin de tout altruisme. 
 146. Le  règne  du  droit  souple.  L'objectif,  en  ces  pages,  était  de  réfléchir 
 aux  droits  de  l'homme  numérique  d'un  point  de  vue  matériel  plus  que  formel. 
 Sous  ce  dernier  angle,  il  y  aurait  toutefois  beaucoup  à  dire.  L'IA  et  le 
 numérique  en  général  interrogent  la  légistique,  tant  en  ce  qu'ils  peuvent  se 
 mettre  à  son  service  et  lui  permettre  bien  des  progrès,  à  l'image  des  lois  du 
 7 octobre  2016  et  du  27  janvier  2017  qui  ont  été  écrites  dans  le  cadre 590 591

 d'une  co-écriture  citoyenne  permettant  de  mettre  la  démocratie  participative 
 au  service  de  la  démocratie  représentative  ,  qu'en  ce  qu'une  néo-légistique 592

 est  attendue  afin  de  pouvoir  mieux  produire  le  droit  de  l'IA  et  le  droit  du 
 numérique.  Peut-être  ces  droits  devraient-ils,  même  lorsqu'ils  visent  à 
 décliner  des  droits  de  l'homme  numérique,  s'appuyer  sur  des  normes  souples. 
 Par  exemple,  en  matière  de  droit  des  données  personnelles,  la  loi  la  loi  du 
 20 juin  2018  renforce  le  pouvoir  de  la  CNIL  d'édicter  des  normes  de  droit 
 souple  .  La  loi  dispose  en  effet  que  l'autorité  indépendante  « établit  et 593

 publie  des  lignes  directrices,  recommandations  ou  référentiels  destinés  à 
 faciliter  la  mise  en  conformité,  […]  encourage  l'élaboration  de  codes  de 
 conduite  définissant  les  obligations  qui  incombent  aux  responsables  de 
 traitement  et  à  leurs  sous-traitants,  […]  homologue  et  publie  les 
 méthodologies  de  référence  destinées  à  favoriser  la  conformité  des 
 traitements  de  données  de  santé  à  caractère  personnel,  […]  établit  et  publie 
 des  règlements  types  en  vue  d'assurer  la  sécurité  des  systèmes  de  traitement 
 de  données  à  caractère  personnel  et  de  régir  les  traitements  de  données 
 biométriques,  génétiques  et  de  santé ».  La  CNIL  peut  également  « décider  de 
 certifier  des  personnes,  des  produits,  des  systèmes  de  données  ou  des 

 593   L. n° 2018-493, 20 juin 2018,  Relative à la protection  des données personnelles  . 

 592   B. Barraud  « La  co-écriture  citoyenne  des  projets  de  loi  :  la  participation  au 
 service de la représentation »,  Politeia  2016, n° 30. 

 591   L. n° 2017-86, 27 janv. 2017,  Relative à l'égalité  et à la citoyenneté  . 

 590   L.  n°  2016-1321,  7  oct.  2016,  Pour  une  République  numérique   ;  A. Lemaire, 
 « Édito  »,  in  «  Projet  de  loi  pour  une  République  numérique  :  21  330  citoyens  ont 
 co-écrit  le  projet  de  loi  »,  dossier  de  presse  du  Ministère  de  l'économie,  de  l'industrie 
 et  du  numérique,  2016 ;  Q.  Monget,  «  La  législation  participative  »,  JCP G  15  févr. 
 2016, p. 7 s. 
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 procédures ».  Face  à  l'impasse  des  échelle  — l'incompatibilité  entre  l'espace 
 et  le  temps  de  la  loi  et  l'espace  et  le  temps  des  techniques  et  des  usages  que 
 cette  loi  veut  saisir  —,  ce  phénomène  d'assouplissement  de  la  production  et 
 de  l'application  des  normes  semble  inéluctable,  ce  qui  signifie  aussi 
 abandonner  en  partie  la  démocratie  au  profit  de  la  technocratie,  sans  que  cela 
 ne  doive  nécessairement  être  déploré  et  regretté.  Le  droit  français,  par 
 définition,  ne  pourra  jamais  être  mondial.  En  revanche,  il  peut  être  plus 
 réactif  et  dynamique,  devenant  ainsi  davantage  sympathique  aux  yeux  des 
 acteurs  qu'il  a  face  à  lui  tels  que  des  startupers.  À  défaut  de  pouvoir  compter 
 sur  le  droit  dur  de  la  loi  et  du  règlement,  le  droit  souple  peut  se  présenter  tel 
 un succédané assez satisfaisant. 
 Néanmoins,  il  ne  s'agira  toujours  que  d'un  pis-aller  et  il  est  à  craindre  que  des 
 normes  non  contraignantes  ne  soient  respectées  par  les  acteurs  privés  que 
 lorsque  cela  ne  va  pas  à  l'encontre  de  leurs  intérêts.  De  la  même  manière, 
 l' « éthique »  figurant  dans  des  textes  émanant  d'initiatives  privées  risque  fort 
 d'être  un  instrument  de  manipulation,  notamment  à  des  fins  d'affichage  et  de 
 communication.  On  voit  ainsi  les  initiatives  en  matière  d'encadrement  des 
 algorithmes  se  multiplier  dans  le  secteur  privé.  Le  meilleur  exemple  est 
 peut-être  le  « Partnership  on  AI  to  Benefit  People  and  Society »  réunissant 
 de  Google  à  Facebook,  en  passant  par  Microsoft,  Amazon,  IBM  ou  Apple. 
 Leur  ambition,  telle  qu'ils  l'expriment,  est  d'instaurer  de  « bonnes  pratiques » 
 éthiques  dans  le  domaine  de  l'IA  .  La  confection  de  chartes  pour  encadrer 594

 l'IA  est  préconisée  systématiquement  et  le  Parlement  européen  lui-même  a 
 proposé  sa  propre  « Charte  sur  la  robotique »  contenant,  selon  ses 
 destinataires,  un  «  code  de  conduite  éthique  pour  les  ingénieurs  en 
 robotique »,  un  «  code  de  déontologie  pour  les  comités  d'éthique  de  la 
 recherche »,  une  «  licence  pour  les  concepteurs  »  et  une  autre  «  pour  les 
 utilisateurs »  .  Mais  ces  chartes  et  autres  codes  de  bonne  conduite, 595

 dépendant  de  la  bonne  volonté  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent,  sont  par  nature 
 limités. 

 595   Parlement  européen,  16  févr.  2017,  2015/2103[INL],  Résolution  contenant  des 
 recommandations  à  la  Commission  concernant  des  règles  de  droit  civil  sur  la 
 robotique  . 

 594   A. Bensamoun, G. Loiseau, « L'IA à la mode éthique »,  D.  2017, p. 1371 s. 
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 Alors  qu'on  est  en  attente  d'un  droit  global  capable  de  répondre  à  des  enjeux 
 globaux,  le  droit  souple  est  la  première  pierre  d'édifices  juridiques  —  ou  non 
 juridiques,  selon  la  définition  kelsénienne  ou  pragmatiste  du  droit  que  l'on 
 retient  —  capables  de  transcender  les  frontières.  Les  codes  privés  ne 
 connaissent  évidemment  pas  les  limites  propres  à  la  territorialité  étatique.  Et 
 même  les  pouvoirs  publics  usent  et  abusent  des  propositions  de  droit  dont 
 l'avantage  est  d'être  mises  à  la  disposition  de  la  planète  entière  quand  une  loi 
 ou  un  règlement  s'impose,  mais  seulement  dans  un  espace  réduit.  La 
 Commission  européenne  a  ainsi  présenté  des  « lignes  directrices »  contenant 
 les  valeurs  éthiques  devant  encadrer  l'IA  .  Le  rapport  de  l'Office 596

 parlementaire  d'évaluation  des  choix  scientifiques  et  technologiques 
 (OPECST)  visant  à  identifier  les  moyens  de  construire  « une  intelligence 
 artificielle  utile,  au  service  de  l'homme  et  des  valeurs  humanistes »,  propose 
 la  réalisation  d'une  « charte  de  l'intelligence  artificielle  et  de  la  robotique », 
 ainsi  que  la  création  d'un  « institut  national  de  l'éthique  de  l'intelligence 
 artificielle  et  de  la  robotique »,  cela  dans  le  but  de  « favoriser  des 
 algorithmes  et  des  robots  sûrs,  transparents  et  justes ».  Le  Conseil 
 économique,  social  et  environnemental  (CESE)  voit  également  dans  la 
 confection  d'une  charte  l'instrument  privilégié  afin  de  permettre  à  l'IA  de  se 
 développer  dans  un  contexte  éthique  et  de  confiance.  Il  préconise  la 
 rédaction  d'un  « code  éthique  uniforme  applicable  à  l'échelle  mondiale  pour 
 le  développement,  le  déploiement  et  l'utilisation  de  l'intelligence 
 artificielle ».  Quant  au  Comité  économique  et  social  européen  (CESE),  il 
 soutient,  dans  un  avis  du  31 mai  2017,  l'instauration  d'un  « code  européen  de 
 déontologie  pour  le  développement,  le  déploiement  et  l'utilisation  de  l'IA », 
 cela  « afin  que  les  systèmes  d'IA  demeurent,  tout  au  long  de  leur  processus 
 d'exploitation,  compatibles  avec  les  principes  de  dignité  humaine,  d'intégrité, 
 de  liberté,  de  respect  de  la  vie  privée,  de  diversité  culturelle  et  d'égalité  entre 
 hommes  et  femmes,  ainsi  qu'avec  les  droits  fondamentaux ».  On  le  voit 
 bien :  ce  sont  là  des  pétitions  de  principe  avec  lesquelles  on  ne  peut  qu'être 
 en  accord  mais  qui  obligent  à  poser  immédiatement  la  question  des  moyens 
 de  s'assurer  que  les  principes  énoncés  seront  effectivement  respectés.  Or 
 cette  question  là  appelle  des  réponses  beaucoup  moins  évidentes,  si  ce  n'est 

 596   Commission  européenne,  8  avr.  2019,  communication  COM(2019)  168  final, 
 « Renforcer la confiance dans l'intelligence artificielle axée sur le facteur humain ». 
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 une  absence  de  réponse.  Il  est  difficile  de  voir  dans  ce  droit  souple,  mou,  flou 
 mieux  qu'une  mode,  car  ses  effets  demeurent  limités  et  il  lui  est  difficile  de 
 contraindre  un  acteur  récalcitrant.  Le  grand  défi  du  droit  contemporain  est 
 définitivement  celui  de  son  effectivité  et,  pour  l'heure,  on  peine  à  voir 
 émerger des solutions satisfaisantes et pérennes. 
 147.   Law  is  Code   :  les  droits  de  l'homme  «   by  design   ».  Si  l'autorégulation 
 privée  joue  un  rôle  important  au  sein  du  droit  de  l'IA  ou,  du  moins,  de  la 
 régulation  de  l'IA  —  toujours  selon  la  définition  du  droit  que  l'on  retient  —, 
 cela  s'explique  par  les  vides  et  défauts  formels  et  substantiels  du  droit 
 d'origine  publique  qu'il  s'agit  de  compenser,  mais  aussi  pour  une  autre 
 raison :  en  matière  d'IA,  la  prise  en  compte  des  droits  de  l'homme  et  autres 
 valeurs  éthiques  doit  être  effectuée  dans  l'idéal  au  moment  de  la  conception 
 de  l'outil,  c'est-à-dire  par  ses  créateurs  eux-mêmes  .  C'est  ce  que  l'on 597

 nomme  l'éthique  «   by  design   »  ou  droit  «   by  design   ».  Ce  n'est  alors  plus  le 
 code  qui  fait  le  droit  — «   code  is  law   »  selon  Lawrence  Lessig,  observant 
 combien  la  régulation  des  comportements  est  largement  déterminée  par  le 
 fonctionnement  des  systèmes  informatiques  —  mais  le  droit  qui  fait  le 598

 code :  law  is  code  .  Le  code  informatique  est  supposé  reprendre  à  son  compte 
 et  refléter  des  exigences  juridiques  ou  éthiques.  Il  s'agit  d'intégrer  les 
 principes  éthiques  et  les  exigences  liées  à  une  IA  digne  de  confiance  dans  les 
 produits  et  services  utilisant  l'IA  sous  la  forme  de  précautions  techniques  dès 
 le  stade  de  leur  conception.  On  peut  aujourd'hui  encapsuler  l'éthique  dans 
 des  lignes  de  code,  la  formaliser  une  afin  de  la  programmer.  Une  façon 
 radicale  de  répondre  à  la  question  de  l'éthique  de  l'IA  est  donc  de  rendre  la 
 machine  éthique  en  soi,  respectant  ces  principes  moraux  automatiquement 
 comme  elle  prend  des  décisions  automatiquement.  Cependant,  des 
 expressions  comme  « éthique  des  algorithmes »  ou  « IA  éthiques »  ne 
 doivent  pas  être  prises  au  pied  de  la  lettre.  Elles  comprennent  une  part 
 d'anthropomorphisme  revenant  à  attribuer  des  capacités  humaines  à  des 
 machines.  Si  une  IA  se  comporte  de  manière  éthique,  ce  n'est  que  parce  que 
 des  hommes  l'ont  voulu  et  l'ont  conçue  à  ces  fins.  Les  exigences  ne 
 concernent  toujours  que  les  hommes  qui  conçoivent,  entraînent,  déploient  et 
 utilisent  les  IA,  tandis  que  ces  dernières,  si  elles  peuvent  bien  répondre  d'une 

 598   L. Lessig,  Code and Other  Laws of Cyberspace  , Basic  books, 1999. 

 597   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation ? », 
 RFDA  2019, p. 830. 
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 manière  prédéfinie  à  une  situation  envisagée  à  l'avance,  ne  sauraient 
 appliquer  un  raisonnement  éthique,  à  base  de  conscience  et  de  sensation  du 
 bien et du mal, à des cas nouveaux. 
 Cette  doctrine  du  «   by  design   »  ne  pose  guère  de  difficultés  aux  opérateurs 
 économiques  dès  lors  qu'il  leur  appartient  de  se  donner  leurs  propres  règles 
 et  donc  qu'ils  ne  sont  pas  contraints  de  sortir  de  cette  zone  de  confort  qu'est 
 pour  eux  l'auto-gouvernement.  En  l'absence  de  droit  international  des  droits 
 de  l'homme  numérique,  ils  sont  libres  de  définir  les  principes  qu'ils  entendent 
 respecter  et  les  moyens  de  le  faire,  cela  avec  plus  ou  moins  de  bonne  volonté 
 et  de  bonne  foi.  La  norme  est  le  fait  des  acteurs  qui  l'ont  élaborée  et  qui  y  ont 
 adhéré  volontairement.  Il  n'est  alors  guère  difficile  de  justifier  sa  prise  en 
 compte  dans  le  code  informatique  directement,  dès  la  conception  de 
 l'instrument.  Un  exemple  significatif  est  celui  des  algorithmes  modérateurs 
 des  réseaux  sociaux  et  des  forums  de  discussion :  les  limites  de  la  liberté 
 d'expression,  liberté  fondamentale,  sont  définies  unilatéralement  par 
 l'exploitant  de  la  plateforme  qui  décide  du  contenu  des  notions  de  contenu 
 violent,  contenu  indécent,  contenu  à  caractère  sexuel  ou  contenu  pouvant 
 choquer  et  inclut  ces  définitions  dans  l'algorithme  qui,  ensuite,  va  procéder  à 
 une  modération  automatique  des  publications  des  internautes  —  aboutissant, 
 par  exemple,  à  censurer  L'Origine  du  monde  de  Courbet,  non  pour  des 
 raisons  de  droit  d'auteur  mais  du  fait  de  la  nudité  représentée  dans  la 
 peinture,  mais  pas  certains  appels  à  la  violence.  Un  droit  de  l'homme  tel  que 
 la  liberté  d'expression  connaît  ainsi  deux  régimes  juridiques  —  ou  un  régime 
 juridique  et  un  régime  normatif  concurrent  si  l'on  se  refuse  à  voir  du  droit 
 ailleurs  que  dans  l'État — :  l'un  public,  l'autre  privé.  Et  celui  qui  l'emporte  au 
 sein  du  droit  de  l'IA  est  le  régime  privé,  sauf  si  l'on  a  d'yeux  que  pour  la 
 validité  étatique  et  aucun  égard  pour  les  normes  effectives,  qui  sont 
 appliquées dans les faits. 
 L'éthique  by  design  est  aussi  défendue  par  les  institutions  publiques.  Ainsi 
 l'article  5  du  RGPD,  par  exemple,  pose-t-il  le  principe  de  « minimisation  des 
 données » :  dans  son  fonctionnement  même,  l'IA  doit  prélever  et  exploiter 
 uniquement  les  données  personnelles  qui  lui  sont  strictement  nécessaires  en 
 fonction  de  la  finalité  de  l'application.  On  peut  même  imaginer  la  mise  à 
 disposition  des  utilisateurs  de  moyens  techniques  leur  permettant  de 
 contrôler  leurs  données  tels  qu'un  espace  numérique  sécurisé,  sorte  de 
 porte-feuille  numérique.  Seulement  peut-on  douter  que  la  règle  du  by  design 
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 soit  aussi  bien  respectée  lorsqu'elle  est  défendue  par  le  législateur  que 
 lorsqu'elle  fait  suite  à  une  initiative  des  acteurs  privés  eux-mêmes.  Aussi 
 peut-on  observer  que  la  règle  selon  laquelle  les  données  collectées  doivent 
 être  « adéquates,  pertinentes  et  limitées »  au  regard  de  la  finalité  du 
 traitement  est  peu  respectée  aujourd'hui.  Rares  sont  les  opérateurs  qui 
 intègrent  dans  leurs  algorithmes  des  mécanismes  visant  à  limiter  les 
 prélèvements  et  réutilisations  de  données.  On  recourt  beaucoup  à  l'idée  de 
 «   privacy  by  design   »,  des  mécanismes  de  protection  de  la  vie  privée  devant 
 être  intégrés  nativement  dans  les  systèmes  d'IA.  Mais,  en  pratique,  on 
 imagine  bien  que  les  multinationales  du  web  y  sont  largement  réfractaires. 
 De  la  même  manière,  s'il  est  logique  de  plaider  pour  des  «   human  rights  by 
 design   »  afin  de  protéger  la  liberté  et  de  prévenir  les  biais  et  les 
 discriminations,  on  peut  difficilement  s'attendre  à  ce  que  les  acteurs 
 concernés  s'y  conforment  spontanément  dès  lors  que  cela  nuirait  à  leurs 
 modèles  économiques  et  à  leur  position  sur  un  marché.  Le  droit  by  design  , 
 comme  le  droit  souple,  n'est  pas  la  panacée  et  les  juristes  devront  redoubler 
 d'imagination afin de concevoir des solutions plus efficaces. 
 Il  n'en  faut  pas  moins  défendre  le  respect  des  droits  de  l'homme  numérique 
 by  design  ,  l'intégration  des  droits  et  libertés  fondamentaux  dans  le  code,  dès 
 l'initiative  d'un  produit  et  dans  sa  conception.  La  commission  Villani  n'a  pas 
 manqué  de  le  relever :  « Les  considérations  éthiques  doivent  irriguer  le 
 développement  même  des  algorithmes  d'intelligence  artificielle »  .  Les 599

 entreprises  pourraient  d'ailleurs  en  tirer  avantage :  en  offrant  à  leurs 
 utilisateurs  un  haut  niveau  de  protection,  elles  ne  seraient  pas  freinées  dans 
 l'innovation  et  le  développement  de  services  et  elles  pourraient  même  gagner 
 certains  avantages  concurrentiels  .  Le  très  haut  niveau  d'expertise  exigé 600

 pour  la  mise  en  œuvre  de  tels  systèmes  pourrait  être  garanti  par  la  création 
 d'une  toute  nouvelle  profession  réglementée,  qui  détiendrait  à  la  fois  des 
 compétences  techniques  et  juridiques  .  Enfin,  on  ajoutera  au  «   privacy  by 601

 601     Ibid. 

 600   J.  Kleijssen,  «  Conseil  de  l'Europe  et  intelligence  artificielle  –  Les  droits  de 
 l'homme,  l'État  de  droit  et  la  démocratie  face  aux  défis  du  développement  et  de 
 l'utilisation  de  l'intelligence  artificielle »,  L'Observateur  de  Bruxelles  2019,  n° 115, 
 p. 47. 

 599   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 22. 
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 design   »  et  aux  «   human  rights  by  design   »  la  «   privacy  by  default   »  et  les 
 «   human  rights  by  default   »,  la  première  étant  définie  par  l'article  25  du 
 RGPD  qui  impose  l'application  de  « mesures  techniques  et 
 organisationnelles  appropriées,  telles  que  la  pseudonymisation »,  afin  de 
 protéger  les  données  personnelles.  Cette  fois,  il  s'agirait  de  faire  en  sorte  que 
 les  programmes  informatiques  soient  par  défaut  protecteurs  des  droits  de 
 l'homme  en  général  et  de  la  vie  privée  en  particulier,  chaque  utilisateur 
 pouvant  ensuite  opter  pour  un  service  plus  efficace  mais  plus  intrusif  .  Mais 602

 là  aussi  on  ne  peut  pas  s'attendre  à  des  miracles  s'agissant  de  la  coopération 
 des  entreprises  privées  dont  les  niveaux  de  revenu  sont  à  peu  près 
 proportionnels  aux  niveaux  d'intrusion  dans  la  vie  privée  et  de  placement 
 dans un sillon de la liberté de l'utilisateur. 
 Dès  lors  que  «   law  is  code   »,  que  ce  n'est  plus  le  code  qui  fait  la  loi  mais  la 
 loi  qui  fait  le  code,  un  autre  problème  apparaît :  à  la  place  des  standards 
 ouverts  d'autrefois,  élaborés  par  les  associations  défendant  un  internet  libre 
 mais  responsable  comme  le  W3C  (World  Wide  Web  Consortium),  on  risque 
 de  trouver  un  droit  négocié  entre  acteurs  privés,  s'immisçant  directement  au 
 cœur  des  protocoles  et  des  algorithmes  et  régissant  dès  lors  nombre  d'actes 
 individuels.  Le  by  design  peut  parfaitement  être  utilisé  afin  de  protéger  les 
 droits  de  l'homme  numérique,  mais  il  peut  aussi  servir  une  nouvelle  étape 
 dans  la  privatisation  du  droit,  favoriser  l'emprise  des  puissances  privées  sur 
 les  pensées  et  sur  les  actions.  La  loi  américaine  SOPA  (  Stop  Online  Piracy 
 Act  )  du  26  octobre  2011,  l'accord  ACTA  (accord  commercial 
 anti-contrefaçon)  du  1er  octobre  2011  ou,  en  France,  la  loi  « Création  et 
 internet »  du  12  juin  2011  et  la  HADOPI  qui  en  a  résulté  ont  largement 603

 débouché  sur  des  échecs.  La  tentation  est  dès  lors  grande  de  s'en  remettre  à 
 une  responsabilisation  toujours  plus  grande  des  intermédiaires  techniques 
 (FAI,  hébergeurs,  moteurs  de  recherche),  pour  les  pousser  à  filtrer  ou  bloquer 
 les  contenus,  et  aux  systèmes  automatiques  de  régulation  que  les  industries 
 culturelles  tentent  de  mettre  en  place  en  association  avec  les  multinationales 
 du  web.  Le  risque  est  alors  grand  que  ces  solutions  soient  liberticides.  Les 

 603   L.  n° 2009-669,  12  juin  2009,  Favorisant  la  diffusion  et  la  protection  de  la 
 création sur internet  . 

 602   I. S. Rubinstein,  N. Good,  « Privacy  by  Design:  A  Counterfactual  Analysis  of 
 Google  and  Facebook  Privacy  Incidents »,  Berkeley  Tech.  Law  Journal  2013,  vol. 
 28, n° 2, p. 1333 s. 
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 principes  du  droit  d'auteur  peuvent  être  transcrits  dans  le  code  informatique 
 et  appliqués  automatiquement  par  des  algorithmes.  Telle  est  la  logique  déjà 
 ancienne  des  DRM  (  digital  right  management  ).  ContentID,  le  Robocopyright 
 de  YouTube  qui  compare  constamment  les  vidéos  à  des  empreintes  fournies 
 par  les  titulaires  de  droits,  est  un  bon  exemple  d'application  automatisée  du 
 droit d'auteur. 
 Mais,  de  plus  en  plus,  les  DRM  deviennent  des  « droits  de  regard  de  la 
 machine » :  «   law  is  code   »  afin  de  donner  jour  à  de  véritables  systèmes  de 
 surveillance  et  de  contrôle  à  grande  échelle.  Faite  à  l'origine  pour  être 
 interprétée  et  appliquée  par  des  hommes,  la  loi  se  mécanise,  entrant  dans  le 
 code  informatique,  ce  qui  est  susceptible  d'altérer  profondément  l'équilibre 
 des  libertés.  Cela  est  d'autant  plus  le  cas  lorsque  la  loi  n'est  pas  celle  du 
 parlement,  démocratique,  mais  celle  autoproclamée  des  multinationales  du 
 web.  La  question  qui  se  pose  dès  lors  est  de  savoir  comment  préserver  le 
 code  originel,  garant  de  l'exercice  des  libertés  numériques.  On  se  retrouve  à 
 l'épreuve  d'un  système  « droit  contre  liberté »  dont  la  solution  est 
 éminemment  politique choisir  le  droit  ou  choisir  la  liberté  —  notamment  car 
 parce  que  le  code  de  l'internet  a  été  fabriqué  sur  des  bases  antagonistes  avec 
 le  Code  de  la  propriété  intellectuelle.  La  situation  est  d'autant  plus  périlleuse 
 qu'en  général  les  industriels  sont  tentés  de  choisir  la  liberté  quand  les 
 pouvoirs  publics  donnent  leur  préférence  au  droit,  tandis  que,  lorsque  les 
 industriels  défendent  le  droit,  les  pouvoirs  publics  sont  cette  fois  attirés  par 
 la  liberté.  Ils  défendent  des  intérêts  différents  et  souvent  contradictoires. 
 C'est  bien  pourquoi  s'en  remettre  à  l'autorégulation  est  une  voie  peu 
 pertinente  et  forcément  temporaire,  dans  l'attente  de  la  reconquête  du  droit 
 par les États ou, mieux, avec beaucoup d'optimisme, par un État mondial. 
 148.   Compliance  et  accountability  .  D'autres  voies  pourraient  être  explorées, 
 à  l'image  de  celle  ouverte  depuis  par  1947  par  Un  ensemble  de  normes 
 techniques  relatives  à  la  protection  des  données  personnelles  proposées  par 
 l'Organisation  internationale  de  normalisation  (ISO),  laquelle  a  par  exemple 
 produit  un  « cadre  privé »  (ISO/IEC  29100)  et  un  « code  de  bonnes 
 pratiques »  (ISO/IEC  27018)  en  matière  de  protection  des  données 
 personnelles.  Une  dernière  piste  afin  d'augmenter  l'effectivité  du  droit  de  l'IA 
 —  là  encore  aisée  à  énoncer  mais  autrement  complexe  à  mettre  en  œuvre 
 concrètement  —  consiste  à  étendre  les  obligations  de  procéder  à  des  études 
 d'impact.  Sur  le  modèle  de  l'étude  d'impact  sur  les  risques  en  matière  de  vie 
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 privée,  rendu  obligatoire  pour  certains  traitements  de  données  par  le  RGPD, 
 il  pourrait  être  institué  une  étude  d'impact  sur  la  liberté,  sur  l'autonomie  ou 
 sur  le  libre-arbitre,  ainsi  qu'une  étude  d'impact  concernant  les  risques  de 
 discrimination.  Il  s'agirait  ainsi  d'amener  les  développeurs  d'IA  à  ne  pas  aller 
 trop  vite  et  à  prendre  le  temps  de  se  poser  les  bonnes  questions  aux  bons 
 moments. 
 Les  études  d'impact  peuvent  être  un  outil  intéressant  en  matière  de 
 «   compliance   »,  soit  en  matière  de  vérification  de  la  conformité  au  droit, 
 autrement  dit  l'ensemble  des  processus  destinés  à  assurer  qu'une  entreprise, 
 ses  dirigeants  et  ses  salariés  respectent  les  normes  juridiques  et  éthiques  qui 
 leur  sont  applicables  .  Les  «   compliance  officers   »,  dans  les  entreprises 604

 recourant  à  l'IA  et  qui  sont  censées,  depuis  le  RGPD,  désigné  un  délégué  à  la 
 protection  des  données  chargé  dans  son  organisme  de  veiller  à  la  conformité 
 en  matière  de  protection  des  données,  ont  forcément  un  grand  rôle  à  jouer. 
 Cela  relève  de  leur  intérêt  car,  en  cas  de  mise  en  cause,  les  conséquences 
 peuvent  être  financières  et  commerciales,  mais  aussi  humaines :  la  société  en 
 question  va  forcément  pâtir  de  la  réputation  qui  lui  sera  faite.  Or  avoir 
 procédé  à  une  étude  d'impact  sérieuse  et  pouvoir  en  attester  en  cas  d'attaque 
 au  sujet  de  la  déontologie  de  l'entreprise  est  évidemment  très  différent  d'une 
 situation  dans  laquelle  on  serait  précipité  sans  réfléchir  afin  d'être  le  premier 
 à  investir  un  nouveau  marché  —  un  peu  comme  on  traitera  différemment  le 
 laboratoire  qui  met  en  vente  un  nouveau  vaccin  après  de  longues  et 
 minutieuses  études  et  une  multitude  de  contrôles  et  celui  qui  sort  son  produit 
 sans  garanties  dans  le  seul  but  d'augmenter  son  chiffre  d'affaires  et  contenter 
 ses actionnaires, une attitude qui risque fort de se retourner contre lui. 
 Avec  la  compliance  ,  les  études  d'impact  et  l'éthique  by  design  ,  nous  sommes 
 pleinement  dans  une  logique  de  responsabilisation  («   accountability   »)  et  de 
 co-régulation.  On  attend  des  acteurs  privés  qu'ils  fassent  preuve  de  maturité, 
 de  sérieux  et  de  responsabilité,  en  insistant  sur  le  fait  qu'il  en  va  de  leurs 
 propres  intérêts  car  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  est  la  confiance  que  leurs 
 utilisateurs  ou  clients  leurs  accordent.  Le  jour  où  celle-ci  disparaîtra,  ils 
 pérécliteront  dans  le  même  mouvement.  Quant  à  la  puissance  publique,  son 

 604   B. Du  Marais,  V° « Compliance »,  in  M.  Bazex,  B.  Du  Marais,  G.  Eckert, 
 R. Lanneau,  C.  Le  Berre,  A.  Sée,  dir.,  Dictionnaire  des  régulations  ,  LexisNexis, 
 2015 ; M.-A. Frison-Roche, « Le droit de la compliance »,  D.  2016, p. 1871 s. 
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 rôle  dans  la  production  et  l'application  du  droit  se  retrouve  bouleversé.  Son 
 contrôle  du  respect  de  leurs  obligations  par  les  acteurs  doit  être  repensé.  Il 
 appartient  à  ces  derniers  de  justifier  de  leur  respect  des  normes  et,  en  premier 
 lieu,  des  droits  de  l'homme  numérique.  Ils  sont  donc  supposés  adopter  des 
 procédures  internes,  des  chartes,  des  codes  de  conduite,  des  politiques  et 
 autres  mesures  techniques  et  organisationnelles,  visant  notamment  à 
 procéder  des  études  d'impact.  On  pourrait  souhaiter  que  des  évaluations  de 
 l'impact  sur  les  droits  de  l'homme  à  tous  les  stades  de  l'élaboration  et  de  la 
 mise  en  œuvre  des  systèmes  d'intelligence  artificielle  soient  menées. 
 L'entreprise  peut  aussi  s'efforcer  à  obtenir  une  certification  telle  que  le  label 
 « IA  responsable ».  En  droit  européen,  l'article  42  du  RGPD  prévoit 
 l'éventuel  recours  à  la  certification  pour  démontrer  le  respect  des  exigences 
 prévues  à  l'article  25,  portant  sur  le  principe  de  privacy  by  default  .  En 
 contrepartie,  l'entreprise  doit  bénéficier  d'une  confiance  accrue,  mais  aussi  de 
 facilités  administratives  et  juridiques.  On  pourrait  même  imaginer  doter  les 
 systèmes  d'IA  d'une  « boîte  noire  éthique ».  La  transparence  de  l'IA  serait 
 facilitée  par  la  présence  de  ce  dispositif  enregistrant  les  informations 
 pertinentes  concernant  son  fonctionnement,  permettant  d'expliquer  pourquoi 
 et  comment  une  décision  a  été  prise,  et  contenant  des  précisions  claires  sur 
 les  considérations  éthiques  intégrées  à  ce  système  .  Une  lecture  de  la  boîte 605

 noire  éthique  simple  et  rapide  serait  un  gage  de  meilleures  relations  avec  les 
 utilisateurs. 
 149. Les  blockchains,  avenir  du  droit ?  Il  faut  aussi  dire  un  mot  des 
 blockchains.  Peut-être  sont-elles  l'avenir  du  droit  —  ou  des  modes  de 
 régulation  sociale,  toujours  suivant  les  définitions  que  l'on  retient.  La 
 décentralisation  de  la  diffusion  de  l'information  a  donné  naissance  à  de 
 nouveaux  centres  névralgiques.  C'est  ainsi  que  les  moteurs  de  recherche  du 
 web  —  et  surtout  Google  —  sont  devenus  les  principaux  détenteurs  du 
 pouvoir  dans  le  monde  actuel,  leurs  algorithmes  étant  une  source  essentielle 
 de  normativité  qui  a  notamment  droit  de  vie  et  de  mort  sur  de  nombreuses 
 entreprises  et  qui  modèle  les  comportements  des  individus  à  travers  des 
 « suggestions »  qui  sont  très  souvent  suivies.  Ils  s'appuient  sur  la  multitude 
 pour  créer  et  concentrer  la  valeur.  Dans  un  monde  en  interconnexion 

 605   UNI  Global  Union,  «  Les  10  grands  principes  pour  une  intelligence  artificielle 
 éthique », 2018. 
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 permanente,  l'effet  réseau  favorise  la  constitution  de  nouvelles  entités 
 gargantuesques  à  visée  monopolistique.  La  décentralisation  n'est  donc  que 
 partielle,  parfois  seulement  de  façade.  De  nouvelles  puissances  apparaissent ; 
 et  ce  sont  notamment  des  puissances  juridiques.  Mais  les  blockchains 
 pourraient  permettre  à  cette  décentralisation  de  connaître  de  nouveaux  et 
 profonds  développements,  ce  qui  se  traduit,  dans  la  littérature  récente,  par 
 l'idée  de  « désuberisation ».  Le  Conseil  d'État  relève  ainsi  que  « cette 
 technologie  peut  être  regardée  comme  un  aboutissement  du  processus  de 
 désintermédiation »  .  Là  où  les  plateformes  de  l'économie  collaborative  ont 606

 engendré  un  déplacement  de  la  valeur  de  la  production  du  produit  ou  du 
 service  vers  la  fonction  d'intermédiation,  les  blockchains  permettent  une 
 meilleure  redistribution  de  la  valeur  entre  ceux  qui  en  sont  les  sources 
 véritables.  Cette  transformation  correspond  aux  principes  de  l' « holacratie », 
 ce  système  organisationnel  qui  tranche  avec  les  logiques  pyramidales  des 
 sociétés  modernes,  dont  le  droit  est  l'un  des  avatars.  C'est  notamment  le 
 système  juridique,  institutionnel  et  politique  qui  préfère  classiquement  la 
 verticalité  et  la  hiérarchisation  à  l'horizontalité  et  à  la  collaboration.  Les 
 blockchains  pourraient  favoriser  l'avènement  d'un  nouveau  modèle  touchant 
 y  compris  les  modes  d'organisation  publique  et  la  régulation  juridique.  Il 
 s'agirait  de  se  libérer,  grâce  à  la  technologie,  de  l'emprise  des  pouvoirs 
 institués, de la tutelle des firmes et des États. 
 L'une  des  activités  stratégiques  des  plateformes  est  l'élaboration  du  code  du 
 réseau  et  du  logiciel  permettant  de  gérer  les  membres  et  leurs  interactions. 
 Les  grands  projets  open  source  ont  montré  qu'une  logique  de  coopération 
 ouverte  et  libre  peut  donner  des  résultats  très  satisfaisants  en  termes  de 
 productivité,  d'efficacité  et  de  créativité.  Les  blockchains  permettent  de 
 pousser  ce  processus  encore  plus  loin,  d'établir  des  réseaux  auto-gérés, 
 auto-opérés  et  auto-régulés,  à  base  de  gouvernance  décentralisée.  Cela 
 concerne  toutefois  les  blockchains  publiques  mais  non  les  blockchains 
 privées.  Ces  dernières  présentent  des  caractéristiques  qui  les  rapprochent  des 
 systèmes  transactionnels  traditionnels  contrôlés  par  un  ou  plusieurs  acteurs 
 précisément  identifié(s).  Le  débat  concernant  les  blockchains  publiques  et 
 privées  est  dû  à  la  volonté  de  certaines  institutions  financières,  et  même  de 

 606   Conseil  d'État,  Puissance  publique  et  plateformes  numériques :  accompagner 
 l' « ubérisation »  , La documentation française, 2017,  p. 13. 
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 certaines  banques  centrales,  d'expérimenter  des  blockchains  purement 
 privées.  La  technologie  blockchain  pourrait  dès  lors  conduire  à  de  puissants 
 phénomènes  de  réintermédiation  dans  beaucoup  de  secteurs  et  notamment  en 
 matière  bancaire  —  c'est  pourquoi  les  banques  travaillent  d'arrache-pied  afin 
 de mieux saisir et exploiter ses potentialités. 
 Les  possibilités  de  détournement  sont  bien  connues  dans  l'histoire  du 
 numérique :  elles  ont  touché  de  près  l'évolution  de  l'internet,  avec  une 
 exploitation  du  potentiel  d'innovation  détournée  de  sa  finalité  initiale, 
 passant  d'un  espace  libre  de  partage  et  d'échange  pensé  sur  un  modèle 
 décentralisé  à  une  monétisation  de  cet  espace  réintermédié  sous  le  couvert 
 des  grands  principes  originels.  Concernant  les  blockchains,  un  même 
 processus  est  à  craindre  en  raison  de  la  volonté  de  beaucoup  d'acteurs  de 
 créer  « leurs »  blockchains  privées.  L'esprit  libertarien  qui  a  accompagné 
 l'internet  durant  ses  premières  années  a  finalement  été  très  vite  rattrapé  par 
 des  enjeux  économiques  et  politiques.  De  même,  l'idéologie  de  rupture  au 
 fondement  du  bitcoin  est  déjà  en  train  d'être  remodelée  par  de  puissants 
 acteurs  financiers.  Des  dizaines  de  brevets  sont  déposés  afin  de  s'approprier 
 la  technologie  blockchain,  parasitant  son  développement  au  service  du  bien 
 commun et de l'intérêt général. 
 La  blockchain  pourrait  être  utile,  y  compris  à  l'intérieur  de  l'État.  Mais  le 
 sujet  de  l'IA  et  de  son  droit  montre  combien  il  existe  un  mécanisme  social 
 par  lequel  des  décisions  technologiques,  organisationnelles  ou 
 institutionnelles,  jugées  rationnelles  à  une  époque  mais  devenues 
 sous-optimales,  continuent  malgré  tout  d'influencer  la  prise  de  décision.  La 
 fabrication  et  l'application  du  droit  n'y  échappent  guère.  Il  est  délicat  de  se 
 défaire  de  l'influence  du  passé,  d'oublier  ses  habitudes,  au  moment  de  bâtir 
 l'avenir.  L'inertie  juridique,  institutionnelle  et  politique  est  dûe  à  des  biais 
 cognitifs,  quand  celle  des  structures  urbaines  ou  routières,  par  exemple, 
 s'explique  par  le  coût  trop  élevé  qu'induiraient  des  changements.  Les 
 institutions  et  le  droit  peuvent  être  modifiés  en  quelques  coups  de  crayon, 
 quelques  signatures  et  quelques  bulletins  de  vote.  Mais  les  juristes  comme 
 les  responsables  politiques  regardent  toujours  derrière,  ce  qui  est  rassurant, 
 plutôt  que  devant,  ce  qui  donne  le  vertige.  Pourtant,  l'IA,  qui  peut  nous 
 apporter  tant  de  bienfaits,  a  ô  combien  besoin  qu'on  la  saisisse  au  moyen  de 
 nouveaux  outils  mieux  adaptés  à  ses  caractéristiques  particulières.  Le  droit 
 de  l'IA  rejoint  ainsi  le  droit  de  l'environnement  et  toutes  ces  branches  du 
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 droit  constituées  de  normes  trop  en  décalage  par  rapport  aux  phénomènes 
 qu'elles  sont  censées  saisir,  maladroites,  rendant  le  fossé  entre  validité  et 
 effectivité du droit toujours plus profond. 
 150. Vers  une  Déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique ?  Il  est 
 encourageant  que  des  États,  des  blocs  régionaux,  des  entreprises  et  des 
 universitaires  ont  montré  la  voie  en  produisant  des  directives,  des  codes  de 
 conduite  et  autres  textes  éthiques  pour  mettre  fin  à  des  injustices  induites  par 
 le  recours  à  l'IA.  Cependant,  ils  ne  sauraient  être  suffisamment  robustes  et 
 l'on  ne  peut  qu'aspirer  à  ce  qu'ils  soient  relayés  à  un  niveau  très  supérieur. 
 Parmi  les  armes  constitutives  d'une  Grande  Muraille  du  Droit  protectrice  des 
 droits  de  l'homme  numérique,  on  pourrait  trouver  une  déclaration  ou  charte 
 des  droits  de  l'homme  numérique  en  bonne  et  due  forme  —  constituée  d'un 
 préambule  justifiant  sous  forme  narrativo-argumentative,  avec  le  récit 
 d'événements  et  d'une  dystopie,  la  nécessité  de  fonder  un  monde  commun 
 articulé  autour  de  l'humain ;  d'une  proclamation  visant  à  rendre  le  texte 
 performatif  et  effectif ;  et  d'articles  détaillant  les  grands  principes 
 communément  admis  de  la  régulation  des  activités  numériques.  Celle-ci 
 jouerait  un  rôle  symbolique,  inspirant  les  chartes  et  autres  codes  publics  ou 
 privés,  et  peut-être  même  un  rôle  proprement  juridique  si  on  parvenait  à 
 l'édicter  dans  un  cadre  capable  de  le  lui  permettre.  On  se  souviendra  de  la 
 mise  en  garde  des  auteurs  de  la  Déclaration  du  26 août 1789 :  « L'ignorance, 
 l'oubli  ou  le  mépris  des  droits  de  l'Homme  sont  les  seules  causes  des 
 malheurs  publics  et  de  la  corruption  des  Gouvernements ».  Une  déclaration 
 des  droits  de  l'homme  numérique  viserait  avant  tout  à  rappeler  à  chaque 
 acteur  du  monde  numérique,  à  tout  instant,  qu'aucun  de  leurs  actes  qui 
 bafouerait  ces  droits  ne  saurait  être  accepté.  Les  droits  de  l'homme  donnent 
 aux  êtres  humains,  à  leurs  actions,  à  leurs  pensées,  mais  aussi  à  leurs  outils 
 un  cadre  substantiel,  des  frontières  axiologiques  au-delà  desquelles  il  leur  est 
 défendu  d'aller.  Simone  Weil,  soutenue  par  Albert  Camus  qui  en  rédigea  la 
 préface,  écrivit  L'enracinement  dont  elle  voulut  faire,  comme 
 l'indique le sous-titre,  le  « prélude  à  une  déclaration  des  devoirs  envers  l'être 
 humain »  .  Si  une  mort  trop  précoce  l'empêcha  de  mener  à  bien  son  projet, 607

 celui-ci n'en apparaît pas moins nécessaire, aujourd'hui comme hier. 

 607   S. Weil,  L'Enracinement  –  Ou  Prélude  à  une  déclaration  des  devoirs  envers  l'être 
 humain  (1943), Flammarion, coll. Champs classiques,  2014. 
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 Aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  déjà,  tandis  qu'on  pensait  la  possibilité  de 
 prérogatives  inaliénables  et  sacrées  reconnues  à  tout  être  humain,  on 
 s'interrogea  aussi  sur  l'opportunité  d'associer  aux  droits  de  l'homme  des 
 devoirs  de  l'homme.  Mais  les  uns  et  les  autres  ne  font  qu'un :  les  droits  des 
 uns  sont  autant  de  devoirs  pour  les  autres  et  les  droits  des  autres  sont  autant 
 de  devoirs  pour  les  uns.  Les  droits  de  l'homme  ne  sauraient  aller  sans  devoirs 
 de  l'homme  qui  en  sont  la  contrepartie  naturelle  et  indispensable.  Ensuite, 
 ces  derniers  n'ont  pas  nécessairement  besoin  d'être  exprimés  tant  ils  sont  à 
 l'évidence  sous-entendus  par  les  droits  de  l'homme.  En  1789,  malgré  les 
 efforts  de  l'abbé  Grégoire,  le  principe  d'une  Déclaration  des  devoirs  ne  fut 
 pas  retenu,  mais  le  préambule  de  la  Déclaration  des  droits  ne  manqua  pas  de 
 souligner  le  besoin  de  rappeler  « sans  cesse  leurs  droits  et  leurs  devoirs »  aux 
 humains.  En  1795,  par  contre,  c'est  bien  une  Déclaration  des  droits  et  des 
 devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen  qui  fut  adoptée.  Et  les  sociétés 
 contemporaines  n'ont  pas  renoncé  au  souhait  d'énoncer  des  devoirs  en 
 contrepoint  des  droits  et  libertés  qu'elles  peuvent  consentir  à  garantir  .  Le 608

 Pacte  international  relatif  aux  droits  civils  et  politiques  de  1966  retient  ainsi 
 dans  son  préambule  que  « l'individu  a  des  devoirs  envers  autrui  et  envers  la 
 collectivité  à  laquelle  il  appartient  et  est  tenu  de  s'efforcer  de  promouvoir  et 
 de  respecter  les  droits  reconnus  dans  le  présent  pacte ».  Il  ne  s'agit 
 finalement  là  de  rien  d'autre  que  de  la  définition  de  la  liberté  telle  que  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789  la  comprend :  « La 
 liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui :  ainsi, 
 l'exercice  des  droits  naturels  de  chaque  homme  n'a  de  bornes  que  celles  qui 
 assurent  aux  autres  Membres  de  la  Société  la  jouissance  de  ces  mêmes 
 droits ».  Nulle  liberté  n'est  absolue  et  toute  liberté  trouve  sa  limite  dans 
 l'impératif  de  préserver  la  même  liberté  pour  autrui.  Dès  lors,  le  préambule 
 de  la  Charte  des  droits  fondamentaux  de  l'Union  européenne  peut  retenir  que 
 « la  jouissance  de  ces  droits  entraîne  des  responsabilités  et  des  devoirs  tant  à 
 l'égard  d'autrui  qu'à  l'égard  de  la  communauté  humaine  et  des  générations 
 futures ». 
 Il  reste  ensuite  à  identifier  le  contenu  de  ces  droits-devoirs  de  l'homme.  Tel  a 
 été  l'objet  du  présent  ouvrage,  à  l'échelle  de  l'homme  numérique  et  à  l'aune 

 608   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 24. 

 617 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 de  l'humanisme  juridique.  Les  droits  de  l'homme  numérique  semblent 
 pouvoir  se  résumer  dans  cette  sentence :  « Tous  les  êtres  humains  naissent 
 libres  et  égaux  en  dignité  et  en  droit ».  Ainsi  l'article  1er  de  la  Déclaration 
 universelle  des  droits  de  l'homme  du  10 décembre 1948  associe-t-il  le  droit 
 aux  trois  principes  essentiels  de  l'humanisme  jus  -numérique,  à  savoir  la 
 liberté,  l'égalité  et  la  dignité.  S'il  n'est  plus  temps  de  questionner  le  contenu 
 substantiel  de  ces  droits  de  l'homme  numérique,  alimenter  régulièrement  la 
 réflexion  sur  le  sujet  permettrait  de  révéler  ou  d'anticiper  certains  manques  et 
 d'avancer,  avec  précaution,  suivant  la  méthode  des  petits  pas.  Les 
 déclarations  des  droits  semblent  devoir  être  nécessairement  universelles  et 
 intemporelles.  Face  à  un  objet  mouvant  tel  que  l'intelligence  artificielle,  qui 
 appelle  un  savoir  en  mouvement,  en  construction  permanente,  il  convient  de 
 se  méfier  tant  de  la  précipitation  que  de  l'inertie  qui  aboutirait  vite  à 
 l'obsolescence  juridique.  Les  droits  de  l'homme  numérique  comme  le  droit 
 de  l'IA  en  général  exigent  des  cadres  juridiques  à  la  fois  souples, 
 dynamiques,  solides  et  précis.  En  ce  sens,  on  ne  peut  qu'approuver  la 
 « Déclaration  de  Montréal »  lorsqu'elle  prévoit  que,  « parce  qu'[elle]  porte 
 sur  une  technologie  qui  n'a  cessé  de  progresser  depuis  les  années  1950  et 
 dont  le  rythme  des  innovations  majeures  s'accélère  de  manière  exponentielle, 
 il  est  essentiel  de  [la]  concevoir  comme  un  document  d'orientation  ouvert, 
 révisable  et  adaptable  en  fonction  de  l'évolution  des  connaissances  et  des 
 techniques,  et  des  retours  d'expériences  sur  l'utilisation  de  l'IA  dans  la 
 société »  . 609

 Nous  sommes  seulement  à  l'aube  de  l'ère  de  l'intelligence  artificielle.  Cela 
 rend  le  sujet  passionnant  et  les  recherches  en  la  matière  indispensables  et, 
 pour  longtemps,  inépuisables.  En  même  temps,  cela  voue  ces  travaux  à  une 
 obsolescence  rapide.  Tel  est  le  lot  de  toutes  les  problématiques  qui  obligent  à 
 envisager  un  futur  aux  multiples  inconnues  et  innombrables  possibilités  plus 
 qu'à  se  rappeler  un  passé  déjà  fait  ou  à  observer  un  présent  en  train  de  se 
 faire.  Il  n'en  faut  pas  moins  accepter  d'interroger  l'avenir,  ne  pas  s'y  fermer  ni 
 chercher  à  transposer  artificiellement  les  cadres  du  passé  et  du  présent  dans 
 le  futur  — ou  alors  on  risquerait  de  commettre  un  « crime  contre  l'avenir ». 
 Si  le  sujet  est  plein  de  mystère,  du  point  de  vue  de  l'évolution  de  la 

 609   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 discipline,  de  celui  des  ressorts  scientifiques  profonds  des  technologies  ou  de 
 celui  de  leurs  conséquences  dans  tous  les  domaines,  les  chercheurs  et  les 
 penseurs  ne  doivent  pas  s'en  effrayer.  Il  s'agit  pour  eux  d'une  chance 
 immense,  d'une  opportunité  formidable,  car  ils  pénètrent  dans  un  vaste 
 champ encore inexploré. 
 Quant  à  l'aspect  formel,  nul  doute  que  la  volonté  de  consacrer  une 
 déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique  achopperait  sur  de  nombreux 
 obstacles.  Le  cadre  de  l'ONU,  ou  d'un  de  ses  démembrements  que  pourrait 
 être  l'UNHNO  (Organisation  des  Nations  unies  pour  l'homme  et  le 
 numérique)  sur  le  modèle  de  l'UNESCO  (Organisation  des  Nations  unies 
 pour  l'éducation,  la  science  et  la  culture),  serait  sans  doute  à  privilégier.  Mais 
 il  souffrirait  des  mêmes  limites  que  l'ONU  et  que  la  DUDH  de  1948,  dont  la 
 portée  juridique  est  faible.  Dans  tous  les  cas,  dans  ce  cadre  ou  dans  un  autre, 
 on  sait  bien  que  trouver  un  accord  mondial  qui  soit  plus  qu'un  rappel  de  lieux 
 communs  et  qui  revête  une  réelle  portée  juridique  sera  délicat.  Comment 
 Américains  et  Chinois  pourraient-ils  s'accorder  sur  des  principes  communs  à 
 placer  tout  en  haut  de  leurs  ordres  juridiques ?  L'exemple  de  la  défense  de 
 l'environnement  nous  montre  combien  les  hommes,  plus  divisés  que  jamais, 
 ne  parviendront  pas  à  ne  faire  qu'un  avant  longtemps.  Seules  des  initiatives 
 localisées  et  en  marge  du  droit  positif  semblent  concevables.  On  pourrait,  par 
 exemple,  s'inspirer  du  projet  de  « Déclaration  universelle  des  droits  de 
 l'humanité »,  rédigé  par  un  groupe  de  travail  présidé  par  l'avocate  et  ancienne 
 ministre  Corinne  Lepage  à  la  demande  du  Président  de  la  République.  Ce 
 texte,  sans  portée  contraignante,  reconnaît  des  droits  et  des  devoirs  aux  êtres 
 humains  dans  une  perspective  de  protection  de  l'environnement  et  de 
 solidarité  intergénérationnelle :  l'humanité  y  est  définie  comme  la  succession 
 des  générations  passées,  présentes  et  futures.  La  France  et  l'Europe, 
 poursuivant  la  tradition  des  Lumières  et  de  la  Déclaration  de  1789, 
 pourraient  promouvoir  leur  modèle  qui,  plus  tard  peut-être,  pourrait  gagner 
 d'autres  régions  du  monde.  Avec  le  RGPD,  l'Union  européenne  défend  déjà 
 la  sécurité  des  données  personnelles  des  européens,  leurs  préférences,  leur 
 intimité  à  rebours  des  pratiques  américaines.  L'IA  est  un  domaine  où  l'esprit 
 des  Lumières  et  l'héritage  historique  de  la  séparation,  vitale  dans  une 
 démocratie,  entre  le  domaine  privé  et  l'espace  public,  peuvent  et  doivent 
 inspirer  un  nouvel  humanisme  juridique  défendant  la  liberté,  l'égalité  et  la 
 dignité des français et des européens. 
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 On  pourrait  aussi  ambitionner  l'écriture  d'un  avant-projet  de  déclaration  des 
 droits  de  l'homme  numérique  dans  un  cadre  plus  restrictif,  français  ou 
 francophile,  afin  de  ne  pas  avoir  à  affronter  certaines  résistances,  mais  on 
 sait  bien  que  face  à  des  problématiques  mondiales  les  solutions  esquissées  à 
 un  niveau  local  ont  peu  de  sens.  Mieux  vaut  se  tourner  vers  le  cadre 
 international  ou,  à  défaut,  se  contenter  du  cadre  européen  .  En  revanche, 610

 penser  les  droits  de  l'homme  numérique  à  l'échelle  d'un  pays  ne  peut  qu'être 
 inopérant,  sans  grand  intérêt,  si  ce  n'est  si  l'on  aspire  à  inspirer  plus  tard  des 
 travaux  menés  à  une  échelle  plus  pertinente.  Finalement,  les  droits  de 
 l'homme  numérique  devraient  être  l'affaire  à  la  fois  des  États  qui  conservent 
 cette  compétence  juridique  première  qui  implique  la  responsabilité  de 
 protéger  les  droits  et  libertés  fondamentaux,  les  entreprises  qui  ont  une 
 grande  capacité  d'action  et  d'influence  et  qui  peuvent  à  elles  seules  changer 
 beaucoup  de  choses,  les  organisations  internationales  qui  sont  les  mieux 
 placées  pour  intervenir  même  si  elles  manquent  par  trop  de  moyens,  les 
 universitaires,  notamment  les  juristes-philosophes,  les  journalistes  qui 
 doivent  prendre  conscience  de  leur  responsabilité  morale  dans  le  choix  et  le 
 traitement  de  l'information  ou  encore  les  ONG  et  diverses  associations  de  la 
 société  civile.  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  notre  patrimoine  et 
 notre  responsabilité  communs.  On  ne  peut  donc  qu'espérer  qu'un  jour 
 prochain  la  pensée  des  droits  de  l'homme  numérique  débouchera  sur  la 
 proposition  puis  la  proclamation  d'une  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
 numérique  destinée  à  tous  et  à  personne  en  particulier,  douée  d'autorité  et 
 d'effectivité. 
 151. Retour  au  vitalisme.  Les  armes  permettant  de  défendre  l'humain  face 
 au  risque  de  robotisation  ne  sauraient  être  uniquement  politiques  et 
 juridiques.  La  politique  et  le  droit,  seuls,  ne  peuvent  rien.  Les  juristes  ne 
 sauraient  à  eux  seuls  changer  le  monde  ni  infléchir  le  destin  de  l'humanité. 
 L'arme  la  plus  efficace  que  les  hommes  ont  à  leur  disposition  afin  de 
 préserver  ce  qu'ils  jugent  digne  de  l'être  est  leurs  consciences  individuelles  et 
 collective.  En  la  matière,  plutôt  qu'une  soumission  passive  à  un  « progrès » 
 perçu  comme  un  donné  irrésistible  et  nécessaire,  on  pourrait  renouer  avec  un 

 610   Y.  Meneceur,  L'intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  européenne  et  internationale  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020. 
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 certain  vitalisme.  Celui-ci,  s'opposant  au  « mécanisme »  ou  « machinisme » 
 dominant,  qui  réduit  les  êtres  vivants  à  des  composés  de  matière  à  l'instar 
 d'une  machine  ou  d'un  robot  et  qui  ainsi  fait  largement  les  affaires  des 
 industriels  de  l'IA,  est  une  « doctrine  d'après  laquelle  il  existe  en  chaque  être 
 vivant  un  "principe  vital",  distinct  à  la  fois  de  l'âme  pensante  et  des 
 propriétés  physico-chimiques  du  corps,  gouvernant  les  phénomènes  de  la 
 vie »  .  Ainsi  la  vie  serait-elle  la  valeur  suprême  et  la  matière  comme 611

 l'activité  intellectuelle  devraient-elles  s'y  soumettre.  Paul-Joseph  Barthez  est 
 généralement  retenu  comme  le  principal  instigateur  du  vitalisme,  au 
 XVIIIe siècle.  Selon  lui,  « le  principe  vital  de  l'homme  [est]  la  cause  qui 
 produit  tous  les  phénomènes  de  la  vie  dans  le  corps  humain.  Le  nom  de  cette 
 cause  est  assez  indifférent  et  peut  être  pris  à  volonté.  Si  je  préfère  celui  de 
 principe  vital,  c'est  qu'il  présente  une  idée  moins  limitée  que  le  nom 
 d'  impetum  faciens  ,  que  lui  donnait  Hippocrate,  ou  autres  noms  par  lesquels 
 on a désigné la cause des fonctions de la vie »  . 612

 Plus  tard,  Friedrich  Nietzsche  pouvait  juger  que  la  morale,  chrétienne  à  son 
 époque,  n’était  qu’un  outil  liberticide,  étouffant  la  volonté,  la  passion,  les 
 désirs.  Pour  Nietzsche,  la  vitalité  grecque  et  la  morale  chrétienne  coïncident 
 avec  deux  tendances  de  la  nature  humaine :  la  première  renvoie  aux  instincts, 
 aux  pulsions,  au  dynamisme  de  l’enfance,  au  désir  amoureux,  à  l’esprit  de 
 conquête  et  d'aventure,  aux  forces  vitales  qui  sont  en  nous  et  qui  ne 
 demandent  qu'à  s'exprimer.  À  l’inverse,  la  morale  bride  les  hommes  et  leur 
 volonté  de  puissance,  les  empêche  de  devenir  des  héros,  des  hommes 
 d'exception,  des  aventuriers,  des  combattants,  des  conquérants,  des 
 surhommes.  Contraints  par  le  suivisme  et  le  dogmatisme,  les  hommes 
 demeurent  ordinaires,  raisonnables,  conformes,  passifs,  soumis.  La  moraline 
 est,  pour  Nietzsche,  le  refuge  des  faibles,  des  esclaves  et  de  la  masse  des 
 gens  ordinaires,  une  manière  bien  commode  de  déshumaniser  les  hommes 
 afin  de  servir  des  intérêts  particuliers  .  Être  nietzschéen  aujourd'hui,  c'est 613

 « refuser  les  petits  calculs  étriqués  qui  nous  font  renoncer  à  l'aventure  pour  le 

 613   F. Nietzsche,  Généalogie de la morale  , 1887. 
 612   P.-J. Barthez,  Nouveaux éléments de la science de  l'homme  , 1778. 

 611   V°  « Vitalisme »,  in  A. Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  (1923), Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010. 

 621 



 Dignité, liberté, égalité  –  Pratique des droits de l’homme numérique 

 médiocre,  le  confort  et  la  sécurité »  ,  c'est  « assumer  sa  subjectivité,  son 614

 style,  sa  liberté  de  penser  et  de  critiquer  contre  l'illusion  d'une  vérité 
 commune »  .  Cela  semble  aller  de  soi  et  pourtant  il  faut  insister :  on  ne  vit 615

 qu’à  moitié  lorsqu’on  vit  sans  vitalité.  La  vie,  la  vraie,  suppose  la  liberté  de 
 laisser s’exprimer une énergie créatrice et de laisser se déployer un élan vital. 
 Or  les  phénomènes  décrits  en  ces  pages,  concourant  ensemble  à  la 
 robotisation  de  l'homme,  vont  à  l'encontre  du  principe  vital  qui  normalement 
 anime  les  êtres.  Il  semble  nécessaire  de  redonner  son  sens  à  la  vie  face  aux 
 tentatives  visant  à  la  réduire  à  la  portion  congrue  afin  de  pouvoir  mieux 
 enrégimenter  les  pensées  et  les  conduites.  Ce  n'est  là  qu'une  actualisation 
 d'un  défi  déjà  ancien  puisque  René  Descartes  et  d'autres  ont,  il  y  a 
 longtemps,  porté  une  conception  mécaniste  de  la  vie  et  tenté  de  convaincre 
 que  la  vie  organique  fonctionne  comme  un  automate  régi  par  les  lois  de  la 
 matière  inanimée.  Si  la  vie  est  « l'ensemble  des  fonctions  qui  s'opposent  à  la 
 mort »  et  si  le  principe  vital,  qui  sous-tend  toutes  les  opérations  de  la  vie, 
 n'est  pas  autre  chose  qu'une  résistance  à  la  mort,  comme  l'a  défendu  à  son 
 tour  Xavier  Bichat  dont  on  retint  l'aphorisme  « la  vie  est  l'ensemble  des 
 fonctions  qui  résistent  à  la  mort »  ,  ne  doit-on  pas  résister  à  la  tentation  de 616

 s'abandonner  à  des  systèmes  de  dictée  automatique  des  actions,  laquelle  ne 
 serait  pas  autre  chose  qu'une  certaine  forme  de  mort ?  Si  le  vitalisme  n'a  pas 
 de  valeur  scientifique,  il  en  a  davantage  philosophiquement  car  la  finalité  et 
 le  sens  de  l'existence  ne  sont  pas  des  concepts  issus  de  l'expérience.  Il  faut 
 croire,  avec  Henri  Bergson,  que  la  vie  est  « la  liberté  s'insérant  dans  la 
 nécessité  pour  la  tourner  à  son  profit »  .  À  mesure  que  le  nudge 617

 algorithmique  diminue  la  liberté,  il  diminue  la  vie.  Et  à  mesure  que  l'homme 
 retrouve  l'appétit  de  liberté,  il  retrouve  l'appétit  de  vie.  Il  n'est  pas  plus 
 d'humains  que  d'animaux  sans  élan  vital  les  animant  et  les  guidant  dans  des 
 voies  divergentes  mais  ayant  en  commun  l'envie  de  vivre.  C'est  bien  cela  qui 
 est  aujourd'hui  en  jeu :  soit  se  laisser  glisser  vers  la  standardisation  humaine, 
 accepter  de  ne  plus  diverger  et  de  vivre  comme  son  voisin  de  palier  et 
 comme  l'individu  du  bout  du  monde,  en  utilisant  les  mêmes  outils 

 617   H. Bergson,  L'Évolution créatrice  , Félix Alcan, 1907. 
 616   X. Bichat,  Recherches physiologiques sur la vie et  la mort  , 1800. 
 615     Ibid. 

 614   J.-F.  Dortier,  « Nietzsche  et  les  illusions  de  la  morale  »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 45. 
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 informatiques,  en  se  connectant  aux  mêmes  services  en  ligne,  en  regardant  le 
 même  programme  à  la  télévision,  en  se  couchant  à  la  même  heure,  en 
 consommant  les  mêmes  repas,  en  faisant  les  mêmes  activités  physiques, 
 donc  en  adoptant  strictement  le  même  mode  de  vie  parce  que  « cela 
 fonctionne  mieux  ainsi » ;  ou  bien  retrouver  un  souffle  de  vie,  un  libre 
 arbitre,  une  autonomie,  une  indépendance,  une  souveraineté  individuelles  et 
 vivre  « sa »  vie.  Peut-être  est-ce  davantage  dans  cette  seconde  forme 
 d'existence que se trouve la véritable « vie augmentée ». 
 Bien  sûr,  défendre  le  vitalisme  contre  les  algorithmes,  c'est  défendre  la 
 métaphysique  contre  la  science.  Cette  position  semble  parfois  nécessaire  ou 
 même  salutaire.  On  ne  peut  défendre  les  avancées  scientifiques  pour 
 elles-mêmes.  Il  y  a  les  bonnes  et  les  mauvaises  découvertes  scientifiques,  les 
 bons  et  les  mauvais  progrès  scientifiques.  Il  faut  savoir  faire  la  part  des 
 choses  et,  pour  cela,  le  vitalisme  peut  être  d'un  précieux  secours.  Aussi  est-il 
 encore  défendu  par  certains  philosophes  contemporains  tels  qu'Hans  Jonas, 
 Gilles  Deleuze  ou  Georges  Canguilhem.  Selon  ce  dernier,  le  vitalisme  serait, 
 en  tant  que  position  de  principe,  quasi  irréfutable  et  incarnerait  à  ce  titre  la 
 « confiance  dans  la  vitalité  de  la  vie »  et  « la  méfiance  permanente  de  la  vie 
 devant  la  mécanisation  de  la  vie »  .  Quant  à  Gilles  Deleuze,  il  pouvait 618

 enseigner  combien  « dans  l'acte  d'écrire,  il  y  a  la  tentative  de  faire  de  la  vie 
 quelque  chose  de  plus  que  personnel,  de  libérer  la  vie  de  ce  qui  l'emprisonne. 
 […]  C'est  la  puissance  de  la  vie  non  organique,  celle  qu'il  peut  y  avoir  dans 
 une  ligne  de  dessin,  d'écriture  ou  de  musique.  Ce  sont  les  organismes  qui 
 meurent,  pas  la  vie.  Il  n'y  a  pas  d'œuvre  qui  n'indique  une  issue  à  la  vie,  qui 
 ne  trace  un  chemin  entre  les  pavés.  Tout  ce  que  j'ai  écrit  était  vitaliste,  du 
 moins  je  l'espère »  .  Comment,  en  effet,  écrire  sans  être  vitaliste  et  sans 619

 défendre  le  vitalisme ?  Il  faudrait  être  purement  scientifico-scientifique  et 
 avoir  l'esprit  quelque  peu  étriqué  —  ce  qui  n'est  bien  sûr  pas  blâmable  mais 
 semble  ne  pouvoir  qu'être  insuffisant,  en  tout  cas  moralement  —  pour  écrire 
 tout  en  allant  contre  le  vitalisme,  sur  la  forme  et  sur  le  fond.  L'élan  vital  est 
 indispensable  à  l'écrivain,  qu'il  rédige  un  roman  ou  un  article  de  « doctrine 
 juridique »  au  sujet  du  dernier  arrêt  de  troisième  chambre  civile  de  la  cour  de 
 cassation  au  sujet  de  l'obligation  de  délivrance  pesant  sur  le  bailleur.  Cet  élan 

 619   G. Deleuze,  Pourparlers  (1990), Minuit, 2003, p. 196. 
 618   G. Canguilhem,  La Connaissance de la vie  , Hachette,  1952, p. 101. 
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 vital  est  aussi  nécessaire  à  tout  homme,  car  il  est  constitutif  de  son  humanité 
 et  c'est  son  oubli  par  des  populations  entières  qui  a  conduit  aux  pires 
 tragédies de l'histoire. 
 L'écologisme  profond,  articulé  autour  des  critiques  formulées  par 
 Jean-Jacques  Rousseau  ,  estime  que  la  science  et  la  technique  seraient,  par 620

 le  luxe,  corruptrices  des  mœurs  .  Elles  livreraient  une  illusion  de  progrès 621

 quand  l'état  de  nature  serait  le  seul  cadre  dans  lequel  l'homme  pourrait 
 s'épanouir  réellement,  sans  toutes  ces  pesanteurs  qui  l'oppressent  dans  la 
 société  industrielle.  L'exemple  d'un  retour  à  la  vie  frugale  de  l'homme  à  l'état 
 de  nature  nous  est  donné  par  Henry  David  Thoreau  qui,  au  milieu  du 
 XIXe siècle,  livra  une  philosophie  de  la  nature  correspondant  à  la  radicalité 
 naturiste  de  ses  engagements  vitaux,  allant  à  l'encontre  de  l'industrialisme, 
 du  productivisme  et  du  consumérisme  .  La  vie  de  Thoreau,  écologiste  et 622

 libertaire,  nous  montre  comment  la  pensée  contemplative  associée  à  l'action 
 crée  les  conditions  d'une  existence  authentique  et  d'une  harmonie  nouvelle  . 623

 « Une  civilisation  de  la  science  et  des  machines  peut  presque  tout apporter  à 
 l'homme,  sauf  une  raison  de  vivre »,  écrivait  André  Malraux  .  Or  on  ne 624

 peut  vivre  sans  raison  de  vivre.  C'est  bien  pourquoi  la  technique  doit  toujours 
 être  un  moyen  et  jamais  une  fin,  quand  l'homme  et  la  vie  doivent  toujours 
 être  des  fins  et  jamais  des  moyens.  La  fuite  en  avant  technologique  laisse 
 augurer  un  monde  déshumanisé  en  même  temps  que  dévitalisé.  Le  rejet  du 
 corps  et  de  l'esprit  au  profit  de  l'écran  et  de  la  machine  marque  un  tournant 
 décisif  vers  la  fin  de  l'humain  être  vivant,  sensible  et  spirituel.  Pendant  ce 
 temps,  le  robot  deviendrait  l'égérie  d'un  siècle  sans  saveur.  On  ne  rêverait 
 plus  d'être  Albert  Einstein,  Salvador  Dali  ou  Romain  Gary  mais  d'être  un 
 robot  parfait  de  plus,  semblable  à  des  millions  d'autres.  À  l'heure  où  l'on 
 désire  revêtir  une  apparence  physique  uniforme  et  où  l'on  promeut  des 
 individualités  sans  aspérités,  le  robot  sert  de  modèle  et  les  divergents  et  les 
 originaux  sont  pointés  du  doigt  et  mis  à  l'index.  Si  l'on  n'y  prend  pas  garde, 
 le  monde  de  demain  sera  orwellien.  Nous  marcherons  tous  au  pas  et  la  liberté 
 sera perçue comme un exotisme propre aux sauvages. 

 624   A. Malraux,  Antimémoires  , Gallimard, 1967. 
 623   M. Onfray,  Vivre une vie philosophique – Thoreau  le sauvage  , Le Passeur, 2017. 
 622   H. D. Thoreau,  Walden ou la vie dans les bois  , 1854. 
 621   D. Lecourt,  La philosophie des sciences  , Puf, coll.  Que sais-je ?, 2018, p. 121. 
 620   J.-J. Rousseau,  Discours sur les sciences et les  arts  , 1750. 
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 152. Retour  au(x)  sens,  retour  à  la  convivialité.  « Rien  n’est  dans 
 l’intelligence  qui  n’ait  d’abord  été  dans  les  sens »,  remarquait  Platon  il  y  a 
 déjà  très  longtemps  ,  comme  une  première  invitation  à  ne  jamais  séparer 625

 l’esprit  et  le  corps,  l’essence  et  les  sens.  On  se  souvient  des  éclats  lyriques 
 des  « Noces »  d'Albert  Camus,  par  lesquels  il  décrit  la  fusion  d'un  homme 
 avec  les  paysages  méditerranéens,  cet  homme  qui  se  « saoule  de  lumière » 
 dans  des  campagnes  « noires  de  soleil »,  sous  le ciel  « dur »  d'Oran, 
 entendant  « le  silence  énorme  de  midi  sur  la  terre »  .  Cet  homme  exhale  le 626

 tableau  de  la  nature,  s'imprègne  de  chaque  saveur  de  son  environnement, 
 apprécie  le  moindre  souffle  et  le  moindre  chant  du  merle  de  Constantine.  Il 
 est  en  accord  avec  le  monde,  en  harmonie  avec  la  nature.  Dans  les  ruines  de 
 Tipasa,  le  visage  fouetté  par  le  vent  de  Djemila  ou  sous  la  clameur  de  l'été 
 d'Alger,  il  est  partout  de  bonnes  raisons  de  goûter  sa  vie.  Les  plaisirs  les  plus 
 simples  sont  les  plus  savoureux,  le  bonheur  élémentaire  est  le  comble  du 
 bonheur.  La  vraie  vie  est  la  vie  sensuelle.  Chez  Camus,  la  justice  devient  un 
 accord entre l'homme et la nature, synonyme de beauté et de bonheur. 
 L'homme  normal  est  un  individu,  une  singularité  caractérisée  par  son 
 inventivité,  son  ingéniosité,  sa  capacité  à  innover  en  pensant  par  soi-même. 
 Cet  homme  normal  est  de  plus  en  plus  remplacé  par  un  homme  assisté, 
 incapable  de  se  débrouiller  seul,  perdu  si  on  le  prive  de  ses  prothèses 
 numériques.  L'homme  perd  ses  sens  pendant  que  sa  vie  perd  son  sens.  Ses 
 capacités  sensorielles  diminuent  à  mesure  qu'il  ne  vit  plus  que  dans  le 
 cyberespace,  là  où  tout  est  sans  odeur  et  sans  saveur.  Nous  oublions  ainsi  peu 
 à  peu  les  possibilités  que  nous  offrent  nos  sens  dans  nos  rapports  au  monde, 
 aux  autres  et  à  soi-même.  Le  techno-libéralisme  effrite  chaque  jour  un  peu 
 plus  la  richesse  infinie  du  sensible  en  qualifiant  et  quantifiant  chacun  de  nos 
 rapports  au  réel  et  en  soumettant  au  nudge  chaque  pensée  et  chaque  action. 
 Pour  Éric  Sadin,  « l'éradication  du  sensible  représente  l'un  des  objectifs 
 majeurs  du  programme  de  la  Silicon  Valley,  car  il  compte  embrigader 
 l'expérience  humaine  au  sein  des  dispositifs  qu'il  conçoit »  .  Mark 627

 627   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 257. 

 626   A. Camus, « Noces » (1939), in  Œuvres  , Gallimard,  coll. Quarto, 2013, p. 139. 

 625   Cité  par  G.  Martin,  Socrate  à  vélo  –  Le  Tour  de  France  des  philosophes  ,  2e  éd., 
 Grasset, 2020, p. 106. 
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 Zuckerberg,  par  exemple,  imagine  offrir  au  monde  des  casques  de  réalité 
 augmentée,  grâce  à  la  société  Oculus  qu'il  a  acquise  en  2014,  qui  nous 
 permettraient  de  tout  faire  en  restant  assis  dans  son  fauteuil :  les  courses, 
 suivre  des  cours,  consulter  son  médecin,  assister  à  un  spectacle  culturel  ou  à 
 une  manifestation  sportive  et  même  faire  de  l'activité  physique.  Tous  les 
 moments  du  quotidien  seraient  vécus  virtuellement,  grâce  à  un  écran,  sans 
 plus  jamais  sortir  de  chez  soi  et  éprouver  la  sensation  du  vent,  de  la 
 fraîcheur,  de  l'humidité,  de  l'odeur  des  restaurants,  du  bruit  des  automobiles 
 etc.  . 628

 L'unidimensionnalité,  dénoncée  par  Herbert  Marcuse  au  cours  des  années 
 1960,  désignait  des  comportements  s'ajustant  aux  lois  édictées  par  la  société 
 de  consommation  et,  partant,  se  standardisant  .  Cette  standardisation 629

 accompagnée  d'une  perte  des  sens,  largement  antihumaniste,  semble  se 
 produire  de  façon  plus  radicale  encore  aujourd'hui  à  mesure  que  l'industrie 
 numérique  pénètre  chaque  instant  de  la  vie  des  hommes.  Notre  expérience 
 tend  à  être  enrégimentée  et  limitée  par  des  procédés  de  « réalité  augmentée » 
 et  autres  modes  d'assistance  algorithmique  travestissant  et  édulcorant  la 
 pluralité  des  dimensions  constitutives  de  la  vie  et  du  réel.  Cet  encadrement 
 technologique  finit  par  inscrire  l'existence  dans  une  vocation  utilitariste 
 largement  antithétique  de  tout  ce  qui  faisait  jusqu'à  présent  le  sel,  exhausteur 
 de  goût,  d'une  vie  d'homme.  Nous  voilà  réifiés  par  la  technique  et  par 
 nous-mêmes,  qui  finissons  par  ne  plus  voir  dans  l'autre  qu'une  chose  dont  on 
 pourrait  librement  disposer  et  qui  devrait  être  au  service  de  notre  nouvel 
 égocentrisme.  L'altérité  et  la  singularité  font  place  à  l'étrangéité  et  à  la 
 machinité.  Contre  cette  entreprise  de  désincarnation,  la  seule  posture  un  peu 
 conséquente  semble  être  de  rechercher  et  retrouver  le  sens,  les  sens  et 
 l'essence  de  l'humain,  jouir  pleinement  des  immenses  ressources  du  sensible. 
 Plutôt  que  de  vivre  par  procuration  à  travers  des  smartphones,  des  tablettes, 
 des  montres  connectées  et  des  casques  de  réalité  virtuelle,  renouons  avec  la 
 joie  de  toucher,  voir,  sentir,  entendre  et  goûter  le  réel.  L'homme  n'est  rien 
 sans  son  corps.  C'est  une  question  de  dignité  humaine.  Il  est  grand  temps  de 
 bâtir  une  Grande  Muraille  du  Droit  défenseuse  de  « l'équilibre 

 629   H. Marcuse,  L'homme unidimensionnel  (1964), Minuit,  1968. 

 628   H.  Kuchler,  « Bienvenue  au  pays  de  Facebook »,  Courrier  International  2015, 
 n° 1290. 
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 multidimensionnel  de  la  vie  humaine »  .  Comme  le  décrivait  Ivan  Illich : 630

 « Si  les  outils  ne  sont  pas  dès  maintenant  soumis  à  un  contrôle  politique,  la 
 coopération  des  bureaucrates  du  bien-être  et  des  bureaucrates  de  l'idéologie 
 nous  fera  crever  de  “bonheur”.  La  liberté  et  la  dignité  de  l'être  humain 
 continueront  à  se  dégrader,  ainsi  s'établira  un  asservissement  sans  précédent 
 de  l'homme  à  son  outil »  .  Dénonçant  la  servitude  née  du  productivisme,  le 631

 gigantisme  des  outils,  le  culte  de  la  croissance  et  de  la  réussite  matérielle, 
 Illich  opposait  à  la  « menace d'une  apocalypse  technocratique »  la  « vision 
 d'une  société  conviviale »  .  À  l'ère  de  la  société  numérique  dans  laquelle 632

 l'humanité  ne  semble  pas  pouvoir  trouver  sa  place,  il  est  tentant  de  suivre  sa 
 trace  et  de  plaider  pour  la  redécouverte  de  l'espace  du  bien-vivre,  qu'il 
 appelait  « la  convivialité »,  source  d'humanisation  des  sociétés  et  d'équilibre 
 de  la  pluralité  des  dimensions  qui  font  les  hommes :  biologique, 
 psychologique,  existentielle  et  sociale.  Illich  écrivait  ainsi :  « J'appelle 
 société  conviviale  une  société  où  l'outil  moderne  est  au  service  de  la 
 personne  intégrée  à  la  collectivité,  et  non  au  service  d'un  corps  de 
 spécialistes.  Conviviale  est  la  société  où  l'homme  contrôle  l'outil »  .  On 633

 préférera  donc  les  outils  conviviaux  aux  machines  avec  lesquelles  l'homme 
 devient  serviteur,  son  rôle  se  limitant  à  les  faire  fonctionner  afin  d'atteindre 
 le  but  en  vue  duquel  elles  ont  été  construites,  c'est-à-dire  de  satisfaire  des 
 intérêts  personnels  différents  de  ceux  de  l'utilisateur  et  différents  de  l'intérêt 
 général. 
 Les  technologies  numériques  dans  lesquelles  nous  nous  enfermons,  qui  nous 
 amputent  et  qui  nous  asservissent  n'ont  de  cesse  de  réduire  notre 
 « union-au-monde »  .  Nous  sommes,  au  contraire,  coupés  du  monde. 634

 L'importance  sans  cesse  croissante  des  écrans  dans  nos  sociétés  depuis  les 
 années  1990  contribue  fortement  à  ce  phénomène.  Certains  ne  savent  même 
 plus  faire  la  différence  entre  le  réel  et  le  virtuel.  Il  n'y  a  finalement  plus  que 
 la  vue  qui  compte  et  les  diverses  autres  sources  de  sensations,  pourtant 
 indispensables  afin  de  se  confronter  au  monde  et  le  connaître,  sont  remisées 
 au  placard,  où  on  les  oublie  et  où  elles  finissent  par  disparaître  recouvertes 

 634   E. Fromm,  La peur de la liberté  , Buchet-Chastel,  1963. 
 633     Ibid. 
 632     Ibid. 
 631     Ibid. 
 630   I. Illich,  La convivialité  (1973), Le Seuil, coll.  Points essais, 2014, p. 11. 
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 de  poussière.  La  vie  des  êtres  dans  la  civilisation  moderne  n'est  plus  réglée 
 que  par  des  formules  abstraites  et  restrictives,  la  spontanéité  et  l'intuition 
 s'effacent  au  profit  du  calcul  et  du  suivisme  par  écran  interposé.  Face  à  ce 
 constat,  face  au  dessein  réductionniste  visant  à  appauvrir  et  enrégimenter  les 
 existences,  il  faut  défendre  le  sensible,  les  repères  matériels  et  humains  grâce 
 auxquels  nous  pouvons,  individuellement  et  collectivement,  nous  orienter,  en 
 demeurant  pleinement  au  contact  du  réel.  Il  n'est  pas  de  liberté  ni  de  dignité 
 sans  préservation  de  tous  les  sens,  de  la  sensibilité  la  plus  totale  grâce  à 
 laquelle on peut vivre des expériences non cadrées, non bornées. 
 L'exaltation  du  sensible,  de  tous  les  modes  d'expression  du  corps  et  de 
 l'esprit,  va  de  pair  avec  une  bonne  santé  existentielle  individuelle  et 
 collective,  chaque  être  pouvant  laisser  libre  cours  à  sa  singularité  et  à  sa 
 puissance  individuelle.  Comme  l'écrit  Éric  Sadin,  « dans  nos  sociétés  si 
 régulées,  visant  le  contrôle  et  l'optimisation  de  toute  situation,  l'usage 
 délibéré  et  revendiqué  de  nos  sens  revient  à  mettre  à  distance  les  logiques 
 toujours  plus  dominantes  et  asphyxiantes.  Cela  revient  à  accepter  la  part 
 d'incertitude,  d'inattendu,  d'ambiguïté  propre  au  réel,  et  à  admettre  qu'il  nous 
 excède,  finissant  toujours  par  se  dérober  à  notre  acharnement  à  tenter  de  le 
 contenir.  C'est  ce  réel  là  qui  constitue  le  fond  de  notre  condition.  Il  appelle 
 l'engagement  de  l'action  dans  le  risque,  permettant  au  final  d'exercer  sa 
 responsabilité  et  de  se  réaliser  en  tant  qu'être  singulier  et  autonome »  . 635

 Nous  pouvons  affirmer  haut  et  fort  que  nous  voulons  vivre  sans  être  spoliés 
 d'aucune  partie  de  nous-mêmes,  d'aucun  pan  de  notre  humanité.  Et  nous 
 pouvons  exiger  du  droit  qu'il  nous  protège  effectivement,  qu'il  défende 
 l'humain  contre  le  robot  et  contre  toutes  les  tentatives  visant  à  abuser  de  la 
 technique  au  détriment  de  l'homme,  qu'il  préserve  nos  facultés.  C'est  alors 
 que  le  vivre-ensemble  et  la  cohésion  sociale  peuvent  prospérer,  sur  des  bases 
 respectueuses  de  chaque  individualité,  sans  quoi  il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
 communauté  parce  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  marche  commune,  volontaire 
 et réfléchie vers la communauté. 
 On  se  souviendra  de  l'épisode  mythique  du  retour  d'Ulysse  à  Ithaque.  Le 
 héros  grecque,  ayant  oublié  tant  la  tendresse  de  son  fils  que  sa  propre 
 compassion  pour  son  père,  a  conquis  la  gloire  en  tuant  Polyphème,  le  fils  des 

 635   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 260. 
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 dieux.  Contemplant  son  empire,  il  constate  avec  tristesse  qu'il  ne  lui  reste 
 plus  rien  à  conquérir.  Il  peut  cependant  devenir  un  dieu  et  Calypso,  nymphe 
 de  la  mer  qui,  par  amour,  a  retenu  auprès  d'elle  Ulysse,  lui  promet 
 l'immortalité  et  un  bonheur  éternel.  Mais  Ulysse  refuse  ce  destin  et  préfère 
 revenir  sur  son  île,  où  l'a  attendu  sa  femme  Pénélope,  malgré  de  nombreux 
 prétendants,  et  qui  est  sa  patrie  et  sa  terre.  Il  renonce  donc  aux  rêves  stériles 
 qu'avivent  les  idéologies,  les  promesses  dérisoires  d'un  monde  de  dieux,  et 
 fait  le  choix  de  réintégrer  le  monde  des  hommes,  là  où  l'on  vit  et  où  l'on 
 existe  vraiment.  Telle  fut  la  sagesse  d'Ulysse,  telle  pourrait  être  notre  sagesse 
 à tous. Telle fut la fidélité d'Ulysse, telle pourrait être notre fidélité à tous. 
 Avec  Camus  et  avec  Ulysse,  on  fredonnera  alors  ce  refrain  qui  nous  rappelle 
 combien  notre  responsabilité  collective  n'est  que  la  somme  de  nos 
 responsabilités  individuelles  et  combien  chacun  peut  contribuer  à  changer  les 
 choses par son comportement personnel : 

 «   Je veux vous parler de l'arme de demain 
 Enfantée du monde, elle en sera la fin 

 Je veux vous parler de moi, de vous 
 Je vois a l'intérieur des images, des couleurs 

 Qui ne sont pas à moi, qui parfois me font peur 
 Sensations qui peuvent me rendre fou 

 Nos sens sont nos fils, nous pauvres marionnettes 
 Nos sens sont le chemin qui mène droit à nos têtes 

 La bombe humaine, tu la tiens dans ta main 
 Tu as l'détonateur juste à côté du cœur 

 La bombe humaine, c'est toi elle t'appartient 
 Si tu laisses quelqu'un prendre en main ton destin 

 C'est la fin   ». 
 Jean-Louis Aubert, « La bombe humaine », 1979 
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 153. Retour  à  la  Terre,  retour  à  la  Nature,  retour  au  Soleil.  C'est 
 aujourd'hui  moins  le  monde  que  la  civilisation  qui  s'écroule  —  en  fait  la 
 civilisation  européenne  reposant,  notamment,  sur  l'humanisme  et  sur  les 
 droits  de  l'homme,  dont  il  faut  avoir  le  courage  d'affirmer  qu'elle  était  une 
 belle  et  grande  civilisation.  Cet  effondrement  civilisationnel  est  le  fait  de 
 causes  multiples  et  diverses,  parmi  lesquelles  figure  l'envahissement  de  nos 
 vies  par  le  numérique  et  par  l'IA.  Les  valeurs  de  liberté,  d'égalité  et  de 
 dignité  peinent  à  demeurer  debout  quand  l'utilitarisme  et  le  nudge 
 permanents  les  font  vaciller.  Mais  c'est  aussi  le  monde  des  hommes  qui 
 s'écroule,  celui  que  concevait  Hannah  Arendt  comme  artifice  au  sein  duquel 
 chacun  loge  sa  vie,  y  trouvant  les  raisons  de  ses  pensées  et  de  ses  actions.  Le 
 monde  prend  tout  son  sens  lorsqu'il  offre  un  lieu  stable  où  l'on  peut  s'attacher 
 à  des  repères,  s'ancrer  dans  le  réel  et  modérer  son  instabilité  biologique, 
 psychique  et  émotionnelle.  Or  la  philosophe  a  montré  que  les  temps  sombres 
 de  guerre  ou  de  totalitarisme  se  traduisent  par  l'effondrement  de  ce  monde 
 suivi  de  sa  reconstruction  .  N'est-ce  pas  ce  scénario  qui  se  déroule 636

 actuellement  sous  nos  yeux,  notre  monde  de  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle 
 se  trouvant  subrogé  progressivement  par  un  monde  techno-centré, 
 numérico-centré,  déshumanisé,  dénaturalisé ?  En  devenant  des  titans 
 inconscients  et  assoiffés  de  puissance,  nous  avons  trahi  le  projet  de 
 l'humanisme  :  faire  de  l’humain  un  puits  de  sagesse,  capable  de  vivre  selon 
 les  lois  de  l'harmonie,  que  décrit  la  vision  sublime  de  Charles  Baudelaire  : 
 « Là tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté ». 
 Dans  ce  contexte,  notre  élan  vital  pourrait  nous  amener  à  nous  rapprocher  de 
 la  terre,  de  la  nature  et  du  soleil.  L'accord  de  l'homme  avec  le  monde, 
 n'est-ce  pas  cela  que  l'on  appelle  « le  bonheur » ?  Si  l'enfermement  dans  un 
 écran  est  un  anti-humanisme,  ouvrir  les  portes  et  les  fenêtres,  plonger  les 
 mains  dans  la  terre,  sentir  la  nature  et  se  baigner  de  soleil  permet  de  renouer 
 avec  les  joies  de  la  vie  et,  plus  particulièrement,  avec  les  joies  d'une  vie 
 d'homme.  Bien  sûr,  il  s'agit  là  de  parfaites  banalités,  de  lieux  communs. 
 Mais,  puisque  l'environnement  robotique  dans  lequel  nous  évoluons  nous 
 éloigne  chaque  jour  un  peu  plus  de  ce  qui  peut  pourtant  nous  apparaître 
 parfaitement  ordinaire  et  évident,  il  faut  affirmer  et  réaffirmer  ces  banalités 
 et  lieux  communs.  Et  c'est  encore  une  fois  Albert  Camus  qui  nous  montre 

 636   R. Huet, « Après l'effondrement du monde », liberation.fr, 3 mai 2020. 
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 l'exemple,  lui  pour  qui,  comme  le  décrivait  le  romancier  américain  William 
 Faulkner,  « l'unique  et  véritable  rôle  de  l'homme,  né  dans  un  monde  absurde, 
 est  de  vivre,  de  prendre  conscience  de  sa  propre  existence,  de  sa  révolte,  de 
 sa  liberté.  Il  disait  que,  si  le  dilemme  humain  n'a  d'autre  solution  que  la  mort, 
 nous  nous  sommes  fourvoyés.  La  bonne  voie  est  celle  qui  conduit  à  la  vie,  au 
 soleil.  On  ne  saurait  souffrir  du  froid  indéfiniment »  .  Camus  offre  le 637

 modèle  d'une  fidélité  au  soleil,  mais  aussi  à  la  nature  et  à  la  terre.  Son 
 tellurisme  est  un  remède  à  l'idéologie  autant  qu'au  nihilisme,  au  pessimisme 
 et au passifisme. 
 Bien  sûr,  ce  ne  sont  là  que  des  questions  qu'il  est  aussi  aisé  de  poser 
 qu'impossible  d'y  répondre.  Il  existe  sans  doute  de  bons  arguments  à  avancer 
 afin  de  défendre  l'homme-robot  contre  l'homme-humain  amoureux  de  la 
 terre,  de  la  nature  et  du  soleil.  Cela  n'interdit  pas  de  se  poser  en  défenseur 
 obstiné  et  chétif  de  l'absurde  humanité  contre  la  puissance  écrasante  du 
 progrès  et  de  la  technique.  Contre  le  soleil  noir  de  la  technique,  il  y  a  le  soleil 
 éblouissant  sans  lequel  aucune  vie  n'est  possible.  Et  Mario  Vargas  Llosa 
 pouvait  noter  qu' « Albert  Camus  fut  provincial  pour  le  meilleur  et  pour  le 
 pire,  mais  surtout  pour  le  meilleur  à  bien  des  égards.  En  premier  lieu  parce 
 qu'à  la  différence  de  ce  qui  se  passe  chez  l'homme  de  la  grande  ville,  il  a 
 vécu  dans  un  monde  où  le  paysage  avait  une  présence  primordiale,  quelque 
 chose  d'infiniment  plus  séduisant  est  important  que  le  béton  et  l'asphalte. 
 L'amour  de  Camus  pour  la  nature  est  un  trait  permanent  de  son  œuvre.  Le 
 soleil,  la  mer,  les  arbres,  les  fleurs,  la  terre  d'une  brûlante  d'Algérie  sont  la 
 matière  première  de  la  description  ou  le  point  de  départ  de  la  réflexion,  les 
 références  obligées  du  jeune  essayiste  qui  tâche  de  définir  la  beauté,  qui 
 exalte  la  vie  ou  spécule  sur  sa  vocation  artistique »  .  Albert  Camus 638

 rejoignait  ainsi  Jean-Jacques  Rousseau  dans  le  constat  que  les  hommes  ont 
 perdu  leur  innocence  et  sont  devenus  trop  savants,  trop  cartésiens,  trop 
 disciplinés  pour  pouvoir  encore  déchiffrer  la  langue  de  la  nature  et 
 communiquer  avec  elle.  On  ne  sait  plus  jouir  du  gazouilli  de  l'oiseau,  des 
 remous  du  ruisseau,  du  parfum  du  cerisier  en  fleurs  ou  de  l'ombre  fraîche  du 
 platane  majestueux.  On  ne  jouit  plus  que  des  «   posts   »  et  des  «   likes   ».  Mais 
 c'est  une  fausse  jouissance,  une  jouissance  par  procuration,  une  jouissance 

 638   M. Vargas  Llosa,  «  Albert  Camus  et  la  morale  des  limites  »,  in  Contre  vents  et 
 marées  , Gallimard, 1989, p. 64. 

 637   W.  Faulkner,  Lettres choisies  , Gallimard, 1980,  p. 443. 
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 qui  s'évanouit  aussitôt.  On  ne  sait  plus  profiter  du  monde  tel  qu'il  est, 
 magnifique  et  enchanteur.  On  lui  préfère  un  monde  parallèle,  cyber,  où  une 
 couche  épaisse  de  technologie  sépare  les  hommes  entre  eux  et  les  hommes 
 de  leur  environnement  naturel.  Enfermés  dans  des  appartements  sans  lumière 
 et  sans  odeur,  dont  ils  ne  sortent  que  pour  s'enfermer  dans  leurs  automobiles 
 qui  les  transportent  jusqu'à  des  grandes  surfaces  où  ils  s'enferment  encore,  ils 
 perdent  le  goût  de  la  vie,  ils  meurent  à  petit  feu.  Ils  vivent  dans  des  villes, 
 dans  la  grisaille  et  la  fadeur,  dont  ils  ne  sortent  jamais.  Leurs  prisons  sont 
 partout,  du  matin  au  soir  ils  ne  font  que  changer  de  cellules.  Qu'on  pense  à 
 tous  ces  marseillais  qui  n'ont  jamais  vu  la  mer.  Au  XVIIIe siècle,  Rousseau 
 pouvait  regretter  la  dénaturation  de  l'homme,  déplorer  qu'il  se  soit  corrompu 
 à  mesure  que  les  sciences  et  les  techniques  ont  progressé.  Quel  discours 
 tiendrait-il  aujourd'hui ?  On  doit  refuser  vigoureusement  de  tout  sacrifier  sur 
 l'autel  du  progrès  scientifico-technique.  Celui-ci  doit  systématiquement  faire 
 l'objet  d'un  tri  rigoureux  à  l'aune  des  valeurs  que  nous  défendons.  « Notre 
 monde  a  été  amputé  de  ce  qui  faisait  sa  permanence :  la  nature,  la  mer,  la 
 colline,  la  méditation  des  soirs »,  notait  Camus  .  En  2020,  il  semble 639

 difficile  de  ne  pas  opérer  le  même  constat  a  fortiori  .  L'homme  est  devenu 
 méconnaissable.  Mais  on  continuera  de  se  battre,  juridiquement  et 
 humainement,  pour  garder  à  la  terre,  à  la  nature  et  au  soleil  leur  place 
 essentielle  au  cœur  de  l'histoire.  Plutôt  que  d'errer  dans  une  tour  d'ivoire 
 imperméable  ou  dans  des  souterrains  lugubres,  gageons  que  l'on  peut  encore 
 faire  le  choix  d'une  vie  simple  mais  vraie,  en  harmonie  avec  notre 
 environnement, qui seul nous nourrit et nous enrichit vraiment. 
 Le  7  novembre  2019,  l'intelligence  artificielle  a  découvert 
 que la Terre tourne autour du Soleil  .  Les  hommes  aussi  devraient 640

 640   Communiqué  publié  dans  la  revue  Nature  le  7  novembre  2019,  indiquant  que 
 « les  réseaux  de  neurones  peuvent  être  utilisés  pour  découvrir  des  concepts 
 physiques  sans  aucun  connaissance  préalable ».  L'information  peut  prêter  à  sourire, 
 le  principe  de  l'héliocentrisme  étant  connu  depuis  les  travaux  de  Nicolas  Copernic, 
 exposés  en  1533.  Plus  exactement,  une  IA  a  découvert  seule  que  la  Terre  tourne 
 autour  du  Soleil.  Un  réseau  de  neurones,  surnommé  « SciNet »,  fonctionnant  à  partir 
 de  données  expérimentales,  donc  de  simples  observations  objectives,  a  compris  qu'il 
 fallait  placer  le  Soleil  au  centre  du  système  solaire  en  fonction  des  mouvements  de 
 l'étoile  et  de  la  planète  mars  vus  depuis  la  Terre.  Selon  ses  auteurs,  la  portée  de 

 639   A. Camus, « L'été » (1954), in  Œuvres  , Gallimard,  coll. Quarto, 2013, p. 1097. 
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 redécouvrir  qu'ils  tournent  autour  du  soleil.  Dieu,  c'est  le  soleil  —  ce  que 
 pensaient  déjà  les  égyptiens,  qui  furent  les  croyants  les  plus  pragmatiques,  au 
 temps  d'Akhenaton.  Le  culte  héliothéiste  présente  une  autre  légitimité  que  la 
 plupart  de  ceux  qui,  pourtant,  sont  aujourd'hui  l'opium  du  peuple,  qui  ne  se 
 maintiennent  que  grâce  à  l'inertie  de  la  tradition,  à  la  peur  de  la  divergence, 
 au  suivisme  aveugle  et  à  la  crédulité  face  à  des  ouï-dires.  La  solarisation  des 
 principes  qui  guident  nos  existences  revêt  une  autre  légitimité  que  la  plupart 
 de  ceux  qui  sont  à  l'œuvre  aujourd'hui,  qui  relèvent  davantage  de 
 l'obscurantisme  et  de  l'esclavage  spirituel  que  du  rayon  lumineux  qui  éclaire 
 et  du  nouveau  souffle  qui  transporte.  Mais  on  pourrait  y  ajouter  le 
 naturothéisme,  après  René  Descartes  et  Baruch  Spinoza  qui  définissaient 
 Dieu  comme  « la  nature »  —  «   Deus  sive  Natura   »  (« Dieu,  c'est-à-dire  la 
 Nature »)  .  Finalement,  la  Nature,  la  Terre,  le  Soleil  sont  les  seuls  dieux 641

 avérés  et  universels.  « Au  pape  et  au  prophète  qui,  réduisant  tout  à  l'histoire, 
 justifient  la  violence  et  sacrifient  la  liberté  à  l'étal  d'une  certaine  vision  de  la 
 justice,  Camus  répond  par  l'ambition  majeure  d'être  un  homme  et  d'aimer  la 
 vie  avant  d'en  connaître  le  sens »  .  Les  hommes  se  sont  « jetés  dans  une 642

 démesure  inhumaine,  niant  la  juste  grandeur  de  la  vie.  Faute  de  mieux,  ils 
 se sont  divinisés  et  leur  malheur  a  commencé :  leurs  dieux  ont  les  yeux 
 crevés »  .  Tel  est  le  destin  de  l'homme  qui  vit  lorsqu'il  se  transforme  en 643

 homme qui croit puis en homme-dieu. 
 On  peut  être  tenté,  plutôt  que  par  le  dieu  créateur  stipulé  du  monothéisme, 
 par  une  approche  panthéiste  faisant  que  Dieu  est  tout  ce  qui  existe  —  un  dieu 
 pragmatique  est  quelque  sorte,  dans  la  veine  de  Saint  Thomas  qui  affirmait 
 ne  croire  qu'en  ce  qu'il  pouvait  voir  de  ses  propres  yeux  ou  toucher  de  ses 

 643   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1079. 

 642   R.  Enthoven,  « Sagesses  de  l'amour »,  in  A.  Camus,  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 17. 

 641   R. Descartes,  Méditations  métaphysiques  ,  1641 ;  B. Spinoza,  Traité 
 théologico-politique  , 1670 ; B. Spinoza,  Éthique  ,  1677. 

 l'étude  en  question,  qui  doit  paraître  plus  tard  dans  les  Physical  Review  Letters  ,  est 
 que  de  telles  IA  pourraient  à  l'avenir  découvrir  de  nouvelles  lois  de  la  physique, 
 notamment  en  mécanique  quantique  qui  connaît  aujourd'hui  beaucoup  de 
 contradictions,  avant  les  hommes  — mais  en  réalité,  ces  IA  étant  des  outils  fabriqués 
 par  les  hommes,  ces  découvertes  hypothétiques  seraient  plus  exactement  réalisées 
 par des hommes au moyen de leurs outils les plus perfectionnés. 
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 propres  doigts —,  qu'il  n'est  pas  un  être  transcendantal  distinct  du  monde, 
 mais  qu'il  est  l'intégralité  du  monde,  qu'il  est  immanent,  présent  d'en  la 
 nature  même  plutôt  que  d'en  être  un  principe  extérieur  intouchable.  Telle 
 était  la  conviction  de  Camus  qui  parlait  de  « ce  monde  dont  je  fais  ma 
 divinité »  —  et  sans  doute  était-il  à  sa  manière  héliothéiste  tant  il  plaçait  le 644

 soleil  au  cœur  de  ce  monde.  Voltaire  demandait :  « Comment  se  pourrait-il 
 que  cette  grande  et  belle  horloge  n'ait  pas  d'horloger ? »  .  Ce  grand 645

 horloger  n'est-il  pas  tout  simplement  la  Terre,  la  Nature,  le  Soleil ?  Voltaire 
 était  théiste,  il  n'acceptait  aucune  des  religions  « révélées »  mais  n'en  croyait 
 pas  moins  en  l'existence  d'une  force  supérieure  créatrice  de  toute  chose,  d'un 
 « Être  suprême »  agissant  dans  le  domaine  du  visible,  du  factuel  et  de 
 l'objectif,  non  stipulé  métaphysiquement  et  donné  en  héritage  sans  aucun 
 gage  de  véracité  et  dont  le  seul  effet  est  d'amener  les  hommes  à  s'entretuer  de 
 manière  ultra-violente  .  Cette  force  supérieure  et  cet  « Être  suprême »  ne 646

 sont-ils  pas  la  Terre,  la  Nature,  le  Soleil ?  Le  panthéisme  est  un  naturalisme, 
 une  pensée  selon  laquelle  rien  n'existe  en-dehors  de  la  nature  et  qui  pourtant 
 ne  nie  pas  l'existence  de  Dieu,  qui  aime  à  ce  point  cette  nature  qu'elle  la 
 divinise.  Ce  n'en  est  pas  moins,  en  réalité,  une  vision  athée  qui  ne  reconnaît 
 aucun  autre  principe  que  les  lois  et  les  forces  de  la  nature.  C'est  aussi  une 
 approche  qui  reconnaît  que,  si  l'homme  « a  besoin  de  pain  et  de  justice,  et  s'il 
 faut  faire  ce  qu'il  faut  pour  satisfaire  ce  besoin,  il  a  besoin  aussi  de  la  beauté 
 pure,  qui  est  le  pain  de  son  cœur »  .  Or  la  beauté  numérique  ne  peut  pas 647

 être  une  beauté  pure.  Elle  ne  peut  être,  au  mieux,  qu'une  beauté  intermédiée, 
 une  beauté  fictionnelle,  une  beauté  désincarnée.  Albert  Camus  luttait  contre 
 la  paresse  de  l'intelligence,  exaltait  l'ivresse  de  la  lucidité.  Et  il  s'est  encore 
 plus  opposé  à  la  paresse  du  cœur :  « S'il  n'a  jamais  été  fatigué  de  combattre, 
 c'est  qu'il  n'a  jamais  été  fatigué  d'aimer »  .  Finalement,  ce  n'est  pas  d'autre 648

 chose  que  d'amour  dont  nous  avons  besoin  et  que  le  monde  des  IA  risque  de 
 nous  priver.  Et  cela  veut  aussi  dire  qu'il  nous  faut,  plus  que  du  droit,  de  la 

 648   J. Grenier,  Le Figaro littéraire  26 oct. 1957. 

 647   A.  Camus,  « Prométhée  aux  enfers »  (1946),  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1119. 

 646   V° « Théisme », in Voltaire,  Dictionnaire  philosophique  ,  1764. 
 645   Voltaire,  Les Cabales : œuvre pacifique  , 1772. 

 644   A.  Camus,  « L'Envers  et  l'Endroit »  (1937),  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 93. 
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 sociologie  ou  de  l'économie,  de  la  philosophie  car,  si  l'amour  de  la  sagesse 
 peut  être  un  exercice  de  frustration  permanente,  la  sagesse  de  l'amour  est  à  la 
 base  du  bien,  du  bon  et  de  la  justice  et,  si  les  hommes  jetaient  leur  dévolu  sur 
 cette  sagesse  de  l'amour  plutôt  que  sur  toute  autre  chose,  ils  vivraient  mieux. 
 L'amour  est  une  mesure  de  l'énergie  et,  comme  toute  pensée,  une  question  de 
 caractère.  « Il  y  a  seulement  de  la  malchance  à  n'être  pas  aimé.  Il  y  a  du 
 malheur à ne point aimer », disait Camus  . 649

 Plus  concrètement,  la  sagesse  native  de  la  triade  Terre-Nature-Soleil  devrait 
 nous  conduire  à  défendre,  en  même  temps  que  l'esprit  méditerranéen  source 
 de  vie  contre  les  doctrines  totalisantes,  rigoureuses,  sclérosantes,  une 
 conception  libertaire  et  néanmoins  ordonnée  du  monde  .  Camus  expliquait 650

 ainsi :  « La  commune  contre  l'État,  la  société  concrète  contre  la  société 
 absolutiste,  la  liberté  réfléchie  contre  la  tyrannie  rationnelle,  l'individualisme 
 altruiste  contre  la  colonisation  des  masses,  sont  les  antinomies  qui  traduisent 
 la  longue  confrontation  entre  la  mesure  et  la  démesure  qui  anime  l'histoire  de 
 l'Occident  depuis  le  monde  antique »  .  Et  l'on  comprend  bien  à  quels  pôles 651

 de  ces  antinomies  il  donnait  sa  préférence  et  auxquels  il  donnerait  à  plus 
 forte  raison  sa  préférence  s'il  était  confronté  au  monde  actuel.  Dans  le  conflit 
 entre  l'histoire  et  la  nature,  on  choisira  sans  histoire  la  nature,  avec  Camus. 
 L'histoire  est  contingente et,  surtout,  parfois  triste.  La  course  pour  la  vie  se 
 déroule  dans  le  cadre  naturel,  non  dans  le  cadre  historique.  Or  les  techniques 
 se  placent  entièrement  du  côté  de  l'histoire,  en  tant  que  produits  humains 
 factices.  C'est  pourquoi  on  ne  saurait  tout  accepter  de  sa  part  et  pourquoi  on 
 ne  peut  que  se  montrer  réservé  à  son  égard.  La  technique  ne  fait  que 
 poursuivre  l'ouvrage  de  l'Église  qui,  depuis  longtemps  déjà,  oublie  son 
 héritage  méditerranéen,  va  dans  le  sens  de  l'histoire  plutôt  que  dans  celui  de 
 la  nature,  fait  triompher  le  gothique  sur  le  roman  et,  supprimant  toute  limite 
 en  elle-même,  revendique  la  toute-puissance  temporelle.  Les  instruments 
 techniques  servent  ainsi  non  à  contempler  et  admirer  la  nature  mais  à  la 
 transformer. 

 651   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1074. 

 650   M. Onfray,  L'ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012. 

 649   A. Camus, « Retour à Tipasa », in  Œuvres  , Gallimard,  coll. Quarto, 2013, p. 1136. 
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 La  révolte  est  le  mouvement  même  de  la  vie.  La  nier,  abandonner  toute 
 action  pour  s'enfermer  dans  la  passivité  et  subir  les  événements  sans  jamais 
 interférer  sur  leur  cours,  c'est  renoncer  à  vivre  même  si,  en  apparence,  on 
 peut  se  laisser  berner  par  l'illusion  de  jouir  de  la  vie  comme  jamais,  par 
 exemple  parce  qu'on  a  un  smartphone,  une  tablette  numérique,  un  grand 
 téléviseur  et  toutes  sortes  d'abonnements  permettant  de  visualiser,  comme 
 des  millions  d'autres  personnes  partout  dans  le  monde,  les  séries  à  la  mode  et 
 de  partager,  comme  des  millions  d'autres  personnes  partout  dans  le  monde, 
 les  vidéos  des  « influenceurs »  à  la  mode.  La  révolte,  elle,  « est  amour  et 
 fécondité,  ou  elle  n'est  rien.  La  révolution  sans  honneur,  la  révolution  du 
 calcul  qui,  préférant  un  homme  abstrait  à  l'homme  de  chair,  nie  l'être  autant 
 de  fois  qu'il  est  nécessaire,  met  justement  le  ressentiment  à  la  place  de 
 l'amour.  […]  Les  hommes  d'Europe,  abandonnés  au  nombre,  se  sont 
 détournés  du  point  fixe  et  rayonnant.  Ils  oublient  le  présent  pour  l'avenir,  la 
 croix  des  êtres  pour  la  fumée  de  la  puissance,  la  misère  des  banlieues  pour 
 une  cité  radieuse,  la  justice  quotidienne  pour  une  veine  terre  promise.  Ils 
 désespèrent  de  la  liberté  des  personnes  et  rêvent  d'une  étrange  liberté  de 
 l'espèce ;  refusent  la  mort  solitaire,  et  appellent  immortalité  une  prodigieuse 
 agonie  collective.  Ils  ne  croient  plus  à  ce  qui  est,  au  monde  et  à  l'homme 
 vivant ;  le  secret  de  l'Europe  est  qu'elle  n'aime  plus  la  vie.  […]  Se  lève  la 
 cohorte  ricanante  de  ces  petits  rebelles,  graines  d'esclaves,  qui  finissent  par 
 s'offrir,  aujourd'hui,  sur  tous  les  marchés  d'Europe,  à  n'importe  quelle 
 servitude.  Elle  n'est  plus  révolte  ni  révolution,  mais  rancune  et  tyrannie. 
 Alors,  quand  la  révolution,  au  nom  de  la  puissance  et  de  l'histoire,  devient 
 cette  mécanique  meurtrière  et  démesurée,  une  nouvelle  révolte  devient 
 sacrée,  au  nom  de  la  mesure  et  de  la  vie.  Nous  sommes  à  cette  extrémité.  Au 
 bout  de  ces  ténèbres,  une  lumière  pourtant  est  inévitable  que  nous  devinons 
 déjà  et  dont  nous  avons  seulement  à  lutter  pour  qu'elle  soit.  Par-delà  le 
 nihilisme,  nous  tous,  parmi  les  ruines,  préparons  une  renaissance.  […] 
 [Voici]  la  seule  règle  qui  soit  originale  aujourd'hui :  apprendre  à  vivre  et  à 
 mourir,  et,  pour  être  homme,  refuser  d'être  dieu.  […]  Dans  la  lumière,  le 
 monde  reste  notre  premier  et  notre  dernier  amour.  Nos  frères  respirent  sous 
 le  même  ciel  que  nous,  la  justice  est  vivante.  Alors  naît  la  joie  étrange  qui 
 aide  à  vivre  et  à  mourir  et  que  nous  refuserons  désormais  de  renvoyer  à  plus 
 tard.  Sur  la  terre  douloureuse,  elle  est  l'ivraie  inlassable,  l'amère  nourriture, 
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 le  vent  dur  venu  des  mers,  l'ancienne  et  la  nouvelle  aurore.  Avec  elle,  au  long 
 des combats, nous referons l'âme de ce temps »  . 652

 652     Ibid.  , p. 1078-1079. 
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