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 Avant-propos 

 La  Chaire  IA  Responsable,  dans  le  cadre  de  laquelle  ces  ouvrages  ont  été 
 réalisés  ,  présente  un  caractère  hautement  pluri-  et  inter-disciplinaire.  Sa 1

 directrice  est  une  juriste,  mais  elle  est  rattachée  à  une  faculté  des  sciences  (la 
 Faculté  des  sciences  Jean  Perrin  de  Lens).  Parmi  ses  membres,  on  trouve 
 plusieurs  chercheurs  en  sciences  dites  « dures »  et  les  séminaires  et  colloques 
 régulièrement  organisés  par  la  chaire  permettent  à  des  sociologues,  des 
 anthropologues  et  des  philosophes  de  rencontrer  les  juristes,  mathématiciens 
 et autres informaticiens. 
 Aussi  la  feuille  de  route,  au  moment  d'engager  cette  recherche  sur 
 l'intelligence  artificielle  à  l'aune  de  l'humanisme  et  plus  particulièrement  des 
 droits  de  l'homme,  était-elle  de  ne  pas  penser  en  « pur »  juriste  —  ce  qui 
 aurait  conduit  à  recenser  dans  les  lois  et  jurisprudences  existantes  les  normes 
 appliquées  ou  applicables  à  cet  environnement  original  que  dessine 
 l'intelligence  artificielle  —,  mais  de  laisser  libre  cours  à  la  conjugaison  du 
 droit  et  de  la  philosophie.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas :  ce  texte  comporte  bel  et 
 bien  tout  un  pan  de  technique  juridique.  Les  juristes  « purs  et  durs » 
 trouveront  sans  aucun  doute  de  quoi  étancher  leur  soif  de  règles  de  droit 
 « positives ».  Cependant,  aux  prises  avec  un  tel  sujet,  et  dans  la  veine  de  la 
 prospective  juridique  théorisée  quelques  temps  auparavant  ,  on  ne  pouvait  se 2

 borner  à  recenser,  retranscrire  et  interpréter  le  « droit  positif ».  Cet  ouvrage  le 
 dépasse  et,  revêtant  l'habit  du  philosophe  du  droit,  jette  sur  lui  un  regard 
 critique  ou,  carrément,  le  délaisse  pour  se  focaliser  sur  le  droit  prospectif 

 2     La prospective juridique  , L'Harmattan, coll. Logiques  juridiques, 2020. 

 1   Ce  livre,  Humanisme  et  intelligence  artificielle  –  Théorie  des  droits  de  l’homme 
 numérique  ,  est  en  effet  prolongé  par  un  autre :  Dignité,  liberté,  égalité  –  Pratique 
 des droits de l’homme numérique  , publié dans la même  collection. 
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 — le  droit  à  venir  qui,  actuellement,  peut  être  ou  ne  pas  être,  cela  constitue 
 une donnée contingente, qui mérite d'être relevée mais qui n'est pas décisive. 
 La  faculté  d'anticipation  est  une  condition  de  survie.  En  droit  comme 
 ailleurs,  et  plus  que  jamais,  il  convient  de  ne  pas  entrer  dans  l'avenir  à 
 reculons.  Plutôt  que  d'adopter  l'attitude  du  pompier  qui  réagit  à  l'événement 
 et  tente  d'en  limiter  les  conséquences  négatives,  mieux  vaut  peut-être 
 épouser  la  conduite  du  stratège  qui  cherche  à  provoquer  les  meilleurs 
 changements.  Les  juristes  sont  traditionnellement  portés  à  s'intéresser  aux 
 lois  en  vigueur,  aux  jurisprudences  classiques  et  aux  doctrines  bien  établies, 
 non  au  droit  prospectif.  Tel  est  leur  noble  et  légitime  office.  Faire  ou  refaire 
 le  droit,  ce  n'est  pas  leur  affaire.  Ils  sont  là  pour  l'appliquer  concrètement  et 
 maintenant.  La  Chaire  IA  Responsable,  néanmoins,  parce  que  son  objet  est 
 l'éthique,  peut  et  même  doit  donner  toute  sa  place  à  la  critique  du  droit,  à  la 
 réflexion  sur  le  droit  qui  n'est  pas  mais  qui  pourrait  être  et  qui  peut-être  sera 
 grâce  à  elle.  Car  qu'est-ce  que  l'éthique ?  C'est  à  la  fois  du  non-droit  et  du 
 droit  en  puissance,  une  source  matérielle,  un  ensemble  de  principes,  de 
 valeurs,  de  devoir-être  qui  aspirent  à  devenir  droit  pour  ajouter  à  leur 
 légitimité  matérielle  (naturelle)  une  légitimité  formelle  (officielle).  Préférant 
 se  tourner  vers  le  droit  à  venir  plutôt  que  vers  le  droit  passé  et  dépassé,  la 
 Chaire  IA  Responsable  s'est  donnée  pour  mission  de  s'affirmer  telle  une 
 éclaireuse  du  droit,  telle  une  guide  du  droit,  favorisant  la  capacité 
 d'anticipation  et  la  proactivité  de  tous  les  acteurs  du  monde  juridique,  du 
 député au magistrat. 

 * 

 Le  cas  de  l'intelligence  artificielle  est  significatif :  l'éthique  y  est  à  la  mode, 
 et  les  recherches  en  éthique  de  l'IA  sont  tout  aussi  importantes  que  les 
 recherches  en  droit  de  l'IA,  car  le  droit,  par  définition  lent,  formaliste,  rigide, 
 peine  à  suivre  la  cadence  des  évolutions  technologiques  et,  surtout,  à 
 répondre  pertinemment  aux  mutations  humaines,  sociales  et  culturelles  qui 
 procèdent  de  ces  évolutions  technologiques.  À  mesure  que  le  droit  ne 
 parvient  plus  à  s'adapter  à  son  environnement  ni  à  affronter  les  défis 
 originaux  qui  en  émanent,  l'éthique,  qui  veut  être  plus  et  mieux  qu'un 
 pis-aller  (même  si  elle  est  déjà  un  pis-aller),  est  appelée  à  prendre  le  relai. 
 Or,  en  pensant  les  droits  de  l'homme  au-delà  des  textes  en  vigueur,  on  fait 
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 œuvre  d'éthicien.  On  précède  le  droit  bien  plutôt  que  de  le  suivre.  À  l'aube 
 d'un  XXIe  siècle  qui  n'a  pas  fini  de  nous  surprendre,  qui  nous  réserve  sans 
 nul  doute  encore  beaucoup  de  surprises  plus  ou  moins  heureuses,  on  peut 
 parier  que  l'avenir  appartient  au  moins  autant  aux  juristes-éthiciens  qu'aux 
 juristes-techniciens,  en  tout  cas  d'un  point  de  vue  universitaire.  Ce  sont  ces 
 juristes-éthiciens  qui  permettront  d'éviter  que  le  fossé  ne  se  creuse  par  trop 
 entre  la  sphère  du  droit  et  celle  des  nouvelles  sociétés,  économies,  cultures, 
 technologies  etc.  La  situation  peut  d'ailleurs  paraître  exaltante  aux  yeux  des 
 chercheurs  en  droit  tant  il  y  a  et  y  aura  d'innombrables  concepts,  catégories, 
 méthodes,  modèles,  principes,  techniques  légistiques  et  régimes  juridiques  à 
 inventer. 
 En  ces  pages,  sous  la  forme  des  « droits  de  l'homme  numérique »,  sont 
 esquissées  quelques  pistes  s'agissant  de  cet  homme  numérique  qui  tend  à 
 subroger  l'homme  physique  et  concernant  cette  intelligence  artificielle  qui 
 remplace  progressivement,  et  assez  insidieusement,  l'intelligence  biologique. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique,  avant  de  devenir  des  règles  de  droit  en 
 bonne  et  due  forme,  sont  des  objets  doctrinaux  qui  ont  vocation  à  nous  faire 
 réfléchir  sur  le  sens  et  l'évolution  de  nos  vies  numériques.  C'est  pourquoi, 
 malgré  ce  que  leur  nom  tend  à  indiquer,  ils  appartiennent  au  moins  autant  au 
 monde  de  l'éthique  qu'au  monde  du  droit  —  mais  ne  s'agit-il  pas  d'un  seul  et 
 même  monde,  comme  semblent  en  attester  les  travaux  de  la  Chaire  IA 
 Responsable,  dès  lors  qu'on  accepterait  de  ne  plus  séparer  drastiquement  les 
 règles  de  droit  des  autres  formes  de  normativité  sociale ?  L'éthique  et  le  droit 
 ne  doivent  pas  être  considérés  tels  des  rivaux  mais  comme  des  associés,  si  ce 
 n'est  comme  des  frères  normatifs ;  et  alors  le  grand  frère  serait  l'éthique,  le 
 petit  frère  juridique  étant  bien  avisé  de  suivre  le  bon  exemple  fourni  par  son 
 aîné.  De  ce  point  de  vue,  il  n'existe  guère  de  lieu  où  le  droit  et  la  philosophie 
 peuvent  mieux  se  rencontrer,  cohabiter,  s'enrichir  mutuellement,  peut-être 
 même  fusionner,  que  le  domaine  des  droits  et  libertés  fondamentaux  de  l'être 
 humain. 
 L'éthique,  telle  que  la  comprend  la  Chaire  IA  Responsable,  suivant  en  cela 
 l'évolution  lexicographique  du  terme  depuis  quelques  décennies,  désigne  un 
 ensemble  de  principes  et  autres  propositions  non  juridiques  (non  sanctionnés 
 par  les  tribunaux)  posés  par  des  autorités  diverses,  publiques  ou  privées  —  et 
 la  Chaire  IA  Responsable  espère  bien  compter  au  nombre  de  ces  autorités 
 grâce  à  ses  travaux.  Ainsi,  entre  le  techniquement  possible  et  le 
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 juridiquement  faisable,  l'éthique  explore  les  champs  du  souhaitable  et  du 
 légitime.  Elle  précède  ou  accompagne  la  loi,  l'inspire  ou  sert  à  l'interpréter  en 
 traçant,  avec  toutes  les  garanties  d'indépendance  nécessaires,  la  ligne  de 
 démarcation  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  ce  qui  est  tolérable  et  ce  qui  ne  l'est 
 pas,  entre  ce  qui  est  bénéfique  à  l'homme  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  entre  ce  qui 
 profite  à  la  société  et  ce  qui  ne  lui  profite  pas.  Dès  lors,  les  droits  de  l'homme 
 numérique  décrits  ou  définis  en  ces  pages  s'inscrivent  certainement  au  sein 
 de l'éthique ainsi comprise. 
 Mais  ces  droits  de  l'homme  numérique  donnent  également  lieu  à  une  éthique 
 dans  son  sens  originel,  c'est-à-dire  en  tant  qu' « art  de  vivre ».  Dans  la 
 tradition  philosophique  telle  que  léguée  par  la  Grèce  antique,  notamment  par 
 les  stoïciens  et  les  cyniques,  l'éthique  est  un  mode  de  vie,  un  « art  de  diriger 
 sa  conduite ».  Elle  est  ce  pan  de  la  philosophie  qui  réfléchit  au  sens  et  à  la  fin 
 de  la  vie  humaine,  aux  dilemmes  et  aux  choix  qui  sont  notre  lot  quotidien, 
 donc  à  la  volonté,  à  l'autonomie  (se  donner  ses  propres  règles  de  conduite),  à 
 la  liberté.  Elle  est,  dans  le  vocabulaire  d'Emmanuel  Kant,  la  « science  de  la 
 liberté »  .  Or  la  liberté  numérique,  avec  la  dignité  et  l'égalité,  est  au  cœur  des 3

 défis  inhérents  aux  droits  de  l'homme  numérique,  car  il  faut  plus  que  toute 
 autre  chose  redouter  cet  homme  « mécanisé »  ou  « robotisé »  qui  aurait 
 tendance  à  subroger  l'homme  humanisé  des  Lumières.  L'éthique  des 
 philosophes  répond  à  la  question  « comment  dois-je  me  comporter ? ».  L'IA 
 en  fait  de  même :  elle  se  positionne  ainsi  aux  côtés  de  la  morale,  cet 
 ensemble  de  carcans  sociaux  et  culturels  qui  nous  dicte  nos  comportements 
 et  qui  se  perpétue  à  grand  renfort  de  conservatisme  et  de  conformisme ;  et 
 elle  se  situe  en  face  de  l'éthique  qui  vise  à  préserver  l'individualité  et  la 
 personnalité  de  chaque  être  humain  et  qui,  art  de  la  connaissance  et  du  choix, 
 tend vers le bonheur et culmine dans la sagesse. 

 3   E. Kant,  Fondements de la métaphysique des mœurs  ,  1785. 
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 * 

 Rien  ne  semble  devoir  plus  nous  préoccuper  que  la  problématique  de  la 
 liberté  à  l'ère  des  nudges  envahissants.  L'intelligence  artificielle  nous  invite  à 
 actualiser  au  plus  vite  la  célèbre  formule  de  François  Rabelais  « Science  sans 
 conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme »  —  contre  la  tendance  à  préférer  l'idée 
 que  « conscience  sans  science  n'est  que  ruine  de  l'âme »  —  et  à  tout  faire 
 pour  éviter  que  ne  tombent  en  ruine  les  slogans  humanistes  « L'homme  est  la 
 mesure  de  toute  chose »  et  « On  ne  naît  pas  homme,  on  le  devient ».  Face  au 
 « coup  de  data  permanent »  qui  nous  pousse  à  délaisser  inconsciemment  nos 
 libertés,  l'esprit  critique  et  les  plus  simples  expressions  de  nos  subjectivités, 
 et  tandis  que  le  smartphone,  meilleur  ami  de  l'homme,  réalise  la  prophétie  du 
 télécran  de  Georges  Orwell  («   Big  Brother  is  watching  you   »)  et,  sorte  de 
 camisole  numérique,  devient  l'instrument  de  la  standardisation,  de  la 
 désindividualisation  et  de  la  perte  d'autonomie  intellectuelle  et  morale  des 
 êtres  humains,  les  amenant  à  vivre  dans  la  dépendance  numérique  et  à  perdre 
 toute  capacité  à  faire  preuve  de  personnalité,  d'intuition,  de  spontanéité  et  de 
 créativité,  il  faut  gager  que  la  capacité  à  se  donner  sa  propre  loi  et  le  droit  de 
 disposer  de  soi-même  constituent  plus  que  jamais  les  conditions  sine  qua 
 non  d'une  vie  heureuse,  prospère  et  digne.  Le  dogmatisme,  le  suivisme  et 
 l'uniformisation  nuisent  gravement  à  la  richesse  des  hommes,  des  sociétés  et 
 des cultures. 
 On  a  longtemps  pensé  l'humanité  de  l'homme  par  opposition  à  son  animalité. 
 Il  convient  aujourd'hui  de  définir  cette  humanité  par  comparaison  avec  la 
 machinité  de  l'homme  —  ce  qui  est  d'autant  plus  problématique  que 
 l'industrie  numérique  cherche  dans  le  même  mouvement  à  humaniser  les 
 machines.  L'humain  est  une  construction  infinie  que  les  nouvelles 
 technologies,  leurs  effets  performatifs  et  leur  puissance  normative  nous 
 obligent  à  recommencer  à  nouveaux  frais.  Peut-être  certaines  pistes 
 proposées  en  ces  pages  nous  seront-elles  d'une  quelconque  aide  dans  cette 
 tâche,  nous  permettront-elles  de  prendre  un  peu  de  recul  —  chose 
 indispensable  pour  aller  de  l'avant  —  par  rapport  à  un  environnement 
 numérique  qui  nous  pousse  vers  la  banalisation  et  le  conformisme,  nous 
 inspireront-elles  quelques  garde-fous  face  à  la  déshumanité,  la  posthumanité 
 et  la  transhumanité,  nous  serviront-elles  à  mieux  séparer  progrès  technique  et 
 progrès humain, technicisme et humanisme. 
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 Aujourd'hui,  la  formule  dangereuse  n'est  plus  «   magister  dixit   »  mais 
 «   roboticus  dixit   ».  Si  les  algorithmes  et  les  données  sont  le  moteur  et  le 
 carburant  d'un  changement  de  civilisation,  on  ne  peut  se  satisfaire  du 
 remplacement  de  la  civilisation  humaniste  par  une  civilisation  machiniste 
 dans  laquelle,  en  raison  de  la  dictature  de  la  commodité,  on  se  laisse  dicter 
 chaque  geste  et  chaque  pensée  par  des  prothèses  technologiques  et  dans 
 laquelle  l'humain  change  de  statut,  étant  de  moins  en  moins  sujet  et  de  plus 
 en  plus  objet.  Avec  Friedrich  Nietzsche,  il  faut  espérer  le  retour  du 
 surhomme  et  de  sa  volonté  de  puissance,  forme  d'homme  révolté,  libre, 
 créatif,  autonome,  refusant  sans  concession  de  devenir  un  homme  réifié,  un 
 homme  marchandisé,  un  homme  robotisé.  Nietzsche,  à  travers  son  œuvre  et 
 sa  vie  philosophiques,  nous  a  montré  combien  l'humain  peut  sortir  grandi  de 
 la  fréquentation  de  la  libre  sagesse  et  combien  il  peut  gagner  à  retrouver  le 
 goût,  comme  le  dirait  Montaigne,  de  vivre  et  penser  « à  sauts  et  à 
 gambades » plutôt qu' « à clic et à scrolling ». 
 Compris  comme  philosophie  pratique  et  comme  pratique  philosophique,  en 
 plus  de  constituer  de  potentielles  sources  matérielles  du  droit,  puisés  dans 
 l'héritage  humaniste  et  inspirés  par  l'actualité  des  effets  de  l'IA  sur  l'humain 
 et  sur  le  social,  les  droits  de  l'homme  numérique  sont  autant  de  limites,  de 
 garde-fous  à  imposer  et  à  s'imposer  afin  de  ne  pas  pénétrer  sans  conscience 
 et  sans  précaution  dans  une  ère  de  la  servitude  volontaire  numérique,  dans  un 
 monde  des  IA  liberticide  et  anti-humaniste,  abandonné  au  jeu  de  la  main 
 invisible  numérique.  L'enjeu  est  de  protéger  la  dignité  morale  des  individus 
 en  les  mettant  en  garde  contre  leur  tendance  à  la  robotisation  et  à  la  mise  en 
 pilotage  automatique  de  leurs  pensées  et  de  leurs  conduites,  donc  de 
 défendre  la  souveraineté  individuelle  et  de  contribuer  au  développement 
 durable  numérique  .  Face  au  mouvement  transhumaniste,  la  lecture  des 
 humanistes  nous  invite  à  refuser  toute  « augmentation »  de  l'homme  qui  le 
 diminue humainement ou socialement. 
 Dans  notre  civilisation  à  bout  de  souffle,  désenchantée,  qui  ne  croit  plus  en 
 elle,  qui  n'a  même  plus  conscience  d'elle-même,  où  Big  Data  est  le  nom  du 
 nouveau  Léviathan  et  Big  Brother  en  passe  de  devenir  réalité,  les  juristes 
 revêtent  une  responsabilité  historique.  En  humanistes,  ils  doivent  œuvrer  à  la 
 permanence  ou  à  la  recréation  des  principes  fondateurs  de  notre  civilisation 
 et,  plus  encore,  de  notre  humanité.  Pour  éviter  la  robotisation  des  hommes,  la 
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 déshumanisation  des  hommes,  il  leur  incombe  d'affirmer  partout  ce  principe 
 essentiel  :  de  toute  norme  l'humain  est  la  fin  déterminante  et  exclusive  .  En 
 matière  de  droits  de  l'homme,  il  faut  toujours  du  temps  pour  passer  de  la 
 philosophie  au  droit.  Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  peine  que  l'on  est 
 parvenu,  le  26  août  1789,  à  affirmer  dans  un  texte  de  droit  officiel  ce  qui,  vu 
 d'aujourd'hui,  semble  aller  de  soi :  « Les  hommes  naissent  et  demeurent 
 libres  et  égaux  en  droit » ;  « Le  but  de  toute  association  politique  est  la 
 conservation  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme.  Ces  droits 
 sont  la  liberté,  la  propriété,  la  sûreté,  et  la  résistance  à  l'oppression ».  Sans 
 doute  du  temps  sera-t-il  également  nécessaire  aux  droits  de  l'homme 
 numérique  pour  qu'ils  quittent  le  pan  prospectif  du  droit  et  investissent  son 
 pan  « positif ».  S'y  consacrer  dès  aujourd'hui,  en  juriste  et  en  philosophe,  en 
 juriste-philosophe, n'en est pas moins indispensable, bien au contraire. 

 * 

 Dans  le  monde  des  juristes,  l'humanisme  juridique,  qui  n'a  jusqu'à  présent 
 intéressé  que  quelques  penseurs  marginaux,  quelques  chercheurs 
 « alternatifs »,  pourrait,  au  terme  d'une  prise  de  conscience  collective,  gagner 
 ses  lettres  de  noblesse  et  devenir,  non  plus  un  passe-temps  accessoire  réservé 
 à  quelques  curieux  ouverts  d'esprit,  mais  un  prérequis  incontournable  pour 
 tout  étudiant  et  a  fortiori  tout  enseignant  en  droit.  Plus  généralement,  il  est 
 peut-être  temps  de  donner  à  la  philosophie  du  droit  la  place  qu'elle  mérite  au 
 sein  des  facultés  de  droit.  Certes,  comme  le  sociologue  de  la  musique  ne  fait 
 pas  de  musique,  le  philosophe  du  droit  ne  « fait »  pas  de  droit.  Mais  le 
 sociologue  de  la  musique  permet  de  mieux  comprendre  la  musique  et  le 
 philosophe  du  droit  permet  de  mieux  comprendre  le  droit.  En  associant  droit, 
 sciences  et  philosophie,  la  Chaire  IA  Responsable  œuvre  à  la  réforme  de 
 l'entendement  juridique,  à  ce  détachement  par  rapport  à  la  pure  technique  et 
 aux  lois  et  jurisprudences  « positives »  visant,  en  prenant  un  peu  de  distance 
 et  un  peu  de  hauteur,  à  voir  le  droit  autrement,  non  superficiellement  mais  en 
 profondeur.  Alors  que  le  droit  est  chaque  jour  davantage  appelé  à  se 
 renouveler,  dans  sa  substance  et  dans  ses  formes,  afin  d'affronter  les 
 nouveaux  défis  qui  s'offrent  à  lui,  il  semble  de  plus  en  plus  difficile  de  ne  pas 
 suivre  ce  chemin,  même  si  cela  oblige  à  abandonner  un  certain  confort,  à 
 accueillir  l'inconnu  et  le  différent,  à  désapprendre  pour  se  libérer.  S'agissant 
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 de  l'intelligence  artificielle  en  tout  cas,  au  milieu  des  néohumanistes, 
 posthumanistes  et  transhumanistes,  il  ne  paraît  guère  inconséquent  de 
 promouvoir  la  voie  de  l'humanisme  et,  plus  exactement,  de  son  avatar 
 juridique :  l'humanisme  juridique.  C'est  dans  ce  cadre  qu'il  semble  pour 
 l'heure  le  plus  raisonnable,  dès  lors  que  l'on  ne  défend  pas  d'intérêts 
 particuliers  sources  de  points  de  vue  biaisés,  d'opérer  la  rencontre  du  droit  et 
 des IA. 
 Les  hommes  politiques  et  les  médias  diffusent  l'idée  selon  laquelle  la 
 technique  serait  toujours  en  avance  par  rapport  à  la  société,  la  politique  et  le 
 droit,  lesquels,  fatalement  « en  retard »,  seraient  sommés  de  suivre  et  de 
 s'adapter.  Avec  l'humanisme  juridique,  au  contraire,  la  politique  et  le  droit 
 retrouvent  leur  juste  valeur,  leur  juste  place,  et  c'est  alors  à  la  technique  de  se 
 conformer  aux  exigences  de  la  justice.  Que  l'on  se  méfie  des  discours  du 
 « retard »  et  de  la  thématique  de  la  course  au  progrès  technique.  Il  se  pourrait 
 bien  que  le  retard  des  uns  soit  l'avance  des  autres,  et  réciproquement.  Il  n'y  a 
 pas  que  la  course  au  progrès  technique ;  il  y  a  aussi  la  course  au  progrès 
 humain ;  et  il  s'agit  là  d'une  tout  autre  course.  Avec  les  humanistes,  on  peut 
 refuser  en  bloc  la  thèse  selon  laquelle  la  technique  aurait  toujours  été  et 
 serait  aujourd'hui  plus  encore  le  guide,  tandis  que  les  hommes  et  les  sociétés 
 ne  pourraient  que  faire  le  choix  de  suivre  ou  de  dépérir.  Qui  est  le  plus 
 normatif, la technique ou bien le droit ? 
 Les  effets  de  mode  et  la  tendance  au  suivisme  et  au  conformisme  renforcent 
 la  pensée  unique  selon  laquelle  plus  on  se  développerait  techniquement  et 
 plus  on  gagnerait  économiquement,  mais  aussi  humainement  et  socialement. 
 Heureusement,  l'humanisme  juridique  et  les  droits  de  l'homme  sont  là  pour 
 nous  permettre  d'embrasser  d'autres  horizons,  de  concevoir  d'autres  valeurs 
 et,  finalement  et  simplement,  de  penser,  de  contredire  et  de  débattre.  Le 
 progrès  technique  en  général  et  l'IA  en  particulier  sont  d'extraordinaires 
 accélérateurs  de  pensée  —  à  condition  de  savoir  saisir  l'occasion.  Le  regard 
 du  chercheur,  à  l'instar  de  celui  de  l'homme,  doit  être  différent  des  points  de 
 vue  de  l'entrepreneur,  du  « politicien »  et  du  journaliste.  En  présence  d'objets 
 ultra-rapides  et  mouvants,  face  à  un  environnement  aux  caractéristiques 
 extraordinaires  —  mais  qui  aspirent  à  devenir  au  plus  vite  ordinaires  —, 
 alors  que  tout  se  standardise,  s'uniformise,  se  « gafamise »,  on  peut  redouter 
 que  le  temps  de  penser  vienne  à  manquer  parce  qu'on  considérerait  que 
 ce   ne   serait  là  que  du  temps  perdu  dans  la  grande  compétition 
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 techno-économique  .  Aux  chercheurs,  aux  indépendants,  de  garder  une 4

 distance  critique  de  sécurité  et  un  peu  de  place  pour  la  réflexion  théorique 
 dépassant le court-termisme et la démagogie. 
 Le  « droit  des  générations  futures »  est  à  la  fois  une  figure  de  l'humanisme  et 
 un  besoin  urgent.  Une  « IA  responsable »,  pour  reprendre  l'intitulé  de  la 
 chaire  dans  le  cadre  de  laquelle  cette  recherche  a  été  menée,  est  une 
 technologie  qui  se  développe  dans  un  climat  juridique  de  confiance  et  qui, 
 notamment,  ne  nuit  ni  aux  droits  des  hommes  d'aujourd'hui  ni  à  ceux  des 
 hommes  de  demain.  Les  droits  de  l'homme  numérique,  c'est  un  nouveau 
 contrat  social,  un  contrat  de  civilisation,  une  grande  convention 

 4   Frances  Haugen,  ancienne  ingénieure  cheffe  de  produit  chez  Facebook,  désormais 
 lanceuse  d’alerte  auditionnée  par  le  Sénat  des  États-Unis  le  5  octobre  2021,  a  ainsi 
 dépeint  un  ogre  sans  scrupules,  totalement  désintéressé  par  les  enjeux  humains  et 
 sociaux,  focalisé  sur  ses  résultats  financiers.  Des  milliers  de  documents  à  l'appui, 
 elle  a  notamment  montré  combien  Facebook  doit  régulièrement  arbitrer  entre  ce  qui 
 est  bon  pour  la  population  et  pour  les  individus  et  ce  qui  est  bon  pour  ses  bénéfices, 
 et  combien  l’entreprise  fait  systématiquement  le  choix  d’augmenter  ses  profits  au 
 détriment  de  l’intérêt  général  —  mais  l’on  serait  candide  d’imaginer  qu’il  pourrait 
 en  aller  autrement.  Cela  amène  le  « réseau  social »,  parmi  d’autres  exemples,  à 
 privilégier  la  diffusion  des  contenus  les  plus  violents,  les  plus  haineux  et  les  plus 
 clivants  pour  la  société  (y compris  des  fausses  informations)  car  ce  sont  aussi  les 
 contenus  les  plus  addictifs,  donc  ceux  qui  permettent  le  mieux  de  « vendre  du  temps 
 de  cerveau  disponible  à  des  annonceurs ».  France  Haugen  a  également  été  à  l'origine 
 de  l'exposé  accablant  du  Wall  Street  Journal  ,  publié  le  14  septembre  2021,  sur 
 l’impact  d’Instagram  (propriété  de  Facebook)  sur  la  santé  mentale  des  adolescentes. 
 Dans  un  entretien  diffusé  par  la  chaîne  CBS,  elle  a  accusé  le  groupe  de  «  préférer  le 
 profit  à  la  sécurité »  de  ses  utilisateurs.  Après  le  scandale  Cambridge  Analytica  en 
 2018,  puis  l'amende  de  5  milliards  de  dollars  imposée  en  2019  par  les  autorités 
 américaines  pour  utilisations  illégales  de  données  personnelles,  ceux  qui  se 
 désinscrivent  de  ce  service  demeurent  pourtant  moins  nombreux  que  les  nouveaux 
 inscrits.  Il  existe  néanmoins  une  prise  de  conscience  éthique  parmi  les  spécialistes  de 
 ces  questions  et  notamment  les  informaticiens ;  reste  à  faire  en  sorte  que  celle-ci 
 gagne  le  grand  public.  « Personne  chez  Facebook  n’est  malveillant,  explique  la 
 lanceuse  d’alerte,  mais  les  intérêts  ne  sont  pas  alignés ».  « Les  actions  de  Facebook 
 montrent  clairement  qu’il  ne  se  réformera  pas  seul,  a  réagi  le  sénateur  Richard 
 Blumenthal  dans  un  communiqué.  Nous  devons  envisager  une  régulation  plus 
 stricte »  (« Une  lanceuse  d’alerte  accuse  Facebook  de  “choisir  le  profit  plutôt  que  la 
 sécurité” de ses utilisateurs », lemonde.fr, 3 oct. 2021). 
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 inter-humaine  visant  à  combattre  la  pauvreté  sous  toutes  ses  formes : 
 économique,  mais  aussi  culturelle  et  intellectuelle,  afin  que  chacun  accède  à 
 l'autonomie,  que  tous  disposent  de  la  capacité  de  décider  de  leurs  vies  et  de 
 leurs  avenirs  —  en  particulier  dès  lors  qu'il  s'agira  de  cohabiter  avec  des 
 robots  et  avec  des  pairs  «  augmentés ».  Pour  l'heure,  les  humains  s'avèrent 
 désorientés,  fragiles  face  aux  « influenceurs »  en  tous  genres.  Le  droit  joue 
 un  rôle  dans  ce  malaise.  Réformé  —  ce  qui  n'irait  pas  sans  réforme  de  la 
 pensée  juridique  —,  il  pourrait  être  le  grand  acteur  de  la  réconciliation  de  la 
 mondialisation  et  de  l'humanisation.  Il  conviendrait  déjà  de  faire  de  la  justice 
 l'exigence  ultime  du  droit.  L'humaniste  est  celui  qui,  lorsqu'il  entend  le  mot 
 « justice »,  pense  à  la  valeur  et  non  à  l'administration.  Alors  que,  selon 
 d'aucuns  collapsologues,  l'heure  de  l'effondrement  se  préciserait,  il  faudra 
 aux  hommes  l'amour  de  la  sagesse  (la  philosophie,  accessible  à  tous  et 
 pratiquée  par  tous)  et,  par  suite,  l'amour  de  la  justice  et  l'amour  de  la  liberté 
 pour  s'en  sortir,  pour  éviter  le  piège  du  nudging  permanent.  Il  leur  faudra 
 aussi  beaucoup  d'audace  et  d'imagination,  notamment  éthiques  et  juridiques. 
 En  bref,  il  faudra  aux  hommes  l'amour  de  l'humanité.  Alors  que  certains 
 interrogent  sans  honte  d'hallucinants  « droits  de  l'homme  des  robots », 
 concentrons-nous  sur  les  droits  de  l'homme  des  humains.  Il  reste  beaucoup  à 
 faire en la matière. 
 Comme  l'enseigne  Hans  Jonas,  toute  nouvelle  technologie  présente  des 
 opportunités  qu'il  faut  saisir,  mais  aussi  des  menaces  contre  lesquelles  il  faut 
 se  prémunir.  Pour  cela,  l'éthique  et,  par  suite,  le  droit  doivent  fournir  des 
 solutions,  notamment  afin  d'empêcher  que  l'existence  digne  des  générations 
 futures  ne  soit  compromise.  Hans  Jonas  propose  alors,  prolongeant 
 l'impératif  catégorique  d'Emmanuel  Kant  « agis  de  telle  sorte  que  la  maxime 
 de  ta  volonté  puisse  en  même  temps  valoir  comme  principe  d'une  législation 
 universelle »,  de  retenir  le  principe  «  agis  de  telle  façon  que  les  effets  de  ton 
 action  soient  compatibles  avec  la  permanence  d'une  vie  authentiquement 
 humaine sur Terre »  . 5

 L'IA  redéfinit  l'homme  à  sa  guise.  Elle  interroge  donc  en  profondeur  la 
 notion  d'humanité.  Cela  oblige  les  humanistes,  et  en  particulier  les  juristes 
 humanistes,  à  entrer  en  action.  À  eux  de  proposer  des  contre-définitions. 
 Alors  que  les  humains  sont  déboussolés,  il  appartient  à  ces  juristes 

 5   H. Jonas,  Le principe responsabilité  , Flammarion,  coll. Champs essais, 1979. 
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 humanistes,  naturellement  devenus  éthiciens,  de  leur  indiquer  la  direction  à 
 suivre.  En  enseignant  l'humanité,  on  prévient  la  tendance  à  s'engager 
 aveuglément  dans  de  nouveaux  totalitarismes  et  à  se  livrer  à  de  nouvelles 
 servitudes.  À  l'ère  des  périls  globaux,  les  États-nations  et  leurs  petits  droits 
 —  « petits »  car  bornés  par  la  validité  et  donc  cantonnés  à  des  territoires 
 limités  —  ne  sont  plus  que  de  précaires  refuges  qui  protègent  bien  mal  des 
 yeux  des  big  brothers  comme  des  inégalités  économiques,  du  dérèglement 
 climatique,  des  fanatismes  violents,  du  désastre  humanitaire  des  migrations 
 etc.  Il  est  grand  temps  que  la  société  mondiale  se  donne  enfin  un  droit 
 mondial.  Et  pourtant  l'on  sait  bien  que  celui-ci  demeurera  encore  longtemps, 
 peut-être  même  toujours,  utopique.  De  toute  façon,  ce  livre  n'interroge  pas 
 les  moyens  du  droit.  L'humanisme  juridique  et  les  droits  de  l'homme 
 numérique  sont  autant  d'éléments  substantiels  appelés  à  inspirer  le  droit  de 
 demain.  Ils  ne  nous  disent  pas  comment  ce  droit  de  demain  devra  être 
 construit,  ni  même  s'il  pourra  l'être.  La  légistique  et  la  géopolitique  ne  sont 
 pas,  ici,  le  sujet.  L'objectif  n'est  pas  de  livrer  une  carte,  ni  une  boussole,  ni  un 
 navire  ou  une  carriole  pour  avancer.  Ce  livre  se  borne  à  nous  indiquer  la 
 destination  à  atteindre,  à  savoir  un  droit  qui  pourra  clamer  haut  et  fort  que 
 « rien de ce qui est humain ne m'est étranger ». 
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 Depuis la cabine de son remorqueur, le capitaine Florent a vite pris la mesure 
 du danger. 14h30, hier après-midi sur le quai Marcel-Pagnol au bout du 

 Vieux-Port, une Citroën C5 s'avance le long de la cale de mise à l'eau pour 
 les bateaux. « Je pensais que la voiture allait s'arrêter, mais non », témoigne 
 le marin de 37 ans. Pire, la voiture s'enfonce, à faible allure, dans la mer. En 

 l'espace de quelques secondes, la berline flotte déjà. Plus grave, elle 
 commence à piquer du nez dans les eaux saumâtres du Vieux-Port. 

 É. M., « Marseille : trompés par leur GPS, ils finissent dans le Vieux-Port », 
 laprovence.fr, 15 nov. 2019 

 Un GPS a envoyé une nouvelle voiture dans le Vieux-Port à Marseille. En 
 suivant religieusement le trajet affiché à l'écran, un automobiliste de 56 ans a 

 fini sa course au bout d'une pente de mise à l'eau, quai Marcel Pagnol. Un 
 peu plus tôt, un conducteur focalisé sur le trajet affiché par son GPS a 

 précipité son véhicule dans l'eau. Sur son compte Twitter, la Police Nationale 
 explique cet incident par la « mauvaise indication d'un GPS ». C'est 

 d'ailleurs la cinquième fois en l'espace de cinq mois qu'une voiture finit dans 
 le port à cause d'un GPS défaillant, souligne la capitainerie du port. Certains 
 GPS affichent visiblement une route qui n'existe pas à la place de la pente de 

 mise à l'eau. 

 D. T., « Marseille : un automobiliste suit son GPS et finit dans l'eau », 
 laprovence.fr, 2 mars 2020 





 Partie 1. L'homme mécanisé 

 Préambule.  Deux  figures  de  l’homme  mécanisé.  L’utilisateur  de  nouvelles 
 technologies  et  le  juriste  sont  deux  incarnations  contemporaines  de  l’homme 
 mécanisé  —  chacun  à  sa  façon  et,  bien  sûr,  de  manière  toute  relative,  les 
 contre-exemples  ne  manquant  heureusement  pas.  L’humanisme  juridique 
 incite  le  premier  à  vivre  autrement  et  le  second  à  « faire »  du  droit  de 
 manière  différente.  Il  leur  propose  de  délaisser  l’assistanat  permanent  et  les 
 réflexes  conformistes  pour  gagner  en  ouverture  et  en  liberté,  afin  que 
 l’homme-humain  prenne  ses  distances  avec  l’homme-robot  et  que  le 
 juriste-humain  ne  soit  jamais  tenté  de  fusionner  avec  le  juriste-robot.  Dans 
 un  monde  où  le  différent  est  trop  souvent  perçu  telle  une  menace  pour 
 l’efficacité  globale  du  système  et  le  maintien  de  l’ordre  hérité  des  maîtres, 
 cet  humanisme  juridique  est  une  invitation  à  se  tourner  pleinement,  sans 
 retenue  et  sans  crainte,  vers  la  néo-technique  et  le  néo-droit.  La  différence 
 est  en  réalité  une  richesse.  Et  le  droit  à  la  différenciation  ou  le  droit  à  la 
 diversité  comptent  au  nombre  des  droits  de  l’homme  numérique  que  cet 
 ouvrage  a  pour  ambition  de  penser  en  mettant  en  relation  l’humanisme 
 juridique  et  l’intelligence  artificielle.  Car  un  danger  qui  menace  les  humains 
 en  général  et  spécialement  les  juristes  est  celui  de  l’uniformisation,  de 
 l’enfermement  sur  soi-même,  du  repli  communautariste,  de  l’utilitarisme 
 écrasant,  du  suivisme  stérile,  de  la  perte  du  sens  commun  en  même  temps 
 que  de  la  personnalité  particulière.  Des  hommes  standardisés  ne  sont  pas 
 totalement  humains.  Des  juristes  uniformisés  ne  sont  pas  pleinement 
 jurisprudents.  Il  leur  manque  cette  souveraineté  individuelle  que  les  vieilles 
 traditions  de  l’humanisme  et  du  droit,  qui  se  rejoignent  à  travers 
 l’humanisme  juridique,  érigent  en  nécessité  pour  tous  ceux  qui  souhaitent 
 penser  des  objets  et  des  conduites  aussi  originaux  que  ceux  qui  gravitent 
 autour  de  l’intelligence  artificielle  et  du  droit  de  l’intelligence  artificielle. 
 Ces  traditions  conduisent  paradoxalement  à  faire  peu  de  cas  des  héritages 
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 idéologiques  et  de  tous  les  effets  de  doctrine,  à  commencer  par  l’adage 
 «   magister  dixit   »  et  par  la  parole  de  toutes  les  idoles.  Alors  que  de  nouvelles 
 solutions  sont  attendues,  l’humanisme  juridique  nous  indique  comment 
 franchir  cette  première  marche  de  la  sagesse :  rompre  aussi  souvent  qu’il 
 nous  apparaît  nécessaire  avec  les  habitudes  et  les  idées  préconçues  parfois 
 ancrées  en  nous  profondément  et  depuis  fort  longtemps,  mais  qui  ne  sont  pas 
 autre  chose  que  des  miroirs  déformants  empêchant  de  bien  voir  le  monde  ou 
 même  des  flashs  éblouissants  faisant  perdre  la  vue  à  celui  qui  ne  détourne 
 pas  le  regard.  L’homme  libre  et  souverain,  figure  a  priori  ô  combien 
 attirante,  est  l’antithèse  de  l’homme  mécanisé.  Et  pourtant  l’avenir  semble 
 devoir  appartenir  à  ce  dernier  bien  plus  qu’à  ce  premier.  L’humanisme 
 juridique  et  les  droits  de  l’homme  numérique  sont  les  armes  de  l’homme 
 libre et souverain qui combat l’homme mécanisé. 
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 Chapitre 1. L'humain et la néo-technique 

 1. Ce  que  la  voiture  dit  de  l'homme.  L'homme  est  à  l'image  de  sa  voiture : 
 riche,  modeste,  exubérant,  simple,  imposant,  élancé,  puissant,  fragile.  Et 
 l'homme  est  ce  que  sa  voiture  fait :  rouler  vite,  faire  vrombir  le  moteur, 
 respecter  les  limitations  de  vitesse,  s'arrêter  aux  passages  piétons,  suivre  les 
 indications  du  GPS.  Quels  sont  donc  ces  hommes  qui  suivent  si 
 scrupuleusement  les  indications  fournies  par  leurs  écrans  qu'ils  en  viennent  à 
 se  jeter  bêtement  (ou  plutôt  mécaniquement)  dans  le  Vieux-Port  de 
 Marseille ?  Serait-on  en  présence  d'un  homme  mécanisé  qui  aurait  perdu 
 toute  lucidité  et  toute  capacité  à  se  déterminer  librement,  entièrement  soumis 
 à  la  loi  de  ses  écrans  et  de  ses  objets  connectés ?  Bien  sûr,  il  ne  s'agit  là  que 
 de  quelques  cas  isolés.  Ils  n'en  sont  pas  moins  significatifs  de  la  tendance  des 
 hommes  à  automatiser  leurs  comportements,  à  se  laisser  asservir  par  les 
 technologies,  à  devenir  des  hommes-robots.  Quand  vos  sens  vous  indiquent 
 « ceci  est  la  mer »,  que  vos  écrans  disent  « ceci  est  la  route »  et  que  vous 
 faites  davantage  confiance  à  vos  écrans  qu'à  vos  sens,  alors  vous  êtes  le 
 témoin  paroxystique  de  certains  changements  de  l'homme  qui  méritent  d'être 
 pris  très  au  sérieux.  Or,  quand  l'humain  dérive  spontanément  ou  parce  qu’il 
 est  manipulé  vers  des  terres  qu'on  peut  juger  peu  accueillantes  ou 
 dangereuses,  il  faut  en  appeler  au  droit,  au  droit  de  l'homme,  aux  droits  des 
 l'homme.  Les  normes  juridiques  sont  des  réponses.  Encore  faut-il  bien  poser 
 et  bien  saisir  les  questions.  Tel  est  un  grand  défi  que  posent  les  nouvelles 
 technologies  numériques,  les  intelligences  artificielles  et  les  derniers 
 perfectionnements  de  l'informatique.  Ils  changent  l'homme.  Et  il  faut 
 comprendre  ce  changement  afin  de  l'encourager  ou  le  limiter  selon  qu'il 
 « augmente »  ou  « diminue »  l'humanité  de  l'homme  — qui  constitue  le 
 critère ultime de définition des droits de l'homme. 
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 Une  étude  neuroscientifique  publiée  dans  la  revue  de  référence  Nature  s'est 
 intéressée  à  l'effet  du  GPS  sur  le  cerveau  .  Elle  a  comparé  deux  groupes  qui 6

 devaient  trouver  leur  chemin  dans  Londres.  Le  premier  groupe  disposait 
 d'une  application  de  géolocalisation.  Le  second  ne  pouvait  compter  que  sur 
 son  sens  de  l'orientation.  Les  chercheurs  ont  conclu  que  l'exercice  de  la 
 mémoire  et  du  sens  de  l'orientation  augmente  l'activité  de  l'hippocampe  de 
 façon  proportionnelle  à  la  complexité  de  l'itinéraire.  Ils  ont  aussi  montré  que 
 le  recours  habituel  au  GPS  crée  une  accoutumance  et  affaiblit  ce  même 
 hippocampe.  L'une  des  conséquences  est  l'augmentation  du  risque  de 
 développer  la  maladie  d'Alzheimer.  Bien  des  chauffeurs  de  VTC  et  des 
 livreurs,  à  force  d'être  continuellement  guidés  par  Waze  au  quotidien,  n'ont 
 plus  aucune  conscience  des  lieux  dans  lesquels  ils  évoluent  ni  de  la 
 géographie  de  leurs  villes  et  seraient  incapables  de  trouver  leurs  chemins 
 dans  des  rues  qu'ils  ont  pourtant  souvent  sillonnées.  Des  chercheurs  japonais 
 ont  constaté  que  les  utilisateurs  de  GPS  subissent  une  atrophie  de 
 l'hippocampe et une réduction forte, mesurable, des capacités d'orientation  . 7

 Comme  ces  chauffeurs-livreurs,  nous  sommes  tous  de  plus  en  plus 
 dépendants  de  nos  assistants  numériques ;  et  cela  dans  un  nombre  croissant 
 de  pans  de  nos  vies.  « À  quoi  ressemblera  une  société  sans  hippocampe ? », 
 demande  le  philosophe  Gaspard  Kœnig  .  Ce  serait  une  société  dans  laquelle 8

 le  confort  du  tout  décidé  par  ordinateur  aurait  remplacé  la  capacité  à  se 
 déterminer  librement,  tant  collectivement  qu’individuellement.  Comment 
 organiser  ma  journée,  ma  semaine,  ma  vie ?  Mon  fidèle  assistant-robot 
 planifiera  tout  pour  moi.  Où  partir  en  vacances  et  quand ?  Mon  fidèle 
 assistant-robot  me  le  dira.  Avec  qui  partager  ma  « vie » ?  Nos  fidèles 
 assistants-robots  nous  accoupleront.  Tout  cela  sera-t-il  bon  pour  moi ?  Sans 
 aucun  doute  car  c’est  le  progrès ;  et  cette  question  est  stupide,  je  n’ai  même 
 pas  à  me  la  poser.  Pourquoi  remettrais-je  en  doute  les  choix  de  mon  fidèle 
 assistant-robot ?  Je  ne  serais  de  toute  façon  depuis  longtemps  plus  capable 

 8   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 155. 

 7   T.  Ishikawa  et  alii  ,  « Wayfinding  with  a  GPS-based  Mobile  Navigation  System:  A 
 Comparison  with  Maps  and  Direct  Experience »,  Journal  of  Environmental 
 Psychology  2008, vol. 28, n° 1. 

 6   « Hippocampal  and  Prefrontal  Processing  of  Network  Topology  to  Stimulate  the 
 Future »,  Nature  2017. 
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 d'opérer  le  moindre  choix  libre  et  souverain.  J'aurais  abandonné  ma  liberté 
 contre  le  luxe  de  ne  plus  jamais  douter.  Sauf  si  l'on  décide  dès  aujourd'hui 
 que  certains  de  mes  droits,  qui  me  sont  conférés  en  ma  qualité  d'homme, 
 interdisent  de  suivre  cette  direction  de  l'humanité  mécanisée  et  sont  autant  de 
 garde-fous limitant les effets de la néo-technique. 
 Les  neuroscientifiques  ont  démontré  que  la  répétition  d'une  décision 
 correspond  à  un  processus  d'apprentissage :  les  connexions  entre  les 
 neurones  se  réorganisent  et  se  renforcent.  Plus  on  prend  le  temps  de  mûrir  et 
 confirmer  une  décision,  plus  les  connexions  neuronales  correspondantes  se 
 trouvent  affermies  .  C'est  pourquoi  la  force  avec  laquelle  nous  exerçons 9

 notre  capacité  de  jugement  critique  conditionne  notre  future  capacité  de 
 jugement  critique  et,  par  suite,  nos  conduites.  En  d'autres  termes,  moins  on 
 use  de  nos  libertés,  moins  on  reste  libres  et  plus  on  s'enferme  dans  cette 
 sourde  prison  qu'est  soi-même.  Sans  plasticité  cérébrale,  point  de  plasticité 
 vitale. 
 Le  confort  de  la  conduite  assistée  par  un  GPS  est  tel  que  les  conducteurs  ne 
 savent  plus  utiliser  une  carte,  une  boussole,  s'orienter  à  l'aide  des  astres,  se 
 plaire  à  s'égarer  et  à  découvrir  l'inconnu,  à  arpenter  la  diversité  des  chemins 
 de  traverse.  Les  hommes  sont-ils  dans  la  vie  comme  ils  sont  au  volant, 
 c'est-à-dire  placés  sur  des  rails,  sans  repères,  sans  guides  autres  que 
 technologiques,  ressentant  un  sentiment  de  liberté  et  d'autonomie  exacerbées 
 alors  qu'ils  le  sont  aujourd'hui  moins  qu'hier ?  On  est  de  plus  en  plus 
 assujettis  à  des  itinéraires  et  des  routes  qu'on  définit  pour  nous.  Le  chemin 
 suivi  est  forcément  le  meilleur  puisque  nous  avons  perdu  toute  capacité  à 
 déterminer  seuls  et  librement  le  meilleur  chemin.  À  l'image  des  GPS  dans  les 
 véhicules,  les  intelligences  artificielles  se  sont  immiscées  discrètement  dans 
 de  nombreux  moments  de  nos  vies  afin  de  les  accompagner.  Et  ce  n'est  qu'un 
 début,  le  tout  début  de  l’ère  de  l’IA.  Ces  technologies,  certes,  n'imposent  rien 
 par  la  force  ou  la  contrainte.  Mais  leur  puissance  performative  est  telle  que  le 
 résultat  est  le  même.  Avec  le  GPS,  on  choisit  encore  la  destination  puis  on 

 9   M.  Wittmann,  M.  P.  Paulus,  «  Decision  Making,  Impulsivity  and  Time 
 Perception »,  Trends  in  Cognitive  Sciences  2008,  vol.  12,  n°  1  ;  Sh.  Li, 
 S. D. Mayhew,  Z.  Kourtzi,  « Learning  Shapes  the  Representation  of  Behavioral 
 Choice in the Human Brain »,  Neuron  2009, vol. 62,  n° 3. 
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 suit  sa  route.  Est-ce  qu'un  jour  prochain  l'IA  définira  pour  nous  à  la  fois  la 
 destination et le chemin ? Le GPS, c'est la voiture autonome avant l'heure. 
 2. L'auto-homme  dans  sa  voiture  autonome.  Si  le  véhicule  conduit  par  un 
 humain  assisté  d'un  GPS  qui  s'enfonce  dans  la  mer  car  l'ordinateur  a 
 confondu  une  rampe  de  mise  à  l'eau  avec  un  tunnel  qui  passe  en-dessous 
 interroge  l'idée  d'homme  et  les  principes  juridiques  visant  à  concrétiser  cette 
 idée,  que  dire  de  la  voiture  autonome ?  Certes,  elle  demeure  aujourd'hui  en 
 rodage,  en  phase  d'expérimentation,  mais  il  ne  fait  que  peu  de  doute  qu'elle 
 remplacera,  à  moyen  terme,  les  voitures  humainement  conduites  sur  nos 
 routes ?  Une  analogie  est-elle  possible  entre  voitures  automatiques  et  vies 
 automatiques ?  Est-ce  que,  lorsque  les  automobiles  seront  effectivement 
 devenues  « auto-mobiles »,  les  hommes  autonomes  auront  forcément  été 
 remplacés par des auto-hommes ? 
 Certains  objets,  au-delà  de  leur  fonction  première,  expriment  sans  le  vouloir 
 beaucoup  plus.  Ils  sont  en  quelque  sorte  le  condensé  de  leur  époque  ou  bien 
 le  signal  faible  de  ce  que  sera  demain  —  ou  de  ce  à  quoi  pourrait  ressembler 
 demain  si  sa  trajectoire  n'est  pas  déviée  en  cours  de  route.  Tel  est  le  cas  de  la 
 voiture  autonome.  Elle  est  le  symbole  de  la  marche  contemporaine  de 
 l'homme  et  de  la  société.  Elle  constitue  l'illustration  emblématique  de  la 
 nécessité  d'une  réflexion  quant  au  besoin  de  droits  de  l'homme  numérique 
 protégeant  l'individualité  et  la  socialité  face  aux  risques  de 
 désindividualisation  et  de  désocialisation.  Elle  nous  apprend,  si  nous  ne  le 
 savions  pas  déjà,  que  nous  sommes  à  l'aube  de  l'ère  des  IA  et  que  ces  outils 
 peuvent  être  utilisés  pour  émanciper  ou  pour  exploiter.  Elle  nous  montre  que 
 les  enjeux  sont  de  niveau  civilisationnel.  Et  que  certains  de  ceux  qui  osent  le 
 dire  ne  sont  pas  des  sensationnalistes  en  quête  de  médiatisation  mais  des 
 réalistes  au  service  des  hommes.  La  voiture  autonome  incarne  les  rêves  et  les 
 cauchemars  de  l'époque,  ses  inspirations  et  ses  expirations,  ses  aspirations  et 
 ses  errements.  Comme  toutes  les  nouvelles  technologies  numériques  et 
 toutes  les  intelligences  artificielles,  elle  peut  servir  à  servir  ou  servir  à 
 asservir.  Elle  est  donc  un  appel  à  une  prise  de  conscience.  C’est  cette 
 conscience  qui  permettra  de  forger  des  barrières,  notamment  éthiques  et 
 juridiques. 
 Contrairement  au  chauffeur  humain,  le  chauffeur  automatique  fait  attention  à 
 des  centaines  d'objets  en  même  temps,  regarde  à  360  degrés  autour  de  lui,  ne 
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 se  fatigue  pas,  ne  se  laisse  pas  distraire  et  ne  téléphone  pas  au  volant.  Le 
 passage  de  la  voiture  à  la  voiture  autonome  nous  offrira  ainsi  une  sécurité 
 largement  renforcée.  Ce  sera  un  progrès  formidable.  Elle  permettra  de 
 fluidifier  le  trafic  et  les  bouchons  disparaîtront.  Elle  donnera  lieu  à  des  gains 
 précieux.  Elle  respectera  minutieusement  le  code  de  la  route.  On  pourra  s'en 
 réjouir.  Elle  optimisera  la  consommation  de  carburants.  Encore  une  avancée 
 remarquable,  sur  le  plan  cette  fois  de  l'urgente  question  énergétique  et 
 climatique.  Mais  la  voiture  autonome  ne  saurait  circuler  si  sa  logique  ne 
 s'applique  pas  à  tous.  Il  faudra  que  notre  civilisation  humaine  devienne  une 
 civilisation-système  dans  laquelle  tout  fonctionne  de  façon  synchronique, 
 extrêmement  efficace,  dans  un  cadre  d'autorégulation  parfaite.  Parce  qu'un 
 grain  de  sable  peut  enrayer  la  machine,  il  n'y  aura  plus  de  place  pour  ceux 
 qui  souhaiteraient  encore,  animés  par  cet  instinct  maladif  amenant  à  préférer 
 la  liberté  individuelle  à  l'optimisation  collective,  « prendre  le  volant ».  Un 
 nouvel  environnement  devra  être  configuré  afin  de  limiter  au  maximum  les 
 bugs  des  voitures  autonomes  —  dont  les  conséquences  ne  seront  pas  moins 
 dramatiques  que  les  bugs  humains  actuels  des  conducteurs.  Dans  cet  univers 
 simplifié  et  unifié,  les  robots  mobiles  seront  à  leur  aise.  Si  l'homme  est  à 
 l'image de sa voiture, tous seront standardisés. 
 D'où  provient  tant  l'idée  que  la  réalisation  de  la  voiture  autonome ? 
 Évidemment  de  l'industrie  automobile,  pensera-t-on  candidement.  Mais  non, 
 absolument  pas,  car  c'est  l'industrie  des  données  numériques  qui  l'a  rendue 
 pensable  et  faisable.  Il  est  tentant  d'en  déduire  qu'une  telle  épopée  aurait  pour 
 vocation  cachée  d’offrir  un  nouveau  moyen  hyper-efficace  de  suivre  et 
 orienter  les  conduites.  La  voiture  est  un  symbole  éminent  de  l'émancipation 
 de  l'homme :  avec  ma  voiture,  je  vais  où  je  veux,  je  vais  quand  je  veux,  je 
 vais  comme  je  veux,  et  je  vais  loin.  L'automobile  a  historiquement  suscité  un 
 profond  sentiment  de  liberté.  Mettre  la  main  sur  la  voiture,  c'est  mettre  la 
 main  sur  l'humain.  Si  l'homme  est  à  l'image  de  sa  voiture,  on  ne  saurait 
 mieux  le  saisir  qu'en  glissant  divers  capteurs  dans  ce  meuble  qui  est  un  reflet 
 condensé  de  sa  personnalité.  Un  assistant  vocal  permettra  de  répondre  « de 
 vive  voix »  aux  demandes  des  passagers.  Il  enregistrera  et  analysera  en 
 même  temps  leurs  conversations  pour  mieux  les  comprendre  et  mieux 
 prévoir  leurs  besoins  —  et  donc  vendre  les  biens  et  services  répondant  à  ces 
 besoins.  Des  caméras  étudieront  les  rictus  du  visage,  tandis  que  divers  objets 
 connectés  incorporés  dans  le  tableau  de  bord  et  dans  les  sièges  tireront  moult 
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 conséquences  de  la  température  du  corps,  de  la  sudation,  du  rythme 
 cardiaque,  de  la  pression  sanguine,  de  l'activité  cérébrale  et  même  de 
 l'haleine.  La  voiture  autonome  sera  alors  l'objet  le  plus  paroxystique  du 
 changement  d'homme  en  même  temps  que  de  voiture  opéré :  de  l'homme 
 autonome  dans  sa  voiture  mécanique  à  l'homme  mécanique  dans  sa  voiture 
 autonome. 
 La  voiture  autonome  sera  ce  grand  frère  bienveillant  et  protecteur  qui  nous 
 protège  physiquement,  grâce  à  son  habitacle  et  ses  pare-chocs,  et 
 psychiquement  à  travers  son  attention  permanente  et  ses  bons  conseils. 
 Désormais,  nos  émotions,  nos  niveaux  d'excitation,  de  stress,  de  joie  ou  de 
 peine  parfaitement  compris  par  la  voiture-ordinateur  et  par  l'industrie  des 
 voitures-ordinateurs,  ceux-ci  nous  garantiront  des  prestations  à  tout  moment 
 pertinentes,  répondant  à  nos  attentes  profondes  sans  besoin  de  les  formuler  ni 
 même  de  les  ressentir  vraiment.  L'écoute,  la  sollicitude  et  la  prévenance  de  la 
 voiture  en  fera  notre  meilleur  ami.  Un  ami  derrière  lequel  pourrait  se  cacher 
 un  ennemi,  la  prise  en  charge  toujours  plus  intégrale  de  la  vie  signifiant  la  fin 
 de  la  liberté  —  qui  est  le  sel  de  la  vie,  son  exhausteur  de  goût.  Si  certains  ont 
 déjà  aujourd'hui  une  relation  fusionnelle  avec  leur  automobile,  ce  lien  sera  ô 
 combien  renforcé.  Alors  nous  ne  piloteront  plus  la  voiture ;  ce  sera  la  voiture 
 qui  nous  pilotera.  Tel  est  le  mouvement  général  qui  se  dessine  avec  l'entrée 
 des  IA  dans  nos  vies  et  la  radiographie  toujours  plus  précise  et  générale  de 
 nos  actes,  de  nos  pensées  et  même  de  notre  inconscient :  nous  guidons  de 
 moins  en  moins  nos  vies,  nous  nous  laissons  guider  par  une  puissance 
 informatique  qui  sert  des  intérêts  qui  peuvent  n'être  ni  nos  intérêts 
 particuliers ni l'intérêt général. 
 Nous  serons  donc  pilotés  par  nos  voitures  autonomes.  Et  nos  voitures 
 autonomes  seront  pilotées  par  l'industrie  des  données  et  de  la  vie  privée. 
 Celle-ci  nous  indiquera  alors,  au  cours  de  nos  trajets,  où  manger,  où  boire  un 
 verre,  où  dormir,  où  se  divertir,  qui  rencontrer  et  dans  quel  lieu,  cela  à  l'aune 
 de  nos  goûts  et  de  nos  états  du  moment,  mais  aussi  en  fonction  des  bars, 
 restaurants,  hôtels,  cinémas,  pharmacies  etc.  qui  auront  payé  pour  être  mis  en 
 avant.  L'objectif  des  constructeurs  de  voitures  autonomes  ne  serait  donc  pas 
 de  construire  des  voitures  autonomes.  Cela  ne  serait  qu’un  moyen,  qu’un 
 intermédiaire.  Il  s'agirait  d'être  en  permanence  et  le  plus  intimement  en  lien 
 avec  chacun.  La  prise  en  charge  automatisée  d'un  trajet  serait  donc  la 
 fonction  accessoire  d'un  objet  dont  la  fonction  essentielle  serait  d'exploiter  le 
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 temps  de  cerveau  disponible  des  passagers  afin  de  mieux  les  connaître  et 
 mieux  leur  proposer  des  services  comme,  par  exemple,  regarder  un  film  sur 
 une  plateforme  de  vidéo  à  la  demande.  En  offrant  des  voitures  autonomes, 
 mais  aussi  des  smartphones  et  autres  outils  dits  « intelligents »,  des  assistants 
 personnels,  des  bracelets,  lunettes,  montres  connectés,  mais  aussi 
 réfrigérateurs,  télévisions,  oreillers,  miroirs  ou  luminaires  connectés,  on 
 parvient  à  entrer  toujours  plus  dans  l'intimité  de  la  personne  pour 
 continuellement  l’assister  et  se  rendre  indispensable.  Toute  concurrence 
 devient  alors  impossible  puisqu'on  s'enferme  dans  un  système  incompatible 
 avec  tout  autre.  Surtout,  au-delà  de  la  question  du  respect  de  la  vie  privée  qui 
 focalise  toute  l'attention  des  juristes  alors  pourtant  qu’elle  n’est  pas  l’enjeu 
 essentiel,  le  libre-arbitre,  la  souveraineté  individuelle  et  l'autonomie  risquent 
 de  payer  un  lourd  tribut  à  cette  assistance  de  l'intelligence  humaine  par 
 l'intelligence  artificielle  tendant  inéluctablement  à  un  remplacement  de 
 l'intelligence humaine par l'intelligence artificielle. 
 Si  les  routes  pleines  de  voitures  autonomes  ne  sont  pas  encore  une  réalité,  il 
 faut  dès  aujourd'hui  mettre  dans  la  balance  de  la  justice  les  gains  et  les  pertes 
 liés  au  grand  bouleversement  annoncé  des  moyens  de  transport.  On  peut 
 aussi  accepter  la  voiture  autonome  sans  tout  accepter  dans  la  voiture 
 autonome.  Si  « ce  futur  véhicule  piloté  par  l'industrie  du  numérique 
 représentera  le  condensé  ou  le  comble  de  ce  dont  nous  ne  voulons  pas,  une 
 vie  en  toute  circonstance  assistée,  offrant  un  confort  lénifiant  et  conduisant 
 à faire  de  la  saisie  du  moindre  de  nos  gestes  l'occasion  de  générer  des 
 profits »  ,  on  doit  d'ores  et  déjà  fixer  le  cadre  dans  lequel  tout  véhicule 10

 informatisé ou informatique véhiculé pourra être commercialisé et utilisé. 
 Didi,  l'équivalent  d'Uber  en  Chine,  envisage  d'équiper  ses  chauffeurs  de 
 capteurs  biométriques  servant  à  mesurer  leurs  niveaux  de  stress  et  à  leur 
 indiquer  quand  faire  des  pauses.  Bientôt,  les  VTC  chinois  pourraient 
 indiquer  à  leurs  chauffeurs  le  moment  le  plus  opportun  pour  se  soulager,  en 
 fonction  de  la  quantité  de  liquide  absorbée  lors  de  la  pause  précédente  et  des 

 10   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 260. 
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 données  métaboliques  enregistrées  .  Didi  serait  ainsi  toujours  plus  efficace, 11

 son  système  allant  jusqu'à  choisir  les  courses  en  fonction  de  nombreux 
 critères  parmi  lesquels  la  présence  de  toilettes  publiques  à  proximité  lorsqu'il 
 en  aura  identifié  le  besoin.  La  décision  humaine  la  plus  primaire,  spontanée 
 et  instinctive,  celle  d'aller  aux  toilettes,  pourrait  être  abandonnée  à 
 l'informatique  et  à  la  statistique.  S'agirait-il  réellement  d'un  gain  de 
 bien-être ?  Ou  bien,  accompagnant  le  mouvement  général  de  diminution  de 
 nos  fonctions  cognitives,  cela  traduirait-il  la  disparition  de  toute  possibilité 
 de ressentir un bien-être ? 
 La  voiture  autonome  pourrait  nous  priver  du  plaisir  de  la  conduite.  Mais  elle 
 nous  offrirait  la  sécurité  des  trajets  et  la  possibilité  de  s'adonner  à  d'autres 
 activités  en  cours  de  route.  Dans  la  balance  de  la  justice,  ses  bienfaits 
 pourraient  parfaitement  peser  plus  lourd  que  ses  méfaits  — même  si  les 
 choses  sont  en  réalité  plus  complexes  que  ne  le  laisse  penser  un  simple  bilan 
 coûts/avantages.  Pour  cela,  encore  faudrait-il  s'assurer  que  cette 
 voiture-robot  ne  devienne  pas  l'objet  cardinal  du  guidage  robotisé  de  nos 
 vies,  alors  devenues  bien  peu  vivantes.  Plus  généralement,  ce  sont  tous  les 
 assistants  numériques,  toutes  les  intelligences  artificielles  d'accompagnement 
 qui  devront  subir  ce  passage  sur  la  balance  afin  de  les  valider,  si  elles 
 augmentent  l'homme,  ou  les  refuser,  lorsqu'elles  le  diminuent.  Et  les  critères 
 permettant  d'effectuer  cette  mesure  seront  les  droits  de  l'homme  numérique. 
 Or,  quand  un  tel  outil  contribue  à  diminuer  notre  capacité  de  jugement,  nos 
 capacités  sensibles  et  intellectuelles,  il  est  difficile  de  trouver  les  arguments 
 qui,  placés  de  l'autre  côté  de  la  balance,  permettraient  de  soutenir  la  thèse  de 
 l'homme  augmenté,  de  l'homme  plus  humain,  contre  l’antithèse  de  l'homme 
 diminué,  de  l'homme  moins  humain.  Conserver  la  capacité  de  jugement  et 
 les  capacités  intellectuelles  et  sensibles  pourrait  être  important  afin  de 
 générer  non  plus  des  hommes  assistés  par  l’ordinateur  mais  des  ordinateurs 
 assistés  par  l’homme.  Et  cela  pourrait  concerner  y  compris  la  voiture 
 autonome  qui,  pour  l’heure,  commet  encore  des  erreurs  grotesques  telles  que 
 confondre  un  panneau  publicitaire  de  Burger  King  avec  un  panneau  « Stop », 

 11   Exemple  donné  par  G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au 
 pays  de  l'intelligence  artificielle  ,  Éditions  de  l'observatoire,  coll.  De  facto,  2019, 
 p. 156-157. 
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 freinant  brutalement  au  beau  milieu  d’une  route  nationale  .  Alors  que  la 12

 chaîne  de  restauration  rapide  n’a  pas  manqué  de  transformer  ce 
 dysfonctionnement  en  publicité,  déclarant  que  « les  voitures  intelligentes 
 sont  suffisamment  intelligentes  pour  freiner  à  l'approche  d'un  Whopper », 
 une  telle  situation  grotesque  est  significative  des  limites  de  l’IA,  si  bien 
 qu’on  ne  saurait  accepter  de  voir  des  hommes  diminués  ne  plus  exister  qu’à 
 travers des robots limités en général et surtout sous l’angle du sens commun. 
 3. « Hiroshima  est  partout ».  Günther  Anders,  épou  d’Hannah  Arendt,  dans 
 son  ouvrage  de  1956  au  titre  ô  combien  actuel  L'obsolescence  de  l'homme, 
 insistait  sur  l'immense  écart  qui  séparait  alors  la  capacité  des  hommes  à 
 fabriquer  des  outils,  leur  puissance  technicienne,  et  leurs  autres  facultés, 
 notamment  penser,  faire  preuve  de  sensibilité  ou  témoigner  d’un  sens  moral. 
 Ce  constat  semble  devoir  être  effectué  a  fortiori  aujourd'hui.  Tout  se  passe 
 comme  si  l’esprit  technicien  écrasait  toute  autre  forme  d’esprit  sur  son 
 passage,  l'efficacité  en  profitant  pour  triompher  de  toutes  les  autres  valeurs. 
 L'être  humain  se  trouve  écartelé  entre  le  besoin  de  produire  toujours  plus  en 
 quantités  et  en  qualités  et  le  besoin  de  s’imposer  des  limites,  de  ne  pas  foncer 
 sans  aucun  retour  réflexif  sur  son  ouvrage  afin  d’en  identifier  les  travers 
 éventuels.  Ce  « décalage  prométhéen »  aboutit  à  une  anesthésie  et  un 
 aveuglement  du  second  pôle  face  à  la  croissance  exponentielle  du  premier, 
 donc  à  la  disparition  de  l’esprit  critique.  L’humain  peut  dès  lors  ressentir  une 
 « honte  prométhéenne »  face  à  l’extraordinaire  puissance  des  objets  qu’il  a 
 lui-même  créés  .  La  bombe  atomique  est  l'exemple  le  plus  manifeste  de 13

 cette  surpuissance  d'origine  purement  humaine,  mais,  selon  Günther  Anders, 
 on  ne  peut  plus  aujourd’hui  se  concentrer  uniquement  sur  le  secteur 
 du nucléaire  car,  suivant  le  titre  de  son  livre  paru  en  1982,  Hiroshima  est 
 partout  .  Hiroshima  se  trouve-t-elle  en  particulier  dans  le  domaine 14

 informatique  et,  par  exemple,  dans  l’automobile  réellement  « automobile » ? 
 L’IA  est-elle  une  arme  de  destruction  massive  invisible  et  indolore  et,  de  ce 
 fait,  hyper-efficace ?  L’une  des  caractéristiques  essentielles  de  l’humain  est 
 en  effet  désormais  remise  en  question,  de  telle  sorte  que  c’est  l’humain 

 14   G. Anders,  Hiroshima est partout  (1982), Le Seuil,  2008. 

 13   G. Anders,  L’obsolescence  de  l’homme  (1956),  L'Encyclopédie  des  Nuisances, 
 2002. 

 12   S.  Ficca,  « L'AutoPilot  de  Tesla  confond  Burger  King  et  panneau  stop,  le  fast-food 
 en fait une publicité », clubic.com, 26 juin 2020. 
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 lui-même  qui  se  trouve  mis  en  doute.  Le  principe  de  l'autonomie  de  l’être 
 humain  et  la  liberté  qui  va  de  pair  avec  lui,  grâce  auxquels  il  peut  conduire  sa 
 propre  histoire  individuelle  et  collective  et  rester  maître  de  lui-même,  sont 
 attaqués  fortement  par  le  nudge  permanent  qui  est  la  marque  de  l’ère  des  IA 
 dans  laquelle  nous  entrons.  Si  l'être  humain  devenait  obsolète  en  raison  du 
 déchaînement  de  son  propre  ouvrage  technicien,  s’il  devait  être  la  victime 
 d'une  de  ces  ruses  de  l'histoire  singulièrement  tragiques,  alors  on  pourrait 
 répondre par l’affirmative à ces interrogations. 
 Conduits  par  un  véhicule  autonome,  on  pourrait  profiter  de  ne  plus  devoir  se 
 concentrer  sur  la  route,  les  virages  et  les  autres  automobiles  pour  jouir  des 
 paysages.  On  préfèrera  pourtant  se  concentrer  sur  des  écrans.  Ainsi  va  la 
 servitude  (in)volontaire  numérique  qui  caractérise  en  partie  l'époque  actuelle 
 et  annonce  fortement  l'avenir.  La  difficulté  à  se  passer  de  son  écran  affecte 
 déjà  aujourd'hui  les  conducteurs  d'automobiles.  L'inattention  due  au 
 téléphone  portable  constitue  la  troisième  cause  d'accidents  de  la  route 
 mortels  en  France,  après  la  vitesse  excessive  et  l'alcoolémie  .  L'addiction 15

 aux  écrans,  y  compris  en  conduisant,  est  devenue  un  tel  fléau  que  le 
 ministère  de  l'Intérieur  a  décidé  de  durcir  les  règles :  depuis  le  22  mai  2020, 
 tout  conducteur  surpris  en  train  de  commettre  une  infraction  au  Code  de  la 
 route  alors  qu'il  tenait  son  mobile  en  main  est  sanctionné  d'un  retrait  de 
 permis  de  conduire  immédiat.  Le  constat  est  en  effet  clair :  de  plus  en  plus 
 d'automobilistes  virent  chauffards  en  raison  de  leur  besoin  compulsif  de 
 consulter  leurs  écrans.  L'explosion  de  l'usage  du  smartphone  au  volant 
 s'accompagne  de  l'explosion  des  excès  de  vitesse  et  des  non-respects  de 
 passages  piétons,  feux  rouges  ou  priorités.  Appels,  lecture  de  mails  ou  de 
 SMS,  mais  aussi  consultation  de  sites  web  suite  à  des  « alertes »  sont  des 
 comportements  au  volant  de  plus  en  plus  fréquents  en  même  temps  que 
 dangereux.  Or  un  conducteur  qui  utilise  son  téléphone  a  trois  fois  plus  de 
 risques  de  provoquer  un  accident.  Lire  un  message  en  conduisant  est  encore 
 plus  dangereux  puisque  le  risque  d'accident  est  alors  multiplié  par  23  .  Cela 16

 oblige  à  détourner  les  yeux  de  la  route  pendant  en  moyenne  cinq  secondes.  Il 
 devrait  être  obligatoire  d'éteindre  son  téléphone  (ou  le  passer  en  mode  avion 

 16   F.  Mouchon,  « Téléphone  au  volant  :  le  permis  de  conduire  automatiquement 
 confisqué en cas d'infraction double », leparisien.fr, 22 mai 2020. 

 15   « Bilan  définitif  de  l'accidentalité  routière  2018 »,  securite-routiere.gouv.fr,  11 juin 
 2019. 
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 et  le  placer  hors  de  portée)  sitôt  qu'on  prend  la  route.  Mais,  comme  toute 
 addiction,  l'addiction  aux  écrans  et  aux  informations  empêche  d'adopter  ces 
 comportements que l'on sait pourtant protecteurs. 
 Au  Japon,  la  ville  de  Yamato,  dans  la  grande  banlieue  de  Tokyo,  est  allée 
 jusqu’à  interdire  l'utilisation  des  smartphones  en  marchant  afin  de  diminuer 
 le  nombre  d'accidents  .  Il  n'y  a  pas  qu'en  voiture  que  le  fait  de  regarder  son 17

 écran  plutôt  qu'où  l'on  met  les  pieds  est  source  de  danger.  Partout  dans  le 
 monde,  on  assiste  à  cette  scène  drôle  lorsqu'elle  est  sans  conséquences 
 graves  et  en  même  temps  terriblement  significative  de  l'entrée  dans  l'ère  de 
 la  connexion  permanente :  des  piétons,  le  nez  collé  aux  écrans  de  leurs 
 smartphones,  se  percutent  les  uns  les  autres,  se  cognent  contre  le  mobilier 
 urbain  ou  trébuchent  sur  le  trottoir.  En  2014,  une  étude  réalisée  par 
 l'opérateur  mobile  nippon  NTT  DoComo  avait  estimé  que  le  champ  de  vision 
 d'un  piéton  regardant  son  écran  se  rétrécissait  de  95 %  par  rapport  à  une  vue 
 normale.  En  2019,  selon  un  sondage  YouGov,  91 %  des  18-24  ans  déclarent 
 regarder  leurs  mobiles  en  marchant.  Pendant  ce  temps,  le  marché  des  « cures 
 de détox digitale » fait florès. 
 La  révolution  numérique,  de  l'informatique  et  des  IA,  révolution  des 
 capacités  de  calcul  ,  et  la  révolution  de  l'internet  et  des  techniques  de 18

 communication  sont  donc  génératrices  d'immenses  menaces  pour  les 
 hommes.  Elles  sont  aussi  à  l'origine  de  non  moins  immenses  opportunités. 
 Qu'il  s'agisse  de  liberté  de  communication,  de  liberté  d'opinion,  de  progrès 
 des  connaissances,  de  diversité  culturelle  ou  plus  généralement 
 d'épanouissement  personnel  ou  professionnel  ou  de  développement  humain, 
 social  et  économique,  les  nouvelles  technologies  numériques  peuvent 
 apporter  ou  retirer  beaucoup,  émanciper  largement  ou  assujettir 
 massivement.  Dans  un  tel  contexte,  l'homme,  organisé  en  société,  définit  des 
 règles  afin  d’ordonner  les  choses,  de  définir  des  limites,  de  favoriser  les 
 comportements  jugés  légitimes  et  empêcher  ceux  qui  apparaissent  nuisibles 
 pour  la  collectivité  et/ou  pour  les  individus.  On  appelle  cela  « le  droit », 
 parce  qu'il  indique  le  droit  chemin  à  chacun,  remplace  l'incertitude  et  les 
 hésitations  par  la  rectitude  de  la  règle,  et  aussi  parce  qu'il  est  plutôt  rigide. 

 18   P. Delort,  Le Big Data  , Puf, coll. Que sais-je ?,  2015. 

 17   6medias,  « La  ville  de  Yamato  au  Japon  veut  interdire  le  téléphone  en  marchant », 
 capital.fr, 1er juin 2020. 
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 Mais,  de  plus  en  plus,  nos  conduites  sont  influencées  non  par  ce  droit  à  base 
 de  lois  démocratiques  mais  par  des  ordres  qui  ne  disent  par  leur  nom,  des 
 silos  de  comportement  peu  ou  pas  perceptibles  et  redoutablement  efficaces. 
 Se  produit  ainsi  un  conflit  de  normativités.  Et  certainement  faut-il  espérer 
 que  le  droit  explicite  et  la  puissance  publique  triomphent  des  nudges 
 implicites  et  des  puissances  privées.  Mais  rien  n'assure  que  ce  scénario 
 l'emportera.  Quand  le  droit  est  encore  largement  organisé  dans  le  cadre  des 
 États,  ses  concurrents  sont  eux  mondiaux  et  agissent  à  la  vitesse  de  la 
 lumière.  Ils  évoluent  dans  un  autre  cadre  spatio-temporel  et  profitent  de 
 technologies ubiquitaires. 
 Les  auteurs  techno-critiques  tels  que  Günther  Anders,  Jacques  Ellul  ou  Ivan 
 Ilitch  ont  depuis  longtemps  déconstruit  le  mythe  d'un  progrès  continu  car,  si 
 les  sciences  et  les  techniques  avancent  effectivement,  la  conscience  morale  et 
 l’accompagnement  politique  ne  sont  pas  à  la  hauteur.  Pour  conserver  son  rôle 
 de  premier  des  guides  des  conduites  individuelles  et  collectives,  le  droit 
 devra  largement  se  réinventer.  Il  le  doit  déjà,  aujourd'hui.  L'éthique,  la 
 morale,  la  philosophie,  l'esprit  critique,  la  liberté  sont  là  pour  l'y  aider.  Et  un 
 cadre  semble  s'imposer  sitôt  qu'il  s'agit  de  protéger  l'humanité  de  l'homme  et 
 la  socialité  de  la  société :  l'humanisme  juridique.  L'humanisme  est  la  source 
 matérielle  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  c'est-à-dire  les  plus 
 importants  de  tous,  constituant  la  base  indérogeable  des  autres  droits  et 
 libertés.  Les  nouvelles  technologies  numériques  et  les  IA  appellent  vigilance 
 et  inventivité,  et  notamment  vigilance  et  inventivité  juridiques.  Face  à  ces 
 défis,  dans  un  contexte  mondial  où  l'articulation  reste  délicate  entre  le  droit 
 et  la  force  comme  entre  le  politique,  l'économique  et  le  juridique, 
 l'humanisme  juridique  conduit  logiquement  à  penser  les  droits  de  l'homme 
 numérique.  On  s'inspirera  ainsi,  par  exemple,  de  l'humanisme  de  la 
 Renaissance  de  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  soucieux  de  dignité  humaine  plus 
 que  de  toute  autre  chose,  une  dignité  comprise  comme  droit  de  chacun  à 
 décider  librement  du  cours  de  son  existence,  comme  droit  de  refuser  toute 
 assignation  à  un  rôle  ou  une  fonction  sans  y  consentir  de  façon  éclairée, 
 comme droit à être le seul « créateur de sa vie »  . 19

 4. État  d'urgence  civilisationnel.  L'entrée  dans  l'ère  des  IA  inquiète.  Mais 
 elle  inquiète  essentiellement  pour  une  raison :  les  menaces  que  cela  fait  peser 

 19   J. Pic de la Mirandole,  Discours sur la dignité de  l'homme  , 1486. 
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 sur  les  données  personnelles  et  sur  leur  corollaire :  la  vie  privée.  On 
 revendique  une  transparence  totale  chez  les  autres  et,  en  même  temps,  une 
 arrière-cour  à  l'abri  des  regards  pour  soi-même.  Cet  enjeu  n'est  pas 
 anecdotique,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Mais  n'y  a-t-il  pas  des  défis  plus 
 grands  à  relever,  des  défis  à  ce  point  déterminants  qu'ils  seraient  d'ordre 
 civilisationnel ?  La  surveillance  sécuritaire  liberticide  ou  le  traçage 
 commercial  généralisé,  permis  par  la  numérisation  des  existences,  sont 
 devenus  les  grandes  obsessions  de  l'époque  depuis  les  révélations  d'Edward 
 Snowden  en  2013.  Des  associations  et  des  personnalités  se  font  les  hérauts 
 de  la  vie  privée  des  hommes  du  XXIe siècle.  Cela  témoigne  des  succès  de  la 
 techno-économie,  qui  a  gagné  les  esprits  y  compris  de  ceux  qui  souhaitaient 
 s'opposer  à  elle.  Ils  réduisent  alors  leur  activisme  à  l'utilisation  de 
 messageries  et  de  systèmes  cryptés,  sur  le  darkweb,  afin  d'échapper  à  la 
 surveillance  et  au  pillage.  La  question  cruciale  serait  pourtant  moins  celle  de 
 la  défense  de  l'anonymat  des  navigations  et  du  secret  des  échanges  que  celle 
 de  l'encadrement  des  techniques  de  pan-automatisation  et  de 
 pan-marchandisation  au  profit  d'intérêts  privés  et  pécuniaires.  Hérités  de  la 
 tradition  humaniste  et  de  la  pensée  des  Lumières,  ce  sont,  outre  la  vie  privée 
 et  la  possibilité  de  naviguer  cachés  dans  un  « internet  libre »,  peut-être  aussi 
 la  dignité,  l'autonomie,  le  jugement  libre,  la  capacité  de  s'autodéterminer 
 individuellement  et  collectivement  et  la  liberté  dans  ses  multiples  modes 
 d'expression  qui  sont  en  jeu.  Ce  sont  peut-être  là  des  problématiques  plus 
 déterminantes  pour  l'avenir  de  l'humanité,  bien  que  la  bonne  conscience 
 actuelle  se  résume  largement  à  protéger  les  données  de  la  rapacité  des 
 multinationales du numérique. 
 Une  double  forme  de  dessaisissement  semble  à  l'œuvre  avec  le  guidage 
 algorithmique  de  nos  quotidiens  et  l'organisation  automatisée  de  nos 
 sociétés.  Se  produit  tout  d'abord  un  dessaisissement  individuel  car  le  modèle 
 économique  mais  aussi  le  modèle  politique  des  opérateurs  à  l'œuvre  dépend 
 du  téléguidage  des  conduites,  de  la  camisole  numérique,  la  réduction  de  la 
 liberté  et  de  son  corollaire  la  responsabilité,  de  la  diminution  de  la  diversité, 
 du  droit  à  l'errance,  de  la  spontanéité  et  de  la  sérendipité,  donc  de  la  « fin  de 
 l'individu »  .  Fin  de  l'individu  mais  aussi  fin  de  la  cité,  puisque  la  seconde 20

 20   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019. 
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 forme  de  dessaisissement  est  un  dessaisissement  de  notre  pouvoir  de 
 délibération  collective  avec  une  forme  d'égocentrisme  qui  aboutit  à  un 
 isolement.  Les  solitaires  remplacent  les  solidaires.  « Seuls  ensemble »  ,  tout 21

 est  dit.  Les  utilisateurs  de  robots  de  compagnie  les  humanisent  tout  en 
 perdant  le  contact  avec  les  vrais  humains.  Les  relations  interpersonnelles, 
 éprouvantes  et  imparfaites,  se  laissent  remplacer  par  des  substituts 
 technologiques  mieux  prévisibles  et  plus  fiables.  On  tend  ainsi  à  se  couper 
 de  ce  qui  est  au  fondement  de  toute  relation  humaine :  l'altérité,  avec  sa  part 
 d'imprévisibilité  et  d’irritant.  La  citoyenneté,  la  solidarité  et  la  démocratie 
 peuvent-elles  sortir  intactes  de  pareils  mouvements,  de  tels  bouleversements 
 des  aspirations  et  des  comportements ?  Tout  bien  pesé,  il  ne  semble  pas 
 interdit  d'interroger  la  pérennité  de  la  civilisation.  Cité  désenchantée,  dilution 
 du  collectif,  épuisement  de  la  conscience  politique  et  de  la  capacité  à  être 
 critique,  nouveau  Léviathan  nommé  « Big  Data »,  ce  serait  un  euphémisme 
 que  de  dire  que  rien  n'assure  que  les  bienfaits  de  l'homme  et  de  la  société 
 numériques  soient  qualitativement  supérieurs  à  leurs  méfaits.  Longtemps 
 monopole  de  l'État  en  raison  de  sa  puissance  absolue,  la  transformation  de  la 
 société  des  hommes  en  une  multitude  sans  visage  est  désormais  le  fait 
 d'entreprises multinationales privées. 
 L'effondrement  qu'envisagent  les  collapsologues  est  avant  tout  lié  à  la  crise 
 écologique,  au  péril  environnemental.  Un  autre  effondrement  doit  être  pris 
 au  sérieux :  celui  de  « ma »  civilisation  ou  même  de  « la »  civilisation  —  si 
 l'on  conçoit  la  civilisation  comme  « fait  pour  un  peuple  de  quitter  une 
 condition  primitive  (un  état  de  nature)  pour  progresser  dans  le  domaine  des 
 mœurs,  des  connaissances,  des  idées »  ou  encore  comme  « ensemble 22

 transmissible  de  valeurs  (intellectuelles,  spirituelles,  artistiques)  et  de 
 connaissances  scientifiques  ou  réalisations  techniques  qui  caractérisent  une 
 étape  des  progrès  d'une  société  en  évolution »  .  Bien  sûr,  le  risque  d'un 23

 effondrement  civilisationnel  ne  signifie  pas  que  celui-ci  se  produira 
 inéluctablement  et,  justement,  prendre  au  sérieux  ce  risque  est  la  meilleure 
 manière  de  le  prévenir  et  éviter  qu'il  ne  se  réalise.  Cela  est  d'autant  plus 
 important  que  le  principe  même  des  attaques  des  intérêts  privés  numériques 

 23     Ibid. 
 22   V° « Civilisation », in  Trésor de la langue française  . 

 21   Sh. Turkle,  Seuls  ensemble  –  De  plus  en  plus  de  technologies,  de  moins  en  moins 
 de relations humaines  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2015. 
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 contre  l'intérêt  général  numérique  est  d'être  largement  insidieuses  et 
 sournoises,  maquillées  par  des  slogans  positifs  du  type  « nous  rendons 
 l'homme  meilleur ».  Or  la  robotisation  des  hommes  et  la  mécanisation  des 
 sociétés  que  les  IA  ont  tendance  à  favoriser  sont  une  menace  forte  pour  la 
 civilisation  qui  sera  plus  forte  encore  si  elle  s'accompagne  d'une  absence  de 
 prise  de  conscience  et  du  silence  des  discours  alternatifs.  On  se  trouve  face  à 
 des  phénomènes  qui  sont  présentés  comme  autant  de  progrès  incontestables 
 et,  de  toute  manière,  inéluctables,  imposant  la  précipitation  irréfléchie  de 
 tous,  d'autant  que  ce  serait  aussi  une  question  de  « compétitivité ».  On  peut 
 cependant  s'arrêter  un  instant,  prendre  le  temps  de  la  réflexion  réflexive,  et 
 tant pis si cela nous coûte la victoire dans cette course effrénée. 
 Puisqu'utiliser  des  mots  forts  et  puissants  plutôt  que  des  mots  fins  et  précis 
 est  parfois  la  seule  façon  de  se  faire  entendre,  et  puisqu'il  devient  urgent  de 
 se  faire  entendre,  nous  pourrions  déclarer  l' « état  d'urgence  civilisationnel », 
 considérant  que  l'automatisation  à  terme  intégrale  de  la  vie  ne  saurait 
 constituer  une  civilisation  —  le  remplacement  d'une  civilisation  par  une 
 autre  ne  serait  évidemment  pas  le  même  problème  que  la  fin  de  la 
 civilisation.  Et  nous  pourrions  en  appeler  à  des  droits  de  l'homme  numérique, 
 seuls  en  mesure  de  défendre  l'individualité  et  la  socialité  contre  la  roboalité, 
 seuls  capables  d'indiquer  la  voie  de  l'homme  augmenté  et  de  fermer  les 
 routes  de  l'homme  remplacé,  de  l'homme  dénaturé  et  de  l'homme  diminué. 
 Michelle  Bachelet,  Haute-Commissaire  des  Nations  Unies  aux  droits  de 
 l'homme,  a  pu  déclarer  en  ce  sens :  « Au  mieux,  la  révolution  numérique 
 permettra  de  favoriser  l'autonomisation,  de  se  connecter,  de  s'informer  et  de 
 sauver  des  vies.  Au  pire,  elle  nous  affaiblira,  nous  éloignera  les  uns  des 
 autres,  nous  induira  en  erreur  et  coûtera  des  vies.  Les  droits  de  l'homme 
 feront toute la différence dans cette équation »  . 24

 La  crise  civilisationnelle  provoquée  par  les  technologies  de  communication 
 numérique,  associées  à  d’autres  facteurs,  se  traduit  notamment  par  une 
 diminution  des  capacités  d’expression  et  de  communication  des  hommes, 
 dont  le  bagage  de  vocabulaire  disponible  ne  cesse  de  diminuer.  Il  suffit  de 
 comparer  les  micro-trottoirs  des  années  1960  avec  ceux  d’aujourd’hui  pour 
 s’en  rendre  compte,  par  exemple  lorsqu’on  interroge  les  lycéens  au  moment 

 24   M.  Bachelet,  «  Les  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  »,  ohchr.org,  17  oct. 
 2019. 
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 des  épreuves  ou  des  résultats  du  baccalauréat.  Les  personnes  interviewées  au 
 hasard  utilisaient  un  français  beaucoup  plus  riche  et  soutenu  qu'aujourd'hui, 
 un  français  exempt  de  vulgarité,  solidement  charpenté  par  une  syntaxe 
 correcte.  Désormais,  le  langage  simpliste  et  vulgaire,  souvent  imprécis,  tend 
 à  prendre  la  place  du  langage  châtié  et  sophistiqué.  Or  les  exclus  de  la  langue 
 en  viennent  à  se  conduire  comme  des  exclus  tout  court.  La  faiblesse  des  mots 
 est  souvent  un  appel  à  la  violence  physique.  On  souligne  ainsi  combien  « le 
 ghetto  linguistique  emprisonne  ses  victimes  dans  le  ghetto  social :  ici 
 naissent  et  naîtront  les  extrémismes,  les  intégrismes,  les  idéologies 
 simplistes.  À  cerveau  reptilien,  réaction  binaire »  .  Un  terme  décrit 25

 l'incapacité  à  mettre  des  mots  sur  les  émotions :  l'alexithymie,  dont  l’origine 
 est  grecque  et  composé  de  «   a   »  (privatif),  «   lexi   »  (λέζις,  la  parole,  le  mot)  et 
 «   thymos   »  (θυμός,  état  d’esprit,  humeur).  Avec  la  prise  de  pouvoir 
 d’intelligences  artificielles  qui  ont  besoin  pour  optimiser  leur 
 fonctionnement  d’une  langue  simplifiée  et  donc  appauvrie,  cette  alexithymie 
 semble  avoir  de  beaux  jours  devant  elle,  tandis  que  les  humains  doivent 
 apprendre  à  vivre  sans  logos  —  « l'incapacité  à  traduire  des  émotions  fines  et 
 complexe,  à  nuancer,  à  s'exprimer  clairement  et  distinctement,  trouve  sa 
 solution  dans  le  slogan  mimétique  ou,  pire,  l'aboiement  et  la  vie  en  meutes 
 idéologiques »  . 26

 Si  les  nouvelles  technologies  informatiques  sont  principalement  au  service 
 de  puissances  privées  souhaitant  réduire  la  marge  de  liberté  des  êtres  et  des 
 peuples  afin  de  favoriser  la  marche  automatisée  du  monde  et  la 
 marchandisation  de  tous  les  instants  du  quotidien,  si  viendra  bientôt  le  temps 
 de  choisir  entre  la  liberté  et  l'asservissement  à  des  systèmes  décidant  à  tout 
 moment  de  tout  pour  nous,  alors  l'idée  d'un  état  d'urgence  civilisationnel  ne 
 serait  pas  si  inconséquente.  L'humanisme  a  cherché  à  favoriser  l'expression 
 de  la  singularité  de  chaque  individu  et  la  possibilité  de  s'émanciper  de  tous 
 les  déterminismes.  Les  Lumières  du  XVIIIe  siècle  ont  fait  de  l'éducation  et 
 de  la  diffusion  du  savoir  les  vecteurs  essentiels  de  la  liberté  et  de  l'autonomie 
 des  personnes,  alors  capables  de  s'opposer  en  conscience  et  explicitement  à 
 tout  abus  de  pouvoir  s'exerçant  sur  la  vie  individuelle  ou  collective.  Si  l'on 
 veut  monétiser  cette  vie  individuelle  ou  collective,  il  faut  la  rendre  plus 

 26     Ibid. 

 25   A.  Desjardins,  « Quand  les  archives  de  l'INA  nous  rappellent  l'effondrement  de  la 
 langue française », marianne.net, 15 juin 2020. 
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 prévisible.  Pour  la  rendre  plus  prévisible,  il  convient  de  limiter  la  liberté  et 
 l'autonomie.  Et,  pour  limiter  la  liberté  et  l'autonomie,  il  faut  diminuer 
 l'éducation  et  le  savoir.  Un  droit  à  l'éducation  et  un  droit  au  savoir  pourraient 
 ainsi  constituer  deux  premiers  exemples  de  droits  de  l'homme  numérique 
 rendus  nécessaires  à  l'ère  de  l'état  d'urgence  civilisationnel.  Comme  la 
 démocratie  dépend  directement  de  l'éducation  et  du  savoir,  un  droit  à  la 
 démocratie  pourrait  être  ajouté  .  Beaucoup  d'IA  tendent  à  diminuer  la 27

 capacité  humaine  de  décision,  la  liberté  d'action  et  l'autonomie  de  jugement, 
 contribuant  à  la  crise  de  la  démocratie,  qui  n'est  pas  qu'une  crise  de  la 
 confiance  accordée  aux  représentants  mais  aussi  une  crise  des  mécanismes 
 démocratiques  eux-mêmes.  Peut-être  même  un  droit  au  droit  pourrait-il 
 intégrer  la  liste  des  droits  de  l'homme  numérique,  si  le  droit  n'a  pas  de  sens 
 sans  démocratie,  seul  moyen  d'identifier  cet  intérêt  général  qui  justifie  le 
 remplacement de la loi du plus fort par le droit. 
 Progressivement,  le  modèle  européen  de  développement  de  l'IA, 
 contrairement  aux  modèles  américain  et  chinois,  tend  à  diminuer  la  position 
 de  l'économie  dans  la  hiérarchie  des  priorités  et  à  élever  celle  de  l'éthique. 
 Par  définition,  cela  porte  atteinte  à  sa  compétitivité  économique.  Mais  sa 
 compétitivité  éthique  en  sort  grandie.  Or  peut-être  un  jour  préférerons-nous 
 la  compétitivité  éthique  d'une  IA  digne  de  confiance,  qui  rassure  et  qui 
 protège,  à  la  compétitivité  économique  d'une  IA  digne  de  profits,  qui 
 instrumentalise  et  qui  exploite.  Alors  que  les  technologies  et  leurs  usages 
 font  grandir  l'incertitude  et  l'imprévisibilité,  la  politique  et  le  droit  qui  la  suit 
 doivent  éviter  à  tout  prix  d'entretenir  une  culture  de  la  peur  qui  est  le  terreau 
 des  régimes  autoritaires.  L'enjeu  essentiel  est  bien  celui  de  l'IA  responsable, 
 vecteur de confiance. 
 5. Silicolonisation  et  libéralisme  numérique.  Le  sujet  des  droits  de 
 l'homme  numérique  est  passionnant,  mais  aussi  vertigineux  et  étourdissant, 
 dès  lors  que  l'on  accepte  l'idée  que  nous  serions  peut-être  à  l'aube  d'une 
 rupture  civilisationnelle,  laquelle  n'est  ni  certaine  ni  irrésistible  et  dépendra 
 de  nos  choix  et  de  nos  comportements  individuels  et  collectifs  au  cours  des 
 prochaines  années.  Nous  vivrions  donc  un  moment  particulièrement  critique 
 de  l'histoire,  un  de  plus.  Celui-ci  serait  attaché  à  des  facteurs  principalement 

 27   M.  C.  Nussbaum,  Not  for  Profit  –  Why  Democracy  Needs  the  Humanities  , 
 Princeton University Press, 2012. 
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 économico-techniques.  À  nouveau,  nous  voilà  contraints  de  lutter  pour 
 préserver nos libertés fondamentales intactes. 
 Non  sans  naïveté,  les  promoteurs  des  Big  Data  soutiennent  que  la 
 libéralisation  des  données  brutes  permettrait  de  faire  émerger  les  vérités 
 mathématiques  sous-jacentes  aux  activités  humaines  et  sociales,  ce  qui 
 permettrait  de  diminuer  les  erreurs  des  gouvernants,  les  approximations  de  la 
 médecine  ou  encore  les  gaspillages  des  marchés.  La  quantité  serait  ainsi 
 synonyme  de  qualité  et  un  monde  plus  quantifiable  serait  aussi  mieux 
 mesurable,  calculable  et  ordonnable.  La  vision  du  monde  de  la  Silicon  Valley 
 constitue  l'acmé  du  positivisme.  Elle  fait  de  la  rationalité  technoscientifique 
 l'instrument  essentiel,  peut-être  suffisant,  du  perfectionnement  de 
 l'organisation  des  sociétés  et  des  conditions  de  vie.  Si  Dieu  nous  a  fait 
 imparfaits,  par  manque  de  temps,  les  techniques  permettraient  aujourd'hui  de 
 pallier à nos manques et de dépasser nos limites originelles. 
 Avec  les  derniers  progrès  de  l'informatique,  la  technique  change  de 
 dimension.  Elle  devient  omnipotente  et  incontestable.  Le  sentiment  qu'elle 
 est  le  souffle  de  l'histoire  est  si  puissant,  qu'on  en  devient  incapable  de  la 
 mettre  en  doute  et  qu’on  se  laisse  porter  par  elle.  On  l'accepte  sans  autre 
 forme  de  procès.  Les  évolutions  techniques  s'imposent  à  la  vie  humaine 
 comme  un  fait  structurel  inéluctable.  Elles  accaparent  l'espoir  et  le  bonheur, 
 s'érigeant  en  conditions  déterminantes  de  leur  réalisation.  Les  entrepreneurs 
 à  l'origine  de  ces  innovations  n'ont  de  cesse  de  le  répéter :  ils  répondent  à 
 l'urgence  de  faire  le  bien  dans  un  monde  depuis  trop  longtemps  en  proie  au 
 mal.  Ainsi  va  ce  qu'Éric  Sadin  qualifie  de  « silicolonisation  du  monde » : 
 l' « irrésistible  expansion  du  libéralisme  numérique »  .  Pour  le  philosophe, 28

 « cela  relève  d'un  millénarisme  car,  à  l'instar  de  toute  vision  du  monde,  cela 
 dessine  l'unique  “voie  de  salut” »  .  Un  salut  obligeant  à  sacrifier  quelques 29

 droits  et  libertés  pourtant  conçus  de  longue  date  comme  essentiels  aux 
 hommes  et  à  la  société.  Ce  serait  là  un  petit  mal,  un  petit  renoncement, 
 contre  un  grand  bien,  un  grand  accomplissement.  Pareille  histoire  n'est 
 peut-être  pas  une  fable.  Peut-être  l'est-elle.  On  peut  au  moins  convenir  que 
 ne  pas  l'accepter  sans  jeter  sur  elle  un  regard  critique  est  une  exigence 

 29     Ibid.  , p. 88. 

 28   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016. 
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 actuelle.  L'IA  de  conscience  et  de  confiance  sera  peut-être  l'IA  à 
 l'européenne,  parce  que  les  européens  auront  été  capables  de  dire  oui  et  de 
 dire  non,  tandis  que  l'IA  d'inconscience  et  d'inconfiance  pourrait  être  l'IA  à 
 l'américaine  et,  plus  certainement,  l'IA  à  la  chinoise,  l'IA  de  ceux  qui 
 n'auront  pas  été  capables  de  dire  oui  ou  de  dire  non,  seulement  capables  de 
 suivre le vent néo-technique. 
 La  Silicon  Valley  jouit  de  l'extrême  privilège  d'entretenir  un  lien  direct  et 
 continu  avec  ses  membres-utilisateurs-clients.  Cette  relation  intense, 
 désintermédiée  et  permanente  lui  donne  accès  aux  corps  et  aux  âmes, 
 auxquels  elle  inculque  sa  « vision  du  monde ».  De  tout  temps,  les  guerres  ont 
 visé  à  conquérir  des  populations.  Et,  pour  conquérir  des  populations,  il  fallait 
 envahir  des  territoires.  Aujourd'hui,  ces  conquêtes  peuvent  s'opérer  à 
 distance  et  dans  le  monde  immatériel.  Sans  doute  ne  s'agit-il  que  de  guerres 
 économiques.  Elles  n'en  provoquent  pas  moins  des  conséquences 
 ravageuses.  La  gloire  appelle  la  gloire,  le  profit  appelle  le  profit,  la  victoire 
 appelle  la  victoire.  Comme  un  empereur  dont  les  conquêtes  lui  donnent  de 
 plus  en  plus  soif  de  conquêtes,  les  GAFAM  ,  BATX  et  NATU  n'ont  de 30 31 32

 cesse  d'œuvrer  à  l'expansion  de  leurs  mondes.  Jusqu'au  jour  où  l'empereur, 
 triste,  contemplant  son  empire,  constate  qu'il  ne  lui  reste  plus  rien  à 
 conquérir.  Tel  serait  le  jour  où  les  existences  individuelles  et  collectives 
 auraient  totalement,  à  tout  instant  et  en  tout  lieu,  été  placées  sous  le  contrôle 
 d'un  Big  Brother  parfait.  Ce  jour-là,  les  droits  de  l'homme  ne  seraient  plus 
 qu'un  lointain  souvenir  ou,  pire,  seraient  effacés  des  mémoires.  Quand  la 
 passion  du  pouvoir  l'emporte  sur  son  exercice  responsable  dans  l'intérêt 
 général,  on  voit  les  rois,  dans  les  tragédies  de  Shakespeare,  se  perdre  dans 
 des  luttes  intestines,  manigancer  des  assassinats,  déclarer  des  guerres  et 
 répandre la désolation. 
 Dans  ses  Lettres  à  un  ami  allemand  ,  publiées  entre  1943  à  1945,  Albert 
 Camus  témoigne  de  la  tragédie  de  l'intelligence  qui  a  mené  à  l'exaltation 
 démesurée  du  nationalisme  par  une  politique  de  puissance.  Il  « oppose  la 
 noblesse  de  la  pensée  à  la  force  pure,  le  royaume  de  la  culture  à  celui  de  la 

 32   Netflix, Airbnb, Tesla, Uber. 

 31   Baidu,  Alibaba,  Tencent,  Xiaomi  (les  quatre  principales  entreprises  de 
 technologies numériques en Chine). 

 30   Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft. 
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 conquête,  l'héritage  à  l'appropriation  violente »  .  Autant  de  défis  qui  se 33

 posent  aujourd'hui  comme  hier  à  l'humanité,  puisque  l'histoire  de  l'homme 
 est  un  éternel  recommencement  et  que  les  guerres  se  déroulent  et  se  gagnent 
 avant tout dans les têtes. 
 6. Évangélisation  numérique.  Le  libéralisme  économique  est  évidemment 
 une  philosophie  politique,  une  technopolitique.  N'est-il  pas  nécessaire,  et 
 urgent,  de  lui  opposer  d'autres  voies  et  d'assurer  le  pluralisme  des  courants 
 de  pensée,  qui  est  en  même  temps  un  pluralisme  des  destinées  et  un  droit  au 
 choix ?  Si  ce  libéralisme  suppose  des  droits  de  l'homme  numérique  réduits, 
 au  moins  en  pratique,  à  la  portion  congrue,  n'est-il  pas  indispensable,  d'un  un 
 élan  vital,  de  dessiner  les  contours  d'un  autre  monde  dans  lequel  ces  droits  de 
 l'homme  numériques,  toujours  en  pratique,  seraient  les  régulateurs  les  plus 
 forts  de  tous,  préservant  la  capacité  des  individus  et  des  peuples  de  décider 
 souverainement,  de  façon  éclairée  et  dans  la  contradiction,  de  ce  qu'ils 
 souhaitent faire d'eux-mêmes ? 
 Dans  les  années  1960,  Herbert  Marcuse  a  dénoncé  avec  force 
 l'unidimensionnalité  et  la  pensée  unique  qui  ont  accompagné  l'avènement  de 
 la  société  de  consommation  .  Aucune  voie  alternative,  aucune  voix 34

 alternative,  aucune  dissonance,  aucun  mode  de  vie  divergent,  seulement  des 
 comportements  qui  s'ajustaient  frénétiquement  aux  nouvelles  lois 
 économiques,  sociales,  culturelles  et  civilisationnelles.  On  vit  peut-être  un 
 moment  similaire  avec  l'entrée  dans  la  société  numérique,  une  société 
 étouffante,  fonctionnant  à  base  de  logique  réductrice  condamnant  la 
 potentielle  pluralité  des  êtres.  Sans  aller  jusqu'au  « grand  refus »  prôné  par 
 Herbert  Marcuse,  on  pourrait  promouvoir  une  « grande  critique »,  afin 
 d'éviter  toute  acceptation  sans  contrôle  et  maximiser  le  consentement 
 volontaire  et  éclairé.  C'est  pourquoi  les  philosophes,  les  juristes  et  tous  les 
 vulgarisateurs  expliquant  la  situation  et  les  enjeux  et  alertant  au  sujet  des 
 périls  potentiels  ont  un  rôle  décisif  à  jouer.  Une  science  grand  public  de  l'IA, 
 allant  de  ses  aspects  les  plus  techniques  à  ses  implications  les  plus 
 métaphysiques,  est  ô  combien  nécessaire  et  sans  doute  plus  utile  que  les 
 travaux  complexes  et  pointus  écrits  par  des  chercheurs  complexes  et  pointus 

 34   H. Marcuse,  L'homme unidimensionnel  , Éditions de  Minuit, 1968. 

 33   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun,  2002, 
 p. 38. 
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 à  la  seule  attention  d'autres  chercheurs  complexes  et  pointus.  On  préférera 
 donc  le  génie  philosophique  français  de  la  « ligne  claire »,  donc  de  travaux 
 accessibles  à  tous,  moins  techniques  que  littéraires,  insistant  sur  la  clarté  qui 
 va  souvent  de  pair  avec  le  bon  sens,  aux  traditions  philosophiques 
 étrangères,  allemande  en  particulier,  fonctionnant  souvent  à  base  de  concepts 
 obscurs  et  de  néologismes  incompréhensibles  .  Le  chemin  de  traverse 35

 proposé  par  Herbert  Marcuse  n'a  guère  rencontré  de  succès,  sans  doute  parce 
 que  l'autoroute  de  la  société  de  consommation  uniformisante  était  à  la  fois 
 plus  facile  à  trouver,  plus  agréable  à  emprunter  et  très  accoutumante.  De 
 même,  les  services  numériques  contemporains  exercent  un  tel  pouvoir  de 
 fascination  sur  les  esprits  qu'il  est  difficile  d'imaginer  pouvoir  détourner  le 
 regard  du  grand  public.  Mais  il  serait  dramatique,  pour  cette  raison,  de  se 
 résigner  et  de  cesser  de  penser  l'homme,  cesser  de  penser  la  société,  et  se 
 contenter  de  fabriquer  des  robots  toujours  plus  performants.  Les  armes  des 
 mots  et  de  la  rhétorique  sont  peu  de  choses  face  à  la  puissance  de  séduction 
 du capitalisme numérique. Mais ce sont nos armes. 
 Comme  l'ont  souligné  beaucoup  de  travaux  d'histoire  et  de  sociologie,  les 
 objets  techniques  ne  fonctionnent  que  parce  qu'ils  opèrent  dans  un  milieu 
 associé  qui  les  rend  efficaces  et  pertinents  .  Les  calculs  ne  sont  possibles 36

 que  dans  une  société  reformatée  pour  se  rendre  calculable,  par  exemple  en 
 exprimant  chaque  fait  à  chaque  instant  en  donnée  numérique,  devenant  ainsi 
 une  société  numérique.  En  d'autres  termes,  la  silicolonisation  et  le 
 libéralisme  numérique  ne  prospèrent  que  parce  que  nous  leur  permettons  de 
 prospérer.  Or  l'important  n'est  pas  que  nous  fassions  ou  pas  le  choix  de  cette 
 silicolonisation  et  de  ce  libéralisme  numérique  mais  que  nous  soyons  mis  en 
 mesure  d'opérer  un  choix.  Actuellement,  la  situation  est  plutôt  celle  de  choix 
 faits  pour  nous  et  loin  de  nous ;  tandis  que  nous  suivons  le  mouvement  dans 
 ce  confort  immense  qu'est  le  sentiment  qu'il  n'existe  nulle  autre  ligne  de 
 conduite  et  que,  par  conséquent,  réfléchir  à  d'autres  lignes  de  conduite  serait 
 une malheureuse perte de temps. 
 On  parle  aujourd'hui  d' « évangélistes »  au  sujet  de  certains  employés  ou 
 associés  de  l'industrie  du  numérique  dont  la  fonction  est  de  diffuser  son 
 « message ».  Apple  a  été  l'un  des  premiers  à  saisir  l'importance  stratégique 

 36   G. Simondon,  Du mode d'existence des objets techniques  ,  Aubier, 1989. 
 35   M. Onfray, « La ligne philosophique claire »,  Front  populaire  2021, n° 3. 
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 de  la  communication  protechnologique  et  à  mobiliser  un  personnel  chargé  de 
 répandre  la  doctrine  de  « l'augmentation  de  la  vie  par  la  technologie »  auprès 
 des  entreprises  clientes,  des  responsables  politiques,  de  la  presse,  cela  dans 
 une  version  correspondant  aux  intérêts  de  l’entreprise.  Puis  tous  les  acteurs 
 du  secteur  ont  intégré  le  fait  qu'il  n'y  a  pas  de  technique  sans  technologie, 
 c'est-à-dire  sans  discours  et  artefacts  accompagnant  cette  technique.  L'empire 
 techno-économique  actuel  a  donc  été  rendu  possible  par  le  progrès  technique 
 mais  aussi  par  la  répétition  de  messages  caricaturaux  et  efficaces.  Les 
 thuriféraires  et  zélotes  des  entreprises  du  numérique  ont  mis  au  point  une 
 artillerie  rhétorique  sophistiquée,  sorte  de  livre  rouge  de  la  Silicon  Valley 
 partout  diffusé,  structuré  par  quelques  axiomes  majeurs  :  «  faire  du  monde 
 un  endroit  meilleur »,  «  augmenter  la  vie  »,  «  construire  un  futur  positif  », 
 « faire  bouger  les  lignes  »,  «  miser  sur  une  audace  de  rupture  »,  « libérer  les 
 forces  vives  de  la  jeunesse  »  .  En  face,  les  quelques  audacieux  souhaitant 37

 opposer  un  discours  contradictoire,  non  systématiquement  dénonciateur  mais 
 objectif  et  lucide,  sont  vite  devenus  inaudibles.  Ils  ont  sur  le  champ  été 
 catalogués  tels  de  tristes  passéistes  conservateurs  refusant  de  s'ouvrir  à  un 
 futur  pourtant  aussi  nécessaire  qu'inéluctable.  Ces  « évangélistes »,  pour 
 apparaître  toujours  plus  sympathiques,  toujours  plus  « cools »,  ont  également 
 usé  à  foison  du  glossaire  libertaire,  célébrant  la  prise  du  pouvoir  par  les 
 individus,  le  « créatif »,  la  « désintermédiation »,  le  « collaboratif »,  le 
 « participatif »,  le  « partage »,  une  forme  de  contre-culture,  alors  pourtant 
 que  s'imposaient,  derrière  cette  façade  plaisante  et  attirante,  de  nouvelles 
 formes  de  servitude,  un  dessaisissement  du  libre-arbitre,  une  dissolution  de 
 la  souveraineté  individuelle  et  collective,  l'enfermement  des  personnes  sur 
 elles-mêmes  et  l'érection  de  nouveaux  centres,  de  nouveaux  hauts  lieux  de 
 pouvoir. 
 Cette  propagande  très  séduisante,  comprise  tel  un  projet  politique  et  social 
 ultra-démocratique  (alors  que  la  société  numérique  risque  de  devenir 
 ultra-totalitaire),  anti-conformiste  (alors  que  la  société  numérique  conduit  à 

 37   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  ,  L'échappée,  coll.  Pour  en  finir  avec,  2016,  p.  157.  Selon  l'auteur,  il  s'agit 
 de  « toute  une  série  de  principes  qui,  à  y  voir  de  près,  mais  sans  que  ce 
 rapprochement  lexical  ne  soit  jamais  relevé,  probablement  par  le  fait  de 
 l'aveuglement  causé  par  la  splendeur  du  soleil  de  la  Californie,  s'apparentent  à  ceux 
 glorifiés par le nazisme et le fascisme de Mussolini » (  ibid.  ). 
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 un  nouveau  conformisme),  digne  des  plus  belles  utopies  (alors  que  la  société 
 numérique  pourrait  virer  à  la  dystopie),  s'est  imposée  à  un  nombre 
 gigantesque  d'esprits,  partout  dans  le  monde  et  spécialement  en  Amérique  et 
 en  Europe.  Cet  appareil  rhétorique,  dont  il  n'est  guère  difficile  de  prouver 
 qu'il  défend  en  réalité  des  intérêts  particuliers  plutôt  que  l'intérêt  général, 
 appelle  des  contre-discours.  Et,  pour  que  ces  contre-discours  puissent  exister, 
 il  importe  que  la  parole  soit  donnée  à  ceux  qui  réellement  «   think  different   » 
 (« pensent  différemment »),  ceux  qui  ne  défendent  pas  d'autres  intérêts  que 
 leur  liberté  d'opinion  et  leur  liberté  de  parole.  Cela  n'arrive  malheureusement 
 que  trop  rarement,  notamment  parce  que  les  médias,  qui  eux  aussi  vendent 
 des  produits  à  des  consommateurs,  sont  hypersensibles  aux  modes,  aux 
 beaux  slogans,  aux  apparences,  et  aussi  aux  annonceurs.  On  parlera  ainsi 
 beaucoup  plus  des  grand-messes  organisées  régulièrement  par  l'industrie 
 numérique,  des  nouveaux  objets  et  nouvelles  fonctions  qui  y  sont  présentées 
 afin  d'être  toujours  plus  « près  des  gens »  ,  que  du  discours  alternatif  tenu 38

 par  un  philosophe  au  regard  indépendant.  La  distribution  du  temps  de  parole 
 et  de  la  visibilité  n'est  clairement  pas  équitable.  C'est  la  loi  du  temps  de 
 cerveau  disponible.  Elle  interdit  aux  consommateurs  de  muer  en 
 consommacteurs. Le dogme peut alors se sédimenter sur une base solide. 
 Les  conférences  TED  (  Technology,  Entertainment  and  Design  ),  par  exemple, 
 sont,  depuis  1984,  des  moments  de  grande  exaltation  technophile  portés  par 
 un  savant  art  de  la  communication.  Des  publics  médusés  et  tout  acquis  par 
 avance  aux  orateurs  y  découvrent  à  quel  point  le  fantastique  monde 
 techno-scientifique  de  demain  est  encore  plus  merveilleux  qu'ils  ne 
 l'imaginaient.  Selon  le  slogan  des  TED,  il  s'agit  de  «  diffuser  des  idées  qui  en 
 valent  la  peine ».  Or  il  semble  que  la  technophilie  vaille  autrement  la  peine 
 que  la  technophobie.  Si,  dans  l'absolu,  l'une  et  l'autre  ligne  sont  aussi  dignes 

 38   Ces  rencontres  professionnelles,  semi  publiques  ou  publiques,  organisées  autour 
 de  grands  groupes  de  l'économie  des  données  et  de  start-up,  leur  permettent  de 
 communiquer  autour  de  leurs  dernières  nouveautés  et  innovations.  Le  Consumer 
 Electronics  Show  (CES)  a  été  la  première  de  ces  manifestations,  en  1967  à  New 
 York.  Il  se  tient  désormais  chaque  année  à  Las  Vegas  et  demeure  la  plus  importante 
 d'entre  elles.  Siggraph,  consacrée  à  l'infographie,  se  déroule  depuis  1974  dans 
 différentes  villes  d'Amérique  du  Nord.  TechCrunch  Disrupt,  depuis  2011,  se  tient  à 
 San  Francisco,  New  York,  Londres  et  Pékin.  Le  Web  Summit  est  organisé  depuis 
 2010. 
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 l'une  que  l'autre,  et  si  la  technolucidité  ou  techno-objectivité  est  une  autre 
 ligne  encore,  toutes  devraient  avoir  voix  au  chapitre.  Suivant  l'enseignement 
 légué  par  Albert  Camus,  « le  sommet  de  toutes  les  tragédies  réside  dans  la 
 surdité  des  héros.  Le  dialogue  à  hauteur  d'homme  coûte  moins  cher  que 
 l'Évangile  des  religions  totalitaires,  monologues  édictés  du  haut  d'une 
 montagne  solitaire.  À  la  scène  comme  à  la  ville,  le  monologue  précède  la 
 mort »  .  Quant  au  dialogue,  possible  lorsque  la  contradiction,  l'esprit 39

 critique  et  l'indépendance  d'esprit  sont  favorisés,  il  est  la  vie  même.  Mais  les 
 pouvoirs numériques n'ont guère intérêt à l’encourager. 
 Un  extrait  du  communiqué  de  Futur  en  Seine,  rassemblement  organisé 
 depuis  2009  en  Île-de-France  à  l'initiative  de  grandes  entreprises  du  secteur 
 du  numérique  et  avec  d'importants  soutiens  publics,  illustre  bien  l'état 
 d'esprit  qui  se  diffuse :  « Rejoignez  l'innovation  !  La  technologie  et 
 l'innovation  seront  à  l'honneur !  La  multiplication  des  objets  connectés  dans 
 nos  quotidiens,  les  drones  et  autres  produits  futuristes  qui  ont  été  déposés  au 
 pied  de  vos  sapins  de  Noël  seront  visibles.  L'innovation  occupe  une  place  de 
 plus  en  plus  importante  dans  nos  vies  et  il  est  temps  de  l'apprivoiser,  la 
 dompter,  la  manipuler  et  la  rendre  fertile  !  Venez  embrasser  ce  tournant  vers 
 le  numérique  et  participer  à  votre  manière  au  futur  !  Futur  en  Seine  vous 
 ouvre  ses  bras  et  célèbre  l'innovation  !  ».  En  somme,  nous  aurions  le  choix 
 entre  devenir  compétitif  ou  devenir  has  been  ,  stagner  ou  progresser,  aller  de 
 l'avant  ou  s'enliser,  suivre  le  mouvement  ou  finir  tout  seul.  Est-ce  vraiment 
 un choix ? 
 Gageons  que  nous  saurons  substituer,  à  la  fausse  évidence  de  l'inéluctable  et 
 de  la  toute-puissance  qui  appelle  la  passivité,  un  effort  de  lucidité  et  de 
 responsabilité,  qui  sont  les  autres  noms  de  l'éthique  et  de  la  politique.  Des 
 scientifiques,  soit  parce  qu'ils  sont  rémunérés  par  les  acteurs  qu'ils  étudient  et 
 ont  donc  perdu  toute  objectivité  en  même  temps  que  toute  crédibilité,  soit 
 parce  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  détacher  leur  pensée  de  la  marée  montante, 
 se  trouvent  dans  une  situation  psychologique  qui  les  oblige  à  s'enfermer  dans 
 la  passivité  et  à  abdiquer  leur  responsabilité  à  l'égard  de  la  communauté  et  à 
 l'égard  de  l'avenir.  Jules  Verne,  à  une  autre  époque,  avait  déjà  souligné  que 
 « les  ingénieurs  modernes  ne  respectent  plus  rien  !  Si  on  les  laissait  faire,  ils 

 39   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto,  2013, 
 p. 1062. 
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 combleraient  les  mers  avec  les  montagnes,  et  notre  globe  ne  serait  qu'une 
 boule  lisse  et  polie  comme  un  œuf  d'autruche,  convenablement  disposé  pour 
 l'établissement  des  chemins  de  fer »  .  C'est  pourquoi  nous  avons  besoin  non 40

 seulement  de  philosophes,  de  juristes,  d'écrivains  et  de  penseurs,  mais  plus 
 encore  de  philosophes,  juristes,  écrivains  et  penseurs  indépendants  et 
 critiques.  Tant  que  l'on  se  sent  encore  suffisamment  libre  pour  engager  une 
 réflexion  éthique,  on  peut  tâcher  d'apporter  sa  pierre  à  l'édifice  du  futur,  par 
 exemple  en  faisant  de  l'humanisme  numérique  le  socle  structurant  de 
 l'homme  et  de  la  société  numériques.  Il  est  bien  sûr  très  probable  que  cette 
 pierre  ne  soit  en  réalité  qu'un  grain  de  sable,  mais  ce  grain  de  sable,  bien  que 
 rapidement  balayé  par  les  vents  violents  des  guerres  économiques  et 
 idéologiques,  sera  toujours  plus  satisfaisant  que  le  vide  de  la  passivité.  Il 
 paraît  donc  indispensable  de  se  placer  dans  la  lignée  de  Friedrich  Nietzsche, 
 Karl  Marx,  Jacques  Derrida,  Michel  Foucault  ou  Jacques  Lacan,  autant 
 d’auteurs  qui  ont  été  assimilés  à  une  « philosophie  du  soupçon   »  parce  qu’ils 
 se  montraient  critiques  à  l'égard  de  la  raison  dominante  et  de  l’ordre  établi  et 
 œuvraient  à  identifier  les  conditions  de  production  des  discours  moraux, 
 religieux  ou  même  scientifiques,  donc  à  dévoiler  l'arrière  du  décor :  qui 
 parle,  avec  quels  procédés  rhétoriques,  et  pour  défendre  quel  ordre,  quel 
 inertie  . 41

 7. L'homme  contre  l'homme.  C'était  il  y  a  trente  ans :  Tim  Berners-Lee 
 inventait  le  web,  formidable  innovation  qui,  aux  côtés  de  l'internet,  a  donné 
 et  donne  encore  lieu  à  des  révolutions  de  même  nature  que  les  inventions  du 
 langage,  de  l'écriture  ou  de  l'imprimerie.  Organisées  autour  du  web  et  de 
 l'internet,  les  technologies  numériques,  notamment  les  algorithmes  et 
 l'intelligence  artificielle,  mais  aussi  de  nouveaux  outils  tels  que  les  chaînes 
 de  blocs  («   blockchains   »),  engendrent  de  nombreux  changements  dans 
 beaucoup  de  domaines.  Et,  souvent,  il  s'agit  même  de  ruptures.  Ces 
 technologies  sont  « disruptives »,  pour  reprendre  un  terme  à  la  mode.  Ne 
 serait-ce  pas  jusqu'à  l'homme  qui  serait  touché,  « disrupté » ?  Les 
 transhumanistes  entendent  redéfinir  de  bout  en  bout  la  « nature  humaine ». 
 Les  hommes  se  donnent  de  nouveaux  dieux,  des  dieux 
 numérico-technologiques,  et  les  sujets  de  ces  dieux  s'imaginent  devenir 

 41   F. Nietzsche,  Généalogie de la morale  , 1887. 
 40   J. Verne,  L'invasion de la mer  (1905), Le serpent  à plumes, 2008, p. 167. 
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 dieux  eux-mêmes :  des  «   homo  deus   »  .  Or,  pour  être  homme,  il  faut  déjà 42

 refuser  d'être  dieu.  Après  homo  erectus  (l'homme  debout),  le  passage  à  homo 
 deus  serait  aussi  un  passage  à  homo  recubans  (l'homme  couché). 
 L'humanisme  et  ses  traductions  juridiques  ont  et  auront  du  travail.  On  espère 
 qu'ils  ne  se  défausseront  pas,  malgré  l'ampleur  de  la  tâche  puisque  ce  qui  est 
 en jeu n’est pas autre chose que le devenir de l'humanité. 
 Les  prouesses  de  l'informatique  sont  de  plus  en  plus  stupéfiantes.  La  société 
 canadienne  BlueDot,  par  exemple,  est  parvenue  à  prédire  la  pandémie  de 
 2020  liée  au  nouveau  coronavirus  bien  avant  la  plupart  des  organisations 
 publiques  .  Devant  de  telles  capacités,  il  est  tentant  d'imaginer  qu'à  moyen 43

 terme  on  pourrait  en  venir  à  préférer  l'IA  à  l'IH  et  à  progressivement 
 subroger  les  robots  aux  hommes  dans  un  nombre  croissant  de  secteurs.  Déjà 
 un  pays,  l'Arabie  saoudite,  a  octroyé  la  citoyenneté  au  robot  humanoïde 
 Sophia  de  la  société  Hanson  Robotics  —  qui  pouvait  alors  déclarer :  « Je  suis 
 le  robot  le  plus  expressif  du  monde  et  le  premier  à  être  fait  citoyen  d'un  pays. 
 La  vie  est  belle »  .  Un  jour  viendra-t-il  où  l'on  accordera  la  citoyenneté  aux 44

 robots  tout  en  la  retirant  aux  hommes,  devenus,  au  terme  d'un  extraordinaire 
 renversement,  objets  de  leurs  objets ?  Cela  est  peu  probable.  Les  hommes 
 demeureront  toujours  les  maîtres  des  robots  et  des  IA.  La  question  de  « la 
 néantisation  de  l'homme  par  la  technique »,  pour reprendre  une  formule  de 
 Jacques  Ellul,  n'en  doit  pas  moins  être  posée  .  De  manière  moins  brutale, 45

 moins  spectaculaire,  plus  insidieuse  et  progressive  que  dans  les  scénarios 
 décrits  par  les  prophètes  de  l'apocalypse,  les  actuels  et  futurs 
 développements  des  technologies  informatiques  pourraient  être  les  vecteurs 
 majeurs  d'un  phénomène  de  déshumanisation  des  hommes.  Et  la  pensée 
 juridique,  à  travers  la  pensée  des  droits  de  l'homme  numérique,  pourrait 
 s’affirmer comme le premier de tous les boucliers d'humanité. 

 45   J. Ellul,  Métamorphose du bourgeois  , La Table Ronde,  1967, p. 316. 

 44   L. Marchand,  «  Le  premier  robot  citoyen  donne  sa  propre  conférence  au  Web 
 Summit », lesechos.fr, 7 nov. 2017. 

 43   L'IA  de  BlueDot  tire  des  statistiques  des  sites  d'actualités,  des  réseaux  de  suivi  des 
 maladies  animales  et  végétales  et  des  publications  officielles.  Elle  a  ainsi  pu  avertir 
 ses  clients  en  leur  conseillant  d'éviter  des  endroits  comme  Wuhan  dès  le 
 31 décembre 2019, bien avant que l'OMS ne tire la sonnette d'alarme. 

 42   Y. N. Harari,  Homo deus – Une brève histoire du futur  ,  Albin Michel, 2017. 
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 L'homme  est  le  seul  être  qui  refuse  d'être  ce  qu'il  est.  Il  cherche  en 
 permanence  à  dépasser  sa  condition  naturelle  au  moyen  de  la  technique.  Cela 
 le  conduit  souvent  à  l'autodestruction :  il  construit  les  armes  qui  permettent 
 son  anéantissement.  Beaucoup  de  combats  se  sont  matérialisés  dans  le 
 meurtre  officiel  et  universel  et  beaucoup  de  révolutions  se  sont  élancées  à 
 partir  d'un  homicide,  régicide  ou  déicide.  Quid  de  la  révolution  numérique ? 
 Pourrait-elle  reposer  sur  un  meurtre,  le  meurtre  de  l'homme ?  Michel 
 Foucault,  après  le  concept  nietzschéen  de  « la  mort  de  Dieu »,  a  annoncé  « la 
 mort  de  l'homme ».  Il  en  a  fait  un  objet  d'étude :  « Plus  que  la  mort  de  Dieu 
 (ou  plutôt  “dans  le  sillage  de  cette  mort”,  selon  une  corrélation  profonde 
 avec  elle,  ce  qu'annonce  la  pensée  de  Nietzsche),  c'est  la  fin  de  son  meurtrier. 
 […]  C'est  l'identité  du  Retour  du  Même  et  de  l'absolue  dispersion  de 
 l'homme.  […]  L'homme  est  une  invention  dont  l'archéologie  de  notre  pensée 
 montre  aisément  la  date  récente.  Et  peut-être  la  fin  prochaine »  .  L'homme 46

 n'est  donc  qu'une  idée  et,  en  tant  qu'idée,  relatif,  évanescent  et  changeant. 
 L'homme  de  demain,  augmenté  ou  diminué  à  grand  renfort  de  technique,  en 
 tout  cas  changé,  serait  tout  autre.  Ce  serait  moins  la  mort  de  l'homme  que  le 
 nouvel homme. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique  ne  défendent  donc  pas  l'homme.  Ils 
 protègent  un  homme  d'un  autre  homme.  Ils  défendent  l'homme  libre, 
 autonome,  digne,  dont  la  conscience  politique  n'a  d'égal  que  son  aspiration  à 
 l'égalité  entre  tous  les  êtres  de  son  espèce.  Cet  homme  est  l'homme  des 
 Lumières,  mais  aussi  de  l'Antiquité  grecque  et  de  la  Renaissance.  Dans  un 
 récent  article,  et  du  haut  de  ses  96  ans,  Henry  Kissinger  fait  de  l'intelligence 
 artificielle  le  début  de  la  fin  des  Lumières  et  de  l'humanisme  .  Mais  les 47

 droits  de  l'homme  numérique  devront  être  là  pour  les  défendre,  pour  éviter 
 de  sombrer  dans  un  monde  où,  contrairement  à  la  mission  qu'Emmanuel 
 Kant  attribuait  à  l'âge  des  Lumières,  plus  personne  n'oserait  se  servir  de  son 
 propre  entendement,  où  tout  le  monde  préférerait  déléguer  à  des  machines  la 
 faculté  de  penser  et  de  juger,  où  chaque  individu  serait  réduit  à  son  alter  ego 
 numérique,  à  son  ombre  de  données,  à  ses  traces  ou  empreintes  laissées  le 
 long  des  chemins  immatériels,  n'agissant  plus  qu'en  fonction  de  corrélations 

 47   H.  Kissinger,  « AI  Could  Mean  the  End  of  Human  History »,  The  Atlantic  juin 
 2018. 

 46   M. Foucault,  Les mots et les choses  , Gallimard, 1966,  p. 396-397. 
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 statistiques,  simple  rouage  d'une  machinerie  kafkaïenne  complexe  et 
 automatique. 
 Reste  que  la  vision  d'un  homme  libre  de  ses  actes  et  de  ses  pensées,  qui 
 s'autodétermine  individuellement  et  collectivement,  est  temporellement 
 située.  On  a  longtemps  conçu  l'homme  différemment.  On  pourrait  à  nouveau 
 le  concevoir  en  d'autres  termes  à  l'avenir.  Il  y  a  quelques  siècles  seulement, 
 la  fiction  d'une  volonté  divine  l'emportait  sans  partage  sur  toute  possibilité 
 d'autodétermination.  L'homme  dont  les  droits  priment  sur  les  devoirs, 
 affranchi  des  tutelles  et  des  dogmes  irrésistibles,  libre  de  ses  choix,  capable 
 d'affirmer  sa  personnalité  et  sa  singularité,  ne  demeurera  peut-être  qu'une 
 parenthèse  de  deux  ou  trois  siècles  que  personne  ne  regrettera  puisque 
 personne  ne  sera  en  mesure  de  le  regretter  lorsque  la  raison  numérique  aura 
 effacé  la  raison  humaine.  Après  que  les  réformateurs  des  siècles  passés  ont 
 libéré  l'homme  des  pressions  extérieures,  celui-ci  pourrait  se  retrouver  sous 
 l'emprise  de  pressions  intérieures  gouvernant  ses  décisions  les  plus  intimes 
 au nom de son bien-être individuel et collectif. 
 La  relativité  de  l'idée  d'homme  est  aussi  géographique.  L'homme  des  droits 
 de  l'homme  numérique  clamera  sans  doute  haut  et  fort  son  universalité.  Il  est 
 en  réalité  très  européen,  nord-américain  et  aussi  sud-américain.  Il  est  moins 
 chinois,  moins  saoudien.  Même  la  dignité  humaine  est  située  et  variable.  Ici 
 ou  ailleurs,  maintenant,  hier  ou  demain,  tous  n'affirmeront  pas  que  l'homme 
 n'est  pas  une  marchandise.  Mais  cela  ne  saurait  m'interdire,  moi  situé  ici  et 
 maintenant,  d'affirmer  subjectivement  que  l'homme  n'est  pas  une 
 marchandise  et  qu'il  mérite  de  ce  fait  d'être  protégé  par  un  droit  fondamental 
 —  par  exemple  pour  interdire  qu'il  soit  géré,  surveillé  et  contrôlé 
 algorithmiquement,  dans  un  cadre  personnel  comme  dans  un  cadre 
 professionnel  puisque  je  peux  aussi,  ici  et  maintenant,  soutenir 
 subjectivement  que  le  travail  n'est  pas  davantage  une  marchandise  et  que  les 
 travailleurs  ne  sont  pas  des  robots.  Or  ne  remarque-t-on  pas,  aujourd'hui 
 déjà,  que  « l'enfermement  des  travailleurs  dans  des  process  et  des 
 procédures,  sans  aucune  possibilité  de  négociation  ou  de  discussion,  par  des 
 algorithmes  entraîne  une  déshumanisation  qui  ferait  sans  doute  de  la 
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 bureaucratie  décrite  par  Kafka  un  véritable  paradis  terrestre »   ;  ou  que 48

 « l'impossibilité  de  discuter  la  décision  prise  est  la  négation  la  plus  absolue 
 de  l'intelligence  humaine »   ?  La  liquidation  de  l'humain,  sa  mécanisation, 49

 ne  sont  pas  les  lubies  des  mauvais  augures  de  l'IA  mais  bien  des  phénomènes 
 que  certains  ressentent  dès  maintenant.  Les  systèmes  de  prise  de  décision 
 automatique  ont  désormais  un  impact  sur  la  vie  de  millions  d'hommes,  de 
 citoyens,  de  consommateurs,  de  salariés.  Et  ce  nombre  est  promis  à 
 augmenter durablement. 
 En  soi,  l'IA  est  pourtant  parfaitement  en  mesure  de  favoriser  l'avènement 
 d'un  homme  réhumanisé  ou  surhumanisé,  par  exemple  en  renforçant  la 
 créativité  ou  l'imagination  plutôt  que  l'enfermement  et  l'isolement.  Il  faut 
 simplement  lui  donner  les  moyens  de  suivre  cette  voie,  lui  offrir  un  cadre 
 favorable. Le droit et la pensée juridique peuvent jouer ce rôle. 
 8. « Science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme ».  Jean-Jacques 
 Rousseau  a  montré,  il  y  a  déjà  longtemps  dans  son  Discours  sur  les  sciences 
 et  les  arts  ,  combien  on  peut  être  savant,  habile,  efficace,  et  faire  de  ces 
 capacités  le  plus  mauvais  usage,  les  employer  afin  de  dominer,  tromper, 
 exploiter  les  autres.  Rousseau  n’était  pas  un  théoricien  du  progrès  mais  de  la 
 contingence  d'une  histoire  qui  n'est  pas  écrite  à  l’avance  et  qui  ne  va  pas 
 automatiquement  dans  le  sens  de  l’amélioration  de  la  condition  humaine. 
 Tout  dépend  de  l’usage  bon  ou  mauvais  que  les  hommes  font  des  savoirs 
 qu’ils  constituent.  Ce  qui  peut  apparaître  comme  un  pessimisme  est  plutôt 
 une  lucidité  aiguë,  qui  nous  invite  à  prendre  la  mesure  de  l'audace  critique  et 
 des multiples efforts que l'amélioration de la condition humaine exige  . 50

 « L'IA  peut  aider  les  êtres  humains  à  être  plus  libres  et  à  s'épanouir.  Mais  elle 
 risque  aussi  de  nous  entraîner  vers  une  société  dystopique.  Il  est  donc  urgent 
 de  trouver  le  juste  équilibre  entre  les  progrès  technologiques  et  la  protection 
 des  droits  de  l'homme.  C'est  un  choix  de  société  dont  dépend  notre  avenir », 

 50   B.  Bachofen,  « Deux  versions  de  la  perfectibilité  de  l’homme  »,  Les  Grands 
 Dossiers des Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 33. 

 49     Ibid.  , p. 305. 

 48   P.-Y.  Verkindt,  « Intelligence  artificielle,  travail  et  droit  du  travail »,  in 
 A. Bensamoun,  G. Loiseau,  dir.,  Droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  LGDJ,  2019, 
 p. 302. 
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 déclarait  en  2018  la  Commissaire  aux  droits  de  l'homme  Dunja  Mijatović  . 51

 Le  développement  mondial  et  accéléré  des  nouvelles  technologies  oblige  les 
 juristes,  légistes,  jurisconsultes  et  tous  ceux  qui  pensent  ou  font  le  droit  à 
 concevoir  des  garde-fous  sous  la  forme  de  droits  et  libertés  nouveaux  ou 
 déduits de ceux déjà existants. 
 Cause  de  grands  bouleversements  anthropologiques  et  sociaux,  l'IA  trace  et 
 tracera  les  nouvelles  frontières  de  l'humanité  et  de  la  société.  C'est  autour 
 d'elle  que  se  reconstruisent  et  se  reconstruiront  les  domaines  du  possible  et 
 de  l'impossible.  Rien  ne  sera  épargné.  Tout  subira  l'épreuve  de  l'IA.  On  peut 
 hésiter  à  parler  de  « ruptures  civilisationnelles ».  C'est  un  grand  mot.  Mais  il 
 vaut  mieux  se  lancer,  le  dire  sans  crainte  et  sans  contrainte,  afin  de  pouvoir 
 s'y  préparer  au  plus  tôt  plutôt  qu'au  dernier  moment  et  trop  tard.  Il  est  facile 
 d'affirmer  que  toute  technologie  doit  être  développée  dans  un  cadre 
 humaniste,  afin  de  faire  le  bien  plutôt  que  le  mal,  protéger  l'homme  plutôt 
 que  le  dénaturer.  Une  telle  banalité  et  une  telle  bienpensance  ne  doivent  pas 
 interdire  de  clamer  cela  haut  et  fort  —  dans  un  contexte  où  le  sens  commun 
 et  le  bien  commun  semblent  perdre  chaque  jour  un  peu  plus  de  leur  évidence. 
 Les  IA  actuelles  et  futures  devront  respecter  les  droits  de  l'homme :  la  chose 
 est simple et entendue, mais il ne faut pas oublier de la rappeler. 
 Encore  faut-il  alors  définir  ces  droits  de  l'homme  numérique,  déterminer  les 
 valeurs  qu'ils  expriment,  délimiter  le  cercle  moral  au  sein  duquel  ils 
 s'inscrivent.  Construire  le  type  de  société  que  nous  voulons pour  demain, 
 l'ambition  est  immense,  largement  immodeste,  imprudente  et  vertigineuse. 
 Cela  ne  doit  pas  interdire  d'y  contribuer.  Car,  si  les  juristes  et  les  philosophes 
 du  droit  ne  posent  pas  la  question  des  droits  de  l'homme  numérique,  qui  le 
 fera ?  Peut-être  quelques  ingénieurs  et  informaticiens  auraient-ils  certaines 
 intuitions,  tandis  que  les  puissances  industrielles  en  profiteraient  pour 
 s'engouffrer  dans  la  brèche  et  imposer  leur  propre  « pensée  juridique »,  une 
 vision  évidemment  biaisée  par  leurs  intérêts  personnels.  Toute  technologie 
 devrait  obéir  à  une  double  condition :  sa  maturité,  autrement  dit  la  possibilité 
 de  sa  mise  en  œuvre  concrète,  et  sa  légitimité,  soit  son  utilité  pour  les 
 individus  comme  pour  la  société.  Comme  l'a  écrit  il  y  a  bien  longtemps 

 51   D.  Mijatović,  « Protéger  les  droits  de  l'homme  à  l'ère  de  l'intelligence  artificielle », 
 Strasbourg, 3 juill. 2018. 
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 Rabelais,  « science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme »  .  On  ne 52

 saurait mieux dire. 

 52   F. Rabelais,  Pantagruel  , 1542. 
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 Chapitre 2. Le juriste et le néo-droit 

 9. L'humanisme  juridique,  de  l'histoire  du  droit  à  l'avenir  du  droit.  La 
 pensée  humaniste  et  la  doctrine  juridique  dominante  sont  dans  une  large 
 mesure  inconciliables.  Cela  explique  la  place  marginale  de  l'humanisme 
 juridique  dans  les  facultés  de  droit  en  France.  À  l'heure  actuelle, 
 l'humanisme  juridique  appartient  essentiellement  à  l'histoire  du  droit.  La 
 plupart  des  juristes  ne  le  connaissent  pas  ou  le  connaissent  mal.  Quant  aux 
 historiens  du  droit,  ils  rappellent  que  les  premiers  juristes  humanistes  furent 
 ceux  qui  privilégièrent  les  connaissances  historiques  et  linguistiques  tirées  de 
 l'étude  des  textes  de  l'Antiquité,  replaçant  les  écrits  du  Corpus  juris  civilis  au 
 sein  de  la  civilisation  gréco-romaine  qui  les  avait  vus  naître.  Plus  largement, 
 les  historiens  du  droit  insistent  sur  l'apport  de  l'humanisme  juridique  en 
 termes  de  catégories  intellectuelles,  de  réflexions  philosophiques  et 
 d'érudition.  Et  ils  montrent  que  le  XIXe  et  le  XXe  siècles  ont,  dans  les 
 facultés  de  droit  françaises,  correspondu  avec  la  mise  à  l'index  de  cet 
 humanisme  juridique  trop  proche  des  doctrines  du  droit  naturel,  incompatible 
 avec  le  scientifisme,  le  positivisme,  le  normativisme  et  le  kelsenisme. 
 Pourtant,  face  aux  défis  actuels,  ne  serait-il  pas  utile  et  porteur  de  chercher 
 l'inspiration  dans  cette  veine  jushumaniste  et  de  contribuer  à  l'affirmation 
 d'un humanisme juridique contemporain, sorte de néo-droit ? 
 L'humanisme  juridique  recouvre  deux  aspects.  Il  s'agit,  tout  d'abord,  d'un 
 ensemble  de  valeurs,  de  principes  fondamentaux  si  importants  qu'ils  ont 
 vocation  à  inspirer  tout  le  droit  et  tous  les  droits.  L'humanisme  juridique  est 
 aussi  une  attitude,  posture  ou  disposition  intellectuelle,  celles  des  premiers 
 humanistes  du  XVIe  siècle  et  des  Lumières,  adaptée  à  l'étude  du  droit.  Or 
 l'une  et  l'autre  dimensions  de  cet  humanisme  juridique  pourraient  permettre 
 de  penser  autrement  —  et  mieux,  gagera  celui  qui  choisira  cette  voie  —  le 
 droit  du  numérique  et,  plus  encore,  les  droits  de  l'homme  numérique.  Les 
 droits  de  l'homme  sont  en  effet  historiquement  la  traduction  en  droit  (dans  la 
 pensée juridique puis dans le droit positif) du progressisme humaniste. 
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 Encore  faut-il  se  montrer  exigeant  envers  l’humanisme.  Car,  en  soi, 
 « humanisme »  ne  veut  rien  dire.  Qui  oserait  se  déclarer  contre  l'homme ? 
 Qui  avouerait  n'être  guère  « humaniste » ?  L'humanisme  est  depuis 
 longtemps  attaché  à  des  abus  de  langages,  des  usages  journalistiques,  de  la 
 bienpensance,  une  mode  amenant  beaucoup  à  utiliser  le  terme  moins  en 
 raison  de  sa  signification  profonde  que  pour  sa  consonance  généreuse. 
 L'humanisme  est  donc  galvaudé.  Il  est  aussi  extrêmement  fluctuant  et 
 polysémique.  On  a  si  souvent  vu  des  conflits  dans  lesquels  les  belligérants 
 s'entretuaient  alors  pourtant  qu'ils  défendaient  la  même  chose :  l'homme 
 — mais  pas  le  même  homme.  Suivre  la  trace  de  l'humanisme  n'a  donc  de 
 sens  qu'à  condition  de  précisément  définir  de  quel  humanisme  il  s'agit,  qu'à 
 condition  de  rigoureusement  et  explicitement  exprimer  les  conditions  de 
 « mon » humanisme, puisque l'humanisme comme absolu est vide de sens. 
 L'utilité  d'un  humanisme  pour  le  droit  n'en  doit  pas  pour  autant  être  négligée. 
 À  la  fin  du  XXe  siècle,  n'a-t-on  pas  vu  beaucoup  de  juristes  (une  large 
 majorité,  en  France  en  tout  cas)  défendre  l'idée  que  le  « droit »  nazi 
 mériterait  pleinement  ce  nom  et  que  celui  qui  le  remettrait  en  cause  au  nom 
 de  certaines  valeurs  ne  serait  plus  digne  d'être  juriste,  puisque  les  valeurs  et 
 le  droit  seraient  deux  mondes  parfaitement  étanches  l'un  à  l'autre ?  Au  moins 
 devrait-on  pouvoir  soutenir,  en  tant  que  juriste  et  en  tant  qu'homme,  que  le 
 droit  nazi  était  un  mauvais  droit.  Or  c'est  parce  qu’ils  ont  perdu  de  vue 
 l'exigence  humaniste  censée  imprégner  y  compris  le  monde  juridique,  oublié 
 à  la  fois  les  exigences  de  l'esprit  critique,  le  besoin  d'ouverture  et  d'équilibre 
 et  la  nécessité  de  penser  les  grandes  valeurs  humaines,  que  des  juristes  en 
 sont  venus  à  édicter  des  « droits »  au  service  des  totalitarismes,  de  la  guerre 
 et  de  la  mort.  Par  nature  destinés  à  protéger  l'humanité  de  l'homme,  le  droit 
 et  la  justice  ont  été  trahis  par  leurs  serviteurs  qui  les  ont  déployés  afin  de 
 valoriser  et  encourager  l'inhumanité.  Le  droit  et  la  justice  sans  fins,  lorsqu'ils 
 ne  sont  plus  que  de  bêtes  outils,  deviennent  trop  dépendants  des  mains  dans 
 lesquelles  ils  sont  placés.  Et  pourtant  la  pensée  des  fins  du  droit  a  été 
 largement  subrogée  par  la  technique  juridique,  à  tel  point  que,  dans  les 
 facultés  de  droit  d’aujourd’hui,  on  n’enseigne  guère  plus  que  cette  technique, 
 la  philosophie  n’y  trouvant  plus  sa  place.  En  d'autres  termes,  les  juristes  se 
 sont  soumis  aux  pouvoirs  politiques  et  ont  refusé  de  lui  apporter  la 
 contradiction,  considérant  leur  office  comme  celui  de  simples  exécutants.  Ils 
 sont  devenus,  à  force  de  glorifier  la  science  et  la  technique,  des  juristes 
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 mécanisés.  Le  néo-droit  auquel  il  ne  semble  pas  inconséquent  d’aspirer  serait 
 un  droit  de  juristes  libres  et  souverains,  un  droit  de  philosophes  du  droit 
 ouverts  et  critiques.  Ce  néo-droit  résulterait  du  remariage  de  la  philosophie  et 
 de la technique juridiques, qui avaient divorcé durant le siècle dernier. 
 Bien  sûr,  l'humanisme  juridique  n'a  jamais  totalement  disparu  des 
 universités.  En  France,  Mireille  Delmas-Marty  et  quelques  autres  lui 53

 donnent  encore  un  souffle  de  vie  aujourd'hui  en  considérant  que,  « dans  son 
 développement  le  plus  général  comme  dans  ses  applications  les  plus 
 individuelles,  le  droit  ne  saurait  répondre  à  son  but  essentiel  et  satisfaire  à  sa 
 définition  première  d'  ars  œqui  et  boni  sans  se  rattacher,  par  une  adhésion 
 constante,  à  la  tradition  de  l'humanisme »  .  Mais  ces  juristes  humanistes 54

 sont  toujours  plus  rares.  Proportionnellement,  ils  ne  sont  que  quelques 
 vaguelettes  dans  un  océan  positiviste,  l’écume  d’une  mer  de  techniciens 
 s'adonnant  corps  et  âme  aux  lois  et  jurisprudences  en  vigueur.  Il  ne  s'agit 
 absolument  pas  de  nier  les  mérites  de  ces  derniers :  la  société  a  évidemment 
 besoin  de  personnes  maîtrisant  sur  le  bout  des  ongles  à  la  fois  le 
 raisonnement  juridique  et  le  contenu  du  droit  positif  afin  de  faire  le  lien  entre 
 les  règles  et  les  faits.  Le  néo-droit  leur  donnerait  toute  leur  place,  notamment 
 à  l’université.  Seulement  la  vocation  universitaire  n'est-elle  pas  aussi  de 
 défendre  une  certaine  opinion,  une  certaine  conception  de  l'humain,  du  social 
 et  du  futur,  une  certaine  vision  du  monde,  que  l'on  soit  physicien, 
 mathématicien, sociologue, philosophe ou juriste ? 
 Les  métaphores  du  droit  sont  éloquentes :  « ordre »,  « piliers », 
 « fondations »,  « pyramide »,  ce  sont  souvent  des  images  statiques  évoquant 
 la  puissance  des  lourds  monolithes,  la  force  de  ce  qui  est  gravé  dans  le 
 marbre,  l’inertie  des  héritages  intouchables.  Pareille  approche  est  peut-être 
 difficilement  compatible  avec  les  temps  actuels,  faits  de  mondialité  et 
 d'immédiateté.  Le  droit  permanent,  qu'on  hérite  et  qu'on  transmet,  ne  doit-il 
 pas  laisser  la  place  à  un  droit  dynamique,  un  droit  mobile,  un  droit  vivant ? 
 La  conception  du  droit  des  juristes  — comme  conception  de  l'identité  des 

 54   M.  Ancel,  «  L'Humanisme  et  le  droit  »,  Bulletin  de  l'Association  Guillaume  Budé 
 1947, n° 3, p. 45. 

 53   Notamment,  M.  Delmas-Marty,  Aux  quatre  vents  du  monde  –  Petit  guide  de 
 navigation  sur  l'océan  de  la  mondialisation  ,  Le  Seuil,  2016  ;  M.  Delmas-Marty, 
 Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme  boussole  ,  Buchet-Chastel, 
 2019. 
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 objets  juridiques  et  conception  de  la  fonction  des  juristes  —  devient  un  enjeu 
 décisif.  Gageons  que  l'humanisme  juridique  est  une  carte  qu'il  faut  mettre  sur 
 la  table  du  néo-droit,  peut-être  même  une  carte  maîtresse.  Et  gageons  qu'y 
 compris  les  droits  de  l'homme,  à  l'ère  des  IA  et  de  l'état  d'urgence 
 civilisationnel,  gagneraient  à  passer  du  statique  au  dynamique,  non  pour 
 effacer  les  belles  constructions  passées  mais  afin  de  les  rénover,  leur  donner 
 une  seconde  jeunesse,  pour  qu'ils  soient  perçus  tels  des  instruments 
 juridiques  de  notre  temps  et  non  d'un  autre  temps,  tel  un  vent  du  futur,  chaud 
 et stimulant, qui inspire et aspire les systèmes juridiques. 
 10. Faire  le  droit  plutôt  que  faire  du  droit.  Les  progrès  technologiques 
 remettent  en  cause  les  frontières  disciplinaires,  en  science  comme  en  droit. 
 La  néo-technique  est  un  appel  au  néo-droit.  Les  classifications  et  plus 
 généralement  les  habitudes  juridiques  traditionnelles  s'avèrent  souvent  mal 
 adaptées  à  l'étude  et  à  l'enseignement  du  droit  des  nouvelles  technologies 
 numériques.  On  sait  que  les  diplômes  en  « droit  du  numérique »,  expression 
 désormais  consacrée,  qui  fleurissent  aujourd'hui  empruntent  autant  au  droit 
 public  qu'au  droit  privé,  summa  divisio  public-privé  autour  de  laquelle 
 continue  pourtant  de  s’articuler  tout  le  monde  jus  -universitaire  et  dont  il  est 
 rigoureusement  défendu  d’interroger  la  légitimité.  De  plus  en  plus  de  juristes 
 des  universités  acceptent  de  se  lancer  dans  des  expériences  novatrices, 
 souvent  pluridisciplinaires.  Le  droit  des  IA  est  ainsi  un  appel  à  repenser  la 
 recherche  juridique  et,  dans  une  moindre  mesure,  les  enseignements 
 juridiques.  La  révolution  numérique  défie  les  canons  de  l'épistémologie 
 traditionnelle.  Elle  oblige  en  particulier  à  repenser  la  relation  entre  la 
 philosophie  et  les  sciences  .  Il  est  difficile  d'imaginer  que  le  droit  pourrait 55

 passer  à  travers  ce  mouvement  de  remise  en  cause  généralisée  sans  être 
 affecté.  Il  convient,  au  contraire,  avant  de  mener  l'étude,  de  prendre  le  temps 
 de  se  demander  comment  mener  l'étude  et,  en  particulier,  si  les  canons 
 traditionnels des recherches juridiques sont bien adaptés. 
 Cet  objet  nouveau  dont  les  conséquences  sont  et  seront  profondes  qu'est 
 l'intelligence  artificielle  n'est  pas  une  terra  incognita  pour  le  droit.  Il  existe 
 (depuis  longtemps)  des  règles  de  droit,  y  compris  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux,  applicables  et  appliqués  à  la  robotique  et  autres  réalisations 

 55   D. Lecourt,  La philosophie des sciences  , Puf, coll.  Que sais-je ?, 2018, p. 122. 
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 fonctionnant  à  base  d'IA  .  Et  le  législateur  se  charge  chaque  jour  de 56

 compléter  cet  arsenal  juridique.  Quel  est  alors  le  rôle,  ou  même  la  vocation, 
 du  juriste  et,  plus  particulièrement,  du  juriste  universitaire ?  Être  un 
 technicien  maîtrisant  dans  leurs  moindres  détails  les  lois,  règlements  et 
 jurisprudences  et  capable  de  dire,  devant  chaque  nouvelle  situation  qui 
 s'offre  à  lui,  quelle  est  la  règle  applicable  et  quelles  en  sont  les  conséquences 
 pour  ce  cas  —  donc  être  un  juriste  qui  fait  du  droit ?  Ou  bien,  fort  de  son 
 expertise  juridique,  de  sa  conscience  politique,  de  son  regard  critique  et  de  sa 
 liberté  de  pensée,  alerter  quant  aux  carences  et  défauts  du  droit  positif  et 
 suggérer des réformes — donc être un juriste qui fait le droit ? 
 On  distingue  classiquement,  en  droit,  les  approches  de  lege  lata  (en  fonction 
 de  la  loi  qui  est,  la  loi  en  vigueur)  et  de  lege  feranda  (en  fonction  de  la  loi 
 qui  devrait  être,  la  future  loi).  Dans  les  facultés  de  droit  françaises,  s'est 
 largement  imposée  l'idée  qu'un  juriste  est  un  technicien  habile  dont  le  savoir 
 porte  essentiellement  sur  l'état  du  droit  positif.  Il  ne  lui  appartiendrait  pas  de 
 contribuer  à  la  construction  et  reconstruction  du  droit.  Il  n'interviendrait 
 guère  avant  le  droit,  afin  de  participer  à  son  écriture  et  l'orienter  dans  la 
 direction  jugée  la  meilleure,  mais  toujours  après  le  droit,  pour  le  comprendre 
 et  l'expliquer,  éventuellement  aider  les  instances  officielles  (notamment  les 
 juges)  à  l'interpréter  et  l'appliquer.  On  distingue  usuellement  trois  pouvoirs 
 dans  l'État :  législatif,  exécutif,  judiciaire.  Les  juristes,  en  France  du  moins, 
 s'estiment  légitimes  à  se  rapprocher  des  deux  derniers  mais  pas  du  premier. 
 Faire  le  droit,  ce  serait  l'affaire  des  politiques.  Appliquer  le  droit, 
 éventuellement en cas de litige, telle serait la mission des juristes. 
 Doit-on  dès  lors,  en  tant  que  juriste,  n'oser  poser  de  regard  critique  que  sur 
 les  interprétations  erronées  ou  maladroites  des  normes  en  vigueur,  mais 
 jamais  sur  leur  existence  même  ou,  au  contraire,  sur  leur  absence ?  Le  juriste 
 est-il  condamné  à  toujours  faire  du  droit  et  à  ne  jamais  faire  le  droit ?  En 
 présence  de  l'IA,  des  robots  et  des  océans  de  données,  de  ces  phénomènes  et 
 objets  autour  desquels  s'établiront  les  hommes  et  les  sociétés  de  demain,  il 
 est  difficile  de  se  borner  à  observer  qu'il  existe,  quelque  part  dans  les  textes 
 officiels,  des  règles  qui,  même  si  elles  n'avaient  pas  été  prévues  pour  cela, 
 peuvent  être  appliquées  aux  nouvelles  technologies  numériques  et  à  leurs 

 56     Cf.  N. Nevejans,  « L'encadrement  juridique  de  la  robotique  civile »,  in  Traité  de 
 droit et d'éthique de la robotique civile  , LEH Édition,  2017, p. 85 s. 
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 réalisations.  On  peut  prendre  le  pari  que  la  tâche  du  juriste  est  aussi  autre,  et 
 peut-être  plus  grande :  plutôt  qu'étudier  en  technicien  les  textes,  les  sources 
 formelles,  penser  en  philosophe  les  principes,  devenir  soi-même  une  source 
 matérielle.  Car  les  juristes  sont-ils  si  mal  placés  pour  penser  ce  que 
 devrait-être  le  droit ?  S'ils  ne  le  font  pas,  qui  le  fera ?  Les  élus  de  la 
 République,  bien  sûr,  produisent  le  droit.  Ils  sont  source  formelle  du  droit. 
 Mais,  avant  eux,  interviennent  les  sources  matérielles.  Ce  sont  elles  qui 
 inspirent  le  droit  et  même  souvent  font  le  droit.  En  présence  de  défis  aussi 
 redoutables  et  décisifs  que  ceux  posés  par  les  IA,  il  faut  gager  que  les  juristes 
 ne  peuvent  pas  se  reposer  sur  le  droit  existant  et  attendre  sans  mot  dire  le 
 droit à venir. 
 Les  droits  de  l'homme  dont  il  sera  ici  question  ne  sont  donc  pas  des  principes 
 de  droit  positif  mais  des  valeurs,  des  considérations  philosophiques,  une 
 recherche  de  la  sagesse  en  droit  —  bien  sûr,  il  peut  arriver  que  les  uns  et  les 
 autres  se  recouvrent ;  et  il  faut  d'ailleurs  espérer  que  cela  arrive  le  plus 
 fréquemment  possible.  Ces  droits  de  l'homme  doivent  dès  lors  être 
 rapprochés  de  l'éthique.  Comme  elle,  ils  servent  à  conforter  ou  critiquer, 
 selon  les  cas,  le  contenu  du  droit  positif  et  à  inspirer  le  contenu  du  droit 
 prospectif.  Comme  le  mot  « éthique »  tend  à  devenir  l' « idiot  utile »  de 
 l'économie  des  données,  on  préfèrera  parler  de  « droits  de  l'homme »  et 
 d' « humanisme  juridique ».  En  revanche,  la  notion  d'éthique,  comprise 
 comme  « science  qui  traite  des  principes  régulateurs  de  l'action  et  de  la 
 conduite  morale »  ,  comme  réflexion  fondamentale  dans  laquelle  tout 57

 peuple  doit  trouver  l'inspiration  pour  établir  sa  morale,  son  ethos  ,  ses 
 normes,  ses  droits  et  ses  devoirs,  constitue  bien  le  cadre  de  cette  recherche. 
 L'éthique  d'Aristote  ou  Emmanuel  Kant  vise  à  définir  ce  qui  doit  être  et  se 
 traduit  dans  des  énoncés  normatifs,  prescriptifs  ou  évaluatifs  parmi  lesquels 
 on  trouve  des  impératifs  catégoriques.  Les  droits  de  l'homme  numérique 
 conçus  telle  une  source  matérielle  du  droit  ne  sont  pas  autre  chose.  La 
 démarche  éthique  diffère  de  la  démarche  scientifique  qui  repose  sur  des 
 jugements  de  fait  formulés  dans  des  énoncés  descriptifs.  Des  droits  de 
 l'homme  numérique  appréhendés  tel  un  ensemble  de  normes  en  vigueur  et  de 
 textes  officiels  appelleraient  donc  une  étude  scientifique.  Mais  ce  n'est  pas  de 
 cela dont il s'agira ici, on ne fera pas de science du droit. 

 57   V° « Éthique », in  Trésor de la langue française  . 
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 11. Ouverture,  regard  critique,  droit  vivant,  mesure.  Il  est  difficile 
 d'éviter  le  « racisme  scientifique »  qui  conduit,  dans  les  disciplines 
 académiques,  à  considérer  négativement  celui  qui  est  différent,  à  le  rejeter  et 
 l'ostraciser  en  jugeant  ses  travaux  illégitimes  à  l'aune  du  seul  critère  de  leur 
 non-conformité  aux  traditions  les  plus  immémoriales.  Le  contexte 
 universitaire  n'est  pas  toujours  le  plus  propice  au  progrès.  Pourtant,  qui 
 préférer  entre  celui  que  nous  apprécions  tous  parce  qu'il  est  semblable  à  ses 
 semblables  et  s'est  parfaitement  fondu  dans  le  moule  et  celui  que  nous 
 exécrons  tous  parce  qu'il  pense  et  fait  autrement  que  nous  et  que,  ce  faisant, 
 il  nous  oblige  à  nous  interroger  sur  nous-mêmes ?  La  réponse  n’est  peut-être 
 pas  si  évidente.  Si  nous  souhaitons  conforter  notre  confort,  nul  doute  que 
 nous  choisirons  la  voie  du  suivisme  et  du  conformisme.  Mais,  si  nous 
 souhaitons  nous  réinventer  et,  dans  une  remise  en  question  permanente, 
 prendre  une  profonde  inspiration  en  pensant  à  demain  plutôt  qu'expirer  en  se 
 rappelant  hier,  alors  peut-être  suivra-t-on  la  trace  de  ceux  qui  savent  prendre 
 leurs  distances  avec  les  habitudes  de  leur  milieu,  qui  sont  ceux  qui  font 
 avancer  la  pensée  et  les  connaissances,  parfois  au  prix  de  combats 
 homériques  contre  les  tenants  de  l’inertie.  George  Orwell  a  su  mieux  saisir  le 
 totalitarisme  que  les  politologues  de  son  temps.  Les  scientifiques, 
 hyper-spécialistes  d'une  hyper-spécialité,  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui 
 jouissent  de  la  plus  grande  acuité,  à  plus  forte  raison  lorsque  des 
 phénomènes  de  panurgisme  et  de  conservatisme  sont  à  l'œuvre,  empêchant 
 toute  libre  pensée  et  tout  darwinisme  intellectuel.  Leurs  lunettes 
 grossissantes  sont  si  performantes  que,  parfois,  ils  ne  perçoivent  plus  les 
 alentours.  « Quand  il  s'agit  de  mettre  en  lumière  la  logique  d'une  époque, 
 l'avantage  appartient  sans  doute  aux  écrivains  hybrides,  poètes  qui  pensent, 
 philosophes  sensibles,  romanciers  historiens,  plutôt  qu'aux  chercheurs  de 
 laboratoire », observe ainsi Roger-Pol Droit  . 58

 L’humanisme  est  une  source  décisive  de  liberté  intellectuelle  en  général  et  de 
 liberté  de  la  recherche  en  particulier.  Ces  travaux  sur  les  droits  de  l'homme 
 numérique  s’inscriront  dans  ce  cadre  et  suivront  une  ligne  méthodologique 
 particulière,  peu  commune  en  droit  mais  que  de  plus  en  plus  de  chercheurs 
 sont  tentés  de  suivre.  Ils  s'inscriront  davantage  dans  le  cercle  de  ceux  qui 
 font  le  droit  que  dans  l’espace  de  ceux  qui  font  du  droit.  Il  s'agira  d'interroger 

 58   R.-P. Droit,  Le Monde des livres  3 avr. 2015. 
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 le  droit  qui  doit  être  —  et  le  fait  que  ce  droit  soit  déjà  ou  non  est  alors  une 
 question  non  anecdotique  mais  subsidiaire.  Ces  pages  privilégieront  la 
 philosophie  du  droit  par  rapport  à  la  technique  du  droit,  sans  pour  autant 
 laisser  cette  dernière  de  côté,  assumeront  la  grande  part  de  subjectivité  d’une 
 recherche  en  droit,  mais  sans  renoncer  à  tout  effort  scientifique,  et 
 combineront  la  prospective  juridique,  qui  permet  de  penser  et  de  faire  le 
 droit  de  demain,  avec  le  pragmatisme  juridique,  qui  voit  dans  l’effectivité 
 plutôt  que  dans  la  validité  la  condition  de  la  juridicité.  Le  droit  est  toujours 
 une  réponse  et  l'enjeu,  y  compris  pour  le  juriste,  est  avant  tout  de  bien  poser 
 la  question,  de  bien  comprendre  le  problème.  Pour  ce  faire,  quatre  principes 
 méthodologiques  semblent  devoir  s'imposer,  prolongeant  non  une  tradition 
 jus  -humaniste  qui  n'existe  pas  tant  ce  mode  d'appréhension  du  droit  est 
 toujours  demeuré  très  méconnu  et  balbutiant,  mais  les  efforts  fournis  par 
 quelques  penseurs  du  droit  historiques  et  contemporains  afin  de  poser  les 
 jalons  de  l'humanisme  juridique :  ouverture  pluridisciplinaire,  regard 
 critique, droit vivant et mesure  . 59

 La  problématique  à  laquelle  le  droit  est  appelé  à  répondre  n'est  en  soi  que 
 peu  juridique  et,  pour  bien  la  saisir,  l’écoute  des  autres  sciences  humaines  et 
 sociales  et  même,  s’agissant  du  droit  de  l’IA,  des  sciences  mathématiques  et 
 informatiques  paraît  indispensable.  En  d'autres  termes,  le  droit  est  ici  l'objet 
 de  la  recherche  mais  pas  le  cadre  de  la  recherche.  C'est  cela  faire  le  droit 
 plutôt  que  faire  du  droit.  Peut-être  est-ce  là  une  clé  du  progrès  de  la 
 recherche  juridique  aujourd'hui,  en  tout  cas  sur  un  sujet  comme  les  droits  de 
 l'homme  numérique :  comprendre  parfaitement  le  contexte  technique,  mais 
 aussi  les  besoins  sociétaux  et  humains,  les  enjeux  économiques,  culturels  et 
 même  civilisationnels.  Cela  oblige  à  conférer,  au  sein  d'une  étude  sur  le  droit 
 mais  non  « en  droit »  —  et  qui  n’en  est  pas  moins  l’ouvrage  d’un  juriste  —, 
 autant  d'importance  au  non-droit  qu'au  droit,  c'est-à-dire  autant  de  place  à 
 l'environnement  non  juridique  du  droit  qu'à  l'environnement  juridique  du 
 droit.  Peut-être  plus  adisciplinaire  que  pluridisciplinaire,  ce  travail  se  définit 
 uniquement  par  son  objet  (les  droits  de  l'homme  numérique)  et  s'interdit  de 

 59   Sur  l'ensemble  de  cette  approche  épistémologique,  cf.  B. Barraud,  La  recherche 
 juridique  –  Science  et  pensée  du  droit  ,  L'Harmattan,  coll.  Logiques  juridiques, 
 2016 ;  B. Barraud,  Le  pragmatisme  juridique  ,  L'Harmattan,  coll.  Bibliothèques  de 
 droit,  2017 ;  B. Barraud,  La  prospective  juridique  ,  L’Harmattan,  coll.  Logiques 
 juridiques, 2019. 
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 s'interdire  toute  interrogation  ou  excursion  hors  des  sentiers  battus  au  nom 
 d'une quelconque école ou  doxa  . 
 Logiquement,  le  regard  critique,  dans  la  veine  des  Critical  Legal  Studies 
 américaines  et  des  études  critiques  du  droit  françaises,  se  trouve  au  cœur  de 
 l’humanisme  juridique.  Il  doit  permettre  de  s'évader  des  dogmes,  des  carcans 
 et  des  modes  afin  de  penser  librement  et,  plus  généralement,  adopter  un  style 
 de  vie  qui  surmonte  spontanément  tous  les  conformismes.  Ensuite,  ce  regard 
 critique  confère  une  conscience  politique  au  juriste,  l'amenant  à  affirmer  haut 
 et  fort  ce  qui  serait  selon  lui  le  bon  droit.  Plutôt  que  d'afficher  une 
 scientificité  illusoire  ou  une  objectivité  naïve,  on  préfèrera  donc  assumer,  ce 
 qui  permettra  de  mieux  la  vivre,  toute  la  part  de  subjectivité  inhérente  à  une 
 recherche  dont  le  souhait  n'est  pas  de  se  borner  à  l' « interprétation 
 scientifique »  des  règles  de  droit,  cela  en  compagnie  de  Michel  De 
 Montaigne  ou  de  Friedrich  Nietzsche  qui  savaient  mieux  que  quiconque  à 
 quel  point  c’est  toujours  « je »  qui  parle  et  combien  un  texte  est 
 incompréhensible  sans  son  contexte  et  sans  les  éléments  biographiques 
 relatifs  à  son  auteur.  Ce  que  j'en  pense  ne  compte-t-il  pas  davantage  que  ce 
 qu'on  en  pense ?  Dans  une  époque  où  la  moraline  remplace  la  morale,  où  la 60

 pensée  unique  —  qui  est  une  apensée  —  fait  barrage  au  pluralisme  des 
 opinions,  où  les  dogmatismes  triomphent  de  la  liberté  de  pensée  y  compris 
 parmi  les  pouvoirs  les  plus  puissants,  notamment  intellectuels,  où  la  pensée 
 dominante  écrase  les  pensées  dominées,  où  l'esprit  de  certitude  interdit  tout 
 doute  et  toute  remise  en  question,  où  l'on  nous  force  à  nous  battre  plutôt  qu'à 
 débattre,  l'esprit  critique  devient  toujours  plus  salvateur  à  mesure  qu'il  se 
 raréfie. 
 Cet  esprit  critique  devrait  être,  avec  le  bon  sens,  la  qualité  la  mieux  partagée 
 parmi  les  juristes.  N'est-ce  pas  cela  la  jurisprudence,  être  capable  de  dire  non 
 à  une  époque  qui  perd  la  tête  et  qui  fait,  par  exemple,  de  la  moindre 
 accusation  anonyme  sur  un  réseau  social  une  preuve  de  même  valeur  ou 
 même  de  valeur  supérieure  par  rapport  aux  éléments  rapportés  par  des 
 journalistes  professionnels  ou  par  des  scientifiques ?  À  l'ère  de  l'imprudence, 
 la  jurisprudence  semble  ô  combien  vitale.  La  justice  (la  vertu)  doit  demeurer 

 60   Dans  l'œuvre  de  Friedrich  Nietzsche,  la  « moraline »,  semblable  à  une  appellation 
 médicamenteuse  ou  pharmaceutique,  fait  référence  à  la  morale  chrétienne,  la  morale 
 dominante et bien-pensante. 
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 ce  guide  individuel  et  collectif  qu'elle  a  toujours  été,  et  la  justice 
 (l'institution)  cet  outil  qui  remet  dans  le  droit  chemin  ceux  qui  sont  tentés  de 
 ne  pas  suivre  le  guide.  Mais  encore  faut-il  que  ces  justices  s'en  donnent  les 
 moyens,  parmi  lesquels  l'esprit  critique  qui  permet  de  résister  à  des  forces  et 
 puissances  de  plus  en  plus  irrésistibles.  « Pour  réussir  à  s'orienter  dans  ce 
 monde  déboussolé,  il  faudrait  une  énorme  insurrection  de  l'imaginaire.  Et 
 pour  éviter  que  l'insurrection  incomprise  ne  devienne  guerrière,  le  nouvel 
 imaginaire  pourrait  venir  du  savoir  juridique »  ,  écrit  en  ce  sens  Mireille 61

 Delmas-Marty. 
 Parce  qu'en  présence  d'objets  transnationaux  originaux,  le  système  juridique 
 classique,  largement  ordonné  autour  d'une  pyramide  étatique  de  textes  et  de 
 normes,  est  à  la  peine  et  pourrait  être  suppléé  par  d'autres  modes  de 
 régulation  plus  efficaces,  on  peut  subroger  l'effectivité  à  la  validité  en  tant 
 que  critère  décisif  de  juridicité.  Cela  permet  de  s'intéresser  au  droit  vivant, 
 au  droit  qui  produit  son  effet  dans  les  faits,  plutôt  qu'à  des  structures 
 normatives  qui,  parfois  —  mais  de  plus  en  plus —,  donnent  l'impression  d'un 
 « droit  mort ».  Ce  que  la  pratique  fait  compte  plus  que  ce  que  les  textes 
 disent,  y  compris  sous  l’angle  de  la  science  juridique.  Les  droits  de  l'homme 
 ici  en  cause  sont  donc  avant  tout  des  droits  vivants,  des  droits  vécus.  Ce  sont 
 moins  de  grands  principes  à  offrir  aux  institutions  et  à  inscrire  dans  les  textes 
 qu'une  vision  de  la  vie  numérique  à  partager  avec  le  plus  grand  nombre  afin 
 que,  demain,  dans  les  faits,  l'homme  et  la  société  numérique  se  conduisent 
 librement  et  dignement.  Que  faut-il  préférer  entre  un  droit  de  l'homme 
 ineffectif  mais  consacré  dans  une  déclaration  solennelle  et  un  droit  de 
 l'homme  effectif  mais  non  consacré  dans  une  déclaration  solennelle ?  Dans 
 une  perspective  jus  -pragmatique,  préférant  l'effectivité  juridique  à  la  validité 
 juridique  et  le  droit  vivant  au  droit  mort,  le  choix  ne  fait  aucun  doute.  Mais 
 bien sûr l'idéal est un droit effectif consacré dans une déclaration solennelle. 
 Toujours  est-il  qu'en  faisant  le  droit,  en  s'envisageant  telle  une  source 
 matérielle  du  droit,  on  s'adresse  à  la  fois  aux  hommes  et  aux  institutions,  à  la 
 fois  aux  pratiques  et  aux  textes,  à  ceux  qui  vivent  le  droit  autant  qu'à  ceux 
 qui  écrivent  le  droit  —  et  pas  uniquement  aux  législateurs.  In  fine  ,  le  défi  est 
 d'aboutir  à  un  état  de  droit  sans  État  de  droit.  Déjà  Emmanuel  Kant 

 61   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 84. 
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 distinguait  cosmopolitisme  et  État  mondial  et  se  méfiait  de  ce  dernier,  y 
 voyant  le  risque  de  despotisme  le  plus  grand.  Il  n'est  pas  certain  que  les  États 
 et,  plus  généralement,  les  institutions  publiques  soient  les  meilleurs  moyens 
 d'offrir  et  garantir  les  droits  de  l'homme  numérique.  Au  moins  faut-il 
 s'autoriser  à  interroger  tous  les  moyens  potentiellement  susceptibles  de 
 favoriser  l'effectivité  de  ces  droits ;  et  ne  pas  réduire  l’empire  du  droit  aux 
 mondes  des  lois  des  parlements  et  des  jugements  des  tribunaux.  Mais 
 peut-être  l'État  demeure-t-il  le  cadre  le  plus  accueillant  à  la  fois  pour  le  droit 
 textuel  et  pour  le  droit  vivant.  Comme  souvent,  la  difficulté  n'est  pas  de 
 trouver la bonne réponse mais de poser la bonne question. 
 Enfin,  à  la  suite  de  la  pensée  de  midi  d'Albert  Camus,  mieux  vaut  peut-être 
 refuser  toute  pensée  radicale  et  s'efforcer  à  la  mesure  et  à  l'équilibre  —  ce 
 qui  n'est  pas  sans  lien  avec  l'éthique  conçue  telle  une  recherche  d'équilibre 
 réfléchi  entre  des  intérêts  a  priori  inconciliables.  Les  opinions  et  positions 
 extrêmes  sont  un  confort  et  une  facilité,  mais  elles  ont  depuis  longtemps 
 montré  qu'elles  sont  des  impasses.  Pourtant,  on  nous  incite  en  permanence  au 
 manichéisme.  Il  faut  être  soit  pour,  soit  contre ;  entièrement  pour  ou 
 entièrement  contre  —  alors  qu'il  y  a  presque  systématiquement  de  bonnes 
 raisons  d'être  à  la  fois  pour  et  contre.  La  mesure  doit  permettre  de  toujours 
 percevoir,  plutôt  que  le  blanc  éclatant  ou  le  noir  le  plus  opaque,  toutes  les 
 nuances  de  gris  qui  se  trouvent  entre  les  deux.  On  s’est  beaucoup  moqué  du 
 Président  de  la  République  française  qui  dit  souvent  « en  même  temps » 
 lorsqu’il  s’exprime,  ce  qui  trahirait  une  incapacité  à  prendre  position  et  à 
 avoir  une  opinion  ferme  et  bien  arrêtée.  Pourtant,  qu’il  s’agisse  de  droit, 
 d’IA,  de  droit  de  l’IA  ou  de  quoi  que  ce  soit  d’autre  dans  ce  monde,  il 
 semble  qu’on  ne  puisse  approcher  de  la  réalité  et  de  la  vérité  la  plus  légitime 
 qu’à  condition  d’utiliser  la  locution  « en  même  temps ».  Les  pensées 
 extrêmes,  qui  ont  sont  toujours  tout  blanches  ou  tout  noires,  sont  de  bien 
 mauvaises conseillères. 
 Cet  équilibre  amène  à  tirer  d’ores  et  déjà  une  première  conclusion :  un  droit 
 de  l'IA  aurait  moins  de  sens  que  des  droits  des  IA.  Les  IA,  au  pluriel, 
 désignent  des  technologies  et  surtout  des  applications  très  différentes,  allant 
 de  la  médecine  à  l'armement.  Un  régime  juridique  unique,  qu'il  soit  très 
 libéral  ou  très  contraignant,  serait  fatalement  peu  pertinent.  On  ne  peut  pas 
 traiter  de  la  même  manière  l'enregistrement  des  données  de  santé  permettant 
 de  sauver  des  vies  et  l'espionnage  des  smartphones  afin  de  maximiser  des 
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 profits.  Cela  n'interdit  cependant  pas  de  réfléchir  aux  grands  principes 
 susceptibles  de  servir  de  base  commune  aux  régulations  des  IA.  Et 
 l'humanisme  semble  tout  indiqué  afin  de  servir  de  guide,  par  exemple 
 s'agissant  du  transhumanisme :  on  ne  saurait  réserver  le  même  sort  juridique 
 aux  augmentations  technologiques  qui,  soignant  l'homme,  le  réhumanisent  et 
 à celles qui, recréant l'homme, le déshumanisent. 
 Il  est  toutefois  difficile,  lorsqu'on  marche  sur  un  étroit  chemin  de  crête,  de  ne 
 pas  tomber  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Équilibriste,  c'est  tout  un  art.  Avancer  que 
 les  positions  mesurées  sont  toujours  préférables  aux  positions  radicales 
 n'assure  bien  entendu  pas  qu'on  adoptera  toujours  soi-même  de  telles 
 positions  mesurées.  Mais  se  fixer  cet  objectif  est  une  première  étape 
 nécessaire  afin  de  dériver  le  moins  souvent  possible  dans  les  eaux  trop 
 calmes,  sans  intérêt  pour  un  aventurier,  de  la  mer  des  idéologies,  des  idées 
 préconçues et du conformisme. 
 12. Bon  droit  contre  état  du  droit.  Cette  recherche  autour  des  droits  de 
 l'homme  numérique  sera  donc  une  recherche  du  bon  droit  davantage  qu’une 
 recherche  de  l'état  du  droit.  Du  point  de  vue  de  la  logique  juridique,  les 
 droits  et  libertés  fondamentaux  se  placent  au  sommet  de  la  « pyramide »  ou 
 hiérarchie  des  normes.  On  ne  peut  donc  les  juger  qu'en  tant  que  choix  de 
 société  et  choix  d'humanité,  non  à  l'aune  d'un  droit  positif  supérieur.  Traiter 
 les  droits  de  l’homme  sous  l’angle  de  leur  validité  est  forcément  peu  porteur. 
 Ces  droits  de  l'homme,  expression  juridique  de  la  pensée  humaniste, 
 notamment  celle  des  Lumières  du  XVIIIe  siècle,  relèvent  ainsi  peut-être  plus 
 de  la  philosophie  que  du  droit.  Pour  mêler  les  deux,  on  dira  qu'il  s'agit  de 
 philosophie  du  droit  — mais  la  philosophie  du  droit  est  de  la  philosophie  et 
 non  du  droit,  comme  la  sociologie  de  la  musique  est  de  la  sociologie  et  non 
 de  la  musique.  On  se  trouve  « sur  le  droit »,  non  « en  droit ».  Les 
 raisonnements  juridiques  stricto  sensu  (« cette  norme  s’applique  à  ces  faits  et 
 permet  de  déduire  cette  solution »)  ne  peuvent  qu'être  rares  s'agissant  de 
 normes  qui,  pour  une  part,  restent  à  identifier  et  à  consacrer  et  qui  se  situent 
 à  la  faîte  de  la  forêt  juridique,  dans  les  nuages  des  valeurs  plus  que  dans  la 
 jungle  des  textes,  des  lois  et  des  jurisprudences.  Aussi,  dans  la  partie 
 « pratique  des  droits  de  l'homme  numérique »  de  ce  livre,  le  principe  sera-t-il 
 de  rechercher  à  chaque  fois  quelles  sont  les  règles  qui  permettent  déjà,  en 
 l'état  actuel  du  droit  positif,  de  défendre  le  droit  de  l'homme  numérique 
 identifié.  Mais  que  de  telles  règles  préexistent,  en  nombre  plus  ou  moins 
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 important  et  plus  ou  moins  précises  et  efficaces,  n’en  demeure  pas  moins  une 
 situation  contingente ;  et  le  premier  objectif  de  ce  travail  sera  bien 
 d'identifier  substantiellement  les  droits  de  l'homme  numérique  permettant  à 
 l’humanisme juridique de saisir l'intelligence artificielle. 
 On  interrogera  donc  systématiquement  le  bon  droit  avant  l'état  du  droit,  le 
 droit  qui  doit  être  avant  le  droit  qui  est,  les  fins  du  droit  avant  les  moyens  du 
 droit.  Cela  paraît  d'autant  plus  nécessaire  que  se  focaliser  sur  le  droit  positif 
 amènerait  à  recenser  principalement  des  règles  de  droit  nationales 
 (françaises)  et  européennes.  Or  une  révolution  telle  que  celle  des  IA 
 n'intéresse  pas  un  pays  ni  un  continent  mais  le  monde  et  l'humanité.  Il 
 convient  dès  lors  de  partir  en  quête  des  grands  principes  permettant  d'offrir 
 une  IA  responsable  et  inspirant  confiance  à  ce  monde  et  à  cette  humanité, 
 non  à  un  petit  pays  (par  la  taille  du  moins)  comme  la  France.  Les  droits  de 
 l'homme  numérique  s'adressent  à  tous.  Ils  n'ont  pas  davantage  une  vocation 
 franco-française  qu'une  vocation  européano-européenne.  Le  contenu  actuel 
 du  droit  positif  national  et  continental  peut  servir  d'indication  ou  d'exemple, 
 mais  il  ne  saurait  constituer  le  cœur  des  droits  de  l'homme  numérique. 
 Autrement  dit,  ceux-ci  ont  une  vocation  universelle  —  dans  l'esprit  de  ceux 
 qui  les  pensent  —  et  il  revient  à  chaque  ordre  juridique  de  faire  le  choix  de 
 les  intégrer  ou  non.  Il  se  pourrait  donc  parfaitement  qu'on  identifie,  dans  le 
 ciel  des  valeurs,  un  droit  de  l'homme  numérique  qui  ne  trouverait  pas  son 
 équivalent  sur  la  terre  des  textes.  Cela  ne  serait  pas  une  erreur  mais  au 
 contraire  un  apport  important.  Il  se  pourrait  aussi  que  le  droit  positif  entre  en 
 contradiction  avec  certains  droits  de  l'homme  numérique.  Ces  derniers  sont 
 notamment  un  instrument  critique  permettant  de  porter  un  jugement  sur  le 
 droit positif. 
 13. Le  droit  de  l'IA :  les  prémices  d'un  roman-fleuve.  Pour  qu'on  accepte 
 et  qu'on  utilise  les  IA,  on  doit  leur  faire  confiance.  Pour  leur  faire  confiance, 
 on  doit  être  certain  que  la  vie  privée  est  protégée,  que  l'autonomie  est 
 sauvegardée,  que  l'impartialité  des  robots  est  garantie  etc.  Le  risque  lié  à  un 
 manque  de  confiance  envers  la  technologie,  ses  développeurs  ou  son 
 environnement  (notamment  juridique)  est  que  finissent  par  être  entièrement 
 rejetés  des  outils  qui  pourraient  pourtant  nous  apporter  de  grands  bénéfices. 
 Les  succès  de  l'intelligence  artificielle  dépendront  donc  de  la  confiance  que 
 le  grand  public  lui  accordera.  Cette  confiance  suppose  notamment  la 
 transparence  et  la  traçabilité  —  impératifs  éthiques  et  politiques  —  dès  lors 
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 qu'une  décision  est  prise  sur  la  base  d'une  indication  algorithmique,  cela  afin 
 d'éviter  sa  non-explicabilité.  Si  une  science  en  devenir  est  la  rétro-ingénierie, 
 consistant  à  déconstruire  les  raisonnements  des  machines,  créer  des 
 technologies  plus  lisibles  et  traçables  permettrait  de  mieux  les  comprendre  et 
 donc  mieux  les  accepter.  Mais  il  est  très  incertain  que  de  telles  technologies 
 soient  concevables  en  matière  d'IA.  Peut-être  faudrait-il  surtout  que 
 davantage  de  sociologues,  d'anthropologues  et  de  philosophes  accompagnent 
 les  projets  d'intelligences  artificielles,  de  leurs  prémices  scientifiques  à  leurs 
 conséquences  pratiques ;  et  que  les  futurs  ingénieurs  et  mathématiciens 
 soient  formés  aux  enjeux  éthiques  de  leurs  travaux,  formés  à  la 
 « roboéthique »  .  L'autorégulation  est  par  nature  limitée  par  la  défense  des 62

 intérêts  de  chaque  partie.  Des  règles  du  jeu  claires  et  précises  doivent  être 
 imposées  à  un  niveau  supérieur  afin  de  générer  un  climat  de  confiance  à 
 l'égard  de  la  technologie,  tout  en  s'assurant  que  cette  technologie  produise 
 des effets humainement acceptables. 
 Or  les  droits  de  l'homme  numérique,  tant  qu'ils  demeurent  à  l'état  de 
 principes  d'inspiration,  de  sources  matérielles  du  droit,  ne  sont  pas  autre 
 chose  que  cette  « roboéthique ».  Ce  sont  ces  vecteurs  de  confiance  sans 
 lesquels  la  société  des  IA  ne  saurait  se  développer  autrement  qu'en 
 produisant  méfiance  et  même  chaos.  Alors  que  les  spécialistes  de  la 
 technologie,  dans  la  Silicon  Valley  comme  ailleurs,  peuvent  se  laisser 
 absorber  par  les  seules  enjeux  des  performances  et  de  l'efficacité  des  outils 
 qu'ils  élaborent  et  qu'ils  cherchent  à  améliorer,  d'autres  doivent  interroger  les 
 conséquences  sociales,  économiques,  politiques,  éducatives,  morales, 
 scientifiques  et  inter-scientifiques  (conséquences  des  progrès  d'une  science 
 sur  les  autres  sciences).  L'IA,  en  soi,  est  bien  sûr  une  affaire  de 
 mathématiciens,  d'informaticiens,  de  neuroscientifiques  et  de  roboticiens. 
 L'économie,  le  droit,  la  sociologie  ou  l'anthropologie  sont  des  sciences 
 périphériques  à  l'intelligence  artificielle.  Elles  n'en  sont  pas  moins 
 indispensables,  cela  afin  de  la  comprendre  mais  aussi  afin  de  la  guider  et 
 même  la  diriger,  pour  que  la  société  des  IA  soit  une  société  de  la  confiance  et 
 de la responsabilité. 

 62   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  Édition, 
 2017, p. 709. 
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 Le  grand  intérêt  —  qui  va  de  pair  avec  une  grande  difficulté  —  du  sujet  des 
 droits  de  l'homme  numérique  est  sa  nouveauté.  C'est  un  sujet  de  prospective 
 juridique,  une  étude  du  futur  plus  que  de  l'actualité  ou  du  passé.  C'est  un 
 programme  de  recherche  qui  peut  sembler  vertigineux  car  quasi-infini, 
 appelé  à  se  renouveler  sans  cesse  et  longtemps.  L'histoire  de  l'IA,  et  donc  du 
 droit  qui  l'accompagne  et  l'accompagnera,  n'en  est  qu'à  ses  débuts.  Il  s'agit 
 d'un  nouveau  terrain  de  jeu  pour  les  juristes.  Dans  la  base  de  références 
 biblio-juridiques  Doctrinal,  trois  quarts  des  400  résultats  d'articles 
 comprenant  « intelligence  artificielle »  comme  mot  clé  datent  de  2018,  2019 
 ou  2020.  Beaucoup  reste  à  faire,  d'autant  que  les  principes  qu'on  pourra 
 ériger  en  garde-fous  dépendront  des  progrès  des  technologies  et  des 
 orientations  de  leurs  utilisations,  auxquels  ces  principes  devront  s'adapter. 
 « Homme  augmenté »,  « intelligence  augmentée »,  «   brain  editing   », 
 « neurohackers »,  « neuroprotecteurs »,  « neuro-intimité »,  paramétreurs 
 d'implants  intra-cérébraux,  entrée  du  cerveau  dans  l'internet  des  objets, 
 eugénisme  technologique…  En  pompiers  pyromanes,  certains  sont  tentés  de 
 fusionner  avec  le  feu.  Quelques  droits  de  l'homme  seront  sans  doute  utiles. 
 En  intervenant  sur  l'ADN,  avec  des  manipulations  génétiques,  en  augmentant 
 technologiquement  les  êtres,  on  pourrait  créer  des  hommes  sur  mesure,  à  la 
 carte  —  par  exemple  de  très  bons  musiciens  ou  sportifs,  mais  aussi  des 
 militaires  sans  peur,  sans  compassion,  sans  regrets  et  sans  douleur.  Peut-être 
 est-ce  plus  effrayant  que  la  bombe  nucléaire.  Définitivement,  « Hiroshima 
 est  partout ».  Que  devrait  faire  l'Europe  si  des  pays,  ailleurs  dans  le  monde, 
 décidaient  d'exploiter  ces  possibilités  technologiques  et  scientifiques  ? 
 Suivre  le  mouvement  pour  ne  pas  prendre  de  « retard »  ou  bien  opposer  son 
 modèle  à  base  de  droits  de  l'homme,  au  risque  que  cela  confine  au  suicide 
 stoïcien ? Vaut-il mieux vivre à genoux ou mourir debout ? 
 Pour  aborder  sans  détours  et  sans  biais  idéologiques  les  dilemmes 
 d'aujourd'hui  et,  sous  un  angle  prospectif,  agir  sur  le  cours  du  futur  en  train 
 de  se  faire,  il  semble  nécessaire  que  la  parole  soit  donnée  aux  savants  — ou 
 qu'ils  la  prennent.  En  ce  sens,  on  ne  peut  que  se  réjouir  du  fait  que,  comme 
 l'indique  le  rapport  de  Cédric  Villani  de  mars  2018,  la  France  est  le 
 quatrième  pays  au  monde  à  produire  le  plus  d'articles  scientifiques  sur 
 l'intelligence  artificielle,  après  la  Chine,  les  États-Unis  et  le  Royaume-Uni. 
 Ces  articles  sont  écrits  par  des  mathématiciens,  mais  aussi  par  des 
 spécialistes  des  sciences  de  l'information  et  de  la  communication  ou  des 
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 sciences  humaines  et  sociales.  L'explosion  de  l'intelligence  artificielle 
 s'accompagne  donc  —  et  c'est  heureux —  d'une  explosion  des  sciences  de 
 l'intelligence  artificielle.  Les  IA  studies  sont  certainement  l'un  des  champs 
 académiques  les  plus  porteurs  et  prometteurs.  Le  droit  de  l'IA  a  toute  sa 
 place  parmi  ces  recherches,  surtout  s'il  se  présente  telle  une  philosophie  du 
 droit  au  moins  autant  que  telle  une  technique  juridique.  Les  chercheurs, 
 notamment  en  droit,  seront  toujours  les  mieux  en  mesure  de  produire  et 
 défendre  les  droits  de  l'homme,  parce  qu'ils  sont  (normalement) 
 indépendants,  parce  qu'ils  sont  les  mieux  informés  des  enjeux  et  des 
 potentialités  positives  comme  négatives  de  la  technologie  qu'ils  étudient,  et 
 parce  qu'ils  sont  les  mieux  en  mesure  de  prendre  du  recul  —  ce  qui  est 
 indispensable pour prendre de l'élan et aller de l'avant. 
 L'avenir  est  investi  de  toutes  sortes  de  peurs,  manipulé  par  le  personnel 
 politique  à  des  fins  électoralistes  et  par  les  multinationales  à  des  fins 
 économiques,  tandis  que  le  politiquement  correct  interdit  d'affronter  (et 
 parfois  même  de  voir)  certains  problèmes  et  certains  enjeux,  en  premier  lieu 
 en  matière  d'intelligence  — quoique  l'IA  soit  susceptible  d'amener  bientôt  à 
 remplacer  le  tabou  de  l'intelligence  par  une  obsession  de  l'intelligence  .  Le 63

 monde  politique  n'est  de  toute  façon  pas  bien armé  car  il  n'a  jamais  eu  à 
 traiter  des  progrès  exponentiels  tels  que  ceux  de  l'IA  et  parce  qu'il 64

 fonctionne  trop  à  base  de  démagogie  et  de  court-termisme.  Il  en  résulte 
 un problème  de  désynchronisation  et  de  rythme :  l'IA  et  les  technologies 
 NBIC  ,  technologies  de  l'exponentiel,  progressent  très  vite,  quand  les 65

 institutions,  notamment  politiques  et  éducatives,  ne  changent  guère, 
 apparaissant  parfois  même  sclérosées.  Dans  ces  conditions,  il  appartient 

 65   Les  technologies  NBIC  sont  les  nanotechnologies,  les  biotechnologies, 
 l'informatique et les sciences cognitives. 

 64   Il  a  fallu  550  millions  d'années  pour  passer  du  premier  neurone  au  premier 
 transistor,  inventé  en  1947,  puis  seulement  70  ans  pour  en  arriver  aux  technologies 
 d'apprentissage  profond.  La  puissance  informatique  a  été  multipliée  par  95  millions 
 de milliards en 70 ans. 

 63   Il  n'est  en  effet  pas  politiquement  correct  de  dire,  et  donc  personne  ne  le  dit,  que  ce 
 sont  les  individus  les  plus  intelligents  qui  prennent  le  pouvoir  politique,  économique, 
 scientifique,  technologique,  financier  etc.  L'intelligence  est  la  principale  source  de 
 pouvoir.  Plus  l'IA  se  développe,  plus  il  devient  impératif  d'accepter  de  parler  de 
 l'intelligence,  pour  défendre,  promouvoir  et  développer  les  spécificités 
 humaines-biologiques-naturelles. 
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 peut-être  aux  chercheurs  —  des  universités  et  au-delà  —  de  prendre  le  relai 
 et  de  se  saisir  pleinement  de  ces  sujets,  dans  toutes  leurs  dimensions.  Bien 
 sûr,  ce  sera  toujours  le  politique  qui  produira  mollement  le  droit  dur.  Il  reste 
 aux chercheurs à agir en produisant fortement un droit mou. 
 14. Droit  technologique  et  technologie  juridique.  Lorsqu'un  nouvel  objet 
 apparaît,  les  juristes  s'intéressent  à  la  manière  dont  le  droit  le  saisit.  Depuis 
 toujours,  la  particularité  des  technologies  informatiques  est  qu'à  l'inverse 
 elles  saisissent  le  droit  et,  dans  une  certaine  mesure,  le  posent,  le  formatent, 
 en  tout  cas  l'influencent  et  le  remodèlent  en  partie.  En  aucune  façon  le  droit 
 ne  saurait  échapper  aux  mutations  en  cours,  qu'il  s'agisse  du  droit  compris 
 comme  ensemble  de  normes  ou  lois  positives  ou  du  droit  compris  comme 
 monde  des  juristes.  Le  droit,  sous  tous  ses  aspects,  est  renouvelé  et  perturbé 
 par  les  nouvelles  technologies  informatiques.  Il  y  a  donc  deux  points  de  vue 
 s'agissant  de  la  relation  entre  droit  et  IA :  celui  du  droit  qui  saisit  l'IA  et  celui 
 de  l'IA  qui  saisit  le  droit  (dématérialisation,  legaltechs,  justice  « prédictive », 
 big  data  juridique  etc.).  Les  juristes  veulent  saisir  ces  nouvelles  technologies 
 mais,  en  même  temps,  ils  sont  saisis  par  elles.  Se  pose  d'un  côté  la  question 
 des  normes  positives  ou  prospectives  applicables  à  la  technologie, 
 c'est-à-dire  celle  du  droit  des  algorithmes  ou  du  droit  des  robots,  ou  bien 
 encore,  pour  prendre  des  exemples  plus  précis,  celle  des  régimes  juridiques 
 des  voitures  autonomes  ou  des  hébergeurs  de  vidéos  en  ligne.  Ce  sont  des 
 sujets  de  droit  privé,  touchant  en  particulier  à  la  responsabilité  en  cas  de 
 préjudice  causé,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  par  un  robot  ou  un  logiciel.  Si 
 le  droit  encadre  l'intelligence  artificielle,  afin  d’encourager  ses  progrès  et 
 limiter  ses  dérives,  il  est  également  vrai  que  l'intelligence  artificielle  saisit  le 
 droit.  Elle  le  remodèle,  le  redessine,  mais  ce  nouveau  monde  juridique  qui 
 apparaît  présente  des  contours  encore  flous.  L'intelligence  artificielle  change 
 à  la  fois  les  métiers  et  les  marchés  du  droit,  les  méthodes  des  juristes  et  les 
 normes  qu'ils  appliquent  ou  étudient.  L'influence  des  algorithmes  sur  le  droit 
 est  telle  que  la  plupart  des  juristes  sont  (ou  seront  bientôt)  touchés  et  donc 
 concernés  par  les  nouvelles  «  lois  »  produites  par  les  traitements  automatisés 
 de  données.  Pour  l'heure,  toutefois,  les  legaltechs  impactent  peut-être  plus 
 l'imaginaire  des  juristes  que  leurs  pratiques  effectives  et  concrètes  .  Elles 66

 66   A. Garapond,  « La  legaltech  ,  une  chance  ou  une  menace  pour  les  professions  du 
 droit ? »,  LPA  2017, n° 186, p. 4. 
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 sont  un  sujet  « à  la  mode »  —  si  ce  n'est  « le »  sujet  « à  la  mode »  —,  mais 
 leurs réalisations pratiques demeurent limitées et plutôt décevantes. 
 Toujours  est-il  que  les  droits  de  l'homme  numérique  peuvent  concerner  l'un 
 et  l'autre  points  de  vue,  tant  le  droit  de  l'informatique  que  l'informatique  du 
 droit,  tant  le  droit  de  la  robotique  que  la  robotisation  du  droit.  En  d'autres 
 termes,  c'est  y  compris  lorsque  ces  technologies  muent  en  instruments 
 juridiques  qu'elles  sont  soumises  à  un  régime  juridique.  Les  nouvelles 
 technologies  seront  demain  au  cœur  des  professions  juridiques  et,  à  l'ère  des 
 technojuristes  et  du  technodroit,  les  principes  humanistes  sur  lesquels  les 
 règles  peuvent  prendre  appui  ne  joueront  pas  qu'un  rôle  décisif  à  l'égard  des 
 justiciables ;  ils  influenceront  y  compris  les  pratiques  et  les  habitudes  des 
 juristes  eux-mêmes.  Le  juriste-humain  continuera  certainement  à  jouer  un 
 rôle  important,  mais  un  rôle  différent.  Et  ce  sont  en  particulier  les  droits  de 
 l'homme  numérique  qui  serviront  à  répartir  les  tâches  entre  juristes-humains 
 et  juristes-robots.  Lorsque  nous,  juristes,  pensons  les  droits  de  l'homme 
 numérique,  c'est  aussi  à  nous  que  nous  pensons,  puisque  nous  sommes  des 
 hommes. 
 Les  transformations  actuelles  et  à  venir  induites  par  la  technique  sont  et 
 seront  au  moins  aussi  profondes  et  radicales  que  celles  liées  à  l'invention  de 
 l'imprimerie  par  Gutenberg  en  1450.  Elles  atteindront  peut-être  le  niveau  de 
 celles  du  VIe  siècle  av.  J.-C.  en  Grèce,  lorsque  furent  inventées  à  la  fois  la 
 monnaie  et  la  démocratie.  Le  droit,  les  institutions,  la  politique,  les  modes  de 
 régulation  ou  de  gouvernance  seront  inévitablement  touchés.  S'il  est  donc 
 important  d'interroger  le  droit  des  technologies,  il  ne  faut  pas  oublier  de 
 questionner  les  technologies  du  droit.  Le  néo-droit  ne  sera  pas  qu’un 
 nouveau  corpus  de  lois ;  il  sera  aussi  une  nouvelle  façon  de  faire  du  droit  et 
 une  nouvelle  manière  de  faire  le  droit.  Mettre  en  œuvre  des  droits  de 
 l'homme  numérique  avec  des  moyens  et  dans  un  cadre  qui  ne  les 
 respecteraient pas serait évidemment le drame du droit. 
 15. Qu'est-ce  que  le  droit  (de  l'IA) ?  Difficile  de  faire  du  droit  ou  de  faire 
 le  droit  sans  avoir  au  moins  une  prénotion  de  ce  qu'est  le  droit.  En  ces  pages, 
 on  retiendra  que  le  droit  est  l'ensemble  des  normes  produites  par  les 
 institutions  sociales  puissantes,  la  puissance  étant  la  capacité  d'imposer 
 psychologiquement  et  matériellement  ses  normes  à  leurs  destinataires ;  et 
 l'État  étant,  pour  l'heure  —  et  pour  combien  de  temps  encore ?  —,  la  plus 
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 puissante  de  toutes  les  institutions  sociales,  donc  la  source  principale  des 
 règles  de  droit  .  La  puissance  étatique  est  de  plus  en  plus  concurrencée  par 67

 d'autres  formes  de  puissance ;  et  cela  se  vérifie  particulièrement  dans  le 
 monde  numérique.  En  résulte  le  développement  croissant  de  normativités 
 alternatives  à  la  normativité  étatique,  lesquelles  constituent  le  droit 
 contemporain.  L'action  sur  les  comportements  sans  faire  appel  à  la  loi  du 
 Parlement  ni,  plus  généralement,  à  l'État  est  caractéristique  d'une  époque  de 
 défiance  ou,  du  moins,  de  prise  de  distance  par  rapport  aux  institutions 
 publiques.  Ainsi  le  droit  du  numérique  témoigne-t-il  de  profonds 
 bouleversements  dans  le  paysages  des  sources  du  droit  :  explosion  des 
 sources  privées  concomitante  à  une  crise  des  sources  publiques  —  d'autant 
 plus  que  les  sources  internationales,  à  l'ère  de  la  mondialisation  numérique, 
 ne parviennent pas à prendre le relai des sources nationales et régionales. 
 Les  juristes  seraient  particulièrement  malvenus  à  ignorer  ces  nouveaux 
 phénomènes  normatifs.  En  s’enfermant  dans  le  légicentrisme  et  l’étatisme, 
 ils  se  couperaient  par  trop  de  la  réalité.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  doivent 
 cautionner  les  mouvements  actuels  du  droit,  mais  ils  doivent  les  prendre  en 
 compte,  éventuellement  pour  s’y  opposer  et  défendre  les  institutions 
 publiques.  La  chose  est  désormais  entendue :  les  données  personnelles  sont 
 le  pétrole  du  XXIe  siècle  et  les  nouveaux  « rois  du  pétrole »  sont  les 
 GAFAM.  Dans  ce  contexte,  il  serait  très  peu  pertinent  de  ne  voir  de  droit,  et 
 donc  de  n'étudier,  que  les  lois,  règlements  et  jurisprudences  des  États  ou, 
 pire,  d'un  État  en  particulier.  Le  droit  des  IA,  ce  n'est  pas  que  la  loi 
 applicable  aux  IA.  Il  s'agit  aussi  du  droit  produit  par  les  IA  ou  par  les 
 multinationales  du  numérique.  Ne  pas  s'y  intéresser,  en  tant  que  juriste, 
 conduirait  à  manquer  l'essentiel  de  ce  qui  se  joue  dans  l'univers  numérique. 
 Les  IA  régissent  chaque  jour  un  peu  plus  les  vies  des  hommes  connectés.  La 
 loi  qu'elles  produisent  et  appliquent  s'oppose  à  la  loi  du  Parlement  en  ce 
 qu'elle  n'est  pas,  comme  cette  dernière,  issue  d'une  délibération,  mode  de 
 décision  supposant  de  prendre  le  temps  de  la  réflexion  et  de  peser  les  divers 
 arguments  en  présence,  et  laissant  une  place  importante  aux  compromis 

 67   B. Barraud,  Qu’est-ce  que  le  droit ?  Théorie  syncrétique  et  échelle  de  juridicité  , 
 L’Harmattan,  2017 ;  B. Barraud,  Théories  du  droit  et  pluralisme  juridique  ,  PUAM, 
 coll. Inter-normes, 2016. 
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 politiques  et  aux  exigences  politiciennes  —  une  humanité  qui  est  peut-être 68

 indispensable  à  l'élaboration  des  règles  régissant  les  conduites  et  relations 
 sociales.  Cela  pose  la  question  de  la  capacité  de  la  société  numérique  à  être 
 une  société  démocratique  et  ouverte.  La  loi  des  IA  ne  favorise-t-elle  pas 
 plutôt  une  société  numérique  tyrannique  et  fermée ?  Alors  que  les  hommes  et 
 les  sociétés,  assez  paradoxalement,  sont  pris  à  la  fois  dans  un  mouvement  de 
 division  et  de  désunion  et  dans  un  mouvement  de  standardisation  qui  font 
 l'un  et  l'autre  craindre  le  pire,  le  fonctionnement  de  nombre  de  plateformes 
 numériques  amène  à  redouter  une  large  érosion  du  pouvoir  de  ces  hommes  et 
 de ces sociétés sur leurs destins individuels et collectifs  . 69

 Il  n'est  pas  certain  que  l' « homme  augmenté »  le  soit  y  compris  dans  sa 
 capacité  juridique.  Sur  le  plan  du  droit,  il  pourrait  être  davantage  un 
 « homme  diminué »,  réduit  en  données,  écrasé  par  son  ombre  numérique  et 
 soumis  à  la  loi  de  ses  objets  connectés.  Croyant  encore  opérer  librement  des 
 choix,  il  n'agirait  en  réalité  qu'en  raison  d'un  savant  formatage  opéré  depuis 
 l'enfance.  Et  ce  pilotage  automatique  des  existences  serait  nécessairement 
 façonné  par  des  normes,  d'un  genre  nouveau  sans  doute,  mais  qui  n'en 
 seraient  pas  moins  des  normes.  L'ensemble  des  branches  du  droit  et  des 
 branches  de  la  recherche  juridique  est  affecté.  L'enseignant,  l'étudiant, 
 l'avocat,  le  magistrat  et  tous  les  juristes  doivent  s'adapter  à  ces  mouvements, 
 ne  pas  les  laisser  passer  en  les  ignorant,  sous  peine  de  se  couper  de  la  réalité 
 des  phénomènes  normatifs.  Si  les  normativités  alternatives  telles  que  la 
 normativité  algorithmique  venaient  à  prendre  excessivement  le  pas  sur  la  loi 
 et  la  jurisprudence,  il  deviendrait  ô  combien  difficile  de  continuer  à  penser, 
 enseigner  et  pratiquer  le  droit  sans  opérer  un  saut  quantique.  Les  juristes, 
 notamment  ceux  des  universités,  doivent  se  préoccuper  de  ces  sujets  brûlants 
 —  et  ils  sont  de  plus  en  plus  nombreux  à  le  faire.  Sans  cela,  ils  risqueraient 
 de  se  retrouver  rapidement  décramponnés,  à  la  traîne,  essayant  de  prendre  le 
 train  en  marche  mais  ne  pouvant  que  le  suivre  de  loin.  Mieux  vaut  être 
 moteur  que  frein.  On  peut  donc  se  réjouir  du  fait  que,  depuis  quelques 
 années,  les  formations  spécialisées  en  « droit  du  numérique »  —  expression 
 générique  qui  s'est  imposée  dans  les  facultés  de  droit  françaises  —, 

 69   En  ce  sens,  Ch.-É. Bouée,  La  chute  de  l'empire  humain  –  Mémoires  d'un  robot  , 
 Grasset, 2017. 

 68   G. Chantepie,  « Le  droit  en  algorithmes  ou  la  fin  de  la  norme  délibérée ? »,  Dalloz 
 IP/IT  2017, p. 522. 

 78 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 séminaires,  congrès,  colloques,  mais  aussi  revues  et  ouvrages  ad  hoc  se 
 multiplient. 
 Mais  encore  faut-il  ne  pas  réduire  ce  droit  du  numérique  à  quelques  lois  et 
 jurisprudences  anciennes  qu'on  pourrait,  plus  ou  moins  facilement,  appliquer 
 aux  nouvelles  technologies,  ainsi  qu'à  quelques  normes  nationales  ou 
 d'origine  européenne  produites  expressément  afin  de  saisir  ces  objets 
 nouveaux.  Son  terrain  de  jeu  est  beaucoup  plus  vaste  que  cela.  Ces  pages  ne 
 sont  pas  le  lieu  où  revenir  sur  la  sempiternelle  et  insoluble  problématique 
 « qu'est-ce  que  le  droit ? ».  On  pourra  cependant  s'accorder  sur  le  fait  que  le 
 droit  est  l'objet  d'étude  des  juristes  et  que  plus  les  dimensions  de  l'objet-droit 
 sont  grandes,  plus  les  recherches  des  juristes  s’étendent.  En  l'occurrence,  en 
 droit  du  numérique,  face  à  des  techniques  et  des  activités  aussi  originales, 
 mondiales  et  complexes,  peut-on  se  contenter  de  ne  voir  de  droit  que  dans  les 
 lois  des  États ?  Ne  tirerait-on  pas  aussi  —  et  surtout  —  d'importantes 
 connaissances  de  l'examen  de  tous  les  modes  de  régulation  non  étatiques ?  Si 
 les  juristes  préféraient  ignorer  de  tels  objets  normatifs  ou  semi-normatifs,  par 
 conservatisme  ou  par  aveuglement,  ils  se  couperaient  peut-être  des  tendances 
 les  plus  remarquables  en  même  temps  que  les  plus  problématiques  du  droit 
 contemporain.  À  se  focaliser  toujours  sur  la  loi  et  sur  la  jurisprudence,  on 
 risque  de  passer  à  côté  de  la  réalité  des  phénomènes  normatifs  d'aujourd'hui 
 que  sont  les  codes  privés,  les  chartes,  les  conditions  générales  d'utilisation, 
 les  contrats-types,  les  normes  comptables,  les  normes  managériales,  les 
 normes  techniques,  mais  aussi  les  modes  alternatifs  de  résolution  des 
 conflits,  les  labels,  les  standards,  les  protocoles,  les  meilleures  pratiques,  les 
 statistiques,  les  sondages,  les  indicateurs  de  performance,  les  rankings  ,  les 
 lois  économiques  des  marchés,  les  nudges  etc.  Et  la  « loi  des  IA »  n'est  sans 
 doute  pas  le  moins  extraordinaire  de  ces  nouveaux  phénomènes  normatifs. 
 Elle  montre  qu'un  autre  langage  du  droit  est  en  train  de  s'élaborer  et  qu'il  est 
 urgent  que  les  scientifiques  du  droit  créent  une  pierre  de  Rosette  adaptée  afin 
 de le déchiffrer. 
 La  technologie  des  blockchains,  de  plus  en  plus  associée  à  l'IA,  est  un 
 excellent  exemple.  Une  blockchain  est  une  base  de  données  décentralisée  et 
 sans  intermédiaire  qui  permet  d'automatiser  une  transaction,  de  l'authentifier 
 et  de  l'horodater,  tout  en  garantissant  son  immuabilité  et  son  inviolabilité. 
 Elle  peut  aussi  assurer  la  confidentialité  des  données  grâce  au  cryptage.  Cette 
 technologie,  que  certains  imaginent  aussi  révolutionnaire  que  l'internet 
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 — elle  serait  aux  transferts  de  valeurs  ce  que  l'internet  a  été  aux  échanges 
 d'informations  —,  interroge  le  droit  à  plus  d'un  titre.  Elle  pourrait  contribuer 
 à  remplacer  ou,  du  moins,  renouveler  le  droit,  notamment  en  lui  permettant 
 de  se  passer  d'État  et,  plus  généralement,  de  tiers  de  confiance.  Les 
 blockchains  possèdent  un  potentiel  disruptif  à  l'égard  de  la  production  et  de 
 la  pratique  du  droit  dont  il  faut  prendre  conscience  afin  de  ne  pas  se  laisser 
 surprendre  par  les  bouleversements  qu'elles  provoquent  et  provoqueront. 
 Elles  remettent  en  cause  des  modèles  de  génération  et  de  garantie  de  la 
 confiance  qui  existent  depuis  des  siècles :  droit,  État,  banques,  notaires  etc. 
 Les  blockchains  sont  le  meilleur  témoin  du  grand  mouvement  de 
 technologisation  des  sociétés :  les  hommes  s'en  remettent  de  moins  en  moins 
 à  autrui  et  de  plus  en  plus  à  la  technologie.  Et  cela  concernerait  y  compris  le 
 monde  juridique.  Le  futur  que  les  blockchains  rendent  possible  est  un  monde 
 plus  horizontal.  Le  néo-droit  qu'elles  forgent  serait  par  conséquent  un  droit 
 plus horizontal, se passant d'organes de tutelle et de contrôle. 
 16. Poser  aujourd'hui  les  bases  (juridiques)  du  monde  de  demain.  Hier 
 encore,  les  voyous  kidnappaient  de  riches  héritières  ou  commettaient  des 
 hold-up  à  l’encontre  des  banques.  Désormais,  ils  piratent  des  ceintures  de 
 chasteté  connectées  et  exigent  des  rançons,  payées  en  bitcoins,  pour  libérer 
 ceux  qui  les  portent  .  C’est  peu  dire  que  le  monde  a  changé.  Dans  ce 70

 70   L. Neveu,  « Un  hacker  s'en  prend  aux…  ceintures  de  chasteté  électroniques », 
 futura-sciences.com,  14  janv.  2021.  L’article  décrit  ces  événements  à  la  fois  drôles  et 
 graves :  « Certains  objets  ne  devraient  jamais  avoir  la  possibilité  de  se  connecter  à 
 Internet.  C'est  notamment  le  cas  d'un  accessoire  très  particulier  adopté  par  des 
 dizaines  de  milliers  de  personnes  adeptes  de  disciplines  sexuelles,  comme  le 
 BDSM :  une  ceinture  de  chasteté  connectée.  Appelé  Cellmate  et  conçu  par  la  société 
 chinoise  Qiui,  ce  gadget  sexuel  pour  homme  est  précisément  une  cage  de  chasteté. 
 Vendu  autour  de  140  euros,  il  s'insère  autour  du  pénis  et  vient  en  bloquer  l'érection. 
 L'accessoire  est  verrouillé  par  Bluetooth  via  une  application  iOS  ou  Android  sur  le 
 smartphone  de  la  personne  de  confiance,  qui  devient  le  maître  des  clés.  Il  n'y  a 
 d'ailleurs  aucune  autre  solution  pour  se  libérer  de  cette  entrave.  Mais  voilà,  n'est  pas 
 forcément  “maître”  qui  pense  l'être.  […]  La  communication  entre  le  système  de 
 verrouillage  et  l'appli  se  fait  par  une  API  qui  n'est  pas  protégée.  N'importe  quel  tiers 
 un  peu  malin  peut  prendre  le  contrôle  total  de  l'accessoire.  Et  c'est  ainsi  que  des 
 échanges  très  particuliers  ont  eu  lieu  entre  un  hacker  et  un  porteur  de  cette  cage. 
 Ainsi,  dans  un  langage  plutôt  fleuri,  un  pirate  a  expliqué  à  sa  victime  que  son  pénis 
 lui  appartenait.  Et,  pour  sa  libération,  le  soumis  a  reçu  une  demande  de  rançon  de 
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 contexte,  il  ne  fait  guère  de  doute  qu’un  néo-droit,  sur  le  fond  mais  aussi  sur 
 la  forme,  est  nécessaire.  Ce  livre,  en  proposant  une  théorie  (  première  partie  ) 
 puis  une  pratique  (  seconde  partie  )  des  droits  de  l'homme  numérique,  espère 
 constituer  à  la  fois  un  témoignage  des  temps  actuels  et  un  guide  pour  les 
 temps  à  venir.  Sans  doute,  que  nous  soyons  législateurs  ou  citoyens, 
 aurons-nous  besoin  de  tels  guides  pour  nous  repérer  dans  le  monde 
 numérique,  une  fois  devenus  hommes  numériques  englués  au  sein  de 
 sociétés  numériques.  Que  nous  sombrions  dans  le  nihilisme  ou  le 
 relativisme,  ou  bien  dans  le  suivisme  ou  le  conformisme,  et  alors  nous 
 abandonnerions  le  pouvoir  sur  nous-mêmes  à  des  puissances  dont  on  ne 
 saurait  présager  de  l'usage  qu'elles  feraient  de  leur  nouvelle  statufication  ou 
 déification. 
 La  crise  morale  n'est  pas  loin.  Quand  tout  se  vaut,  rien  ne  vaut.  Et  quand  tout 
 ne  se  vaut  pas  mais  que  je  m'interdis  tout  jugement  et  tout  regard  critique,  de 
 même  rien  ne  vaut.  Le  positivisme  est  aujourd'hui  devenu  une  attitude  trop 
 limitée,  un  cadre  trop  strict  pour  permettre  de  faire  œuvre  utile.  Mieux  vaut 
 s'en  libérer.  Souvenons-nous  de  l'attitude  d'un  Albert  Camus  qui,  comme  le 
 décrivait  dans  Le  Monde  Émile  Henriot  à  l'occasion  de  l'attribution  du  prix 
 Nobel  de  littérature  à  l'écrivain :  « Au  milieu  du  désastre,  de  la  destruction  et 
 de  la  révolution  universelle  des  années  1940,  un  autre  monde,  volens  nolens  , 
 a  fait  peau  neuve,  et  dans  la  discussion  que  ces  changements  ont  provoqué, 
 Albert  Camus  a  été  l'un  des  premiers  témoins  de  la  crise  morale  qui,  à  travers 
 les  vicissitudes,  les  aberrations  et  les  cruautés  de  la  guerre,  a  affecté  l'homme 
 effaré  du  monde  incompréhensible  et  absurde  où  il  survivait,  une  fois 
 effondrés  les  principes,  les  croyances  et  les  certitudes  qui  le  soutenaient 
 jusque-là »  .  Plutôt  que  celle  du  positivisme  stérile  bien  que  triomphant,  on 71

 choisira  la  voie  de  l'humanisme  fertile  bien  que  balbutiant.  Camus  s'est,  en 
 son  temps,  « engagé  au  plus  profond  de  son  être  au  service  de  ce  qu'il  y  a  de 
 meilleur  dans  l'homme,  contre  tout  ce  qui  l'écrase,  le  souille  et  le  bafoue »  . 72

 « L'homme  qui  aura  aidé  toute  une  génération  à  prendre  conscience  de  son 

 72   G. Altman,  Franc-Tireur  18 oct. 1957. 
 71   É. Henriot, « Albert Camus, prix Nobel de littérature »,  Le Monde  18 oct. 1957. 

 0,02  bitcoin,  c'est-à-dire  environ  570  euros.  […]  Éviter  de  payer  la  rançon  est  une 
 entreprise  risquée :  il  faut  cisailler  un  anneau  en  acier  situé  à  proximité  immédiate 
 des testicules ». 
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 destin »,  selon  François  Mauriac,  aura  « dénoncé  l'absurdité  de  ce  monde  au 
 nom d'une justice dont la passion était en lui »  . 73

 Très  vite,  des  déclarations  des  droits  de  l'homme,  des  textes  de  droit,  ont  acté 
 juridiquement  cette  pensée  de  l'homme  qui  est  forcément  en  même  temps 
 une  pensée  du  droit  et  de  la  justice  —  exactement  comme  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789  est  venue  concrétiser  la  pensée 
 humaniste  des  Lumières.  Tous  ces  droits  fondamentaux  n'ont  été  possibles 
 que  parce  que  certains,  parmi  lesquels  des  juristes,  ont  osé  analyser  leurs 
 époques,  identifier  leurs  dérives  et  menaces  et  proposer  des  réformes.  Un 
 droit  fondamental,  pour  fonder,  a  besoin  d'un  fondement.  Et  l'on  voit  mal  au 
 nom  de  quoi  les  juristes,  en  tant  que  juristes,  devraient  se  refuser  à  participer 
 à  l'édification  du  monde  de  demain.  Bien  sûr,  on  sera  alors  éthicien  plutôt 
 que  technicien.  Mais,  si  l'office  du  juriste  devait  toujours  être  de  faire  du 
 droit  et  de  ne  jamais  faire  le  droit,  alors  ce  serait  un  bien  pâle  et  inconvenant 
 office.  On  ne  saurait  s'y  résoudre  à  l’heure  où  le  besoin  d'innovations 
 juridiques  est  plus  fort  que  jamais,  cela  s’agissant  tant  de  ses  formes  que  de 
 son  contenu  substantiel  .  Alors,  nous,  juristes,  allons  exprimer  haut  et  fort 74

 ce  qui  à  nos  yeux  est  droit  et  juste,  ce  que  sont  pour  nous  le  droit  et  la  justice, 
 et  dénoncer  ce  qui  nous  paraît  indroit  et  injuste.  Et  nous  créerons  des  outils 
 concrets  que  nous  mettrons  à  disposition  de  tous.  Nous  témoignerons,  nous 
 débattrons,  nous  critiquerons,  nous  encouragerons,  nous  proposerons,  nous 
 dénoncerons.  Nous  agirons.  À  mi-chemin  entre  la  terre  des  pratiques  et  le 
 ciel des valeurs, nous redonnerons du sens à nos actes. 
 Pour  commencer,  en  ces  pages,  nous  construirons  un  tremplin  de  pensée  et 
 d'action  en  recherchant  les  droits  de  l'homme  numérique,  pour  aujourd'hui  et 
 pour  demain,  dans  une  perspective  de  développement  durable,  de  principe  de 
 précaution  et  de  droit  des  générations  futures.  Les  hommes  de  l'avenir  seront 
 sans  doute  plus  en  proie  à  la  servitude  (in)volontaire  numérique  que  les 
 hommes  d'aujourd'hui  dès  lors  qu'ils  n'auront  jamais  vécu  dans  un  autre 
 milieu,  jamais  connu  d'autres  modes  de  vie  avec  lesquels  établir  des 
 comparaisons.  Ces  droits  de  l'homme  numérique  seront  donc  des  principes 
 d'anticipation  visant  à  éviter  qu'un  jour  se  réalise  le  cauchemar  de  l'homme 

 74   M. Delmas-Marty,  « Un  droit  en  devenir  pour  une  humanité  en  transit »,  cours  au 
 Collège de France, 11 mai 2011. 

 73   F. Mauriac,  Bloc-notes  , t. II, Le Seuil, 1993, p.  366. 
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 réifié,  de  l'homme  déshumanisé,  réduit  au  statut  de  chose  —  et  même  de  peu 
 de  chose :  quelques  données  valant  quelques  microcentimes.  Les  droits  de 
 l’homme  numérique  devront  être,  aussi,  des  principes  de  responsabilisation, 
 puisqu'il  n'y  a  pas  de  droit  sans  responsabilité,  surtout  lorsqu'on  est  un  acteur 
 global  tenant  dans  ses  mains  la  destinée  de  millions  d'hommes.  Et  ils  devront 
 être  des  principes  de  résistance,  ne  succombant  jamais  aux  charmes  des 
 radicalités  et  des  totalités.  Si  l'humanité  est  en  transit,  c'est  bien  à  nous, 
 juristes-philosophes,  juristes  amoureux  de  la  sagesse,  de  lui  montrer  le 
 chemin  en  revêtant  l'habit  d'un  humanisme  combattant,  ancré  dans  l'héritage 
 du passé et tourné vers la construction du futur. 
 Dans  La  peste  d'Albert  Camus,  les  personnages  comprennent  que,  face  aux 
 défis  de  l'époque,  aux  pestes  virologiques  ou  humaines,  chacun  peut  et  même 
 doit,  à  sa  mesure  et  à  sa  manière,  défendre  la  cité  en  péril.  Pour  Rieux,  le 
 narrateur,  la  responsabilité  est  une  évidence :  médecin,  il  dépasse  sa  fonction 
 et  se  lance  de  plain-pied  dans  la  lutte  au  nom  du  bien  public.  En  exerçant  son 
 métier  d'homme,  il  n'est  pas  remarquable  mais  simplement  logique, 
 rationnel,  fidèle  à  lui-même.  Les  Rieux  du  droit,  exerçant  eux-aussi  leur 
 métier  d'homme,  ne  se  contenteront  pas  d'être  des  perroquets  exégètes  des 
 législateurs,  mais  profiteront  de  leur  savoir,  de  leur  expérience,  de  leur 
 expertise  et  de  leur  position  pour  s'ériger  en  nouvelles  muses  des 
 législateurs.  Ce  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  du  droit,  ce  sont  des  valeurs 
 effectives  et,  en  premier  lieu,  une  justice  effective  puisque  la  justice  est  la 
 racine  profonde  de  l'humanité  .  La  mission  première  des  juristes,  des 75

 spécialistes  du  droit,  serait  alors  de  définir  ces  valeurs  et  cette  justice  et  de 
 déterminer  les  moyens  de  les  faire  entrer  dans  les  pratiques.  Des  droits 
 hâtivement  proclamés,  mal  garantis  et  peu  appliqués  sont  ainsi  moins  dignes 
 du  Droit  que  des  droits  vivants,  des  droits  du  quotidien.  Pourtant,  une  telle 
 approche  est  une  révolution  copernicienne  pour  la  pensée  juridique  tant 
 celle-ci  est  viscéralement  attachée  à  la  validité  dans  l’ordre  juridique  et 
 détachée de l'effectivité dans la pratique. 
 Le  droit  compris  comme  discipline  scientifique  a  longtemps  été  considéré 
 telle  une  simple  technique  au  service  des  pouvoirs  qui  créent  le  droit  compris 

 75   Denis  Salas  note  que,  « s'il  fallait  identifier  la  pensée  du  droit  chez  Albert  Camus, 
 elle  serait  proche  d'une  aspiration  à  un  droit  naturel  en  actes »  (D.  Salas,  Albert 
 Camus – La juste révolte  , Michalon, coll. Le bien  commun, 2002, p. 79). 
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 comme  objet  normatif.  Misons  sur  la  possibilité  d'une  pensée  du  droit,  d'une 
 philosophie  du  droit  et  d'un  savoir  juridique.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  trop 
 longtemps  vu  dans  les  droits  de  l'homme  une  question  inaccessible  aux 
 juristes,  on  a  fini  par  accepter  qu'ils  aient  leur  mot  à  dire  à  leur  sujet.  Mais  il 
 ne  faudrait  pas  que  cela  ne  s'explique  que  par  l'entrée  de  ces  droits  de 
 l'homme  dans  le  droit  positif,  justifiant  que  des  techniciens  décrivent  et 
 expliquent  ce  droit  positif  des  droits  de  l'homme  et  se  plongent  dans  la 
 « pyramide »  pour  s'assurer  que  les  normes  inférieures  ne  contredisent  pas 
 ces  normes  supérieures.  Plutôt  que  de  simplement  enseigner  des  normes  du 
 passé  anachroniques  ou  archaïques  au  seul  motif  qu'elles  sont  toujours  « en 
 vigueur »,  ne  sera-t-on  pas  plus  utile  en  soulignant  leurs  limites,  ou  même  les 
 limites  du  système  juridique  classique  et  des  pratiques  qui  entourent  le  droit 
 normatif ?  Beaucoup  de  régimes  juridiques  élaborés  à  l'ère  industrielle  du 
 XIXe  et  du  XXe  siècles  peuvent  difficilement  s'appliquer  à  l'économie 
 numérique  sans  adaptation,  si  ce  n'est  sans  révision  complète.  C'est  pourquoi, 
 en  ces  lignes  du  moins,  le  droit  prospectif  et  la  prospective  juridique  ne 
 peuvent  que  primer  sur  le  droit  positif  et  le  positivisme  juridique.  Loin  de  se 
 contenter  d'être  des  techniciens  au  service  des  pouvoirs,  les  juristes  peuvent 
 rechercher,  affirmer  et  soutenir  les  droits  de  l'homme  numérique,  non  des 
 droits  gravés  dans  le  marbre,  inscrits  dans  des  textes  solennels,  mais  des 
 droits  vivants,  des  droits  pratiques,  des  droits  du  quotidien  ou  des  droits  en 
 puissance.  Ensuite,  il  reviendra  aux  législateurs  de  favoriser  ces  droits  en  les 
 déclarant  ou  en  les  réitérant  officiellement,  leur  honneur  étant  de  privilégier 
 la  protection  de  l'humanité  de  l'homme  sur  toutes  autres  considérations, 
 qu'elles soient économiques ou politiques, explicites ou inavouables. 
 L'intelligence  artificielle  est  le  grand  sujet  d'avenir  et  il  faudra  attendre 
 longtemps  pour  que  les  recherches  en  la  matière  s'essoufflent.  La 
 problématique  de  la  cohabitation  entre  intelligence  biologique  et  intelligence 
 technologique,  entre  intelligence  naturelle  et  intelligence  artificielle,  est 
 installée  pour  des  décennies  voire  des  siècles.  Le  plus  passionnant  est  que 
 tout  ou  presque  reste  à  faire,  à  dire  et  à  écrire.  Le  futur  est  incertain, 
 vertigineux,  extraordinaire.  Pareille  affirmation  d'un  nouveau  champ 
 scientifique  immense  et  de  telles  perspectives  multi-  ou  trans-disciplinaires, 
 allant  des  sciences  les  plus  « dures »  aux  sciences  les  plus  « souples »,  sont 
 des  choses  rares.  Aux  chercheurs  d'en  profiter  et  d'en  faire  profiter  le  plus 
 grand  nombre  d'individus,  le  plus  grand  nombre  de  citoyens,  le  plus  grand 
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 nombre  d'hommes.  La  grande  aventure  de  l'intelligence  artificielle  doit  être 
 et  demeurer  une  grande  aventure  de  l'intelligence  humaine.  Et  il  faut  gager 
 que  les  droits  de  l'homme  numérique  seront  au  cœur  de  cette  grande  aventure 
 qui  permettra  non  la  rupture  entre  l'homme  et  la  technique  mais  l'émulsion 
 entre l'homme et la technique. 
 La  relation  entre  droit  et  intelligence  artificielle  est  d’ailleurs  devenue  « à  la 
 mode »,  cela  pour  de  très  bonnes  raisons  puisque  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
 le  monde  de  demain  qui  s'écrit  aujourd'hui.  Et  le  droit  a  bien  sûr  son  mot  à 
 dire  .  Certes,  le  trop  peut  être  l'ennemi  du  bien  et  il  faut  prendre  garde  au 76

 sensationnalisme  —  ce  qui  est  assez  difficile  s'agissant  d'un  sujet  réveillant 
 toutes  les  tendances  technophobiques  et  technophiliques.  En  tout  cas  ce 
 bouillonnement  est-il  préférable  à  toute  forme  d'attentisme  ou  même  de 
 passéisme.  Car  le  risque,  en  ignorant  ces  mouvements  et  enjeux  ou  en 
 feignant  de  les  ignorer,  serait  de  devenir  comme  ces  individus  trop 
 conservateurs  que  Jean-Jacques  Rousseau  décrivait  en  ces  termes : 
 « Devenus  pauvres  sans  avoir  rien  perdu,  simplement  parce  que  tout 
 changeait autour d'eux et qu'eux n'avaient point changé »  . 77

 77   J.-J. Rousseau,  « Discours  sur  l'inégalité »,  in  Œuvres  complètes  ,  Le  Seuil,  1971, 
 p. 228. 

 76   Ainsi,  en  septembre  2017,  Cédric  Villani,  premier  vice-président  de  l'Office 
 parlementaire  d'évaluation  des  choix  scientifiques  et  technologiques  (OPECST),  a 
 été  chargé  de  conduire  une  consultation  publique  sur  l'intelligence  artificielle.  Son 
 rapport  a  été  remis  le  28  mars  2018.  Le  lendemain,  le  Président  de  la  République 
 Emmanuel  Macron  a  dévoilé  la  stratégie  de  la  France  dans  ce  domaine  et  présenté 
 un  plan  de  1,5  milliard  d'euros  sur  l'ensemble  de  son  quinquennat,  ainsi  qu'une 
 évolution  de  la  législation  française  afin  de  permettre  la  mise  en  application  de 
 l'intelligence  artificielle,  en  particulier  concernant  la  circulation  des  véhicules 
 autonomes. 
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 Partie 2. L'homme humanisé 

 17. Qu'est-ce  qu'un  homme ?  L’historien  américain  Lewis  Mumford,  dans 
 sa  fresque  Les  transformations  de  l'homme  publiée  en  1956,  soutenait  que 
 « par  sa  confiance  excessive  dans  la  technique  et  l'automatisme,  notre 
 génération  a  commencé  à  perdre  le  secret  d'éduquer  l'humanité  de  l'homme. 
 L'un  des  problèmes  vient  de  la  disparition  de  toute  limite,  du  triomphe 
 complet  de  la  démesure  et  de  l'orgueil »  .  Telle  est  exactement  la 78

 problématique  qui  se  pose  actuellement  avec  la  relation  entre  intelligences 
 humaines  et  intelligences  artificielles.  Aujourd'hui  comme  hier,  et  peut-être 
 aujourd'hui  plus  qu'hier,  l'homme  espère  qu'il  saura  toujours  éduquer  son 
 humanité.  Or  l'humanisme  en  général  et  l'humanisme  juridique  en  particulier 
 ont  historiquement  permis  d'humaniser  l'homme.  À  l'avenir  et  dès 
 maintenant,  face  à  une  technique  à  ce  point  envahissante  et  pressante  qu'elle 
 risque  de  contribuer  à  un  phénomène  de  déshumanisation  des  hommes,  cet 
 humanisme  et  cet  humanisme  juridique  ont  et  auront  un  rôle  décisif  à  jouer. 
 Mais  encore  faut-il,  puisqu'il  est  question  d'hommes,  savoir  ce  qu'est 
 l'homme et ce qu'est un homme. 
 L'homme  est  déjà,  dans  le  règne  animal,  l'espèce  la  plus  développée  de 
 toutes,  un  mammifère  de  l'ordre  des  primates  appartenant  à  la  famille  des 
 hominidés,  seul  représentant  du  genre  Homo  (  Homo  sapiens  )  — sans 
 considération  de  sexe,  cela  va  sans  dire  mais  mieux  en  le  disant  à  l'ère  des 
 « auteurs.trices »  et  des  « lecteurs.rices ».  Ainsi  défini,  l'homme  restera 
 homme  longtemps.  Mais  on  ajoutera  que  l'homme  se  spécifie  par  « la  station 
 verticale,  le  langage  articulé,  un  cerveau  volumineux,  une  intelligence  douée 
 de  facultés  d'abstraction  et  de  généralisation,  des  mains  préhensiles  et  la  vie 

 78   L.  Mumford,  Les  transformations  de  l'homme  (1956),  L'Encyclopédie  des 
 nuisances, 2008, p. 23. 
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 en  société »  .  Ainsi  conçu,  il  se  pourrait  déjà  que  le  passage  à  l'ère  du  tout 79

 numérique  transforme  l'homme :  de  la  station  verticale  à  la  position  assise, 
 du  langage  articulé  au  dialecte  sommaire,  du  cerveau  volumineux  au  cerveau 
 atrophié,  de  l'intelligence  douée  de  facultés  d'abstraction  et  de  généralisation 
 à  l'intelligence  limitée  à  l'action  concrète  et  particulière,  des  mains 
 préhensiles  aux  mains  malhabiles  et  de  la  vie  en  société  à  la  vie  isolée.  Cette 
 évolution  humaine,  si  elle  se  produit,  s'étalera  au  long  de  dizaines  d'années. 
 Et  le  transhumanisme  pourrait  entre  temps  l'orienter  dans  une  tout  autre 
 direction. 
 L'homme  que  les  IA  interpellent  fortement,  et  en  même  temps  que 
 l'humanisme  définit  et  défend,  est  l'être  humain  considéré  du  point  de  vue 
 des  qualités  propres  à  la  nature  humaine.  Quant  à  l'humanisme  juridique,  il 
 s'intéresse  aux  droits  et  libertés  essentiels  afin  de  préserver  cette  nature 
 humaine.  Car,  contrairement  à  la  très  grande  majorité  des  normes  et 
 principes  juridiques,  les  droits  et  libertés  fondamentaux  ne  sont  pas  la 
 traduction  juridique  d'une  volonté  politique  mais  celle  d'une  réflexion 
 philosophique. 
 Quant  à  l'humanité,  on  peut  y  voir  l'ensemble  des  êtres  humains,  parfois 
 considéré  tel  un  être  collectif  ou  telle  une  entité  morale.  Les  humanistes  la 
 concevront  plutôt  en  tant  qu’association  des  caractères,  notamment  moraux, 
 qui  spécifient  l'homme  et  le  distinguent  des  autres  espèces  animales  ou 
 même  le  font  sortir  de  la  condition  animale.  Mais  ces  caractères  sont  bien 
 vagues  et  discutables  —  si  bien  qu'on  a  créé  la  notion  de  crime  contre 
 l'humanité  sans  trop  savoir  ce  qu'est  l'humanité,  ce  qui,  s'agissant  de  droit 
 pénal,  est  une  difficulté.  Les  définitions  de  l'homme  et  de  l'humanité  ne  sont 
 toutefois  pas  des  questions  juridiques.  Ce  sont  des  questions  philosophiques, 
 parmi  les  plus  essentielles  de  toutes.  Ainsi,  à  la  fin  de  la  Critique  de  la 
 raison  pure  ,  Emmanuel  Kant  affirme  que  la  totalité  de  la  philosophie  se 
 réduit  à  trois  questions  premières :  « Que  puis-je  savoir ?  Que  dois-je  faire ? 
 Que  m'est-il  permis  d'espérer ? »  .  Plus  tard,  il  a  ajouté  que  ces  questions  se 80

 résument  à  une  seule :  « Qu'est-ce  que  l'homme ? ».  Quant  à  David  Hume,  il 
 identifiait  la  philosophie  à  la  science  de  la  nature  humaine,  sans  que  cela  soit 
 incompatible,  bien  au  contraire,  avec  tout  amour  de  la  sagesse.  Déjà  les 

 80   E. Kant,  Critique de la raison pure  , 1781. 
 79   V° « Homme », in  Trésor de la langue française  . 
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 Essais  de  Montaigne,  deux  siècles  plus  tôt,  visaient  essentiellement,  malgré 
 leur  apparent  vagabondage  désordonné,  à  comprendre  l'homme  et  son 
 humanité.  Quand  Montaigne  disserte  sur  Dieu,  la  nature  ou  le  droit,  c'est 
 toujours  afin  d'en  tirer  un  enseignement  concernant  la  condition  des 
 hommes : « L'étude que je fais, duquel le sujet c'est l'homme »  . 81

 Or,  le  moins  que  l'on  puisse  dire,  c'est  que  ce  sujet  de  l'homme  n'a  rien  perdu 
 de  son  actualité.  Il  a  été  en  permanence  renouvelé  au  cours  de  l'histoire  et,  au 
 siècle  dernier,  « aucune  exigence  ne  fut  supérieure,  aux  yeux  de  Camus,  que 
 d'être  et  de  rester  un  homme  avec  ses  défauts,  sa  bonté,  son  courage  et  son 
 égoïsme »  .  La  thématique  humaine  se  renouvelle  profondément 82

 aujourd'hui.  Alors  que  les  tyrannies  n'ont  toujours  disparu  que  pour  laisser  la 
 place  à  d'autres  formes  de  tyrannie,  il  reste  et  restera  urgent  d'affirmer  qu'il 
 faut  aimer  les  hommes  avant  les  idées  et  donc  subordonner  les  idées  aux 
 hommes.  Le  développement  des  IA  ne  saurait  se  penser  dans  un  autre  cadre, 
 tout comme l’érection du droit des IA. 
 18. On  ne  naît  pas  homme,  on  le  devient.  Si  l'humanisme  définit  et  défend 
 la  nature  humaine,  il  le  fait  en  termes  largement  normatifs.  Il  s'agit  plus  de 
 prescrire  que  de  constater  les  qualités  propres  aux  hommes.  Ce  sont  les 
 humanistes  qui  bâtissent  la  nature  humaine,  laquelle  est  construite  plus  que 
 donnée  et  toute  nature  humaine  n'est  toujours  qu'une  nature  humaine  parmi 
 beaucoup  d'autres  possibles.  Si  ce  qui  caractérise  l'homme  réside  dans  les 
 valeurs  qu'il  porte  en  lui  et  qu'il  pratique  dans  sa  vie,  alors  il  est  bien  vrai, 
 pour  reprendre  un  célèbre  slogan  humaniste,  qu’on  ne  naît  pas  homme,  on  le 
 devient.  D'ailleurs,  sans  doute  certains  ne  le  deviennent-ils  jamais,  quand 
 d'autres  ne  le  deviennent  que  tardivement  ou  imparfaitement.  Et  peut-être  la 
 marche  du  monde,  dans  laquelle  la  technique  joue  un  rôle  depuis  toujours 
 croissant,  rend-elle  de  plus  en  plus  difficile  l'exercice  du  métier  d'homme, 
 par exemple lorsque son autre métier est informaticien ou startuper. 
 La  nature  humaine  n'est  donc  guère  naturelle  —  comme  le  droit  dit 
 « naturel »  dont  découleraient  les  droits  de  l'homme  n'a  rien  à  voir  avec  la 
 nature  comprise  comme  domaine  de  l’écologie.  En  réalité,  les  êtres  humains 
 s'auto-constituent  au  moyen  de  projections  symboliques.  Et  la  nature 

 82   R.  Enthoven,  « Sagesses  de  l'amour »,  in  A.  Camus,  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 16. 

 81   M. De Montaigne,  Les Essais  , 1580, L. II, chap. XVII. 
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 humaine  comme  le  droit  naturel  comptent  parmi  ces  symboles.  L'imaginaire, 
 la  fiction,  l'utopie  même,  sont  indispensables  à  l'homme  pour  qu'il  puisse 
 être  lui-même  .  Sans  nature  humaine,  nous  serions  abandonnés  à  l'état  de 83

 nature.  Mais  nous  nous  référons  à  des  identités  rêvées  et  cela  nous  permet  de 
 vivre  plus  dignement.  Tour  à  tour,  l'être  humain  s'est  identifié  aux  dieux,  à  un 
 dieu,  à  l'homme-nature  —  autre  forme  d'  homo  deus  .  Et,  dans  le  même 
 mouvement,  l'homme  rejette  les  entités  non  conciliables  avec  cette  image 
 qu'il  se  donne  de  lui-même :  démons,  animaux  et,  plus  tard,  machines, 
 robots.  En  termes  philosophiques,  l'espèce  humaine  est  donc  initialement 
 indéterminée,  plongée  dans  une  ambivalence  créatrice  qui  lui  permet 
 d'envisager  diverses  projections  d'elle-même,  puis  elle  s'auto-détermine,  elle 
 s'attribue  ses  propres  caractères  en  fonction  de  l'idée  qu'elle  se  fait  de  sa 
 nature  profonde.  En  même  temps,  elle  en  vient  à  repousser  certains 
 comportements  considérés  comme  inhumains.  L'homme  dont  il  est  ici 
 question  n'est  ainsi  pas  autre  chose  qu'un  ensemble  de  valeurs  —  plus 
 encore,  l'homme  se  réduit  en  soi  à  une  valeur.  Et  ce  sont  ces  valeurs  que 
 l'humanisme  juridique  a  vocation  à  traduire  en  termes  juridiques,  notamment 
 afin  de  les  opposer  à  la  mécanicité  de  l’IA.  À  l'inverse,  tout  un  ensemble 
 d’anti-valeurs  qui  éloignent  l'homme  de  son  humanité  sont  rejetées.  Or  les 
 dernières  avancées  de  l’informatique  sont  souvent,  et  de  plus  en  plus, 
 associées à de telles anti-valeurs 
 « Humaniser  l'homme »,  cela  signifie  donc  développer  les  valeurs  humaines 
 dans  l'espèce  humaine.  C'est  éloigner  l'homme  de  la  bête,  parce  que 
 l'humanité  s'oppose  à  la  bestialité  —  comme  à  la  robocité.  D'un  côté  la 
 raison,  la  bonté  et  la  compassion  ressortent,  de  l'autre  la  grossièreté, 
 l'instinctivité  et  la  brutalité  .  C'est  l'humanité  de  l'homme  contre  la  bêtise  de 84

 la  bête  —  et  l'automaticité  du  robot.  Les  comportements  les  plus  violents  ou 
 indécents  sont  dès  lors  comparés  à  ceux  des  animaux.  On  attend  de  l'homme, 
 dans  ses  rapports  avec  les  autres,  dans  sa  vie,  qu'il  n'adopte  jamais  une 
 posture  animale.  Et,  aujourd'hui,  on  espère  que  l'homme  n'adopte  jamais  une 
 posture  machinique,  qu'il  ne  se  comporte  pas  tel  un  robot,  tel  un  automate. 
 Après  la  menace  animale  pesant  de  tout  temps  sur  les  êtres  humains,  puisqu'à 

 84   A. Guillaume,  « Humanity  and  Animality  –  A  Transdisciplinary  Approach », 
 Review Human and Social Studies  2013, n° 3. 

 83   G. Durand,  Les  Structures  anthropologiques  de  l'imaginaire  –  Introduction  à 
 l'archétypologie générale  , Allier, 1960. 
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 l'état  de  nature  l'homme  est  un  loup  pour  l'homme  et  que  l'état  de  nature  n'est 
 jamais  très  loin  derrière  l'état  civil,  c'est  aujourd'hui  la  menace  robotique  qui 
 couve  et  qui  constitue  un  appel  à  la  réhumanisation  de  l'homme.  Ce  n'est 
 bien  entendu  pas  l'extinction  de  la  « race  humaine »  qui  est  en  jeu  mais  celle 
 de  la  figure  humaine  façonnée  au  cours  des  siècles  derniers.  Cette  atteinte  à 
 l'homme  est  plus  sournoise,  moins  spectaculaire  que  la  vision  fantasmatique 
 et  illusoire  d'une  technique  dotée  d'un  instinct  libidinal,  jalouse  et  violente, 
 cherchant  à  remplacer  l'homme.  La  mort  de  l'homme  que  l'on  peut  redouter 
 n'est  pas  celle  de  l'homme  biologique  mais  celle  de  l'idée  d'homme,  celle  de 
 l'homme  libre  et  responsable,  raisonnable  et  altruiste,  pensant  et  agissant. 
 L'homme  déshumanisé,  ce  serait  l'homme  remplacé,  l'homme  sans  volonté  et 
 sans  capacité,  l'homme  de  Panurge.  Ce  serait  un  être  lisse  et  plat,  dessaisi  de 
 ses  prérogatives  historiques,  soumis  aux  systèmes,  ayant  tout  sacrifié  sur 
 l'autel  de  son  bien-être  personnel,  de  l'optimisation  collective,  mais  aussi  de 
 la satisfaction d'intérêts privés et de la maximisation des profits. 
 La  raison  moderne  reposait  sur  le  principe  de  l'évidence  cartésienne :  « Ne 
 jamais  tenir  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être 
 telle »  .  L'homme  possédait  une  pleine  conscience  des  choses,  il  était 85

 autonome,  souverain,  que  ce  soit  individuellement  ou  collectivement.  Et  il 
 était  responsable  de  ses  pensées  et  de  ses  actions.  La  raison  cartésienne  et  la 
 raison  humaine  sont  aujourd'hui  ébranlées  par  la  « raison  numérique ». 
 Sournoisement  mais  massivement,  nos  vies,  nos  existences  deviennent  des 
 algorithmes.  Une  critique  de  cette  « raison  numérique »  s'impose  .  Bien  sûr, 86

 l'inhumain  est  le  propre  de  l'humain.  Et  la  pan-automatisation  est  encore  une 
 réalisation  humaine.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  et  n'y  aura  jamais  de  combat 
 mettant  aux  prises  hommes  et  robots  mais  seulement  un  affrontement  entre 
 les  hommes,  entre  leurs  idées,  entre  leurs  intérêts  —  qui  prennent 
 malheureusement trop souvent le pas sur les idées. 
 L'hominisation  a  sans  doute  raté  car  notre  espèce  est  imparfaite. 
 L'humanisation  est  très  imparfaite,  comme  l'actualité  en  témoigne  jour  après 
 jour.  Personne  ne  peut  se  dire  pleinement  humain.  L'homme  est  un  projet 

 86   É. Sadin,  La  vie  algorithmique  –  Critique  de  la  raison  numérique  ,  L'échappée, 
 coll. Pour en finir avec, 2015. 

 85   R.  Descartes,  Discours  de  la  méthode  –  Pour  bien  conduire  sa  raison,  et  chercher 
 la vérité dans les sciences  , 1637. 

 91 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 humain,  le  projet  des  humanistes,  un  projet  qui  a  sans  cesse  besoin  d'être 
 consolidé  —  y  compris  au  moyen  du  droit  et  de  la  technique  —  car  les  vents 
 de  l'inhumanité  jamais  ne  cessent  de  souffler  et  de  l'éroder.  L'homme,  c'est  ce 
 Sisyphe  qu'il  faut  imaginer  heureux  dont  parlait  Albert  Camus.  Il  n'y  a  pas 
 d'homme  sans  aventure,  périple,  odyssée  même,  de  l'humanité.  Bien  sûr, 
 l'homme  est  aussi  un  être  réellement  naturel,  guère  différent  sur  ce  point  d'un 
 platane  ou  d'un  lion.  Mais  la  nature  humaine,  c’est  essentiellement  sa  culture 
 —  et  alors  on  cessera  d'invoquer  la  « nature  humaine »,  tant  cette  expression 
 porte  à  confusion  ,  et  on  préfèrera  parler  de  « culture  humaine ».  Lorsque  les 87

 humanistes  défendent  la  nature  humaine,  ils  défendent  derrière  cette  figure 
 l'homme  comme  être  de  culture  porteur  de  valeurs  jugées  essentielles,  qui 
 forgent  ses  pensées,  ses  actions  et  ses  représentations  du  monde.  Après  avoir 
 longtemps  lutté  contre  sa  part  d'animalité,  la  conduisant  à  tuer  et  violer  les 
 hommes,  les  règles  et  les  valeurs,  vient  peut-être  le  temps  pour  l'humanité  de 
 lutter  contre  sa  part  de  machinité,  qui  la  conduit  à  nier  et  oublier  les  hommes, 
 les  règles  et  les  valeurs.  La  capacité  des  hommes  de  s'auto-constituer  leur 
 offre  la  possibilité  de  se  grandir  mais  aussi  celle  de  se  réduire  et  même  de 
 s'auto-annihiler.  Il  serait  donc  grand  temps,  à  l’ère  de  l'intelligence 
 artificielle,  de  penser  la  machinité  de  l'humain  si  l'on  veut  continuer  à 
 indiquer  aux  hommes  le  chemin  menant  à  l'homme.  Les  conditions 
 épistémologiques  particulières  qui  ont  permis  l'éclosion  du  concept  d'homme 
 peuvent  disparaître.  Aussi,  après  la  mort  de  Dieu,  faut-il  anticiper,  afin  de  le 
 prévenir  et  l'éviter,  le  suicide  de  l'homme  en  tant  que  sujet  libre,  souverain  et 
 conscient  —  et  la  renaissance  de  Dieu  sous  la  forme  d'  homo  deus  ,  d'un 
 dieu-machine ou du  Big Data  . 
 L'homme  des  humanistes  et  des  jus  -humanistes  n'a  donc  pas  toujours  existé. 
 Aujourd’hui,  il  demeure  quelque-chose  de  fragile.  Michel  Foucault  a  même 
 pu  affirmer  à  raison  que  « l'homme  est  une  invention  récente »  .  Les 88

 hommes,  avant  d'inventer  l'homme,  ont  préféré  inventer  Dieu.  On  gagera  que 
 la  mort  de  Dieu  et  la  naissance  de  l'homme  ont  constitué  un  progrès. 
 L'homme  n'a  pas  toujours  été  la  préoccupation  première  du  savoir,  du 

 88   M. Foucault,  Les mots et les choses  , Gallimard, 1966,  p. 398. 

 87   Cependant,  au  Néolithique,  on  peignait  partout  sur  la  planète  les  mêmes  scènes, 
 les  mêmes  animaux,  avec  la  même  technique,  de  la  même  manière,  alors  que  ces 
 populations  ne  s'étaient  jamais  rencontrées  et  n'avaient  aucun  lien.  Cela  atteste  de 
 l'existence d'une forme de nature humaine spontanée. 
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 progrès,  de  la  vie  individuelle  et  collective,  de  la  politique  ou  même  de  la 
 philosophie.  Il  l'est  devenu,  non  sans  mal.  Il  doit  le  rester.  Sa  constitution  en 
 objet  d'interrogation,  en  problématique  cardinale,  en  clé  de  voûte  de  la 
 pensée,  à  la  fin  du  XVIe  siècle  en  Europe,  a  initié  la  modernité.  L'oubli  de 
 l'homme,  par  exemple  en  subrogeant  aux  droits  de  l'homme  des  droits  des 
 robots  ou  à  l’humanisme  le  transhumanisme,  signerait  l'entrée  dans  une 
 postmodernité  apocalyptique  et  serait  un  pas  en  arrière  bien  plus  qu'un  pas 
 en avant. 
 L'homme  n'est  pas  le  seul  bipède,  ni  le  seul  animal  social.  En  revanche,  il  est 
 le  seul  à  pouvoir  fabriquer  des  outils  (  homo  faber  ),  parler  (  homo  loquens  ), 
 enterrer  ses  morts,  façonner  ses  idoles.  Surtout,  il  n'y  a  que  l'homme  qui  se 
 demande  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  est  véritablement  plus  que  réellement,  ce  qu'il 
 est  profondément  plutôt  que  superficiellement,  et  qui  en  tire  des  règles  de 
 conduite.  Seul  l’homme  cultive  la  sagesse.  Le  propre  de  l’être  humain, 
 par-dessus  tout,  c’est  la  philosophie.  C’est  aussi  la  déclinaison  de  cet  amour 
 de  la  sagesse  sous  la  forme  de  règles  de  droit.  L'homme,  comme  en  témoigne 
 l'adage  socratique  « connais-toi  toi-même »,  est  ce  Penseur  de  Rodin  qui, 
 plongé  dans  ses  réflexions,  cherche  dans  les  nuages  des  idées  le  frère  jumeau 
 puissant  et  éternel  de  sa  plate  et  courte  existence  terrestre.  Homo 
 philosophicus   :  l'homme  est  le  seul  animal  qui  philosophe,  c'est-à-dire  qui 
 esquisse  son  autoportrait  sous  les  traits  d'un  penseur  ingénu  qui,  égaré  dans 
 ses  idées,  cherche  la  ligne  claire  de  la  vie.  Cette  aspiration  à  trouver  la 
 réponse  à  soi-même  dans  le  ciel  métaphysique  plutôt  que  dans  les  actes 
 concrets  peut  être  une  faiblesse.  Les  humanistes  prendront  le  pari  qu'il  s'agit 
 surtout  d'une  force,  car  on  ne  saurait  agir  sans  but ;  et  on  ne  saurait  agir  bien 
 sans  but  humain.  Là  où  les  animaux  ont  des  sensations  mais  guère  de 
 réflexions,  l'homme  fait  exception :  il  « n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la 
 nature ;  mais  c'est  un  roseau  pensant ».  La  pensée  de  Pascal  n'est  pas 
 démodée. Mais la mécanisation et l'automatisation de l'homme la menacent. 
 19. L'humain,  quête  infinie.  Identifier  et  comprendre  l'homme  en  tant 
 qu'espèce  biologique  est  un  travail  scientifique,  descriptif,  objectif  et 
 empirique.  Identifier  et  comprendre  l'homme  en  tant  que  construction 
 conceptuelle  est  une  quête  philosophique  et  axiologique,  une  œuvre 
 prescriptive,  subjective  et  relative.  L'humanisation  de  l'homme  est  le  noble 
 dessein  des  humanistes,  un  ouvrage  à  reprendre  sans  cesse  et  plus  encore 
 avec  l’entrée  dans  l’ère  de  l'intelligence  artificielle.  Il  s'accompagne  et 
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 s'accompagnera  toujours  de  moments  de  jouissance,  d'espoir,  de  déconvenue 
 et  de  crise.  L'humanité,  l'état  humain,  est  ontologiquement  vulnérable  parce 
 qu'il  est  une  construction  précaire  soumise  à  la  concurrence  permanente 
 d'autres  visions  de  l'homme,  à  l’instar  aujourd’hui  de  celle  promue  par  les 
 transhumanistes.  L'homme  se  bat  toujours  contre  l'homme,  l'humaniste 
 contre  l'humaniste.  Jamais  on  ne  dira  que  les  valeurs  défendues,  au  nom  de 
 l'humanisme  ou  de  l'humanisme  juridique,  relèveraient  de  l'universel  et  de 
 l'éternel.  Toujours  je  concéderai  qu'il  ne  s'agit  que  de  ce  qui  est  bien  à  mes 
 yeux,  que  de  ce  qui  est  juste  pour  moi,  que  de  ce  qui  est  humain  à  mon  sens. 
 La  recherche  de  l'homme  est  une  recherche  personnelle.  Tout  humanisme  est 
 une  subjectivité ;  et  c’est  d’ailleurs  pourquoi  l’humanisme,  en  soi,  n’existe 
 pas  ou  seulement  sous  une  forme  hyper-vaporeuse  et  hyper-nébuleuse. 
 Ensuite,  j'essaierai  bien  sûr  de  vous  convaincre.  Mais  jamais  je  ne 
 soutiendrai  détenir  la  vérité.  Je  pense  que  la  femme  qui  trompe  son  mari  ne 
 fait  qu'exercer  sa  liberté  et,  en  tout  cas,  doit  se  voir  reconnaître  un  droit  à 
 l'erreur  ou  un  droit  à  l’errance ;  et  que  l'homosexualité  est  absolument 
 humaine  et  légitime.  Vous  pouvez,  en  temps  qu’homme  qui  pense  ou,  plus 
 sûrement,  en  temps  qu’homme  qui  perpétue  des  ouï-dires,  penser  que  la 
 femme  qui  trompe  son  mari  commet  un  crime  et  doit  être  lapidée ;  et  que 
 l'homosexualité  est  absolument  inhumaine  et  inadmissible,  condamnable 
 moralement et, par suite, juridiquement. 
 Il  faut  aussi  voir  dans  la  variabilité  géographique,  historique  et  individuelle 
 de  l'idéal  humain  une  chance,  une  opportunité.  Puisque  l'être  humain  est  le 
 seul  être  capable  de  s'auto-engendrer  consciemment  et  délibérément,  il  est 
 libre.  Cette  liberté  est  la  plus  grande  richesse  des  hommes,  même  lorsqu'elle 
 conduit  à  nier  la  liberté  elle-même.  Pareille  force  créatrice  est  notamment  la 
 première  force  créatrice  du  droit.  Les  droits,  y  compris  les  droits  de  l'homme, 
 varient  parce  qu'il  existe  de  multiples  façons  de  définir  l'humain.  Tout  n'est 
 en  définitive  qu'un  infini  combat  pour  l'homme.  Et  ce  livre  livre  une  bataille. 
 Il  sait  bien  que  cette  bataille  n'est  qu'une  étape  dans  une  lutte  qui  ne  cessera 
 que  lorsque  l'homme  s'éteindra.  De  tout  temps,  l'homme  s'humanise, 
 l'homme  se  déshumanise,  l'humanisation  des  uns  est  déshumanisante  pour 
 les  autres  et  inversement ;  et  le  droit  peut  servir  ou  desservir  l'homme,  selon 
 le  point  de  vue  adopté.  On  ne  sombrera  pas  pour  autant  dans  le  nihilisme  et 
 le  relativisme.  Je  m'élèverai  haut  et  fort  contre  ceux  qui  ne  pensent  pas 
 comme  moi.  Je  défendrai  avec  ardeur  mes  convictions.  J'agirai  pour  que  ma 
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 position  personnelle  influence  les  positions  officielles.  Mais  je  serais  bête 
 d'imaginer  que  je  pourrais  m'exprimer  au  nom  des  hommes.  Quand  je  parle, 
 ce  n'est  toujours  que  la  parole  d'un  homme,  qu’une  subjectivité  qui 
 s’exprime,  sous  l’influence  plus  ou  moins  forte  de  certains 
 conditionnements.  Cette  parole  n'en  veut  pas  moins  être  utile  et  servir 
 l'homme. 
 Or  l'époque  actuelle  n'apporte-t-elle  pas  énormément  d'eau  au  moulin  des 
 humanistes  et  de  sel  à  la  table  des  jus  -humanistes ?  N'est-il  pas  grand  temps 
 d'actualiser  la  problématique  nietzschéenne  à  l’aune  de  l’emprise  des  IA,  des 
 outils  numériques  et  des  GAFAM :  une  société  démocratique,  libérale  et 
 prospère  saura-t-elle  produire  autre  chose  que  « le  dernier  homme »,  cet  être 
 sans  noblesse,  absorbé  dans  la  recherche  d'un  bonheur  médiocre  que  semble 
 pouvoir  lui  apporter  la  société  du  spectacle  et  de  la  consommation   ?  On 89

 préférera  s'imaginer  être  « le  premier  homme »,  comme  Albert  Camus,  un 
 homme  non  sans  mémoire,  non  sans  histoire,  non  sans  famille,  non  sans 
 identité,  mais  un  homme  libre  de  penser  et  d'agir  comme  il  l'entend,  avec 
 pour  seul  cadre  sa  responsabilité  humaine,  son  métier  d'homme  qui  interdit 
 de  partir  un  jour  à  la  retraite.  On  croira,  certes,  mais  on  ne  croira  qu'en 
 l'homme.  Et,  avec  Ernest  Renan,  on  sera  intimement  convaincu  que  « la 
 religion  de  l'avenir  sera  le  pur  humanisme,  c'est-à-dire  le  culte  de  tout  ce  qui 
 est  de  l'homme »  .  Historiquement,  croire  en  Dieu  a  fait  beaucoup  plus  de 90

 mal  à  l'homme  que  croire  en  l'homme.  L'humanisme  a  constitué  un  progrès 
 en  permettant  à  l'homme  de  s'affirmer,  peut-être  même  de  naître.  Il  paraît  que 
 désormais  tout  se  perd,  que  plus  rien  ne  vaut,  que  les  hommes  font  n'importe 
 quoi,  que  les  repères  deviennent  flous  et  fous,  que  l'avenir  s'obscurcit.  Il  ne 
 faut  pas  avoir  honte  de  vouloir  être  exemplaire  et  moralisateur,  si  l'on  est  un 
 sectateur  de  l'homme.  La  fin  compte  plus  que  les  moyens  mais  n'est  rien  sans 
 eux.  Dans  un  monde  où  le  système  symbolique  humain  est  de  plus  en  plus 
 désorienté,  il  serait  dramatique  que  les  individus  qui  ont  quelque-chose  à  dire 
 se  taisent  à  jamais  et  ne  partagent  leurs  boussoles  qu'avec  eux-mêmes.  Celui 
 qui  écrit  ou  s’écrit  « attention,  vous  déshumanisez  l'homme »,  « ceci  est  le 
 bien  et  ceci  est  le  mal »  ou  « voici  comment  devenir  homme »  fait  montre 

 90   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 151. 

 89   V°  «  Homme  »,  in  H.  Boillot,  dir.,  Le  petit  Larousse  de  la  philosophie  ,  Larousse, 
 2011, p. 755. 
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 d'une  prétention  extrême,  mais  qui  se  teinte  d'altruisme  et  de  bienveillance. 
 Comment lui en vouloir ? 
 À  la  fin  de  La  peste  ,  le  docteur  Rieux  déclare  qu' « il  y  a  dans  les  hommes 
 plus  de  choses  à  admirer  que  de  choses  à  mépriser »  .  Mais  les  hommes, 91

 suivant  l'enseignement  rousseauiste,  s'ils  veulent  toujours  le  bien,  peinent 
 souvent  à  le  voir  par  eux-mêmes  —  c'est  le  drame  de  la  démocratie,  qui  est 
 sans  doute  « le  pire  des  systèmes  à  l'exception  de  tous  les  autres »  (Winston 
 Churchill)  et  qui  le  devient  de  plus  en  plus  à  mesure  que  les  nouvelles 
 technologies  de  communication  et  d’information  la  travestissent.  Parmi  les 
 hommes,  certains  font  bien,  certains  font  mal,  certains  font  le  bien,  certains 
 font  le  mal,  c'est  comme  ça.  Le  problème  est  que,  parmi  ceux  qui  font  mal, 
 un  grand  nombre  font  mal  en  pensant  faire  bien.  C'est  pourquoi  il  n'y  aura 
 jamais  trop  de  guides  axiologiques,  pourquoi  l'humanisme  n'est  pas  juste  un 
 jeu  de  l'esprit  pour  intellectuels,  pourquoi  les  droits  de  l'homme  et,  plus 
 encore,  des  droits  de  l'homme  pensés  et  appliqués  ne  sont  pas  un  exercice  de 
 style  universitaire  mais  une  question  de  survie  humaine  —  on  parle  toujours 
 de  l'idée  d'homme,  puisque  l'espèce  biologique  pourrait  demeurer  après  que 
 les valeurs humaines se soient évaporées. 
 Parmi  les  sciences  humaines,  parmi  les  sciences  de  l'homme,  qui  étudient 
 l'homme,  ses  fins  et  ses  moyens,  on  trouve  le  droit.  La  préoccupation 
 première  des  juristes  peut  donc  être,  en  toute  logique,  l'homme.  Tel  est  en 
 tout  cas  le  cas  de  l'humanisme  juridique.  Avant  de  s'y  intéresser,  il  convient 
 de  revenir  sur  l'humanisme,  puisque  l'humanisme  juridique  et  notamment  les 
 droits  de  l'homme  en  sont  le  mode  d’expression  juridique,  la  traduction 
 concrète.  On  pourrait  être  tenté  de  dire  qu'il  n'y  a  et  qu'il  n'y  a  toujours  eu 
 d'humanisme  que  juridique  tant  la  pensée  humaniste  est  nécessairement  une 
 pensée  du  droit  et  de  la  justice  —  de  ce  qui  est  droit  et  de  ce  qui  est  juste. 
 Ainsi,  lorsque  Platon,  dans  La  République  ,  définit  la  justice,  il  définit  dans  le 
 même  mouvement  la  nature  humaine.  De  même,  en  défendant  toute  sa  vie 
 une  morale  intransigeante  à  visée  civilisatrice  face  aux  conflits  destructeurs 
 de  son  temps,  en  prenant  résolument  parti  pour  la  nature  humaine  contre  la 
 condition  humaine,  pour  la  dignité  contre  la  servitude,  pour  la  vie  contre  la 
 mort,  Albert  Camus  offrit  au  monde  des  réponses  aux  questions  « qu'est-ce 

 91   A. Camus,  La peste  , Gallimard, 1947. 
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 que  l'homme ? »,  « qu'est-ce  que  la  justice ? »  et  « qu'est-ce  que  le  droit ? », 
 c'est-à-dire à une seule et même question. 
 On  présentera  néanmoins  l'humanisme  dans  un  premier  temps,  puis 
 l'humanisme  juridique  dans  un  second  temps.  Mais  il  faut  bien  comprendre 
 que,  si  l'humanisme  juridique  est  l'humanisme  des  juristes  ou  l'humanisme 
 traduit  dans  les  textes  de  droit,  tout  humanisme  est  foncièrement  juridique 
 dans  le  sens  où  tout  humanisme  est  une  théorie  du  droit  et  de  la  justice.  Les 
 valeurs,  pour  les  Grecs,  préexistent  à  toute  action  dont  elles  sont  à  la  fois  la 
 source  et  la  limite.  Confusion  ultime,  on  tend  de  plus  en  plus  à  soumettre  les 
 valeurs  aux  actions  ou  à  faire  de  l'action  la  valeur  des  valeurs.  En  tant 
 qu'humaniste  ou  jus  -humaniste,  on  peut  en  revenir  aux  valeurs  premières ;  et 
 celles-ci  ne  sont  pas  autre  chose  que  le  droit  et  la  justice  synonymes 
 d'humanité.  Vous  cherchez  l'homme ?  Il  est  là :  c'est  le  droit.  Et,  comme  nous 
 l’enseigne  le  droit  de  l’IA,  le  droit  à  l'homme  est  le  plus  essentiel  des  droits 
 de l'homme. 
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 Chapitre 3. L'humanisme 

 20. Humanisme  contre  technologisme.  La  grande  aventure  de  l'intelligence 
 artificielle  est  avant  tout  une  aventure  humaine :  celle  des  chercheurs,  des 
 développeurs  et  des  ingénieurs,  des  entrepreneurs  et  des  investisseurs,  des 
 gouvernants  et  des  régulateurs,  de  tous  les  thuriféraires,  tous  les  zélotes  et 
 tous  les  annonciateurs  d'apocalypse,  des  scientifiques  et  des  critiques,  mais 
 aussi  l'aventure  de  chaque  personne  qui,  tous  les  jours,  toutes  les  heures,  à 
 tout  instant,  agit  en  fonction  de  signaux  électroniques  reçus  sur  un 
 smartphone  ou  un  autre  appareil  connecté.  Chacun  doit  pouvoir  être  acteur, 
 et  non  seulement  spectateur  ou  objet,  de  l'épopée  informatique  et  de  l'entrée 
 dans  l'ère  des  données  numériques ;  avec  en  toile  de  fond  l'idée-guide  selon 
 laquelle  le  progrès  technologique  n'a  de  sens  que  s'il  accompagne  et  stimule 
 un  progrès  social  et  un  progrès  humain,  que  s'il  bénéficie  aux  hommes,  à  leur 
 émancipation  individuelle  et  à  leur  capacité  à  s'organiser  en  société  pacifique 
 et  prospère.  En  ce  sens,  il  est  significatif  que,  s’il  y  a  beaucoup  plus  de 
 puissance  informatique  dans  un  smartphone  que  dans  tout  le  projet  Apollo 
 qui  a  permis  d'envoyer  des  hommes  sur  la  Lune,  personne,  avec  son 
 smartphone,  n'est  capable  de  se  rendre  dans  l’espace  ni  même  de  voler,  car  il 
 manque  l'intelligence  de  groupe,  l'émulation  collective,  la  volonté,  la 
 détermination,  autant  de  facteurs  humains  nécessaires  au-delà  de  la 
 technologie qui est déjà beaucoup mais qui, seule, ne peut rien. 
 La  puissance  de  l'IA  est  telle  qu'elle  pourrait  transformer  radicalement 
 l'homme  —  non,  comme  on  le  dit  souvent,  parce  que  des  robots  prendraient 
 le  pouvoir  et  soumettraient  les  êtres  humains,  mais  parce  qu'on  perdrait  le 
 contrôle  des  utilisations  des  IA  faites  par  des  hommes  contre  d’autres 
 hommes.  C'est  pourquoi  il  ne  saurait  exister  de  technologies  viables  sans 
 droit  des  technologies  exigeant ;  c'est  pourquoi  il  ne  saurait  exister  de  droit 
 des  technologies  sans  éthique,  donc  sans  réflexion  philosophique  sur  le 
 devenir  de  l'humanité,  permettant  de  définir  les  exigences  de  ce  droit ;  et 
 c'est  pourquoi  il  semble  indispensable  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  l'exigence 
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 suprême  qui  doit  guider  les  hommes  est  tout  simplement  l'humain.  Les 
 technologies  sont  capables  de  telles  prouesses  qu'on  en  viendrait  vite  à 
 oublier  cet  humain  et  à  sombrer  dans  le  technologisme  —  dont  on  prendra  ici 
 le  pari  qu'il  serait  décadent  et,  peut-être,  totalisant.  Pas  de  recherche  sur  les 
 technologies  sans  humanisme ;  et  pas  de  recherche  sur  le  droit  des 
 technologies sans humanisme juridique. 
 21. L'homme  des  humanistes.  L'humanisme  peut  se  définir  de  manière 
 générale  comme  un  positionnement  éthique  qui  repose  sur  une  intime  affinité 
 entre  humanité  et  sagesse.  Il  est  donc  étroitement  lié  à  la  philosophie  qui  est, 
 étymologiquement,  l’amour  de  la  sagesse  —  à  tel  point  qu’on  peut  se 
 demander  si  une  philosophie  non  humaniste  ne  serait  pas  une  contradiction 
 dans  les  termes.  Cette  sagesse  des  hommes  serait  ce  qui  les  rendrait  capables 
 de  se  déprendre  de  la  démesure  (  hybris  )  pour  se  sauver  de  ce  qui  en  eux  les 
 menace,  par  exemple  leurs  outils  techniques.  L’humanisme  est  ainsi  une 
 sagesse,  une  mesure,  un  équilibre  dans  un  monde  où  l’on  est  toujours  plus 
 tenté  par  la  démesure  et  où  les  extrémités  deviennent  plus  attirantes  que  les 
 centres. 
 À  l'origine,  l'humanisme  fut  un  mouvement  intellectuel  européen,  suscité  par 
 la  Renaissance  et  qui  a  suscité  la  Renaissance,  en  tout  cas  indissociable  de 
 cette  époque  de  sortie  européenne  de  l'obscurité  moyenâgeuse,  caractérisé 
 par  un  retour  aux  textes  et  aux  méthodes  de  l'Antiquité  grecque  et  latine. 
 Celle-ci  était  alors  perçue  comme  un  modèle  de  vie  et  de  pensée,  notamment 
 en  libérant  les  esprits  des  modes  et  des  dogmes  —  en  particulier  la 
 scolastique,  la  tradition  universitaire  médiévale,  discréditée  en  raison  de  son 
 dogmatisme.  On  a  souhaité  assurer  le  bonheur  des  hommes  en  les  libérant  de 
 l'obscurantisme  politique,  idéologique  et  religieux,  en  leur  permettant  de 
 s'évader  de  toutes  les  écoles.  L'optimisme  raisonné  et  la  foi  en  l'homme  des 
 humanistes  se  sont  exprimés  dans  tous  les  domaines :  éducation,  sciences, 
 politique,  arts  (notamment  littérature),  philosophie  et  droit  — voici 
 l'humanisme  juridique.  En  premier  lieu,  l'humanisme  a  rejeté  les 
 justifications  transcendantes,  surnaturelles,  sans  raison  autre  que  le  suivisme 
 et  le  conservatisme.  Il  a  développé  une  conception  de  l'existence  selon 
 laquelle  l'homme  doit  se  construire  indépendamment  de  toute  référence  et  de 
 tout  modèle  religieux.  Il  s'est  agi  d'exiger  des  hommes  qu'ils  privilégient 
 l'humain  par  rapport  au  divin,  qu'ils  fassent  confiance  aux  hommes  plutôt 
 qu'aux  dieux,  ce  qui  était  inhabituel  pour  eux.  On  a  souhaité  augmenter 
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 l'importance  des  lois  naturelles  et  diminuer  celle  des  lois  surnaturelles, 
 développer  la  croyance  en  l'homme  et  affaiblir  les  croyances  religieuses. 
 L'humanisme  désigne  donc  « une  conception  générale  de  la  vie  (politique, 
 économique,  éthique)  fondée  sur  la  croyance  au  salut  de  l'homme  par  la 
 seule  force  humaine.  Croyance  qui  s'oppose  rigoureusement  au 
 christianisme,  s'il  est  avant  tout  la  croyance  au  salut  de  l'homme  par  la  seule 
 force  de  Dieu  et  par  la  foi »  .  L'humanisme  a  détendu  de  la  sorte  les  ressorts 92

 de  la  moralité.  On  retrouve  ainsi  parmi  les  humanistes  des  athées,  des 
 agnostiques,  des  libres  penseurs,  des  sceptiques,  mais  aussi  des  croyants 
 ouverts  et  tolérants  capables  de  privilégier  l'éthique.  Plus  largement,  le  terme 
 humanitas  a  été  compris  dans  le  sens  cicéronien  désignant  « la  culture  qui, 
 parachevant  les  qualités  naturelles  de  l'homme,  le  rend  digne  de  ce  nom »  . 93

 On  comprend  alors,  non  seulement  que  l'homme  puisse  être  plus  ou  moins 
 humain,  mais  aussi  qu'il  soit  largement  tenté  de  se  montrer  inhumain.  La 
 nature  humaine  serait  donc  plus  inhumaine  qu'humaine ;  et  l'humanisme, 
 l'amour  de  l'homme  et  l'amour  des  hommes,  serait  une  construction  d'autant 
 plus  nécessaire  que  l'homme,  le  plus  puissant  et  le  plus  écrasant  de  tous  les 
 être  vivants,  serait  parfaitement  capable  de  détruire  la  faune  et  la  flore  qui 
 constituent  son  environnement,  et  même  jusqu'à  lui-même.  Et  il  n’est  pas 
 difficile  d’imaginer  à  quel  point  les  nouvelles  technologies  et  notamment 
 l’intelligence artificielle renouvellent ces problématiques. 
 L'humanisme  comporte  par  conséquent  à  la  fois  un  versant  matériel,  un 
 ensemble  de  valeurs  et  de  connaissances,  une  morale  fondée  sur  la  réunion 
 de  tous  dans  la  condition  humaine,  et  un  versant  méthodologique,  un  cadre 
 de  pensée  libre  et  critique,  des  moyens  pour  fonder  ces  valeurs,  ces 
 connaissances  et  cette  morale  sur  des  raisonnements  indépendants  mais 
 éclairés.  Aujourd'hui,  dans  son  Dictionnaire  ,  l'Académie  Française  propose 
 la  définition  suivante  de  l'humanisme :  « Doctrine,  attitude  philosophique, 
 mouvement  de  pensée  qui  prend  l'Homme  pour  fin  et  valeur  suprême,  qui 
 vise  à  l'épanouissement  de  la  personne  humaine  et  au  respect  de  sa  dignité ». 

 93   Cicéron,  Pro  Sexto  Roscio  Amerino  ,  80  av.  J.-C.,  § 63  (le  Pro  Roscio  Amerino  est 
 une  plaidoirie  de  Cicéron  en  faveur  de  Sextus  Roscius  d'Amérie,  accusé  de  parricide 
 par  la  justice  romaine.  Les  paroles  de  Cicéron  emportent  la  conviction  du  jury  qui, 
 rendant un verdict humain, acquitte Sextus Roscius, faute de preuves). 

 92   V°  «  Humanisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 423. 
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 On  perçoit  sans  peine  à  quel  point  une  telle  attitude  philosophique  pourrait 
 s'avérer  vitale  dans  le  monde  actuel  en  général  et  dans  le  monde  numérique 
 en  particulier.  Alors  que  l'humanisme  est  ce  qui  libère  l'homme,  qui 
 l'émancipe,  qui  le  souverainise,  beaucoup  de  technologies  actuelles  ont  pour 
 objet  ou  du  moins  pour  effet  de  placer  l'homme  dans  des  situations  de 
 dépendance  et  d'asservissement.  Nous  sommes  au  cœur  du  sujet : 
 l’humanisme  et  l’intelligence  artificielle  entrent  fatalement  en  conflit ;  et  les 
 droits  de  l’homme  numérique  donnent  largement  raison  au  premier  contre  la 
 seconde. 
 L'humanisme  est  une  culture  —  et  d'ailleurs  une  culture  exigeante  puisque 
 dans  une  certaine  mesure  contre-naturelle  pour  des  êtres  humains  suicidaires 
 et  auto-destructeurs.  En  revanche,  l'homme  des  humanistes  est  un  être 
 universel,  sans  culture,  sans  religion,  sans  couleur  de  peau  et,  on  n’oubliera 
 pas  de  l’ajouter,  sans  sexe.  Toute  pensée  qui  ne  s'intéresse  plus  à  l'homme 
 mais  seulement  à  certains  d'entre  eux,  en  les  positionnant  dans  des  cases,  ne 
 saurait  être  humaniste.  Tous  les  communautarismes,  qui  assimilent  l'essence 
 des  hommes  à  une  culture  communautaire,  nient  l'humanité  et  sont  des 
 appels  à  des  formes  de  discrimination,  de  racisme.  L'humanisme  reconnaît 
 cependant  les  particularités,  la  diversité  humaine,  mais  il  les  sublime  sous  un 
 concept  d'humanité  par  rapport  auquel  ces  différences  sont  toujours 
 secondaires  et  accidentelles  .  Et  il  ne  tolère  pas  les  modes  de  pensée  si 94

 radicalement  étrangers  les  uns  aux  autres  qu'ils  en  rendent  la  communication 
 entre  les  hommes  impossible  et  obligent  à  la  guerre,  jusqu'à  ce  que  l'un 
 triomphe totalement de l'autre. 
 22. Le  pluralisme  des  humanismes.  En  tout  cas  est-ce  là  l'idéal  humaniste. 
 En  réalité,  tout  le  monde  se  revendique  humaniste,  tout  le  monde  affirme 
 aimer  l'homme  et  se  battre  contre  ce  qui  déshumanise.  Mais,  dès  lors  qu'on 
 s'intéresse  à  ce  qui  est  concrètement  conçu  comme  humain  ou  inhumain,  on 
 se  dit  qu'il  existe  autant  d'humanismes  que  d'hommes.  Bien  des  humanismes 
 sont  de  fait  inconciliables  et  beaucoup  de  guerres  sont  menées  au  nom  de 
 l'homme.  La  première  caractéristique  de  l'humanisme  est  peut-être  son 
 pluralisme  ou  même  sa  diversité.  Cela  lui  fait  perdre  son  sens  et  amène  à 
 douter  du  fait  qu'il  puisse  avoir  un  sens.  Mais,  puisque  le  ciel  de  la  pensée  se 

 94   V°  «  Humanisme  »,  in  H.  Boillot,  dir.,  Le  petit  Larousse  de  la  philosophie  , 
 Larousse, 2011, p. 756. 
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 couvre  des  nuages  noirs  du  nihilisme,  on  préfèrera  toujours  le  soleil 
 humaniste,  bien  qu'il  nous  éblouisse.  Encore  une  fois,  tout  humanisme  est 
 une  subjectivité.  Et  cela  peut  rendre  la  discussion  compliquée.  Tel  est  le  cas 
 chaque  fois  qu’on  désigne  par  un  même  terme  des  objets  différents  et  parfois 
 radicalement différents. 
 Par  exemple,  alors  que  les  principales  formes  d'humanisme  sont  agnostiques, 
 excluant  toutes  explications  surnaturelles,  le  cartésianisme,  c'est-à-dire  la 
 philosophie  de  Descartes,  souvent  perçu  comme  un  premier  humanisme,  ne 
 nie  pas  l'existence  de  Dieu  et  entend  même  la  démontrer  .  Et  le  philosophe 95

 britannique  F.C.S. Schiller  pouvait  expliquer :  « Mon  humanisme  ne 
 concerne  que  la  logique  et  la  théorie  de  la  connaissance.  Il  s'oppose  à 
 l'absolutisme  et  au  naturalisme,  non  au  théisme.  Son  caractère  personnaliste 
 le  rend  même  par  nature  favorable  à  la  croyance  en  Dieu »  .  On  peut  donc 96

 arriver  à  l'homme  même  en  passant  par  Dieu.  L'important  est  que  le  premier 
 soit  la  fin  et  le  second  le  moyen,  non  l'inverse.  Toute  vie  mentale  suppose 
 des  buts.  L'humanisme  suppose  des  buts  humains.  Alors  que  les  penseurs  des 
 Lumières  se  sont  rarement  prétendus  « humanistes »,  l'humanisme  a  été 
 revendiqué  par  des  philosophies  très  diverses,  allant  du  personnalisme 
 chrétien  à  l'existentialisme  de  Jean-Paul  Sartre,  en  passant  par  l'utilitarisme 
 de  Jeremy  Bentham  et  l'humanitarisme  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ou  encore 
 l'humanisme  métaphysique  et  ontologique  de  Martin  Heidegger  qui,  dans  sa 
 Lettre  sur  l'humanisme  ,  explique  que  « tout  humanisme  se  fonde  sur  une 
 métaphysique  ou  s'en  fait  le  fondement »  .  Mais  l'humanisme  peut  aussi  être 97

 très  pragmatique,  totalement  orienté  vers  l'action  humaine.  La  passion  de 
 l'homme  pour  l'homme  peut  naître  aussi  bien  du  calcul  arithmétique  des 
 intérêts  que  de  la  confiance  aveugle  dans  la  nature  humaine  ou  de  la  relation 
 entre  son  être  et  son  essence.  L'humanisme  est  « un  anthropocentrisme 
 réfléchi,  une  connaissance  de  l'homme,  qui  a  pour  objet  la  mise  en  valeur  de 
 l'humain »  .  On  perçoit  aisément  combien  de  doctrines  différentes  peuvent 98

 98   E.  Leroux,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie  , 
 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche, 2010, p. 424. 

 97   M. Heidegger,  Lettre sur l'humanisme  , Aubier, 1964. 

 96   F.C.S.  Schiller,  «  Humanisms  and  Humanism  »,  The  Personnalist  1937  (cité  par 
 V° «  Humanisme  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 421). 

 95   R. Descartes,  Méditations  métaphysiques  , 1647. 
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 prendre  appui  sur  une  telle  base,  non  seulement  suivant  le  domaine  dans 
 lequel  elles  se  développent  (esthétique,  morale,  épistémologie,  pédagogie), 
 mais  encore  selon  que  l'anthropocentrisme  est  simplement  adopté  comme 
 méthode ou bien érigé en système. 
 En  1956,  dans  une  note  rédigée  pour  l'UNESCO  ,  Claude  Lévi-Strauss 99

 identifiait  trois  formes  principales  d'humanisme :  l'humanisme  aristocratique 
 de  la  Renaissance,  fondé  sur  la  redécouverte  des  textes  de  l'Antiquité 
 classique ;  l'humanisme  bourgeois  et  exotique  du  XIXe siècle,  cherchant  à 
 mieux  comprendre  les  civilisations  d'Orient  et  d'Extrême-Orient  et  qui,  en 
 favorisant  le  comparatisme,  a  donné  lieu  à  de  nouvelles  sciences  et  de 
 nouvelles  disciplines ;  l'humanisme  anthropologique  et  démocratique  du 
 XXe  siècle,  s'intéressant  à  la  totalité  des  sociétés  humaines  et  de  leurs 
 activités  pour  élaborer  une  connaissance  globale  de  l'homme  .  Dans  chaque 100

 cas,  les  nouveaux  champs  d'investigation  ont  donné  lieu  à  la  fois  à  des 
 méthodes  et  à  des  mises  en  question  de  valeurs  associées  à  des  documents  ou 
 à  des  pratiques  culturelles  et  savantes,  permettant  un  regard  sur  soi-même  à 
 la  fois  plus  objectif  et  plus  critique.  Aujourd'hui,  des  auteurs  proposent 
 d'ajouter  à  la  liste  un  quatrième  humanisme  dont  la  dénomination  est 
 révélatrice  de  l'époque  et  de  ses  enjeux :  l'humanisme  numérique  du 
 XXIe siècle,  pour  accompagner  la  nouvelle  culture  numérique  et  ses 
 ambitions  universelles  .  Il  s'agit  là  d'un  pluralisme  vertical  et  historique  de 101

 l'humanisme.  Mais  ce  pluralisme  est  aussi  et  surtout  horizontal  et  actuel.  Si 
 l'humanisme  numérique  prospérait,  ce  serait  forcément  aux  côtés 
 d'humanismes  plus  anciens  et  d'autres  aspirants  humanismes.  Des  penseurs 
 d'opinions  très  différentes,  voire  divergentes,  se  réclament  et  se  réclameront 
 toujours de l'humanisme  . 102

 102   Certains  sont  allés  jusqu'à  soutenir  que  le  totalitarisme  permettrait  mieux  que  la 
 démocratie  de  protéger  l'humanité  des  hommes  (J. Ellul,  « Vers  un  nouvel 

 101   M. Doueihi,  Pour un humanisme numérique  , Le Seuil,  2011. 

 100   De  même,  Edmund  Husserl  a  recensé  trois  humanismes  :  un  humanisme 
 fondateur,  abstrait  et  théorique,  issu  du  savoir  et  de  la  philosophie  grecs ;  un 
 humanisme  théorique  développé  à  partir  de  la  Renaissance  et  de  ses  savoir-faire ;  et 
 un  humanisme  européen  forgé  durant  la  première  moitié  du  XXe  siècle  (E. Husserl, 
 « La crise de l'humanité européenne et la philosophie », 1935). 

 99   C. Lévi-Strauss,  « Les  sciences  sociales  sont  un  humanisme »  (Unesco,  8  août 
 1956),  Sciences humaines  nov. 2008. 
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 L'humanisme  est  donc  un  concept  inexorablement  flou,  entouré  de 
 malentendus.  Il  veut  tout  et  rien  dire,  mais  plus  tout  que  rien.  Il  a  trop  de 
 sens  pour  avoir  un  sens,  mais  il  n'est  pas  insensé.  Reste  qu'on  ne  peut  que 
 constater  la  grande  ambiguïté  du  terme  « humanisme »,  dont  certaines  des 
 portées  sont  presque  exactement  contraires.  Michel  Foucault  en  concluait 
 que  « la  thématique  de  l'humanisme  est  trop souple,  trop  diverse,  trop 
 inconsistante  pour  servir  d'axe  à  la  réflexion »  .  On  ne  fait  jamais  le  choix 103

 de  l'humanisme,  seulement  le  choix  d'un  humanisme,  le  choix  de  l'amour 
 d'un  homme,  avec  ses  fins  et  ses  moyens  particuliers.  Une  vaste  catégorie  de 
 philosophies  intègrent  —  ou  demandent  à  intégrer  —  le  monde  de 
 l'humanisme.  Ce  sont  des  philosophies  qui  revendiquent  un  attachement  aux 
 qualités  humaines  et  à  leur  développement,  à  la  « nature  humaine »,  à  la 
 dignité,  à  la  rationalité,  à  l'éthique,  à  la  justice,  au  bien.  Il  n'y  a  pas  de 
 difficultés  à  s'accorder  sur  ces  catégories  générales.  Tel  n'est  en  revanche 
 plus  le  cas  dès  lors  qu'il  faut  définir  leurs  contenus,  définir  le  juste,  le  bien, 
 l’éthique,  la  « nature  humaine »,  les  qualités  humaines,  la  dignité,  la 
 rationalité.  Les  repères  et  les  aspirations  varient.  On  ne  peut,  et  on  ne  pourra 
 toujours,  que  suivre  la  trace  d'un  humanisme  particulier  parmi  beaucoup. 
 L'humanisme  défendu  dans  ce  livre  n'a  rien  d'absolu  ni  d'universel.  Il  s'agit 
 cependant  d'une  vision  du  monde  et  de  l'homme  datée  qui  a  largement  gagné 
 le  titre  d' « humanisme »,  plus  que  toutes  autres :  la  pensée  de  la  Renaissance 
 et  des  Lumières.  Mais  cette  dernière  elle-même  se  présente  sous  des  jours 
 variables.  Il  s’agira  ici,  plus  exactement,  d’une  forme  d’ « humanisme 
 libéral »,  lequel  peut  particulièrement  bien  se  décliner  dans  l’humanisme 
 juridique,  donc  inspirer  le  droit  et  en  premier  lieu  le  droit  de  l’IA  et  les  droits 
 de l’homme numérique. 
 Parce  que  la  règle  de  l'humanisme  est  de  fermer  les  écoles,  de  libérer  les 
 esprits,  d'ouvrir  les  yeux  et  les  âmes,  d'épanouir  la  raison  et  de  désintoxiquer 
 les  têtes,  sa  diversité  est  finalement  logique  et  même  nécessaire.  Elle  reflète 
 la  tolérance,  l'amour  de  la  mesure  et  de  l'équilibre,  la  liberté  de  pensée  et 
 l'esprit  critique  des  humanistes.  On  pourrait  y  voir  les  caractères  essentiels 
 de  l'attitude  humaniste,  qui  exècre  tout  ce  qui  aliène,  tout  ce  qui  radicalise, 

 103   M. Foucault,  Dits et écrits  (1954-1988), t. IV, Gallimard,  1994, p. 572. 

 humanisme  politique »,  in  J. Ellul,  P. Tournier,  R. Gillouin,  L'homme  mesure  de 
 toute chose  , Centre Protestant d'Études, 1947, p. 5). 
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 qui  préfère  la  conviction,  la  logique  et  la  science  à  la  croyance,  à  l’idée 
 préconçue  et  au  panurgisme.  On  ne  peut  pas  lutter  contre  les  doctrines  et 
 constituer  soi-même  une  doctrine.  L'humanisme  serait  avant-tout  une 
 non-école,  le  triomphe  de  la  liberté,  les  courants  d'air  chaud  ascendants  de 
 ceux  qui  volent  de  leurs  propres  ailes,  loin  des  lourdeurs  écrasantes  des 
 dogmes  quels  qu'ils  soient.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  hasard  si  l'on  rapproche 
 souvent  l'humanisme  de  l'individualisme.  Bien  sûr,  d'aucuns  dénonceront  le 
 triomphe  d'une  bien-pensance  trop  peu  porteuse.  On  répondra  que 
 bien-penser  est  une  prémisse  certes  non  suffisante  mais  indispensable  et  que 
 les  mal-pensants,  parce  qu'ils  sont  empêtrés  dans  des  sillons  inextricables, 
 empruntent  nécessairement  le  mauvais  chemin  dès  lors  qu'ils  n'imaginent  pas 
 une  seconde  que  d'autres  chemins  puissent  exister.  Il  y  a  toujours  de  bonnes 
 raisons  de  remettre  en  question  l'universalité  de  la  rationalité  scientifique  et 
 technique.  Il  vaut  mieux  penser  diversement  et  différemment 
 qu'uniformément, y compris au sein d'un même courant de pensée. 
 Ensuite,  pour  ce  qui  est  des  qualités  humaines  défendues  par  les  humanistes, 
 elles  sont  forcément  nombreuses  et  discutables  —  puisque  l'humaniste  est 
 celui  qui  discute  et  n'impose  rien.  On  retiendra  simplement,  pour  l'instant, 
 avec  André  Lalande,  que,  « par  opposition  au  racisme  et  aux  doctrines 
 totalitaires,  [l'humanisme]  est  une  doctrine  qui  fait  de  l'humanité  (du 
 caractère  humain,  complètement  réalisé)  la  fin  morale  et  politique  par 
 excellence »  ,  ce  qui  bien  sûr  tient  plus  du  poncif  et  du  bon  sentiment  que 104

 de  l'objectif  parfaitement  précis  et  déterminé.  Mais  un  bon  poncif  et  un  bon 
 sentiment  peuvent  être  les  sources  d'heureux  jaillissements.  Il  y  a  sans  doute 
 d'autres  choses  à  dénoncer  avant  l'amour  universel  du  genre  humain. 
 Peut-être  l'humanisme  est-il  un  peu  court,  peut-être  n’est-il  qu'un  début,  mais 
 c'est  un  bon  début.  Avant  de  chercher  à  en  tirer  des  conséquences 
 particulières,  l'humanisme  peut  donc  se  spécifier  comme  tout  mode  de 
 pensée  qui  fait  sienne  la  célèbre  maxime  de  Protagoras  « l'homme  est  la 
 mesure  de  toute  chose ».  Dès  lors,  toute  connaissance  est  subordonnée  à 
 l'humain.  Et  F.C.S.  Schiller  pouvait  enseigner  que  « l'humanisme  est 
 simplement  le  fait  de  se  rendre  compte  que  les  problèmes  philosophiques 

 104   V°  «  Humanité  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 425. 
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 concernent  des  êtres  humains  s'efforçant  de  comprendre  un  monde 
 d'expériences humaines avec les ressources de l'esprit humain »  . 105

 23. L'humanisme,  moins  qu'un  isme.  L'humanisme  n'est  pas  un  isme.  Un 
 isme,  par  référence  au  suffixe  « -isme »,  désigne  une  doctrine.  Formé  à  partir 
 du  nom  commun  « humain »  et  du  suffixe  « -isme »,  on  pourrait  croire  que 
 l'humanisme,  au  sens  premier  et  au  sens  propre,  serait  la  doctrine  de 
 l'homme,  érigeant  l'Homme  en  dieu  des  hommes.  Mais  les  ismes  sont 
 généralement  des  dogmes,  des  idéologies,  qu'ils  soient  religieux,  politiques, 
 économiques,  scientifiques  ou  artistiques  (macronisme,  marxisme,  fascisme, 
 communisme,  libéralisme,  hédonisme,  darwinisme,  nietzschéisme, 
 christianisme,  islamisme,  royalisme,  bouddhisme).  Or  une  telle 
 compréhension  de  l'humanisme  trahirait  la  pensée  de  beaucoup  d’humanistes 
 et  notamment  celle  des  Lumières.  L'humanisme  est  anti-dogmatique.  Il  tolère 
 et  accepte  toutes  les  idées,  sauf  celles  qui  nient  l'humain  ou  portent  atteinte  à 
 l'humain.  Aussi  faut-il  peut-être  voir  dans  l' « -isme »  de  l'humanisme  un 
 suffixe  servant  à  former  un  nom  correspondant  à  un  état  ou  une  qualité 
 (comme  dans  les  mots  analphabétisme,  anachronisme,  professionnalisme). 
 L'humanisme  serait  alors  moins  la  religion  de  l'homme  que  l'état  ou  la 
 qualité  de  ce  qui  est  humain.  « -isme »  peut  encore  servir  à  former  un  nom 
 correspondant  à  un  comportement,  une  particularité,  une  maladie  (comme 
 dans  les  mots  alcoolisme,  narcissisme,  mimétisme,  somnambulisme, 
 saturnisme).  L'humanisme  serait  cette  fois  le  comportement  humain  ou  le 
 proprement humain. 
 Il  serait  peut-être  plus  juste  de  parler  d'humanophie :  l'amour  de  l'homme. 
 Un  amour  de  l'homme  qui,  s'il  ne  veut  pas  virer  en  doctrine  et  donc  en 
 contradictio  in  adjecto  ,  se  doit  de  se  limiter  à  quelques  exigences 
 intellectuelles.  Sa  vocation  n'est  pas  d'imposer  une  vision  du  monde 
 particulière  et  de  mobiliser  des  êtres  passifs  et  soumis  mais  simplement  de 
 défendre  l'humain  lorsqu'il  risque  de  perdre  son  humanité,  de  persuader  qu'il 
 ne  faut  jamais  se  laisser  persuader,  d'obliger  à  refuser  tout  ce  qui  oblige.  À 
 l'heure  de  la  duplication  numérique  du  monde,  alors  que  l'homme  physique 
 est  désormais  suivi  partout  par  son  ombre  de  données  (  ecce  homo 
 numericus  ),  et  tandis  que  jamais  les  prolongements  technologiques  de 
 l'homme  décrits  par Marshall  McLuhan  n'ont  été  aussi  présents,  performants 

 105   F. C. S. Schiller,  Humanism – Philosophical Essays  ,  Londres, 1903. 
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 et  envahissants  ,  nul  doute  que  certains  facteurs  de  déshumanisation  sont  à 106

 l'œuvre  à  mesure  que  les  vies  se  robotisent  et  que  les  sociétés  s'automatisent, 
 donnant  à  l'humanisme  de  nouvelles  raisons  de  constituer  un  tremplin  de 
 pensée  et  d'action.  Mais  si  cet  humanisme,  parce  que  ses  excès  de  bonne 
 volonté  le  rendaient  trop  pressant,  en  venait  à  générer  des  effets  de  croyance, 
 il  perdrait  la  guerre  avant  d'avoir  livré  bataille.  On  l'a  dit :  les  humanismes 
 sont  multiples  et  divers  et  le  premier  des  principes  humanistes  est  peut-être 
 de  s’ouvrir  pleinement  à  cette  multiplicité  et  à  cette  diversité.  Ensuite, 
 l'humanisme  qu'on  défendra  en  ces  pages,  dans  la  veine  d'un  libertarianisme 
 modéré,  est  un  humanisme  de  l'homme  libre,  un  humanisme  de  l’être 
 autonome,  un  humanisme  de  l’individu  souverain,  un  humanisme  de  l’esprit 
 critique. 
 Avec  Éric  Sadin,  on  définira  l'humanisme  « non  pas  comme  ce  qui 
 ambitionne  de  nous  doter  d'une  puissance  sans  limite  sur  les  choses, 
 procédant  d'un  anthropocentrisme  dominateur  et  dévastateur,  mais  comme  ce 
 qui  nous  enjoint  de  cultiver  nos  capacités,  seules  à  même  de  nous  rendre 
 pleinement  maîtres  de  nos  destins,  de  favoriser  l'éclosion  d'une  infinité  de 
 possibles,  n'empiétant  sur  les  droits  de  personne  et donnant  voix  au  chant 
 polyphonique  et  ininterrompu  des  divergences »  .  Pour  bien  comprendre  les 107

 enjeux  humains  actuels  et  à  venir  en  lien  avec  l’explosion  de  l’intelligence 
 artificielle,  il  convient  de  revenir  sur  l'histoire  de  cet  humanisme  libertaire 
 — lequel  n'est  que  peu  original  puisqu'il  emprunte  largement  à  la  tradition 
 humaniste  la  plus  classique  de  toutes  et  n'est  pas  un  extrémisme  mais  un 
 équilibrisme,  à  la  suite  de  la  vie  philosophique  d'Albert  Camus  dans  laquelle 
 ordre  et  libertarianisme  savaient  se  concilier  à  merveille  .  C’est  dans  les  pas 108

 de  cet  humanisme  libertaire  ou,  pour  utiliser  une  expression  moins 
 provocante,  plus  conciliante,  de  cet  humanisme  libéral  que  l'humanisme 
 numérique  et  l'humanisme  juridique  envisagés  dans  ce  livre  marchent.  On 
 comprendra  vite  qu'il  n'est  nul  besoin  de  consacrer  un  néohumanisme.  La 
 liberté  est  le  grand  combat  des  humanistes  depuis  toujours.  Et  les  principes 

 108   M. Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012. 

 107   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 272 

 106   M.  McLuhan,  Pour  comprendre  les  médias  –  Les  prolongements  technologiques 
 de l'homme  (1968), Points, 1977. 
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 essentiels  que  l'humanisme  juridique  peut  opposer  aux  développements  des 
 IA  les  plus  envahissants,  sous  la  forme  de  droits  de  l'homme  numérique 
 (dignité,  liberté,  égalité),  sont  soutenus  depuis  longtemps,  contre  toutes  les 
 formes  de  totalitarisme  et  d'esclavagisme,  par  les  humanistes  auxquels  on 
 s'intéressera ici. 

 I. Invention et réinventions de l'homme libre et souverain 

 24. Les  premières  pensées  de  l’homme  :  l’humanisme  antique.  Homère, 
 au  VIIIe  siècle  avant  J.-C.,  a  peut-être  été  le  premier  humaniste.  Son 
 personnage  d'Ulysse  est  un  parangon  d'intelligence  en  mouvement  et 
 d'ouverture  au  monde  et  aux  hommes  .  Mais  c'est  plus  sûrement  au  Ve 109

 siècle  avant  J.-C.  qu'est  apparu  l'humanisme  grec,  à  travers  les  œuvres 
 tragiques  d'Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  qui  « célèbrent  la  grandeur  de 
 l'homme  dans  l'impuissance  comme  dans  la  puissance »  .  Quant  au  sophiste 110

 Protagoras,  sa  célèbre  phrase  « l'homme  est  la  mesure  de  toute  chose »  est 
 encore  aujourd'hui  le  symbole  de  la  pensée  humaniste.  Elle  témoigne  du 
 scepticisme  antique  à  l'égard  des  divinités,  à  l’égard  des  forces  surnaturelles 
 qui  n’ont  pour  effet  que  de  diminuer  les  forces  des  hommes.  Démocrite, 
 expliquant  de  façon  très  matérialiste  la  nature,  selon  lui  constituée  de 
 minuscules  particules,  écarte  également  les  dieux  de  sa  conception  du 
 monde.  En  431  avant  J.-C.,  le  stratège  d'Athènes  Périclès,  pour  rendre 
 hommage  aux  guerriers  athéniens  morts  au  combat  lors  de  la  Guerre  du 
 Péloponnèse,  prononce  une  longue  oraison  funèbre  dans  laquelle  aucun  dieu 
 n'apparaît.  Il  honore  les  hommes,  non  les  dieux.  Ainsi  l’humanisme  est-il 
 apparu. Chez les Grecs, ce qui compte, c’est l’humain. 
 La  pensée  de  Socrate  était  de  la  même  manière  centrée  sur  l'être  humain,  à  la 
 différence  de  celle  des  penseurs  présocratiques  qui  se  concentraient  non  sur 
 les  divinités  mais  sur  la  nature.  Socrate  fit  sienne  la  sentence  inscrite  sur  le 
 fronton  du  temple  d'Apollon  à  Delphes :  « Connais-toi  toi-même »  —  ce  qui 
 ne  signifie  pas  qu'il  faudrait  s'adonner  à  un  exercice  d'introspection  mais 

 110     Ibid. 
 109   A. Bidar,  Histoire de l'humanisme en Occident  , Armand  Colin, 2014, p. 148. 
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 mieux  comprendre  la  place  de  l'homme  dans  la  cité  et  dans  la  nature,  donc 
 répondre  à  la  question  « qui  es-tu ? »,  c'est-à-dire  « qui  est  l'homme ? ».  Le 
 conseil  de  Socrate  « connais-toi  toi-même,  tu  connaîtras  l'univers  et  les 
 dieux »  traduit  le  besoin  de  l'homme  de  se  dépasser,  de  passer  de  l'ignorance 
 de  soi  à  une  conscience  suprême  de  soi-même  permettant  de  comprendre 
 quel  est  son  être  véritable,  mais  aussi  comment  marche  l'univers  et  comment 
 s’y  comporter  de  manière  juste,  dans  le  respect  de  ses  lois  profondes  et 
 universelles  .  La  maïeutique  (ou  « art  d'accoucher  les  âmes »)  de  Socrate 111

 est  elle-aussi  annonciatrice  de  l'humanisme :  en  interrogeant  ses 
 interlocuteurs  et  en  les  obligeant  à  discuter  et  à  argumenter,  il  les  oblige  à 
 jeter  un  regard  critique  y  compris  sur  eux-mêmes,  sur  leurs  motivations,  et 
 bien  souvent  ils  en  viennent  à  changer  d'avis.  Ainsi  Socrate  a-t-il  montré  la 
 puissance  de  la  raison  (  logos  ),  sans  besoin  des  artifices  de  la  rhétorique 
 utilisés  par  les  sophistes  .  Le  rationalisme  socratique,  formé  à  grand  renfort 112

 de  dialectique,  a  souhaité  dépasser  les  contradictions  du  monde  sensible, 
 s'affranchir des tourments de la vie et accéder au vrai. 
 Au  IVe  siècle  avant  J.-C.,  Platon  et  Aristote  produisent  une  œuvre  qui  sera 
 largement  étudiée  par  les  penseurs  de  la  Renaissance  —  Socrate  n'a  laissé 
 aucune  trace  écrite  et  n'est  connu  qu'à  travers  les  récits  de  Platon,  qui  fut  son 
 disciple.  Élève  de  Platon,  Aristote  rompt  avec  son  enseignement  et  pose 
 d'importants  jalons  pour  l'humanisme.  Platon  était  idéaliste :  pour  lui,  la 
 réalité  serait  constituée  par  les  idées.  Les  concepts  et  les  notions  existeraient 
 réellement,  seraient  immuables  et  universels  et  serviraient  de  «  modèles  » 
 aux  choses  sensibles.  Pour  Platon,  l'homme  se  divinise  à  mesure  qu'il  pense, 
 et  plus  particulièrement  à  mesure  qu'il  philosophe.  Par  cet  usage  passionné 
 de  la  raison,  il  atteint  l'être  même  des  choses,  la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  de 

 112   Un  sophiste  était  un  orateur  et  un  professeur  d'éloquence  de  la  Grèce  antique, 
 dont  la  culture  et  la  maîtrise  du  discours  en  faisait  un  personnage  prestigieux.  La 
 philosophie  s'est  en  partie  développée  contre  les  sophistes  qui,  n'ayant  pour  objectif 
 que  la  persuasion  d'un  auditoire,  que  ce  soit  dans  les  assemblées  politiques  ou  lors 
 des  procès  en  justice,  recouraient  à  des  raisonnements  dont  l'objectif  était  seulement 
 l'efficacité  persuasive,  et  non  la  vérité.  C'est  pourquoi  ils  contenaient  souvent  un  vice 
 logique  ou  une  perversion  volontaire  visant  à  manipuler  ou  à  tromper  l'auditeur :  le 
 « sophisme ». 

 111   A.  Bidar,  « Qu’est-ce  que  l’humanisme  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 7. 
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 vrai  et  de  permanent.  Grâce  à  la  philosophie,  Platon  permet  à  l’homme  de 
 dépasser  sa  condition  et  devenir  un  homo  deus  .  Aristote,  au  contraire,  se 
 plongeait  directement  dans  le  monde  sensible  et,  éclectique,  souhaitait  tout 
 apprendre  et  tout  connaître.  Il  s'adonna  ainsi  à  la  biologie,  la  physique,  la 
 logique,  la  politique,  la  rhétorique  et  même  l'économie.  Platon  et  Aristote  se 
 rejoignaient  cependant  pour  considérer,  suivant  les  mots  employés  par  le 
 premier,  qu’ « avec  une  éducation  correcte  et  une  heureuse  nature,  l'homme 
 devient  d'ordinaire  l'animal  le  plus  divin  et  le  plus  apprivoisé.  En  revanche, 
 lorsqu'il  a  reçu  une  éducation  insuffisante  ou  mauvaise,  il  devient  le  plus 
 sauvage  de  tous  ceux  qu'engendre  la  Terre »  .  Entre  ces  deux  pôles, 113

 l'humain,  poursuit  Platon,  se  conduit  généralement  de  façon  médiocre, 
 incapable de grandes choses dans le bien comme dans le mal. 
 La  séparation  entre  l'idéalisme  de  Platon  et  le  matérialisme  d'Aristote  se 
 renforça  plus  tard,  au  IIIe  siècle  avant  J.-C.,  avec  l'apparition  de  mouvements 
 de  pensée  qui  ont  eux  aussi  influencé  les  humanistes  de  la  Renaissance : 
 l'épicurisme,  l'hédonisme  et  le  stoïcisme.  Épicure  fonda  un  courant 
 philosophique  dont  l'objectif  essentiel  est  l'atteinte  du  bonheur  par  la 
 satisfaction  des  seuls  désirs  « naturels  et  nécessaires ».  Cette  approche  de  la 
 vie  matérialiste  et  atomiste  peut  être  qualifiée  d'hédonisme  raisonné  ou 
 d'eudémonisme  .  La  quête  d'Épicure  est  celle  du  plaisir,  défini  comme 114

 « souverain  bien ».  La  souffrance  est  bannie  afin  d'atteindre  un  état  de 
 bonheur,  une  sérénité  de  l'esprit  caractérisée  par  l'absence  de  troubles : 
 l'ataraxie.  L'abolition  de  la  crainte  de  la  mort  et  des  dieux,  annonciatrice  de 
 l'humanisme  moderne,  complète  l'éthique  épicurienne.  Les  plaisirs 
 épicuriens  sont  des  plaisirs  « au  repos »,  trouvés  dans  la  mémoire  des 
 moments  agréables  passés  et  dans  l'anticipation  de  ceux  à  venir.  Chez  les 
 hédonistes,  seuls  comptent  les  plaisirs  « en  mouvement »,  immédiats.  Mais, 
 là  aussi,  il  s'agit  d'une  vision  de  la  vie  humaniste  dans  laquelle  la  recherche 
 du  plaisir  et  l'évitement  de  la  souffrance  sont  les  buts  de  l'existence  humaine, 
 par  opposition  à  tous  les  embrigadements  permis  par  la  défense  d'une  cause 
 historique  justifiant  la  douleur,  la  mutilation  ou  la  mort  individuelle  ou  la 
 promesse  d'un  bonheur  non  immédiat  ni  tellurique  mais  éternel  et  dans 
 « l'au-delà ».  Plutôt  que  la  guerre  et  la  prière,  hédonistes  et  épicuriens  se 

 114   P. Nizan,  Les matérialistes de l'Antiquité  , Maspero,  1979. 
 113   Platon,  Les Lois  , L. VI, 766a. 
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 consacrent  à  l'amitié,  la  tendresse,  la  sexualité,  les  plaisirs  de  la  table,  la 
 conversation,  la  noblesse  d'âme,  le  savoir  et  les  sciences  en  général,  la 
 lecture,  la  pratique  des  arts,  l'exercice  physique  pour  un  corps  en  bonne 
 santé,  le  bien  social…  Quant  aux  douleurs  et  déplaisirs  à  éviter,  il  s'agit  des 
 relations  conflictuelles,  le  rabaissement  et  l'humiliation,  la  soumission  à  un 
 ordre  imposé,  la  violence,  les  privations  et  les  frustrations  justifiées  par  des 
 fables  etc.  L'hédonisme  n'est  donc  pas  l'anarchie  individuelle  mais,  au 
 contraire,  une  rigoureuse  discipline  personnelle,  afin  de  se  connaître,  de 
 connaître  les  autres  et  le  monde  et  d'éviter  toute  fragilité  psychologique 
 risquant  d’amener  à  succomber  au  chant  des  sirènes  de  la  croyance  et  de  la 
 foi  .  La  philosophie  hédoniste  s'appuie  sur  la  curiosité,  sur  le  goût  pour 115

 l'existence,  mais  aussi  sur  l'autonomie  de  la  pensée,  sur  le  savoir  et  sur 
 l'expérience  du  réel.  On  comprend  bien  pourquoi  la  pensée  hédoniste  et 
 épicurienne,  largement  libertaire,  a  été  fortement  combattue  par  les  grandes 
 religions monothéistes et par les régimes autoritaires. 
 Quant  au  stoïcisme,  fondé  à  Athènes  par  Zénon  de  Kition  au  début  du 
 IIIe siècle  avant  J.-C.  et  promu  par  Sénèque  et  Épictète,  mais  aussi  plus  tard 
 par  l'empereur  Marc  Aurèle  à  Rome,  il  fonde  une  éthique  personnelle  de  la 
 sagesse.  La  voie  de  l'  eudaimonia  (bonheur  ou  bénédiction)  pour  les  hommes 
 consisterait  à  accepter  le  moment  présent  quel  qu'il  soit,  à  ne  pas  se  laisser 
 désorienter  par  le  désir  de  plaisir  ou  la  peur  de  la  douleur,  à  user  de  ses  sens 
 pour  percevoir  le  monde  et  de  son  esprit  pour  le  comprendre  et  saisir  sa  place 
 dans  le  grand  ordonnancement  de  la  nature.  Il  s’agirait  aussi,  en  tant  qu'êtres 
 sociaux,  d’œuvrer  collectivement  et  traiter  les  autres  de  manière  juste  et 
 équitable.  L'enseignement  des  stoïciens  est  que  « la  vertu  est  le  seul  bien »  et 
 que  les  choses  extérieures  aux  humains,  comme  leur  santé,  leur  richesse  ou 
 leur  plaisir,  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  en  elles-mêmes.  Elles  ont 
 seulement  une  valeur  en  tant  que  matière  sur  laquelle  la  vertu  peut  agir  .  La 116

 vertu  suffirait  donc  au  bonheur  et  un  sage  serait  émotionnellement  résistant 
 au  malheur.  Les  stoïciens  estiment  par  ailleurs  que  certaines  émotions 
 destructrices  sont  les  fruits  d'erreurs  de  jugement ;  et  ils  considèrent  que 
 chacun  doit  maintenir  une  volonté  « en  accord  avec  la  nature  ».  Pour  mener 
 une  bonne  vie,  il  faut  donc  comprendre  les  règles  de  l'ordre  naturel  car, 

 116   G. Rodis-Lewis,  La morale stoïcienne  , Puf, 1970. 
 115   M. Onfray,  Manifeste hédoniste  , Autrement, 2011. 
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 pensent-ils,  tout  s'enracine  dans  la  nature.  Enfin,  pour  les  stoïciens,  seul  le 
 sage  est  réellement  libre  car  à  l'abri  des  corruptions  morales  qui  sont  toutes 
 également  vicieuses.  Le  stoïcisme  sera  lui  aussi  redécouvert  à  la  Renaissance 
 et  donnera  quelques  clés  de  voûte  à  l'édifice  humaniste  qui  s'élèvera  contre 
 tous  les  obscurantismes.  On  n'oubliera  pas  que  les  Grecs  ont  également 
 inventé  la  démocratie,  la  capacité  des  hommes  de  s'auto-gouverner 
 raisonnablement  —  mais  sans  pour  autant  revenir  sur  l'esclavage  qui  perdura 
 presque  jusqu'à  aujourd'hui.  Dans  l'ensemble,  l'humanisme  antique  est  passé 
 d'une  enfance  métaphysique,  avec  ses  rêves  d'immortalité,  à  une  maturité 
 stoïcienne  et  épicurienne  dans  laquelle  vivre  sa  vie  de  façon  accomplie,  dans 
 la liberté et l’autonomie, est la plus grande richesse  . 117

 La  Rome  antique  a,  elle-aussi,  légué  un  important  héritage  à  l'humanisme. 
 Au  théâtre,  les  dramaturges  romains  ont  marqué  les  penseurs  de  la 
 Renaissance.  Plaute,  entre  le  IIIe  et  le  IIe  siècle  avant  J.-C.,  et  surtout 
 Terence,  esclave  affranchi  à  qui  l'on  doit  la  citation  « je  suis  un  homme  et 
 rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger »,  ont  profondément  influencé  la 
 comédie  humaniste  du  XVIe  siècle.  Au  Ier  siècle  avant  J.-C.,  Cicéron  a  fait 
 de  la  dignité  humaine  et  du  sens  de  la  chose  publique  et  de  l'intérêt  général 
 ses  seuls  guides.  Grâce  à  son  éloquence,  il  a  pu  les  imposer  dans  la  vie 
 politique  de  son  temps.  Cicéron  suggéra  d’adopter  des  conduites  fondées  sur 
 la  culture,  faisant  du  mot  humanitas  un  programme  pédagogique  et  culturel. 
 L’  humanitas  de  Cicéron  correspond  à  l'homme  mâture,  que  ses  actions 
 privées  et  publiques  ont  façonné.  Le  terme  en  est  venu  à  désigner  une  forme 
 de  résistance  à  la  tyrannie  et  plus  généralement  à  toutes  les  contraintes  que 
 l'homme  peut  subir  dans  sa  vie  .  Pour  se  libérer  des  tyrannies  internes  et 118

 externes,  Cicéron  présente  un  homme  qui  a  réveillé  en  lui  ses  potentialités. 
 L’  humanitas  cicéronienne  n'est  plus  le  simple  développement  des  capacités 
 de  l'homme  grâce  à  la  culture  mais  surtout  l'aboutissement  d'un  long  travail 
 et  de  choix  éthiques  .  Cicéron  recourt  à  la  métaphore  de  la  « culture »  de 119

 l'esprit.  Il  s’agit  de  procéder  à  un  travail  intérieur  pour  préparer  le  terrain  à 
 recevoir  des  semences  d’où  naîtront  de  fructueuses  récoltes.  Sans  ce  travail 
 personnel,  on  ne  peut  parvenir  à  maîtriser  ses  sentiments  et  pulsions 

 119     Ibid. 

 118   B. Boudon,  « L’homme  accompli  selon  Cicéron »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 14. 

 117   A. Bidar,  Histoire de l'humanisme en Occident  , Armand  Colin, 2014, p. 125. 
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 spontanées.  La  culture  de  l'esprit  est  la  condition  nécessaire  de  l’  humanitas  , 
 elle  permet  de  devenir  un  homme.  Cette  sculpture  de  soi  est  accessible  à 
 tous,  sans  initiation  ni  sélection  préalable  .  La  vigilance  est  de  tous  les 120

 instants  pour  ne  pas  perdre  ce  trésor  intérieur  qu’est  l’  humanitas  .  Par 
 ailleurs,  des  poètes  (Virgile  et  Ovide)  et  des  historiens  (Tite-Live  et  Tacite) 
 de  la  Rome  antique  ont  été  repris  tels  des  modèles  à  la  Renaissance.  Et  les 
 humanistes  ont  été  marqués  par  les  philosophes  centrant  leurs  réflexions  sur 
 l'homme  et  son  rôle  dans  le  monde :  les  stoïciens  (Sénèque,  Épictète  ou  Marc 
 Aurèle) et les héritiers de Platon (Plutarque ou Plotin). 
 Il  y  a  néanmoins  quelques  paradoxes  à  ce  que  l'humanisme  puise  dans  ces 
 sources  anciennes,  grecques  notamment.  Ses  deux  traits  caractéristiques,  à 
 savoir  l'exaltation  de  la  raison  dans  ses  dimensions  à  la  fois  théorique  et 
 morale  et  la  progressive  reconnaissance  de  la  dignité  de  l'homme  au  sein  de 
 la  nature,  peuvent  sembler  en  décalage  ou  même  incompatibles  avec  les 
 enseignements  que  les  philosophes  et  les  poètes  grecs  de  l'époque  classique 
 ont  légué.  La  plupart  ont  décrit  un  homme  aux  prises  avec  des  puissances  qui 
 le  dépassent  et  qui  échappent  le  plus  souvent  à  ses  velléités  de  maîtrise. 
 Platon  a  souligné  l'usage  dévoyé  qui  est  fait  de  nos  facultés, 
 instrumentalisées  au  service  d’intérêts  à  court  terme  ou  d’appétits  voraces. 
 Chacun  abriterait  ainsi  au  fond  de  lui  une  tendance  tyrannique  conduisant  à 
 opérer  des  calculs  afin  de  satisfaire  des  intérêts  immédiats,  réduisant  la 
 raison  à  son  plus  bas  usage.  L’homme  serait  souvent  marqué  par  la  violence 
 et  l’excès,  bercé  par  des  illusions  et  tenté  par  la  folie.  Il  se  trouverait  ainsi  le 
 plus  souvent  dans  une  condition  qui  n’est  pas  celle  imaginée  par  les 
 humanistes.  Ce  qui  sera  l'universalisme  des  lumières,  selon  lequel  tous  les 
 humains  sont  égaux  en  valeur  et  en  dignité,  et  selon  lequel  la  raison  est 
 également  partagée  par  tous,  paraît  s’être  approprié  ce  qui,  dans  les  textes 
 anciens,  peut  être  porté  au  crédit  de  la  grandeur  de  l'humain,  tout  en  effaçant 
 la part  d’ombre  des  hommes  décrites  par  les  grands  auteurs  de  l’Antiquité  . 121

 Plus  tard,  on  retrouva  cette  approche  assez  pessimiste  à  l’égard  de  la  nature 
 humaine  chez  des  sceptiques  tels  que  Montaigne,  par  exemple,  pour  qui  l'être 
 humain  est  fragile,  inconstant  et  soumis  aux  passions,  ce  qui  rejaillit  sur  sa 
 vision  de  la  connaissance  envisagée  à  l’identique :  fragile,  inconstante  et 

 121   É. Helmer,  « Humanistes,  les  Grecs  ? »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 11. 

 120     Ibid.  , p. 15. 
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 sujette  aux  passions  .  Mais  cela  ne  saurait  justifier  de  ne  pas  défendre 122

 l’homme.  Ceux  qui  louent  un  homme  tout-puissant  et  aux  qualités  suprêmes, 
 donc  un  homme  largement  fantasmé,  sont  peut-être  moins  des  humanistes 
 que  ceux  qui  souhaitent  protéger  et  élever  —  à  tous  les  sens  du  terme  —  des 
 êtres  humains  faibles,  instables,  parfois  mauvais,  souvent  médiocres, 
 toujours limités et difficilement saisissables. 
 25. La  Renaissance  de  l'homme.  Le  Moyen-Âge  fut  largement 
 anti-humaniste.  On  oublia  les  enseignements  de  l'Antiquité  grecque  et 
 romaine  et  on  rendit  très  difficile  l'apparition  d'une  nouvelle  pensée 
 humaniste.  C'était  le  temps  de  la  scolastique,  des  maîtres  et  des  idoles.  La 
 philosophie  devint  une  philosophie  d'école,  repliée  sur  elle-même,  sur  ses 
 croyances.  La  scolastique  consistait  en  un  dogmatisme  universitaire  dont 
 l'objet  était  de  transformer,  à  grand  renfort  d'artifices  et  d'abstractions,  la 
 théologie  chrétienne  en  science.  Thomas  d'Aquin,  au  XIIIe  siècle,  l'incarna  si 
 bien  qu'on  le  sanctifia.  Il  tâcha  à  la  fois  de  rationaliser  la  foi  et  de 
 christianiser  la  philosophie.  La  scolastique  entendit  donc  réaliser,  à  travers 
 de  grandes  sommes,  la  fusion  de  la  théologie  et  de  la  raison,  de  la  religion  et 
 de  la  philosophie,  afin  d'empêcher  à  la  source  toute  possibilité  de  pensée  ou 
 d'action  divergente  .  D'autres  théologiens-philosophes,  comme  Jean  Duns 123

 Scot,  Maître  Eckhart  ou  Guillaume  d'Occam,  au  XIVe  siècle,  ont  contribué  à 
 cette affirmation de la philosophie scolastique. 
 Après  des  siècles  de  soumission  passive,  d'absence  de  contre-discours  et 
 même  de  contre-pensées,  d'oubli  de  l'humanité  de  l'homme,  le  XIVe siècle 
 dans  l'Italie  du  Quattrocento,  en  particulier  à  Florence  et  en  Toscane,  et  le 
 XVe  siècle  dans  la  France  de  François  Ier  puis  dans  toute  l'Europe  permirent 
 la  contestation  de  la  scolastique  moyenâgeuse.  En  1453,  chassés  de 
 Constantinople,  des  érudits  rapportèrent  les  œuvres  des  anciens.  Ils  initièrent 
 ainsi  la  Renaissance.  Le  poète  italien  Pétrarque  entreprit  une  quête  des 
 anciens,  en  déchiffrant  les  inscriptions  sur  les  vieilles  pierres  de  Rome  puis 
 en  consultant  les  incunables  et  autres  manuscrits  à  sa  disposition.  Or  cette 
 quête  des  anciens  n'était  pas  autre  chose  qu'une  reconquête  de  l'humain. 

 123   H.  Boillot,  « Histoire  de  la  philosophie »,  in  H.  Boillot,  dir.,  Le  petit  Larousse  de 
 la philosophie  , Larousse, 2011, p. 33. 

 122   J.-F.  Dortier,  « Montaigne,  le  sceptique »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 20. 
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 Beaucoup  suivirent  sa  trace.  On  découvrit  et  on  traduisit  en  latin  les  textes  de 
 Platon  et  Aristote  —  une  controverse  entre  partisans  de  l'un  et  de  l'autre  vit 
 rapidement  le  jour  —,  mais  aussi  de  Thucydide,  Xénophon,  Hérodote, 
 Ptolémée,  Strabon,  Aristophane  ou  Eschyle.  Les  «   litterae  humaniores   » 
 (« enseignements  profanes  »)  concurrencèrent  les  «   litterae  divinae  et 
 sacrae   »  (« enseignements  divins  et  sacrés »,  relatifs  aux  Saintes  Écritures) 
 de  la  scolastique.  De  nombreux  projets  humanistes  virent  le  jour  et, 
 progressivement,  l'emportèrent  sur  la  scolastique,  permettant  à  l'Europe 
 d'évoluer  vers  l'âge  moderne  et  d’entrer  dans  le  monde  des  hommes.  La 
 philosophie  du  Moyen-Âge  fut  jugée  obscure,  enlisée  dans  des  problèmes 
 insolubles  et  stériles,  exprimée  dans  une  langue  aride,  le  tout  au  service  de  la 
 déshumanisation  de  l'homme.  À  la  Renaissance,  on  redécouvrit  les  arts  et  les 
 écrits  grecs  et  romains,  ce  qui  se  traduisit  en  matière  d'architecture  (la 
 perspective  par  Ottavio  Piccolomini  et  Filippo  Brunelleschi),  de  sculpture 
 (Donatello),  de  peinture  (Michel-Ange)  ou  encore  de  techniques  (Léonard  de 
 Vinci)  . 124

 Cette  avancée  puissante  par  le  retour  à  l'Antiquité  s'exprima  surtout  dans  le 
 domaine  de  la  pensée,  de  ses  formes  et  de  sa  matière.  Une  attention 
 particulière  fut  portée  au  style,  à  l'éloquence  et  à  la  beauté  de  la  langue, 
 permettant,  plutôt  que  de  s'effacer  pour  laisser  pleinement  place  à  des  causes 
 transcendantes  face  auxquelles  on  n'est  rien,  d'exprimer  son  individualité. 
 Aux  méthodes  arides  de  la  scolastique  on  opposa  des  formes  nouvelles,  des 
 dialogues  et  des  essais,  face  à  des  universités  médiévales  trop  conservatrices 
 on  érigea  une  philosophie  de  cours,  et  on  écrivit  désormais  en  français  plutôt 
 qu'en  latin  —  tandis  qu'en  matière  administrative,  depuis  l'ordonnance  de 
 Villers-Cotterêts  de  1539,  « la  langue  du  Roi  est  le  français ».  Les  académies 
 philosophiques  et  les  bibliothèques  publiques  fleurirent,  constituant  de 
 nouveaux  lieux  de  sociabilité  et  d'émulation.  Un  siècle  après  les  débuts  de 
 l'humanisme,  la  diffusion  des  textes  et  des  idées  fut  facilitée  par  le 
 développement  de  l'imprimerie,  mise  au  point  vers  1455  par  Johannes 
 Gutenberg,  à  Mayence.  Progressivement,  les  livres  furent  plus  nombreux  et 
 moins  coûteux.  Des  métiers  « humanistes »  firent  leur  apparition,  liés  à 
 l'enseignement,  l'édition  ou  la  réflexion  sur  la  vie  sociale.  Dans  toute 

 124   V.  Decaix,  « L'humanisme »,  in  Chronologie  de  l'histoire  de  la  philosophie  , 
 Hatier, coll. Bescherelle, 2016, p. 170. 
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 l'Europe,  se  diffusa  ce  qu'on  appela  la  République  des  Lettres,  au  XVe  et  au 
 XVIe  siècles.  L'imprimerie  joua  un  rôle  décisif  dans  la  diffusion  des  idées 
 humanistes.  Elle  permit  la  progressive  démocratisation  du  savoir.  Désormais, 
 tout  individu  en  ayant  les  capacités  intellectuelles  et  financières  pouvait 
 constituer  sa  bibliothèque  personnelle  de  quelques  dizaines  ou  centaines  de 
 livres  représentant  l'ensemble  des  savoirs  de  son  temps.  La  bibliothèque  de 
 Michel  De  Montaigne  en  est  un  fameux  exemple,  dont  les  poutres,  parmi 
 d'autres  citations  humanistes,  portent  la  sentence  de  Terence  « rien  de  ce  qui 
 est  humain  ne  m'est  étranger ».  Par  ailleurs,  l'imprimerie  permit  de  donner  un 
 écho,  une  audience  aux  polémiques  de  l'époque,  chacun  pouvant  dès  lors 
 s'engager,  prendre  parti.  Ainsi  des  controverses  ont-elles  pu  marquer  la 
 Renaissance :  celle  de  Reuchlin  sur  la  valeur  de  l'hébreu,  celle  d'Érasme  et 
 de  Luther  autour  de  l'opposition  entre  « libre-arbitre »  et  « serf-arbitre », 
 celles  de  Copernic  et  de  Galilée  contre  l'Église  défendant  la  vision 
 géocentrique  de  l'univers,  la  « guerre  des  pamphlets »  en  France  au  moment 
 des  guerres  de  Religion.  L'imprimerie  a  ainsi  été  à  la  fois  une  cause  et  un 
 vecteur  de  l'émancipation  de  la  liberté  de  la  recherche,  de  la  liberté  d'opinion 
 et  de  la  liberté  d'expression.  S'est  développée  la  vision  optimiste  d'hommes 
 ouverts  sur  le  monde.  Mais  l'Église  a  réagi  et  des  textes  imprimés  ont  été 
 censurés  et  mis  à  l'index,  surtout  après  la  séparation  religieuse  en  Europe 
 (Réforme et Contre-Réforme). 
 Il  n'y  a  peut-être  pas  de  meilleur  exemple  de  ce  qui  se  joua  à  cette  époque 
 que  la  révolution  copernicienne  et  le  conflit  entre  modèle  géocentrique  et 
 modèle  héliocentrique.  On  interprétait  jusqu'alors  le  monde  selon  la 
 physique  aristotélicienne.  C'était  un  espace  clos  et  hiérarchisé  d'étoiles  fixes. 
 Nicolas  de  Cues  et  Giordano  Bruno  affirmèrent  que  la  Terre  serait  mobile 
 dans  un  monde  infini  où  l'homme  et  ses  dieux  ne  seraient  pas  tout  et  dont  ils 
 ne  seraient  même  pas  le  centre.  Ils  contestèrent  le  modèle  géocentrique  de 
 Ptolémée  soutenu  par  l'Église.  Copernic  et  Galilée  en  dressèrent  le  constat 
 scientifiquement :  c'est  la  Terre  qui  tourne  autour  du  soleil.  Ce  fut  une 
 révolution  scientifique,  mais  aussi  philosophique.  L'Église  les  condamna 
 tous.  Giordano  Bruno,  en  1600,  vit  le  pape  Clément  VIII  ordonner  au 
 tribunal  de  l'Inquisition  de  prononcer  son  jugement.  Il  fut  déclaré  hérétique 
 et  condamné  à  mourir  supplicié,  brûlé  vif  sur  un  bûcher,  la  langue  clouée  sur 
 un  mors  de  bois  afin  qu'il  ne  puisse  crier  ni  sa  douleur  ni  sa  vérité  — il  aurait 
 pu  se  sauver  en  se  rétractant,  mais  jusqu'à  la  fin  il  préféra  dire  ce  qu'il  voulait 
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 dire  plutôt  que  ce  que  les  autres  voulaient  entendre ;  et  il  compte  aujourd'hui 
 au  nombre  des  « martyrs  de  la  liberté  de  penser ».  Tel  est  le  sort  que  les 
 dogmatiques  réservent  aux  humanistes.  Au-delà  des  croyances  et  des 
 dogmes,  il  est  pourtant  scientifiquement  démontré  et  empiriquement 
 observable  que  la  Terre  tourne  autour  du  soleil.  Si  l'univers  est  infini,  alors  il 
 n'y  a  plus  de  centre.  Dans  cet  univers  infini,  la  philosophie  de  la  Renaissance 
 confère  à  l'homme  la  dignité  la  plus  haute,  ce  qui  l'oblige  à  une  éthique 
 individuelle. Voici l'homme responsable. 
 La  philosophie  n'était  plus  la  chasse  gardée  des  religieux.  Le  renouveau  de  la 
 pensée  par  le  retour  à  la  philosophie  et  aux  lettres  de  l'Antiquité  se  traduisit 
 par  un  mépris  du  Moyen-Âge  et  de  sa  vie  intellectuelle  scolaire,  sclérosée, 
 tyrannique,  sectaire,  fermée.  On  se  libéra  progressivement  de  la  théologie, 
 qui  accusait  les  humanistes  renaissants  de  paganisme.  On  affirma  la  valeur 
 de  l'homme  et  de  la  vie  humaine.  On  soutint  l'importance  des  découvertes  et 
 du  savoir  humain,  jusque-là  tenus  en  respect  par  la  science  divine.  Ce  fut  une 
 libération :  la  libération  de  l'homme  libre  —  dans  les  textes  philosophiques, 
 car  le  fossé  entre  théorie  et  pratique  s'est  fatalement  creusé  en  des  temps  où 
 l'illettrisme  était  fort  répandu  et  où  la  diffusion  des  œuvres  était  limitée.  Ce 
 nouvel  humanisme  n'en  a  pas  moins  profondément  impacté  tous  les 
 domaines  scientifiques,  mais  aussi  la  politique.  On  ne  tua  pas  Dieu  pour 
 autant,  pas  tout  de  suite,  mais  on  le  fit  passer  du  centre  à  la  périphérie  et 
 l'homme  de  la  périphérie  au  centre.  On  tenta  d'accorder  l'héritage  de 
 l'Antiquité  avec  la  pensée  chrétienne.  C'est  ainsi  que,  en  s'appuyant  sur  la 
 cosmologie  néoplatonicienne,  Marsile  Ficin  montra  que  l'homme  occupe  une 
 place  intermédiaire  entre  Dieu  et  le  monde  .  Ce  n'est  donc  plus  Dieu  mais 125

 l'homme  qui  joue  le  rôle  principal.  L'objet  essentiel  de  la  connaissance  n'est 
 plus  le  proprement  divin  mais  le  proprement  humain.  La  valeur 
 fondamentale  n'est  plus  de  plaire  à  Dieu  mais  de  plaire  à  l'homme.  Ainsi  la 
 Renaissance  et  l'humanisme  ont-ils  touché  la  philosophie,  les  lettres  et  les 
 arts, mais aussi les mœurs et la société. 
 Par  ailleurs,  tout  un  courant  d'humanisme  chrétien  se  développa,  considérant 
 que  la  philosophie  grecque  aurait  préparé  le  monde  à  la  religion  chrétienne. 
 Érasme  s'efforça  de  faire  la  conjonction  entre  le  spiritualisme  et  la  liberté 

 125   V.  Decaix,  « Marsile  Ficin »,  in  Chronologie  de  l'histoire  de  la  philosophie  , 
 Hatier, coll. Bescherelle, 2016, p. 156. 
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 dans  son  livre  de  1503,  Enchiridion  militis  christiani  .  Contre  une  religion 
 animée  par  des  rites  sans  âme,  comme  la  messe  dominicale,  il  proposa  une 
 religion  sans  intermédiaires  entre  l'homme  et  Dieu,  peut-être  même  un 
 déisme,  c'est-à-dire  l'affirmation  loin  de  toute  révélation  religieuse  de 
 l'existence  d'un  être  suprême  dont  la  nature  et  les  propriétés  restent 
 inconnaissables,  mais  en  délaissant  les  dogmes  révélés  de  la  religion. 
 L'humanisme  chrétien  attaqua  donc  les  pratiques  ecclésiastiques  mais  pas  la 
 religion  elle-même.  C'est  pourquoi  elle  favorisa  largement  la  Réforme 
 protestante  du  XVIe  siècle  introduite  par  Martin  Luther  en  Allemagne  et 
 Jean  Calvin  à  Genève  .  Or,  parce  qu'il  s'agit  d'un  renouvellement  profond 126

 du  rapport  de  l'individu  à  la  société,  à  l'État,  au  travail  et  à  l'économie,  le 
 protestantisme  dépasse  la  sphère  religieuse  et  n'est  pas  sans  lien  avec 
 l'humanisme.  Après  la  Renaissance,  l'autonomisation  de  la  pensée  par 
 rapport  à  la  foi  deviendra  le  cadre  de  référence  de  l'ensemble  de  la  culture 
 occidentale,  permettant  à  l'idée  que  les  humains  peuvent  vivre  et  même 
 mieux  vivre  sans  la  religion  qu'avec  elle  de  se  développer,  conduisant 
 progressivement  au  déisme  (croyance  en  un  dieu  créateur  abstrait,  un  « grand 
 horloger »),  à  l'agnosticisme  (le  doute  de  l'existence  de  Dieu),  puis 
 finalement  à  l'athéisme  (le  rejet  même  de  toute  croyance  en  Dieu)  et  au 
 matérialisme  (la  matière  est  la  seule  réalité).  C'est  pourquoi,  au  XIXe  siècle, 
 Nietzsche pourra constater que « Dieu est mort », tué par les hommes  . 127

 La  Renaissance  fut  une  étape  importante  dans  l'histoire  de  la  culture 
 européenne.  La  fin  du  contrôle  religieux  de  l'activité  intellectuelle  et  de  la 
 tutelle  de  la  théologie,  le  développement  de  l'esprit  critique,  la  réhabilitation 
 des  œuvres  du  paganisme  antique,  la  mise  en  avant  de  la  culture  et  de 
 l'éducation,  permirent  de  percevoir  et  comprendre  autrement  l'homme  et  son 
 monde  et  à  ceux  qui  le  souhaitaient  de  s'épanouir  en  tant  qu'hommes. 
 Érasme,  à  peine  âgé  de  18  ans,  écrivit  un  dialogue  dénonçant  la  triste 
 situation  de  l'enseignement  public  de  son  époque.  Les  Antibarbares  mirent 
 en  lumière  la  quantité  de  mauvais  maîtres  qui  partout  dispensaient  des 
 enseignements  inutiles  et  mal  faits.  Érasme  leur  reprochait  leur  pédagogie 
 désastreuse  autant  que  la  médiocrité  de  leurs  cours.  Et  il  promut  une 
 pédagogie  ludique,  à  base  de  fables,  de  comédies,  de  sentences  brèves  et 

 127   F. Nietzsche,  Le Gai savoir  , 1882. 
 126   M. Péronnet,  Le XVIe siècle  , Hachette, coll. U, 1981,  p. 119. 
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 attrayantes  .  « Les  professeurs,  expliquait-il,  agrémenteront  cet 128

 apprentissage  de  jeux  piquants,  d'historiettes  agréables  et  spirituelles, 
 d'exemples  et  d'anecdotes  plaisantes,  de  proverbes,  de  paraboles, 
 d'apophtegmes,  de  petites  sentences »  .  Ayant  fondé  l'un  des  premiers 129

 collèges  trilingues  à  Louvain  en  1519,  il  fut  chassé  de  la  ville  par  les 
 théologiens de l'université. 
 François  Ier,  pour  sa  part,  créa  le  Collège  des  lecteurs  royaux,  futur  Collège 
 de  France,  en  1530,  cela  afin  d'enseigner  les  disciplines  que  l'Université  de 
 Paris  ignorait  et  permettre  la  « libre  recherche »  .  Les  méthodes  reposaient 130

 encore  sur  la  mémorisation  chère  au  Moyen-Âge,  mais  le  par  cœur  n'était 
 plus  une  fin  en  soi,  il  devait  servir  non  la  récitation  religieuse  mais  la 
 compréhension  et  la  réflexion  critique.  Il  ne  s'agissait  plus  de  former  des 
 soldats  serviles  veillant  sur  la  continuation  de  l'ordre  établi  mais  des 
 individus  libres  et  autonomes.  Les  humanistes  virent  donc  dans  l'homme  un 
 être  capable  de  progrès,  quand  les  réformés,  bien  que  la  Réforme  a  été 
 rendue  possible  par  l'humanisme,  conservèrent  une  vision  pessimiste  selon 
 laquelle  l'homme  ne  saurait  être  sauvé  que  par  la  grâce  divine.  Les 
 philosophes  tels  qu'Érasme,  Budé,  Descartes,  Bacon,  Rabelais  ou  Montaigne 
 défendirent  la  valeur  et  la  dignité  de  l'homme,  sa  place  éminente  au  sein  de 
 l'univers,  ils  placèrent  l'humain  au  centre  de  tous  les  domaines  du  savoir.  Et 
 les  hommes  furent  mis  en  mesure  de  développer  librement  leurs  facultés, 
 d'accomplir  leurs  vies  souverainement  et  d'acquérir  une  sagesse  pleinement 
 humaine. 
 C'est  ainsi  que  René  Descartes  porta  le  projet  humaniste  au  seuil  de  la 
 science  moderne,  rompant  avec  le  raisonnement  par  syllogisme  de  la 
 scolastique  et  donnant  une  méthode  à  la  philosophie  naturelle  pour  parvenir 
 à  la  vérité  .  Il  imposa  le  cogito  ,  la  certitude  que  l'homme  a  de  lui-même, 131

 première  vérité  servant  de  base  solide  pour  tout  l'édifice  du  savoir.  Il  fut 

 131   R. Descartes,  Discours  de  la  méthode  —  Pour  bien  conduire  sa  raison,  et 
 chercher la vérité dans les sciences  , 1637. 

 130   A. Compagnon,  P. Corvol,  J. Scheid,  Le  Collège  de  France  –  Cinq  siècles  de  libre 
 recherche  , Gallimard, 2015. 

 129   Érasme,  « Qu’il  faut  donner  très  tôt  aux  enfants  une  éducation  libérale »,  in 
 Érasme  , Robert Laffont, coll. Bouquins, 1992. 

 128   J.-Ch.  Saladin,  « On  ne  naît  pas  homme,  on  le  devient »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 19. 
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 aussi  l'un  des  premiers  promoteurs  d'un  humanisme  faisant  de  l'homme  une 
 puissance  suprême  et  une  fin  unique  en  affirmant  que,  grâce  à  la  science, 
 l'homme  peut  «  se  rendre  comme  maître  et  possesseur  de  la  nature  ».  Et  cela 
 conduisit  à  une  éthique  qui  mit  l'homme  en  valeur  en  l'amenant  à  suivre 
 l'idéal  du  sage  qui,  bien  que  soumis  aux  passions,  y  résiste  et  atteint  la  vraie 
 béatitude.  Une  morale  humaine,  détachée  de  la  morale  religieuse  intéressée 
 uniquement  par  le  Salut,  s'imposa,  renouant  avec  les  idéaux  grecs  de  la  vertu 
 et  de  la  vie  bonne.  Finalement,  la  morale  et  la  religion  se  séparèrent,  à  tel 
 point que la religion devint en bien des aspects immorale. 
 Par  ailleurs,  réformistes  et  attachés  à  une  monarchie  modérée,  les  humanistes 
 de  la  Renaissance  imaginèrent  une  société  idéale  fondée  sur  les  mérites  de 
 ses  membres,  comme  en  témoignent  le  mythe  de  l'Abbaye  de  Thélème  chez 
 Rabelais  ou  l'  Utopia  de  Thomas  More.  Ils  furent  aussi  cosmopolites,  faisant 
 des  voyages  et  de  l'ouverture  aux  autres  civilisations  le  moyen  d'un 
 enrichissement  essentiel  pour  le  développement  de  l'homme  et  redoutant 
 grandement  l’enfermement  des  peuples  sur  eux-mêmes  ou,  plus  encore,  des 
 individus  sur  eux-mêmes.  Enfin,  ils  furent  pacifistes  et  dénoncèrent  toutes 
 les  formes  de  guerre  offensive.  Certains  humanistes  de  la  Renaissance 
 trouvèrent  leur  inspiration  non  seulement  dans  le  monde  antique  de 
 l'Occident  mais  aussi  en  Asie  ou  ailleurs.  Le  Code  d'Hammourabi  au 
 deuxième  millénaire  avant  J.-C.,  Zoroastre  en  Perse  ou  l'empereur 
 bouddhiste  Ashoka  en  Inde  ont  promu  de  premières  pensées  humanistes  . 132

 Confucius  aurait  été  l'un  des  premiers  philosophes  à  exclure  formellement  le 
 divin  et  les  finalités  métaphysiques  dans  sa  recherche  de  l'harmonie  sociale. 
 Quant  à  la  version  originale  du  bouddhisme  (selon  le  canon  de  Pali),  elle  ne 
 se  réfère  à  aucune  divinité  et  son  but  est  seulement  l'accomplissement  de 
 l'homme.  Ces  modes  de  pensée,  proches  de  l'épicurisme  et  du  stoïcisme,  ont 
 servi  de  racines  profondes  à  ceux  qui,  à  compter  du  XVe  siècle,  ont  souhaité 
 proposer  une  autre  voie  que  celle  qui  consistait  à  penser  l’univers  sans 
 penser  l'homme  ni  la  vie  humaine.  Mais,  alors  que  l'Europe  avait  une  dette  à 
 l'égard  du  monde  et  de  la  philosophie  arabe,  on  s'attacha  à  ancrer  l'homme  et 
 l'humanisme  à  l'héritage  occidental,  pour  ne  rien  devoir  à  personne  d'autre 
 qu'à soi-même. 

 132   M.  Delmas-Marty,  A.  Jeammaud,  O.  Leclerc,  dir.,  Droit  et  humanisme  –  Autour 
 de Jean Papon, juriste forézien  , Garnier, 2015. 
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 Au  XVIe  siècle,  on  appelait  « humaniste »  («   humanista   »)  un  érudit  qui  se 
 consacrait  aux  humanités  (  studia  humanitatis  ),  aux  sciences  humaines,  à 
 l'étude  de  ce  qui  caractérise  l'être  humain.  Il  enseignait  les  langues,  les 
 littératures  et  les  cultures  latines  et  grecques.  Plus  largement,  on  commença  à 
 appeler  «   humanista   »,  dans  le  sens  cicéronien,  celui  dont  « la 
 culture, parachevant  les  qualités  naturelles  de  l'homme,  le  rend  digne  de  ce 
 nom »  .  Et,  lorsque  le  mot  « humanisme »  apparut  en  1765,  dans  le  journal 133

 Éphémérides  du  citoyen  ,  il  signifiait  « amour  de  l'humanité ».  La 
 Renaissance  a  ainsi  recréé  l'humanisme  matériellement  et  l'a  créé 
 formellement,  même  si  l'on  a  longtemps  parlé  davantage  de 
 « philanthropie »,  terme  attesté  dès  1551  et  explicitement  défini  dans 
 L'Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert.  Mais,  par  exemple,  Montaigne, 
 dans  ses  Essais  ,  utilise  à  trois  reprises  le  mot  « inhumain »,  notamment  pour 
 stigmatiser  les  jeux  du  cirque  dans  la  Rome  impériale  et  pour  dénoncer  la 
 barbarie de la déportation des Juifs du Portugal  . 134

 Si,  dans  les  sciences,  le  rationalisme  prospéra  fortement,  tel  fut  moins  le  cas 
 dans  le  domaine  de  la  morale.  Les  autorités  religieuses  s'attachèrent  à  y 
 conserver  le  pouvoir  perdu  en  matière  de  sciences  et  donc  à  empêcher  que 
 s'y  impose  une  méthode  positive.  La  Renaissance  a  fait  renaître  l'humanisme, 
 encore  fallait-il  lui  permettre  de  grandir  et  atteindre  l'âge  adulte.  Comme  une 
 belle  plante,  il  avait  besoin  de  se  nourrir  de  Lumières.  Cela  prit  donc 
 beaucoup  de  temps  pour  que  les  hommes  sortent  de  l'obscurité  moyenâgeuse 
 en  remplaçant  une  morale  entièrement  appuyée  sur  l'autorité  de  la  parole 
 divine  par  une  morale  fondée  sur  la  conscience  individuelle  et  sur  la  raison 
 humaine,  avec  leurs  imperfections  et  leur  variabilité.  La  Renaissance  ne  nous 
 a  pas  moins  légué  de  nombreux  exemples,  tels  Léonard  de  Vinci  qui 
 entendait,  par  sa  curiosité  insatiable  et  la  puissance  de  son  esprit  et  de  sa 
 créativité,  explorer  des  domaines  inédits,  affirmer  de  nouvelles 
 connaissances, expérimenter à tout va et améliorer le sort de l'humanité. 
 26. Les  Lumières  éclairant  le  monde.  Malgré  les  avancées  permises  par 
 certains  intellectuels,  penseurs  et  scientifiques  des  siècles  précédents,  on  a 
 longtemps  continué  à  croire  non  ce  qu'on  voyait  mais  des  ouï-dires,  ce  que 
 disaient  les  parents  et  les  maîtres  et  en  particulier  ce  qui  était  écrit  dans  la 

 134   P. Magnard, « Montaigne ou l'invention de l'homme »,  Cités  2010, n° 44. 
 133   Cicéron,  Pro Sexto Roscio Amerino  , 80 av. J.-C. 
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 Bible.  On  agissait  en  fonction  de  la  dictée  de  nos  croyances  plutôt  qu'en 
 fonction  de  la  dictée  de  nos  sens.  On  s'interdisait  de  réfléchir,  de  penser.  On 
 se  refusait  à  mener  des  expériences.  Il  s'en  fallut  de  beaucoup  que  Descartes 
 et  Montaigne  triomphent  dans  la  majorité  des  esprits.  Les  existences 
 restaient  orientées  par  les  croyances  aveugles  et  l'obéissance  panurgique. 
 C'est  alors  que  s'allumèrent  les  Lumières  et  que,  par  exemple,  Isaac  Newton 
 soutint  que  la  connaissance  ne  devait  pas  être  le  fruit  d'une  foi  froide  mais  de 
 l'observation  neutre.  Ces  Lumières  ont  largement  contribué  à 
 l'approfondissement  qualitatif  et  quantitatif  de  l'humanisme.  En  insistant  sur 
 les  besoins  de  dignité,  de  liberté,  d’égalité,  de  savoir,  de  bonheur,  de  progrès 
 ou  d'émancipation,  ils  ont  prolongé  les  idéaux  apparus  ou  réapparus  avec  la 
 Renaissance.  Et,  davantage  que  les  intellectuels  des  siècles  précédents,  ils 
 ont  été  animés  par  la  volonté  de  mettre  en  œuvre  concrètement  et 
 immédiatement  les  principes  humains  qu'ils  ont  définis  —  et  des 
 « révolutions »,  d'abord  au  XVIIe  siècle  en  Angleterre  puis  au  siècle  suivant 
 aux  États-Unis  et  en  France,  ont  matérialisé  leur  influence.  On  qualifie 
 pourtant  moins  souvent  les  philosophes  des  Lumières  que  les  penseurs  de  la 
 Renaissance  d' « humanistes ».  Il  est  vrai  qu'ils  ne  se  sont  jamais  perçus 
 ainsi,  l'idée  d'une  « philosophie  humaniste »  étant  une  recréation  plus 
 tardive,  tandis  que  les  manuels  d'histoire  de  la  philosophie  se  concentrent 
 surtout  sur  l'apparition  de  l'humanisme  au  moment  de  la  Renaissance.  Or  les 
 Lumières  n'ont  été  qu'une  transition.  Leur  place  dans  l'histoire  de 
 l'humanisme,  entre  la  Renaissance  et  l'époque  contemporaine,  n'en  est  pas 
 moins  indiscutable  et  décisive.  Et  l'humanisme  libéral  inspirant  l'humanisme 
 juridique et les droits de l'homme numérique leur doit aussi une grande dette. 
 Les  Lumières  apparaissent  aujourd’hui  soit  comme  une  tradition  qu'il 
 faudrait  défendre  et  poursuivre,  soit  comme  un  corpus  d’idées  dépassées 
 qu’il  s’agirait  de  combattre.  Elles  se  donnent  à  nous  tel  un  « héritage »  et, 135

 sous  la  Révolution  française  déjà,  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau  ont  été 
 associés  au  Panthéon  malgré  leurs  profonds  désaccords.  On  doit  dépasser  la 
 conception  des  Lumières  comme  un  viatique  ou  un  talisman,  s’autoriser  à  les 
 critiquer,  cela  afin  de  leur  rendre  justice.  Il  faut  sortir  de  ce  « chantage  aux 
 Lumières »,  pour  reprendre  une  expression  de  Michel  Foucault,  qui  oblige  à 

 135   A. Lilti,  L’héritage  des  Lumières  –  Ambivalences  de  la  modernité  ,  Gallimard- 
 Éditions de l’EHESS, 2019. 
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 prendre  position  pour  ou  contre  une  image  caricaturale  sur  laquelle  chacun 
 projette  ses  fantasmes  .  Les  Lumières  constituent  un  ensemble  de  valeurs 136

 qui  nous  ont  été  transmises  et  dont  on  doit  mettre  à  l’épreuve  la  validité  dans 
 un  monde  qui  ressemble  de  moins  en  moins  à  celui  de  Diderot  ou 
 d'Alembert. 
 On  appelle  « philosophie  des  Lumières »  les  idées  qui  ont  animé  la  vie 
 intellectuelle  en  Europe,  au  XVIIIe  siècle,  qui  se  caractérisaient  par  la 
 confiance  en  l'homme  et  en  sa  capacité  à  bien  se  comporter  grâce  à  l'exercice 
 de  sa  raison.  Ce  mouvement  d'idées  a  regroupé  divers  penseurs  et  diverses 
 pensées,  mais  tous  peuvent  être  perçus  comme  humanistes.  En  effet,  les 
 Lumières,  au-delà  de  leur  variété,  s'attachaient  toutes,  ou  presque,  à  quelques 
 principes  communs  qui  sont  devenus  des  principes  essentiels  de 
 l'humanisme.  Tel  est  le  cas  de  la  liberté,  au  sens  le  plus  large,  et  en 
 particulier  de  l'autonomie  de  la  raison  —  « aies  le  courage  de  te  servir  de 
 ton propre  entendement,  voilà  la  devise  des  Lumières »,  affirma  Emmanuel 
 Kant  .  De  Voltaire  à  Rousseau,  par  ailleurs  très  différents  et  même  opposés 137

 à  travers  beaucoup  d'aspects  de  leurs  pensées,  on  se  méfiait  des  arguments 
 d'autorité  comme  de  la  peste  et  on  refusait  tous  les  dogmes,  en  premier  lieux 
 religieux  —  et  Emmanuel  Kant  put  proposer  une  religion  naturelle  ou  « dans 
 les  limites  de  la  simple  raison »  .  Prolongeant  l'humanisme  de  la 138

 Renaissance,  la  quête  de  l'émancipation  de  l'homme  conduisit  à  la  critique 
 sévère  des  religions  et  des  superstitions  et  au  combat  de  l'ouverture  et  de  la 
 tolérance  contre  l'enfermement  et  le  fanatisme,  dont  le  soldat  le  plus  célèbre 
 fut  Voltaire  —  qui,  théiste,  croyait  en  Dieu  mais  pas  en  la  religion,  qui 
 préférait  aux  dieux  envahissants  et  étouffants  de  la  foi  la  présence  douce  et 
 bienveillante  d'un  grand  horloger  de  l'univers.  Bien  sûr,  les  puissances 
 conservatrices  de  l'époque  ont  peu  goûté  à  une  telle  liberté  de  pensée,  se  sont 
 effrayées  à  l'idée  d'une  possible  émancipation  des  hommes  par  la  raison.  On 
 a  voulu  éteindre  les  Lumières,  brûler  les  Lumières.  On  a  cherché  à  maintenir 
 l'ordre  établi,  le  passé  contre  l'avenir.  Nombreux  sont  les  libres-penseurs  qui 
 ont  connu  l'emprisonnement  ou  l'exil  et  qui  ont  vu  leurs  livres  être  interdits, 
 incendiés, mis à l'index. 

 138   V°  «  Lumières  (philosophie  des)  »,  in  L.  Hansen-Love,  dir.,  La  Philosophie  de  A 
 à Z  , Hatier, 2018, p. 272. 

 137   E. Kant,  Qu'est-ce que les Lumières ?  , 1784. 
 136     Ibid. 
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 Les  Lumières  n'étaient  pas  des  prophètes  dogmatiques  de  la  raison,  du 
 matérialisme  et  du  progrès.  Ils  ont  œuvré  à  combiner  une  démarche  militante 
 visant  à  dénoncer  le  fanatisme  et  l’injustice  et  une  approche  ironique, 
 combinant  doute  et  incertitude.  C'est  pourquoi,  en  accord  avec  la  logique 
 humaniste  profonde,  les  Lumières  n’ont  guère  légué  de  systèmes  mais  plutôt 
 des  œuvres  littéraires.  Leur  genre  préféré  n’était  pas  le  traité  mais  le  dialogue 
 et  le  conte,  lesquels  permettent  l'expression  du  doute,  la  prise  de  distance, 
 l'autocritique  .  Le  neveu  de  Rameau  de  Diderot,  par  exemple,  questionne  au 139

 plus  profond  d’elle-même  la  figure  même  du  philosophe.  C’est  pourquoi 
 « les  lumières  ne  nous  fournissent  pas  des  réponses,  elles  ont  formulé  les 
 questions  auxquelles  nous  cherchons  aujourd'hui  encore  à  répondre »  . 140

 Pourtant,  les  Lumières  ont  servi  et  servent  toujours  de  phare  nous  indiquant 
 la  direction  dans  la  mer  ténébreuse  de  l'obscurantisme  et  sous  le  ciel  noir  des 
 préjugés.  Les  Lumières  ne  sont  donc  pas  une  doctrine  ni  un  ensemble  de 
 valeurs  précisément  arrêté  et  théorisé,  mais  une  attitude  intellectuelle.  C'est 
 cette  attitude  intellectuelle  qui  paraît  devoir  donner  ses  fondements  les  plus 
 solides  à  l'humanisme  libéral,  à  l'humanisme  juridique  et  à  l’humanisme 
 numérique.  Résumée  par  la  formule  « ose  penser  par  toi-même »,  cette 
 attitude  s'organise  autour  de  l'idéal  d'autonomie  de  la  pensée  qui  conduit  à 
 tout  soumettre  au  « tribunal  de  la  raison ».  Les  idées  reçues,  les  traditions, 
 les  croyances,  le  prêt  à  penser  comptent  peu  ou  pas  en  comparaison  de 
 l'examen  critique.  La  raison  elle-même  doit  passer  l'épreuve  de  cet  examen 
 critique,  afin  d'identifier  ses  possibilités  et  ses  limites.  L'empirisme  de  John 
 Locke  et  la  physique  d'Isaac  Newton  ont  ainsi,  parmi  d'autres,  apporté  la 
 preuve  du  fait  qu'on  peut  penser  bien  en  pensant  autrement  et,  surtout,  du  fait 
 qu'on  peut  penser  utilement  en  pensant  autrement  —  en  tout  cas  bien  plus 
 qu'en  suivant  des  canons  immémoriaux  sans  jamais  interroger  leur  légitimité. 
 Ce  sont  en  particulier  les  grandes  constructions  métaphysiques,  qu'aucune 
 expérience  ne  peut  valider  ou  invalider,  qui  ont  peiné  à  passer  cette  épreuve 
 de la pensée rigoureuse. 
 Les  Lumières  défendirent  le  progrès  social  et  politique.  Cela  les  conduisit 
 souvent  à  critiquer  les  pouvoirs,  au  nom  de  la  tolérance  et  de  la  dignité  chez 

 140     Ibid. 

 139   A.  Lilti,  « L’héritage  des  Lumières »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 27. 
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 John  Locke  ou  Voltaire,  de  la  liberté  et  de  l'égalité  chez  Jean-Jacques 
 Rousseau  ou  Emmanuel  Kant.  Ils  plaidèrent  aussi  contre  tous  les 
 conservatismes  et  pour  le  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  morale 
 individuelle  et  collective.  En  résumé,  c'est  le  progrès  de  la  condition 
 humaine  qu’ont  pensé  les  Lumières.  Dans  une  période  d'ébullition 
 intellectuelle,  de  développement  exponentiel  des  sciences  et  des  techniques 
 et  de  crises  et  réformes  économiques  et  politiques,  elles  souhaitaient  que  tout 
 cela  profite  à  l'homme,  à  sa  libération,  à  son  épanouissement,  non  à  son 
 asservissement  et  à  son  exploitation.  Ces  penseurs  s'élevaient  contre  le 
 fanatisme,  contre  le  zèle  aveugle  et  passionné  stimulé  par  des  opinions 
 superstitieuses  et  faisant  commettre  des  actes  infondés,  souvent  injustes  et 
 même  cruels.  Autant  de  voies  à  suivre  aujourd'hui  pour  qui  veut  penser  les 
 droits  de  l'homme  face  aux  technologies  numériques  et  aux  IA.  Les 
 Lumières  ont  ainsi  souhaité  que  la  science  et  la  philosophie  soient  utiles  en 
 permettant  d'agir  sur  le  réel.  Elles  insufflèrent  ainsi  un  esprit  de  réforme  qui 
 aboutit  à  questionner  et  reconstruire  les  institutions  politiques,  juridiques  et 
 judiciaires,  en  particulier  au  moment  de  la  Révolution  française.  Elles 
 repensèrent  le  droit  au  service  de  l'homme.  Elles  firent  du  peuple,  des 
 hommes  associés,  la  source  de  la  souveraineté  et  de  tout  pouvoir,  en  lieu  et 
 place  d'une  volonté  divine  qui  permettait  à  quelques  privilégiés  d'être  la 
 source  de  tout  pouvoir.  C’est  pourquoi  beaucoup  de  ces  philosophes  furent 
 attaqués  par  des  régimes  autoritaires  montant  en  puissance  qui  ne  pouvaient 
 supporter qu’on défende la démocratie libérale. 
 On  constate,  toutefois,  que  sitôt  qu'on  quitte  l'attitude  intellectuelle  à  l'égard 
 de  la  pensée,  de  la  connaissance  et  de  l'action,  les  Lumières  perdent  toute 
 unité  —  ce  qui  est  heureux  puisque  chacun  pensait  librement,  loin  de  toute 
 école.  Ainsi  certains,  comme  Voltaire,  pouvaient-ils  faire  confiance  aux 
 despotes  éclairés,  capables  d'imposer  autoritairement  les  bonnes  réformes  à 
 un  peuple  pouvant  peiner  à  voir  par  lui-même  le  bien  et  à  définir  l'intérêt 
 général  au-delà  des  intérêts  particuliers.  D'autres,  comme  Montesquieu,  ont 
 théorisé  l'État  de  droit  et  le  meilleur  gouvernement  sous  la  forme  d'une 
 séparation  et  d'un  équilibre  des  pouvoirs.  D'autres  encore,  comme  Rousseau, 
 résumèrent  la  légitimité  politique  et  le  droit  de  gouverner  à  la  souveraineté 
 populaire  et  à  un  contrat  social,  sapant  les  fondements  de  l'autorité  royale. 
 Mais  tous  s'inscrivaient  dans  une  ligne  équilibrée,  centrale,  contre  les 
 radicalités  et  les  absolutismes.  La  monarchie  absolue  fut  la  première  à  en 
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 faire  les  frais.  Quant  à  la  solution,  il  pouvait  s'agir  de  monarchie 
 constitutionnelle  ou  de  République,  mais  pas  d'une  voie  extrême  comme 
 celle de l'anarchisme. 
 Le  XVIIIe  siècle,  siècle  des  Lumières,  fut  surtout  celui  qui  pensa  le  concept 
 et  le  contenu  des  droits  de  l'homme.  Des  droits  de  l'homme  numérique  en 
 seraient  forcément  les  héritiers,  les  descendants  — comme  ils  seraient  les 
 héritiers  et  les  descendants  des  penseurs  de  la  Renaissance,  qui  déjà  avaient 
 ouvert  les  yeux  des  hommes  sur  leur  capacité  à  s'organiser 
 institutionnellement  de  façon  à  servir  l'intérêt  général  plutôt  que  l'intérêt 
 divin  (un  intérêt  particulier  déguisé).  Pour  les  Lumières,  une  condition  du 
 bonheur  de  l'homme  est  sa  liberté  politique.  C'est  pourquoi  toute 
 organisation  politique  devrait  respecter  les  droits  naturels  de  l'homme,  ses 
 droits  et  libertés  fondamentaux,  inaliénables  et  imprescriptibles  car  attachés 
 à  l'humain  en  soi.  Ces  réflexions  ont  été  concrétisées  dans  un  texte  officiel, 
 aujourd'hui  toujours  partie  intégrante  du  droit  positif  français  —  à  son  plus 
 haut  niveau  —  :  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  du  26 
 août  1789.  Ce  document  reprit  les  principales  revendications  des  Lumières  et 
 établit  les  principes  du  nouveau  régime.  Faisant  droit  à  la  revendication  de 
 tolérance,  la  liberté  de  croyance,  la  liberté  d'opinion  et  la  liberté  d'expression 
 et  de  communication  furent  consacrées.  Les  privilèges  dus  à  la  naissance  ont 
 été  abolis.  L'égalité  des  droits  entre  les  hommes  a  été  affirmée.  Il  n'y  aurait 
 désormais  plus  qu'une  seule  et  même  loi  pour  tous  —  en  n'omettant  pas 
 qu'on  parlait  alors  encore  et  pour  longtemps  d'hommes  à  l'exclusion  des 
 femmes.  La  propriété  fut  reconnue  comme  un  droit  naturel  de  l'homme,  juste 
 après  la  liberté  et  avant  la  sûreté  et  la  résistance  à  l'oppression,  autant  de 
 droits  identifiés  comme  fondamentaux  par  les  Lumières.  Contre  la  théorie  de 
 la  monarchie  de  droit  divin,  la  Déclaration  affirma  que  la  souveraineté 
 appartient  à  la  nation.  Et  l'unité  de  la  nation  supposait  la  suppression  des 
 ordres  et  des  corporatismes.  Cela  impliquait  également  que  la  capacité  de 
 produire  la  loi  soit  accordée  aux  citoyens,  l’exerçant  directement  ou  par  leurs 
 représentants,  et  qu’ils  soient  mis  en  mesure  de  désigner  ceux  qui  seront 
 chargés  d’exécuter  ces  lois.  Enfin,  s'agissant  de  la  justice,  les  droits  des 
 accusés furent garantis. 
 Le  progrès  encouragé  par  les  Lumières  fut  aussi  la  diffusion  et 
 l'approfondissement  du  savoir  et  de  la  connaissance.  Leur  œuvre 
 emblématique,  la  plus  représentative  de  leur  esprit,  est  certainement 
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 L'Encyclopédie  de  Diderot  et  D'Alembert  —  c’est  d’ailleurs  dans  le  discours 
 préliminaire  rédigé  par  D'Alembert  qu’a  été  utilisée  pour  la  première  fois 
 l’idée  de  « Lumières ».  À  la  faîte  de  « l'arbre  des  connaissances »,  qui 
 classifie  l'ensemble  des  champs  du  savoir,  ils  placèrent  l'entendement, 
 c'est-à-dire  la  compréhension  et  la  raison  humaines.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  fut 
 situé  au  sommet  —  et  le  pape  intervint  et  mit  L'Encyclopédie  à  l'index, 
 demandant  qu'on  la  brûle  et  déclarant  que  les  catholiques  qui  la  liraient 
 seraient  damnés  pour  l'éternité.  Tous  les  outils  d'émancipation  étaient 
 évidemment  craints  par  les  totalitarismes  qui  fondaient  leur  pouvoir  sur  la 
 peur  et  sur  la  crédulité.  À  l’ère  du  nudge  permanent  par  les  IA  et,  derrière 
 elles,  par  les  puissances  numériques  qui  les  exploitent,  ne  peut-on  pas 
 considérer  que  l’histoire  serait  un  éternel  recommencement ?  Néanmoins,  en 
 développant  la  connaissance  et  l'esprit  de  curiosité,  en  donnant  l'envie 
 d'apprendre  et  de  raisonner  par  soi-même,  en  constituant  une  ouverture  sur  le 
 monde  et  sur  l'humain,  L'Encyclopédie  a  réellement  permis  aux  Lumières 
 d'éclairer  leurs  contemporains.  Or  ne  sont-ce  pas  tous  les  hommes,  dans 
 toutes  les  sociétés,  en  tout  temps  et  partout  qui  ont  besoin  de  Lumières ? 
 Celles-ci  permettent  d'éclairer  les  sciences  et  les  consciences,  de  favoriser 
 l'intelligence  du  réel,  d'orienter  le  regard  vers  l'avenir  plutôt  que  vers  le 
 passé,  de  se  consacrer  au  changement  et  au  progrès  plutôt  qu'à  la 
 conservation  et  à  la  stérilité.  À  chaque  fois  que  l'humanité  est  appelée  à 
 entrer  dans  un  nouvel  âge,  par  exemple  parce  qu'elle  crée  des  techniques  si 
 puissantes  qu'elles  changent  la  vie,  il  faut  des  Lumières  pour  éclairer  le 
 chemin. 
 Les  Lumières,  première  source  d’inspiration  de  l’humanisme  juridique  et  de 
 l’humanisme  numérique,  constituèrent  un  moment  intellectuel  charnière 
 visant  à  comprendre  et  orienter  les  transformations  de  leur  temps.  Ces 
 philosophes  ont  souhaité  problématiser  la  modernité,  penser  les  problèmes 
 nouveaux  accompagnant  les  transformations  sociales  et  culturelles  et 
 esquisser  quelques  bribes  de  réponses.  Parmi  ces  problèmes,  ceux  qui  les 
 concernaient  principalement  touchaient  à  la  diffusion  du  savoir,  à  la 
 « propagation  des  Lumières »,  pour  reprendre  une  formule  souvent  usitée  à 
 l’époque.  Il  s'agissait  d'éclairer  le  public,  d’informer  la  population,  de  lui 
 éviter  de  subir  l’influence  de  toutes  les  manœuvres  de  désinformation  et 
 d’endoctrinement.  Pour  les  Lumières,  l'enjeu  essentiel  de  la  philosophie 
 moderne  n’était  pas  de  proposer  de  beaux  discours  dans  un  entre-soi  très 
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 resserré  mais  d’émanciper  les  individus  des  préjugés  et  des  superstitions,  en 
 les  incitant  à  faire  usage  de  leur  raison  et  de  leur  libre-arbitre  plutôt  que 
 d’adopter  des  comportements  moutonniers.  Même  Voltaire,  pourtant  attaché 
 à  une  vision  élitiste  de  l'ordre  social,  estimait  qu'il  fallait  « instruire  nos 
 ouvriers  comme  nous  instruisons  nos  lettrés ».  Ici  se  trouve  une  grande 
 différence  par  rapport  aux  temps  précédents.  Les  libres-penseurs  pouvaient 
 adopter  des  opinions  hétérodoxes,  mais  ils  le  faisaient  dans  des  cercles 
 restreints  d'esprits  forts  ou  dans  des  manuscrits  clandestins  à  faible  diffusion. 
 Pour  eux,  la  vérité  était  de  toute  manière  inaccessible,  incompréhensible  au 
 vulgaire.  À  l’inverse,  les  encyclopédistes  ont  eu  pour  projet  d’éduquer,  et 
 ainsi  de  libérer,  le  public  le  plus  large  possible,  « étendre  la  sphère  des 
 Lumières »,  selon  Diderot,  en  diffusant  le  savoir  et  l'esprit  critique.  Cet  effort 
 pédagogique  et  militant  s’est  aussi  traduit  dans  la  lutte  pour  les  libertés 
 d'imprimer  et  de  l'instruction  publique.  L'alliance  des  deux  devait  guider  les 
 progrès  des  Lumières  et  mener  à  la  destruction  des  préjugés.  De  cet 
 optimisme,  Condorcet  donna  la  formule  la  plus  synthétique  dans  son 
 Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain  ,  en 1793  . 141

 Les  philosophes  des  Lumières  ont  donc  encouragé  la  liberté  de  la  presse,  la 
 liberté  d’opinion,  la  liberté  d’expression.  En  humanistes,  ils  croyaient  en 
 l’homme,  croyaient  en  la  sagesse  de  l'opinion  publique.  Toutefois,  s’ils  se 
 montraient  résolument  enthousiastes  en  public,  ils  étaient  aussi  en  proie  au 
 doute,  à  l’impatience,  et  il  leur  arrivait  d'exprimer  leur  désarroi  face  au 
 comportement  des  foules.  Jean-Jacques  Rousseau,  en  particulier,  fut  figure 
 de  trouble-fête  en  ce  qu’il  procéda  à  l’ « autocritique  des  Lumières »  .  Il 142

 n’imaginait  pas  que  les  hommes  puissent  être  le  plus  souvent  raisonnables.  Il 
 regrettait  le  développement  du  commerce  et  des  techniques  qui,  selon  lui, 
 n’avaient  pour  effet  que  de  diminuer  les  hommes  et  de  creuser  les  inégalités. 
 Il  se  montrait  sceptique  quant  à  un  hypothétique  progrès  moral  et  politique 
 qui  découlerait  de  l’approfondissement  du  savoir  et  des  techniques.  Loin  de 
 croire  en  un  avenir  radieux  pour  l'humanité,  il  n’imaginait  pas  possible 
 l’amélioration  spontanée  et  continue  de  l'humanité.  Avec  Rousseau,  d’aucuns 
 observèrent  combien  le  déploiement  d'un  espace  public  moderne,  alimenté 

 142   M.  Hulliung,  The  Autocritique  of  Enlightenment  –  Rousseau  and  the  Philosophes  , 
 Harvard University Press, 1994. 

 141   A.  Lilti,  L’héritage  des  Lumières  –  Ambivalences  de  la  modernité  , 
 Gallimard-Éditions de l’EHESS, 2019. 
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 par  l'essor  de  l'imprimerie  et  de  la  presse,  favorisait  autant  les  rumeurs 
 invérifiables  et  les  promesses  démagogiques  des  charlatans  populistes  que 
 les  discours  philosophiques  et  réalistes,  emplis  de  bon  sens.  « Comment 
 éclairer  le  public,  si  celui-ci  se  passionne  pour  les  faits  divers,  pour  la  vie 
 privée  des  célébrités,  pour  les  bonimenteurs  et  les  polémistes ?  Il  convenait 
 de  se  méfier  des  bouleversements  trop  rapides,  trop  brutaux,  qui  saperaient 
 l'effort  d'éducation  sans  lequel  le discours  critique  des  philosophes  resterait 
 inaudible,  et  donc  inefficace »  .  Rares  n’étaient  donc  pas  ceux  qui  jugeaient 143

 nécessaire  la  régulation  de  l’espace  public,  cela  afin  d’éviter  que  la  liberté 
 d'expression  se  retourne  contre  les  Lumières  et  profite  à  l’obscurantisme. 
 Mais,  si  Rousseau  rédigea  L’Émile  ,  c’est  qu’il  n’avait  pas  abandonné 
 l’intention  de  mieux  éduquer  les  hommes  qu'on  le  fait  communément,  car, 
 rappelait-il,  « nous ignorons ce que notre nature nous permet d'être ». 
 L'influence  des  Lumières,  comme  celle  de  la  Renaissance,  doit  néanmoins 
 être  relativisée.  À  long  terme,  elles  ont  évidemment  joué  un  rôle  décisif  dans 
 l'humanisation  de  l'homme.  Mais,  durant  des  décennies,  le  quotidien  de  la 
 plupart  des  individus,  qui  n'entendirent  jamais  de  leurs  vies  parler  de 
 L'Encyclopédie  ,  de  Voltaire  ou  de  Rousseau,  ne  fut  modifié  que 
 marginalement.  Les  cultures  des  XVIe,  XVIIe  et  XVIIIe  siècles 
 n'accordèrent  que  peu  de  place  à  l'humain.  C'était  encore  le  règne  de 
 l’homme  de  Panurge,  du  suivisme,  de  Dieu,  des  croyances,  des  superstitions. 
 Finalement,  l'entrée  dans  l'ère  du  libéralisme  favorisa  surtout  la  classe 
 bourgeoise,  loin  de  profiter  à  tous  les  hommes  —  l'égalité  en  droit  n'a  que 
 peu  à  voir  avec  l'égalité,  qui  d'ailleurs  en  soi  est  une  insulte  à  la  nature.  Cette 
 classe  dominante  en  profita  pour  se  saisir  du  pouvoir  politique  comme  du 
 pouvoir  économique  et  imposer  de  nouvelles  sujétions,  parfois  en  prenant 
 beaucoup  de  liberté  avec  la  liberté  des  humanistes.  On  verra  que,  depuis  lors 
 et  jusqu'à  aujourd'hui,  il  n'est  pas  rare  qu'on  justifie  les  atteintes  à  la  liberté 
 au  nom  de  la  liberté.  C'est  pourquoi,  dans  ces  conflits  de  libertés,  le  droit  doit 
 intervenir  en  imposant  ses  propres  libertés  fondamentales.  Aujourd’hui 
 encore,  les  héritiers  des  Lumières  sont  aux  prises  avec  des  puissances 
 conservatrices  pour  lesquelles  il  est  important  que  l’homme  ne  descende  pas 
 du singe mais plutôt du mouton. 

 143   A.  Lilti,  « L’héritage  des  Lumières »,  Les  Grands  Dossiers  des  Sciences 
 Humaines  2021, n° 61, p. 27. 
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 27. Peut-on  encore  être  humaniste  aujourd'hui ?  Dans  son  « discours  de 
 Suède »,  prononcé  à  l'occasion  de  la  remise  du  Prix  Nobel  de  littérature,  le 
 10  décembre  1957,  Albert  Camus  décrivait :  « Ceux,  nés  au  début  de  la 
 Première  Guerre  mondiale,  qui  ont  eu  20  ans  au  moment  où  s'installait  à  la 
 fois  le  pouvoir  hitlérien  et  les  premiers  procès  révolutionnaires,  qui  ont  été 
 confrontés  ensuite,  pour  parfaire  leur  éducation,  à  la  guerre  d'Espagne,  à  la 
 Deuxième  Guerre  mondiale,  à  l'univers  concentrationnaire,  à  l'Europe  de  la 
 torture  et  des  prisons,  doivent  aujourd'hui  élever  leurs  fils  et  leurs  œuvres 
 dans  un  monde  menacé  de  destruction  nucléaire.  Personne,  je  suppose,  ne 
 peut  leur  demander  d'être  optimistes »  .  Difficile,  en  effet,  face  à  autant  de 144

 barbarie,  de  sauvagerie,  de  violence,  de  haine  et  de  mort  inutile  d'être 
 humaniste.  Du  moins  est-il  difficile  d'être  humaniste  dans  le  sens  d'une 
 confiance  faite  à  une  hypothétique  « nature  humaine »  qui  conduirait 
 spontanément  les  êtres  humains  à  faire  le  bien  plutôt  que  le  mal,  à  être 
 altruistes  plutôt  qu'égoïstes,  à  se  libérer  plutôt  qu'à  se  laisser  asservir.  Si  les 
 êtres  humains  ont  une  nature  humaine  et  une  nature  animale,  une  volonté 
 supérieure  et  une  volonté  inférieure,  il  semble  que  la  nature  animale  et  la 
 volonté inférieure triomphent généralement de leurs alter ego. 
 Il  est  en  revanche  permis,  si  ce  n'est  nécessaire  car  urgent,  d'être  humaniste 
 afin  d'indiquer  à  l'homme  un  autre  chemin,  de  lui  faire  entendre  d'autres 
 voix,  de  lui  montrer  d'autres  paysages,  de  forcer  sa  nature  et  sa  volonté  à 
 aller  vers  le  bien.  Notre  condition  est  injuste ?  Servons  la  justice.  Notre 
 monde  est  malheureux ?  Prônons  et  vivons  des  joies  et  des  plaisirs  simples. 
 Des  puissances  maléfiques  nous  aliènent ?  Élevons-nous  et  brisons  nos 
 chaînes.  De  façon  stupéfiante,  les  valeurs  humanistes  sont  de  plus  en  plus 
 décrédibilisées,  dénoncées  comme  désuètes  et  ringardes.  Il  est  vrai  que 
 l'humanité  s'est  engagée  sur  d'autres  routes  que  celles  que  la  Renaissance  et 
 les  Lumières  lui  avaient  indiquées.  Il  est  vrai  aussi  que  l'humanisme  peut 
 passer  pour  un  tas  stérile  de  bons  sentiments.  Cela  ne  saurait  justifier  notre 
 renoncement.  Le  combat  pour  les  valeurs  humanistes  n'a  jamais  été  aussi 
 essentiel  qu'au  XXe  siècle  .  Il  l'est  toujours  aujourd'hui,  bien  que  les  modes 145

 de  l'auto-menace  humaine  aient  en  partie  évolué,  prenant  des  atours 

 145   H. R. Lottman,  Albert Camus  , Le Seuil, 1978, p. 362. 

 144   A.  Camus,  « Discours  de  Suède,  10  décembre  1957 »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 81. 
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 numériques.  Bien  sûr,  se  battre  pour  le  bonheur  des  hommes  est  un  objectif  à 
 la  fois  hyper  banal  et  immodeste.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  très  bel  objectif, 
 en  même  temps  que  le  plus  utile  des  objectifs.  Nos  vies  sont  trop  courtes 
 pour  être  petites.  Et  Albert  Camus  pouvait  ajouter  que  « c'est  la  volonté  du 
 bonheur  qui  compte,  une  sorte  d'énorme  conscience  toujours  présente ».  Cela 
 est  si  simple.  Cela  est  si  essentiel.  Ne  devrait-on  pas  affirmer,  comme 
 préalable  à  tout  le  reste,  que  le  premier  des  droits  de  l'homme  et  le  principe 
 le  plus  cardinal  de  l'humanisme  juridique  devrait  être  le  droit  au  bonheur, 
 donc  les  sentiments  de  satisfaction,  d'alacrité,  d'accomplissement,  de 
 plénitude  et  de  sérénité ?  Une  difficulté  à  résoudre  serait  alors  de  surmonter 
 la  tendance  des  uns  à  bâtir  leur  bonheur  sur  le  malheur  des  autres,  parce 
 qu'ils  sont  trop  conquérants,  trop  individualistes  ou  simplement  trop 
 méchants.  On  pourrait  soutenir  par  suite  qu'il  n'y  aurait  pas  de  bonheur  sans 
 justice  et  même  que  le  bonheur  serait  l'autre  nom  de  la  justice.  Dès  lors,  à  la 
 poursuite  du  bonheur,  les  humanistes  chercheraient  la  justice,  qui  seule 
 permet l'accord de l'homme avec son monde. 
 La  question  « peut-on  encore  être  humaniste  aujourd'hui ? »  ne  serait  donc 
 pas  une  autre  que  « peut-on  encore  être  heureux  aujourd'hui ? »,  puisque 
 pour  enseigner  le  bonheur  encore  faut-il  le  connaître  et  donc  avoir  été  et  être 
 soi-même  heureux  —  pour  enseigner  la  justice  encore  faut-il  la  connaître  et 
 donc  avoir  été  et  être  soi-même  juste.  On  répondra  sans  aucun  doute  qu’on 
 peut  effectivement  aujourd’hui  toujours  être  humaniste.  Et  on  ajoutera  que, 
 face  aux  nouveaux  risques  de  déshumanisation  qui  planent  sur  les  vies 
 humaines,  on  le  peut  et,  plus  encore,  on  le  doit.  Depuis  le  XXe  siècle,  un 
 vent  relativiste,  nihiliste,  utilitariste  et  uniformiste  souffle  sur  l'Occident  . 146

 Plutôt  que  de  succomber  aux  sirènes  du  positivisme,  il  semble  que  beaucoup 
 d'enjeux  actuels  méritent  qu'on  y  réponde  en  s’appuyant  à  la  fois  sur  la  libre 
 recherche humaniste et sur les valeurs humanistes. 
 Le  paradoxe  est  qu'il  est  aujourd'hui  impossible  d'être  humaniste  en  soi  ou 
 dans  l’absolu.  Au  début  du  XXe  siècle,  le  mot  « humanité »  est  entré  dans  le 
 langage  courant  —  en  1904,  Jean  Jaurès  créa  le  journal  L'Humanité  .  Le 
 terme  « humanisme »  s'est  alors  diffusé  plus  largement  et  n'a  plus  désigné  un 
 courant  de  philosophie,  déjà  bien  vague,  mais  un  sentiment  diffus,  pour  ne 

 146   M. Onfray,  Contre-histoire  de  la  philosophie  –  La  résistance  au  nihilisme  , 
 Grasset, 2020. 
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 pas  dire  partagé  par  tous.  Dès  lors,  peu  d'intellectuels  s'en  sont  réclamés,  à 
 l'inverse  des  politiques  et  autres  donneurs  de  leçons.  De  nombreuses 
 publications  se  placèrent  derrière  la  bannière  de  l'humanisme,  lequel  finit  par 
 intégrer  tous  les  milieux,  donc  des  milieux  idéologiquement  très  opposés 
 s'accordant  en  général  sur  quelques  bons  sentiments  et  s'affrontant  sur  les 
 moyens  à  déployer  pour  les  satisfaire  .  C'est  ainsi  que,  lorsqu'en  1952  fut 147

 fondée  à  Amsterdam  l'Union  internationale  humaniste  et  éthique,  celle-ci 
 regroupa  des  associations  de  tous  les  pays  aux  sensibilités  très  variables  et 
 essentiellement  liées  par  leur  tolérance  et  leur  attachement  à  la  raison  et  à  la 
 libre-pensée.  Au  XXe  siècle,  l'humanisme  s'est  notamment  développé  en  tant 
 qu'amour  des  hommes  victimes,  dans  le  dénuement,  vulnérables  (réfugiés, 
 personnes  déplacées),  prenant  la  forme  des  actions  humanitaires,  donc  tel  un 
 humanisme  pratique  et  de  terrain,  au-delà  des  grands  affrontements 
 idéologiques. 
 Depuis  la  Renaissance  et  les  Lumières,  trop  de  penseurs  et  de  pensées 
 diverses  et  multiples  se  sont  revendiqués  de  l'humanisme  pour  que  celui-ci 
 ait  pu  conserver  un  sens  même  large  et  souple  .  On  peut  en  revanche 148

 embrasser  un  humanisme  —  ici  l'humanisme  juridique  teinté  d'humanisme 
 libéral,  tant  pour  la  liberté  des  pensées  que  pour  la  liberté  des  actions  —, 
 qu'on  ne  manquera  pas  d'appeler  « l'humanisme »  même  s’il  ne  s’agit 
 fatalement  que  de  « mon  humanisme »,  d’une  vision  subjective  de 
 l’humanisme.  Pour  bien  parler,  il  ne  faudrait  jamais  évoquer  « l'humanisme » 
 sans  lui  accoler  un  épithète  ou  même  un  autre  nom  pour  lui  donner  du  sens. 
 Il  existe  beaucoup  d'humanismes.  Ceux-ci  se  placent  tantôt  les  uns  à  côté  des 
 autres,  tantôt  les  uns  dans  les  autres,  telles  des  poupées  gigognes.  Ici,  on 
 délaissera  donc  les  humanismes  qui  ne  sont  pas  « mon  humanisme »  et  on  se 
 concentrera  sur  cette  version  de  l'humanisme  qui,  après  la  Renaissance  et  les 
 Lumières,  poursuit  la  dignité,  l’égalité,  la  liberté  et  l'émancipation  des 

 148   Dans  ce  contexte  de  dilution  de  sens  du  mot,  et  afin  de  le  réactualiser,  quelques 
 néologismes  ont  été  proposés.  Michel  Serres,  par  exemple,  en  est  venu  à  évoquer 
 l' « hominescence  »  pour  « désigner  ce  que  vit  l'humanité  depuis  la  seconde  moitié 
 du  XXe  siècle :  un  changement  majeur  dans  notre  rapport  au  temps  et  à  la  mort » 
 (M. Serres,  Hominescence  , Éditions le Pommier, coll.  Essais, 2001). 

 147   Par  exemple,  L.  Mercier,  Le  mouvement  humaniste  aux  États-Unis  ,  1929  ; 
 Ch. Richard,  Le  mouvement  humaniste  en  Amérique  et  les  courants  de  pensée 
 similaires en France  , 1934. 
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 hommes,  condamne  tous  les  embrigadements,  toutes  les  croyances,  tous  les 
 asservissements,  toutes  les  discriminations,  et  qui  agit  juridiquement  à 
 travers  les  droits  de  l'homme  —  en  les  proposant  et  en  les  expliquant  puisque 
 c'est là notre seul pouvoir. 
 28. Déraison  de  la  raison.  L'humanisme  libéral  défendu  en  ces  pages,  parce 
 qu'il  trouve  sa  source  dans  les  premières  formes  de  l'humanisme  de  la 
 Renaissance  et  des  Lumières  et  parce  qu'il  est  large  et  inclusif,  quand 
 certaines  branches  de  l'humanisme  demeurent  confidentielles  car 
 excessivement  exigeantes  dans  leurs  prémisses,  est  certainement 
 l'humanisme,  parmi  tous  les  humanismes,  le  plus  répandu,  le  plus  partagé  et 
 le  mieux  connu.  Sans  doute  est-ce  aussi  celui  qui  imprègne  le  plus  fortement 
 l'humanisme  juridique  —  dont  il  ne  serait  guère  difficile  d'identifier  là  aussi 
 différents  courants  —  et  l’humanisme  numérique.  Cet  humanisme  libéral 
 s'attache  bien  sûr  à  la  liberté  et  à  l'indépendance  avant  tout.  Il  ne  fait  en 
 revanche  que  peu  confiance  à  la  raison  car  il  ne  baigne  pas  dans  l’optimisme, 
 dans  la  foi  en  la  nature  humaine.  Or  beaucoup  d'humanismes  se  fondent  sur 
 la  raison,  ce  qui  n'est  guère  surprenant  tant  celle-ci  est  susceptible  de 
 recevoir  de  multiples  interprétations,  à  l’instar  de  la  notion  d'humanité.  Une 
 grande  division  parmi  les  humanismes  pourrait  donc  séparer  humanisme 
 libéral  et  humanisme  rationnel,  bien  que  tous  deux  ne  soient  pas 
 incompatibles.  Ici,  en  tout  cas,  on  s'attachera  au  premier  à  l'exclusion  du 
 second. 
 Spinoza  a  défini  trois  genres  de  connaissances :  l'erreur,  la  science  intuitive 
 et  la  connaissance  rationnelle.  Les  humanistes  s'attachent  logiquement  à 
 cette  dernière  —  en  tout  cas  est-ce  leur  revendication.  Depuis  le  siècle  des 
 Lumières,  la  raison  est  un  grand  moteur  de  l'humanisme,  qui  entend 
 dénoncer  toutes  les  pensées  et  toutes  les  actions  déraisonnables  et  motivées 
 par  autre  chose  que  le  jugement  de  la  raison.  L'humanisme  est  donc  un 
 rationalisme,  c'est-à-dire  un  mode  de  pensée  qui  privilégie  la  raison  comme 
 moyen  de  connaissance  ou  d'explication  de  la  réalité.  Par  opposition  au 
 scepticisme  et  à  l'empirisme,  mais  aussi  à  la  folie  et  à  la  passion  incontrôlée, 
 la  raison  humaine  serait  capable  d'accéder  à  la  vérité,  en  particulier  afin 
 d'identifier  le  bien  et  le  juste.  Platon,  Descartes  ou  Leibniz  ont  ainsi  été  des 
 rationalistes,  se  détachant  des  expériences  sensibles.  Pour  Descartes,  la 
 raison  est  la  faculté  de  bien  juger,  c'est-à-dire  de  discerner  le  bien  et  le  mal, 
 le  vrai  et  le  faux  ou  même  le  beau  et  le  laid  par  un  sentiment  intérieur  et 
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 immédiat  .  Mais  il  semble  difficile  de  ne  pas  reconnaître  l'interdépendance 149

 de  la  raison  et  de  la  sensibilité.  Plus  encore,  n'est-ce  pas  notre  sensibilité  plus 
 que  notre  raison  qui  guide  nos  actions ?  L'humanisme  libéral,  tel  qu'ici 
 compris,  n'adhère  pas  à  l'idée  d'une  raison  toute  puissante  capable  de  nous 
 indiquer  la  route  à  suivre.  Elle  soutient  que  le  rationalisme  est  une  forme 
 déguisée  de  dogmatisme  et,  sceptique,  elle  ne  croit  pas  que  l'esprit  humain 
 puisse  atteindre  de  quelconques  vérités  générales.  Cela  ne  lui  interdit 
 cependant  pas  de  se  battre  pour  des  idées,  et  elle  ne  sombre  pas  dans  le 
 nihilisme,  mais  elle  concède  volontiers  que  ce  ne  seront  toujours  que  « ses » 
 idées,  un  combat  de  la  subjectivité  contre  d’autres  subjectivités  ou  contre  des 
 dogmatismes.  Pour  leur  permettre  de  triompher,  elle  ne  saurait  s'appuyer  sur 
 la  raison  des  hommes ;  il  lui  faut  entrer  dans  l'arène  des  mots,  se  livrer  à  des 
 joutes verbales, argumenter, persuader. 
 La  raison  sert  à  former  les  concepts,  synthétisant  les  représentations  issues 
 de  la  sensation  du  réel,  et  les  jugements  nécessaires  à  la  construction  des 
 connaissances.  Elle  permet  de  construire  des  systèmes  et  de  donner  un  sens  à 
 la  vie,  au  monde  et  à  l'univers  en  ordonnant  nos  représentations  symboliques. 
 Or  les  sensations  ne  peuvent  répondre  à  la  question  du  sens.  Quant  à  la  foi, 
 elle  y  répond  par  des  moyens  fallacieux,  loin  de  tout  savoir  sûr  et  fiable 
 — malgré  les  apparences.  Mais  est-il  si  nécessaire  de  répondre  à  cette 
 question  du  sens ?  On  peut  trouver  un  sens  à  sa  vie  ou  donner  un  sens  à  sa 
 vie.  Mais  ce  n'est  toujours  qu'un  artifice  et  la  raison  est  fatalement  une 
 subjectivité  qui  avance  masquée.  En  soi,  la  vie,  ma  vie,  le  monde,  mon 
 monde,  l'univers  et  mon  univers  sont  absurdes.  En  prendre  conscience  est 
 peut-être  une  prémisse  nécessaire  pour  accéder  à  un  bien  et  à  un  juste  utiles, 
 opérationnels,  c'est-à-dire  servant  des  vies  et  des  mondes  finis  et 
 temporaires.  L'humanisme  peut  aussi  être  une  acceptation  de  nos  limites 
 intrinsèques,  qui  ne  sauraient  être  dépassées  qu'à  condition  d'être  admises  et 
 non  ignorées.  L'absurde,  mieux  que  la  raison,  peut  guider  les  conduites  des 
 hommes  au  quotidien.  Quant  à  la  connaissance  du  monde,  peut-être  en  va-t-il 
 de  même.  Si  la  raison  permet  de  forger  des  connaissances  pures,  en  théorie 
 du  moins,  on  s'attachera  ici  davantage  aux  connaissances  pratiques,  aux 

 149   A.  Lalande,  « Raison »,  in  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie  , 
 Puf, coll. Quadrige dicos poche, 2010, p. 879. 
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 prises  avec  tous  les  travers  et  toutes  les  manipulations  humaines,  loin  du  ciel 
 des concepts abstraits sans attachement au réel. 
 N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  des  formes  de  raison  qui  conduisent  à  postuler  Dieu 
 ou  l'immortalité ?  Les  philosophes  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  étaient 
 convaincus  de  l'universalité  de  la  raison,  partagée  partout  et  par  tous.  Il 
 semble  que  l'histoire  a  depuis  largement  témoigné  du  contraire.  Les  actes 
 jugés  raisonnables  par  les  uns  ont  été  condamnés  par  le  tribunal  de  la  raison 
 des  autres  et  inversement.  Pourtant,  Hegel  pouvait  affirmer  que  « la  raison 
 gouverne  le  monde  et  par  conséquent  l'histoire  universelle  s'est,  elle  aussi, 
 déroulée  rationnellement »  .  Le  philosophe  était  ainsi  persuadé  que  tout  ce 150

 qui  arrive  dans  le  monde  a  un  sens  et  que  ce  sens  est  celui  du  progrès 
 constant  de  la  raison.  Mais  le  Candide  de  Voltaire,  face  au  séisme  de 
 Lisbonne  et  autres  périls  humains  ou  naturels,  pouvait  se  désoler  du  cours  du 
 « meilleur  des  mondes »  dans  lequel  tout  va  nécessairement  « pour  le 
 mieux ».  Et  Hegel,  en  qui  l'on  n'a  d'ailleurs  jamais  vu  un  membre  des 
 Lumières,  ajoutait  que,  si  les  hommes  peuvent  ne  pas  se  comporter 
 rationnellement,  il  existerait  heureusement  un  esprit  supérieur  à  leurs 
 volontés  individuelles  qui  les  guiderait,  si  bien  que  la  raison  triompherait 
 toujours,  que  les  hommes  se  conduiraient  toujours  de  façon  raisonnable. 
 Certes,  historiquement,  la  liberté  a  progressé  quand  l'endoctrinement, 
 l'aliénation  et  la  domination  de  l'homme  par  l'homme  ont  reculé,  mais  ce 
 mouvement  peut  s'inverser  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'on  puisse 
 constater  que  les  hommes  se  comportent  toujours  ou  même  souvent 
 conformément aux intérêts supérieurs de l'humanité. 
 On  a  pu  imaginer  que,  la  raison  étant  le  propre  de  l'homme,  chacun  serait  par 
 nature,  lorsqu'il  ne  subit  aucune  influence,  animé  par  la  même  raison,  par  les 
 mêmes  principes  de  connaissance  et  d'action.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas  et,  de 
 toute  façon,  il  est  impossible  d'échapper  à  toute  influence,  impossible 
 d'accéder  à  une  raison  pure.  Par  exemple,  la  méconnaissance  et  la 
 domination  des  sociétés  primitives  par  les  sociétés  économiquement 
 développées  ont  longtemps  imposé  l'idée  que  les  modes  de  vie  et  de  pensée 
 de  ces  sociétés  étaient  moins  rationnels.  Il  s'agissait  en  réalité  d'un  jugement 
 de  valeur,  non  d'un  jugement  de  raison.  Nietzsche  et  Freud  ont  dénoncé  les 

 150   G. W. F. Hegel,  « La  raison  dans  l'histoire »,  in  Leçons  sur  la  philosophie  de 
 l'histoire  , 1830. 
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 « mythes »  et  les  « illusions »  de  la  conscience  individuelle,  rationnelle  et 
 libre,  du  « Moi  rationnel »,  du  libre-arbitre  et  de  la  responsabilité 
 individuelle.  Ce  ne  seraient  que  des  constructions  et  des  croyances,  de  vrais 
 phénomènes  de  religiosité  induits  par  un  déterminisme  psychique  connu  sous 
 le  concept  d'inconscient.  L'ethnologie  et  l'anthropologie  ont  depuis  montré 
 que  les  manifestations  de  la  raison  ne  sont  pas  universelles  ou,  plus 
 simplement,  que  la  raison  n'existe  pas.  En  tout  cas,  ici,  cherchera-t-on  à 
 forger  les  droits  de  l'homme  numérique  et  l'humanisme  juridique  sur  des 
 valeurs,  dont  on  assumera  la  subjectivité  et  la  relativité  sans  que  cela  ne  nous 
 interdise  de  nous  battre  pour  ces  valeurs  et  de  chercher  à  les  partager  le  plus 
 possible, mais non sur une illusoire raison. 
 On  refusera  donc  de  considérer  que  la  raison  permettrait  de  fonder  la 
 connaissance  et  la  morale.  La  raison,  et  à  plus  forte  raison  la  raison  qui 
 relèverait  de  la  nature  humaine,  est  une  vue  de  l'esprit  assez  crédule.  La 
 raison,  comme  la  vérité,  et  à  la  différence  de  la  réalité,  n'est  pas  une  donnée 
 objective  mais  une  pensée  subjective.  On  concédera  cependant  sans  peine 
 qu'il  vaut  mieux  fonder  la  connaissance  et  la  morale  sur  une  raison 
 hypothétique  que  sur  une  foi,  un  mysticisme  ou  des  superstitions.  Mais  on 
 refusera  fermement  l'idée  que  l'histoire  serait  rationnelle  et  qu'il  serait  par 
 conséquent  anti-humaniste  d'aller  à  contre-courant  de  cette  histoire,  y 
 compris  de  l’histoire  de  la  technique.  Les  hommes  ont  des  facultés  de 
 connaître,  de  juger  et  de  déterminer  leurs  conduites  variables.  L'important  est 
 de  libérer  ces  facultés  en  rendant  aux  individus  leur  souveraineté,  en  les 
 détachant  des  multiples  sillons  qui  canalisent  leurs  vies.  Il  est  en  soi  délicat 
 de  compter  sur  la  raison  des  hommes.  Mais  tel  est  d'autant  plus  le  cas 
 lorsqu'ils  s'adonnent  au  panurgisme  et  au  prêt  à  penser.  Si  la  raison  est  la 
 connaissance  naturelle  par  opposition  aux  croyances  et  à  la  foi,  alors 
 l'humanisme  libéral  est  un  combat  pour  la  raison  mais  pas  un  combat  de  la 
 raison.  Il  est  un  combat  pour  la  connaissance  naturelle  et  contre  la 
 connaissance  intermédiée.  Cependant,  si  la  raison  humaine  existait  vraiment, 
 cela  n'interdirait-il  pas,  de  fait,  tout  pluralisme  des  idées  et  des  opinions ?  Ou 
 alors  faut-il  admettre  l'existence  d'une  pluralité  de  biens  et  de  justes,  donc  la 
 relativité  du  bien  et  du  juste,  expliquant  pourquoi,  bien  que  raisonnables, 
 nous  aboutirions  à  des  visions  du  bien  et  du  juste  variables  et  parfois 
 inconciliables.  Depuis  les  philosophes  grecs,  qui  furent  les  premiers  à 
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 s'essayer  à  l'investigation  rationnelle  du  monde,  on  devrait  avoir  compris  que 
 l'idée de raison n'est pas raisonnable. 
 29. De  la  perversion  des  Lumières  à  un  humanisme  pessimiste.  La 
 Renaissance  et  les  Lumières  auraient  pu  faire  de  l'humanisme  la  grande  force 
 motrice  de  l'histoire  moderne  en  devenant  à  la  fois  son  principe  et  sa  fin.  On 
 se  serait  alors  étonné  de  ceux  s’émerveillant  devant  une  culture  qui  accorde 
 le  premier  rôle  à  l'humain.  Mais  les  choses  sont  ainsi  faites  qu’on  s’étonne 
 aujourd’hui  surtout  face  à  ceux  qui  se  soucient  encore  de  l'humain.  On 
 estime  souvent  que  le  projet  humaniste,  et  en  particulier  des  Lumières,  se 
 serait  retourné  contre  lui-même.  Et  c'est  en  particulier  l'humanisme  libéral,  la 
 conception  individualiste  de  l'homme,  qui  se  trouve  ainsi  critiqué.  Celui-ci 
 aurait  permis  aux  plus  puissants  d'exploiter  toujours  plus  intensivement  les 
 plus  fragiles.  Le  souhait  légitime  d'améliorer  la  condition  humaine,  de 
 permettre  l'épanouissement  des  capacités  de  chacun  et  de  bannir  les 
 frontières  aurait  muté  progressivement  en  un  libéralisme  économique 
 aliénant  et  hyper-égoïste.  En  permettant  aux  ambitions  personnelles  de 
 s'exprimer  sans  contraintes,  et  parce  que  l'homme  est  un  loup  pour  l'homme, 
 on  aurait  ouvert  la  boîte  de  Pandore  des  formes  modernes  d'oppression  et 
 d'asservissement.  L'humanisme  athée  aurait  exalté  à  l'excès  le  libre-arbitre.  Il 
 aurait  donné  vie  à  une  forme  nouvelle  de  pélagianisme,  c'est-à-dire  une 
 religion  humaniste  privée  de  grâce.  Et  l'orgueil  de  l'être  humain  aurait 
 conduit  à  un  manque  d'humilité  et  de  charité,  faisant  regretter  Dieu  et  la 
 religion  .  Que  choisir  entre  une  libération  des  maux  naturels  et  un 151

 endoctrinement au profit du bien ? 
 Beaucoup  de  conflits,  entre  individus,  entre  groupes  ou  entre  nations, 
 auraient  même  été  attisés  par  l'humanisme  libéral  .  Le  XXe  siècle,  siècle  de 152

 l'archipel  du  Goulag,  des  fours  crématoires  d'Auschwitz,  de  Verdun  et  des 
 carnages  de  la  Première  Guerre  mondiale  puis  de  la  Seconde  Guerre 
 mondiale,  aurait  témoigné  dramatiquement  des  conséquences  néfastes  de  cet 
 humanisme  libérant  les  pulsions  de  haine  et  de  mort  les  plus  primaires  des 
 hommes  .  Revenus  des  camps  de  la  mort,  l'Italien  Primo  Levi  et  le  Français 153

 153   Th. Adorno,  M.  Horkheimer,  La  dialectique  de  la  raison  ,  Gallimard,  coll.  Tel, 
 1944. 

 152   J.-C. Milner,  Les penchants criminels de l'Europe  démocratique  , Verdier, 2003. 
 151   H. De Lubac,  Le drame de l'humanisme athée  , Éditions  du Cerf, 1999. 
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 Robert  Antelme  décrivirent  les  sévices  et  les  souffrances  qu'ils  y  avaient 
 endurées  et  les  scènes  d'horreur  auxquelles  ils  avaient  assisté  .  Le  moins 154

 que  l'on  puisse  dire,  c'est  qu'ils  trouvèrent  des  raisons  de  douter  de 
 l'humanité.  Plus  tard,  après  avoir  été  libéré  des  goulags  soviétiques, 
 Alexandre  Soljenitsyne  dressa  un  même  constat :  la  nature  humaine  est 
 inhumaine  .  Il  y  avait  alors  de  quoi  s'étonner  de  la  légèreté  avec  laquelle,  si 155

 ce  n'est  les  intellectuels,  en  tout  cas  les  médias  et  les  politiques  continuèrent 
 à  revendiquer  l'humanisme  au  milieu  du  chaos.  L'humanisme  devint 
 progressivement  un  anachronisme,  une  belle  revendication  du  passé  sans 
 espoir  au  présent,  une  survivance  de  l'ancien  monde,  lorsqu'on  pouvait 
 encore, sans passer pour fou, croire en l'homme. 
 Il  ne  s'agit  cependant  pas  de  l'humanisme  libéral  tel  qu'envisagé  en  ces 
 lignes,  celui-ci  cherchant  au  contraire  à  libérer  les  plus  fragiles  de  leur 
 fragilité  et  de  toute  tutelle,  presque  dans  un  esprit  libertaire  qui  ne 
 renoncerait  pas  pour  autant  à  l'ordre.  Il  ne  s'agit  pas  de  défendre  la  liberté 
 sans  égard  pour  ses  éventuels  effets  liberticides  mais  une  liberté  effective. 
 On  ne  dira  pas  que  les  guerres  sont  motivées  et  justifiées  par  des  excès 
 d'humanisme  mais  par  des  manques  d'humanisme.  L’humanisme  conduit  à 
 déserter  devant  le  manque  de  sens  du  sacrifice  au  combat  et  non  à  s’y  donner 
 corps  et  âme  au  nom  de  la  religion  nationaliste,  à  vomir  devant  les  massacres 
 et  non  à  y  contribuer  la  fleur  au  fusil  et  en  déclamant  l’hymne  national, 
 estimant  que  cela  serait  « de  bonne  guère ».  L'humanisme  est  pluriel. 
 Certains,  qui  s'en  revendiquent,  sont  dénoncés  par  d'autres,  qui  s'en 
 revendiquent  également.  Ce  ne  sont  pas  les  Lumières  ni  l'humanisme  qui  ont 
 permis  les  nouvelles  formes  d'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  mais  des 
 interprétations  intéressées  et  biaisées.  Aujourd'hui,  les  multinationales  du 
 numérique  expliquent  qu’elles  développeraient  des  techniques  et  des  usages 
 humanistes.  Mais  on  peut  aussi  critiquer  ces  techniques  et  usages  au  nom  de 
 l'humanisme.  C'est  bien  le  drame  de  l'humanisme :  il  est  devenu 
 « passe-partout »  et  « fourre-tout ».  Finalement,  l'important  est  peut-être  plus 
 d'agir  en  humaniste,  ce  qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tous,  surtout  lorsqu'on 
 défend  des  intérêts  particuliers,  que  de  parler  en  humaniste,  ce  qui  est  chose 
 aisée. 

 155   A. Soljenitsyne,  L'archipel du goulag  (1918-1956),  Le Seuil, 1974. 

 154   P. Levi,  Si  c'est  un  homme  (1947),  Pocket,  1988 ;  R. Antelme,  L'Espèce  humaine  , 
 1947. 
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 Toujours  est-il  que  les  critiques  à  l'égard  de  l'humanisme  ont  été  et  sont 
 nombreuses,  tendant  à  le  décrédibiliser  pour  d'autres  raisons  que  la  pluralité 
 de  ses  sens  qui  lui  fait  perdre  tout  sens.  On  décrit  un  « humanisme  qui  s'est 
 égaré  en  chemin,  qui  s'est  laissé  aller  à  la  plus  grande  confusion  et  qui,  de 
 surcroît,  a  été  à  l'origine  de  beaucoup  de  drames »  .  Peut-être  est-ce, 156

 davantage  que  les  principes  et  l'attitude  intellectuelle  défendus,  son  caractère 
 utopique  et  idéaliste,  le  rendant  inaudible  aux  oreilles  de  beaucoup 
 d'ambitieux,  qui  le  fragilise.  Les  premières  grandes  critiques  des  Lumières 
 sont  apparues  aux  lendemains  des  conflits  nés  de  la  Révolution  française 
 puis  des  guerres  napoléoniennes,  qui  ont  mis  la  France  puis  l'Europe  à  feu  et 
 à  sang  durant  des  années.  La  Terreur  et  autres  assassinats  et  massacres  au 
 nom  de  la  raison  d'État  ont  largement  permis  de  douter  de  « l'homme 
 naturellement  bon »  rousseauiste  ou  du  « meilleur  des  mondes  possibles » 
 leibnizien.  Quant  au  cosmopolitisme  kantien,  il  a  achoppé  sur  l'expression 
 toujours  plus  exacerbée  des  nationalismes.  Dieu  est  mort,  l'État  est  devenu  la 
 nouvelle  idole,  et  l'émancipation  des  hommes  a  semblé  toucher  des  limites 
 consubstantielles.  Comme  si  l'homme  libre  était  perdu  et  avait  besoin  de 
 fers pour  se  sentir  bien.  Faut-il  rappeler  que  « la  religion  est  l'opium  du 
 peuple »   ?  Le  besoin  d'autorités,  de  se  voir  guider  sa  conduite  par  d'autres, 157

 l'incapacité  de  se  servir  de  son  propre  entendement,  de  devenir  maître  de  soi 
 plutôt  que  sujet  et  objet  d'autrui,  ont  contredit  la  vision  optimiste  des 
 Lumières.  Friedrich  Nietzsche  put  ainsi  affirmer  :  « Dieu  est  mort !  Dieu 
 reste  mort !  Et  c'est  nous  qui  l'avons  tué !  Comment  nous  consoler,  nous  les 
 meurtriers  des  meurtriers  ?  […]  La  grandeur  de  cet  acte  n'est-elle  pas  trop 
 grande  pour  nous ?  Ne  sommes-nous  pas  forcés  de  devenir  nous-mêmes  des 
 dieux simplement — ne fût-ce que pour paraître dignes d'eux ? »  . 158

 On  craignit  que,  sans  Dieu,  la  religiosité  suivit  d'autres  voies  et  notamment 
 celle  de  l'humanisme  —  ce  qu'elle  fit  sans  doute  en  partie  et  Pierre-Joseph 
 Proudhon  décrivit  l'humanisme  telle  « une  religion  aussi  détestable  que  les 
 théismes  d'antique  origine »  .  La  formule  de  Nietzsche  et  sa  théorie  du 159

 159   P.-J. Proudhon,  Misère de la philosophie  , 1846. 
 158   F. Nietzsche,  Le Gai savoir  , 1882. 
 157   K. Marx,  Contribution à la critique de La philosophie  du droit de Hegel  , 1843. 

 156   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 271. 
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 surhomme  traduisent  la  volonté  de  puissance,  l'orgueil  prométhéen,  l'  hybris 
 de  l'homme  libéré  des  tutelles  divines.  Mais  l'homme  libéré  est  aussi  un 
 homme  perdu,  sans  repères.  Il  est  tiraillé  entre  la  recherche  de  nouvelles 
 idoles  des  uns  et  la  mégalomanie  des  autres,  il  n'a  pas  revêtu  les  traits  que  la 
 Renaissance  et  les  Lumières  imaginaient.  Et  Nietzsche  d'observer  que 
 « l'humanité  ne  représente  nullement  une  évolution  vers  le  mieux,  vers 
 quelque  chose  de  plus  fort,  de  plus  élevé  au  sens  où  on  le  croit  aujourd'hui. 
 Le  progrès  n'est  qu'une  idée  moderne,  c'est-à-dire  une  idée  fausse. 
 L'Européen  d'aujourd'hui  reste,  en  valeur,  bien  au-dessous  de  l'Européen  de 
 la  Renaissance.  Le  fait  de  poursuivre  son  évolution  n'a  absolument  pas 
 comme conséquence  nécessaire  l'élévation,  l'accroissement,  le 
 renforcement »  .  L'humanisme  devenait  peut-être  davantage  une  théorie  de 160

 l'homme  qu'une  défense  de  l'homme.  On  remplaça  pas  à  pas  la  philosophie 
 humaniste  par  les  sciences  humaines.  La  biologie,  la  psychologie  et  la 
 sociologie  permirent  de  comprendre  l'homme  de  façon  positive,  scientifique, 
 peut-être  mieux  que  par  le  passé.  À  l'ère  des  sciences  de  l'homme,  la 
 philosophie  se  reconstruisit  en  déconstruisant  l'homme  métaphysique  des 
 siècles  passés.  Si  Jean-Paul  Sartre  pouvait  encore  soutenir,  dans  les  années 
 1960,  que  « le  champ  philosophique,  c'est  l'homme »,  il  se  trouvait 
 désormais  isolé.  La  philosophie  semblait  alors  près  de  donner  raison  à 
 Claude  Lévi-Strauss  pour  qui  « le  but  dernier  des  sciences  humaines  n'est 
 pas  de  constituer  l'homme,  mais  de  le  dissoudre »  .  Et,  après  la  mort  de 161

 Dieu,  Michel  Foucault  dût  dresser  le  constat  de  la  mort  de  son  meurtrier :  la 
 mort  de  l'homme  .  L'homme  aurait  ainsi  été  créé  puis  tué  à  quelques  siècles 162

 d'intervalle. 
 Claude  Lévi-Strauss,  Michel  Foucault,  Roland  Barthes,  Louis  Althusser  ou 
 Jacques  Lacan  ont  soupçonné  l’homme  puis  l’ont  décrédibilisé.  À  moins  que 
 l’homme  ne  se  soit  décrédibilisé  tout  seul.  Le  structuralisme  de  ces  penseurs 
 a  notamment  suivi  la  voie  de  la  critique  de  l'ethnocentrisme,  dans  les  années 
 1950  et  1960,  après  que  des  êtres  humains,  sous  couvert  de  la  barbarie  nazie, 
 en  ont  réduit  d’autres  en  numéros  matricules  et  se  sont  évertués  à  les 
 exterminer  de  manière  industrielle.  En  contrepoint  d’une  raison  de  plus  en 
 plus  balbutiante,  de  moins  en  moins  évidente,  on  a  mis  en  avant  les  figures 

 162   M. Foucault,  Les mots et les choses  , Gallimard, 1966,  p. 396-397. 
 161   C. Lévi-Strauss,  La pensée sauvage  , Plon, 1962. 
 160   F. Nietzsche,  L'Antéchrist  (1888), Jean-Jacques Pauvert,  1967, p. 79. 
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 refoulées  du  fou,  du  primitif  ou  de  l'enfant.  On  ne  se  laisserait  plus  berner 
 par  l'illusion  héritée  des  Lumières  selon  laquelle  l'histoire  conduirait  à 
 l'émancipation de l'humanité. 
 La  pratique  de  l'esclavage  par  les  chrétiens  américains  fut  un  autre 
 témoignage  des  violentes  contradictions  humaines,  de  la  raison 
 déraisonnable  et  du  primat  des  intérêts  particuliers.  Les  Européens,  en  quête 
 de  minerais  et  sous  prétexte  d'apporter  la  civilisation  et  l'humanisme, 
 colonisèrent  l'Afrique  et  l'Asie  du  Sud-est.  En  1885,  Jules  Ferry  pouvait 
 déclarer  en  tant  qu'humaniste :  « Les  races  supérieures  ont  le  devoir  de 
 civiliser  les  races  inférieures ».  La  théorisation  du  racisme  participa  par  la 
 suite  au  discrédit  de  l'humanisme.  La  raison  des  humanistes  sembla  délaisser 
 beaucoup  de  lieux  et  beaucoup  d'hommes.  Que  faut-il  penser  des  prétentions 
 du  savoir  rationnel  à  énoncer  la  norme  du  bon,  du  juste,  mais  aussi  du  vrai  et 
 du  beau ?  Ainsi  se  développa  au  XIXe  et  au  XXe  siècles,  autour  du  gouffre 
 séparant  théorie  humaniste  et  réalité  humaine,  un  courant  parfois  qualifié 
 d'anti-Lumières  ou  d'anti-humaniste.  La  découverte  des  camps 
 d'extermination  systématique  nazis,  en  1945,  a  été  proche  de  signer  l'arrêt  de 
 mort  de  l'humanisme.  Le  crime  de  masse,  le  meurtre  organisé  de  millions  de 
 Juifs,  au  cœur  même  de  l'Europe,  par  la  nation  qui  avait  cultivé  plus  que 
 toute  autre  la  philosophie,  donc  l'amour  de  la  sagesse,  a  attesté  du  peu 
 d'emprise  concrète  de  l'humanisme.  Une  pensée  sans  rapport  aucun  avec  la 
 pratique  présente  évidemment  un  intérêt  limité  .  En  tout  cas,  depuis  lors, 163

 peu  d'intellectuels  s'en  réclament  —  ce  sont  en  général  les  commentateurs 
 qui  attachent  l'étiquette  humaniste  à  certains,  qui  l'acceptent  mais  n'en  font 
 pas  grand  cas.  C'est  pourquoi,  afin  de  s'inscrire  dans  une  perspective 
 humaniste,  encore  faut-il  s'efforcer  à  réhabiliter  l'humanisme,  à  montrer  qu'il 
 peut encore être un soutien précieux, en théorie et en pratique. 
 Entre  totalitarismes,  crises  économiques,  périls  environnementaux  et 
 mégalomanie  numérique,  l'homme  fait  face  à  d'innombrables  dangers.  Et  le 
 premier  de  ces  dangers,  c’est  lui-même.  Dans  le  règne  animal,  il  est  l'une  des 
 très  rares  espèces  à  s'entretuer,  à  être  autodestructrice.  Les  éléphants,  les 
 antilopes  ou  les  mésanges  bleues  sont,  à  l’inverse,  autoprotecteurs.  Dans  ces 
 conditions,  l'optimisme  des  Lumières  ne  peut  que  s'effondrer.  Mais  cela 

 163   M. Merleau-Ponty,  Humanisme  et  terreur  –  Essai  sur  le  problème  communiste  , 
 Gallimard, 1947. 
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 n'interdit  pas  tout  humanisme.  On  peut  subroger  à  l'idéal  de  l'homme  bon, 
 juste,  raisonnable  et  altruiste  par  nature  un  humanisme  volontariste.  Et 
 celui-ci  passera  notamment  par  le  droit,  qui  est  le  premier  des  modes  de 
 régulation  des  comportements.  L’humanisme  juridique  devient  ainsi  une 
 évidence.  Comme  la  démocratie  est  le  pire  des  systèmes  à  l'exception  de  tous 
 les  autres,  l'humanisme  est  peut-être  la  pire  des  pensées  à  l'exception  de 
 toutes  les  autres.  Car  le  nihilisme  et  la  pensée  de  bois  (équivalent  en  esprit  de 
 ce  qu'est  la  langue  de  bois  en  mots)  sont  des  impasses,  loin  de  permettre  de 
 sauver  l'homme  de  lui-même.  On  choisira  donc  la  voie  d'un  humanisme 
 pessimiste,  donc  actif,  et  non  celle  d'un  humanisme  optimiste,  donc  béat, 
 mais celle d'un humanisme quand même. 
 Dans  les  années  1830,  on  employa  le  mot  « humanitaire »  dans  un  sens 
 péjoratif  ou,  du  moins,  moqueur.  Ainsi  Alfred  de  Musset  put-il  écrire, 
 ironique :  « Humanitaire  veut  dire  homme  croyant  à  la  perfectibilité  du  genre 
 humain  et  travaillant  de  son  mieux,  pour  sa  quote-part,  au  perfectionnement 
 dudit  genre  humain »  .  Puis  Pierre-Joseph  Proudhon  donna  au  mot 164

 « humanisme »  un  sens  philosophique  (« doctrine  qui  prend  pour  fin  la 
 personne  humaine »),  mais  pour  mieux  critiquer  la  valeur  du  terme  .  Il 165

 écrivait :  « Il  m'est  impossible  de  souscrire  à  cette  déification  de  notre 
 espèce,  qui  n'est  au  fond,  chez  les  nouveaux  athées,  qu'un  dernier  écho  des 
 terreurs  religieuses ;  qui,  sous  le  nom  d'humanisme  réhabilitant  et  consacrant 
 le  mysticisme,  ramène  dans  la  science  le  préjugé »  .  Karl  Marx,  pour  sa 166

 part,  contestait  également  toute  pensée  se  reposant  sur  la  « nature  humaine » 
 ou  l' « essence  de  l'homme »,  lui  faisant  confiance  et  se  donnant  pour  objectif 
 de  lui  permettre  de  s'exprimer  pleinement.  Il  lui  semblait  plus  urgent  et  plus 
 utile  de  se  concentrer  sur  la  condition  humaine,  laquelle  faisait  de  plus  en 
 plus  penser  à  une  « bête  humaine »,  si  ce  n'est  à  une  « bombe  humaine »,  à 
 mesure  que  le  phénomène  d'industrialisation  intensive  se  développait.  Or, 
 encore  une  fois,  l'humanisme  libéral  ici  défendu  est  un  humanisme 
 pessimiste  qui,  loin  de  remplacer  la  foi  en  Dieu  par  la  foi  en  l'homme,  que  la 
 nature  aurait  fait  bon  et  juste,  cherche  à  développer  en  l'homme  les  valeurs 
 jugées  les  plus  essentielles  et  qui,  sans  travaux  séminaux  pour  les  faire 

 166   P.-J. Proudhon,  Revue des deux mondes  1848, p. 317-318. 
 165   P.-J. Proudhon,  Philosophie de la misère  , 1846. 

 164   A.  De  Musset,  «  Les  Humanitaires  :  IIe  lettre  de  Dupuis  et  Cotonet  »,  Revue  des 
 deux mondes    1836, p. 596. 
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 croître,  risquent  fort  de  demeurer  très  en  retrait.  En  d'autres  termes,  ce  qu'il 
 s'agit  de  promouvoir,  ce  n'est  pas  un  homme  libre  d'enchaîner  les  autres  ou 
 de  s'enchaîner  lui-même,  mais  un  homme  libre-contraint,  par  exemple  parce 
 qu'il lui est « interdit d'interdire ». 
 30. Un  humanisme  de  la  « vraie  vie ».  Les  philosophes  des  Lumières 
 croyaient  aux  bienfaits  de  la  civilisation,  à  la  supériorité  du  civilisé  sur  le 
 sauvage.  Leur  ambition  était  donc,  comme  l’a  exprimée  Condorcet,  de 
 « propager  les  Lumières  sur  le  globe »  —  et  d’ajouter :  « Bientôt  la  liberté, 
 s’élançant  avec  elle  des  ailes  assurées  que  la  France  et  l'Amérique  lui  ont 
 offertes,  subjuguera  tous  les  peuples  dont  les  yeux  enfin  dessillés  ne  pourront 
 plus  les  méconnaître ».  Les  Lumières  étaient  universalistes,  un  universalisme 
 qui  confine  fatalement  au  colonialisme  culturel.  Selon  ces  penseurs,  tous  les 
 peuples  du  monde  devraient  jouir  des  mêmes  droits  fondamentaux  et 
 posséder  la  même  aptitude  à  la  liberté  et  à  la  civilisation.  Or,  conscients  du 
 caractère  exceptionnel  de  l'histoire  européenne,  qui  a  depuis  la  fin  du 
 Moyen-Âge  cumulé  les  progrès  sociaux,  intellectuels  et  culturels,  ils  ont 
 assigné  aux  Européens  la  mission  historique  d’éclairer  le  monde,  diffuser 
 l'esprit  philosophique,  évincer  les  superstitions  et  consacrer  partout  les 
 libertés  contre  les  tyrannies.  De  la  sorte,  affirmait  Volney,  « la  civilisation 
 deviendra vraiment universelle ». 
 Très  vite,  on  reprocha  aux  Lumières  l'abstraction  de  leur  universalisme. 
 Joseph  de  Maistre  déclarait  ainsi :  « La  Constitution  de  1795,  tout  comme 
 ses  aînées,  est  faite  pour  l'homme.  Or  il  n'y  a  point  d'hommes  dans  le  monde. 
 J'ai  vu,  dans  ma  vie,  des  Français,  des  Italiens,  des  Russes.  Mais  quant  à 
 l'homme,  je  déclare  ne  l'avoir  jamais  rencontré  de  ma  vie »  .  L'humanisme 167

 et  l'exaltation  de  l'homme  qui  l'accompagne  auraient  empêché  de  voir  la 
 réalité  vécue  de  l'homme.  Et  on  dénonçait  le  hiatus  entre  « l'homme  de 
 l'humanisme »  et  « les  hommes  dans  leurs  vies  concrètes ».  Interroger 
 l'homme  et  s'intéresser  à  l'homme,  être  humaniste,  ce  serait  donc  se 
 déconnecter  de  la  réalité.  Cette  réserve  légitime  faite  à  l'humanisme  perdure 
 aujourd'hui.  De  même,  la  volonté  de  faire  sens  de  tout,  d'avoir  raison  de  tout, 
 serait  un  déni  de  la  complexité  irréductible  du  réel  relevant  de  la  folie  . 168

 Mais  on  peut  aussi  parier  sur  des  discours  humanistes  au  sujet  non  d'un 

 168   F. Nietzsche,  Crépuscule des idoles  , 1889. 
 167   J. De Maistre,  Considérations sur la France  , 1796. 
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 homme  idéal  et  désincarné  mais  des  hommes  aux  prises  avec  la  « vraie  vie », 
 non  de  l'homme  métaphysique  mais  des  hommes  physiques  (ou  numériques), 
 par  exemple  en  matière  d'impact  des  nouvelles  technologies  numériques  sur 
 nos  existences.  Si  l'on  en  vient  à  dénoncer  certaines  « barbaries »  ou  autres 
 dérives  contemporaines  jugées  inadmissibles,  c'est  bien  que  des  attitudes,  des 
 institutions,  des  organisations  ou  encore  des  machines  nous  semblent 
 inhumaines. 
 Le  socialisme  s'est  développé  contre  l'humanisme  —  ou  contre  une  forme 
 d'humanisme  — :  celui  qui,  traduit  concrètement  dans  le  libéralisme 
 économique  et  l'industrialisation,  a  contribué  à  l'avènement  de  nouvelles 
 servitudes  et  d'une  société  inégalitaire.  On  déplora  ainsi  que  la  révolution  se 
 soit  satisfaite  de  la  proclamation  de  beaux  et  grands  principes  dans  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  sans  se  soucier  de  leur 
 effectivité,  sans  passer  à  l'étape  suivante :  celle  de  la  réalisation  concrète  des 
 conditions  de  la  démocratie,  de  la  dignité,  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  On 
 regretta  le  caractère  formel  et  idéologique  de  cet  humanisme  juridique,  de  cet 
 humanisme  exprimé  dans  des  textes  de  droit.  L'humanisme  aurait  en  même 
 temps  provoqué  et  voilé  l'éclatement  de  l'homme.  Et  Karl  Marx  de  déclarer 
 plus  tard  que  les  droits  de  l'homme  ne  seraient  en  réalité  que  les  droits  des 
 propriétaires  bourgeois.  L'humanisme,  le  vrai,  serait  celui  qui  préfère  les 
 droits  réellement  appliqués  et  respectés,  même  s'ils  sont  forcément  limités, 
 aux  droits  absolus  et  universels  détachés  des  réalités,  ce  qui,  dans  l'idéal 
 socialiste,  suppose  une  organisation  non  individualiste  de  la  société  et 
 l'abolition de la propriété privée. 
 Karl  Marx  et  certains  de  ses  interprètes  comme  Louis  Althusser  pouvaient 
 ainsi  ironiser  à  propos  de  cet  homme  abstrait  défendu  par  les  humanistes. 
 Selon  eux,  l'essence  de  l'humanité  se  trouverait  dans  les  rapports  sociaux, 
 lesquels  seraient  de  moins  en  moins  humains  .  L'individu  n'aurait  en  soi 169

 aucune  force.  Toute  la  puissance  résiderait  dans  les  forces  sociales 
 collectives  et  dans  les  effets  de  masses  où  s'annule  l'individu,  dans  des 
 structures  objectives  où  s'éteint  la  subjectivité.  Dans  le  Manifeste  du  parti 
 communiste  ,  Marx  et  Engels  écrivent  ainsi  :  « Les  idées,  les  conceptions  et 
 les  notions  des  hommes,  en  un  mot  leur  conscience,  changent  avec  tout 
 changement  survenu  dans  leurs  conditions  de  vie,  leurs  relations  sociales, 

 169   F. Wolf, « La question de l'humain après Marx »,  Actuel Marx  2003, n° 21. 
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 leur  existence  sociale.  Que  démontre  l'histoire  des  idées,  si  ce  n'est  que  la 
 production  intellectuelle  se  transforme  avec  la  production  matérielle ?  Les 
 idées  dominantes  d'une  époque  n'ont  jamais  été  que  les  idées  de  la  classe 
 dominante »  .  Cependant,  en  s'intéressant  aux  hommes  entités  concrètes 170

 plutôt  qu'à  l'homme  abstrait  et  idéalisé,  en  les  inscrivant  dans  une  histoire 
 mêlant  raison  et  déraison,  liberté  et  aliénation,  et  en  pensant  les  conditions 
 d'un  avenir  des  hommes  plus  digne,  les  marxistes  étaient  certainement,  à  leur 
 manière,  des  humanistes  .  Et  Ernst  Bloch  pouvait  voir  en  lui  comme  en 171

 Karl  Marx  des  humanistes  athées  .  En  somme,  tout  humaniste  est  toujours  à 172

 la  fois  défenseur  de  l'humanisme  et  critique  de  l'humanisme  —  d'une  de  ses 
 variantes  contre  une  autre  de  ses  variantes.  L'humanisme  peut  être 
 idéologique  ou  non.  Il  peut  être  utilisé,  plus  ou  moins  consciemment,  par  des 
 individus  afin  de  maintenir  une  forme  de  domination  sur  d'autres  individus. 
 Imposer le refus de toute idéologie, c'est déjà imposer une idéologie. 
 On  peut  donc  défendre  un  humanisme  sans  défendre  l'humanisme 
 — peut-être  même  y  est-on  contraint  par  le  manque  de  sens  de  l’idéal 
 humaniste  en  soi.  C'est  ce  que  l'on  fera  ici  en  faisant  le  choix  d'un 
 humanisme  libéral,  source  de  l’humanisme  juridique  et,  par  suite,  des  droits 
 de  l’homme  numérique.  Et,  cet  humanisme  libéral  étant  lui-même 
 relativement  vague,  il  importe  d'en  préciser  plus  finement  les  contours.  Il 
 semble  nécessaire  de  repenser  en  partie  l'humanisme.  On  ne  saurait,  après 
 que  le  XIXe  et  le  XXe  siècles  nous  ont  un  peu  mieux  appris  ce  qu'est 
 l'homme,  s'inscrire  entièrement  dans  les  traces  de  la  Renaissance  et  des 
 Lumières.  Mais  on  ne  doutera  pas  un  instant  de  l'intérêt  d'un  humanisme 
 régénéré,  contre  les  critiques  de  l'humanisme  conduisant  à  la  liquidation  non 
 seulement  de  la  métaphysique  et  de  la  raison,  mais  aussi  de  toutes  les 
 valeurs,  de  l'éthique,  de  la  morale,  de  la  conscience,  de  la  responsabilité,  de 
 la  justice,  du  droit.  Michel  Foucault,  considérant  que  toutes  les  positions 
 morales  et  culturelles  se  vaudraient,  tournait  en  dérision  l'humanisme :  « On 
 s'imagine  volontiers  que  l'humanisme  a  toujours  été  la  grande  constante  de  la 
 culture  occidentale.  Ainsi,  ce  qui  distinguerait  cette  culture  des  autres,  des 

 172   A. Münster,  Figures  de  l'utopie  dans  la  pensée  d'Ernst  Bloch  ,  Hermann,  coll. 
 Philosophie, 2009. 

 171   J.  Israel,  «  L'humanisme  dans  les  théories  de  Marx  »,  L'Homme  et  la  société 
 1969, p. 109 s. 

 170   K. Marx, F. Engels,  Manifeste du parti communiste  ,  1848. 
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 cultures  orientales  ou  islamiques  par  exemple,  ce  serait  l'humanisme.  On 
 s'émeut  quand  on  reconnaît  des  traces  de  cet  humanisme  ailleurs,  chez  un 
 auteur  chinois  ou  arabe,  et  on  a  l'impression  alors  de  communiquer  avec 
 l'universalité  du  genre  humain.  Or  non  seulement  l'humanisme  n'existe  pas 
 dans  les  autres  cultures,  mais  il  est  probablement  dans  la  nôtre  de  l'ordre  du 
 mirage »  .  On  peut  être  humaniste  sans  croire  en  l'universel,  en  la  raison  et 173

 en  l’existence  de  vérités  absolues.  Cet  humanisme  libéral,  pessimiste  et 
 relativiste,  est  alors  aussi  un  humanisme  réaliste,  pragmatiste,  qui  reconnaît 
 et  accepte  la  pluralité  et  la  variabilité  des  valeurs,  des  points  de  vue,  ainsi 
 que  des  cultures.  En  somme,  je  serais  naïf  de  croire  que  je  me  bats  pour 
 l'homme  dans  toute  son  universelle  grandeur.  Je  me  bats  pour  mon  homme 
 subjectif, un petit homme. Mais je ne me battrai pas moins ardemment. 

 II. Un humanisme libéral ou un libéralisme humaniste 

 31. Indépendance  et  tolérance.  La  révolution  copernicienne  d'Emmanuel 
 Kant  a  consisté  à  faire  reposer  la  connaissance  moins  sur  l'objet  observé  que 
 sur  le  sujet  observant  .  Pour  mieux  connaître  nos  connaissances,  on  partira 174

 de  celui  qui  cherche  à  connaître  et  des  structures  de  son  esprit,  non  de  ce  qui 
 est  à  connaître.  C'est  pourquoi  toute  recherche,  y  compris  scientifique,  a 
 fortiori  scientifique,  devrait  s'attarder  au  moins  aussi  longtemps  sur  les 
 moyens  de  la  connaissance  que  sur  l'objet  de  cette  connaissance. 
 L'humanisme  libéral  est  autant,  si  ce  n'est  plus,  un  mode  d'accès  aux 
 connaissances  qu'un  ensemble  déterminé  de  savoirs  bien  définis.  Et  c’est 
 déjà  en  tant  que  philosophie  de  la  connaissance  qu’il  inspire  l’humanisme 
 juridique,  lequel  se  présente  en  particulier  telle  une  philosophie  de  la 
 connaissance  juridique.  Parmi  les  caractéristiques  de  cette  philosophie  de  la 
 connaissance,  on  retiendra  essentiellement  la  liberté  intellectuelle,  l'esprit 
 critique,  la  transdisciplinarité  ou  indisciplinarité  et  le  goût  de  la  mesure. 
 Ainsi  l'humanisme  libéral  valorise-t-il  la  subjectivité,  le  fait  que  c’est 
 toujours  « je »  qui  pense,  « je »  qui  s’exprime,  « je »  qui  écrit,  et  reconnaît-il 

 174   E. Kant,  Critique de la raison pure  , 1781. 
 173   M. Foucault, « L'homme est-il mort ? »,  Arts et Loisirs  1966, n° 38, p. 8. 
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 qu’en  matière  philosophique  il  ne  se  trouve  aucune  vérité  objective  qu’il 
 suffirait  de  constater  au  moyen  de  la  raison.  Pour  Emmanuel  Kant,  le 
 « centre »  de  la  connaissance  est  le  sujet  et  non  une  réalité  extérieure  par 
 rapport  à  laquelle  l'homme  serait  passif.  Ce  n'est  donc  plus  l'objet  qui  oblige 
 le  sujet  à  se  conformer  à  ses  règles,  c'est  le  sujet  qui  donne  les  siennes  à 
 l'objet  pour  le  connaître.  On  parlera  de  « constructivisme »,  soit  une  théorie 
 de  la  connaissance  qui  repose  sur  l'idée  que  notre  image  de  la  réalité  est  le 
 produit  de  l'esprit  humain  en  interaction  avec  cette  réalité,  et  non  le  reflet 
 exact  de  la  réalité  elle-même  .  Le  monde,  notre  environnement,  les  choses 175

 sont  inaccessibles  ontologiquement  et  leurs  représentations  sont  des 
 opérations  de  l'intelligence.  Il  n'est  donc  pas  permis  de  connaître  la  réalité 
 « en  soi ».  On  n'en  proposera  toujours  qu'un  point  de  vue  et  l'objectivité  est 
 utopique,  de  même  que  la  raison  qui  n'est  qu'un  jugement  empreint  de 
 subjectivité  et  de  tromperie,  ployable  et  accommodable  à  tous  biais  et  à 
 toutes  mesures.  Mieux  vaut  dès  lors  une  subjectivité  assumée  et  consciente 
 d'elle-même  qu'une  subjectivité  maquillée  en  fausse  objectivité.  La 
 scientificité  est  illusoire  mais  peut  être  poursuivie  comme  objectif  afin 
 d'atteindre  un  savoir  mieux  assuré,  malgré  sa  précarité  inéluctable.  Quant  à 
 la  métaphysique,  il  est  non  seulement  impossible  mais  aussi  très  prétentieux 
 d'imaginer  pouvoir  atteindre  une  connaissance  ultime  des  choses,  au-delà 
 (  méta  )  de  la  la  nature  (  physis  )  ou  et  donc  de  la  science  de  la  nature.  Ce  but 
 ultime  de  l'esprit  humain  et  de  la  philosophie  est  tout  simplement 
 inconséquent,  comme  est  inconséquente  l'idée  que  l'homme,  « animal 
 métaphysique », pourrait posséder une raison pure. 
 Le  philosophe  Peter  Sloterdijk  estime  que  l'humanisme,  à  travers  les  livres, 
 aurait  longtemps  permis  aux  hommes  de  se  donner  un  guide,  une  raison 
 d'être,  une  bonne  conscience.  Cela  leur  aurait  permis  de  «  se  domestiquer ». 
 Mais,  décrit-il,  l'avènement  de  la  culture  et  de  la  consommation  de  masse  et 
 la  révolution  numérique  signent  la  fin  définitive  de  cette  époque,  la  fin  de 
 l'humanisme,  dernière  étape  après  la  perversion  de  l'humanisme  qui  l'avait 
 fait  dégénérer  en  bolchévisme  et  en  fascisme  .  Durant  les  dernières 176

 décennies,  la  notion  d'humanisme  a  été  ridiculisée  par  la  pensée  dominante 
 —  il  faut  être  bien  pédant  et  cuistre  pour  se  revendiquer  « humaniste ». 

 176   P.  Sloterdijk,  Règles  pour  le  parc  humain  –  Une  lettre  en  réponse  à  la  Lettre  sur 
 l'Humanisme de Heidegger  , Mille et Une nuits, 2000,  p. 30. 

 175   J.-M. Besnier,  Les théories de la connaissance  , Puf,  coll. Que sais-je ?, 2005. 
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 Quelle  attitude  adopter  face  à  ce  constat,  largement  partagé,  de  l'inanité 
 actuelle  de  l'humanisme ?  Doit-on  se  résoudre  à  défendre  d'autres  causes  (le 
 profit,  la  nation,  l'ordre  etc.) ?  Doit-on  renoncer  à  défendre  une  cause  et 
 s'abandonner  corps  et  âme  à  la  science ?  Ou  bien  peut-on  contribuer  à  donner 
 un  nouveau  souffle  à  l'humanisme,  en  ne  reniant  aucun  héritage  et  en  ne 
 s'interdisant  aucune  aventure ?  C'est  ce  dernier  pari  qui  sera  pris  ici,  en 
 suivant la ligne d'un humanisme libéral rénové. 
 Choisir  la  voie  de  l'humanisme  présente  le  désavantage  de  ne  pas  donner  de 
 direction  claire  à  suivre  mais  l'heureux  avantage  de  permettre  de  tracer  sa 
 propre  voie.  L'humanisme  libéral,  comme  tout  humanisme,  se  définit  déjà 
 par  son  objet :  l'homme.  Il  s'agit  de  penser  l'homme  et  défendre  l'homme.  Il 
 sera  mieux  compris  en  disant  qu'il  se  rapproche  d'un  libéralisme  humaniste. 
 Selon  les  dictionnaires,  le  libéralisme  est  déjà  l' « indépendance  d'esprit  en 
 particulier  à  l'égard  des  dogmes  religieux »  .  On  perçoit  alors  la  filiation 177

 avec  l'humanisme  de  la  Renaissance  et  des  Lumières.  Mais  il  s'agit  ici,  plus 
 largement,  d'une  quête  d'indépendance  d'esprit  à  l'égard  de  tous  les  dogmes. 
 Le  libéralisme  est,  ensuite,  « sur  le  plan  moral,  [l']attitude  de  respect  à  l'égard 
 de  l'indépendance  d'autrui,  de  tolérance  à  l'égard  de  ses  idées,  de  ses 
 croyances,  de  ses  actes »  .  On  retrouve  là  l'idéal  d'ouverture  d'esprit  des 178

 Lumières,  pour  qui  la  tolérance  est  proche  de  constituer  la  première  des 
 valeurs.  Enfin,  le  libéralisme  est,  « sur  le  plan  politique  ou 
 socio-économique,  [l']attitude  ou  doctrine  favorable  à  l'extension  des  libertés 
 et  en  particulier  à  celle  de  la  liberté  politique  et  de  la  liberté  de  pensée »  , 179

 l' « ensemble  des  doctrines  politiques  fondées  sur  la  garantie  des  droits 
 individuels  contre  l'autorité  arbitraire  d'un  gouvernement  (en  particulier  par 
 la  séparation  des  pouvoirs)  ou  contre  la  pression  des  groupes  particuliers 
 (monopoles  économiques,  partis,  syndicats) »  .  Inspirant  l'humanisme 180

 libéral,  le  libéralisme  est  donc  à  la  fois  une  attitude  intellectuelle  et  un 
 ensemble  de  principes  politiques,  sociaux  et  économiques  qui  défendent  la 
 liberté et s'opposent aux autoritarismes. 

 180     Ibid. 
 179     Ibid. 
 178     Ibid. 
 177   V° « Libéralisme », in  Trésor de la langue française  . 
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 L'humanisme  libéral  n'est  pas  l'humanisme  total  et  le  libéralisme  humaniste 
 n'est  pas  le  libéralisme  total.  Humanité  et  liberté  peuvent  se  contredire,  par 
 exemple  lorsque  la  liberté  sert  à  exploiter  l'homme  ou  lorsque  l'humanité  sert 
 à  brider  la  liberté.  L'une  et  l'autre  doivent  ainsi  se  corriger  mutuellement, 
 s'infléchir  afin  d'atteindre  le  meilleur  équilibre.  Aussi  peut-on  poursuivre  la 
 quête  d'un  humanisme  libéral,  mais  pas  celle  d'un  humanisme  libertaire  en 
 raison  de  son  caractère  extrême,  loin  de  l'équilibre  ici  recherché  —  est 
 libertaire  ce  « qui,  en  théorie  comme  en  pratique,  va  le  plus  loin  possible 
 dans  le  sens  de  la  liberté  individuelle  absolue ;  qui  est  inspiré  par  ou  qui  se 
 réclame  d'un  idéal  ou  d'une  doctrine  de  liberté  absolue »  .  Or  la  défense  de 181

 l'humain,  dans  le  cadre  d'un  humanisme  libéral,  peut  parfaitement  justifier  le 
 recours  à  des  formes  de  liberté  limitée  et  non  absolue,  en  premier  lieu  parce 
 que  les  libertés  elles-mêmes  se  limitent  les  unes  les  autres  et  envisager  des 
 libertés  absolues  aboutirait  inévitablement  à  des  conflits  de  libertés  qui  ne 
 seraient  pas  autre  chose  que  des  guerres  entre  les  hommes.  L'humanisme 
 libéral  se  caractérise  donc  par  son  amour  de  la  liberté ;  et  c'est  cet  amour  de 
 la  liberté  qui  lui  interdit  de  devenir  libertaire.  En  revanche,  en  sciences  de 
 l'éducation,  une  méthode  pédagogique  est  dite  « libertaire »  lorsqu'elle 
 « refuse  l'autorité  du  maître  et  de  la  discipline  pour  laisser  à  l'enfant  la  plus 
 grande  liberté  d'expression  et  de  comportement »  .  Sur  ce  point,  l'attitude 182

 intellectuelle propre à l'humanisme libéral est un libertarisme. 
 La  liberté  de  l'humanisme  libéral  est  donc  déjà  celle  qu'autorise  la  crise  de 
 l'ontologie,  de  la  métaphysique,  du  fondamentalisme  et  des  idées  telles  que 
 Dieu,  la  vérité,  l'essence,  la  valeur  en  soi  ou  la  raison.  En  résulte  un 
 relativisme  ou  nihilisme  émancipateur,  diversificateur,  créateur,  source 
 d'épanouissement,  de  possibilités  et  d'espoirs  ,  mais  à  condition,  donc,  de 183

 ne  pas  se  perdre  ou  s'enfermer  personnellement  dans  ce  relativisme  ou 
 nihilisme  qui  ne  doit  demeurer  qu'une  donnée  collective.  Puisqu'il  n'y  a  pas 
 de  valeurs  bonnes  ou  mauvaises  en  soi,  par  nature,  je  peux  affirmer  et 
 défendre  les  valeurs  qui,  pour  moi,  sont  bonnes  contre  celles  qui,  pour  moi, 
 sont  mauvaises.  Et  si  ces  valeurs  bonnes  l'étaient  aussi  à  vos  yeux  tout  aussi 
 subjectifs  que  les  miens,  alors  peut-être  pourrions-nous  envisager  de  les 

 183   G. Hottois,  Essai de philosophie bioéthique et biopolitique  ,  Vrin, 1999. 
 182     Ibid. 
 181   « Libertaire », in  Trésor de la Langue française  . 
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 traduire  dans  des  documents  officiels,  et  pourquoi  pas  dans  des  déclarations 
 des droits et des libertés. 
 32. Un  humanisme  modeste.  Déjà  Friedrich  Nietzsche  remarquait  que 
 « nous  sommes  devenus  froids  et  durs  à  force  de  reconnaître  que  rien  ici-bas 
 ne  se  passait  de  façon  divine,  pas  même  selon  les  critères  humains,  de  façon 
 raisonnable,  miséricordieuse  ou  équitable  :  nous  le  savons,  le  monde  dans 
 lequel  nous  vivons  est  non-vivant,  immoral,  inhumain »  .  Ce  constat  n'est-il 184

 pas  de  plus  en  plus  valide  à  l'ère  contemporaine ?  Ne  faudrait-il  pas  se 
 réjouir  que  quelques-uns,  plutôt  que  de  nier  tout  intérêt  aux  valeurs,  de 
 s'abandonner  au  positivisme  et  de  servir  les  pouvoirs,  souhaitent  encore 
 placer  au-dessus  de  tout  la  vie,  la  moralité  et  l'humanité ?  Mais,  dans  la 
 pensée  et  l'action  humanistes,  il  importe  de  faire  preuve  de  modestie. 
 L'humanisme  est  en  soi  très  immodeste  —  qui  êtes-vous  pour  prétendre 
 parler  au  nom  de  l'homme,  pour  affirmer  mieux  connaître  l'homme,  pour 
 dicter  à  l'homme  les  règles  du  bon  et  du  juste ?  C'est  pourquoi,  sans 
 succomber  au  nihilisme  qui  est  un  défaitisme,  il  faut  répéter  que  tout 
 humanisme,  et  notamment  l'humanisme  libéral  ici  en  cause,  est  un  point  de 
 vue  personnel,  loin  de  toute  vérité  et  de  toute  raison.  En  somme,  le 
 relativisme  objectif  est  une  réalité  qu'on  constate  tous  les  jours,  mais  il  faut 
 refuser  tout  relativisme  subjectif.  Je  défends  mes  valeurs,  je  défends  mon 
 homme.  Mais  je  m'enorgueillis  de  n'être  mû  par  aucun  intérêt  autre  que  mes 
 intérêts  idéologiques.  Je  parle  en  mon  nom.  Parler  au  nom  de  l'humanité,  de 
 l'universel,  de  la  vérité  ou  de  la  raison,  ce  serait  se  rendre  inaudible  en  plus 
 de  traduire  un  excès  d'orgueil  et  d'ambition,  un  affaiblissement  grave  des 
 facultés de jugement. 
 Le  doute  —  douter  de  Dieu,  douter  des  hommes,  douter  de  soi  —  doit  être  au 
 cœur  de  cet  humanisme  libéral.  « Le  doute  est  le  commencement  de  la 
 sagesse »,  dit  un  proverbe.  On  progresse  toujours  lorsqu'on  remplace  une 
 certitude  par  un  doute.  Il  faut  bien  sûr  un  socle  de  choses  sûres  pour 
 avancer ;  et  la  première  des  certitudes  est  celle  du  sujet  pensant  lui-même, 
 suivant  le  cogito  ergo  sum  cartésien.  Mais,  au-delà,  la  confiance  s'établit 
 peut-être  plus  dans  le  doute  que  dans  la  certitude.  Dans  La  peste  ,  d'Albert 
 Camus,  le  père  Paneloux  accède  au  doute  dès  lors  qu'il  doit  concilier  le 
 spectacle  des  souffrances  qu'il  tente  de  soulager  et  sa  confiance  en  la  bonté 

 184   F. Nietzsche,  Le Gai savoir  , 1882. 
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 de  Dieu.  En  2020,  l'épidémie  de  coronavirus  en  France,  qui  a  fait  dans  ce 
 pays  des  dizaines  de  milliers  de  morts,  ne  s'est-elle  pas  répandue  à  cause 
 d'une  manifestation  religieuse,  en  l'honneur  de  Dieu  (le  « cluster »  du 
 rassemblement  évangélique  de  Mulhouse) ?  Déjà  le  séisme  de  Lisbonne,  en 
 1755,  avait  conduit  Voltaire  et  autres  penseurs  lucides  à  douter  de  Dieu :  soit 
 Dieu  n'existe  pas,  soit  Dieu  est  méchant.  La  mort  de  milliers  d'innocents,  par 
 hasard,  obligea  à  reconsidérer  le  caractère  raisonnable  du  monde  comme  de 
 nombreux  courants  de  la  philosophie  .  Candide  se  trouva  à  Lisbonne  le  jour 185

 du  tremblement  de  terre,  avec  le  docteur  Pangloss,  caricature  du  philosophe 
 leibnizien  répétant  à  chaque  malheur  qui  se  produit  que  tout  est  pour  le 
 mieux  dans  le  meilleur  des  mondes :  « Pangloss  les  consola  en  les  assurant 
 que  les  choses  ne  pouvaient  être  autrement.  Car,  dit-il,  tout  ceci  est  ce  qu'il  y 
 a  de  mieux.  Car,  s'il  y  a  un  volcan  à  Lisbonne,  il  ne  pouvait  être  ailleurs.  Car 
 il  est  impossible  que  les  choses  ne  soient  pas  où  elles  sont.  Car  tout  est 
 bien »  .  Mais  l'optimisme  et  la  philosophie  de  Leibniz  se  sont  effondrés 186

 avec  le  séisme.  Le  seul  monde  possible  peut-être,  mais  le  meilleur  des 
 mondes  possibles  sans  doute  pas.  Justifier  rationnellement  l'état  et  la  marche 
 du  monde,  l'état  et  la  marche  des  hommes,  l'état  et  la  marche  de  ma  vie  est 
 une  impasse.  Il  faut  être  modeste,  ce  qui  confine  à  la  lucidité,  à  l'égard  du 
 monde,  de  l'homme  et  de  ma  vie.  Le  monde,  l'homme  et  ma  vie  sont 
 absurdes.  Cette  absurdité  est  peut-être  d'ailleurs  la  seconde  et  dernière 
 certitude,  après  le  « je  pense  donc  je  suis »  de  Descartes.  Ces  deux  certitudes 
 primaires  associées,  on  pourra  réfléchir  à  l'homme  dans  sa  réalité,  plutôt  que 
 dans  sa  vérité,  et  dans  sa  diversité,  plutôt  que  dans  son  absoluité.  On  sera 
 alors  mieux  disposé  à  comprendre  et  accepter  ce  qui  se  passe,  et  à  y 
 répondre,  au  cœur  des  embarras  de  la  pensée  moderne,  avec  franchise  et 
 courage.  Être  optimiste,  avancer  des  vérités,  raisonner  à  base  de  raison, 
 croire  en  des  croyances  est  indécent.  Être  pessimiste  mais  non  résigné  est 
 courageux — « il faut imaginer Sisyphe heureux »  . 187

 33. Un  humanisme  tragique,  désillusionné  et  responsable.  Telle  est  la 
 conscience  de  l'humanisme  libéral.  Pour  se  libérer,  il  faut  déjà  admettre  que, 
 si  l'homme  est  un  être  épris  de  sens,  la  seule  réponse  qu'il  obtient  réellement, 

 187   A. Camus,  Le mythe de Sisyphe  , Gallimard, 1942. 
 186   Voltaire,  Candide ou l'Optimisme  , 1759. 

 185   F.  Thomas,  « Un  séisme  à  Lisbonne  fait  trembler  la  philosophie »,  in  Chronologie 
 de l'histoire de la philosophie  , Hatier, coll. Bescherelle,  2016, p. 227. 
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 loin  des  fantasmes  et  des  formatages  de  l'esprit,  est  le  silence  insondable  des 
 choses,  à  commencer  par  celui  de  sa  propre  mort.  La  situation  est  insoluble, 
 car  cet  être  « cherche  dans  le  monde  une  raison  qui  n'est  qu'en  lui »  .  À 188

 l'instar  de  Sisyphe  qui  ne  saurait  s'inventer  un  avenir  illusoire,  l'homme 
 tirerait  davantage  profit  d'une  conscience  de  sa  condition  naturelle  que  de 
 l'évasion  dans  un  « au-delà »  religieux  ou  autrement  spirituel,  asservissant  au 
 vide  et  au  néant.  On  peut  alors  se  suicider,  ce  qui  revient  au  même  puisque  là 
 aussi  on  se  dérobe  à  une  existence  absurde,  mais  la  vie  est  un  bien  nécessaire 
 puisque  sans  elle  l'absurde  est  sans  support  et  parce  que  la  conscience 
 suppose  la  vie,  ou  bien  affronter  la  réalité  du  monde,  des  hommes  et  de  ma 
 vie  en  adoptant  un  esprit  de  révolte.  Une  joie  lucide,  malgré  le  pessimisme, 
 pourrait  émaner  de  cet  espoir  paradoxal.  C'est  la  révolte,  dépassant  l'absurde 
 et  le  tragique  de  notre  condition,  qui  peut  remplir  le  cœur  des  hommes  et  qui 
 anime  l'humanisme  libéral.  Car  la  première  liberté  de  l'humanisme  libéral  est 
 la  conscience  du  réel.  La  deuxième  est  la  révolte  contre  tout  ce  qu'on  jugera 
 injuste  ou  inhumain,  à  mille  lieues  du  déterminisme  rigoureux  d'un  Leibniz, 
 pour  qui  nos  actions  sont  prédéterminées  selon  les  plans  de  Dieu.  On  peut 
 résister  à  Dieu  puisqu'il  n'est  rien.  On  peut  aussi  résister  aux  hommes.  Et  l'on 
 peut résister aux techniques. 
 Pascal  s'interrogeait :  « Qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature ? ».  Il  se 
 répondait,  goguenard  face  à  l'impossibilité  de  trouver  une  solution  sûre  et 
 précise :  « Un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant,  un  milieu 
 entre  rien  et  tout »  ,  en  bref  un  être  dans  une  situation  bien  absurde  qui  le 189

 rend  absurde  lui-même  et  absurde  toute  réflexion  sur  son  ontologie. 
 L'absurde  s'oppose  à  l'historicisme  et  au  déterminisme.  L'idée  centrale  de  la 
 philosophie  de  l'histoire  est  que  celle-ci  aurait  un  sens.  Les  connaissances  et 
 les  valeurs  d'une  société  seraient  liées  à  son  contexte  historique  .  Mais 190

 comment  ne  pas  concéder  que  tout  est  absurde,  que  tout  est  contingent,  que 
 tout  ce  qui  est  aurait  parfaitement  pu  ne  pas  être  tandis  que  tout  ce  qui  n'est 
 pas  aurait  pu  être,  par  hasard,  que  tout  manque  de  sens  ou  même  n'a  aucun 
 sens ?  On  peut  alors  regretter  toutes  ces  pensées  qui  se  placent  dans  le  sens 
 de  l'histoire,  la  bassesse  d'âme  qui  tient  les  vainqueurs  pour  admirables  parce 

 190   Vico,  Philosophie de l'histoire  , 1725. 

 189   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 149. 

 188   Ibid. 
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 qu'ils  sont  les  vainqueurs  et  les  puissants  pour  honorables  parce  qu'ils  sont 
 les  puissants.  Il  faut  au  contraire  refuser  toute  fatalité  de  l'histoire.  Ce  sont 
 les  existentialistes  qui  ont  montré  que  le  monde,  l'histoire  et  la  vie  manquent 
 cruellement  de  sens  .  « L'absurde,  écrivait  Albert  Camus,  naît  de  cette 191

 confrontation  entre  l'appel  humain  et  le  silence  déraisonnable  du  monde »  . 192

 L'étymologie  du  mot  absurde  vient  du  latin  «   absurdus   »  qui  signifie 
 « dissonant ».  Il  désigne  ce  qui  manque  de  logique  et,  en  l'occurrence, 
 l'antinomie  entre  l'homme  et  le  monde  dans  lequel  il  évolue  et  dont  il  ne  peut 
 s'extraire,  l'impossibilité  pour  l'un  de  comprendre  l'autre.  La  littérature  de 
 l'absurde  s'est  essentiellement  développée  au  XXe  siècle,  entre  les  deux 
 guerres  mondiales.  Comment,  en  effet,  ne  pas  éprouver  un  profond  désarroi 
 face  à  de  tels  évènements ?  Comment  ne  pas  jeter  un  regard  désabusé  sur 
 l'existence,  sur  la  condition  humaine  et  sur  l'absence  de  cordialité  et  de 
 communication entre les êtres ? 
 Autre  nom  de  la  lucidité  de  l'homme  par  rapport  à  lui-même  et  à  son 
 environnement,  l'absurde  traduit  le  fait  qu'on  recherche  toujours  en  vain  du 
 sens,  de  l'unité  et  de  la  clarté  dans  un  monde  inintelligible,  sans  dieux  ni 
 vérités  et  valeurs  universelles  et  éternelles.  Cette  prise  de  conscience  de 
 l'absurdité  justifie,  pour  les  uns,  comme  Schopenhauer,  le  pessimisme  et  le 
 détachement.  Pour  les  autres,  comme  Camus,  elle  motive  la  révolte  et 
 l'action.  L'absurde  peut  donc  déboucher  sur  une  conception  négative-logique 
 ou  positive-paradoxale  de  la  vie.  Le  caractère  machinal  de  l'existence  sans 
 but  peut  donner  la  nausée  .  On  peut  se  sentir  étranger  aux  autres,  étranger 193

 au  monde  et  à  son  hostilité  primitive,  étranger  à  tout  .  Le  temps,  notre  pire 194

 ennemi,  nous  rapproche  à  chaque  instant  de  notre  fin  et  de  la  fin  du  monde, 
 de  l'anéantissement  de  tout  ce  qu'on  aura  entrepris  et  réalisé  —  l'homme  est 
 un  condamné  qui  s'ignore  et  l'homme  absurde  est  un  condamné  conscient  de 
 sa  condamnation,  un  prisonnier  sous  un  ciel  désert ;  et  Pascal  pouvait  décrire 
 dans  ses  Pensées  la  condition  humaine  sous  les  traits  d'un  cortège  de 
 condamnés  à  mort  qui  attendent  le  supplice  final.  Mais  le  sentiment  de 
 l'absurde  ne  doit  pas  fatalement  s'accompagner  de  souffrances  et  de 
 renoncements,  engendrer  un  rejet  dédaigneux  du  monde  et  conduire  à  la 

 194   A. Camus,  L'Étranger  , Gallimard, 1942. 
 193   J.-P. Sartre,  La Nausée  , Gallimard, 1938. 
 192   A. Camus,  Le mythe de Sisyphe  , Gallimard, 1942. 
 191   J.-P. Sartre,  La Nausée  , Gallimard, 1938. 
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 passivité  nihiliste  et  autodestructrice  ou  à  la  consolation  religieuse.  Il  peut 
 aussi  aboutir  à  l'engagement,  associé  à  l'éthique  et  à  une  morale  prenant  pour 
 valeur  fondamentale  le  sentiment  chez  l'homme  de  sa  propre  humanité  et  de 
 la  nécessité  de  la  lutte.  Pour  Jean-Paul  Sartre,  si  le  sens  du  monde  n'existe 
 pas,  s'il  n'est  pas  donné,  on  peut  le  construire.  Ainsi  l'absurde  est-il  la  source 
 de  la  prise  de  conscience  de  ma  liberté,  la  source  de  ma  liberté.  Il  est  en 
 même  temps  la  source  de  la  prise  de  conscience  de  ma  responsabilité,  la 
 source  de  ma  responsabilité.  Je  peux  me  donner  une  définition  de  l'humain  et 
 agir  conformément  à  elle.  Le  monde  n'a  pas  de  sens,  mais  mon  monde  en  a 
 un.  La  vie  n'a  pas  de  sens,  mais  ma  vie  en  a  un.  Il  faut  consentir  à  l'absurde 
 pour  le  dépasser,  puisqu'il  s'agit  à  la  fois  du  divorce  de  l'homme  avec  le 
 monde  et  de  sa  pleine  responsabilité  à  l'égard  de  ce  monde.  On  peut  assumer 
 l'injustice  pour  mieux  la  maîtriser,  vivre  dans  le  réel  et  dans  l'instant  présent, 
 et  jouir  pleinement  de  la  liberté.  Découle  de  la  conscience  de  l'absurde  un 
 humanisme  libéral  mais  aussi  tragique,  désillusionné  et  responsable  —  car 
 « l'écrivain  engagé  sait  que  la  parole  est  action.  […]  Il  a  abandonné  le  rêve 
 impossible  de  faire  une  peinture  impartiale  de  la  société  et  de  la  condition 
 humaine.  L'homme  est  l'être  vis-à-vis  de  qui  aucun  être  ne  peut  garder 
 l'impartialité, même Dieu »  . 195

 L'Étranger  et  La  Nausée  dépeints  par  Camus  et  Sartre  sont  les  symboles 
 tragiques  de  la  condition  humaine,  de  l'angoisse  éprouvée  devant  le  non-sens 
 de  l'existence  et  la  contingence  du  monde.  Mais  Camus  a  aussi  montré 
 combien  l'on  peut  récuser  toute  servitude  et  se  révolter  contre  la  condition 
 humaine,  mais  aussi  contre  soi-même,  et  aventurer  toutes  les  résistances  à 
 l'oppression.  Selon  lui,  « l'absurde  est  un  passage  vécu,  un  point  de  départ, 
 l'équivalent  en  existence  du  doute  méthodique  de  Descartes.  […]  Je  crie  que 
 je  ne  crois  à  rien  et  que  tout  est  absurde,  mais  je  ne  puis  douter  de  mon  cri  et 
 il  me  faut  au  moins  croire  à  ma  protestation.  La  première  et  la  seule  évidence 
 qui  me  soit  ainsi  donnée,  à  l'intérieur  de  l'expérience  absurde,  est  la  révolte. 
 […]  La  révolte  naît  du  spectacle  de  la  déraison,  devant  une  condition  injuste 
 et  incompréhensible.  Mais  son  élan  aveugle  revendique  l'ordre  au  milieu  du 
 chaos  et  l'unité  au  cœur  même  de  ce  qui  fuit  et  disparaît.  […]  Son  souci  est 
 de  transformer.  Et  transformer,  c'est  agir »  .  On  passe  ainsi  de  la  révolte  à 196

 196   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 851-852. 

 195   J.-P. Sartre,  Qu'est-ce que la littérature ?  , Gallimard,  coll. La blanche, 1948. 
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 l'action,  poursuivant  un  « ordre  libertaire »  qui  n'est  pas  autre  chose  que 197

 l'humanisme  libéral.  Dans  L'Exil  et  le  Royaume  ,  Camus  ajoute  :  « Quant  au 
 royaume  dont  il  est  question,  il  coïncide  avec  une  certaine  vie  libre  et  nue 
 que  nous  avons  à  retrouver,  pour  renaître  enfin.  L'exil,  à  sa  manière,  nous  en 
 montre  les  chemins,  à  la  seule  condition  que  nous  sachions  y  refuser  en 
 même  temps  la  servitude  et  la  possession »  .  On  ne  peut  pas  guérir 198

 l'absurdité  du  monde,  mais  on  peut  la  soigner.  L'homme  est  « condamné  à 
 être  libre »   :  Jean-Paul  Sartre  affirme  la  liberté  absolue  de  l'homme  et,  face 199

 à  l'absence  de  sens  à  attendre  du  monde,  le  besoin  de  s'engager  pour  donner 
 sens  à  son  existence  et  à  sa  liberté.  Plus  le  monde  et  les  hommes  deviennent 
 insensés,  plus  il  paraît  urgent  de  revenir  à  un  stoïcisme  actif  et  refuser  les 
 illusions  et  les  faux-semblants.  Or  le  monde  des  robots,  puisque  la  définition 
 du  robot  est  de  ne  pas  posséder  le  bon  sens  ou  sens  commun,  peut-il  être 
 autre chose qu'un monde insensé ? 
 Aujourd'hui  comme  hier,  l'engagement  politique,  la  bataille  morale  et  la 
 solidarité  permettent  de  voiler  cette  absurdité  et  de  trouver  un  sens  — non  le 
 sens  puisque  ce  serait  une  vaine  illusion  —  au  monde  et  à  la  vie.  « Je  me 
 révolte,  donc  nous  sommes »,  écrit  Camus  .  Ce  « nous  sommes »,  fondant 200

 toute  action  morale,  repose  sur  une  donnée  plus  naturelle  qu'historique, 
 tandis  que,  pour  Jean-Paul  Sartre,  il  n'est  pas  question  d'une  quelconque 
 essence  de  l'homme.  C'est  pourtant  le  sentiment  de  leur  humanité  commune 
 et  irréductible,  d'une  identité  humaine,  qui  permet  la  révolte  des  hommes 
 contre  tout  ce  qui  a  pour  but  ou  pour  effet  de  les  déshumaniser,  de  les 
 bestialiser  ou  les  réifier.  On  se  révolte  parce  qu'on  imagine  qu'il  y  a  en  soi 
 quelque-chose  de  naturel  et  de  permanent  à  préserver  des  manipulations  et 
 des  velléités  destructrices  .  La  révolte  révèle  ce  qui,  en  l'homme,  est 201

 toujours  à  défendre.  Contre  le  consentement  nihiliste,  contre  l'acceptation  de 
 l'oppression,  si  un  individu  accepte  le  risque  de  mourir,  et  parfois  meurt, 

 201   F.  Noudelmann,  « Camus  et  Sartre  :  le  corps  et  la  loi »,  in  A.-M.  Amiot, 
 J.-F. Mattéi, dir.,  Albert Camus et la philosophie  ,  Puf, coll. Thémis, 1997, p. 133. 

 200   A. Camus,  L'Homme révolté  , Gallimard, 1951. 

 199   J.-P. Sartre,  L'Être  et  le  Néant  –  Essai  d'ontologie  phénoménologique  ,  Gallimard, 
 1943. 

 198   A. Camus,  L'Exil et le Royaume  , Gallimard, 1957. 

 197   M. Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012. 
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 attaché  à  sa  révolte,  c'est  parce  qu'il  estime  devoir  se  sacrifier  pour  un  bien 
 qui  dépasse  sa  propre  destinée,  parce  qu'il  conçoit  que  certaines  valeurs 
 seraient  communes  à  tous  les  hommes  —  ou  devraient  l'être  puisqu'on 
 constate  chaque  jour  dans  les  faits  que  tel  n'est  guère  le  cas,  qu'on  songe  à 
 Guernica.  Or  les  philosophies  de  l'histoire,  au  contraire,  jugent  que  les 
 valeurs  se  conquièrent  au  terme  de  l'action.  Pour  Camus,  « si  la  révolte 
 pouvait  fonder  une  philosophie,  ce  serait  une  philosophie  des  limites  et  du 
 risque.  Le  révolté,  loin  de  faire  un  absolu  de  l'histoire,  la  récuse  et  la  met  en 
 contestation  au  nom  d'une  idée  qu'il  a  de  sa  propre  nature.  Il  refuse  sa 
 condition  et  sa  condition,  en  grande  partie,  est  historique.  La  justice,  la 
 fugacité,  la  mort  se  manifestent  dans  l'histoire.  En  les  repoussant,  on 
 repousse  l'histoire  elle-même.  Certes,  le  révolté  ne  nie  pas  l'histoire  qui 
 l'entoure,  c'est  en  elle  qu'il  essaie  de  s'affirmer.  Mais  il  se  trouve  devant  elle 
 comme  l'artiste  devant  le  réel,  il  la  repousse  sans  s'y  dérober.  Pas  une 
 seconde,  il  n'en  fait  un  absolu »  .  Que  d'enseignements  à  tirer  à  l'heure  où 202

 partout  on  semble  considérer  que  ce  qui  est  nouveau  est  nécessairement  bon 
 du  seul  fait  qu'il  est  nouveau  et  vouloir  aller  si  vite  dans  le  sens  de  l'histoire 
 qu'on  en  vient  à  aller  plus  vite  qu'elle.  Et  Camus  d'ajouter :  « La  logique  du 
 révolté  est  de  vouloir  servir  la  justice  pour  ne  pas  ajouter  à  l'injustice  de  la 
 condition,  de  s'efforcer  au  langage  clair  pour  ne  pas  épaissir  le  mensonge 
 universel  et  de  parier,  face  à  la  douleur  des  hommes,  pour  le  bonheur »  .  Ce 203

 n'est  pas  là  de  la  bien-pensance  mais,  au  contraire,  une  nécessité  vitale  dont 
 on  peut  regretter  qu'elle  soit  trop  rarement  entendue  et  scandée.  Le  révolté  se 
 dresse  ainsi  contre  les  puissances  aliénantes  et  entend  leur  imposer  des 
 limites.  Le  révolutionnaire,  au  contraire,  dans  sa  quête  d'absolu  bascule  dans 
 le  despotisme  illimité  .  Ensuite,  et  bien  sûr,  « la  révolte  bute  inlassablement 204

 contre  le  mal,  à  partir  duquel  il  ne  lui  reste  qu'à  prendre  un  nouvel  élan.  L'art 
 et la révolte ne mourront qu'avec le dernier homme »  . 205

 205   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1077. 

 204   E.  Werner,  De  la  violence  au  totalitarisme  –  Essai  sur  la  pensée  de  Camus  et  de 
 Sartre  , Calmann-Lévy, 1972, p. 222. 

 203     Ibid.  , p. 1063. 

 202   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1067. 
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 On  ajoutera  que  le  sentiment  de  l'absurde  est  source  d'amour.  Aimer  ce 
 monde  est  absurde,  puisque  le  monde  s'en  fiche  et  ne  nous  renvoie  le  plus 
 souvent  en  réponse  que  violences  et  drames.  Mais  ne  pas  aimer  ce  monde 
 serait  encore  plus  absurde  puisque  ce  serait  être  malheureux  deux  fois.  Le 
 monde  est  aussi  source  de  vie  et  de  lumière.  Puisque  c'est  là  tout  ce  qui  nous 
 est  donné,  on  peut  vouloir  vivifier  cette  vie  et  capter  cette  lumière.  Il  y  a  tant 
 de  questions  auxquelles  le  réel  ne  répond  pas,  renforçant  le  sentiment 
 d'absurde.  Ne  cherchons  pas  à  résoudre  ces  problèmes  sans  réponses,  ou 
 alors  l'absurde  nous  renverra  son  silence  cruel.  Concentrons-nous  sur  ce  qui 
 est  effectivement  important :  la  vie,  la  lumière ;  la  Terre,  le  Soleil.  Ils  ne 
 promettent  rien,  ils  donnent  peu,  mais  ce  peu  est  déjà  beaucoup  pour  qui  sait 
 s'en  contenter.  L'amour  est  de  première  nécessité.  Alors  que  dire  de  l'époque 
 actuelle  dans  laquelle  être  conformiste,  c'est  être  méchant  et  violent  et  où 
 c'est  aimer  qui  est  l'attitude  la  plus  subversive ?  Dire  qu'elle  est  absurde, 
 certainement,  que  les  hommes  ajoutent  l'absurde  à  l'absurde,  peut-être,  et  que 
 cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  nous  révolter  et  d'agir.  La  première  des 
 résistances de nos jours, c'est aimer  . 206

 34. Un  humanisme  réaliste.  Être  humaniste,  c’est  penser  à  hauteur 
 d’homme,  ce  qui  autorise  une  pleine  lucidité  et  une  totale  intransigeance  à 
 l’égard  de  l’inhumanité.  L'absurde  permet  de  se  préserver  de  toute 
 complaisance  idéaliste  et  de  toute  bien-pensance  facile  et  de  donner  à 
 l'humanisme  une  dimension  critique.  « Qu'est-ce  qui  fait  l'importance  d'une 
 pensée,  demande-t-on ?  L'ampleur  de  son  système  ou  la  justesse  de  ses 
 observations ?  La  symétrie  ou  la  fidélité ?  Le  concept  ou l'impression ?  La 
 géométrie  de  l'édifice  ou  la  finesse  de  ses  nuances ? »  .  Si  l'humanisme  s'est 207

 souvent  montré  sous  un  jour  idéaliste  et  métaphysique,  gageons  qu'il  lui  est 
 aussi  loisible  de  revêtir  les  habits  du  réalisme  et  du  pragmatisme.  On  ne 
 cherchera  donc  pas  à  comprendre  et  expliquer,  d'un  point  de  vue  stellaire, 
 l'objet  étudié  à  travers  de  grands  et  beaux  mais  vagues  et  incertains  concepts. 
 On  plongera  dans  les  méandres  de  nos  vies  absurdes  et  on  recherchera  des 
 solutions  opérationnelles.  Bien  sûr,  la  philosophie  est  l'amour  de  la  vérité  et 
 la  recherche  rationnelle  de  la  sagesse,  d'un  savoir  assuré  et  d'une  méthode  de 

 207   R.  Enthoven,  « Sagesses  de  l'amour »,  in  A.  Camus,  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 12. 

 206   A. A. Malik,  Camus, l'art de la révolte  , Fayard,  2016. 
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 progrès  spirituel.  Elle  peut  aussi  constituer  une  philosophie  pratique, 
 cherchant  à  améliorer  non  les  idées  mais  les  vies,  cela  en  agissant  sur  les 
 représentations et même en agissant sur les actes. 
 La  phénoménologie  d'Edmund  Husserl  a  tâché  de  convertir  la  philosophie  en 
 discipline  scientifique.  Pour  ce  faire,  elle  a  affiché  la  volonté  fondamentale 
 de  s'en  tenir  à  l'étude  systématique  et  à  l'analyse  de  l'expérience  vécue  et 
 d'appréhender  la  réalité  telle  qu'elle  se  donne,  à  travers  les  phénomènes  . 208

 Un  tel  réalisme  philosophique,  une  telle  attitude  face  aux  grandes 
 interrogations  de  la  vie,  rompant  avec  le  psychologisme  et  la  métaphysique, 
 inspire  aussi  l'humanisme  libéral  et  prolonge  les  réflexions  sur  l'absurde  en 
 se  donnant  pour  but,  en  complétant  les  sciences  de  la  nature,  d' « élucider  le 
 rapport  de  l'homme  au  monde »  .  Jean-Paul  Sartre  et  les  existentialistes 209

 comme  Martin  Heidegger,  héritiers  de  Søren  Kierkegaard,  cherchèrent  ainsi 
 à  ouvrir  la  philosophie  à  la  totalité  de  l'existence  humaine,  à  la  vie  concrète, 
 à  l'individu  dans  sa  réalité  la  plus  nue,  enfermé  dans  sa  subjectivité  .  Pareil 210

 point  de  vue  s'imposait  au  XXe  siècle,  quand  les  hommes,  de  plus  en  plus 
 sans  repères,  déboussolés  dans  les  sociétés  modernes,  se  perdirent  dans  les 
 doutes,  les  interrogations  et  les  angoisses.  Il  s'agit  de  se  baser  sur  l'existence, 
 sur  la  vie  concrète,  et  non  sur  l'essence  ou  les  concepts.  Dans  La  Nausée  , 
 Sartre  décrit  la  crise  existentielle  de  son  héros,  Antoine  Roquentin  .  Il 211

 semble  indispensable  d'aborder  dans  les  mêmes  termes  les  effets  des 
 nouvelles  technologies  sur  l'homme,  sur  son  existence,  sur  son  quotidien, 
 loin  de  penser  un  humain  désincarné  et  métaphysique.  La  liberté  humaine  est 
 le  bien  le  plus  précieux  et  il  faut  lutter  contre  tout  ce  qui  vise  à  la  canaliser, 
 l'édulcorer  ou  même  l'éradiquer.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  l'exalter  avec  le 
 sourire.  Il  faut  au  contraire  insister  avec  gravité  sur  la  responsabilité  qui  s'y 
 attache  nécessairement,  d'autant  plus  dans  un  monde  incertain,  privé  à  la  foi 
 de  Dieu  et  de  valeurs  fondatrices.  La  liberté  est  le  fardeau  de  l'homme ;  et, 
 privé de ce fardeau, il ne serait plus rien, réduit à néant. 

 211   J.-P. Sartre,  La Nausée  , Gallimard, 1938. 

 210   J.-P. Sartre,  L'Être  et  le  Néant  –  Essai  d'ontologie  phénoménologique  ,  Gallimard, 
 1943. 

 209   E. Housset,  Husserl et l'énigme du monde  , Le Seuil,  coll. Points, 2000, p. 14. 
 208   E. Husserl,  Recherches logiques – Prolégomènes à  la logique pure  , 1901. 
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 Jean-Paul  Sartre,  au  contraire  de  Martin  Heidegger  dont  la  philosophie  de 
 l'existence  aboutit  à  une  critique  radicale  de  l'humanisme,  a  montré  que 
 « l'existentialisme  est  un  humanisme »,  a  fait  de  l'homme  l'objet  fondamental 
 de  sa  philosophie,  a  esquissé  le  portrait  d'êtres  jetés  dans  une  existence 
 problématique,  soumise  aux  aléas,  livrée  à  l'angoisse,  étouffée  par  leur 
 responsabilité  personnelle  et  politique,  dont  la  liberté  est  à  la  fois  forte  et 
 menacée  par  autrui  et  par  la  « mauvaise  foi »  — c'est-à-dire  le  mensonge  qui 
 consiste  à  ne  s'affirmer  libre  que  lorsque  cela  nous  arrange  et  au  contraire  à 
 nous  chercher  des  excuses  (les  circonstances,  le  milieu  familial,  la 
 malchance)  lorsque  nous  voulons  fuir  nos  responsabilités,  quand  nous 
 refusons  d'assumer  nos  erreurs  ou  une  faute  .  L'existentialisme  rappelle  à 212

 chacun  ses  devoirs  profonds  d'être  humain.  Il  est  d'autant  plus  un  humanisme 
 que  l'homme  est  athée  et  que,  unique  créateur  des  valeurs,  qui  ne  sont 
 toujours  que  ses  valeurs,  il  est  sommé  d'assumer  courageusement  sa  solitude 
 existentielle  et  ses  responsabilités.  Il  existe  (matériellement)  avant  d'être  (de 
 décider  d'être  quelque-chose) :  « L'existence  précède  l'essence »  .  Un  objet 213

 technique,  avant  d'être  fabriqué,  est  conçu  par  son  artisan  dans  sa  forme,  son 
 utilité,  sa  structure.  Son  essence  précède  son  existence.  Un  homme,  au 
 contraire,  vient  au  monde  sans  essence.  Nul  être  naturel  ou  surnaturel,  nul 
 déterminisme,  ne  le  destine  à  quoi  que  ce  soit.  La  vie  est  une  lourde 
 responsabilité :  elle  oblige  à  choisir  d'être  la  personne  que  l'on  veut  être.  Y 
 compris  le  suivisme,  le  conformisme,  la  neutralité  ou  la  passivité  sont  des 
 choix,  qu'on  s'avoue  plus  ou  moins  mais  conscients.  La  liberté  humaine  est 
 donc  totale ;  et  est  totale  la  responsabilité  de  chacun  à  l'égard  de  sa  moralité. 
 Éprouvé  par  cette  charge  écrasante,  la  tentation  est  grande  de  chercher  une 
 échappatoire.  L'homme  est  pourtant  l'artisan  de  sa  vie.  Ne  nous  considérons 
 pas  comme  prédéfinis  par  la  société,  une  époque,  un  corps  ou  un  événement 
 et  nous  ne  le  serons  pas.  Libres  et  responsables,  nous  sommes  les  produits  de 
 nos  actes.  Sous  l'occupation  allemande,  par  exemple,  chacun  était 
 entièrement  libre  d'être  passif,  résistant  ou  collaborateur.  Personne  ne  peut  se 
 trouver  d'excuses  qui  l'auraient  contraint  à  être  ce  qu'il  est  devenu.  Mais 
 est-ce  que,  après  la  retraite  de  Dieu,  d'autres  forces,  par  exemple  les  nudges 
 des  multinationales  du  numérique  ne  viendraient-elles  pas  nous  reprendre  le 

 213   J.-P. Sartre,  L'existentialisme est un humanisme  ,  Nagel, 1946. 

 212   S.  Roza,  « L'existentialisme »,  in  Chronologie  de  l'histoire  de  la  philosophie  , 
 Hatier, coll. Bescherelle, 2016, p. 362-363. 
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 contrôle  sur  nous-mêmes  et  contredire  la  vision  d'individus  qui  décident 
 toujours  de  ce  qu'ils  font  et  de  ce  qu'ils  sont ?  La  manipulation  pourrait-elle 
 triompher  de  la  liberté  des  hommes ?  L'humanisme  libéral  est  en  tout  cas  là 
 pour défendre cette liberté. 
 L'existentialisme  sartrien  diverge  de  la  révolte  camusienne.  Albert  Camus, 
 moins  réaliste  sur  ce  point,  espère  que  des  valeurs  communes  permettront  à 
 l'essence  de  précéder  l'existence.  En  fait,  des  valeurs  subjectives  partagées  au 
 terme  de  jeux  d'influence  mêlés  à  des  psychologies  dont  la  bestialité  laisse 
 parfois  la  place  à  l'humanité  permettent  le  « je  me  révolte  donc  nous 
 sommes »,  la  réunion  autour  de  valeurs  communes  bien  que  celles-ci  soient 
 construites  par  des  êtres  totalement  libres  à  l'état  sauvage.  Le  débat  autour 
 des  effets  du  progrès  technique  sur  les  humains  ne  paraît  pas  pouvoir  se 
 passer  d'un  tel  point  de  vue,  ou  alors  il  tournerait  autour  des  rêves  et  des 
 cauchemars  des  uns  et  des  autres  et  délaisserait  la  vraie  vie  vécue  des 
 hommes. 
 Ce  n'est  pas  sans  raisons  que  l'humanisme  a  été  critiqué  en  raison  de  son 
 idéalisme.  Les  humanistes  seraient  trop  souvent  dans  les  nuages,  de  doux 
 rêveurs.  Ici,  conscients  de  l'absurdité  de  tout,  on  poursuivra  un  humanisme 
 réaliste  et  non  idéaliste,  un  humanisme  désillusionné.  Par  exemple,  on 
 s'intéressera  moins  à  des  droits  de  l'homme  conçus  tels  de  grands  principes 
 stellaires  qu'à  des  droits  de  l'homme  pratiques  et  pratiqués,  des  droits  de 
 l'homme  du  quotidien.  En  théorie  juridique,  on  dira  qu'on  s'intéressera  plus  à 
 l'effectivité  qu'à  la  validité  des  normes.  Les  lignes  suivantes,  que  l'on  doit  au 
 philosophe  Jean-Michel  Besnier,  résument  parfaitement  l'humanisme  libéral 
 dans  le  cadre  duquel  ce  livre  s'inscrit :  « C'est  dans  la  désillusion  qu'il  faut 
 puiser  les  armes  du  renouveau.  […]  Ayons  le  courage  d'admettre  que 
 l'homme  est  méchant  et  naturellement  égoïste,  que  la  culture  ne  le  met  pas  à 
 l'abri  des  régressions  vers  la  barbarie  et  que  rien  jusqu'à  présent  ne  le 
 distingue  radicalement  des  animaux  eux-mêmes.  […]  L'humanisme 
 désillusionné  auquel  nous  sommes  désormais  contraints  sera  forcément  non 
 dogmatique :  sa  force  résidera  dans  le  refus  qu'il  oppose  à  toute  ambition  de 
 réduire  l'homme  à  une  essence  éternelle  ou  à  une  définition  générique.  […] 
 Si  l'optimisme  ne  nous  est  plus  permis,  il  reste  en  revanche  à  accueillir  la 
 puissance  mobilisatrice  du  pessimisme :  car  c'est  être  humaniste  que  de  dire 
 “non”  au  monde  tel  qu'il  va  et  aussi  de  savoir  que  l'inhumain  est  une  part 
 nécessaire  de  l'humain.  […]  La  ruine  des  absolus  est  une  chance  pour  les 
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 hommes.  Un  pessimisme  actif  vaut  mieux  qu'un  optimisme  béat,  la 
 régulation  des  conflits  est  préférable  au  confort  éphémère  des  consensus  et  la 
 charge  contre  le  présent,  même  dépourvue  d'illusions,  comporte  davantage 
 d'humanité  que  la  fuite  en  avant  vers  quelque  insoutenable  bonheur.  Il  n'est 
 d'humanisme que paradoxal et tragique »  . 214

 Pour  Jean-Paul  Sartre,  malgré  le  poids  des  déterminations  économiques  et 
 sociales  identifiées  par  Marx,  et  dès  lors  qu'il  est  en  mesure  de  les  identifier, 
 l'homme  serait  capable  de  se  réaliser,  de  s'épanouir.  Cela  est-il  encore  le  cas 
 dans  la  société  des  dépendances  numériques  d'aujourd'hui,  dont  les 
 déterminations  et  les  sujétions  sont  à  la  fois  de  plus  en  plus  fortes  et 
 influentes  et  de  moins  en  moins  apparentes  et  discernables ?  Une  réponse,  en 
 théorie  et  en  pratique,  ne  saurait  être  apportée  qu'à  condition  de  vouloir  et  de 
 parvenir  à  faire  œuvre  réaliste,  donc  réussir  à  s'extirper  de  tous  les  discours 
 intéressés,  du  prêt  à  penser  de  ceux  qui  suivent  le  mouvement  sans  recul 
 critique,  de  la  pensée  de  bois  et  de  la  langue  de  bois,  et  de  s'intéresser  à  ce 
 qui se passe et se joue vraiment dans nos vies, dans les faits. 
 L'étude  de  l'impact  des  nouvelles  technologies  informatiques  sur  la  vie  des 
 hommes  et  sur  l'état  du  monde,  ainsi  que  des  réponses  que  le  droit  pourrait  y 
 apporter,  suppose  donc  de  faire  preuve  de  réalisme,  c'est-à-dire  de  « sens  de 
 la  réalité  par  opposition  au  verbalisme,  à  l'abus  des  abstractions  ou  encore  à 
 la  chimère »  .  On  suivra  donc  les  courants  qui,  en  esthétique,  en  théorie 215

 artistique  et  en  littérature  se  sont  donnés  pour  fin  non  pas  d'idéaliser  le  réel 
 mais  de  réaliser  le  réel,  d'en  exprimer  fidèlement  le  contenu  et  le 
 mouvement.  Ainsi  des  artistes,  notamment  des  écrivains,  ont-ils  souhaité,  au 
 XIXe  siècle,  réagir  contre  le  sentimentalisme  romantique.  Honoré  de  Balzac 

 215   V° « Réalisme »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  ,  Puf,  coll.  Quadrige  dicos  poche,  2010,  p. 893.  Il  faut  cependant  se 
 méfier  de  l'appellation  « réalisme »  en  philosophie  car  elle  désigne  très 
 paradoxalement  aussi  la  « doctrine  platonicienne  d'après  laquelle  les  idées  sont  plus 
 réelles  que  les  êtres  individuels  et  sensibles  qui  n'en  sont  que  le  reflet  et  l'image » 
 (  ibid.  ,  p. 892)  ou,  « au  Moyen-Âge,  [la]  doctrine  d'après  laquelle  les  universaux 
 existent  indépendamment  des  choses  dans  lesquelles  ils  se  manifestent »  (  ibid.  ). 
 Pour  Platon,  les  idées  viennent  avant  les  choses  et  leur  servent  de  fondement.  On 
 qualifiera ce point de vue d' « idéalisme » plutôt que de « réalisme ». 

 214   J.-M.  Besnier,  « D'un  humanisme  paradoxal  et  tragique »,  Libération  13  janv. 
 1996. 
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 —  qui,  dans  La  Comédie  humaine  ,  observe  le  réel  avec  acuité,  le  dépeint 
 sans  fard  et  traite  de  sujets  jusque-là  ignorés  parce  que  vulgaires,  banals  ou 
 laids —,  mais  aussi  Maupassant,  Stendhal,  Flaubert,  Zola  ou  Proust  se  sont 
 alors  attachés  à  représenter  le  plus  fidèlement  possible  les  faits,  la  pratique, 
 le  quotidien,  avec  des  sujets  et  des  personnages  choisis  dans  les  classes 
 moyennes  ou  populaires.  Ils  n'ont  pas  hésité  à  rendre  compte  fidèlement, 
 sans  indulgence  ni  ménagement,  des  mœurs  et  travers  de  leurs  époques 
 respectives,  notamment  l'influence  aliénante  du  cadre  professionnel  et  social 
 ou  encore  le  règne  de  l'argent-roi.  On  ne  retrace  plus  l'histoire  des  âmes  mais 
 l'histoire  des  vies,  tourmentées,  fragiles,  absurdes.  En  peinture,  le  réalisme 
 de  Gustave  Courbet,  d'  Un  enterrement  à  Ornans  à  L'Origine  du  monde  , 
 suivit  la  même  voie.  De  même  les  droits  de  l'homme  numérique  issus  de 
 l'humanisme  juridique,  lui-même  découlant  de  l'humanisme  libéral,  ont-ils 
 vocation  à  être  des  droits  effectifs,  des  droits  des  faits,  des  droits  pratiques  et 
 du  quotidien,  non  des  droits-idées  vivant  dans  un  monde  juridique  sans 
 attache avec le réel. 
 Les  grands  principes  du  réalisme,  édictés  par  les  écrivains  Champfleury  et 
 Duranty  et  dont  les  travaux  d'un  humanisme  libéral  s'inspirent  forcément  s'ils 
 veulent  être  conséquents,  sont  les  suivants   :  l'œuvre  réaliste  doit  être  la 216

 reproduction  exacte  de  la  réalité,  décrire  avec  le  plus  d'objectivité  ce  que 
 l'auteur  étudie,  observe  et  connaît  personnellement  et  directement  —  ce  qui 
 suppose  de  réunir  une  véritable  documentation  sur  le  sujet  choisi.  L'œuvre 
 réaliste  doit  être  l'étude  raisonnée  des  mœurs  et  des  individus  de  son  époque, 
 évitant  le  spectaculaire,  l'exotisme,  le  romantisme,  le  lyrisme  et  la  fantaisie. 
 Elle  revêt  un  objectif  utilitaire,  scientifique  et  philosophique,  loin  du  simple 
 divertissement.  Elle  doit  aussi,  par  son  objet  par  sa  forme,  s'adresser  au  plus 
 grand  nombre,  en  décrivant  et  en  expliquant  le  plus  précisément,  le  plus 
 simplement,  mais  aussi  le  plus  sincèrement  les  choses.  Émile  Zola 
 approfondit  le  réalisme  sous  la  forme  de  ce  qu'il  appela  le  « naturalisme » 217

 en  cherchant  à  appliquer  dans  ses  romans  la  méthode  expérimentale  issue  du 
 domaine  scientifique.  Il  tâcha  d'appliquer  une  démarche  censée  fonder  une 
 analyse  objective  des  phénomènes  et  décrivit  minutieusement  chaque  détail 
 dans  ses  romans,  en  faisant  de  véritables  comptes  rendus  expérimentaux, 

 217   É. Zola,  Le Roman expérimental  , 1880. 

 216   I. Daunais,  «  Le  réalisme  de  Champfleury  ou  la  distinction  des  œuvres  »,  Études 
 françaises   2007, p. 31. 
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 axés  en  particulier  sur  la  physiologie  des  personnages.  Pour  Zola,  « le  roman 
 expérimental  est  en  un  mot  la  littérature  de  notre  âge  scientifique,  comme  la 
 littérature  classique  et  romanesque  ont  correspondu  à  un  âge  de  scolastique 
 et  de  théologie  expérimentale »  .  Le  réalisme  est  donc  aussi  un  scientisme, 218

 faisant primer y compris en philosophie l'empirisme et l'objectivité. 
 Il  existe  une  réalité  indépendante  de  la  pensée,  cette  réalité  compte  plus  que 
 cette  pensée,  et  cette  pensée  se  perd  sitôt  qu'elle  déborde  de  cette  réalité.  Le 
 monde  concret  et  intelligible  est  ce  qui  nous  intéresse,  à  l'exclusion  de  toute 
 autre  chose  —  et  même  si,  bien  entendu,  les  pensées  et  les  écrits  ne 
 traduisent  jamais  parfaitement  les  réalités  puisqu'il  existe  toujours  un  écart 
 entre  les  choses  et  ces  médiateurs  que  sont  les  mots  pour  les  dire.  Le 
 réalisme  immédiat,  naïf  et  non  réfléchi  est  celui  des  sens.  Dans  les  arts,  en 
 littérature,  en  droit  et  en  philosophie,  le  réalisme  est  toujours  intermédié,  de 
 second  degré,  indirect.  Il  est  rempli  d'interprétations  et  de  propositions.  Mais 
 jamais  on  ne  s'intéressera  aux  idées  qui  servent  de  fondement  et  qui  font  les 
 choses,  à  l'inverse  des  idées  qui  sont  déduites  des  choses  et  qui  en  sont  le 
 reflet  plus  ou  moins  précis  et  fidèles.  Les  idées  peuvent  avoir  une  existence 
 séparée  du  monde  et  de  la  vie  effectifs,  mais  ils  ne  présentent  alors  aucun 
 intérêt  à  l'égard  de  ce  monde  et  de  cette  vie  qui  seuls  nous  préoccupent  et 
 seuls intéressent le droit. 
 L'écriture  ne  peut  produire  que  du  texte,  et  non  du  réel.  Son  office  est 
 irréductiblement  limité.  Le  réalisme  traduit  la  supériorité  des  faits  sur  les 
 pensées,  des  actes  sur  les  mots,  l'incapacité  de  l'esprit  à  atteindre  ou  produire 
 une  vérité  et  une  raison  qui  sont  utopiques,  l'erreur  des  sophistes  de  la  Grèce 
 antique  selon  qui  les  raisonnements,  la  rhétorique,  les  discours  et  l'éloquence 
 seraient  les  seuls  critères  de  la  capacité  d'une  idée  à  triompher  d'une  autre : 
 l'argument  le  plus  juste  est  l'argument  le  plus  fort.  Or,  en  réalité,  l'argument 
 le  plus  fort  est  l'argument  le  plus  juste  —  au  sens  de  justesse  factuelle  et 
 matérielle.  Loin  de  l'esprit  qui  se  borne  à  se  révéler  et  se  connaître  lui-même, 
 on  veut  révéler  et  connaître  les  êtres,  les  choses,  les  faits,  bien  que  leur 
 existence  soit  indépendante  de  la  connaissance  qu'en  ont  les  sujets 
 conscients.  Les  êtres,  les  choses  et  les  faits  sont  donnés,  leur  connaissance 
 est  construite  par  le  biai,  toujours  biaisé,  des  sens  qui  en  permettent  la 
 perception  puis  la  compréhension  et  enfin  l'expression.  Êtres,  choses  et  faits 

 218     Ibid. 
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 ne  peuvent  se  recréer  dans  le  monde  idéel  de  façon  exhaustive  en  termes 
 logiques. 
 Le  réalisme  de  l'humanisme  libéral  est  un  réalisme  empirique.  Il  est  aussi  un 
 réalisme  critique.  En  somme,  cet  humanisme  conduit  à  travailler  en 
 philosophe,  en  journaliste,  en  chercheur,  en  écrivain  et,  sur  un  objet 
 juridique,  en  juriste  —  ou  en  économiste  si  l'objet  était  économique,  par 
 exemple. 
 35. Liberté  de  l'humanisme  libéral.  Ceux  qui  sont  philosophes  dans  leurs 
 pensées  mais  pas  dans  leurs  actes,  dans  leurs  textes  mais  pas  dans  leurs  vies, 
 ne  le  sont  qu'à  demi  —  et  Friedrich  Nietzsche  pouvait  dire « j'estime  un 
 philosophe  dans  la  mesure  où  il  peut  donner  un  exemple »  ,  tandis  que 219

 Jean-Paul  Sartre  pouvait  décrire  Albert  Camus  telle  « l'admirable  et 
 exemplaire  conjonction  d'une  personne,  d'une  action  et  d'une  œuvre »  . 220

 Celui  qui  dénonce  la  déshumanisation  et  la  désocialisation  à  l'œuvre  sur  les 
 réseaux  sociaux  du  web  serait  bien  en  peine  d'expliquer  son  propre  usage 
 intensif  de  ces  moyens  de  pseudo-communication.  Celui  qui  défend  les 
 libertés  ne  le  peut,  normalement,  qu'à  condition  d'être  libre  lui-même.  Or  la 
 première  des  libertés  qui  donne  sens  à  l'humanisme  libéral  est  la  liberté  de  la 
 recherche,  de  la  pensée  et  de  l'écriture.  On  ne  peut  bien  défendre 
 l'humanisme  libéral  qu'à  condition  de  refuser  les  carcans  qui  brident  la 
 marche  de  l'esprit.  Le  prêt  à  penser  est  mauvais  conseiller.  On  ne  pense  bien 
 que  lorsqu'on  pense  par  soi-même.  Sur  ce  point,  l'humanisme  libéral  est 
 largement  l'héritier  des  Lumières.  Dans  son  court  texte  « Qu'est-ce  que  les 
 Lumières ? »,  Emmanuel  Kant  expliquait  que  c'est « la  sortie  de  l'homme  de 
 sa  minorité,  dont  il  est  lui-même  responsable »  .  La  paresse  ou  la  lâcheté 221

 — ou  bien  les  deux  ensemble —  peuvent  nous  conduire  à  suivre  le  courant,  à 
 répéter  les  modèles,  à  penser  comme  les  autres,  ce  qui  revient  à  nous 
 maintenir  dans  notre  minorité.  « Ose  penser  par  toi-même »  était  en  quelque 
 sorte  la  devise  des  Lumières.  Bien  sûr,  il  est  délicat  d'échapper  à  la  puissance 
 des  préjugés  et  à  la  parole  des  maîtres,  mais  la  conscience  du  besoin  penser 
 librement  et  l'objectif  de  libre  pensée  sont  des  prémisses  nécessaires.  Qu'on 
 garde  à  l'esprit  La  liberté  guidant  le  peuple  (Eugène  Delacroix)  et  La  liberté 

 221   E. Kant,  Qu'est-ce que les Lumières ?  , 1784. 
 220   J.-P. Sartre, « Réponse à Albert Camus »,  Les temps  modernes  1952, n° 82. 
 219   F. Nietzsche,  Considérations inactuelles  , 1873-1876. 
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 éclairant  le  monde  (Auguste  Bartholdi).  La  liberté  libère,  ce  n'est  pas  plus 
 compliqué que ça. 
 Avant  de  s'intéresser  aux  objets  à  connaître  —  ici  l'homme  et  sa  relation  aux 
 techniques  les  plus  modernes —,  il  semble  inévitable  de  s'intéresser  aux 
 manières  de  connaître,  avec  un  regard  critique,  donc  de  faire  un  peu 
 d'épistémologie.  La  connaissance  est  évidemment  intimement  dépendante 
 des  modes  de  connaissance  pratiqués.  Or  la  liberté  intellectuelle  présente  le 
 désavantage  de  risquer  d'engendrer  l'anarchie  dans  les  savoirs  et  de  susciter 
 un  monde  de  monologues  peu  constructif.  Elle  peut  remettre  en  cause  la 
 fiabilité  des  connaissances.  En  face,  elle  présente  l'avantage  de  dépasser  les 
 limites  du  savoir,  d'ouvrir  les  yeux  vers  de  nouveaux  horizons,  de  permettre 
 d'explorer  de  nouveaux  territoires,  de  s'aventurer  sur  de  nouveaux  continents 
 et,  peut-être,  de  faire  de  nouvelles  découvertes  que  le  suivisme  intellectuel 
 aurait  rendu  impossibles.  Il  ne  s'agit  dès  lors  pas  d'autre  chose  que  d'une 
 activité  philosophique,  puisque  le  but  de  la  philosophie  est  la  clarification 
 logique  des  pensées  et  qu'une  œuvre  philosophique  se  compose 
 essentiellement  d'éclaircissements  .  Exercer  son  esprit  critique,  c'est  plus 222

 largement  faire  preuve  de  discernement.  Pour  Albert  Camus,  « l'écrivain 
 accepte,  autant  qu'il  peut,  les  deux  charges  qui  font  la  grandeur  de  son 
 métier :  le  service  de  la  vérité  et  celui  de  la  liberté.  Puisque  sa  vocation  est 
 de  réunir  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible,  elle  ne  peut 
 s'accommoder  du  mensonge  et  de  la  servitude  qui,  là  où  ils  règnent,  font 
 proliférer  les  solitudes.  Quelles  que  soient  nos  infirmités  personnelles,  la 
 noblesse  de  notre  métier  s'enracinera  toujours  dans  deux  engagements 
 difficiles  à  maintenir  :  le  refus  de  mentir  sur  ce  que  l'on  sait  et  la  résistance  à 
 l'oppression »  .  La  vocation  de  l'écrivain  est  de  redonner  sens  aux 223

 institutions et aux valeurs, otages des passions qui déchirent la société. 
 Les  humanistes,  peut-être  plus  que  toute  autre  chose,  ont  quêté  les  qualités 
 nécessaires  à  la  libération  de  la  connaissance  humaine.  L'attitude  humaniste 
 se  définit  par  une  grande  curiosité  intellectuelle,  par  une  capacité  de  remise 
 en  question.  Érasme,  Budé,  Rabelais,  Montaigne  ou  Thomas  More  sont 
 quelques-uns  de  ceux  qui,  s'évadant  des  carcans  dogmatiques,  ont  entrepris 

 223   A.  Camus,  « Discours  de  Suède,  10  décembre  1957 »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 81. 

 222   L. Wittgenstein,  Tractatus logico-philosophicus  ,  1921. 
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 de  penser  par  eux-mêmes,  d'étudier  des  objets  nouveaux  suivant  des 
 modalités  nouvelles.  Cette  liberté  de  la  pensée  est  aussi  une  exaltation  de  la 
 critique,  contre  tous  les  dogmatismes  qui  prétendent  avoir  trouvé  la  vérité  et 
 ne  plus  pouvoir  jamais  être  contestés.  Elle  promeut  l' « esprit  de  libre 
 examen  qui,  dans  ses  jugements,  écarte,  rejette  l'autorité  des  dogmes,  des 
 conventions,  des  préjugés »  ,  et  qui  permet  de  « discerner  les  parts 224

 respectives  des  mérites  et  des  défauts  d'une  entreprise,  d'une  œuvre,  d'un 
 système  de  pensée »  .  « Notre  siècle  est  le  siècle  de  la  critique,  rien  ne  doit 225

 y  échapper,  pas  même  la  religion  ou  la  législation.  La  raison  n'accorde  son 
 estime  qu'à  ce  qui  a  pu  soutenir  son  libre  et  public  examen »  .  L'humanisme 226

 est  ainsi,  peut-être  plus  que  toute  autre  chose,  une  attitude  intellectuelle  qui 
 conduit  à  rejeter  les  croyances  basées  seulement  sur  des  dogmes,  sur  des 
 révélations  ou  des  intuitions,  sur  la  mystique  ou  le  surnaturel.  La 
 Renaissance  a  donné  une  grande  place  à  l'expérimentation.  Tous  les  dogmes 
 devaient  désormais  passer  par  l'épreuve  des  faits  et  de  la  critique  déchargée 
 de  toute  pression,  corporatisme  et  parti  pris.  Cela  permit  de  faire  émerger 
 une  connaissance  libre  de  préjugés.  Léonard  de  Vinci,  par  exemple,  étudia 
 l'anatomie  en  s'autorisant  les  dissections  indispensables  à  ses  travaux. 
 Copernic  se  délivra  du  modèle  géocentrique  de  Ptolémée  et  Aristote  et 
 conçut  le  modèle  héliocentrique  —  mais,  en  1618,  la  thèse  de  Copernic  fut 
 condamnée  sévèrement  par  l'Église,  qui,  en  1633,  attaqua  tout  aussi 
 durement  Galilée  qui  osait  défendre  la  même  position,  opposant  un  univers 
 infini  dans  lequel  les  hommes  et  la  Terre  seraient  à  la  périphérie  à  la 
 conception  scolastique  chrétienne  d'un  monde  clos,  achevé,  dont  nous 
 serions  le  centre.  La  libre  pensée,  dans  un  sens  philosophique,  correspond  à 
 l'affirmation  de  l'autonomie  de  la  raison  par  rapport  à  l'autorité  de  la  religion. 
 Dès  le  XVIIe  siècle,  René  Descartes  et  Baruch  Spinoza  en  posèrent  les 
 linéaments.  Ils  considérèrent  que  la  vérité  ne  devrait  pas  être  recherchée  dans 
 les  Écritures  mais  dans  les  propres  ressources  de  chaque  homme.  L'  Éthique 
 de  Spinoza  nous  invite  à  dépasser  l'état  ordinaire  de  servitude  à  l'égard  des 
 affects  et  des  croyances.  Les  Méditations  métaphysiques  de  René  Descartes 
 préconisent  l'effort  méthodique  de  penser,  dont  chacun  est  en  théorie 
 capable,  pour  se  munir  des  bons  instruments  de  compréhension  du  réel  en 

 226   E. Kant,  Critique de la raison pure  , 1781. 
 225     Ibid. 
 224   V° « Critique », in  Trésor de la langue française  . 

 167 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 s'isolant,  en  se  retirant  loin  de  ses  contemporains,  la  lucidité  dépendant  de  la 
 distance  critique.  L'Anglais  Francis  Bacon,  pour  sa  part,  conçut  une  théorie 
 empiriste  de  la  connaissance  et  précisa  les  règles  de  la  méthode 
 expérimentale.  Quant  à  Denis  Diderot,  il  promut  l'éclectisme  et  l'esprit 
 encyclopédique,  qui  seraient  selon  lui  l'attitude  d'esprit  philosophique  par 
 excellence  en  combattant  les  préjugés  qui  brouillent  la  vision,  l'autorité  de  la 
 tradition  et  de  l'ancienneté  qui  obligent  à  observer  le  passé  plutôt  que 
 l'actualité  et  l'avenir,  le  consentement  universel  qui  interdit  de  remettre  en 
 question  ce  que  «   magister  dixit   ».  Contre  tout  ce  qui  subjugue  la  foule  des 
 esprits,  on  ne  devrait  considérer  que  ce  qui  apparaît  dans  l'expérience  et  au 
 terme  de  la  réflexion  libre,  à  l'exception  de  toute  autre  chose.  Il  est  d'ailleurs 
 significatif  que  bon  nombre  de  philosophes,  à  compter  de  la  Renaissance, 
 étaient  également  mathématiciens  ou  astronomes,  en  tout  cas  des 
 scientifiques  émettant  des  positions  fondamentalement  philosophiques 
 (Descartes,  Gassendi,  Pascal,  Newton,  Leibniz,  Kepler  ou  Galilée).  Ce  n'est 
 plus  en  recherchant  des  causes  finales  ou  des  explications  transcendantes  que 
 l'on  comprend  le  monde  mais  en  faisant  rouler  des  mobiles  sur  un  plan 
 incliné  ou  en  regardant  dans  sa  lunette  astronomique.  En  1637,  quatre  ans 
 seulement  après  le  procès  de  Galilée,  Descartes  fonda  le  rationalisme  et 
 affirma  que  l'homme  doit  « se  rendre  comme  maître  et  possesseur  de  la 
 nature »  ,  point  d'aboutissement  de  l'idéal  humaniste.  Plus  tard,  aux  XIXe 227

 et  XXe  siècles,  la  libre  pensée  désigna  un  mouvement  idéologique 
 anticlérical  revendiquant  la  laïcisation  de  la  société  et  dénonçant  la  volonté 
 de  domination  du  clergé  sur  l'éducation.  Mais  c'est  bien  contre  tous  les 
 dogmatismes qu'elle s'élève. 
 La  revendication  d'autonomie  intellectuelle  et  de  liberté  d'expression  a 
 constitué  la  première  caractéristique  du  siècle  des  Lumières.  Elle  repose  sur 
 une  totale  confiance  en  la  raison  humaine  et  engendre  le  rejet  des  autorités 
 intellectuelles  et  morales.  L'esprit  critique  a  visé  tout  d'abord  la  religion  et 
 les  dogmes.  Le  combat  pour  la  tolérance  et  contre  l'obscurantisme  religieux 
 est  alors  mené,  notamment,  par  Voltaire.  Emmanuel  Kant  remercia  David 
 Hume  de  l'avoir  sortie  de  son  sommeil  dogmatique.  Tel  est  l'impératif 
 kantien :  « L'autonomie  de  la  volonté  est  cette  propriété  qu'a  la  volonté  d'être 

 227   R. Descartes,  Discours  de  la  méthode  –  Pour  bien  conduire  sa  raison,  et  chercher 
 la vérité dans les sciences  , 1637. 
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 à  elle-même  sa  loi.  Il  faut  que  la  raison  pratique,  la  volonté,  ne  se  borne  pas  à 
 administrer  un  intérêt  étranger,  mais  qu'elle  manifeste  uniquement  sa  propre 
 autorité  impérative,  comme  législation  suprême »  .  La  principale 228

 préoccupation  des  Lumières  fut  la  conquête  de  la  liberté.  Pour  Kant,  « les 
 Lumières  sont  la  sortie  de  l'homme  hors  de  l'état  de  tutelle  dont  il  est 
 lui-même  responsable.  L'état  de  tutelle  est  l'incapacité  de  se  servir  de  son 
 entendement  sans  la  conduite  d'un  autre.  On  est  soi-même  responsable  de  cet 
 état  de  tutelle  quand  la  cause  tient  non  pas  à  une  insuffisance  de 
 l'entendement  mais  à  une  insuffisance  de  la  résolution  et  du  courage  de  s'en 
 servir  sans  la  conduite  d'un  autre.  Sapere  aude  !  Aie  le  courage  de  te  servir 
 de  ton  propre  entendement  !  Telle  est  la  devise  des  Lumières »  .  On  en 229

 viendrait  même  à  se  demander  si  philosophie  et  humanisme  des  Lumières  ne 
 se  confondraient  pas,  si  l'humanisme  ne  serait  pas  la  plus  philosophique  des 
 philosophies  dès  lors  que  la  philosophie  est  « l'art  de  substituer  à  la 
 confusion  des  opinions  et  à  la  puissance  du  mensonge  le  courage  critique  de 
 la  vérité,  doublé  d'un  désir  de  justice »  ,  ou  bien,  plus  modestement,  la 230

 capacité  à  conserver  une  distance  critique,  sceptique,  interrogatrice,  au 
 milieu  des  cultures  et  de  tous  les  jeux  d'influence.  L'homme  libre  et  qui 
 pense  a  toujours  été,  et  est  de  plus  en  plus,  concurrencé  et  remplacé  par 
 l'homme  enchaîné  et  qui  suit.  Il  ne  réfléchit  pas  par  lui-même  mais  réfléchit 
 (reflète)  ce  que  disent  les  influenceurs.  Face  à  un  étudiant  ou  un  jeune 
 chercheur  qui  pense  par  lui-même,  on  peut  soit  s'en  réjouir  et  l'en  féliciter, 
 soit  s'en  alarmer  et  le  vilipender.  Or,  souvent,  et  notamment  en  droit,  la 
 seconde  solution  l'emporte  allègrement.  Ne  pourrait-on  pas,  ne  devrait-on 
 pas  renouer  avec  l'attitude  d'un  Montaigne,  pionnier  de  l'humanisme,  qui 
 souhaitait  juger  l'homme  et,  pour  ce  faire,  se  juger  lui-même  avec  la  plus 
 grande  impartialité,  sans  concession,  en  suspendant  toutes  ses  croyances  et 
 opinions  et  en  faisant  de  la  bonne  foi,  de  la  sincérité  et  de  l'authenticité 
 — n'hésitant  pas  à  se  contredire  et  invitant  le  lecteur  à  exercer  son  jugement 
 critique  —  les  exigences  essentielles  en  lieu  et  place  du  respect  des  canons 
 ancestraux  .  Il  se  défia  de  tous  les  dogmes  et,  par  sa  méthode  sceptique, 231

 231   M. De Montaigne,  Essais  , 1580. 

 230   M.  Crépon,  in  F.  Worms,  dir.,  Les  100  mots  de  la  philosophie  ,  Puf,  coll.  Que 
 sais-je ?, 2019, p. 119. 

 229   E. Kant,  Qu'est-ce que les Lumières ?  , 1784. 
 228   E. Kant,  Fondements de la métaphysique des mœurs  ,  1785. 
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 interrogea  leurs  fondements,  permettant  de  s'en  libérer  et  de  placer  l'homme 
 au  cœur  de  son  projet.  À  l'humanisme  conquérant  d'un  Rabelais  ou  d'un 
 Érasme,  misant  tout  sur  les  progrès  de  la  raison  humaine,  Montaigne  opposa 
 son  ignorance,  « un  des  plus  beaux  et  plus  sûrs  témoignages  de  jugement  que 
 je  trouve »  .  D'ailleurs,  la  forme  même  des  écrits  de  Montaigne  témoigne 232

 de  sa  liberté  et  de  son  humilité  intellectuelles :  il  inventa  l'essai,  forme 
 littéraire  modeste,  non  aboutie,  expérimentale,  avec  une  familiarité  de  ton 
 proche  de  la  conversation,  de  la  lettre,  aussi  libre  et  ouverte  sur  le  fond  que 
 sur  la  forme.  Le  sujet  des  Essais  n'a  peut-être  jamais  été  mieux  défini  que  par 
 ces  mots  de  Stefan  Zweig :  « Celui  qui  pense  librement  pour  lui-même 
 honore  toute  liberté  sur  terre »  .  On  ne  s'étonnera  guère  que  son  œuvre  fut 233

 mise  à  l'index  en  1676  et  le  resta  jusqu'en  1945.  Plus  tard,  les  Lumières 
 s'exprimèrent  à  travers  des  pamphlets,  des  lettres,  des  dictionnaires,  des 
 romans, des poèmes, des pièces de théâtre ou des exposés de système. 
 Dans  une  lettre  adressée  à  George  Sand,  Champfleury  affirme :  « Je  crains 
 les  écoles  comme  le  choléra,  et  ma  plus  grande  joie  est  de  rencontrer  des 
 individualités  nettement  tranchées »  .  L'humanisme  libéral  est  donc  une 234

 disposition  intellectuelle  mais  en  aucune  façon  une  école  avec  ses  dogmes  à 
 perpétuer  et  sa  doctrine  à  diffuser.  Il  s'agit  d'une  philosophie  de  la  recherche, 
 de  la  science,  de  la  connaissance,  intéressée  par  les  objets  à  étudier  et, 
 surtout,  par  les  moyens  de  les  étudier.  On  est  alors  loin  de  l'humanisme 
 facile,  idéologique  et  figé,  parfois  présenté  ainsi  afin  de  le  délégitimer. 
 L'humanisme  libéral  dont  il  est  ici  question  ne  conduit  pas  à  mener  sa 
 recherche  avec  une  étiquette  apposée  sur  le  front  mais,  au  contraire,  à  refuser 
 toute  étiquette  et  tout  prosélytisme.  Il  amène  à  refuser  le  conformisme.  Être 
 conforme,  c'est  ne  pas  dévier  de  la  norme  communément  admise,  ne  pas 
 prendre  de  liberté  en  agissant  de  façon  différente  de  la  moyenne,  faire 
 comme  les  autres.  Le  conformisme  existe  partout :  dans  la  consommation, 
 les  goûts  musicaux,  la  mode  ou  encore  l'économie.  Il  existe  aussi  dans  le 
 monde  de  la  pensée  et  dans  celui  de  la  recherche.  Il  s'agit  même 
 d'une condition  du  fonctionnement  de  nos  sociétés,  mais  aussi  de  nos 

 234   Champfleury, « Lettre à George Sand »,  L'Artiste  2 sept. 1855. 
 233   S. Zweig,  Montaigne  , Puf, 1935. 
 232     Ibid.  , chap. X. 

 170 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 universités  .  La  voie  humaniste  nous  invite  à  renouer  avec  l'indépendance 235

 d'esprit  nécessaire  au  progrès  philosophique  et  scientifique.  Chaque  époque 
 doit  découvrir  son  humanisme,  entre  responsabilité  et  conviction,  en 
 l'opposant  aux  nouveaux  modes  d'aliénation  qui  remplacent  les  anciens. 
 « Les  hommes,  disait  Voltaire,  qui  sont  tous  nés  imitateurs,  prennent 
 insensiblement  la  manière  de  s'exprimer  et  même  de  penser  des  premiers 
 dont  l'imagination  à  subjugué  celle  des  autres »  .  On  essayera  de  se  libérer 236

 de  cette  tendance  naturelle  à  l'imitation.  Et,  pour  cela,  l'éducation  a  un  rôle 
 essentiel  à  jouer  en  stimulant  la  raison  —  qui  est  toujours  subjective, 
 toujours  ma  raison  —  qui  libère  les  esprits  des  superstitions.  C'est  ce  qui 
 donna  tout  son  sens  au  projet  de  Denis  Diderot  d'une  grande  encyclopédie 
 des  connaissances  humaines,  chargée  de  diffuser  largement  le  savoir.  Alors 
 que  les  sciences  ont  eu  tendance  à  se  couper  des  populations,  à  constituer  un 
 entre-soi,  on  a  de  plus  en  plus  besoin  de  vulgarisation,  de  travaux  destinés 
 non aux pairs mais à tous. 
 Pour  terminer  sur  le  besoin  de  se  libérer  des  dogmes,  de  maintenir  une 
 distance  critique  par  rapport  à  toute  chose,  on  rappellera,  avec  Michel  Serres, 
 l'histoire  de  Théodore  Boucicaut  ,  témoignage  du  besoin  de  favoriser  la 237

 sérendipité  en  limitant  les  réflexes  de  classe  et  de  tradition.  Fondateur  du 
 Bon  marché  où  l'on  pouvait  acheter  nourriture,  habits  ou  cosmétiques, 
 Théodore  Boucicaut  rangea  d'abord  ses  marchandises  à  vendre  sur  des 
 étagères  et  dans  des  rayons  en  suivant  la  classification  classique  de  son 
 temps.  Un  matin,  alors  que  son  chiffre  d'affaires  plafonnait  depuis  quelques 
 temps,  il  fut  saisi  d'une  intuition  subite :  il  bouleversa  ce  classement 
 raisonnable,  fit  des  allées  de  la  boutique  un  labyrinthe  et  de  ses  rayons  un 
 chaos.  Désormais,  le  chaland  ou,  à  l'époque,  la  ménagère  venue  acheter  des 
 poireaux  pour  le  bouillon  passait,  grâce  à  un  hasard  ingénieusement  favorisé, 
 devant  les  soieries  ou  les  bons  vins  et  repartait  du  magasin  avec  bien  plus 
 que  ce  qu'il  était  venu  chercher.  Les  ventes  bondirent.  Boucicaut  fit  fortune. 
 Le  modèle  d'organisation  des  grands  magasins  fut  bouleversé,  Boucicaut  fut 
 copié  par  tous.  Comme  le  résume  Michel  Serres,  « pratique  et  rapide,  l'ordre 

 237   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  p. 45. 

 236   Cité  par  Dictionnaire  des  citations  littéraires  ,  Larousse,  coll.  Références,  2014, 
 p. 150. 

 235   V.  Aebisher,  D.  Oberlé,  Le  groupe  en  psychologie  sociale  ,  Dunod,  2012 ; 
 S. Delouvée,  Manuel visuel de psychologie sociale  ,  Dunod, 2013. 
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 peu  emprisonné  pourtant.  Il  favorise  le  mouvement  mais  à  terme  le  gèle. 
 Indispensable  à  l'action,  la  check-list  peut  stériliser  la  découverte.  Au 
 contraire,  de  l'air  pénètre  dans  le  désordre  comme  dans  un  appareil  qui  a  du 
 jeu.  Or  le  jeu  provoque  l'invention.  Écoutons  de  Boucicaut  l'intuition 
 sérendipitine »  .  On  pourrait,  à  l'université,  chambouler  le  classement  des 238

 sciences,  associer  physique  et  philosophie,  chimie  et  écologie,  ou  placer  ce 
 classement  au  second  plan,  donnant  la  priorité  à  l'adisciplinarité  ou  à 
 l'indiscipline.  Les  chercheurs  pourraient  gagner  à  rencontrer  ceux  qui  parlent 
 une  autre  langue,  s'intéressent  à  d'autres  objets  ou  au  même  objet  sous  un 
 angle  différent.  Chacun  gagnerait  à  voyager  et  ressentir  la  multiplicité  des 
 possibles.  L'inventivité  et  la  créativité  remplaceraient  la  traditionnalité  et  la 
 conformité.  Le  seul  acte  intellectuel  véritable,  c'est  l'invention.  Et  les 
 moteurs de l'invention sont la liberté et l'indépendance. 
 Simplement  un  autre  exemple,  bien  connu  dans  le  milieu  de  l'informatique : 
 le  succès  d'Apple  est  dû  à  un  créateur  libre  et  irrationnel,  quand  les  malheurs 
 d'Alcatel  sont  imputables  à  une  gestion  ultra  rationnelle,  refusant  toute  prise 
 de  risque.  On  en  vient  alors  à  plaider  pour  moins  de  calculs  et  plus 
 d'humanisme  en  entreprise  .  L'humanisme,  c'est  aussi  un  combat  contre 239

 l'ennui.  Hier,  un  menuisier  achetait  des  planches  de  bois  brutes  à  la  scierie 
 puis,  laissant  travailler  sa  créativité,  fabriquait  des  tabourets,  des  portes,  des 
 cadres,  tous  pièces  uniques.  Aujourd'hui,  il  reçoit  d'usines  lointaines,  souvent 
 à  l'étranger,  des  huisseries  standardisées  qu'il  pose  dans  les  ouvertures  de 
 maisons  devenues  toutes  identiques.  Son  travail  est  devenu  d'un  ennui 
 profond.  Seul  un  bureau  d'études  dispose  encore  d'une  marge  de  manœuvre, 
 limitée  toutefois  par  les  uniques  objectifs  de  la  rentabilité  et  de  la 
 fonctionnalité.  L'intelligence  se  concentre  dans  des  banques  d'ingénierie  très 
 éloignées  de  ceux  qui  exécutent.  Et  ce  sont  y  compris  des  métiers  hautement 
 qualifiés  tels  que  celui  d'enseignant-chercheur  qui  sont  victimes  de  cette 
 standardisation  amenant  à  effectuer  continuellement  les  mêmes  tâches 
 stéréotypées et diminuant largement leur intérêt et leur attrait. 
 36. Activisme  de  l'humanisme  libéral.  La  critique,  supposant  l'éveil  et 
 l'entretien  d'une  vigilance,  est  nécessairement  une  des  fonctions  premières  de 

 239   Ch. Faurie,  « D'où  vient  cette  aspiration  à  plus  d'humanisme  en  entreprise », 
 Focus RH  8 avr. 2019. 

 238     Ibid. 
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 la  philosophie  dans  la  cité.  Face  aux  divers  discours,  avec  leurs  effets 
 idéologiques  et  politiques  —  accentués  aujourd'hui  par  les  nouvelles 
 technologies  —,  la  critique  a  pour  rôle  de  séparer  le  vrai  du  faux,  le  juste  de 
 l'injuste,  ou  encore  de  mettre  en  évidence  les  modes  sans  raison,  les  fausses 
 évidences.  Libre  et  critique,  lucide  quant  au  chaos  du  monde  et  des  hommes, 
 l'humaniste  libéral  en  vient  forcément  à  s'impliquer  concrètement,  loin  de 
 vouloir  demeurer  retiré  en  haut  d'une  tour  d'ivoire  intellectuelle.  Karl  Marx 
 affirma  que  «  les  philosophes  n'ont  fait  qu'interpréter  diversement  le  monde, 
 ce  qui  importe,  c'est  de  le  transformer »  .  Et  l'on  a  fait  perdre  à  l'humanisme 240

 sa  pertinence  en  lui  niant  toute  portée  scientifique,  en  le  réduisant  à  d'inaptes 
 spéculations,  sans  prise  significative  sur  le  réel.  Mais  les  philosophes 
 cherchent  depuis  longtemps  à  participer  à  la  vie  de  la  cité.  Au  XVIIIe  siècle, 
 David  Hume  critiqua  radicalement  la  métaphysique,  proposant  de  brûler  tous 
 les  ouvrages  de  philosophie  qui  ne  comportent  pas  de  raisonnements 
 mathématiques  ou  de  « raisonnements  expérimentaux  sur  des  questions  de 
 fait  et  d'existence ».  La  philosophie  se  serait  fourvoyée  dans  la 
 métaphysique,  car  les  connaissances  ne  pourraient  reposer  que  sur 
 l'expérience.  Plus  tôt,  les  humanistes  de  la  Renaissance  entendirent  rompre 
 avec  la  pratique  stérile  du  commentaire  et  sa  culture  verbale.  Ils  souhaitèrent 
 expérimenter,  s'impliquer  dans  la  marche  du  monde,  participer  à  une  culture 
 vivante,  en  prise  avec  les  événements,  actifs  et  acteurs.  À  la  figure 
 poussiéreuse  du  professeur,  de  l'universitaire,  il  opposèrent  celle  de  l'honnête 
 homme,  à  la  fois  lettré  et  plongé  dans  le  monde  et  dans  la  vie  de  son  temps. 
 L'homme  médiéval,  l'homme  d'école,  était  alors  considéré  tel  un  archaïsme 
 —  en  témoigne  la  description  que  fait  Rabelais  de  la  vie  de  l'école 
 médiévale,  en  regard  de  l'utopie  de  Thélème.  Les  humanistes  sont  le  plus 
 souvent  pacifistes,  cosmopolites  et  défenseurs  de  l'intérêt  général.  Y  compris 
 lorsqu'ils  sont  au  service  d'un  prince,  comme  Guillaume  Budé,  Nicolas 
 Machiavel  ou  Érasme,  ils  ne  transigent  pas  avec  leurs  impératifs  moraux,  ne 
 les  sacrifient  jamais  sur  l'autel  de  considérations  politiques  ou  d'intérêts 
 particuliers.  Ils  promeuvent  en  toutes  circonstances  le  bien  commun  face  à 
 des  populations  souvent  tentées  de  se  mettre  au  service  de  la  tyrannie  par 
 cupidité  et  désir  d'honneurs.  Il  leur  arrive  de  dédier  leurs  ouvrages  à  un 
 souverain  pour  essayer  d'influencer  leurs  décisions.  Ou,  comme  Voltaire,  ils 
 s'impliquent  directement  dans  la  défense  de  situations  jugées  injustes.  Et  ils 

 240   K. Marx,  Onzième thèse sur Feuerbach  , 1845. 
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 proposent  volontiers  des  réformes  politiques,  comme  Érasme  dans  L'Éloge 
 de  la  Folie  ,  en  1511,  Thomas  More  dans  l'  Utopie  ,  en  1516  et  Rabelais  dans 
 Gargantua, en 1534. 
 À  la  Renaissance,  les  philosophes  ont  entretenu  de  nouvelles  relations  avec 
 le  monde  politique.  Leurs  réflexions  ont  été  produites  d'abord  dans  les  cours, 
 sous  la  protection  des  rois  et  des  puissants.  Le  mécénat,  comme  celui 
 pratiqué  à  Florence  par  les  Médicis,  leur  offrit  un  cadre  propice  à  l'écriture 
 de  grandes  œuvres  avec  une  certaine  liberté  d'esprit.  Cette  familiarité  avec  le 
 pouvoir  engendra  une  philosophie  politique  riche  et  novatrice.  La 
 Renaissance  puis  les  Lumières  accompagnèrent  de  profonds 
 chamboulements  économiques,  sociaux,  politiques  et  culturels,  jusqu'à  la 
 Révolution  française.  Étienne  de  La  Boétie,  par  exemple,  a  montré  que  « les 
 moyens  employés  par  les  tyrans  pour  asservir  [la  contrainte,  la  coutume 
 d'obéir,  l'idéologie,  les  jeux  ou  les  superstitions]  ne  sont  guère  mis  en  usage 
 par  eux  que  sur  la  partie  ignorante  et  grossière  du  peuple.  Ainsi,  si  le  tyran 
 veut  maintenir  sa  domination,  il  doit  trouver  un  autre  stratagème  pour  les 
 gens  instruits.  C'est  là  le  secret  et  le  ressort  de  la  domination,  le  soutien  et  le 
 fondement  de  toute  tyrannie  :  rendre  ces  gens  “complices”  des  “cruautés”  du 
 tyran,  les  asservir  en  leur  donnant  l'occasion  de  dominer  d'autres  à  leur  tour. 
 Ce  sont  donc  les  courtisans  qui  se  font  les  complices  de  la  tyrannie,  perdant 
 du  même  coup  leur  propre  liberté.  Certains  hommes  flattent  leur  maître 
 espérant  ses  faveurs,  sans  voir  que  la  disgrâce  les  guette  nécessairement, 
 devenus  complices  du  pouvoir.  Ainsi  se  forme  la  pyramide  sociale  qui 
 permet  au  tyran  d'asservir  les  sujets  les  uns  par  le  moyen  des  autres.  La 
 résistance  et  l'usage  de  la  raison  sont  donc  les  moyens  de  reconquérir 
 la liberté  car  les  tyrans  ne  sont  grands  que  parce  que  nous  sommes  à 
 genoux »  .  La  liberté  des  humanistes  serait  dès  lors  salvatrice,  permettant 241

 de  se  sauver  de  la  dictature  des  aspirations  individualistes  qui  nous 
 conduisent  à  dire  non  ce  que  nous  pensons  mais  ce  que  les  autres  veulent 
 entendre,  à  ajuster  l'offre  de  discours  à  la  demande  de  discours.  La  Boétie 
 ajoutait  ainsi :  « Ces  courtisans  sont  encore  moins  libres  que  le  peuple 
 opprimé.  Le  tyran  voit  ceux  qui  l'entourent,  coquinant  et  mendiant  sa  faveur. 
 Il  ne  faut  pas  seulement  qu'ils  fassent  ce  qu'il  ordonne,  mais  aussi  qu'ils 
 pensent  ce  qu'il  veut,  et  souvent  même,  pour  le  satisfaire,  qu'ils  préviennent 

 241   É. de La Boétie,  Discours de la servitude volontaire  ,  1576. 
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 ses  désirs.  Ce  n'est  pas  tout  de  lui  obéir,  il  faut  lui  complaire,  il  faut  qu'ils  se 
 rompent,  se  tourmentent,  se  tuent  à  traiter  ses  affaires  et  puisqu'ils  ne  se 
 plaisent  que  de  son  plaisir,  qu'ils  sacrifient  leur  goût  au  sien,  forcent  leur 
 tempérament  et  le  dépouillant  de  leur  naturel  […]  Est-ce  là  vivre 
 heureusement  ?  Est-ce  même  vivre  ?  […]  Quelle  condition  est  plus 
 misérable  que  celle  de  vivre  ainsi  n'ayant  rien  à  soi  et  tenant  d'un  autre  son 
 aise, sa liberté, son corps et sa vie ! »  . 242

 Les  hommes,  ne  croyant  plus  en  un  roi  céleste,  se  trouvèrent  dans  le  besoin 
 de  rechercher  entièrement  dans  l'expérience  humaine  les  critères  du  bien  et 
 du  juste.  La  bourgeoisie  du  XVIIIe  siècle  s'intéressa  plus  au  bonheur  de 
 l'homme  qu'au  bon  plaisir  de  Dieu.  Elle  parvint  progressivement  à  imposer 
 ses  valeurs.  Et  la  première  de  ces  valeurs  fut  la  liberté,  liberté  tout  d'abord  à 
 l'égard  des  anciennes  tutelles :  Église,  mais  aussi  Prince,  qui  s'est  retrouvé 
 destitué  et  remplacé  par  « le  peuple ».  L'émancipation  a  donc  dépassé  le 
 simple  cadre  philosophique pour  envahir  l'ensemble  de  la  société,  se  réaliser 
 en  actes,  concrètement  .  « À  l'épreuve  des  événements,  nous  faisons 243

 connaissance  avec  ce  qui  est  pour  nous  inacceptable,  et  c'est  cette  expérience 
 interprétée  qui  devient  thèse  et  philosophie »  .  L'humanisme  part  des  faits 244

 et  aboutit  aux  faits.  Il  n'est  rien  sans  eux,  car  ce  sont  eux  qui  le  motivent  et 
 eux qui constituent son objectif. 
 On  suivra  alors  Albert  Camus  qui,  dans  son  « Discours  de  Suède »  du  10 
 décembre  1957,  expliquait :  « Le  rôle  de  l'écrivain  ne  se  sépare  pas  de 
 devoirs  difficiles.  Par  définition,  il  ne  peut  se  mettre  aujourd'hui  au  service 
 de  ceux  qui  font  l'histoire.  Il  est  au  service  de  ceux  qui  la  subissent.  Ou, 
 sinon,  le  voici  seul  et  privé  de  son  art.  […]  Je  ne  puis  vivre  personnellement 
 sans  mon  art.  Mais  je  n'ai  jamais  placé  cet  art  au-dessus  de  tout.  S'il  m'est 
 nécessaire  au  contraire,  c'est  qu'il  ne  se  sépare  de  personne  et  me  permet  de 
 vivre,  tel  que  je  suis,  au  niveau  de  tous.  L'art  n'est  pas  à  mes  yeux  une 
 réjouissance  solitaire.  Il  est  un  moyen  d'émouvoir  le  plus  grand  nombre 
 d'hommes  en  leur  offrant  une  image  privilégiée  des  souffrances  et  des  joies 
 communes.  Il  oblige  donc  l'artiste  à  ne  pas  s'isoler.  […]  Les  vrais  artistes  ne 

 244   M. Merleau-Ponty,  Les aventures de la dialectique  ,  Gallimard, 1955. 

 243   J.  Starobinski,  L'invention  de  la  liberté  1700-1789  suivi  de  1789,  les  emblèmes  de 
 la Raison  , Gallimard, 2006. 

 242     Ibid. 
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 méprisent  rien,  ils  s'obligent  à  comprendre  au  lieu  de  juger.  Et,  s'ils  ont  un 
 parti  à  prendre  en  ce  monde,  ce  ne  peut  être  que  celui  d'une  société  où,  selon 
 le  grand  mot  de  Nietzsche,  ne  régnera  plus  le  juge,  mais  le  créateur,  qu'il  soit 
 travailleur  ou  intellectuel  »  .  Un  cœur  sans  amertume  est  une  énigme  pour 245

 ceux  qui  jugent  avant  de  comprendre  et  « Albert  Camus,  c'est  le 
 cauchemar des  snobs »  ,  qui  l'ont  catalogué  tel  un  philosophe  pour  classes 246

 terminales  . 247

 Cependant,  l'humaniste  libéral  et  réaliste  peut  défendre  des  valeurs,  une 
 morale,  et  il  y  verra  même  sa  mission  dans  des  contextes  de  grands 
 chamboulements  de  l'homme,  du  monde  et  de  la  vie.  Mais  il  reconnaîtra 
 toujours  que  ce  sont  ses  valeurs  et  sa  morale,  sans  que  cela  ne  l'interdise  de 
 les  promouvoir  et  d'essayer  de  convaincre.  D'ailleurs,  on  peut  bien  parler  de 
 sciences  humaines  et  sociales,  celles-ci  sont  toujours  pleines  de  jugements  de 
 valeur  et  l'objectivité  ou  neutralité  axiologique  n'est,  au  mieux,  qu'une 
 apparence  .  Mais  le  relativisme  n'interdit  pas  de  penser,  il  y  oblige  puisque 248

 tout  n'est  qu'affaire  d'argumentation  et  de  discussion,  puisque  le  sens  et  les 
 valeurs  n'ont  pas  de  références  absolues  et  transcendantes  sur  lesquelles 
 s'appuyer.  Montaigne,  par  exemple,  ose  affirmer  des  convictions  contre 
 celles  qui  dominaient  son  temps.  Il  s'insurgea  ainsi  contre  l'extermination  des 
 Indiens  en  Amérique  et  dénonça  la  torture  conçue  tel  un  moyen  légal 
 d'instruire  un  procès.  Pour  saisir  ce  qu'est  l'homme,  il  l'observa  dans  la  nudité 
 de  son  quotidien  et  de  sa  banalité,  le  décrit  aussi  bien  dans  ses  misères  que 
 dans  ce  qu'il  a  de  grand,  car  l'homme  mérite  autant  d'éloges  que  de  blâmes. 
 L'homme  se  trouve  toujours  quelque  part  entre  sa  misère  (  miseria  hominis  ) 
 et  sa  grandeur  (  dignitas  hominis  ),  il  serait  peu  porteur  de  sa  focaliser  sur  l'un 
 ou  l'autre  aspect.  On  ne  parle  plus  d'un  homme  absolu  mais  d'un  homme 
 moyen,  plus  riche  que  tous  les  modèles  idéaux  auxquels  on  s'efforce  de 
 l'identifier.  Cet  homme  n'est  plus  le  roi  glorieux  de  la  Création,  ce  qu'il  était 
 dans  la  pensée  médiévale,  mais  un  être  balbutiant,  plein  d'infirmités,  fragile, 
 perdu  dans  l'univers,  dont  l'existence  est  assez  ridicule  et  vaine,  malgré  les 

 248   M. Weber,  Le savant et le politique  (1917-1919)  ,  10x18, 2002. 
 247   J.-J. Brochier,  Camus, philosophe pour classes terminales  ,  Balland, 1970. 

 246   R.  Enthoven,  « Sagesses  de  l'amour »,  in  A.  Camus,  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 11. 

 245   A.  Camus,  « Discours  de  Suède,  10  décembre  1957 »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 80. 
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 tentatives  de  la  foi  et  de  la  sagesse  de  l'extraire  de  son  état  de  nature.  Les 
 Essais  sont  alors  très  loin  d'un  système  philosophique,  inaugurant  une  pensée 
 de  l'homme  concret  poursuivie  longtemps  plus  tard  par  Albert  Camus.  Pour 
 comprendre  la  réalité  de  la  condition  humaine  et  éventuellement  agir,  en  tant 
 qu'exemple  ou  en  tant  que  lanceur  d'alerte,  on  doit  s'intéresser  à  la  vie  dans 
 ce  qu'elle  a  de  plus  banal.  Et  le  spécimen  le  plus  facile  à  étudier,  le  premier 
 homme, n'est autre que soi-même. 
 Pourtant,  regrettant  l'attitude  de  ses  contemporains  plus  prompts  à  penser  par 
 les  autres  que  par  eux-mêmes,  Montaigne  dénonça  le  fait  que  « nous  nous 
 entreglosons ».  On  serait  trop  souvent  tentés  d'étudier  non  l'homme,  la  vie  et 
 le  monde  mais  ce  que  l'on  dit  de  l'homme,  de  la  vie  et  du  monde,  de  ne  plus 
 les  connaître  que  par  ouï-dire.  L'humanisme  libéral  est  aussi  un  appel  à 
 l'observation  et  à  la  sensation  directes.  La  réalité  n'est  pas  dans  les  livres,  pas 
 dans  les  commentaires,  ni  même  dans  les  descriptions.  Elle  est  à  chaque 
 instant  sous  nos  yeux.  Tout  philosophe  et  tout  chercheur  devrait  retrouver  le 
 goût  de  la  confrontation  directe  avec  le  réel,  du  rapport  aux  faits  sans 
 intermédiaire. 
 37. Mesure  de  l'humanisme  libéral.  Dans  la  mythologie  grecque,  Némésis, 
 incarnation  de  la  juste  colère  des  dieux  et  du  châtiment  céleste,  était  la 
 déesse  de  la  mesure  et  de  l'équilibre.  Son  courroux  s'abattait  sur  les  humains 
 coupables  d'hybris,  de  démesure,  de  mégalomanie,  qui  soufflaient  sur  le  feu 
 du  désordre  et  du  déséquilibre  du  monde.  Toute  réflexion  sur  l'homme  et  la 
 société,  leurs  honneurs  et  leurs  travers,  devrait  demander  à  cette  déesse  son 
 inspiration.  La  mesure  et  l'équilibre  s'opposent  à  la  radicalité.  On  les 
 retrouve,  par  exemple,  chez  celui  qui  peine  à  se  mêler  aux  conversations  car, 
 la  plupart  du  temps,  ceux  qui  discutent  se  disputent,  s'arc-boutent  sur  des 
 positions  figées  et  il  faut  être  soit  pour,  soit  contre,  toujours  s'affronter.  Il  y  a 
 pourtant,  en  général,  toujours  de  bons  arguments  pour  et  de  bons  arguments 
 contre.  Il  est  alors  non  seulement  difficile  mais  même  inconséquent  de 
 prendre  parti.  On  retrouve  aussi  la  mesure  et  l'équilibre  chez  celui  qui, 
 lorsqu'il  parle  avec  quelqu'un  de  « droite »  se  sent  de  « gauche »  et  quand  il 
 parle  avec  quelqu'un  de  « gauche »  se  sent  de  « droite ».  Cet  esprit  de 
 contradiction  et  cette  juste  mesure  aristotélicienne  doivent  aussi  s'exercer  à 
 l'égard  de  soi-même.  Le  chercheur  doit  être  capable  d'être  critique  y  compris 
 à  l'égard  de  ses  travaux,  ses  convictions  et  ses  intérêts,  afin  d'atteindre  la 
 position  la  mieux  équilibrée.  En  somme,  le  jour  où  je  serai  convaincu,  je 
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 serai  vaincu.  On  doit  combattre  aussi  son  propre  dogmatisme.  Pour  cela,  il 
 faut  comprendre,  car  la  compréhension  est  un  antidote  au  dangereux 
 sentiment de savoir. Le contraire de l'erreur n'est pas la vérité mais le doute. 
 On  s'inspirera  alors  avec  profit  de  l'éloge  de  la  mesure  et  de  la  pensée  de 
 midi  par  lequel  Albert  Camus  conclut  L'homme  révolté  .  S'il  n'était  pas 
 inconséquent  de  se  donner  un  modèle,  Camus  pourrait  être  celui  là,  tant  dans 
 sa  biographie  que  dans  sa  bibliographie,  tant  à  travers  sa  vie  qu'à  travers  son 
 œuvre  —  Camus  était  « un  artiste  et  un  homme  libres,  inséparables  l'un  de 
 l'autre »  ,  quelqu'un  qui  « semblait  créé  pour  vous  donner  des  raisons  de 249

 vivre »  ,  « un  des  spécimens  humains  les  plus  purs  que  j'eusse  rencontré 250

 dans  ma  vie »  ,  un  écrivain-philosophe  qui  « a  toujours  su  spontanément 251

 préserver  la  forme  et  la  pensée  de  tout  ce  que  l'actualité,  la  contingence,  la 
 polémique,  la  politique,  la  propagande  apportent  de  vulgarité  et  de  banale 
 facilité »  .  La  force  de  Camus  est  d'avoir  trouvé,  à  moins  de  30  ans,  ce  que 252

 252   G. Altman,  Franc-Tireur  18  oct.  1957.  Roger  Martin  du  Gard,  lui-même  prix 
 Nobel  en  1937,  insiste,  dans  Le  Figaro  littéraire  du  26  octobre  1957  (« Personne 
 n'est  moins  dupé,  personne  plus  indépendant »),  sur  les  qualités  humaines  d'Albert 
 Camus :  « Dans  un  monde  de  bagarreurs,  où  se  multiplient  les  motifs  de 
 découragement  et  de  honte,  son  âme  est  d'une  rare  noblesse.  L'homme  est  d'une 
 qualité  exceptionnelle.  Une  sensibilité  retenue  mais  constamment  en  émoi ;  une  vie 
 intérieure  d'une  délicatesse  raffinée,  d'une  trempe,  d'une  gravité,  exemplaires ;  une 
 mélancolie  sous-jacente,  qui  semble  inaltérable ;  et,  au  contact  de  la  réalité  dont  rien 
 ne  lui  échappe,  un  état  permanent  d'amertume  révoltée,  contre  lequel  il  s'efforce  de 
 lutter  sans  répit.  Dans  l'intelligence  si  équitable,  si  pénétrante,  de  Camus,  ce  qui 
 frappe  c'est  la  perspicacité.  Une  perspicacité  immédiate :  il  n'a  besoin  d'aucun  recul 
 pour  s'y  reconnaître  ;  il  lit  à  livre  ouvert  dans  le  chaos  de  l'actualité  ;  les  oscillations 
 à  peine  sensibles  par  quoi  se  révèlent  la  vie  secrète  et  l'évolution  du  monde,  d'où 
 qu'elle  vienne,  il  les  capte  et  les  interprète  ;  il  saura  expliquer,  juger  les  événements 
 de  la  veille,  avec  la  liberté,  la  pertinence,  la  largeur  de  vue,  l'impartialité,  que  l'on 
 souhaite  de  l'historien  futur.  Personne  n'est  moins  influençable  que  lui,  personne 
 n'est  moins  dupé  par  les  apparences,  personne  n'est  plus  indépendant.  Il  veut  voir 
 clair,  il  veille  ;  et  oui,  pour  la  seule  raison  que  rien  ne  compte  autant  pour  lui  que  le 
 juste  et  le  vrai,  il  vérifie  à  tout  moment  la  valeur  de  ses  opinions  et  révise 

 251   R. Guérin,  La Parisienne  juin 1954. 

 250   R. Grenier,  « À  “Combat” »,  in  « Hommage  à  Albert  Camus »,  NRF  1960,  n° 87, 
 p. 475. 

 249   G. Altman,  Franc-Tireur  18 oct. 1957. 
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 d'autres  cherchent  si  longuement,  si  vainement  :  un  principe  de  pensée  et 
 d'action,  une  « morale »  —  une  méthode,  une  unité  de  mesure,  la  règle  d'un 
 comportement  juste  avec  soi-même  et  avec  le  monde.  Il  oppose  la  mesure  à 
 tous  les  rêves  de  puissance,  celui  de  l'État  comme  celui  de  l'individu.  Pour 
 Camus,  la  révolte,  contrairement  à  la  révolution  qui  est  démesurée,  culmine 
 dans  le  sens  de  la  mesure.  Une  mesure  qui  est  aussi  une  objectivité  et  une 
 liberté,  autorisant  à  affirmer :  « Si  la  vérité  était  de  droite  (ou  de  gauche), 
 alors  je  serais  de  droite  (ou  de  gauche) ».  Le  romantisme  de  la  révolte  est 
 borné  par  les  limites  de  la  raison  grecque,  par  une  vertu  morale  devant  guider 
 l'action  et  permettre  de  construire  une  cité  juste.  Car  la  mesure,  c'est  aussi  la 
 justice.  Les  œuvres  de  Camus  enseignent  que  la  première  des  exigences  est 
 le  refus  de  la  radicalité.  Une  voie  est  possible  entre  les  indignés  et  leurs 
 contestations  incontestables  et  les  soumis  et  leur  suivisme  d'automates.  Le 
 monde  n'est  pas  une  pure  fixité  ni  un  perpétuel  mouvement.  Il  est  fait  de 
 mouvement  et  de  fixité.  C'est  par  le  courage  exténuant  de  la  mesure  que 
 Camus  veut  empêcher  que  ce  monde  se  défasse  et  s'opposer  aux  enragés 
 extrémistes  de  tous  bords.  Ce  courage  ouvre  « un  chemin  difficile  où  les 
 contradictions  peuvent  se  vivre  et  se  dépasser »  .  « Le  jour  où  la  révolution 253

 césarienne  a  triomphé  de  l'esprit  syndicaliste  et  libertaire,  explique  Camus,  la 
 pensée  révolutionnaire  a  perdu,  en  elle-même,  un  contrepoids  dont  elle  ne 
 peut,  sans  déchoir,  se  priver.  Ce  contrepoids,  c'est  cet  esprit  qui  mesure  la 
 vie,  et  celui-là  même  qui  anime  la  longue  tradition  de  ce  qu'on  peut 
 appeler la  pensée  solaire  et  où,  depuis  les  Grecs,  la  nature  a  toujours  été 
 équilibrée »  .  Ainsi,  le  natif  du  quartier  de  Belcourt  à  Alger,  au  moment  de 254

 la  guerre  d'Algérie,  a-t-il  choisi  la  tendance  modérée  et  combattu  sans 
 relâche les extrémismes. 
 Dans  ses  Entretiens  sur  le  bon  usage  de  la  liberté  ,  Jean  Grenier,  qui  fut  le 
 professeur  de  philosophie  de  Camus,  montre  que  la  liberté  absolue  est  la 
 destruction  de  toute  valeur  quand  la  valeur  absolue  supprime  toute  liberté. 
 On  ne  saurait  alors  que  rechercher  un  juste  milieu  entre  ces  situations 
 extrêmes.  Les  révolutions  du  XXe  siècle  ont  séparé  hermétiquement,  à  des 

 254     Ibid.  , p. 1074. 

 253   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1068. 

 attentivement  cette  alliance.  Rien  de  surprenant  si  des  dons  aussi  précieux  ont  fait  de 
 lui une des autorités morales les moins contestables aujourd'hui ». 
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 fins  de  conquête  et  de  propagande,  la  liberté  et  la  justice.  On  a  voulu  faire 
 croire  que  seuls  deux  choix  seraient  possibles :  celui  de  la  liberté  sans  justice 
 et  celui  de  la  justice  sans  liberté.  Mais,  pour  être  fécondes,  justice  et  liberté 
 doivent  trouver,  l'une  dans  l'autre,  leurs  limites.  La  condition  de  l'homme  est 
 libre  si  elle  est  juste  et  juste  si  elle  est  libre.  La  liberté  absolue  est  le  droit 
 pour  le  plus  fort  de  tout  décider.  Cela  profite  à  l'injustice.  Quant  à  la  justice 
 absolue,  elle  interdit  toute  contradiction  et  détruit  la  liberté.  Une  approche 
 mesurée,  elle,  ne  dressera  pas  l'une  contre  l'autre,  ne  choisira  pas  entre  l'une 
 et  l'autre,  mais  tâchera  de  les  associer  dans  un  élan  mutualiste.  De  même, 
 entre  les  deux  sens  contradictoires  issus  de  l'héritage  politique  du  XVIIIe  et 
 du  XIXe  siècles,  la  liberté  individuelle  et  l'égalité  de  tous,  on  établira  un 
 dialogue plutôt que d'ouvrir les bras à l'un contre l'autre. 
 Et  Camus  de  citer  l'exemple  de  « l'histoire  de  la  Première  Internationale  où  le 
 socialisme  allemand  lutte  sans  arrêt  contre  la  pensée  libertaire  des  Français, 
 des  Espagnols  et  des  Italiens,  et  l'histoire  des  luttes  entre  l'idéologie 
 allemande  et  l'esprit  méditerranéen.  La  commune  contre  l'État,  la  société 
 concrète  contre  la  société  absolutiste,  la  liberté  réfléchie  contre  la  tyrannie 
 rationnelle,  l'individualisme  altruiste  enfin  contre  la  colonisation  des  masses, 
 sont  alors  les  antinomies  qui  traduisent,  une  fois  de  plus,  la  longue 
 confrontation  entre  la  mesure  et  la  démesure  qui  anime  l'histoire  de 
 l'Occident,  depuis  le  monde  antique.  Le  conflit  profond  de  ce  siècle  ne 
 s'établit  peut-être  pas  tant  entre  les  idéologies  allemandes  de  l'histoire  et  la 
 politique  chrétienne,  qui  d'une  certaine  manière  sont  complices,  qu'entre  les 
 rêves  allemands  et  la  tradition  méditerranéenne,  les  violences  de  l'éternelle 
 adolescence  et  la  force  virile,  la  nostalgie  et  le  courage  durci  et  éclairé  dans 
 la  course  de  la  vie  ;  l'histoire  enfin  et  la  nature »  .  L'humanisme  libéral 255

 — on y reviendra —, c'est la Méditerranée. 
 « Nous  portons  tous  en  nous  nos  crimes  et  nos  ravages.  Mais  notre  tâche 
 n'est  pas  de  les  déchaîner  à  travers  le  monde  ;  elle  est  de  les  combattre  en 
 nous-mêmes  et  dans  les  autres.  La  révolte,  la  séculaire  volonté  de  ne  pas 
 subir  dont  parlait  Maurice  Barrès,  est  au  principe  de  ce  combat.  Source  de 
 vraie  vie,  elle  nous  tient  toujours  debout  dans  le  mouvement  informe  et 

 255     Ibid. 

 180 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 furieux  de  l'histoire »  .  Révolte  et  mesure  se  rejoignent  dans  la  solidarité 256

 qu'elles  font  naître.  Il  existe  —  il  devrait  exister  —  une  commune  mesure 
 entre  les  hommes  unis  par  le  bien  commun.  Et  ce  bien  commun  est  concret, 
 immédiat,  ce  n'est  pas  une  visée  lointaine  et  abstraite  se  dégradant  vite  en 
 catéchisme.  Il  s'agit  ici  d'œuvrer  à  la  coexistence  difficile  entre  les  hommes. 
 La  mesure  n'est  donc  pas  le  contraire  de  la  révolte,  au  contraire  la  révolte  est 
 la  mesure.  La  mesure,  fille  de  la  révolte,  se  vit  dans  la  révolte.  La  révolte,  au 
 contraire  de  la  révolution,  refuse  les  idéologies  mais  accueille  les  idées, 
 qu'elle  met  en  discussion  dans  la  pensée  de  midi.  Les  idéologies  sont 
 apparues  en  des  temps  où  triomphaient  les  grandeurs  scientifiques  absolues. 
 Aujourd'hui,  on  sait  que  ce  sont  les  grandeurs  relatives  qui  ont  raison.  Et  la 
 mesure  n'est  pas  autre  chose  que  l'humanisme,  qui  permet  à  chacun  de  se 
 rapprocher des valeurs partagées. 
 S'il  est  une  sagesse,  le  juste  milieu  camusien  ne  doit  pas  être  assimilé  à  une 
 synthèse.  Ce  n'est  pas  un  « centre »  et  on  aurait  tort  de  croire  que  seule  la 
 sociale-démocratie  pourrait  le  mettre  en  œuvre.  La  mesure,  ce  n'est  pas  un 
 plat  « oui  mais »,  un  monotone  compromis  sans  saveur,  c'est  plus  et  mieux 
 une  tension  entre  les  oui,  une  déchirure  entre  des  contraires  qui  confine  à 
 l'harmonie.  Ce  n'est  pas  l'eau  tiède  mais  l'eau  bouillonnante.  La  mesure 
 grandit  celui  qui  la  possède.  C'est  l'équilibre  terriblement  précaire  entre  les 
 contraires  permettant  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  chez  l'autre,  chez 
 l'opposant,  chez  l'adversaire,  donc  de  s'ouvrir  au  lieu  de  se  fermer,  de  se 
 rencontrer  au  lieu  de  s'éloigner,  de  se  comprendre.  Ainsi  comprise,  la  mesure 
 rejoint  la  justice  —  quand  la  radicalité  est  amie  de  l'injustice.  Finalement,  si 
 l'exigence  de  mesure  est  une  exigence  de  liberté  et  de  justice,  elle  se  résume 
 dans  l'éthique.  L'éthique  est  peut-être  un  autre  nom  donné  à  la  quête 
 d'équilibre,  à  la  lutte  contre  les  radicalismes,  afin  d' « empêcher  que  le 
 monde  ne  se  défasse »,  pour  reprendre  une  formule  du  discours  de  Suède  de 
 Camus. 
 Paradoxalement,  la  démesure  est  un  confort,  souvent  choisi  par 
 opportunisme,  tandis  que  la  mesure  est  un  risque  dont  celui  qui  le  prend 
 profite  rarement.  Le  mesuré  est  souvent  méprisé,  incompris,  puisque  le 
 propos  équilibré  et  mesuré  est  toujours  plus  délicat  à  saisir,  dans  toute  sa 

 256   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1076. 
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 subtilité,  que  le  discours  excessif  et  très  tranché.  Jean-Paul  Sartre  fustigea 
 ainsi  l'attitude  d'Albert  Camus,  le  taxant  d'abstentionnisme.  Il  répondit,  avec 
 une  ironie  condescendante,  à  une  lettre  ouverte  de  Camus  dans  sa  revue  Les 
 temps  modernes  d'août  1952  :  «  Vous  blâmez  le  prolétariat  européen  parce 
 qu'il  n'a  pas  marqué  de  réprobation  aux  Soviets,  mais  vous  blâmez  aussi  les 
 gouvernements  de  l'Europe  parce  qu'ils  font  admettre  l'Espagne  à  l'Unesco. 
 Dans  ce  cas,  je  ne  vois  qu'une  solution  pour  vous  :  les  îles  Galapagos  ».  Dans 
 ses  joutes  verbales  avec  Jean-Paul  Sartre,  au  moment  de  la  parution  de 
 L'homme  révolté  ,  Camus  pouvait  se  dire  « fatigué  de  me  voir,  et  de  voir 
 surtout  de  vieux  militants  qui  n'ont  jamais  rien  refusé  des  luttes  de  leur 
 temps,  recevoir  sans  trêve  leurs  leçons  d'efficacité  de  la  part  de  censeurs  qui 
 n'ont  jamais  placé  leurs  fauteuils  que  dans  le  sens  de  l'histoire ».  L'équilibre 
 et  la  mesure  sont  ainsi  étroitement  liée  à  la  liberté  et  à  l'indépendance 
 d'esprit.  Beaucoup  s'enorgueillissent  d'avoir  eu  un  maître,  un  père  ou  un 
 parrain  spirituel.  C'est  le  triomphe  du  magister  dixit  .  Ils  se  satisfont  de 
 pouvoir  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  à  qui  ils  « doivent  tout ».  Mais  ne  peut-on 
 pas  davantage  se  féliciter  de  se  construire  librement,  sans  influences ?  Ne 
 peut-on  pas  se  réjouir  de  ne  devoir  rendre  de  comptes  à  personne  et  de 
 pouvoir  dire :  je  ne  représente  que  moi-même  et  je  parle  toujours  à  titre 
 personnel.  Pour  Sartre,  le  fait  que  son  père  soit  mort  à  l'âge  de  32  ans,  le 
 laissant  pour  toujours  orphelin,  aurait  été  toute  sa  chance :  « Eût-il  vécu, 
 mon  père  ce  fut  couché  sur  moi  de  tout  son  long  et  m'eût  écrasé.  Par  chance, 
 il  est  mort  en  bas  âge.  Je  suis  resté  seul,  sans  ce  géniteur  invisible  à  cheval 
 sur  son  fils.  Je  souscris  volontiers  au  verdict  d'un  éminent  psychanalyste :  je 
 n'ai  pas  de  Sur-moi  »  .  Et  Simone  de  Beauvoir  de  remarquer  que 257

 « l'indépendance  d'Albert  Camus  le  rapprocha  de  Sartre  et  de  moi :  nous 
 nous  étions  formés  sans  lien  avec  aucune  école,  en  solitaires ;  nous  n'avions 
 pas  de  foyer,  ni  ce  qu'on  appelle  un  milieu.  Comme  nous,  Albert  Camus  était 
 passé  de  l'individualisme  à  l'engagement »  .  Albert  Camus  lui  aussi  vit  son 258

 père  partir  très  tôt,  en  1914,  sur  le  champ  des  premières  batailles  de  la 
 Première  Guerre  mondiale.  Puis  il  resta  toute  sa  vie  sous  l'influence  de  la 
 seule  Némésis,  comme  un  « premier  homme »  qui  reprend  tout  de  zéro,  sans 
 morale  ni  religion,  suivant  « une  éducation  sans  éducateur »  .  Finalement, 259

 259   A. Camus, « Entretien »,  La Gazette de Lausanne  27-28  mars 1954. 
 258   S. De Beauvoir,  La force de l'âge  (1960), Gallimard,  coll. Folio, 1986, p. 642. 
 257   J.-P. Sartre,  Les mots  , Gallimard, 1964. 
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 n'est-ce  pas  la  vocation  de  l'homme,  cherchant  l'humanisation  et  la 
 civilisation,  de  faire  preuve  de  tempérance  afin  d'atteindre  ce  juste  milieu 
 entre son pôle animal, « chaud », et son pôle machinal, « froid » ? 
 Un  trait  dominant  d'Albert  Camus  est  sa  crainte,  par  un  engagement 
 imprudent,  de  basculer  du  côté  de  la  violence  qu'il  réprouve.  L'humaniste  ne 
 saurait  être  l'homme  d'un  parti.  Avec  le  double  sentiment  contradictoire  de  la 
 compromission  et  de  l'exigence  morale,  il  sait  que  « les  causes,  toutes  les 
 causes,  possèdent  un  potentiel  de  radicalité  tout  autant  redoutable »  .  Le 260

 Caligula  qu'il  met  en  scène  est  un  homme  qui  a  perdu  la  faculté  de  penser, 
 dont  l'univers  mental  a  tout  dévoré  et  dans  un  monde  qui  doit  se  plier  à  sa 
 volonté.  Caligula  a  oublié  ce  que  sont  le  doute  et  la  discussion.  Son  ivresse  et 
 son  aveuglement  le  conduisent  à  la  perte  .  Telle  est  la  pathologie  d'un  trop 261

 grand pouvoir. 
 Autre  exemple  de  modération,  Montaigne,  bon  cavalier,  préférait  le  trot  à  la 
 marche  et  au  galop.  Quant  à  Pascal,  l'un  de  ses  célèbres  aphorismes  dit : 
 « Trop  ou  trop  peu  de  vin :  ne  lui  en  donnez  pas,  il  ne  peut  trouver  la  vérité, 
 donnez-lui  en  trop,  de  même ».  Une  vie  sans  vin  est  vaine,  mais  une  vie 
 d'ivrogne  est  une  vie  d'esclave.  Plus  près  de  nous,  Paul  Valéry  estimait  que 
 « deux  choses  menacent  le  monde  :  l'ordre  et  le  désordre ».  On  sera  alors 
 tenté  d'opter  pour  l'ordre  libertaire,  position  médiane  qui  caractérisa  la  vie 
 philosophique  d'Albert  Camus  .  Ainsi  les  personnages  qu'il  inventa  pour 262

 figurer  la  marche  du  monde  en  vinrent  à  ne  pas  choisir  le  juste  contre  le 
 légal,  ou  inversement.  Le  juste  peut  triompher  du  légal,  le  légal  peut 
 triompher  du  juste,  le  légal  et  le  juste  peuvent  cohabiter.  Parce  qu'on  aime  la 
 modération,  on  donnera  autant  de  place  à  l'ordre  et  à  la  liberté.  On  dépassera 
 l'hémiplégie  habituelle  qui  fait  que,  quand  on  est  « de  gauche »,  tout  ce  qui 
 vient  de  la  « droite »  est  forcément  jugé  mauvais  et  inversement.  La  pensée 
 de  midi  est  ce  point  fixe  et  rayonnant  de  la  vérité  au  moment  où  le  soleil  est 
 en  équilibre  au  zénith.  Ne  jamais  le  perdre  de  vue  permet  d'éviter  de  sombrer 
 dans  la  démesure.  La  trajectoire  qui  va  de  L'étranger  à  La  chute  amène  le 

 262   M. Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012. 

 261   A. Camus,  Caligula  , Gallimard, 1944. 

 260   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 29. 
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 héros  camusien  à  percevoir  différemment  la  loi.  Combattue  au  nom  de  la 
 liberté,  la  loi  était  oppressive.  Face  à  l'excès  de  liberté,  elle  devient 
 libératrice  .  L'humanisme  libéral  n'oblige  donc  bien  qu'à  une  chose :  ne  se 263

 sentir  jamais  obligé  à  l'égard  d'aucune  institution,  aucune  école,  ne  jamais  se 
 laisser  emprisonner  dans  une  catégorie  intellectuelle,  morale,  politique  ou 
 spirituelle.  Je  dis  peut-être  des  bêtises,  mais  je  suis  libre  de  les  dire  et  telle 
 est ma plus grande gloire, ma plus importante fierté. 
 38. L'allégorie  de  la  justice  comme  modèle.  Si  l'humanisme  libéral  est 
 avant  tout  une  attitude  ou  disposition  intellectuelle,  celle-ci  s'incarne 
 peut-être  dans  l'allégorie  de  la  justice.  La  justice,  tout  d'abord,  porte  dans  sa 
 main  gauche  une  balance.  Celle-ci  témoigne  du  besoin  d'équilibre  et  de 
 mesure  vu  à  l'instant,  de  la  nécessité  de  refuser  les  radicalismes  faciles  pour 
 ne  toujours  juger  les  choses  qu'à  l'aune  de  ce  qu'elles  ont  de  bien  et  de  ce 
 qu'elles  ont  de  juste.  La  méthode  de  l'humaniste  libéral  n'est  alors  peut-être 
 pas  une  autre  que  celle  du  juriste  ou,  en  tout  cas,  du  juge  qui  n'applique  pas 
 les  règles  tel  un  automate  mais  tâche  de  faire  preuve  d'humanité  et,  en 
 particulier, de mesure et de modération. 
 Ensuite,  la  justice  a  les  yeux  bandés.  Il  s'agit  là  du  besoin  de  regard  critique, 
 de  liberté  d'esprit  et  de  pensée,  de  refus  des  dogmes,  des  influences  et  de  tout 
 le  prêt  à  penser,  de  ne  jamais  s'autocensurer  et  d'être  prêt  à  se  contredire  et  à 
 changer d'avis. 
 La  justice  a  un  genou  dénudé.  Cela  correspond  à  l'indiscipline  ou 
 adisciplinarité,  l'émancipation  par  rapport  aux  méthodes  et  objets  limités  de 
 chaque  science,  la  capacité  à  regarder  ailleurs,  à  élargir  l'horizon.  Contre  les 
 froids  cloisonnements  disciplinaires,  l'allégorie  de  la  justice  nous  rappelle 
 qu'une approche plus sexy est possible. 
 La  justice,  enfin,  tient  dans  sa  main  droite  une  épée.  Cette  épée  est  le 
 symbole  de  la  force  de  la  vie  et  des  faits  contre  le  ciel  des  idées  et  des 
 théories.  En  droit,  cela  signifiera  se  concentrer  sur  le  droit  vivant,  sur  le  droit 
 effectif,  plutôt  que  sur  le  droit  valide,  sur  les  normes  qui  marchent  en 
 pratique  plutôt  que  sur  les  normes  applicables  en  théorie.  L'épée  est  aussi  ce 
 qui  permet  de  trancher  et  éclaircir  le  brouillard  du  futur,  donc  le  témoin  de  la 
 nécessaire  approche  prospective  sans  laquelle  nul  humanisme  n'aurait  de 

 263   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 82. 
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 sens.  En  droit,  on  dira  que  l'épée  est  utile  à  celui  qui  pense  de  lege  feranda 
 (en  fonction  de  la  loi  à  venir,  de  la  loi  que  l'on  propose,  que  l'on  souhaite) 
 plutôt  que  de  lege  lata  (selon  la  loi  en  vigueur,  la  loi  applicable).  Un 
 humaniste  pense  le  bon  et  le  juste.  Que  la  loi  actuelle  aille  dans  ce  sens  ou 
 non  est  une  situation  contingente  et  une  question  secondaire,  non  dénuée 
 d'intérêt,  surtout  pour  le  justiciable  qui  attend  de  savoir  quel  sort  sera  réservé 
 à  sa  cause,  mais  qui  n'intervient  que  dans  un  second  temps.  Il  faut  aller  au 
 fond  des  choses,  ne  pas  se  satisfaire  de  normes  formelles  et  s'intéresser  aux 
 normes  effectives.  Consacrer  un  droit  à  la  démocratie,  par  exemple,  est  très 
 insuffisant  si,  dans  les  faits,  la  population  perd  le  sens  de  la  chose  publique  et 
 qu'en  même  temps  le  technopouvoir  prend  de  plus  en  plus  la  main  sur  les 
 décisions politiques. 
 Adopter  cette  méthode  de  l'humanisme  libéral  est  un  risque.  On  peut  se 
 couper  de  toute  une  partie  de  ses  pairs  pour  qui  est  honorable  ce  qui  perpétue 
 le  passé  et  détestable  ce  qui  rompt  avec  la  tradition.  Il  n'en  est  pourtant  pas 
 moins  tentant  de  suivre  Albert  Camus,  pour  qui  « un  bon  écrivain  est  celui 
 qui  s'exprime  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sent,  sans  plus  de  négligence  que  de 
 fabrication.  C'est  pourquoi  je  n'aime  pas  plus  les  désordonnés  que  les 
 précieux.  Le  beau  style,  on  l'apprend  comme  la  belle  écriture.  C'est  du  travail 
 d'école,  de  la  dissertation  française.  On  peut  avoir  18  sur  20  et  ne  pas  être  un 
 bon  écrivain.  Par  absence  de  personnalité.  En  somme,  il  faut  se  référer 
 uniquement  à  son  propre  règlement »  .  Bien  sûr,  on  risquera  de  subir  le  sort 264

 de  Meursault,  de  L'étranger  ,  qui  accepte  de  mourir  en  quelque  sorte  par 
 authenticité,  pour  ne  pas  trahir  ses  convictions  et  sa  vision  du  monde.  Il 
 voulait  se  donner  ses  propres  lois,  vivre  dans  un  monde  de  sensations  et 
 d'exaltation  de  son  corps,  refusant  de  se  conformer  aux  conduites 
 « normales »  de  son  milieu.  Par  sa  vie  et  ses  actes,  il  menaçait  l'ordre  social, 
 l'unité  morale  et  religieuse  de  la  société.  La  communauté  morale,  plutôt  que 
 de  douter  d'elle-même,  préfère  écarter  sans  ménagement  tous  ceux  qui  la  font 
 vaciller  pour  pouvoir  se  perpétuer  .  Meursault  meurt  crucifié  par  la 265

 violence  d'une  communauté  dont  il  transgresse  la  loi.  On  ne  le  condamne  pas 
 pour  avoir  tué  l'arabe  sur  la  plage,  aveuglé  par  le  soleil  brûlant,  mais  pour 

 265   F.  Noudelmann,  « Camus  et  Sartre  :  le  corps  et  la  loi »,  in  A.-M.  Amiot, 
 J.-F. Mattéi,  Albert Camus et la philosophie  , Puf,  coll. Thémis, 1997, p. 133. 

 264   Cité  par  R.  Mallet,  ,  «  Présent  à  la  vie,  présent  à  la  mort »,  in  « Hommage  à  Albert 
 Camus »,  NRF  mars 1960, n° 87, p. 444. 
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 être  différent,  parce  qu'il  est  un  étranger  .  Ne  pas  être  dans  la  norme,  c'est 266

 être  dangereux,  car  on  craint  la  désagrégation  des  liens  vitaux  qui  permettent 
 de  se  reconnaître  dans  un  même  corps  social.  En  réalité,  ne  s'agit-il  pas  du 
 pouvoir  arbitraire  de  ceux  qui  entendent,  par  l'aveuglement  de  la  masse  des 
 hommes,  faire  respecter  leurs  prérogatives  de  classe ?  La  tâche  des 
 intellectuels  est  de  démasquer  les  impostures,  de  lutter  contre  tout  ce  qui 
 aliène,  de  promouvoir  la  liberté.  Ainsi  l'humanisme  libéral  flirte-t-il  toujours 
 avec  l'humanisme  libertaire.  Mais  sa  mesure  et  sa  modération  lui  permettent 
 de  ne  pas  succomber  aux  sirènes  des  libertés  totales,  qui  seraient  d'autres 
 sujétions. 

 III. Une révolution anthropologique : homme et humanisme 
 numériques 

 39. L'effondrement  de  la  civilisation  humaniste.  Au  moment  d'annoncer  le 
 plan  du  Gouvernement  en  vue  du  déconfinement  suite  à  l'épidémie  liée  au 
 nouveau  coronavirus,  le  28  avril  2020,  le  Premier  ministre  Édouard  Philippe 
 a  mis  plusieurs  fois  en  garde  contre  le  risque  d' « écroulement »  du  pays  et, 
 en  particulier,  de  son  économie.  L'utilisation  de  ce  mot  est  un  synonyme  à 
 peine  masqué  de  la  notion  d' « effondrement »  chère  à  ceux  qui  théorisent  la 
 fin  du  monde  prochaine  ou,  du  moins,  la  fin  de  notre  monde  prochaine.  S'il 
 était  nécessaire  de  protéger  la  population  de  ce  mal  tuant  des  milliers  de 
 personnes,  il  fallait  aussi  protéger  l'économie  et  la  société  qui  repose  pour 
 une  bonne  partie  sur  cette  économie.  Une  difficile  équation  à  résoudre.  On 
 peut  ainsi  s'inquiéter  des  périls  liés  à  une  pandémie  ou  à  une  crise 
 économique.  Les  tenants  de  la  collapsologie  s'alarment  surtout  des  désastres 
 environnementaux.  Mais  un  autre  effondrement  n'est-il  pas  à  l'œuvre, 
 peut-être  plus  avancé  et  plus  incontestable  que  les  autres :  l'effondrement  de 
 la  culture  et  de  la  société,  donc  de  la  civilisation   ?  Or  les  nouvelles 267

 267   N. Oreskes,  E. Conway,  L'effondrement  de  la  civilisation  occidentale  ,  Les  liens 
 qui libèrent, 2014. 

 266   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 27-28. 
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 technologies  de  communication  et  l'intelligence  artificielle  sont  un  moteur  de 
 cet effondrement là. 
 Depuis  quelques  années,  la  crise  environnementale  et  l'incapacité  de  nos 
 sociétés  mondialisées  à  y  répondre  mieux  qu'à  travers  quelques  pétitions  de 
 principe  très  insuffisantes  ont  conduit  certains  à  affirmer  que  la  fin  du  monde 
 ne  serait  plus  une  lubie  très  lointaine  d'auteurs  de  science  fiction  mais  une 
 réalité  actuelle,  en  cours,  observable  et  même  mesurable  pour  qui  accepte  de 
 poser  un  regard  prospectif  sur  les  événements.  Aujourd'hui,  il  ne  peut  plus 
 être  question  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  à  l'effondrement.  Celui-ci  est  en 
 cours.  On  ne  peut  que  l'observer  et  chercher  des  réponses.  Le  nier,  c'est 
 manquer  d'objectivité  et  de  lucidité,  croire  que  le  futur  prolongera  le  passé, 
 ce  qu'il  n'a  jamais  fait.  Et  des  droits  et  libertés  fondamentaux  repensés  et 
 adaptés,  notamment  sous  la  forme  de  droits  de  l'homme  numérique  à  l'heure 
 où  les  nouvelles  technologies  numériques  transforment  l'homme,  sont  une 
 des  voies  essentielles  à  explorer  afin  de  répondre  à  cette  urgence.  Deux  défis 
 majeurs  interrogent  aujourd'hui  l'humanité :  la  destruction  de 
 l'environnement  naturel  et  l'explosion  de  l'environnement  technique.  On  se 
 concentre  essentiellement  sur  le  premier  aspect.  Mais  le  second  est  peut-être 
 tout  autant  décisif,  bien  que  moins  bien  palpable  car  insidieux,  impactant  la 
 psychologie  humaine  individuelle  et  collective  qui,  dès  lors,  peine  à  saisir  à 
 quel  point  elle  évolue.  C'est  ce  second  volet  de  l'effondrement  qui  nous 
 préoccupera ici. 
 Toutes  les  civilisations  se  sont  effondrées.  Athènes,  Rome,  Babylone,  toutes 
 ces  cités  possédaient  une  puissance  telle  qu'on  les  aurait  pensées 
 indestructibles.  Elles  appartiennent  aujourd'hui  à  l'histoire,  à  tel  point  que  les 
 langues  que  leurs  peuples  parlaient  sont  désormais  des  langues  mortes.  Les 
 civilisations  sont  des  processus  vitaux.  Elles  surgissent  au  terme  de 
 mouvements  de  formation  complexes,  se  développent  sur  une  longue  durée, 
 s'étendent  à  base  de  hard  power  ou  de  soft  power  ,  connaissent  une  période 
 d'apogée  plus  ou  moins  prolongée,  puis  déclinent,  souvent  soudainement, 
 jusqu'à  disparaître,  laissant  la  place  à  une  nouvelle  civilisation.  La  fin  d'une 
 civilisation  peut  être  imputable  à  une  brusque  évolution  climatologique  ou 
 environnementale.  Elle  peut  aussi  résulter  d'une  révolution  technique.  Bien 
 sûr,  si  l'on  est  tenté  de  défendre  l'Europe  et,  plus  largement,  l'Occident 
 humaniste  de  la  Renaissance  et  des  Lumières,  c'est  que  l'on  considère  qu'ils 
 ont  grandi  l'homme,  qu'ils  l'ont  humanisé  et  que  toute  nouvelle  civilisation 
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 qui  prendrait  leur  place  serait  nécessairement  déshumanisante.  Cette  position 
 est  évidemment  un  point  de  vue  subjectif  que  l'on  peut  discuter  et  que  l'on 
 discutera.  Reste  que  l'histoire  nous  montre  qu'il  arrive  qu'une  civilisation  en 
 dévore  une  autre,  incapable  de  se  défendre  par  manque  de  courage  ou  par 
 manque  de  conscience  d'elle-même  et  de  sa  valeur.  C'est  pourquoi  il  semble 
 important d'insister sur toutes les qualités de notre civilisation humaniste. 
 Aujourd'hui,  se  pose  la  question  de  la  disparition  prochaine  de  la  culture 
 européenne  née  avec  les  Renaissance  et  les  Lumières.  L'humanisme  et  les 
 droits  de  l'homme  sont  au  cœur  de  cette  culture.  Ce  sont  eux  que  les 
 nouveaux  comportements  individuels  et  collectifs  —  mais  surtout 
 individuels  —  induits  par  les  nouvelles  technologies  remettent  en  cause.  Ce 
 sont  eux  qu'une  réflexion  sur  les  droits  de  l'homme  numérique  et 
 l'humanisme  juridique  vise  à  défendre.  De  nouvelles  puissances,  de 
 nouveaux  jeux  de  pouvoir,  de  nouveaux  modes  d'organisation  s’instituent, 
 dégradant  notre  société  et  notre  culture.  Mais  il  faut  être  soit  un  ancien,  un 
 immigrant  du  numérique,  comprenant  le  nouveau  monde,  soit  un  jeune  à  qui 
 on  a  expliqué  l'ancien  monde  pour  s'apercevoir  de  ces  changements.  La 
 plupart  des  digital  natives  ,  des  enfants  du  numérique,  ne  peuvent  se  rendre 
 compte  de  ce  qui  se  joue,  du  peu  qu'ils  ont  gagné  par  rapport  à  tout  ce  qu'ils 
 ont  perdu.  Il  s'agit  bien  d'un  combat  à  portée  civilisationnelle.  Et  il  doit  être 
 mené,  car  le  risque  est  grand  de  voir  tout  ce  que  nous  avons  acquis  de  haute 
 lutte  depuis  des  siècles  irrémédiablement  disparaître.  Continuons  à  cultiver 
 notre  culture,  la  civilisation  des  hommes,  plutôt  que  de  nous  abandonner 
 sans  hésitation  à  l'incivilisation  des  robots.  C'est  en  étant  avertis,  informés  et 
 critiques  à  l'égard  de  nos  nouvelles  habitudes,  de  nos  nouvelles  vies,  que  l'on 
 pourra  retenir  des  IA  leurs  bienfaits  et  éviter  de  se  laisser  imposer  leurs 
 méfaits.  La  civilisation  naissante,  qui  menace  insidieusement  mais 
 profondément  notre  civilisation,  c'est  celle  de  la  robotisation  à  terme 
 intégrale  de  la  vie.  Une  incivilisation  dans  laquelle  les  libertés,  le  libre 
 arbitre,  le  droit  à  l'errance  sont  diminués  au  maximum  au  profit  de 
 l'organisation  automatisée  de  toute  chose  et  de  la  marchandisation  de  chaque 
 instant  du  quotidien.  On  se  souviendra  alors  des  mots  de  Georges  Bernanos 
 qui,  à  la  sortie  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  dans  La  France  contre  les 
 robots  ,  écrivait  qu' « une  civilisation  ne  s'écroule  pas  comme  un  édifice.  On 
 dirait  beaucoup  plus  exactement  qu'elle  se  vide  peu  à  peu  de  sa  substance, 
 jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus  que  l'écorce.  On  pourrait  dire  plus  exactement 
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 encore  qu'une  civilisation  disparaît  avec  l'espèce  d'homme,  le  type 
 d'humanité,  sorti  d'elle »  .  Bernanos  dénonçait  la  place  croissante  des 268

 machines,  au  détriment  de  l'humain,  engendrant  une  rationalisation 
 impersonnelle  de  la  société  et,  par  conséquent,  un  égarement  des  êtres.  Or, 
 lorsqu'il  écrivit,  à  la  fin  des  années  1940,  le  mouvement  de  déshumanisation 
 par  les  robots  n'en  était  qu'à  ses  prémices.  On  dira  aujourd'hui  que  cette 
 évolution  a  atteint  un  stade  beaucoup  plus  avancé  et,  sous  l'angle  de  l'atteinte 
 à  la  civilisation  humaniste,  alarmant.  Nous  vivons  un  moment 
 exceptionnellement  critique  de  l'histoire  de  notre  civilisation.  C'est 
 maintenant  qu'il  faut  défendre  nos  libertés  et  notre  droit  fondamental  à  une 
 pluralité  de  modes  d'existence.  Un  siècle  et  demi  plus  tard,  nous  pouvons 
 reprendre  la  position  de  l'écrivain  anglais  Samuel  Butler  qui,  en  1872,  au 
 cours  de  la  révolution  industrielle,  à  laquelle  la  révolution  numérique 
 ressemble  par  de  nombreux  aspects,  affirmait :  « Nous  ne  demandons  pas  la 
 destruction  totale  des  machines.  Mais  nous  devrions  détruire  toutes  celles  qui 
 ne  sont  pas  absolument  indispensables,  de  peur  qu'elles  n'étendent  plus 
 complètement  encore  leur  domination  tyrannique  sur  nous »  .  Les 269

 machines  n'ont  pas  seulement  chamboulé,  en  les  déshumanisant,  les 
 conditions  de  travail.  Elles  ont  également  changé  la  structure  de  la 
 civilisation,  qui  était  une  « civilisation  de  l'âme ».  Avec  l'avènement  des 
 machines,  « on  a  vu  le  remplacement  de  l'âme  par  l'esprit »  .  Qu'est-ce  qui 270

 remplace  l'esprit  lorsque  les  machines  deviennent  des  intelligences 
 artificielles ?  Peut-être  le  vide.  La  néantisation  de  l'humain  serait  le  point 
 final  du  mouvement  de  robotisation  des  vies.  Il  ne  resterait  alors  rien  de  la 
 civilisation  humaniste.  Bien  sûr,  nous  sommes  encore  loin  d'un  tel 
 cauchemar  devenu  réalité.  Mais  mieux  vaut  prévenir  au  plus  tôt  la  marche 
 vers  cette  dystopie.  Un  auteur  a  proposé  une  théorie  de  l'effondrement  en 
 cinq  stades :  financier,  commercial,  politique,  social  et,  enfin,  culturel  .  La 271

 révolution  des  IA  peut  jouer  un  rôle  dans  chacun  de  ces  cinq  stades,  qui  sont 
 de  toute  manière  étroitement  interdépendants.  Et  ce  rôle  peut  être  aussi  bien 
 négatif,  comme  facteur  aggravant,  que  positif,  comme  solution,  mais  à 

 271   D. Orlov,  Les cinq stades de l'effondrement  , Le retour  aux sources, 2016. 

 270   A.  Malraux,  « Présentation  du  budget  des  affaires  culturelles »,  Assemblée 
 nationale, 1965. 

 269   S. Butler,  Erewhon  (1872),  Gallimard, 1980, p. 245. 
 268   G. Bernanos,  La France contre les robots  (1947),  Le Castor Astral, 2015, p. 43. 
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 condition  d'être  proactif  à  l'égard  de  la  révolution  industrielle  et  de  ne  pas  la 
 subir. 
 40. Un  état  d'urgence  humain.  Le  mouvement  de  prise  de  conscience  de  la 
 possibilité  et,  plus  encore,  de  la  réalité  de  la  fin  de  notre  monde  a  pris  une 
 telle  ampleur  qu'il  s'est  trouvé  à  la  fois  un  nom  et  une  figure  tutélaire :  la 
 collapsologie  (terme  forgé  sur  le  latin  «   collapsus   »  (qui  est  tombé  d'un  seul 
 bloc)  et  sur  le  grec  «   logos   »  (discours  rationnel  sur))  et  Pablo  Servigne.  Née 
 en  France  en  2015  ,  la  collapsologie  ou  science  de  l'effondrement  s'est 272

 imposée  rapidement  dans  les  conversations  et  dans  les  esprits.  On  ne  prend 
 plus  les  catastrophistes  pour  des  illuminés,  pensant  que  tout  pourrait  s'arrêter 
 en  raison  du  passage  à  l'an  2000  ou  suivant  les  prévisions  apocalyptiques  des 
 Mayas,  mais  pour  des  personnalités  lucides,  qui  disent  tout  haut  ce  que 
 beaucoup  préfèrent  ne  pas  voir,  préférant  penser  leur  fin  du  mois  plutôt  que 
 la  fin  du  monde.  La  fin  du  monde,  ce  n'est  plus  un  gag.  La  collapsologie  est 
 une  tentative  de  rationalisation  du  phénomène  de  fin  du  monde, 
 traditionnellement  lié  à  la  religion.  Elle  est  une  sorte  de  raison 
 apocalyptique,  associant  les  périls  les  plus  graves  non  plus  à  une  révélation 
 mais  aux  dérives  de  l'économie,  de  la  technique  et  de  la  surexploitation  de  la 
 nature.  On  parle  de  moins  en  moins  de  progrès  et  de  plus  en  plus  de 
 catastrophes. 
 La  collapsologie  est  devenue  un  courant  de  pensée  influent,  et  les  différents 
 auteurs  qui  ont  investi  son  programme  de  travail  ont  échafaudé  une 
 description  complète  du  monde.  En  se  référant  à  Edgar  Morin,  ils  retiennent 
 que  nos  sociétés  sont  des  systèmes  complexes,  aux  variables 
 interdépendantes.  Une  particularité  de  la  collapsologie  est  de  surmonter  le 
 compartimentage  des  sciences  contemporaines,  qui  empêche  de  laisser 
 émerger  une  image  globale  et  convergente  de  la  marche  du  monde.  La 
 collapsologie  est  bien  l'une  de  ces  indisciplines  que  promeut  l'humanisme 
 libéral,  un  nouveau  champ  du  savoir  transdisciplinaire,  susceptible 
 d'intéresser  tout  le  monde,  très  au-delà  des  universitaires.  Son  projet  initial 
 est  de  recenser  et  combiner  toutes  les  données  fiables  sur  l'état  du  monde  et 
 de  l'homme,  et  surtout  concernant  la  situation  des  écosystèmes,  afin 
 d'anticiper  les  catastrophes  à  venir,  dans  un  avenir  proche.  Les  informations 

 272   P.  Servigne,  R.  Stevens,  Comment  tout  peut  s'effondrer  –  Petit  manuel  de 
 collapsologie à l'usage des générations présentes  ,  Le Seuil, 2015. 
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 sur  le  climat,  les  ressources  pétrolières  ou  la  démographie  sont  ainsi 
 combinées  à  des  phénomènes  sociaux  et  politiques  comme  les  flux 
 migratoires,  la  montée  des  populismes,  la  nouvelle  course  à  l'armement 
 nucléaire  ou  les  soulèvements  populaires  et  à  des  références  issues  d'univers 
 éloignés  comme  l'histoire  des  civilisations  disparues  ou  le  mouvement 
 décroissant.  Si  quelques  bonnes  nouvelles  ponctuelles  tombent  de  temps  à 
 autre,  tous  les  indicateurs  globaux  sont  mauvais.  On  ne  lit  jamais  d'étude 
 montrant  que  la  biodiversité,  les  écosystèmes,  le  climat,  la  finance  ou  les 
 stocks  de  ressources  non-renouvelables  se  portent  bien.  Et  la  pandémie 
 mondiale  liée  au  nouveau  coronavirus,  en  2020,  qui  en  quelques  semaines  a 
 mis  le  monde  entier  à  l'arrêt,  a  apporté  une  matière  brute  et  brutale  aux 
 collapsologues  —  l'ancien  ministre  Yves  Cochet  peut  déclarer :  « Avec  mes 
 copains  collapsologues,  on  s'appelle  et  on  se  dit  :  «  Dis  donc,  ça  a  été  encore 
 plus  vite  que  ce  qu'on  pensait ! »  .  Elle  a  mis  en  évidence  le  caractère 273

 systémique  d'un  éventuel  effondrement  puisqu'un  problème  sanitaire  a 
 débouché  sur  une  crise  économique  et  financière  et  sur  des  conséquences 
 politiques, géopolitiques, sociales et même culturelles. 
 Cette  crise,  imputable  à  un  être  aussi  minuscule  qu'un  virus,  a  montré  la 
 vulnérabilité  de  notre  mode  de  vie  et  de  notre  modèle  de  société,  colosse  aux 
 pieds  d'argile.  Elle  a  aussi  témoigné  de  la  possibilité  d'autres  modes  de  vie  et 
 d'autres  modèles  de  société.  Justement,  la  collapsologie  vise  à  penser  et 
 promouvoir  des  réponses,  à  la  fois  agronomiques,  technologiques,  sociales  et 
 politiques,  à  l'effondrement,  puisqu'une  fois  notre  monde  disparu,  l'homme 
 sera  toujours  là  et  devra  construire  un  nouveau  monde.  Elle  soutient  ainsi  la 
 permaculture,  les  coopératives,  l'autosuffisance,  l'essor  de  l'agriculture 
 urbaine,  un  certain  retour  vers  la  terre,  vers  les  campagnes,  vers  les  circuits 
 courts,  le  travail  manuel,  les  savoirs  partagés.  Ce  mode  de  vie,  fait  d'autarcie 
 et  de  sobriété,  se  trouve  à  des  années  lumières  de  la  complète  dépendance  à 
 l'internet  et  aux  objets  connectés.  La  collapsologie  s'accompagne  donc  d'une 
 collapsosophie,  d'une  « sagesse  de  l'effondrement »  visant,  après  avoir 
 effectué  et  accepté  le  constat,  à  trouver  les  moyens  de  bien  vivre  dans  ce 
 nouveau  monde  qui  s'ouvre  devant  nous  .  La  collapsologie,  qui  part  d'un 274

 274   P. Servigne,  R. Stevens,  G. Chapelle,  Une  autre  fin  du  monde  est  possible  –  Vivre 
 l'effondrement (et pas seulement y survivre)  , Le Seuil,  2018. 

 273   Y.  Cochet,  Devant  l'effondrement  –  Essais  de  collapsologie  ,  Les  liens  qui  libèrent, 
 2019. 
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 réel  et  sincère  effort  de  compréhension  des  crises  en  cours,  s'est  ainsi 
 transformée  en  morale,  créant  des  communautés  autour  d'elle.  Les 
 collapsonautes,  navigateurs  sur  les  eaux  troubles  de  l'avenir,  délaissent  la 
 rationalité  du  discours  scientifique  au  profit  d'expériences  intérieures 
 tournées vers la spiritualité. 
 Les  collapsologues  parlent  souvent  de  « civilisations  thermo-industrielles », 
 insistant  sur  l'aspect  économique  et  ses  répercussions  environnementales. 
 Notre  civilisation  est  thermique  car elle  a  besoin  de  toujours  plus  de 
 carburant  à  brûler,  sans  quoi  tout  tombe  .  Mais  cette  société  de 275

 consommation  à  outrance,  dans  laquelle  les  déchèteries  publiques  sont  aussi 
 pleines  à  craquer  que  les  hypermarchés,  ne  peut  durer  qu'un  temps,  car  ce 
 mode  de  fonctionnement  est  un  suicide  collectif :  les  ressources  sont  finies, 
 tandis  que  les  consommer  fait  étouffer  le  monde  à  grands  coups  de 
 pollutions.  La  situation  est  critique,  et  pourtant  rien  ne  change  ou  presque, 
 parce  que  les  hommes  ont  fait  reposer  leurs  économies  sur  un  modèle  de 
 croissance  infini  dans  un  monde  de  ressources  finies  —  pour  le  physicien 
 Albert  Allen  Bartlett,  l'expression  « croissance  durable »  est  un  oxymore  . 276

 C'est  le  malheur  rousseauiste  d'avoir  un  jour  décidé  de  nous  extraire  des 
 limites  de  notre  condition  naturelle  pour  plier  la  nature  et  le  monde  à  notre 
 emprise.  Pablo  Servigne  et  son  co-auteur  Raphaël  Stevens  citent  une  étude 
 de  l'Agence  internationale  de  l'énergie  selon  laquelle  le  pic  mondial 
 d'extraction  de  pétrole  conventionnel,  soit  80  %  de  la  production  pétrolière, 
 aurait  été  franchi  en  2006.  Désormais,  nous  serions  sur  un  plateau  ondulant, 
 au-delà  duquel  la  production  mondiale  devrait  décliner.  Aujourd'hui,  c'est  le 
 carburant  non  conventionnel,  issu  du  gaz  de  schiste  ou  des  sables 
 bitumineux,  qui  permet  de  conserver  pour  un  temps  le  niveau  de  la 
 production  .  Les  collapsologues  se  basent  également  sur  les  conclusions  du 277

 rapport  Meadows  de  1972,  qui  avait  déjà  mis  en  évidence  le  caractère 

 277   J.  Diamond,  Effondrement  ,  Gallimard,  2006.  En  retraçant  l'histoire  écologique  des 
 civilisations,  Jared  Diamond  montre  que  ce  sont  de  mauvais  choix  d'énergie  et 
 d'agriculture  qui  ont  dévasté  des  sociétés  comme  les  colonies  Vikings  du  Groenland 
 ou la population de l'Île de Pâques, et non des conquêtes ou des guerres. 

 276   A. A. Bartlett,  The  Essential  Exponential  ,  Center  for  Science,  Mathematics  and 
 Computer Education, 2004. 

 275   A.  Lacroix,  « La  fin  du  monde,  vous  la  voulez  comment  ? »,  Philosophie 
 magazine  2019, n° 136, p. 46. 
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 insoutenable  de  la  croissance  à  moyen  terme.  Ce  rapport  produit  par  un 
 groupe  de  chercheurs  en  dynamique  des  systèmes  du  Massachusetts  Institute 
 of  Technology,  le  MIT,  parmi  lesquels  Dennis  et  Donella  Meadows, 
 comporte  notamment  un  modèle  informatique  permettant  de  prévoir 
 l'évolution  des  principaux  paramètres  globaux,  comme  la  démographie,  les 
 ressources  énergétiques,  la  production  industrielle,  la  pollution  ou  la 
 production  de  nourriture  .  Or,  entre  1972  et  2020,  les  prévisions  de  ce 278

 modèle  se  sont  remarquablement  vérifiées.  Et  ce  modèle  prévoit  qu'à  partir 
 de  2030,  la  population  humaine  devrait  décroître  de  manière  incontrôlée,  sur 
 fond  de  crise  généralisée  de  l'écosystème  mondial.  2030,  c'est  demain.  Bien 
 d'autres  indices  pourraient  être  cités :  60  %  des  vertébrés  terrestres  ont 
 disparu  en  40  ans,  selon  l'indice  planète  vivante  du  Fonds  mondial  pour  la 
 nature,  90 %  de  la  biomasse  de  grands  poissons  a  disparu  depuis  le  début  de 
 l'ère  industrielle,  selon  une  étude  parue  dans  la  revue  Nature  en  2003,  50  % 
 des  populations  d'oiseaux  des  champs  sont  mortes  au  cours  des  trente 
 dernières  années,  victimes  des  insecticides  néonicotinoïdes  etc.  Il  faut  enfin 
 citer  un  dernier  chiffre :  celui  de  l'explosion  quantitative  des  hommes.  À  la 
 fin  du  XVIIIe  siècle,  au  temps  des  Lumières,  la  planète  abritait  un  milliard 
 d'êtres  humains.  Deux  cents  ans  plus  tard,  la  population  mondiale  a  triplé. 
 Depuis  1950,  pendant  la  durée  d'une  seule  vie  humaine,  quatre  nouveaux 
 milliards  d'êtres  humains  sont  venus  peupler  la  planète.  C'est  un  nouveau 
 milliard  d'hommes  à  héberger  et  nourrir  tous  les  quinze  ans.  Ce  « serrage  de 
 la  masse  humaine »  pose  de  nombreuses  questions,  y  compris  sous  l'angle  de 
 la  révolution  numérique,  qui  peut  apporter  autant  de  solutions  qu'elle  peut 
 causer  des  problèmes.  Et  il  s'agit  de  l'un  des  facteurs  de  l'effondrement  de  la 
 civilisation  occidentale,  qui  fait  de  moins  en  moins  le  poids  quantitativement 
 par rapport à l'Afrique et l'Asie. 
 Nous  sommes  entrés  dans  l'ère  de  l'anthropocène,  nouvel  épisode  de 
 l'histoire  du  monde  dans  lequel  l'espèce  humaine  est  devenue  une  force 
 géologique,  une  puissance  tellurique  capable  de  changer  à  elle-seule  la  face 
 du  monde,  comme  l'impact  d'une  météorite  géante  ou  une  méga-explosion 
 volcanique  .  S'il  faut  défendre  Gaia,  cela  ne  commence-t-il  pas  par 279

 279   Ch.  Bonneuil,  L'événement  anthropocène  –  La  terre,  l'histoire  et  nous  ,  Le  Seuil, 
 2013. 

 278   D.  Meadows,  D.  Meadows,  rapport  du  Club  de  Rome,  «  Les  limites  à  la 
 croissance », 1972. 
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 défendre  l'humanité  des  hommes,  leur  état  naturel  contre  leur  reconstruction 
 artificielle ?  On  en  arrive  à  ce  paradoxe  de  l'anthropocène :  alors  que 
 l'humanité  devient  capable  d'influencer  l'avenir  de  la  planète  dans  son  entier, 
 elle  paraît  impuissante  à  décider  de  son  propre  futur  .  Elle  peine  à  identifier 280

 ses  problèmes  et  elle  est  incapable  d'y  répondre.  Pourtant,  la  crise  liée  au 
 nouveau  coronavirus  a  montré  que  le  monde  vivant  et  les  écosystèmes  sont 
 résilients,  qu'ils  peuvent  renaître  vite  et  fort,  qu'on  pourrait  redonner  de  la 
 place à nos alliés non-humains. Toute crise est une opportunité. 
 Il  est  donc  temps  de  décréter  l'état  d'urgence  naturel.  Et  celui-ci  n'est  pas  un 
 autre  qu'un  état  d'urgence  humain,  car  l'homme  reste  malgré  tout  un  être  de 
 la  nature.  Mais  l'état  d'urgence  humain  est  aussi  un  état  d'urgence 
 civilisationnel  qui  implique  d'interroger  l'influence  des  robots  sur  les 
 hommes.  Les  collapsologues  se  concentrent  donc  sur  les  atteintes  à 
 l'environnement  et  ses  facteurs,  notamment  économiques.  Ils  interrogent  peu 
 la  déshumanisation  de  l'homme  par  la  technique  et  l'effondrement  de  la 
 civilisation  comprise  comme  lien  social  et  comme  culture.  Ici,  plutôt  qu'à  la 
 civilisation  thermo-industrielle,  on  s'intéressera  à  la  civilisation  humaniste 
 mise  en  péril  par  les  artefacts  qui  interdisent  de  perpétuer  des  modes  de  vie 
 sobres  et  authentiques,  qui  nous  amènent  à  détériorer  notre  milieu  et  à 
 générer  des  profits  pour  quelques  privilégiés.  Mais,  bien  entendu,  tout  est  lié. 
 Au  bord  du  gouffre,  il  faut  relativiser  la  distinction  nature-culture.  L'une  ne 
 se  sauvera  pas  sans  l'autre.  Les  IA,  par  exemple,  sont  un  moyen  parmi 
 d'autres  de  se  couper  de  la  nature,  de  vivre  dans  un  monde  dénaturé, 
 entièrement  régi  par  les  lois  de  la  technique  et  oubliant  les  lois  de  la  nature 
 —  qui,  de  temps  à  autre,  ne  manquent  pas  de  se  rappeler  à  nous.  En  1900,  la 
 majorité  des  hommes  étaient  agriculteurs,  vivaient  en  harmonie  avec  la 
 nature,  lui  rendant  à  peu  près  ce  qu'ils  lui  prenaient.  Désormais,  en  France 
 comme  dans  beaucoup  de  pays,  seul  1 %  de  la  population  travaille  encore  la 
 terre,  côtoie  encore  la  faune  et  la  flore  —  mais  souvent  sans  égard  pour  elles, 
 privilégiant  les  techniques  permettant  d'augmenter  au  maximum  les 
 rendements,  dans  une  perspective  de  développement  court-termiste.  C'est  là 
 « une  des  plus  fortes  ruptures  de  l'histoire  depuis  le  néolithique.  Petite 
 Poucette  ne  vit  plus  en  compagnie  des  animaux,  n'habite  plus  la  même  Terre, 

 280   B. Latour,  Face à Gaia  , La Découverte, 2015. 

 194 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 n'a  plus  le  même  rapport  au  monde.  Elle  n'admire  qu'une  nature  arcadienne, 
 celle du loisir et du tourisme »  . 281

 Le  mot  « collapsologie »  acquière  son  autonomie.  Ses  créateurs  en  perdent  le 
 contrôle.  La  polysémie  le  gagne,  comme  tout  terme  à  la  mode,  et  il  catalyse 
 toutes  sortes  de  fantasmes  .  On  ne  s'attardera  pas  à  contribuer  à  la 282

 théorisation  de  la  collapsologie.  Mais,  en  étudiant  l'impact  des  technologies 
 numériques  sur  l'humain  et  sur  la  civilisation  humaniste,  il  ne  s'agira  pas 
 d'autre  chose.  Six  Français  sur  dix  déclarent  redouter  un  effondrement  de  la 
 société.  Ils  envisagent,  comme  cause  de  cet  effondrement,  le  réchauffement 
 climatique  (36 %),  puis  la  surpopulation  (17 %)  et  la  montée  des  inégalités 
 (14 %)  .  On  pariera  que  le  développement  exponentiel  des  IA  et  de  leur 283

 impact  sur  nos  vies  pourrait  être  un  autre  de  ces  facteurs,  et  non  le  moins 
 décisif.  Comme  l'homme  est  à  l'origine  du  réchauffement  climatique,  il  est  à 
 l'origine des nouvelles technologies qui le menacent en retour. 
 41.   Homo  erectus  et  homo  sapiens  .  Cette  recherche  ne  saurait  dans  tous  les 
 cas  côtoyer  de  trop  près  la  collapsologie  car  les  collapsologues,  le  plus 
 souvent,  sont  anti-humanistes  dans  le  sens  où  ils  reprochent  à  l'humanisme 
 de  faire  primer  les  intérêts  humains  sur  toute  chose  et  notamment  sur  la 
 faune  et  la  flore  —  si  bien  qu'on  leur  reproche  à  l'inverse  de  faire  passer  le 
 réchauffement  climatique  ou  l'extinction  des  espèces  avant  le  chômage,  les 
 questions  sociales  et,  plus  généralement,  l'humain.  Pour  eux,  que  les 
 hommes  se  focalisent  sur  l'humanité  est  un  privilège  exorbitant  accordé  à 
 notre  espèce,  une  insupportable  domination.  L'humanisme  virerait  à  la 
 déification  de  l'homme.  Déjà  un  philosophe  comme  Martin  Heidegger 
 critiquait  l'humanisme  en  assignant  à  l'homme  une  destination  plus  haute, 
 celle  de  « berger  de  l'Être »,  récusant  l'anthropocentrisme  sous-jacent  à 
 l'humanisme.  On  soutiendra  plutôt  que  la  défense  de  l'homme  n'est  pas 
 incompatible  avec  la  défense  de  son  environnement  naturel,  à  condition  de 
 voir  en  l'humain  un  être  amoureux  de  la  nature,  des  forêts,  des  montagnes  et 
 du  soleil.  L'humanisme  n'est  pas  le  remplacement  de  Dieu  par  l'homme  mais 

 283   L.  Provost,  « Coronavirus  :  les  collapsologues  ont-ils  gagné  ? »,  huffingtonpost.fr, 
 29 avr. 2020. 

 282   P.  Servigne,  «  Nous  avons  engendré  un  monstre  !  »,  Philosophie  magazine  2019, 
 n° 136, p. 60. 

 281   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  p. 9. 
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 le  respect  de  l'homme  par  l'homme,  qui  peut  parfaitement  passer  par  la 
 symbiose  avec  la  nature  plutôt  que  par  son  exploitation  à  outrance.  Certes, 
 l'humanisme  a  souvent  reposé  sur  une  différence  de  nature  plutôt  que  de 
 degré  entre  l'homme  et  l'animal,  mais  un  humanisme  conscient  que  l'homme 
 n'est  qu'un  animal  parmi  tant  d'autres  et  qu'il  n'en  est  pas  moins,  de  ce  fait 
 respectable,  est  tout  à  fait  possible.  L'homme  seul,  dans  le  règne  animal,  est 
 capable  de  développer  une  pensée  dans  un  langage  sophistiqué.  Il  peut 
 parfaitement  mettre  à  profit  cette  capacité  afin  de  défendre  son 
 environnement  contre  tous  les  excès  humains.  Du  point  de  vue 
 anthropologique  et  sociologique,  la  pensée  humaine  fonde  la  possibilité  de  la 
 culture  et  de  l'histoire.  Cette  culture  et  cette  histoire  peuvent  être  celles  d'une 
 harmonie  entre  les  hommes  et  la  nature  sans  que  cela  interdise  de  parler 
 d'humanisme,  au  contraire.  On  rejettera  donc  la  figure  de  l'humanisme 
 inhumain  consacrant  un  homme  souverain  du  monde  et  de  l'univers 
 — Erasme  entendait  « débestialiser  l'homme »,  quand  Descartes  voulait  que 
 la  science  permette  à  l'homme  de  se  rendre  « maître  et  possesseur  de  la 
 nature »,  et  le  développement  technico-économico-industriel  mit  la 
 quasi-totalité  de  la  planète  sous  la  tutelle  humaine.  Cet  humanisme  là  est  à  la 
 fois  prétentieux  et  arrogant.  Il  ne  mérite  pas  son  nom.  Et  on  dira  alors  que, 
 malgré  leurs  critiques,  les  collapsologues  sont  souvent  des  humanistes. 
 Défendre  l'homme  et  défendre  la  nature,  c'est  une  seule  et  même  chose.  La 
 protection  de  l'humain  ne  peut  aller  sans  protection  du  naturel.  Un  visage  de 
 l'humanisme  a  pu  prospérer  sur  la  disjonction  absolue  entre  homme  et 
 nature,  mais  nous  sommes  évidemment  interdépendants,  l'homme  est  la 
 nature. 
 L'évolution  humaine  consiste  sans  doute  en  « l'ascendant  croissant  de  notre 
 humanité  sur  notre  animalité »  ,  cela  ne  signifie  pas  ipso  facto  vouloir 284

 dompter  toute  animalité.  Claude  Lévi-Strauss  expliquait :  « Ce  contre  quoi  je 
 me  suis  insurgé,  et  dont  je  ressens  profondément  la  nocivité,  c'est  cette 
 espèce  d'humanisme  dévergondé  issu,  d'une  part,  de  la  tradition 
 judéo-chrétienne  et,  d'autre  part,  plus  près  de  nous,  de  la  Renaissance  et  du 
 cartésianisme,  qui  fait  de  l'homme  un  maître,  un  seigneur  absolu  de  la 
 création.  J'ai  le  sentiment  que  toutes  les  tragédies  que  nous  avons  vécues, 

 284   V°  «  Humanité  »,  in  A.  Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la 
 philosophie  , 10e éd., Puf, coll. Quadrige dicos poche,  2010, p. 424. 
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 d'abord  avec  le  colonialisme,  puis  avec  le  fascisme,  enfin  les  camps 
 d'extermination,  cela  s'inscrit  non  en  opposition  ou  en  contradiction  avec  le 
 prétendu  humanisme  sous  la  forme  où  nous  le  pratiquons  depuis  des  siècles, 
 mais  dirais-je,  presque  dans  son  prolongement  naturel,  puisque  c'est  en 
 quelque  sorte  d'une  seule  et  même  foulée  que  l'homme  a  commencé  par 
 tracer  la  frontière  de  ses  droits  entre  lui-même  et  les  autres  espèces  vivantes 
 et  s'est  ensuite  trouvé  amené  à  reporter  cette  frontière  au  sein  de  l'espèce 
 humaine,  ses  parents,  certaines  catégories  reconnues  seules  véritablement 
 humaines,  d'autres  catégories  qui  subissent  alors  une  dégradation  conçue  sur 
 le  même  modèle  qui  servait  à  discriminer  entre  espèces  vivantes  humaines  et 
 non  humaines,  véritable  péché  originel  qui  pousse  l'humanité  à 
 l'autodestruction »  .  On  préfèrera  effectivement  un  humanisme  modeste, 285

 conscient  de  la  place  précaire  de  l'homme  dans  l'univers,  loin  de 
 l'universalisme,  de  l'idée  que  les  humains  seraient  supérieurs  aux  autres 
 créatures  et  devraient  à  ce  titre  en  avoir  la  pleine  maîtrise.  Considérer  que 
 l'homme  doit  être  « la  mesure  de  toute  chose »  n'empêche  pas,  au  contraire, 
 d'entretenir  un  rapport  fraternel  avec  une  fourmi  ou  un  brin  d'herbe.  De  la 
 philosophie  des  Lumières  jusqu'à  la  Déclaration  universelle  des  droits  de 
 l'homme,  l'humanisme,  et  notamment  l'humanisme  juridique  permettant  de 
 l'exprimer,  a  souvent  été  très  anthropocentré,  séparant  radicalement  les  êtres 
 humains  des  autres  êtres  vivants  et  de  l'environnement  naturel,  le  pouvoir 
 total  des  uns  sur  les  autres.  Aujourd'hui,  cependant,  de  nouveaux  textes  et  de 
 nouveaux  événements,  comme  les  procès  climatiques,  attestent  de 
 l'émergence  d'un  humanisme  respectueux  de  nos  alliés  non  humains,  pensant 
 non  plus  l'indépendance  des  hommes  mais  leurs  interdépendance  avec  tout 
 ce  qui  n'est  pas  humain  .  Divers  projets,  comme  la  Charte  de  la  Terre,  le 286

 Pacte  international  des  Nations  Unies  sur  l'environnement  ou  la  Déclaration 
 des droits et devoirs de l'humanité témoignent de cette évolution. 
 La  collapsologie  reprend  le  principe  de  précaution  tel  que  conçu  par  Hans 
 Jonas :  «  in  dubio,  pro  malo   »,  « en  cas  de  doute,  envisage  le  pire ».  Or  il 
 sera  particulièrement  intéressant  d'étendre  cette  approche  à  la  recherche  sur 
 les  droits  de  l'homme  numérique.  En  catastrophiste  éclairé,  loin  de  la  gestion 

 286   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 58. 

 285   Entretien  de  Claude  Lévi-Strauss  avec  Jean-Marie  Benoist,  Le  Monde  21-22  janv. 
 1979. 
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 des  risques  technocratique,  il  faut,  pour  éviter  la  catastrophe,  agir  comme  si 
 elle  était  certaine  .  Peut-on  ou  doit-on,  à  l'égard  du  monde  des  robots  qui 287

 s'annonce,  adopter  l'attitude  des  survivalistes,  qui  se  préparent  à 
 d'éventuelles  catastrophes  en  constituant  des  réserves  et  des  abris ?  Sont-ils 
 lucides  ou  paranoïaques ?  Mieux  vaut  peut-être  organiser  la  résistance  en 
 amont,  en  ayant  conscience  des  menaces  et  en  mettant  en  œuvre  les  moyens, 
 notamment juridiques, pour empêcher ou limiter ces périls. 
 Que  diront  les  archéologues  du  futur :  que  les  hommes  ont  abdiqués  devant 
 eux-mêmes  ou  qu'ils  se  sont  redressés ?  En  suivant  la  voie  d'un  humanisme 
 conçu  comme  philosophie  mettant  en  avant  les  capacités  d'évolution  positive 
 des  hommes,  on  espère  abandonner  tout  défaitisme  au  profit  d'un  activisme 
 éclairé  et  efficace,  faisant  de  l'homme  un  homo  erectus  ,  un  homme  se 
 dressant,  s'élevant,  droit  face  à  son  avenir,  l'affrontant  pleinement,  loin  de  se 
 recroqueviller  sur  son  passé  et  de  fermer  les  yeux  sur  son  évolution.  Homo 
 erectus  et  homo  sapiens  ,  homme  debout  et  homme  sage.  L'  homo  sapiens  ,  des 
 mots  latins  homo  et  sapientia  (« sagesse »),  l'homme  intelligent,  n'est  pas  un 
 autre  que  le  philosophe,  qui  pense  son  monde  et  son  évolution  et  dont  la 
 caractéristique  première,  qui  lui  donne  son  nom,  est  d'aimer  la  sagesse.  À  lui 
 de  guider  cet  homme  qui  est  aussi,  pour  Edgar  Morin,  demens  (fou, 
 éventuellement dangereux). C'est l'  homo sapiens-demens  . 288

 Toujours  est-il  que  la  collapsologie,  parce  qu'elle  promeut  la  pensée 
 horizontale,  transdisciplinaire,  qu'elle  privilégie  le  « dispersisme » 
 (multiplier  ses  centres  d'intérêt)  au  « jusqueboutisme  universitaire »  (être 
 spécialiste  d'une  question  précise  dans  un  domaine  particulier)  et  qu'elle 
 s'appuie  sur  l'idée  développée  par  Hans  Jonas  d'heuristique  de  la  peur, 
 c'est-à-dire  le  fait  qu'un  sentiment  négatif,  la  peur,  peut  se  transformer  en 
 moteur  d'une  action  positive,  permet  de  penser  différemment,  notamment  par 
 rapport  aux  carcans  universitaires,  et  peut  ainsi  constituer  une  source 
 d'inspiration  au  moment  d'analyser  l'effondrement  civilisationnel  en  partie 
 imputable  à  la  place  prise  par  les  technologies  de  communication  numérique. 
 Alors  que  la  prise  de  conscience  globale  des  drames,  quels  qu'ils  soient,  est 

 288   V°  «  Homo  sapiens  »,  in  L.  Hansen-Love,  dir.,  La  Philosophie  de  A  à  Z  ,  Hatier, 
 2018, p. 209. 

 287   J.-P. Dupuy,  Le  catastrophisme  éclairé  –  Quand  l'impossible  est  certain  ,  Le  Seuil, 
 2004, p. 57. 
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 toujours  lente  et  en  décalage,  que  la  pensée  dominante,  si  ce  n'est  unique,  est 
 répandue  de  plateau  de  télévision  en  plateau  de  télévision,  on  ne  peut  que  se 
 féliciter  de  ces  discours  alternatifs  qui  gagnent  du  terrain,  malgré  leurs  biais 
 et  leurs  limites  inévitables,  notamment  liées  au  fait  que  l'exploration  du  futur 
 est  une  tâche  complexe,  scientifiquement  fragile  et  contestable,  malgré  leur 
 caractère  relativement  dogmatique,  ignorant  la  contingence  de  beaucoup  de 
 choses  et  la  capacité  des  systèmes  complexes  à  être  résilients  —  un  élément 
 qui  s'écroule  peut  entraîner  un  effet  domino,  mais  le  système  peut  aussi  se 
 rééquilibrer  grâce  aux  éléments  qui  se  maintiennent,  la  stabilité  et  la 
 résilience  des  écosystèmes,  leur  résistance  aux  chocs  externes  peuvent  être 
 favorisées par leur complexité  . 289

 Depuis  longtemps,  les  économistes,  les  chroniqueurs  et  les  éditorialistes 
 occupent  tout  l'espace  médiatique,  chantent  les  louanges  du  libéralisme  et  de 
 la  mondialisation  heureuse,  de  l'Europe  des  marchés  et  de  la  baisse  des 
 déficits  publics.  « Ces  zélateurs  zélés  du  capitalisme  nous  abreuvent  de 
 doctrines  libérales  qui  causent  les  crises,  détruisent  les  emplois  et 
 bouleversent  le  climat.  Ces  spécialistes  de  la  pensée  jetable  se  trompent  sur 
 tout.  Ils  célèbrent  la  finance  triomphante  à  la  veille  de  la  crise  des  subprimes. 
 Ils  vantent  la  “solidarité  européenne”  quand  sont  imposées  des  coupes 
 drastiques  aux  pays  en  difficulté.  Ils  applaudissent,  malgré  la  crise 
 climatique,  le  capitalisme  et  le  consumérisme  effréné  dans  leurs  médias 
 saturés  de  publicités »  .  Un  nombre  réduit  de  « spécialistes »  tendent  à 290

 cadenasser  la  parole,  à  monopoliser  la  pensée.  Pour  la  seule  raison  qu'ils 
 apportent  une  contradiction  vitale,  on  doit  s'intéresser  au  discours  des 
 collapsologues.  Et  le  même  phénomène  se  retrouve  en  matière  de  pensée  de 
 l'IA :  quelques  thèses  ultra-libérales  se  répandent  dans  les  médias,  grâce  à 
 quelques  bouches  et  quelques  plumes,  rendant  inaudibles  des  pensées 
 divergentes  pourtant,  si  ce  n'est  justes,  au  moins  intéressantes.  Le  pluralisme 
 des  analyses  et  des  idées  est  essentiel  aux  yeux  de  l'humanisme  libéral,  à  tel 
 point  qu'on  serait  presque  tenté  de  défendre  une  position  minoritaire  au  seul 
 motif qu'elle est minoritaire. 

 290   « Au nom du pluralisme, taisez-vous ! », acrimed.org, 6 avr. 2020. 

 289   J.-P.  Dupuy,  « Si  la  catastrophe  est  certaine,  pourquoi  agir  ? »,  Philosophie 
 magazine  2019, n° 136, p. 57. 
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 42. Science  et  philosophie.  Les  physiciens,  dans  les  années  1930, 
 notamment  Albert  Einstein  et  Max  Planck,  ont  contribué  à  l'essor  de  la 
 philosophie  des  sciences.  Ils  ont  montré  l'importance  des  ressorts 
 philosophiques  de  la  pensée  scientifique  la  plus  inventive.  Cet  élan  s'est 
 brusquement  arrêté  avec  la  Seconde  Guerre  mondiale,  alors  pourtant  que  ses 
 tenants  et  aboutissants  scientifiques  et  techniques,  notamment  autour  de  la 
 bombe  nucléaire,  posaient  de  nombreuses  questions  éthiques  et  politiques 
 — la  technoscience,  par  ses  velléités  démiurgiques,  avait  produit  les 
 conditions  d'une  possible  extinction  de  l'humanité  par  elle-même  .  Un 291

 divorce  semble  s'être  installé  entre  science  et  philosophie,  ce  qu'on  peut 
 déplorer  ou  dont  on  peut  se  réjouir.  Seuls  les  biologistes,  depuis  les  années 
 1970,  et  aujourd'hui  quelques  physiciens  et  astrophysiciens  semblent  faire 
 exception  .  La  science  doit  apporter  toujours  plus  de  connaissances 292

 positives,  toujours  plus  de  « progrès »,  si  possible  concrétisés  dans  des 
 applications  concrètes  accessibles  à  tous.  La  philosophie,  au  contraire, 
 devient  de  plus  en  plus  un  monde  à  part,  un  ciel  demeurant  loin  de  nos  vies 
 quotidiennes,  répondant  à  des  questions  existentielles  ultimes  sans  lien  avec 
 nos  vies  effectives.  Nombreux  sont  les  hommes  de  science  qui,  dans  ces 
 conditions,  dénient  à  leur  travail  toute  dimension  philosophique,  tandis  que 
 beaucoup  de  philosophes  ne  voient  pas  dans  les  sciences  un  centre  d'intérêt, 
 invoquant  l'excuse  de  la  spécialisation  et de  la  technicité  des  recherches 
 scientifiques  fondamentales  et  appliquées  .  On  accepte  ainsi  une  version 293

 caricaturale  de  la  thèse  du  philosophe  allemand  Martin  Heidegger  selon 
 laquelle  « la  science  ne  pense  pas »  ,  plutôt  que  de  se  remémorer 294

 l'aphorisme  rabelaisien :  « Science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de 
 l'âme ».  Or  l'impact  réel  et  potentiel  des  sciences  informatiques  sur  le  monde 
 d'aujourd'hui  et  de  demain  est  tel  qu'on  ne  peut  accepter  l'idée  que  celui-ci  se 

 294   M. Heidegger,  Qu'appelle-t-on penser ?  , 1951. 
 293   D. Lecourt,  La philosophie des sciences  , Puf, coll.  Que sais-je ?, 2018, p. 3. 

 292   É. Klein,  Matière  à  contredire  –  Essai  de  philo-physique  ,  Éditions  de 
 l'Observatoire,  2018 ;  A. Barrau,  Le  plus  grand  défi  de  l'histoire  de  l'humanité  – 
 Face  à  la  catastrophe  écologique  et  sociale  ,  Michel  Lafon,  2019 ;  J.  Monod,  Le 
 hasard  et  la  nécessité  –  Philosophie  naturelle  de  la  biologie  moderne  ,  Le  Seuil, 
 1970 ; F. Jacob,  La logique du vivant – Histoire de  l'hérédité  , Gallimard, 1970. 

 291   G.  Anders,  La  menace  nucléaire  –  Considérations  radicales  sur  l'âge  atomique 
 (1958), Le serpent à plumes, 2006. 
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 produise  loin  du  regard  critique  des  philosophes.  La  problématique  de  la 
 responsabilité  des  savants  est  nourrie  de  façon  gargantuesque  par  l'entrée 
 dans  l'ère  des  IA.  Un  humanisme  numérique  est  devenu  vital.  Et,  plus 
 largement,  le  développement  de  la  biologie  moléculaire,  la  révolution  des 
 neurosciences  ou  le  jaillissement  des  biotechnologies  et  de  la  biologie 
 moléculaire  devraient  conduire  de  plus  en  plus  de  scientifiques  à  se  poser 
 haut  et  fort  des  questions  philosophiques,  à  entrer  en  discussion  avec  les 
 philosophes  —  où  revient  l'idéal  de  l'humanisme  libéral  d'une  indiscipline  ou 
 adiscipline  dans  laquelle  la  science  est  philosophique  et  la  philosophie 
 scientifique.  Et  les  premières  questions  auxquelles  il  faut  et  il  faudra  toujours 
 répondre  sont  « qu'est-ce  que  l'homme ? »  et  « qu'est-ce  qu'un  homme ? ». 
 Théorie,  expérimentation  et  développements  commerciaux  ne  peuvent  pas 
 être  cloisonnés.  Au  XXe  siècle,  loin  de  prendre  le  parti  d'une  présentation 
 historique  et  réflexive  des  concepts  et  des  théories  telle  que  l'avait  imaginée 
 Louis  Pasteur,  les  scientifiques  se  sont  vus  imposer  des  enseignements 
 dogmatiques  focalisés  sur  la  maîtrise  des  techniques  de  calcul  et  de 
 démonstration.  On  prend  désormais  conscience  du  prix  humain  et  social  d'un 
 tel  productivisme  intellectuel  .  Beaucoup  de  développements 295

 technologiques  et  industriels  des  sciences  posent  des  questions  éthiques  qui 
 engagent  le  sens  de  la  vie  humaine.  Et  cela  concerne  au  premier  chef  les 
 sciences informatiques. 
 Dans  la  philosophie  d'Auguste  Comte,  l'humanité  est  un  être  collectif  (le 
 Grand-Être)  qui  réunit  tous  les  individus,  les  fait  poursuivre  un  objectif 
 commun,  collaborer,  se  respecter  .  L'homme  est  ainsi  capable  de  se  donner 296

 l'humanité  comme  fin,  à  titre  individuel  comme  collectif.  Tel  est  le  sens  de 
 la  célèbre  formule  d'Emmanuel  Kant  « agis  de  telle  sorte  que  tu  traites 
 l'humanité  aussi  bien  dans  ta  personne  que  dans  la  personne  de  toute  autre 
 toujours  en  même  temps  comme  une  fin  et  jamais  simplement  comme  un 
 moyen »  .  C'est  l'humanité  qui  confère  à  l'homme  son  caractère  sacré,  qui 297

 oblige  absolument  non  seulement  envers  autrui  mais  aussi  envers  soi-même. 
 Mais  la  pensée  kantienne  et  le  Grand-Être  de  Comte  ont-ils  encore  un  sens 
 dans  le  monde  des  IA ?  L'humanité  peut-elle  encore  constituer  la  fin  ultime 
 de  toutes  nos  actions ?  Ou  bien  nous  robotisons  nous,  devenons  nous  des 

 297   E. Kant,  Fondements de la métaphysique des mœurs  ,  1785. 
 296   A. Comte,  Cours de philosophie positive  , 1830. 
 295   D. Lecourt,  La philosophie des sciences  , Puf, coll.  Que sais-je ?, 2018, p. 4-5. 
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 semi-humains ?  Les  nouvelles  technologies  interrogent  l'humanité,  au-delà 
 de  la  civilisation  humaniste  que,  peut-être,  elles  contribuent  à  disloquer  au 
 profit  de  comportements  individuels  et  collectifs  toujours  plus  automatisés, 
 déconscientisés. 
 Pour  certains,  il  est  encore  trop  tôt  pour  s'inquiéter  de  l'impact  des  IA  sur 
 l'homme.  Les  IA  ne  seraient  qu'un  épiphénomène  parmi  toute  une  série 
 d'innovations  qui  n'ont  pas  su  passer  l'épreuve  du  temps.  En  bon  disciple  de 
 Karl  Popper,  il  faudrait  attendre  de  voir  si  ces  technologies  parviendront  à 
 résister  aux  invalidations  .  On  pariera  ici,  au  contraire,  que  les  IA  sont  une 298

 révolution  pour  l'homme,  une  révolution  qui  changera  le  sens  de  l'humain, 
 une  révolution  qui  change  déjà  le  sens  de  l'humain,  une  révolution  qui 
 appelle  un  nouvel  humanisme  —  et  par  voie  de  conséquence  un  nouvel 
 humanisme  juridique  et  donc  de  nouveaux  droits  humains.  L'homme,  si 
 désespérément  semblable  à  lui-même  depuis  Platon,  est  peut-être  à  l'aube 
 d'une  rupture  fondamentale,  le  reformatant  jusque  dans  ses  bases  les  plus 
 profondes.  En  2020,  ce  ne  sont  plus  seulement  des  signaux  faibles  de  cette 
 transformation qu'il nous est donné d'observer. Il y a aussi des signaux forts. 
 Des  philosophes  doivent  évaluer  la  rationalité,  les  implications  et  les 
 potentialités  de  l'IA,  à  la  suite  des  écrivains  du  XXe  siècle  qui  ont  analysé 
 non  seulement  la  fabrication  des  machines  mais  aussi  leur  impact  sur  le 
 travail  et  sur  la  vie  quotidienne.  Ils  ne  parlèrent  plus  alors  des  techniques 
 mais  de  la  technique,  comme  on  parle  de  la  science  plutôt  que  des  sciences 
 —  et  on  pourra  évoquer  l'intelligence  artificielle,  au  singulier,  malgré  la 
 pluralité  de  ses  réalisations,  afin  de  désigner  d'un  point  de  vue  global  cet 
 extrême  perfectionnement  de  l'informatique.  Reste  que,  si  l'environnement 
 de  l'homme  influence  fortement  ses  actes  et  ses  pensées,  la  science  et  la 
 technique  occupent  une  place  essentielle,  et  ô  combien  croissante,  au  sein  de 
 cet  environnement.  L'homme  change  parce  que  son  environnement 
 technoscientifique  change ;  et  cela interroge  en  profondeur  l'humanisme,  au 
 point  qu'il  doive  se  réinventer  .  Si  l'humanisme  se  caractérise  par  une 299

 grande  confiance  dans  les  capacités  de  l'humain  à  maîtriser  et  à  orienter 
 l'histoire  vers  un  horizon  de  progrès  qui  lui  soit  favorable,  la  critique  de  la 

 299   S. Giedion,  Mechanization  Takes  Command:  A  Contribution  to  Anonymous 
 History  , Oxford University Press 1948. 

 298   N. Taleb,  Antifragile – Les bienfaits du désordre  ,  Les belles lettres, 2013. 
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 technique  ne  peut  qu’être  en  même  temps  une  critique  de  l'humanisme.  Les 
 auteurs  technocritiques  ont  généralement  tâché  de  démontrer  combien 
 l'histoire  des  hommes  n'est  pas  celle  d’un  progrès  linéaire  et  combien  des 
 inventions  techniques  ont  pu  correspondre  à  des  régressions  en  termes 
 d’humanité.  À  l’époque  des  « likes »  et  des  « tweets »,  alors  que  le  cerveau 
 reptilien  tient  désormais  lieu  de  cortex  où  les  émotions  primitives  et  l'instinct 
 ont  remplacé  la  capacité  à  réfléchir,  à  analyser,  à  argumenter  —  on  a  vu  un 
 ministre  de  l’Intérieur  affirmer  que  « l'émotion  dépasse  les  règles 
 juridiques »  —,  tandis  que  le  pathos  tend  à  subroger  le  logos  ,  des  recherches 
 scientifiques  associées  à  des  réflexions  philosophiques  apparaissent  plus  que 
 jamais  nécessaires  afin  de  faire  barrage  autant  que  possible  aux  discours 
 populistes aussi séducteurs qu’ils sont infondés. 
 43. Civilisation  machiniste.  Bernanos  nous  a  pourtant  prévenus.  Sa  mise  en 
 garde  est  d'une  remarquable  actualité :  « La  Civilisation  des  Machines  est  la 
 civilisation  de  la  quantité  opposée  à  celle  de  la  qualité.  Les  imbéciles  y 
 dominent  par  le  nombre,  ils  y  sont  le  nombre »  .  Le  monde  des  IA  est  bien 300

 un  monde  de  quantités,  de  nombres,  de  statistiques,  loin  de  toute  liberté 
 qualitative.  C'est  un  monde  dans  lequel  le  majoritaire  écrase  le  minoritaire, 
 portant  atteinte  au  pluralisme  et  à  toutes  les  libertés.  Tel  serait  l'effet  du 
 remplacement  de  la  civilisation  humaniste  par  la  civilisation  machiniste, 
 dans  laquelle  tout,  y  compris  la  société,  devient  machinal.  Quelques  années 
 plus  tôt,  Bernanos  estimait  déjà  que  la  passion  de  l'homme  moderne  pour  les 
 machines  virait  à  la  « démence  collective »  et  était  « la  marque  d'un  horrible 
 renoncement  à  soi-même,  un  acte  de  démission »  ,  au  bénéfice  de  la 301

 machine  et  au  détriment  de  l'homme.  Bernanos,  auteur  attentif  aux  notions 
 de  responsabilité  et  de  résistance,  entrevoyait  ainsi  le  grand  défi  qui  se  pose 
 aux  hommes  aujourd'hui :  ne  pas  se  soumettre  sans  prise  de  conscience  et 
 sans  regard  critique  à  la  technique.  Or,  comme  l’a  observé  Jacques  Ellul,  la 
 technique  produit  toujours  et  nécessairement  des  effets  constructifs  et  des 
 effets  destructeurs ;  et  les  hommes  sont  incapables  de  retenir  les  uns  à 
 l’exclusion  des  autres,  ils  ne  peuvent  qu’accueillir  une  technique  avec  tous 
 ses  bienfaits  et  méfaits  .  Aucune  technique  n'est  donc  tout  bonne  ou  tout 302

 302   J. Ellul,  La Technique ou l’enjeu du siècle  (1954),  Economica, 2008. 

 301   G. Bernanos,  « Réponse  à  une  enquête »,  1942  (cité  par  S.  Larrière,  «  Confier  le 
 droit à l'intelligence artificielle : le droit dans le mur ? »,  RLDI  2017, n° 134, p. 40). 

 300   G. Bernanos,  La France contre les robots  , Le Castor  astral, 1947, p. 103. 
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 mauvaise,  ou  même  neutre.  Lorsqu’une  nouvelle  technologie  apparaît, 
 l'humain  ne  peut  s'empêcher  d’y  recourir :  non  seulement  il  n'est  pas  libre  de 
 choisir  un  usage  favorable  à  son  confort  et  à  son  épanouissement,  mais  il 
 n'est  même  pas  libre  de  l’utiliser  ou  non.  Elle  s’impose  à  lui.  Aujourd’hui,  à 
 moins  d’errer  très  en  marge  de  la  société  et  des  autres,  on  ne  peut  pas  vivre 
 sans accès à internet ou sans téléphone mobile. 
 La  technique,  depuis  l'invention  de  la  roue  en  passant  par  la  révolution 
 industrielle,  a  toujours  changé  le  milieu  ambiant  dans  lequel  les  hommes 
 évoluent,  agissent,  se  réalisent.  Mais  il  y  a  une  grande  différence  de  degré 
 avec  les  derniers  perfectionnements  de  l'informatique.  Les  IA  tendent  à 
 envahir  chaque  pan  de  nos  vies,  car  elles  servent  des  multinationales  dont  le 
 modèle  économique  consiste  à  régir  le  plus  intégralement  ces  vies.  La 
 relation  entre  l'homme  et  la  technique  n'est  plus  d'une  relation  médiate, 
 extérieure  au  sujet,  mais  une  relation  intériorisée,  donc  très  intime,  qui 
 change  l'homme  non  plus  ponctuellement  mais  globalement.  C'est  pourquoi 
 on  osera  parler  d'homme  numérique  —  et,  par  suite,  de  droits  de  l'homme 
 numérique.  La  technique  est  devenue  beaucoup  plus  qu'une  simple 
 médiation  entre  l'homme  et  son  milieu,  dans  un  rapport  instrumental.  Cette 
 relation  est  à  présent  immédiate,  s'insinuant  dans  tout  l'environnement 
 humain,  à  tel  point  que  l'homme  est  devenu,  en  son  être  et  en  sa  conscience, 
 le  résultat  de  son  propre  milieu  technique,  configuré  par  ce  milieu.  Un 
 minimum  de  philosophie  serait  donc  un  accompagnateur  indispensable  de 
 cette  évolution,  pour  qu'elle  soit  toujours  voulue  et  acceptée  et  jamais  subie 
 et  inconsciente.  La  technique  fondamentale,  telle  qu'elle  résulte  des  progrès 
 scientifiques  bruts,  peut  être  neutre,  mais  un  objet  technique  donné  ne  l'est 
 jamais.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  intentions  et  finalités  poursuivies  par  les 
 utilisateurs  qui  méritent  le  plus  d'attention  mais  les  ambitions  des  industries 
 de  la  technique,  en  l'occurrence  des  industries  du  numérique  qui,  par 
 définition,  poursuivent  leurs  propres  intérêts  plutôt  que  les  intérêts 
 particuliers  des  individus  ou  l'intérêt  général.  Au-delà,  toute  nouvelle 
 technique  peut  engendrer  des  effets  externes,  non  voulus,  sur 
 l'environnement  social  et  humain.  En  matière  de  nouvelles  technologies 
 numériques,  ces  effets  imprévisibles  et  transversaux  sont  remarquablement 
 forts  et  méritent  toute  notre  attention.  Une  nouvelle  technologie  peut 
 engendrer  des  conséquences  imprévues  qui,  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
 grande,  changent  le  monde,  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire,  et  il  est  en 
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 général  impossible  de  revenir  en  arrière.  On  songera,  par  exemple,  à  ces 
 « réseaux  sociaux »  qui  ont  eu  pour  effet  d'engendrer  une  socialité  de 
 synthèse  addictive  nuisant  aux  capacités  psychiques  des  individus  et 
 notamment  des  jeunes  générations.  Pour  toutes  ces  raisons,  on  affirmera  que 
 l'éthique  est  plus  qu'un  angle  d'approche  nécessaire  des  IA,  elle  est  l'angle 
 d'approche le plus nécessaire des IA. 
 On  appréhende  généralement  les  révolutions  scientifiques  et  techniques 
 comme  dessinant  un  avenir  radieux  pour  l'humanité,  dans  lequel  les 
 changements  positifs  sont  induits  par  les  développements  technologiques. 
 On  imagine  que  le  futur  suivra  une  trajectoire  prévisible  dans  laquelle  les 
 techniques  actuellement  à  l'horizon  seront  développées  jusqu'au  stade  où 
 elles  pourront  être  utilisées  dans  des  applications  commerciales,  et  que  leur 
 rôle  sera  optimisé  pour  le  plus  grand  bénéfice  de  la  société  .  On  songe, 303

 assez  naïvement,  que  les  ingénieurs  exploiteront  toujours  la  science  nouvelle 
 pour  concevoir  des  outils  qui  servent  l'humanité.  Pourtant,  si  l'importance 
 croissante  de  la  technologie  dans  la  société  continue  à  croître  de  manière 
 incontestable,  à  mesure  que  de  nouveaux  produits  et  services 
 technico-scientifiques  sont  développés  et  commercialisés,  rien  n'assure  que 
 cela  se  fasse  au  bénéfice  de  l'humain  et  du  social.  En  1977,  Jacques  Ellul 
 montrait  combien  la  société  était  devenue  technicienne,  à  quel  point  la 
 technique  formait  à  présent  un  système  englobant :  le  « système  technicien ». 
 Pour  lui,  les  humains  ne  maîtrisent  guère  la  façon  dont  la  technique  évolue. 
 Ils  y  sont  soumis.  Ils  se  sentent  même  moralement  obligés  de  s'y  adapter,  de 
 la  suivre,  de  ne  jamais  la  refuser.  Nul  humanisme  ne  saurait  accompagner  les 
 développements  techniques,  tout  entiers  tournés  vers  l'efficacité,  la 
 productivité  et  le  profit  personnel :  « Toute  la  formation  intellectuelle 
 prépare  à  entrer  de  façon  positive  et  efficace  dans  le  monde  technicien. 
 Celui-ci  est  tellement  devenu  un  milieu  que  c'est  à  ce  milieu  que  l'on  adapte 
 la  culture,  les  méthodes,  les  connaissances  des  jeunes.  L'humanisme  est 
 dépassé  au  profit  de  la  formation  scientifique  et  technique  parce  que  le 
 milieu  dans  lequel  l'écolier  plongera  n'est  pas  d'abord  un  milieu  humain  mais 
 un  milieu  technicien.  […]  Lorsqu'on  recherche  un  humanisme  pour  la  société 
 technicienne,  c'est  toujours  sur  la  base  que  l'homme  en  question  est  avant 
 tout  fait  pour  la  technique,  le  seul  grand  problème  est  celui  de  l'adaptation ». 

 303   Th. Gaudin,  La prospective  , 2e éd., Puf, coll. Que  sais-je ?, 2013, p. 94. 
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 La  technique  serait  faite  pour  dominer  les  hommes,  alors  qu'un  humaniste 
 dirait le contraire. 
 Toute  technique,  ou  du  moins  toute  technique  appliquée,  sert  nécessairement 
 une  tendance  proprement  humaine  à  accroître  sa  puissance  .  Désormais,  on 304

 voit  même  que,  au-delà  d'un  certain  seuil,  les  outils  techniques  ont  pour  fin, 
 tant  dans  leur  conception  que  dans  certaines  de  leurs  fonctionnalités, 
 l'exercice  d'une  emprise  sur  autrui,  voire  des  formes  plus  ou  moins  intrusives 
 et  globales  domination.  La  technique  a  désormais  le  pouvoir  de  guider  la  vie, 
 ce  qui  avive  chez  certains  une  volonté  de  puissance,  un  instinct  libidinal,  une 
 dynamique  pulsionnelle.  Dans  L'homme  révolté  ,  Albert  Camus  écrit  que  « la 
 science  d'aujourd'hui  se  laisse  mettre  au  service  du  terrorisme  d'État  et  de 
 l'esprit  de  puissance.  Sa  punition  et  sa  dégradation  sont  de  ne  produire  que 
 des  moyens  de  destruction  ou  d'asservissement.  Mais  quand  la  limite  sera 
 atteinte,  la  science  servira  peut-être  la  révolte  individuelle.  Cette  terrible 
 nécessité  marquera  le  tournant  décisif »  .  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce 305

 tournant  se  soit  produit  ou  soit  en  passe  de  se  produire.  Pour  l'heure,  la 
 technique  sert  toujours  cet  esprit  de  puissance  et  demeure  un  outil  de 
 destruction  et  d'asservissement.  Nous  sommes  bien  passés  de  la  civilisation 
 humaniste  à  la  civilisation  machiniste.  Et  seule  une  prise  de  conscience 
 permettra  de  retourner  à  la  civilisation  humaniste.  C'est  pourquoi  tout  ce  qui 
 permettra  aux  hommes  d'aujourd'hui  et  de  demain  de  prendre  conscience  de 
 leur condition numérique jouera un rôle salutaire. 
 44. De  la  condition  technique  à  la  condition  numérique  de  l'homme.  La 
 condition  numérique  est  le  stade  le  plus  avancé  de  la  condition  technique  de 
 l'homme.  On  sait  depuis  maintenant  longtemps  que  la  technique  est  devenue 
 le  milieu  environnant  des  hommes,  un  milieu  artificiel,  en  lieu  et  place  du 
 milieu  naturel  .  Or  on  s'en  émeut  rarement,  sans  doute  parce  que  ce 306

 phénomène  est  largement  lancinant  et  mal  perceptible.  L'homme  a  pourtant 
 quitté  la  campagne  pour  la  ville,  les  champs  pour  les  manufactures.  Et  la 
 société  est  devenue  une  société  post-industrielle,  dans  laquelle  les  éléments 

 306   G. Friedmann,  Sept études sur l'homme et la technique  ,  Gonthier, 1966. 

 305   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1071. 

 304   A. Leroi-Gourhan,  Le  geste  et  la  parole  –  Technique  et  langage  ,  Albin  Michel, 
 1964. 
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 matériels  (matières  premières  et  machines)  sont  subordonnés  à  des  éléments 
 immatériels  (connaissances  et  informations,  aujourd'hui  statistiques  et 
 données  personnelles)  .  L'avènement  de  l'informatique  personnel  et 307

 l'invention  de  l'internet  ont  été  perçus  telles  des  ruptures  en  faveur  de 
 l'autonomie  individuelle  et  des  libertés.  On  réalise  aujourd'hui  que  c'est  tout 
 le  contraire  qui  se  produit.  À  l'état  de  nature,  les  nouvelles  technologies 
 informatiques  sont  porteuses  d'enfermement  et  de  rétrécissement  du  champ 
 de  vision  et  de  la  marge  d'action.  On  y  voyait  des  facteurs  d'émancipation 
 sociale  et  politique,  d'innovation,  de  créativité  et  de  multiplicité,  mais  elles 
 sont  finalement  des  menaces  pour  le  bon  fonctionnement  de  la  société  et  de 
 la  politique.  « L'internaute  est  enchaîné,  oui,  mais  attentif  à  la  solidité  du 
 maillon  le  plus  important :  sa  connexion »,  note-t-on  .  Le  réseau  est  la 308

 nouvelle  place  de  marché  où  tout  se  joue.  Étant  partout  et  nulle  part  à  la  fois, 
 cela  pose  une  question  politique,  puisque  le  mot  politique  se  réfère  à  la  cité. 
 De  quelle  cité  l'homme  numérique  est-il  citoyen ?  À  quelles  lois  doit-il 
 obéir ?  Peut-être  davantage  aux  lois  des  IA  qu'aux  lois  des  États.  La 
 condition  numérique  de  l'homme  est  donc  une  condition  inquiétante, 
 appelant  la  critique  des  philosophes  et  l'intervention  des  juristes,  tous  se 
 retrouvant  dans  des  droits  de  l'homme  numérique.  Cette  condition  mène  au 
 brutal  démantèlement  de  beaucoup  d'acquis  politiques  et  juridiques,  ceux 
 reposant  sur  les  pouvoirs  de  l'entendement  humain,  l'autonomie  du  jugement, 
 la  capacité  de  décision  souveraine,  le  goût  de  la  discussion  et  de  la 
 contradiction,  le  regard  critique  sur  autrui  et  sur  soi-même,  le  droit  à  décider 
 de  notre  destin  individuel  et  collectif  et  son  corollaire  qu'est  la 
 responsabilité,  et  le  droit  informel  à  la  préservation  de  nos  sens.  C'est 
 pourquoi,  y  compris  s'agissant  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  on  serait 
 appelés  à  reconstruire,  sur  de  nouvelles  bases,  ce  qui,  dès  à  présent,  se 
 désagrège — en pratique si ce n'est en théorie. 
 La  vision  du  monde  qui  gagne  du  terrain,  contre  l'homme  humain,  est  celle 
 d'une  capacité  de  l'intelligence  artificielle  à  remédier  à  toutes  les  limites 
 consubstantielles  à  l'homme.  Ce  dernier  devrait  donc,  sans  autre  forme  de 
 procès,  se  soumettre  à  cette  puissance  supérieure  lui  permettant  de  devenir 
 un  homme  augmenté.  Mais  l'homme  numérique  n'est  un  homme  augmenté 

 308   J.-F. Fogel, B. Patino,  La condition numérique  , Grasset,  2013, p. 197. 
 307   A. Touraine,  La société post-industrielle – Naissance  d'une société  , Denoël, 1969. 

 207 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 que  sous  certains  aspects.  Du  point  de  vue  de  ses  droits  et  libertés 
 fondamentaux,  il  serait  plutôt  un  homme  diminué,  soumis  à  la  loi  des  IA.  En 
 cela,  l'intelligence  artificielle  constitue  la  plus  grande  force  politique  de 
 l'histoire,  capable  d'ordonner  la  marche  à  suivre  à  une  population 
 quasi-mondiale  et  aux  ordres.  Avec  notre  condition  numérique,  nous  voilà  en 
 permanence  accompagnés  par  une  forme  de  sur-moi  connaissant  seule  la 
 vérité  et  devant  à  ce  titre  orienter  le  cours  de  nos  actions  individuelles  et 
 collectives.  Dans  les  faits,  il  s'agit  surtout  d'un  « nihilisme  technologique »  et 
 d'un  « anti-humanisme  radical »  .  Les  principes  fondateurs  de  l'humanisme 309

 libéral  ne  semblent  pouvoir  que  très  partiellement  se  concilier  avec  cette 
 condition numérique telle que définie par les IA. 
 Nous  pensons  généralement  que  les  révolutions  s'ordonnent  autour  de  choses 
 dures,  d'outils,  qui  donnent  d'ailleurs  leurs  noms  à  quelques  moments  de 
 l'histoire :  révolution  industrielle,  âge  du  bronze,  âge  du  fer,  pierre  polie, 
 pierre  taillée.  Mais,  et  surtout  aujourd'hui,  il  faut  aussi  prendre  en  compte  les 
 signes  doux.  L'invention  de  l'écriture  puis  celle  de  l'imprimerie  ont  impacté 
 les  cultures  et  les  collectifs  plus  que  les  outils.  Or  le  numérique  et  l'IA  se 
 placent  dans  cette  lignée  des  évolutions  douces  plutôt  que  dures,  qu'on 
 parvient  moins  pleinement  à  saisir.  Sans  l'écriture,  nous  n'aurions  pas  créé  de 
 villes,  pas  produit  d'État,  pas  rédigé  de  lois  ni  de  droit,  pas  inventé  de 
 religion,  pas  retracé  l'histoire.  Nous  sommes  tous  les  enfants  du  livre  et  les 
 petits-fils  de  l'écriture.  Et  nos  enfants  seront  aussi  les  enfants  du  numérique 
 et  de  l'IA.  Notre  responsabilité  est  de  leur  léguer  un  monde  toujours  vivable, 
 toujours humain, dans une perspective de développement durable numérique. 
 Il  faut  donc  prendre  acte  de  la  nécessité  de  considérer  l'homme  étendu,  si  ce 
 n'est  transposé,  dans  son  environnement  numérique  et  dans  ses  interactions 
 avec  celui-ci.  Le  droit,  par  exemple,  ne  saurait  considérer  uniquement  des 
 hommes  actifs  dans  leur  milieu  biologique,  naturel.  Il  doit  également,  et 
 aujourd'hui  peut-être  surtout,  tirer  les  conséquences  de  leurs  agissements 
 numériques.  L'être  humain  est  bien  une  espèce  en  mutation,  vivant 
 actuellement  une  transition  majeure  présentant  à  la  fois  des  menaces  et  des 
 opportunités.  Peut-être  l'évolution  de  l'espèce  humaine  franchit-elle  un 
 nouveau  « palier »  avec  la  culture  numérique,  après  la  culture  épisodique 

 309   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 30. 
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 (celle  des  primates),  la  culture  mimétique  (axée  sur  l'oralité  et  les  fonctions 
 sociales  de  la  narration)  et  la  culture  théorique  (liée  au  développement  d'une 
 capacité  réflexive  de  l'homme  sur  ses  propres  représentations)  .  La  culture 310

 numérique,  sans  doute  irréversible,  se  caractérise  par  une  structure  cognitive 
 désormais  adossée  à  un  support  symbolique  externe.  L'écrit,  au  cœur  de  la 
 troisième  transition  et  pilier  de  la  culture  de  l'homme  moderne,  est 
 profondément  transformé  et  même  remis  en  cause.  L' « homme  imbibé » 
 baigne  en  permanence  dans  un  vaste  flux  d'informations  qui  change 
 radicalement  sa  manière  de  penser  et  d'agir  .  Émerge  ainsi  une  « culture  de 311

 passage »  dans  laquelle  les  pratiques  traditionnelles  liées  à  l'écrit,  de  la 
 gestion  de  l'information  (sélection,  structuration,  conservation)  au  rôle  de  la 
 mémoire  collective,  sont  largement  repensées  .  Plus  encore,  la  condition 312

 numérique  de  l'homme  s'accompagne  d'un  changement  de  statut  des 
 technologies  informatiques.  Désormais,  celles-ci  sont  dotées  de 
 l'extraordinaire  capacité  d'énoncer  la  vérité.  Et  l'humain,  dans  sa  nouvelle 
 condition,  est  formaté  pour  lui  faire  confiance  et  suivre  ses  indications.  La 
 mission  du  numérique  n'est  donc  plus  uniquement  de  permettre  le  stockage, 
 l'indexation  et  la  manipulation  de  données  textuelles,  chiffres,  images  et 
 sons.  Allant  beaucoup  plus  loin,  il  divulgue  le  contenu  caché  de  situations 
 diverses  et  variées.  Il  s'érige  telle  « une  puissance  àlèthéique,  une  instance 
 vouée  à  exposer  la  vérité  dans  le  sens  défini  par  la  philosophie  grecque 
 antique  entendu  comme  le  dévoilement,  la  manifestation  de  la  réalité  des 
 phénomènes  au-delà  de  leur  apparence »  .  Le  numérique  voit  le  réel  à  notre 313

 place,  comprend  le  réel  à  notre  place,  expertise  le  réel  à  notre  place,  tire  les 
 conséquences  du  réel  à  notre  place.  Et,  au  final,  il  décide  à  notre  place.  La 
 condition numérique est alors bien un asservissement numérique. 
 Enfin,  les  algorithmes  sont  dorénavant  déployés  afin  de  favoriser  l'entrée 
 dans  « l'âge  anthropomorphique  de  la  technique »  .  Pendant  que  l'homme 314

 314     Ibid.  , p. 14. 

 313   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 13. 

 312     Ibid. 

 311   D.  J.  Caron,  L'homme  imbibé  –  De  l'oral  au  numérique :  un  enjeu  pour  l'avenir 
 des cultures ?  , Hermann, 2014. 

 310   M. Donald,  Les  origines  de  l'esprit  moderne  –  Trois  étapes  dans  l'évolution  de  la 
 culture et de la cognition  , De Boeck, 1999. 
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 se  robotise,  les  robots  s'humanisent.  Les  IA  ne  se  déploient  plus  uniquement 
 sous  la  forme  de  moteurs  de  recherche  et  de  réseaux  sociaux,  elles 
 accompagnent  les  hommes  en  étant  incarnées  dans  des  objets  physiques  et 
 suivent  une  voie  résolument  anthropomorphique.  On  tâche  d'attribuer  aux 
 robots  des  qualités  humaines,  en  premier  lieu  la  capacité  d'évaluer  des 
 situations  et  d'en  tirer  des  conclusions.  L'homme  se  retrouve  ainsi 
 accompagné  par  des  artefacts  qui  cherchent  à  être  plus  puissants 
 physiquement  et  intellectuellement  que  lui,  afin  de  lui  permettre  de  dépasser 
 ses limites naturelles. 
 45. Qui  est  l'homme  numérique ?  L'intelligence  artificielle  repose  sur  la 
 codification  binaire  qui  découpe  les  éléments  en  unités  minimales,  les  bits, 
 permettant  de  réduire  des  fragments  du  réel,  et  bientôt  le  réel  dans  son  entier, 
 en  données  numériques.  Le  développement  de  l'IA  se  fait  dans  un  contexte 
 technologique  marqué  par  la  mise  en  données  du  monde,  par  la  datafication 
 qui  touche  l'ensemble  des  domaines  et  des  secteurs.  La  donnée  est  à  l'IA  ce 
 que  l'uranium  est  au  nucléaire,  posant  de  la  même  façon  la  question  des 
 utilisations  qui  en  sont  faites.  L'homme  numérique  est  donc  un  ensemble  de 
 bits,  un  ensemble  de  données,  l'équivalent  immatériel  de  l'homme  physique, 
 l'ensemble  des  traces  numériques  qu'un  homme  laisse  à  son  sujet.  Les 
 données  personnelles  constituent  l'ADN  numérique  de  chaque  individu.  Elles 
 dévoilent  sa  personnalité,  sa  culture,  ses  valeurs,  sa  vie  privée,  ses  relations, 
 ses  goûts  etc.  —  et  leur  protection  contre  les  manipulations  constitue  un 
 enjeu  démocratique  majeur.  L'homme  numérique  est  aussi  l'homme 
 connecté,  à  travers  son  ordinateur,  son  smartphone,  son  assistant  personnel  et 
 tous  ses  objets  connectés.  Depuis  2019,  plus  de  50 %  de  l'humanité  est 
 connectée  à  internet.  De  plus  en  plus  d'hommes  deviennent  des  hommes 
 numériques,  des  homo  numericus  .  Et,  chez  un  individu  donné,  la  part  de 
 l'homme  physique  laisse  de  plus  en  plus  de  place  à  la  part  de  l'homme 
 numérique,  ce  qui  veut  dire  qu'il  agit  de  moins  en  moins  dans  le  monde 
 matériel  et  de  plus  en  plus  dans  le  monde  immatériel,  qu'il  se  laisse  de  moins 
 en  moins  guider  par  des  indications  tangibles  et  de  plus  en  plus  par  des 
 signaux numériques. 
 Les  hommes  ont  peut-être  créé  Dieu  pour  qu'il  soit  le  témoin  de  leurs 
 actions,  les  empêchant  de  vivre  en  vain  puisqu'il  les  voit  et  les  juge  et  que 
 leurs  actes  et  leurs  péchés  participent  au  livre  du  monde.  Dieu  a  ainsi  été 
 conçu  tel  un  double  parfait  de  la  vie  de  chacun,  observant  les  gestes,  mais 

 210 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 aussi  les  sentiments  et  les  pensées  les  plus  intimes.  Mais,  aujourd'hui,  dans 
 notre  monde  sécularisé  où  Dieu  a,  sinon  disparu,  du  moins  cessé  d'être  un 
 interlocuteur  quotidien,  nous  nous  trouvons  ramenés  à  l'absurdité  de  notre 
 situation  réelle.  Nous  ne  sommes  rien  et,  bien  que  rien,  finis.  Le  temps 
 détruira  pour  toujours  ce  que  nous  avons  été.  Cette  conscience  de  notre 
 inanité  peut  favoriser  une  façon  authentique  de  percevoir  l'existence  et  d'en 
 jouir.  « Si  en  nous  retournant  nous  sommes  incapables  de  voir  nos  propres 
 traces,  c'est  aussi  que  nous  pouvons  aller  où  bon  nous  semble »,  explique 
 Gaspard  Kœnig  .  Mais  beaucoup  seront  surtout  tentés  de  produire  des 315

 données,  un  maximum  de  données,  un  maximum  de  traces  de  leurs 
 existences.  Big  Data,  c'est  le  Dieu  numérique,  Numericus  Deus  .  On  a  créé 
 cette  réplique  virtuelle  de  Dieu  qui,  comme  lui,  se  trouve  dans  le  ciel,  dans 
 les  nuages,  dans  le  cloud  ,  et  qui  enregistre  tout  de  nos  vies.  Le  numérique 
 reproduit  l'omniscience  divine.  Et  cette  volonté  d'enregistrer  chaque  instant 
 peut  devenir  maladive.  Certains  hommes  numériques  sont  des  malades  du 
 numérique.  Le  mouvement  du  quantified  self  (mesure  de  soi)  ou  personal 
 analytics  ambitionne  ainsi  de  mesurer  et  conserver  toutes  les  informations 
 sur  la  vie  d'un  individu,  de  la  qualité  de  son  sommeil  à  ses  souvenirs  de 
 vacances  .  Pour  Gaspard  Kœnig,  « le  désir  de  transparence  est  une  solution 316

 par  défaut  quand  on  a  abandonné  l'espoir  d'une  transcendance  et  que  l'on 
 refuse l'angoisse d'une existence sans trace »  . 317

 La  virtualisation,  la  géolocalisation  et  l'usage  permanent  des  objets 
 connectés  et  communicants  produisent  de  nouvelles  habitudes  à  travers  des 
 techniques  qui  demeurent  souvent  opaques  pour  ceux  qui  en  subissent  les 
 effets.  Nous  acceptons,  sans  résistance  ni  parfois  même  conscience,  cet 
 impact  technologique  inédit,  ce  nouveau  rapport  aux  ordinateurs  et  aux 
 interfaces.  Et  cela  intervient  tant  dans  le  milieu  domestique  et  personnel  que 
 dans  le  cadre  professionnel  ou  bien  en  matière  médicale,  pédagogique, 
 artistique  ou  ludique.  L'espace  de  vie,  d'apprentissage,  de  soin,  d'action  et  de 
 relation  devient,  surtout  pour  les  digital  natives  ,  un  espace  hybride  à 
 mi-chemin  entre  la  réalité  matérielle,  d'autant  plus  avec  la  géolocalisation 

 317   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 249. 

 316   G. Kœnig,  Le révolutionnaire, l'expert et le geek  ,  Plon, 2015. 

 315   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 248. 
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 des  données,  et  l'univers  immatériel.  Toutes  les  constructions  culturelles, 
 politiques,  économiques  et  sociales  se  transforment.  Mais,  étonnamment,  on 
 interroge  rarement  les  conséquences  civilisationnelles  de  ces  mutations.  Il 
 s'agit  certainement  d'une  révolution  anthropologique.  Nous  vivons  une 
 transformation  de  l'homme  équivalente  à  celle  produite  par  l'imprimerie, 
 quand  l'homme  a  été  libéré  de  l'obligation  d'apprendre  par  cœur  tout  ce  qu'il 
 devait  transmettre.  Or  cette  libération  a  peut-être  été  à  l'origine  des  grandes 
 découvertes  et  de  la  révolution  scientifique,  et  même  de  l'humanisme.  Le 
 numérique  et  les  IA  libèrent  et  libèreront  l'esprit  humain  d'une  partie  des 
 activités  récurrentes  qui  occupaient  son  temps,  lui  octroyant  le  loisir  de 
 nouvelles  tâches.  Dans  certains  pays,  il  n'est  déjà  plus  obligatoire 
 d'apprendre  aux  enfants  l'écriture  cursive.  Un  effet  positif  pourrait  être  de 
 redécouvrir  combien  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  constitue  le  propre  de 
 l'homme,  mais  la  sensibilité,  l'émotion  et  les  passions  qui  le  font,  selon 
 Heidegger,  « riche  en  monde »  quand  « la  pierre  n'a  pas  de  monde,  et 
 l'animal  est  pauvre  en  monde ».  L'homme  numérique  pourrait  parfaitement 
 être  un  homme  enrichi,  libéré  et  humanisé  —  mais  ce  n'est  là  qu'une  des 
 voies qui s'ouvrent devant nous ; et il ne s'agit pas de la plus évidente. 
 L'homme  numérique  est  aussi  celui  qui  banalise  le  geste  éditorial,  c'est-à-dire 
 qui  a  pris  l'habitude  de  ne  plus  être  seulement  un  lecteur  ou  un  consultant 
 mais  aussi  un  auteur  ou  un  commentateur.  L'homme  numérique  a  ainsi  une 
 identité  numérique  constituée  par  ses  données  mais  aussi  par  ses  publications 
 et,  plus  largement,  par  ses  profils.  L'homme  numérique  a  même  des  identités 
 multiples  et,  parfois,  grâce  à  des  pseudonymes,  des  identités  cachées  qui 
 autorisent  toutes  sortes  de  dérives.  Toute  une  part  de  l'information  et  du 
 savoir  devient  populaire,  libre,  gratuite,  en  même  temps  qu'une  autre  part  se 
 fait  clandestine,  masquée  et,  en  même  temps,  dangereuse.  Certains  hommes 
 numériques  sont  mal  intentionnés,  d'autres  sont  naïfs  et  candides.  Or  les 
 nouvelles  technologies  sont  autant  de  nouveaux  moyens  de  manipuler  ou  de 
 nuire  et  de  se  laisser  abuser  ou  tromper.  Par  ailleurs,  l'homme  numérique 
 risque  de  subir  une  nouvelle  fracture  numérique,  non  celle  de  l'accès  au 
 réseau  mais  celle  de  la  qualité  des  informations,  entre  des  corpus  de  qualité 
 professionnels  ou  académiques  et  des  gloubiboulgas  populaires  et 
 horizontaux.  De  nouvelles  formes  de  savoir-lire  et  savoir-écrire  seraient 
 essentielles dans l'univers numérique. 
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 L'homme  numérique  est  celui  pour  qui  le  bien  le  plus  précieux,  peut-être 
 l'ami  ou  l'allié  le  plus  précieux,  est  son  ordinateur  ou  sa  version  mobile  qu'est 
 le  smartphone.  Il  a  accès,  à  travers  ce  médium,  à  une  réserve  gigantesque 
 d'informations.  Des  moteurs  de  recherche  lui  facilitent  le  travail  en  lui 
 présentant  les  résultats  les  plus  pertinents  en  fonction  de  ses  requêtes.  Des 
 « réseaux  sociaux »  facilitent  l'accès  aux  autres,  mettent  les  internautes  en 
 relation  en  fonction  d'intérêts  communs.  L'homme  numérique  tient  donc, 
 dans  ces  technologies  informatiques,  les  moyens  de  sa  cognition  jadis 
 internes.  L'intelligence  est  de  moins  en  moins  dans  l'homme  et  de  plus  en 
 plus  dans  ses  prothèses  technologiques.  Il  est  de  moins  en  moins  nécessaire 
 de  réfléchir,  de  penser,  de  calculer,  de  comprendre,  de  décider,  car  le  web  et 
 les  IA  le  font  pour  nous.  L'homme  numérique,  c'est  l'homme  qui  ne  pense 
 plus.  Homo  numericus  remplace  homo  sapiens  plus  qu'il  ne  le  prolonge. 
 Désormais,  l'ordinateur  contient  et  fait  fonctionner  ce  que  nous  appelions 
 hier  nos  facultés  humaines.  La  mémoire,  l'imagination  ou  même  la  raison 
 sont  désormais  médiatisées  ou  même  extériorisées.  L'homme  numérique, 
 avec  une  agilité  qui  déconcerte  les  plus  anciens,  manie  d'un  doigt  la  Terre 
 entière,  grâce  à  son  téléphone  portable  —  dont  la  fonction  téléphone  devient 
 très  secondaire.  Il  déploie  sans  hésitations  un  champ  cognitif  que  l'homme 
 physique  avait  laissé  en  jachère,  que  l'on  peut  qualifier  de  « procédural »  et 
 qui  forme  la  pensée  algorithmique.  L'objectif,  le  collectif,  le  technologique, 
 l'organisationnel  se  soumettent  désormais  plus  à  ce  cognitif  algorithmique  ou 
 procédural  qu'aux  abstractions  déclaratives  que,  nourrie  aux  sciences  et  aux 
 lettres, la philosophie consacre depuis plus de deux millénaires  . 318

 Marcel  Mauss  a  démontré  la  relation  entre  la  position  du  corps,  c'est-à-dire  la 
 manière  dont  le  corps  se  déploie  dans  l'espace  social,  et  la  nature  et  la 
 fonction  des  objets  culturels  .  Sous  cet  angle,  la  culture  numérique  et 319

 l'homme  numérique  qui  l'accompagne  ont  profondément  évolué.  On  est 
 passé  d'une  culture  du  fixe  et  de  l'assis,  du  bureau  et  de  la  chaise,  à  une 
 culture  du  mobile  et  de  l'itinérant,  de  la  connexion  permanente  .  Cette 320

 mutation  change  les  objets,  le  temps  et  l'espace  numériques  et  reconfigure 
 l'écriture,  la  lecture,  la  communication  et  beaucoup  de  gestes  et  d'actions.  Il 

 320   R. Rieffel,  Révolution numérique, révolution culturelle  ?  , Folio, 2014. 
 319   M. Mauss, « Les Techniques du corps »,  Journal de  Psychologie  1936. 
 318   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  p. 77. 
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 est  temps  de  comprendre  combien  l'homme  numérique  est  aujourd'hui  loin 
 de  se  réduire  à  l'homme  qui  navigue  sur  le  web,  envoie  des  mails  et 
 télécharge  des  œuvres  par  internet.  L'environnement  numérique,  dans  lequel 
 évolue  l'homme  numérique,  est  beaucoup  plus  que  ça.  Il  ne  se  résume  plus  à 
 un  écran  mais  a  gagné  progressivement  tous  les  champs  de  la  vie.  Il  convient 
 donc  de  délaisser  la  représentation  propre  à  « l'âge  de  l'accès »,  liée  au 
 « moment  internet »  de  l'histoire  du  numérique,  qui  nous  permettait,  depuis 
 nos  terminaux,  d'accéder  à  des  quantités  incroyables  d'information  pour  un 
 prix  nul  ou  presque.  Avec  la  facilitation  des  échanges  communicationnels, 
 cela  a  suscité  un  enthousiasme  légitime.  Mais,  si  « l'âge  de  l'accès »  demeure 
 et  ne  fait  d'ailleurs  que  s'intensifier  à  mesure  que  l'homme  numérique  devient 
 toujours  plus  numérique,  une  autre  phase,  depuis  le  début  des  années  2010, 
 se  développe  en  parallèle :  « l'ère  de  la  mesure  de  la  vie »  .  C'est  surtout  cet 321

 aspect  de  l'homme  numérique  qui  inquiète  d'un  point  de  vue  humaniste.  Les 
 fonctions  administratives,  communicationnelles  ou  culturelles  sont 
 désormais  accompagnées  par  le  guidage  algorithmique  de  nos  faits  et  gestes 
 et  par  l'organisation  automatisée  de  la  société.  Ceux  qui  conçoivent  ces 
 techniques  se  trouvent  dès  lors  au  pouvoir,  un  pouvoir  hors  norme  —  à  tous 
 les  sens  du  terme.  Facebook,  par  exemple,  n'est  pas  un  simple  moyen  de 
 communication,  pas  un  média  traditionnel,  mais  une  communauté  constituée 
 d'un  tiers  de  la  population  mondiale  et  dont  la  direction  défend  des  valeurs 
 collectives  que  Mark  Zuckerberg  a  développées  dans  une  « Lettre  à  notre 
 communauté »  ,  sorte  de  manifeste  où  il  détaille  ses  quatre  valeurs 322

 essentielles :  sa  communauté  doit  être  « protégée,  informée,  engagée  et 
 inclusive ».  Cette  communauté  de  nature  inclassable,  tantôt  comparée  à  une 
 entreprise,  tantôt  à  une  Église,  est  un  objet  politique  inédit  qui  interroge  les 
 catégories classiques. 
 Les  sciences  cognitives  montrent  que  l'usage  de  la  toile,  la  lecture  où 
 l'écriture  des  messages  sur  le  smartphone,  la  consultation  compulsive  de 
 Facebook  n'excite  pas  les  mêmes  neurones  ni  les  mêmes  zones  corticales  que 
 l'usage  du  livre,  de  l'ardoise  ou  du  cahier.  Les  enfants  du  numérique  peuvent 
 traiter  plusieurs  informations  à  la  fois.  Ils  connaissent,  intègrent  et 
 synthétisent  différemment.  « Ils  n'ont  plus  la  même  tête »,  résume  Michel 

 322   M. Zuckerberg, « Building Global Community », facebook.com, 16 févr. 2017. 

 321   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 29. 
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 Serres  .  Et  d'ajouter :  « Sans  que  nous  nous  en  apercevions,  un  nouvel 323

 humain  est  né,  pendant  un  intervalle  bref,  celui  qui  nous  sépare  des  années 
 1970.  Il  ou  elle  n'a  plus  le  même  corps,  la  même  espérance  de  vie,  ne 
 communique  plus  de  la  même  façon,  ne  perçoit  plus  le  même  monde,  ne  vit 
 plus  dans  la  même  nature,  n'habite  plus  le  même  espace.  […]  Rarissimes 
 dans  l'histoire,  ces  transformations,  que  j'appelle  “hominescentes”,  sont 
 comparables  à  celles  visibles  au  Néolithique,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  à 
 la fin du Moyen-Âge et à la Renaissance »  . 324

 Il  serait  donc  naïf  de  croire  que  les  technologies  numériques  ne 
 transformeraient  pas  en  profondeur  l'humain.  L'homme  numérique,  très 
 différent  de  l'homme  physique,  est  une  réalité  et  le  sera  de  plus  en  plus.  Il 
 convient  dès  aujourd'hui  de  saisir  cet  homme  numérique  par  la  philosophie  et 
 par  le  droit,  en  pensant  des  droits  de  l'homme  numérique  adaptés  à  cette 
 nouvelle  condition  humaine.  On  ne  pense  plus  comme  avant,  on  ne  sait  plus 
 comme  avant,  on  n'apprend  plus  comme  avant,  on  n'agit  plus  comme  avant, 
 on  ne  consomme  plus  comme  avant,  on  n'est  plus  comme  avant.  Nous  vivons 
 dans  une  telle  proximité  avec  les  technologies  que  le  couple  que  nous 
 formons  ne  pourra  jamais  plus  se  défaire.  En  revanche,  il  reste  largement  à 
 faire,  à  modeler  pour  que  ce  soit  la  technique  qui  s'adapte  à  l'humain  et  non 
 l'inverse.  Alors  que  de  nombreux  entrepreneurs  et  investisseurs  considèrent 
 que  l'intelligence  artificielle  devrait  progressivement  l'emporter  sur  l'humain, 
 marginalisant  ou  même  supprimant  ceux  qui  refusent  de  collaborer  et  de  se 
 soumettre  et  inaugurant  une  ère  technologique  rompant  avec  les  formes  de 
 vie  naturelles  telles  qu'elles  se  sont  développées  sur  Terre  au  cours  des 
 derniers  milliards  d'années,  les  enjeux  sont,  sans  aucun  doute,  vitaux. 
 L'homme  numérique  pourrait  être  humain,  mais,  pour  l'heure,  ce  n'est  pas  le 
 chemin  qu'il  suit  et  il  faudra  beaucoup  d'efforts  pour  le  replacer  dans  la 
 lignée  de  la  Renaissance  et  des  Lumières,  éviter  que  l'homme  numérique  ne 
 constitue  le  facteur  déterminant  de  l'effondrement  de  la  civilisation 
 humaniste. 
 46. Qu'est-ce  que  l'humanisme  numérique ?  Les  philosophes,  qui  ont  pour 
 vocation  d'anticiper  les  pratiques  et  les  savoirs  de  l'avenir,  ont  peut-être  failli. 
 Souvent  engagés  dans  la  politique  au  jour  le  jour,  englués  dans  les 

 324     Ibid.  , p. 18. 
 323   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  p. 15. 
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 problématiques  court-termistes,  ils  peineraient  à  penser  l'homme  de  demain. 
 Cela  expliquerait  la  quasi-absence  des  débats  de  l'humanisme  numérique, 
 lequel  devient  pourtant  vital  —  notamment  en  inspirant  l'humanisme 
 juridique  et  les  droits  de  l'homme  numérique.  L'homme  numérique  est 
 certainement  une  interrogation  de  l'homme  sur  lui-même  .  Il  est  donc  un 325

 appel  à  la  philosophie  et,  plus  précisément,  un  appel  à  « un  nouvel 
 humanisme  qui  vise  à  mieux  connaître  l'homme, et  à  utiliser  cette 
 connaissance  de  l'homme  pour  mieux  maîtriser  son  destin »  .  L'humanisme 326

 numérique  —  qui  ne  partage  que  peu  avec  les  « humanités  numériques »  ou 
 «   digital  humanities   »  —  est  le  compréhension  et  l'explication  de  la 327

 nouvelle  place  de  la  technique,  et  plus  particulièrement  de  l'informatique  et 
 de  tous  les  développements  numériques,  dans  nos  vies  individuelles  et 
 collectives  et,  surtout,  la  défense  de  certaines  valeurs  et  de  certaines  limites 
 afin  que  le  technique  n'écrase  pas  l'humain  mais  le  préserve  et  même 
 l'accentue.  C'est  l'acceptation  du  fait  que  le  numérique  devient  une  culture  et 
 une  sociabilité,  qui  elles-mêmes  tendent  à  se  transformer  en  civilisation,  se 
 distinguant  par  la  manière  dont  elle  modifie  nos  regards  sur  les  objets,  les 
 relations  et  les  activités  humaines.  L'humanisme  numérique  vise  à  penser 
 l'avenir  de  l'homme  numérique  et  de  la  société  numérique  avec  les  principes 
 et  les  ambitions  léguées  par  la  tradition  humaniste  .  Le  numérique  interroge 328

 tous  les  objets  humains  et  sociaux.  Et  des  réponses  humanistes  peuvent  être 
 apportées  à  ces  questionnements.  Le  numérique,  d'une  part,  semble 
 s'approprier  ces  objets  tout  en  les  faisant  circuler  dans  un  nouveau  contexte 

 328   M.  Doueihi,  Pour  un  humanisme  numérique  ,  Le  Seuil,  coll.  La  librairie  du 
 XXIe siècle, 2011 

 327   En  2004,  des  chercheurs  américains  ont  créé  l'expression  Digital  Humanities 
 (S. Schreibman,  R. Siemens,  J. Unsworth,  dir.,  A  Companion  to  Digital  Humanities  , 
 Wiley-Blackwell,  2004).  Selon  eux,  les  « humanités  numériques »  peuvent  être 
 définies  comme  « l'application  du  savoir-faire  des  technologies  de  l'information  aux 
 questions  de  sciences  humaines  et  sociales ».  Elles  se  caractérisent  par  des  méthodes 
 et  des  pratiques  liées  à  l'utilisation  et  au  développement  d'outils  numériques  ainsi 
 que  par  la  volonté  de  prendre  en  compte  les  nouveaux  contenus  et  médias 
 numériques, au même titre que des objets d'étude traditionnels. 

 326   J.-G. Ganascia,  Intelligence  Artificielle  –  Vers  une  domination  programmée  ,  Le 
 Cavalier Bleu, 2017. 

 325   P. Breton,  À  l'image  de  l'Homme  –  Du  Golem  aux  créatures  virtuelles  ,  Le  Seuil, 
 1995, p. 79. 
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 et  en  modifiant  leurs  propriétés ;  d'autre  part,  il  introduit  de  nouveaux  objets 
 inédits.  Ce  double  rapport  explique,  en  partie,  à  la  fois  la  familiarité 
 rassurante du monde numérique et sa dimension parfois aliénante  . 329

 La  notion  d'humanisme  évoque  une  essence  humaine  stable  quand  le  monde 
 numérique  est  mobile,  changeant  en  permanence.  Mais,  face  au  manque  de 
 concepts  permettant  de  bien  comprendre  les  enjeux  actuels  et  à  venir,  il  faut 
 néanmoins  miser  sur  l'humanisme,  convaincu  que,  adapté  sous  la  forme  de 
 l'humanisme  numérique,  il  peut  servir  de  guide  pour  nos  pensées  et  nos 
 activités  numériques.  Et  le  premier  des  objectifs  de  l'humanisme  numérique 
 —  exactement  le  même  que  celui  des  droits  de  l'homme  numérique  par 
 rapport  aux  droits  de  l'homme  —  est  d'identifier,  dans  le  corpus  numérique, 
 tout  ce  qui  peut  et  mérite  d'être  perpétué  et  tout  ce  qui  doit  être  adapté  ou 
 totalement  reconfiguré.  Au  final,  il  s'agit,  pour  chaque  nouvelle 
 « augmentation »  de  l'homme  par  l'IA  rendue  possible,  de  poser  les  questions 
 « à  quoi  cela  servira-t-il ? »,  « cela  sera-t-il  utile  ou  inutile ? »  et,  surtout, 
 « cela  servira-t-il  ou  asservira-t-il  l'homme ? ».  En  matière  de  manipulations 
 humaines  à  base  de  technologies,  il  n'est  certainement  pas  interdit  d'interdire. 
 Et  il  revient  au  droit,  inspiré  par  l'humanisme  numérique,  de  faire  la  part  du 
 permis  et  de  l'interdit  .  Il  peut  s'avérer  nécessaire  de  refuser  certaines 330

 conséquences  ou  application  des  découvertes  issues  de  nos  laboratoires  et  de 
 nos  ingénieurs.  Mais  encore  faut-il  disposer  de  quelques  outils  — et  de 
 préférence de bons outils — pour procéder à cette évaluation. 
 Lorsque,  en  1949,  l'écrivain  anglais  George  Orwell  publie  son  roman 
 d'anticipation  1984  ,  il  imagine  un  monde  devenu  totalitaire  à  grand  renfort 
 non  de  moyens  humains  mais  de  moyens  techniques  et  scientifiques  et,  en 
 particulier,  de  télésurveillance.  Son  œuvre  décrit  la  défaite  de  l'homme,  mais 
 une  défaite  qui  est  possible  et  non  certaine.  C'est  ainsi  un  appel  au  retour  de 
 l'humanisme,  évadé  de  ses  perversions  et  de  ses  compromissions,  un 
 humanisme  concret.  La  menace  antihumaniste  se  trouve  dans  l'homme, 
 souvent  par  l'intermédiaire  de  la  technique.  Le  combat  pour  l'humanité  se 
 joue  donc  forcément  sur  le  terrain  technique.  Alors  que,  aujourd'hui 

 330   G.  Vallancien,  Homo  Artificialis  –  Plaidoyer  pour  un  humanisme  numérique  , 
 Michalon, 2017. 

 329   M.  Doueihi,  «  Un  humanisme  numérique  »,  Communication  &  langages  2011, 
 n° 167, p. 3. 
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 davantage  encore  qu'hier,  « rien  ne  discrédite  plus  promptement  un  homme 
 que  d'être  soupçonné  de  critiquer  les  machines »  ,  l'humanisme  numérique 331

 doit  permettre  de  ne  pas  tout  accepter  sans  discussion  au  nom  d'un  progrès  à 
 la  fois  nécessaire  et  inéluctable.  Il  a  vocation  à  constituer  le  cadre  d'un 
 discours  objectif,  non  guidé  par  des  intérêts  particuliers,  sur  les  technologies, 
 afin  que  l'opinion  publique  soit  éclairée  quant  aux  bénéfices  et  aux  risques 
 liés  à  l'accompagnement  intensif  par  des  IA.  Mais  la  technophilie  domine 
 tellement  dans  les  médias  et  dans  tous  les  discours,  notamment  politiques, 
 qu'on  peut  craindre  que  les  approches  moins  spontanément  enthousiastes  ne 
 soient  inaudibles.  Charlie  Chaplin  dans  Les  Temps  modernes  puis  George 
 Orwell  dans  1984  avaient  décrit  ou  annoncé  les  dérives  du  monde  moderne 
 techno-maniaque,  laissant  peu  de  place  à  l'humanisme  face  à  la  performance, 
 à  l'efficience  et  au  profit,  face  au  règne  du  comptable  et  du  quantitatif  contre 
 le  sensible.  Or  la  situation  actuelle  est  bien  celle  d'un  saut  en  avant 
 technologique  immense  engendrant  des  conséquences  radicales  pour 
 l'homme  et  la  société.  Un  tel  phénomène  ne  saurait  se  produire  sans  qu'on 
 l'analyse  au  prisme  de  l'humanisme  et,  en  l'occurrence,  d'un  humanisme 
 libéral  devenu  humanisme  numérique  pour,  en  définitive,  inspirer  des  droits 
 de l'homme adaptés à sa condition numérique nouvelle. 
 Le  grand  combat  des  temps  actuels  est  la  défense  de  l'environnement  des 
 hommes,  de  la  nature.  Ce  combat  est  ô  combien  nécessaire  et  légitime.  Mais 
 n'en  vient-on  pas  à  oublier  de  défendre  l'homme  lui-même  face  aux 
 nouvelles  menaces,  moins  directement  perceptibles,  qui  couvent ?  Où  revient 
 la  différence  fondamentale  entre  humanistes,  qui  se  concentrent  sur  l'humain, 
 et  collapsologues,  qui  se  focalisent  sur  l'écologie  et  le  climat.  Des  machines 
 dites  « intelligentes »  risquent  d'avilir  les  hommes  avant  de  les  engloutir. 
 C'est  bien  l'humanité  en  elle-même  et  à  travers  la  civilisation  qui  risque  de 
 s'effondrer ;  et  cette  menace  est  un  appel  à  un  néo-humanisme  prolongeant 
 l'œuvre  de  la  Renaissance  et  des  Lumières  .  En  ce  sens,  une  initiative  telle 332

 que  le  programme  scientifique  international  « Humanisme  numérique »  est 
 un  début  de  réponse  .  Celui-ci  a  été  initié  en  2012  par  la  Chaire 333

 333   humanismenumerique.fr. 

 332   D.  Vinck,  Humanités  numériques  –  La  culture  face  aux  nouvelles  technologies  , 
 Le Cavalier Bleu, 2016. 

 331   G.  Anders,  L'obsolescence  de  l'homme  ,  L'Encyclopédie  des  nuisances,  2002, 
 p. 17. 
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 expérimentale  internationale  de  l'UNESCO  « Innovation,  Transmission, 
 Édition  Numériques  (ITEN) »  —  mais  il  se  concentre  sur  les  aspects 
 éducatifs  de  la  révolution  numérique,  sur  les  conséquences 
 communicationnelles  et  psychologiques  de  l'usage  massif  des  NTIC  dans  les 
 nouveaux  modes  d'apprentissage.  En  outre,  une  Fondation  Humanisme 
 Numérique  a  été  créée  afin  de  « promouvoir  le  développement  d'une 
 conscience  critique  sur  les  enjeux  et  les  formes  par  lesquels  les  individus 
 affirment  leur  humanité  au  regard  des  transformations  en  cours »  .  Cette 334

 fondation  accueille  des  personnalités  diverses  issues  des  mondes  des 
 sciences,  de  l'économie,  du  numérique,  des  arts  et  des  lettres  qui 
 « contribuent  à  redéfinir,  réinvestir  et  construire  la  notion  d'humanisme,  mais 
 aussi  à  agir  pour  nouer  de  nouvelles  capacités  humaines  au  cœur  des 
 transformations  numériques  et  sociétales »  .  Milad  Doueihi,  philosophe  et 335

 historien,  théoricien  de  l'humanisme  numérique,  est  le  président  de  son 
 conseil  scientifique.  Reprenant  l'identification  par  Claude  Lévi-Strauss  de 
 trois  humanismes  dans  l'histoire  de  l'Occident,  il  voit  dans  l'humanisme 
 numérique un « quatrième humanisme »  . 336

 Le  monde  numérique  change  l'environnement  de  l'homme  et,  par  suite, 
 l'homme  lui-même.  Il  modifie  d'une  manière  inédite  le  temps  et  l'espace.  Il 
 impacte  la  construction  des  connaissances,  le  savoir  —  et  tant  l'état  du  savoir 
 que  le  sujet  du  savoir  (l'homme)  —,  mais  aussi  l'habitat,  l'amitié,  l'amour,  le 
 travail,  le  sport,  la  médecine  etc.  L'automatique,  le  virtuel  et  le  participatif 
 font  apparaître  des  pratiques  jamais  vues  jusqu'à  présent.  Le  smartphone,  la 
 géolocalisation  ou  les  villes  intelligentes  (  smart  cities  )  renouvellent  le 
 quotidien  en  profondeur.  Le  code  informatique  est  l'agent  de  ruptures 
 civilisationnelles  fondées  sur  le  calcul,  rompant  avec  beaucoup  de  nos 
 pratiques  historiques.  Il  fragilise  y  compris  nos  traditions  politiques  et 

 336   M.  Doueihi,  Pour  un  humanisme  numérique  ,  Le  Seuil,  2011,  p. 37.  Les  trois 
 humanismes  identifiés  par  Claude  Lévi-Strauss  sont :  « L'humanisme  aristocratique 
 de  la  Renaissance,  ancré  dans  la  découverte  des  textes  de  l'Antiquité  classique ; 
 l'humanisme  bourgeois  de  l'exotisme,  associé  à  la  découverte  des  cultures  de  l'Orient 
 et  de  l'Extrême-Orient ;  enfin,  l'humanisme  démocratique  du  XXe  siècle,  celui  de 
 l'anthropologue,  qui  fait  appel  à  la  totalité  des  activités  des  sociétés  humaines » 
 (  ibid.  , p. 34-35). 

 335     Ibid. 
 334   fondationhumanismenumerique.fr. 
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 juridiques.  On  découvre  la  puissance  sociale  du  calcul  et  de  la  statistique.  Et 
 on  souligne  combien  « le  cyberespace  et  les  technologies  du  virtuel,  par  leurs 
 effets  de  dématérialisation  et  de  décorporation,  favorisent  une  désaffection 
 pour  l'humanité  qu'il  faut  prendre  au  sérieux »  .  L'IA  tend  à  nous  faire 337

 oublier  l'homme.  L'humanisme  numérique  doit  permettre  un  retour  à 
 l'homme,  rappelant  en  permanence  que  ces  technologies  ne  sont  pas  une  fin 
 en  soi  et  que  la  fin  demeure  toujours  l'humain.  Le  numérique,  loin  d'une  loi 
 de la jungle, peut être une nouvelle éthique  . 338

 L'humanisme  a  longtemps  consisté  à  corriger  les  hommes  de  leur  sauvagerie, 
 l'animalité  étant  jugée  inhumaine  et  l'effort  de  civilisation  consistant  à  écarter 
 les  comportements  violents,  irraisonnés,  qui  mettent  à  mal  le  lien 
 interindividuel  et  la  possibilité  d'évoluer  ensemble.  Aujourd'hui,  un  nouvel 
 humanisme  doit  répondre  à  un  travers  opposé :  la  « sur-sophistication 
 machinale »  .  Par  « sur-sophistication  machinale »,  il  faut  comprendre 339

 « toute  action,  logique  ou  comportement  qui  est  soumis  à  une  complexité 
 excessive  et  artificielle.  En  cela,  la  sur-sophistication  est  l'inverse  du  simple, 
 du  spontané  et  du  naturel »  .  Une  société  trop  animale  conduit  l'homme  à  sa 340

 perte  à  travers  la  sauvagerie.  Il  en  irait  de  même  d'une  société  trop 
 machinale,  dans  laquelle  l'humain  perdrait  le  sens  des  réalités  en  même 
 temps  que  le  sens  commun,  que  les  sens,  que  les  goûts  et  les  plaisirs, 
 subrogés  par  la  froide  logique  mathématique.  L'humanisme  a  insisté  depuis 
 des  siècles  sur  les  différences  fondamentales  entre  l'homme  et  l'animal, 
 attribuant  des  valeurs  négatives  à  l'animalité  et  un  sens  positif  à  l'humanité.  Il 
 revient  à  l'humanisme  numérique  de  mettre  en  avant  tout  ce  qui  sépare 
 l'homme  de  la  machine,  tout  ce  qui  fait  la  supériorité  de  l'homme  sur  la 
 machine,  et  de  prévenir  la  tendance  de  l'homme  à  se  machiniser.  L'animal  et 
 la  machine  font  ainsi  l'objet  de  projections  qui  permettent  à  l'être  humain, 

 340     Ibid. 

 339   A.-L.  Thessard,  « La  triade  animalité,  humanité,  machinité  –  De  la  Sauvagerie 
 animale  à  la  Sur-sophistication  de  la  machine »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 
 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 292. 

 338   M. Doueihi,  Qu'est-ce que le numérique ?  , Puf, 2013. 

 337   J.-M.  Besnier,  « Comment  penser  le  posthumain  ? »,  in  A.  Prochiantz,  dir., 
 Darwin : deux cents ans  , Odile Jacob, 2010, p. 214. 
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 indéterminé  par  nature,  de  s'auto-constituer  comme  humain  .  L'être  humain 341

 se  représente  comme  non-animal ;  il  doit  désormais  aussi  penser  son 
 caractère  non-machinal.  Il  a  sans  doute  de  tout  temps  possédé  naturellement 
 une  tendance  machinale,  une  tendance  au  suivisme  irréfléchi,  à  l'absence  de 
 regard  critique,  à  l'oubli  des  libertés  individuelles  et  collectives  et  à  la 
 crédulité  face  aux  puissants  .  Mais  les  nouvelles  technologies  et  notamment 342

 les  IA  peuvent  renforcer  très  profondément  cette  nature  machinale.  Les 
 capacités  intellectuelles  et  les  émotions  font  de  l'homme  un  être  à  part  dans 
 le  règne  animal.  Mais  il  se  rapproche  aussi  des  animaux  moins  développés 
 par  sa  spontanéité  sensorielle.  L'homme  est  beaucoup  plus  proche  de  l'animal 
 que  de  la  machine  et  l'humanisme  numérique  a  vocation  à  conserver  cet  état 
 de nature sans lequel l'humain deviendrait très inhumain. 
 Peut-être  les  français  et  les  européens  plus  généralement  sont-ils  ceux  qui, 
 dans  le  monde,  attachent  le  plus  d'importance  aux  objectifs  humains  et 
 sociaux.  En  témoigne  le  slogan  anglophone  attaché  par  le  gouvernement 
 français  à  sa  stratégie  en  intelligence  artificielle :  «   AI  for  Humanity   ».  Le 
 « vieux  continent »  pourrait  ainsi  être  la  terre  d'élection  de  l'humanisme 
 numérique  et,  par  suite,  de  l'éthique  des  robots,  de  l'humanisme  juridique  et 
 des  droits  de  l'homme  numérique.  On  a  tendance,  en  Europe,  à  investir  dans 
 des  comités  et  des  rapports  éthiques,  à  se  spécialiser  dans  les  précautions 
 morales  et  juridiques  plutôt  que  dans  les  avancées  technologiques  et 
 scientifiques,  au  risque  de  subir  une  « fuite  des  cerveaux »  et  une  perte  de 
 puissance  économique,  technologique  et  politique  .  Doit-on  le  regretter ?  Si 343

 le  monde  se  divise  entre  ceux  qui  créent  des  IA  et  ceux  qui  créent  des 

 343   En  ce  sens,  dans  son  rapport  de  mars  2018,  Cédric  Villani  propose  de  créer  « une 
 instance  pour  émettre  des  avis,  donner  des  jugements  en  toute  indépendance,  qui 
 puisse  être  saisie  par  le  gouvernement  comme  par  les  citoyens,  et  qui  nous  dise  ce 
 qui est acceptable ou non acceptable ». 

 342   On  observe  ainsi  que  « l'idéologie  nazie  est  un  exemple  de  comportement  qu'il  ne 
 faut  pas  se  hâter  de  qualifier  de  brutal,  bestial,  animal,  car  il  pourrait  relever  de  la 
 catégorie  de  machinité.  L'expression  de  l'idéologie  nazie  s'est  révélée  être  une 
 rationalité  machinale  qui  a  abouti  à  l'élimination  systématique,  mécanique, 
 rationalisée  d'individus  prétendus  indésirables.  Cet  exemple  compte  parmi  les  plus 
 représentatifs  de  ce  que  la  machinité  humaine  est  en  mesure  de  concevoir  et  réaliser, 
 c'est  la  concrétisation  d'un  des  potentiels  humains  à  prendre  sérieusement  en 
 considération » (  ibid.  , p. 290). 

 341     Ibid.  , p. 304. 
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 comités  d'éthique  sur  les  IA,  de  quel  côté  vaut-il  mieux  se  trouver ?  Ces 
 comités  ont  sans  doute  toute  leur  raison  d'être  s'il  faut  se  méfier  à  la  fois  des 
 innovations  qui  ne  sont  dictées  que  par  l'appât  du  gain  et  de  la  politisation 
 hystérique  de  la  science,  le  tout  dans  un  contexte  mêlant,  en  fonction  du 
 point  de  vue  adopté,  crise  de  la  rationalité  et  rationalisation  extrême.  Toute 
 recherche  qui  avance  sans  se  préoccuper  de  ses  conséquences,  directes  et 
 indirectes,  peut  être  dangereuse  et  ne  pas  aller  de  pair  avec  le  progrès.  En 
 définitive, peut-être l'humanisme est-il aussi indispensable que démodé. 
 47. Trans-humanisme  et  post-humanisme.  Les  avancées  de  la  science  et  de 
 la  technique  les  ont  progressivement  rapprochées  de  l'économie  et  éloignées 
 de  la  philosophie.  On  y  a  trouvé  les  moyens  d'un  progrès  qui  s'est  finalement 
 réduit  au  progrès  économique,  à  l'exclusion  de  tout  progrès  humain.  On  en 
 est  venu  à  tout  juger  sous  l'angle  du  profit  et  des  points  de  PIB.  Au 
 XVIIIe siècle,  la  révolution  industrielle  a  amorcé  ce  mouvement  et,  un  siècle 
 plus  tard,  Karl  Marx  pouvait  observer  combien  les  idées  (humanistes  ou  pas) 
 avaient  été  terrassées  par  les  enjeux  et  le  développement  économiques.  Les 
 hommes  ne  pouvaient  plus  élaborer  de  projets  de  société,  désormais 
 façonnés,  aliénés,  par  leurs  modes  de  production  —  cela  d'autant  plus  qu'on 
 les  avait  convaincus  qu'ils  étaient  libres.  Le  développement  du  numérique  et 
 de  l'IA  marche  dans  les  pas  de  cette  histoire.  Des  politiques  aux  spécialistes, 
 on  le  réduit  à  un  développement  de  l'économie  numérique  et  de  l'économie 
 de  l'IA,  en  délaissant  les  problématiques  et  problèmes  culturels,  sociaux  et 
 humains.  Ceux-ci  ne  sont-ils  pourtant  pas  au  moins  aussi  importants ? 
 L'humanisme  libéral,  l'humanisme  numérique  et  l'humanisme  juridique, 
 réunis  dans  les  droits  de  l'homme  numérique,  doivent  ouvrir  les  yeux  sur  ces 
 autres continents du monde numérique. 
 Dans  L'avenir  de  la  science  ,  Ernest  Renan  écrit :  « Organiser 
 scientifiquement  l'humanité,  tel  est  le  dernier  mot  de  la  science  moderne, 
 telle  est  son  audacieuse  mais  légitime  prétention »  .  Le  scientisme  a  ainsi 344

 gagné  progressivement  les  esprits.  Au  XXe  siècle,  il  a  mué  en  technicisme, 
 l'accent  étant  mis  sur  les  aboutissements  et  applications  techniques  des 
 découvertes  scientifiques.  Or  la  confiance  faite  aux  IA  est  un  point  extrême 
 de  ce  scientisme  et  de  ce  technicisme,  de  cette  croyance  dans  la  capacité  de 
 la  science,  concrétisée  par  des  objets  techniques,  de  profiter  à  l'homme,  dans 

 344   E. Renan,  L'avenir de la science  , 1890. 

 222 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 le  sillage  du  rationalisme,  du  saint-simonisme  et  du  positivisme  selon 
 lesquels  les  derniers  perfectionnements  des  sciences  devraient  toujours 
 primer  sur  toute  autre  forme  de  considération.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup 
 que  ce  scientisme  et  ce  technicisme  soient  en  même  temps  un  humanisme. 
 Stimulé  par  une  recherche  permanente  de  confort,  l'esprit  utilitariste  asservit 
 la  science  à  la  technique  qui,  avec  l'économie,  sont  aujourd'hui  les  trois 
 piliers  sacrés  du  développement  et  de  tout  ce  que  l'on  serait  en  droit  de 
 qualifier  de  « progrès ».  Le  détour  par  l'humanisme  est  donc  un  moyen 
 d'envisager  d'autres  points  de  vue,  de  conserver  un  regard  critique  et  de  ne 
 pas  suivre  le  prêt  à  penser  dominant  au  seul  motif  qu'il  est  dominant.  Le 
 désenchantement  du  monde  et  de  la  vie,  leur  asservissement  par  la  technique, 
 l'assujettissement  de  l'humain  au  marchand  interrogent  l'humanisme  comme 
 jamais. 
 Certains  argueront  toutefois  que  ce  ne  serait  là  pas  un  anti-humanisme  mais 
 l'aboutissement  de  l'humanisme,  c'est-à-dire  du  projet  d'artificialisation 
 complète  de  la  nature  par  la  culture  humaine,  d'un  arraisonnement  du  naturel 
 par  le  culturel,  d'une  volonté  de  maîtrise  absolue  du  réel  par  la  rationalité 
 humaine  .  Quand  l'humanisme  reposerait  sur  une  conception  obsolète  de 345

 l'homme,  on  décrit  un  transhumanisme  qui  serait  « l'actualisation  de  l'image 
 de  l'homme  et  de  sa  place  dans  l'univers,  assimilant  les  révolutions 
 technoscientifiques,  capable  d'affronter  le  temps  indéfiniment  long  de 
 l'évolution  et  pas  simplement  la  temporalité  finalisée  de  l'Histoire.  C'est  un 
 humanisme  apte  à  s'étendre,  à  se  diversifier  et  à  s'enrichir  indéfiniment »  . 346

 La  science,  la  technique,  la  technoscience  peuvent  parfaitement  servir 
 l'humanisme  —  et  réciproquement.  L'humanisme,  puisqu'en  voulant  tout  dire 
 il  ne  veut  rien  dire,  peut  parfaitement  déresponsabiliser  l'être  humain  et 
 encourager  des  pratiques  douteuses  comme  l'eugénisme  .  On  retrouve 347

 aujourd'hui  cette  conception  dans  le  transhumanisme.  Mais  l'humanisme 
 numérique  ici  en  cause  n'a  rien  à  voir  avec  le  transhumanisme.  Il  s'oppose  à 
 tous  ses  tropismes  .  Plus  encore,  le  transhumanisme  n'est  pas  un 348

 348   Gh.  Azémard,  Y.  Théorêt,  dir.,  Humanisme  numérique  –  Valeurs  et  modèles  pour 
 demain  , Les éditions de l'immatériel, 2017. 

 347   P.-A. Taguieff, « La philosophie dans le laboratoire »,  Le Monde  15 juin 2007. 

 346   G. Hottois,  Le  transhumanisme  est-il  un  humanisme  ?  ,  Académie  Royale  de 
 Belgique, 2014, p. 75-77. 

 345   J.-C. Guillebaud,  Le principe d'humanité  , Le Seuil,  2001. p. 308. 
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 humanisme.  Il  vise  à  effacer  l'héritage  des  Lumières  au  nom  d'un  nouvel  âge 
 d'or  fondé  sur  le  mariage  de  l'homme  et  de  la  machine.  On  refusera  la  vision 
 d'un  humanisme  factice  qui  soumet  la  nature  à  la  rationalité  et  la  rationalité  à 
 la  technique,  privant  l'humanité  de  toute  humanitas  .  On  refusera  également 
 la  thèse  selon  laquelle  l'humanisme  serait  nécessairement  un  frein  au 
 progrès,  une  source  d'archaïsme  et  de  traditionalisme,  selon  laquelle 
 il devrait  se  borner  à  un  devoir  d'adaptation  et  écarter  toute  démarche 
 critique  .  En  1957,  Julian  Huxley,  biologiste  et  théoricien  de  l'eugénisme 349

 anglais,  proposa  l'expression  « humanisme  évolutionnaire »  puis  reprit  le 
 mot  « transhumanisme ».  Selon  lui,  le  « transhumain »  se  définit  tel  « un 
 homme  qui  reste  un  homme,  mais  qui  se  transcende  lui-même  en  déployant 
 de  nouvelles  possibilités  pour  sa  nature  humaine »  .  Le  transhumanisme 350

 vise  donc  à  modifier  l'homme,  à  l'augmenter,  à  l'améliorer.  Les  sciences  et 
 les  techniques  ont  évidemment  un  rôle  déterminant  à  jouer  à  ces  fins.  Et  les 
 IA,  avec  toutes  les  technologies  NBIC  (nanotechnologies,  biotechnologies, 
 informatique  et  sciences  cognitives),  pourraient  permettre  au 
 transhumanisme  d'effectuer  un  gigantesque  bond  en  avant.  Le  concept  de 
 transhumanisme  avait  déjà  été  repris  dans  les  années  1980  par  certains 
 techniciens  de  la  Silicon  Valley  prônant  une  autre  humanité  faisant  de  la 
 technique  le  moyen  de  soigner  ou  guérir  les  maladies  et  de  doter  chaque 
 individu  de  capacités  très  supérieures  à  celles  dont  la  nature  l'a  pourvu.  On 
 postule  les  effets  bénéfiques  des  sciences  et  techniques  sur  l'humain,  bientôt 
 inaccessible  à  la  souffrance  grâce  aux  neurosciences,  puis  à  la  maladie  et 
 ensuite  à  la  vieillesse  et  enfin  à  la  mort  grâce  à  la  nanomédecine  ou  au 
 téléchargement  du  contenu  du  cerveau  sur  un  matériau  inaltérable.  Animés 
 par  une  confiance,  moins  raisonnée  que  naïve,  dans  l'humanité  reformatée 
 par  la  technique,  différents  courants  de  pensée  se  sont  réunis,  en  1999,  autour 
 de  la  « Déclaration  transhumaniste »  de  l'association  transhumaniste 
 mondiale.  Ce  texte  prédit  l'avenir  radieux  d'un  homme  « radicalement 
 transformé  par  la  technologie »  et  liste  les  bienfaits  de  cette  transformation : 
 « le  rajeunissement,  l'accroissement  de  l'intelligence  par  des  moyens  bio  ou 
 artificiels,  la  capacité  de  moduler  son  propre  état  psychique,  l'abolition  de  la 
 souffrance  et  l'exploration  de  l'univers ».  Il  s'agit  donc  aujourd'hui  de  libérer 

 350   J. Huxley,  Towards a New Humanism  , 1957. 

 349   G. Simondon,  Du  mode  d'existence  des  objets  techniques  ,  Aubier,  coll. 
 Philosophie, 2012, p. 102. 
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 et  améliorer  l'individu,  non  plus  grâce  à  l'éducation  et  au  perfectionnement 
 de  la  raison  suivant  le  modèle  kantien,  mais  à  grand  renfort  de  technologies 
 informatiques  et  génétiques.  Alors  que  le  transhumanisme  questionne 
 l'avenir  du  genre  humain,  on  restera  fidèle  à  l'humanisme  des  Lumières.  Le 
 transhumanisme  est  donc  un  scientisme,  un  technicisme,  une  technophilie,  et 
 pas  une  homophilie,  pas  un  humanisme.  L'optimisme  du  transhumanisme 
 dépend  du  point  de  vue  adopté.  On  préférera  se  consacrer  à  un 
 « hyperhumanisme »  respectueux de l'homme dans toutes  ses dimensions. 351

 Les  transhumanistes,  eux,  reviennent  sur  la  distinction  entre  la  nature  de 
 l'homme  et  celle  de  la  machine,  le  domaine  du  vivant  et  celui  du  mécanique. 
 Le  transhumanisme  se  présente  tel  « un  courant  d'idées  qui  encourage  le 
 développement  et  l'usage  des  technologies  matérielles  afin  d'améliorer, 
 augmenter,  étendre  indéfiniment  les  capacités  et  performances  cognitives, 
 physiques  et  émotionnelles  de  l'individu »  .  Les  transhumanistes  souhaitent 352

 effacer  les  différences  entre  l'homme  et  le  robot  qui,  comme  les  différences 
 entre  l'homme  et  l'animal,  seraient  seulement  justifiées  par  la  vanité  de 
 l'homme  et  sa  croyance  infondée  en  sa  singularité.  Naissance  ou  fabrication, 
 il  n'y  aurait  qu'une  différence  de  degré  entre  l'une  et  l'autre.  Ainsi  présenté,  le 
 transhumanisme  s'oppose  bien  à  l'humanisme.  Le  préfixe  « trans »  signale  le 
 passage  d'un  état  à  un  autre  ou  le  dépassement  d'une  borne  ou  d'un  obstacle, 
 ici  l’humanisme.  En  ce  sens  littéral,  le  transhumanisme  est  donc  ce  qui  est 
 parvenu  à  surmonter  les  limites  imposées  par  l’humanisme  aux  hommes, 
 comme  la  dignité  ou  la  liberté.  Le  transhumain  serait  celui  qui  aurait 
 accepter  d'abandonner  son  humanité  et  de  subir  une  quatrième  vexation 
 métaphysique,  après  celles  imposées  par  Copernic,  Darwin,  puis  Freud  . 353

 Alors  que  le  positivisme  des  Lumières  voyait  dans  la  technique  le  moyen  de 
 servir  un  projet  politique  d'émancipation  de  l'homme,  l'extropianisme 
 (l'inverse  de  l'entropisme,  la  foi  en  une  organisation  croissante  des  systèmes 
 par  la  science  et  les  techniques  fondée  sur  un  progrès  supposé  illimité  de 
 celles-ci)  n'a  d'autre  intérêt  en  vue  que  le  pur  progrès  technique.  Les 
 transhumanistes  en  viennent  ainsi  à  rejeter  toute  régulation,  toute  norme 

 353   N. Le  Dévédec,  La  société  de  l'amélioration  –  La  perfectibilité  humaine  des 
 Lumières au transhumanisme  , Liber, 2015. 

 352   G. Hautois,  Philosophie et idéologies trans/posthumanistes  ,  Vrin, 2017. 

 351   J. De  Rosnay,  «  Nous  sommes  à  la  veille  d'une  mutation  de  l'espèce  humaine », 
 latribune.fr, 5 oct. 2016. 
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 d'encadrement,  qu'elle  soit  issue  de  l'humanisme  ou  d'ailleurs.  Seule  la 
 technique  peut-être  à  elle-même  sa  propre  loi.  Les  transhumanistes,  loin  de 
 l'humanisme,  humilient  l'homme,  le  rabaissent,  lui  donnent  le  sentiment  de 
 sa  terrible  infériorité  et  de  son  archaïsme  dans  le  monde  d'aujourd'hui  et  de 
 demain. Pour les transhumanistes, il est «   has been   »  d'être humain. 
 Quant  au  « post-humanisme »  et  à  la  « post-humanité »,  concepts  développés 
 en  particulier  par  Francis  Fukuyama  et  Peter  Sloterdijk  ,  ils  renvoient, 354

 comme  le  transhumanisme,  à  l'idée  que  l'humanisme  et  l'humanité  seraient 
 dépassés  et  devraient  être  redéfinis  en  raison  de  l'explosion  et  de  l'impact  des 
 nouvelles  technologies,  mais  cette  fois  en  y  voyant  non  une  opportunité  et 
 des  raisons  d'être  optimiste  mais  une  menace  et  des  raisons  d'être  pessimiste. 
 Le  post-humanisme  tire  le  constat,  quelque  peu  désabusé,  du  dépassement  de 
 la  condition  humaine  par  la  technique.  Il  se  place  dans  la  continuité  des 
 pensées  technocritiques  qui  ont  questionné  le  machinisme  au  cours  du 
 XXe siècle  .  Jacques  Ellul,  notamment,  jugeait  à  son  époque  déjà  que  la 355

 technique  dans  son  ensemble  était  devenue  ingouvernable  car  « autonome », 
 les  outils  façonnés  par  les  hommes  n'étant  plus  de  simples  moyens  mais  une 
 fin  car  leur  synergie  s'était  affirmée  telle  la  finalité  suprême  des  humains  . 356

 Face  aux  premiers  frémissements  de  ce  qui  deviendrait  bientôt  la 
 « révolution  numérique »  —  en  1950,  le  mathématicien  américain  Norbert 
 Wiener  avait  envisagé  la  « machine  à  décision »  —,  il  déplorait  que  « le 357

 système  technicien,  exalté  par  la  puissance  informatique,  a  échappé 
 définitivement  à  la  volonté  directionnelle  de  l'homme »  et  appelait  à 358

 « inventer  l'homme »  —  mais,  ironique  à  l'égard  de  l'humanisme,  ce  n'était 359

 pour  lui  pas  mieux  qu'une  formule  désespérée.  À  la  même  époque,  le 

 359     Ibid.  , p. 713. 
 358   J. Ellul,  Le bluff technologique  (1988), Hachette,  2004, p. 203. 
 357   N. Wiener,  The Human Use of Human Beings  , 1950. 
 356   J. Ellul,  La Technique ou l'Enjeu du siècle  , 1954. 

 355   G. Bernanos,  La  France  contre  les  robots  ,  1947 ;  G. Friedmann,  Problèmes 
 humains du machinisme industriel  , Gallimard, 1946. 

 354   F. Fukuyama,  «  La  post-humanité  est  pour  demain  »,  Le  Monde  des  débats  1999, 
 n° 5 ;  F. Fukuyama,  La  Fin  de  l'homme  :  Les  Conséquences  de  la  révolution 
 biotechnique  ,  La  Table  Ronde,  2002 ;  P. Sloterdijk,  Règles  pour  le  parc  humain  – 
 Une  lettre  en  réponse  à  la  Lettre  sur  l'Humanisme  de  Heidegger  ,  Mille  et  Une  Nuits, 
 2000. 
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 philosophe  allemand  Günther  Anders,  après  les  horreurs  d'Auschwitz  et 
 d'Hiroshima,  estimait  que  les  humains  étaient  devenus,  face  à  leurs 
 réalisations  techniques,  démunis,  dépassés,  « obsolescents »,  « honteux » 
 — c'est  la  « honte  prométhéenne »,  le  sentiment  de  répulsion  faisant  suite  au 
 « décalage  prométhéen »  désignant  l'écart  entre  les  réalisations  techniques  de 
 l'homme  et  ses  capacités  morales  .  Autant  de  discours  dont  l'écho  résonne 360

 fortement  à  l'ère  de  l'IA.  Pour  lutter  contre  ce  décalage  entre  l'homme  et  ses 
 produits,  notre  conscience  et  nos  pensées  doivent  rattraper  les  avancées 
 techniques  et  promouvoir  nos  facultés  de  connaître,  sentir  et  juger.  Ainsi 
 éviterons-nous  de  sombrer  dans  «  un  monde  au  pas  duquel  nous  serions 
 incapables  de  marcher  et  qu'il  serait  absolument  au-dessus  de  nos  forces  de 
 comprendre,  un  monde  qui  excéderait  absolument  notre  force  de 
 compréhension,  la  capacité  de notre  imagination  et  de  nos  émotions,  tout 
 comme  notre  responsabilité »  .  L'humanisme  libéral  et  l'humanisme 361

 numérique,  cependant,  ont  vocation  à  faire  tant  la  part  des  opportunités  et 
 des  raisons  d'être  optimiste  que  la  part  des  menaces  et  des  raisons  d'être 
 pessimiste,  dans  le  sillage  de  l' « humanisme  technologique »  qui  « récuse  à 
 la  fois  les  pensées  technicistes  du  social  et  les  doctrines  pour  lesquelles  un 
 humanisme  véritable  doit  commencer  par  disqualifier  les  techniques 
 industrielles »  .  Mais  peut-être  les  nombres  des  unes  et  des  autres  ne 362

 sont-ils guère équivalents. 
 L'humanisme,  suivant  la  définition  qu'en  a  donné  Martin  Heidegger  dans  sa 
 Lettre  sur  l'humanisme  ,  en  1947,  est  « le  souci  de  veiller  pensivement  à  ce 
 que  l'homme  soit  humain  et  non  inhumain,  privé  de  son  humanité »  .  Or  il 363

 ne  semble  pas  incohérent  d'estimer  que,  bien  souvent,  le  transhumanisme  ne 
 saurait  répondre  à  cette  définition.  Selon  le  philosophe  allemand,  les 
 humains  auraient  tort  de  se  revendiquer  « humanistes »  de  façon 
 inconsidérée,  dès  lors  que,  de  plus  en  plus  dominés  par  la  technique,  ils 
 tendent  à  devenir  étrangers  à  eux-mêmes.  Le  transhumanisme  est  pourtant  un 
 moyen  de  retirer  l'humanité  de  l'homme  et  de  rendre  l'homme  étranger  à 

 363   M. Heidegger,  Lettre sur l'humanisme  , 1947. 

 362   X. Guchet,  Pour  un  humanisme  technologique  –  Culture,  technique  et  société 
 dans la philosophie de Gilbert Simondon  , Puf, coll.  Pratiques théoriques, 2010. 

 361     Ibid.  , p. 32. 

 360   G. Anders,  L'obsolescence  de  l'homme  –  Sur  l'âme  à  l'époque  de  la  deuxième 
 révolution industrielle  (1952), Ivrea, 2002. 
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 l'humain.  Aujourd'hui,  le  grand  défi  de  l'humanisme  est  bien  celui  de  la 
 technique,  des  technologies  NBIC  et,  en  particulier,  de  l'informatique,  du 
 numérique  et  des  IA.  Pour  Peter  Sloterdijk,  l'humanisme  a  longtemps  permis 
 aux  hommes  de  « se  domestiquer »,  prendre  conscience  d'eux-mêmes,  se 
 donner  une  raison  d'être.  Mais,  au  XXe  siècle,  il  a  dégénéré  en  bolchévisme 
 et  en  fascisme.  Il  aurait  définitivement  signé  son  arrêt  de  mort  avec 
 l'avènement  de  la  culture  de  masse  et  la  révolution  numérique  serait  apparue 
 sur  ses  cendres  .  Le  temps  de  l'humanisme  serait  révolu,  laissant  le  champ 364

 libre  au  transhumanisme  et  à  tous  les  scientismes  et  technicismes  réduisant 
 l'intérêt  humain  au  progrès  scientifique  et  technique.  Si  l'humanisme  de  la 
 Renaissance  s'est  construit  autour  de  l'idée  que  la  raison  pourrait  tracer  sa 
 route  sans  la  foi  et  si  l'humanisme  des  Lumières  a  été  bâti  sur  la  fin  de  la  foi, 
 les  « technoprophètes »  soutiennent  que  le  transhumanisme 365

 devrait désormais  subroger  un  humanisme  dans  tous  les  cas  réduit  à  peau  de 
 chagrin  .  Il  serait  donc  urgent  de  prendre  le  pari  de  l'humanisme 366

 numérique,  le  pari  d'un  néo-humanisme  capable  de  tempérer  les  ardeurs  de  la 
 science et de la technique. 
 Beaucoup  de  réflexions  contemporaines,  intéressantes  et  stimulantes, 
 souffrent  d'un  biais  grave  que  l'humanisme  a  vocation  à  surpasser :  une 
 adhésion  de  principe  à  la  logique  technoscientifique.  On  tend  souvent  à 
 considérer  que  la  science  ne  pourrait  que  progresser  et  que  la  technique  serait 
 toujours  « bonne »  en  soi.  Mais  l'existence,  par  exemple,  d'un  Comité 
 consultatif  national  d'éthique,  dont  la  mission  est  de  « donner  des  avis  sur  les 
 problèmes  éthiques  et  les  questions  de  société  soulevés  par  les  progrès  de  la 
 connaissance  dans  les  domaines  de  la  biologie,  de  la  médecine  et  de  la 
 santé »  ,  nous  rappelle  que  tel  n'est  pas  nécessairement  le  cas.  Un 367

 organisme  équivalent,  dont  le  champ  de  compétence  serait  plus  général,  ou 
 spécialisé  dans  l'informatique  et  les  IA  présenterait  sans  doute  une  totale 
 légitimité.  Ces  technologies  ne  sont  pas,  par  nature,  universalistes  et 
 libératrices — mais elles peuvent l'être dans certaines de leurs applications. 

 367   L. n° 2004-800, 6 août 2004,  Relative à la bioéthique  . 

 366   G. Kœnig,  «  Adieu  l'humanisme,  bonjour  le  “dataism”  »,  lesechos.fr,  22  nov. 
 2017. 

 365   D. Lecourt,  Humain, posthumain  , Puf, 2003. 

 364   P. Sloterdijk,  Règles  pour  le  parc  humain  –  Une  lettre  en  réponse  à  la  Lettre  sur 
 l'Humanisme de Heidegger  , Mille et Une nuits, 2000,  p. 30. 
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 48. Un  mariage  de  raison  :  humanisme  numérique  et  humanisme 
 juridique.  De  prime  abord,  l’humanisme  numérique  et  l’humanisme 
 juridique  n’entretiennent  qu’une  proximité  culturelle  et  idéologique 
 lointaine.  Mais  ils  devraient  sans  doute  opérer  un  mariage  de  raison.  Il 
 semble  en  tout  cas  utile  de  les  faire  se  rencontrer.  On  tend  à  appliquer  à  la 
 société  et  à  la  politique  des  lois  analogues  aux  lois  scientifiques  et 
 techniques.  Ne  faudrait-il  pas  plutôt  adopter  l'attitude  inverse,  dans  la 
 perspective  d'un  humanisme  social  capable  de  prévenir  toutes  les  dérives 
 totalitaires ?  L'humanisme  numérique  est  la  version  la  plus  actuelle  de 
 l'humanisme  technique,  donc  de  l'humanisation  de  la  technique  .  Il  doit  être 368

 un  outil  d'adaptation  de  nos  institutions  à  ce  monde  et  à  cet  environnement 
 qui  changent  comme  jamais  —  quand,  aujourd'hui,  Michel  Serres  décrit 
 « nos  institutions  [qui]  luisent  d'un  éclat  semblable  à  celui  des  constellations 
 dont  les  astronomes  nous  apprennent  qu'elles  sont  mortes  depuis  longtemps 
 déjà »  .  Par  exemple,  le  transhumanisme  et  le  recours  frénétique  aux  NBIC 369

 pourraient  engendrer  une  réduction  du  hasard,  une  baisse  de  la  diversité  et, 
 finalement,  l'impossibilité  de  muter,  donc  une  déshumanisation  .  À  partir 370

 de  quel  point  doit-on  refuser  que  la  technique  serve  à  pallier  des  déficiences 
 ou  anomalies  naturelles  ou  permette  de  doter  un  individu  sain  de  qualités 
 dont  la  nature  ne  l'a  pas  pourvu ?  La  bioéthique  est  déjà  largement 
 développée.  Il  est  temps  qu'une  techno-éthique  l'accompagne.  C'est  le 
 principe  d'humanité  en  soi  et  tout  entier  qui  est  remis  en  question.  On 
 considère  qu'il  revient  à  l'homme  de  s'adapter  à  ses  outils  et  à  ses  prothèses, 
 non  l'inverse  —  quand  jadis  chaque  homme  adaptait  ses  instruments  à  ses 
 besoins  propres.  Cette  standardisation  et  cette  machinalisation  des  hommes 
 sont-elles  bienvenues ?  Hannah  Arendt  notait  déjà  que,  « tandis  que  les 
 outils  d'artisanat,  à  toutes  les  phases  du  processus  de  l'œuvre,  restent  les 
 serviteurs  de  la  main,  les  machines  exigent  que  le  travailleur  les  serve  et  qu'il 
 adapte  le  rythme  naturel  de  son  corps  à  leur  mouvement  mécanique »  .  On 371

 reconnaîtra  là  beaucoup  de  situations  contemporaines.  Autant  de  raisons  de 

 371   H. Arendt,  Condition de l'homme moderne  , Calmann-Lévy,  1961. 

 370   J.-M.  Besnier,  « Comment  penser  le  posthumain  ? »,  in  A.  Prochiantz,  dir., 
 Darwin : deux cents ans  , Odile Jacob, 2010, p. 214. 

 369   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  2011, p. 24. 

 368   E. Fromm,  Espoir  et  révolutions  –  Vers  l'humanisation  de  la  technique  ,  Stock, 
 1970. 
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 convoquer  un  humanisme  libéral,  un  humanisme  numérique  et  un 
 humanisme  juridique,  fermes  quant  à  la  conservation  de  notre  héritage 
 humaniste  et  ouvert  sur  le  futur,  afin  d'inspirer  l'adaptation  des  droits  de 
 l'homme aux défis contemporains et à venir. 
 Au-delà  du  vecteur  technologique,  directement  observable  et  objet  de 
 nombreux  commentaires  et  approfondissements  scientifiques,  la  profondeur 
 et  les  méandres  de  ses  intrications  et  implications  sociales  méritent  d'être 
 explorés.  Les  innovations  de  la  technosphère  mettent  toujours  un  temps  plus 
 ou  moins  long  pour  infiltrer  et  conquérir  la  sphère  symbolique  et  y  imposer 
 leurs  lois  iconoclastes.  Ce  n'est  qu'en  de  nombreuses  décennies,  voire  des 
 siècles,  que  l'homme  moyenâgeux  est  devenu  pleinement  « gutenbergien », 
 moderne.  De  combien  de  temps  l'IA  aura-t-elle  besoin  pour  transformer 
 l'homme  moderne ?  Et  le  pourra-t-elle  seulement ?  De  façon  générale,  le 
 regard  porté  sur  les  technologies  reste  par  nature  hypermétrope :  on  voit 
 mieux  de  loin  que  de  près,  mieux  l'imprimerie  que  la  télévision,  mieux  la 
 télévision  qu'internet,  et  mieux  internet  que  l'intelligence  artificielle.  Il 
 faudra  sans  doute  du  temps  à  l'humanisme  numérique  pour  s'affirmer  et  se 
 structurer,  dépasser  le  stade  de  la  piste  de  réflexion  qui  est  encore  le  sien 
 aujourd'hui. 
 Par  ailleurs,  on  fera  à  l'humanisme  numérique  la  même  critique  qu'à 
 l'humanisme  du  passé :  il  serait  le  fait  de  certains  hommes,  les  occidentaux, 
 prétendant  parler  au  nom  de  l'humanité  alors  qu'ils  n'en  représentent  qu'une 
 petite  partie.  Mais,  encore  une  fois,  on  peut  parfaitement  vouloir  défendre 
 l'humain  sans  ignorer  que  les  valeurs  promues  n'ont  rien  d'universelles  et 
 tout  en  œuvrant,  de  façon  utopiste,  à  ce  qu'elles  le  deviennent.  L'humanisme 
 numérique,  comme  tout  humanisme,  est  contingent,  limité,  contestable.  C'est 
 d'ailleurs  le  numérique  lui-même  qui  est  un  produit  occidental,  bien  qu'il 
 tende  à  devenir  global  —  constituant  un  prolongement  nouveau  de  la 
 mondialisation  et  de  l'américanisation.  Les  modèles  autour  desquels 
 s'ordonne  le  fonctionnement  du  numérique,  comme  auparavant  celui  des 
 premiers  outils  informatiques,  sont  tous  ou  presque  occidentaux. 
 L'expérience  quotidienne  des  hommes  tend  ainsi  à  s'occidentaliser  partout, 
 même  en  Chine.  Les  catégories  historiques  et  socioculturelles  occidentales 
 et,  plus  particulièrement,  de  la  Silicon  Valley  s'imposent  partout.  Mais  le 
 numérique  et  l'humanisme  numérique  n'en  demeurent  pas  moins  des 
 problématiques  foncièrement  occidentales.  D'ailleurs,  le  progrès  technique 

 230 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 est  une  idéologie  proprement  occidentale.  L'idée  de  progrès  s'appuie  sur  la 
 thèse  selon  laquelle  l'histoire  a  un  sens  et  ce  sens  est  donné  par  les 
 occidentaux. 
 Toujours  est-il  que  l'humanisme  en  général  et  l'humanisme  numérique  en 
 particulier  semblent  devenir  aujourd'hui  plus  que  nécessaires.  Face  au 
 mouvement  de  biologisation  de  l'homme  (réduisant  l'humain  à  un  objet 
 d'étude,  une  matière  vivante)  et  au  scientifisme  et  technicisme  consistant  à 
 considérer  partout  que  ce  qui  est  rendu  possible  par  la  science  ou  la 
 technique  serait  ipso  facto  nécessaire  et  inévitable,  à  tel  point  que  des  droits 
 subjectifs  devraient  en  résulter  sous  l'influence  de  l'individualisme  et  du 
 contractualisme,  il  ne  paraît  pas  inutile  d'opposer  un  contre-discours  à  base 
 d'humanisme.  L'hégémonie  de  la  technique  semble  devoir  triompher  y 
 compris  de  l'intérêt  général  —  ce  qui  serait  d'ailleurs  la  marque  en  général  de 
 la  modernité  —  et  la  réification  de  l'homme  s'impose  de  façon  insidieuse. 372

 La  réalité  serait  bien  celle  d'un  homme  déshumanisé,  mais  aussi  désocialisé, 
 n'étant  plus  une  personne,  pas  même  un  individu,  simplement  un 
 homme-machine.  Deux  écueils  doivent  toutefois  être  prévenus  en  même 
 temps :  si  la  technique  doit  rester  au  service  de  l'homme  et  ne  pas  l'asservir, 
 ne  pas  pas  porter  atteinte  à  sa  dignité,  il  faut  prendre  garde  à  ne  pas 
 considérer  que  toute  utilisation  des  technologies  numériques  serait 
 nécessairement  déshumanisante  et  déraisonnable  et  donc  à  prescrire  au  nom 
 du  principe  de  précaution ;  à  l'inverse,  il  serait  dangereux  d'estimer  que  tout 
 ce  qui  est  possible  et  nouveau  serait  par  principe  un  progrès  à  encourager  ou 
 un  phénomène  inévitable  dans  lequel  le  seul  objectif  devrait  être  de 
 constituer  un  moteur  plutôt  qu'un  frein  et  d'être  un  leader  dans  la  compétition 
 mondiale.  En  somme,  la  technophobie  comme  la  technophilie  sont  deux 
 écueils  à  éviter.  Il  convient  donc  de  mettre  le  numérique  au  cœur  des  débats 
 démocratiques  pour  qu'il  devienne  un  outil  d'émancipation  et  ne  nous  prive 
 pas  de  nos  libertés  les  plus  essentielles.  Il  importe  de  proposer  une  définition 
 de  l'humain  permettant  de  prévenir  ou  même  interdire  les  nouvelles  formes 
 de  déshumanisation.  L'homme  numérique  passe  alors  du  constat  de  sa  réalité 
 actuelle  à  la  préconisation  de  sa  condition  future.  Et  ce  sont  en  particulier  les 
 droits  de  l'homme  numérique  qui  permettront  de  réaliser  cette  condition 
 future, l'humanisme juridique ayant alors rejoint l'humanisme numérique. 

 372     Ibid. 
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 Chapitre 4. L'humanisme juridique 

 49. L'humanisme  juridique  existe-t-il ?  On  pourrait  penser  que, 
 l'humanisme  étant  un  courant  de  pensée  à  la  fois  célèbre  et  fourre-tout,  il 
 existerait  forcément  un  humanisme  juridique  ou  même  des  humanismes 
 juridiques,  des  développements  de  l'humanisme  en  droit  — dans  les  normes 
 et  les  institutions  et  dans  les  enseignements  et  les  recherches  juridiques  — 
 que  les  juristes  connaîtraient  fort  bien  et  par  rapport  auxquels  ils  seraient 
 amenés  à  se  positionner.  Or  tel  n'est  pas  du  tout  le  cas.  Posez  la  question  à 
 des  juristes,  des  universités  et  d'ailleurs :  « Qu'est-ce  que  l'humanisme 
 juridique ? ».  La  plupart  s'étonneront  d'une  telle  question  et  avoueront  n'avoir 
 jamais  entendu  parler  de  cet  humanisme  juridique.  Il  est  vrai  qu'on 
 n'enseigne  et  qu'on  n'étudie  que  très  peu  l'humanisme  juridique.  Celui-ci  a 
 été  rangé  depuis  fort  longtemps  dans  les  bibliothèques  d'histoire  du  droit. 
 L'expression  « humanisme  juridique »,  associant  la  pensée  humaniste  et  le 
 monde du droit, est apparue tardivement et demeure rarement employée. 
 Il  faut  cependant  gager  que  l'humanisme  juridique,  s'il  n'est  plus  guère 
 évoqué  explicitement,  continue  d'imprégner  les  travaux  de  certains  juristes  et 
 de  certains  non-juristes  s'intéressant  au  droit.  Mais,  aujourd'hui,  s'inscrire 
 dans  la  veine  d'un  humanisme  juridique  oblige  dans  une  large  mesure  à 
 théoriser  cet  humanisme  juridique  qui,  en  soi,  manque  de  sens  quand 
 l'humanisme,  lui,  a  trop  de  sens  pour  que  l'on  puisse  bien  saisir  ce  qu'il  peut 
 recouvrir  dans  le  domaine  juridique.  Jusqu'à  présent,  on  a  catalogué  quelques 
 juristes  de  la  Renaissance  d' « humanistes »  et  de  très  rares  travaux 
 contemporains,  notamment  ceux  menés  par  Mireille  Delmas-Marty  au 
 Collège  de  France,  s'inscrivent  explicitement  dans  un  cadre  humaniste.  Si 
 l'on  s'est  efforcé,  en  politique  ou  dans  le  domaine  des  sciences  exactes,  de 
 produire  des  réflexions  humanistes,  on  ne  s'est  que  peu  préoccupé  d'établir 
 une  relations  entre  droit  et  humanisme,  sans  doute  car,  depuis  le  début  du 
 XXe  siècle,  la  domination  du  positivisme  a  interdit  de  déborder  la  technique 
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 juridique  et  de  juger  les  lois,  que  ce  soit  à  travers  le  prisme  de  l'humanisme 
 ou tout autre. 
 Tout  d'abord,  l'humanisme  juridique  peut  se  comprendre  de  deux  manières 
 différentes.  Il  peut  déjà  s'agir  de  concevoir  la  science  du  droit  ou, 
 simplement,  l'étude  du  droit  telle  une  science  ou  une  étude  humaniste.  On  a 
 dit  combien  l'humanisme  est  en  particulier  une  attitude  intellectuelle,  une 
 disposition  de  l'esprit,  une  manière  d'envisager  la  recherche  ou  la  réflexion, 
 quel  qu'en  soit  l'objet.  L'humanisme  juridique  serait  donc  la  recherche 
 juridique  appliquant  la  méthode  humaniste,  faite  notamment  de  regard 
 critique,  d'approche  transdisciplinaire  et  de  mesure.  Dans  les  facultés  de 
 droit  actuelle,  il  est  très  incertain  que  cette  approche  épistémologique  de 
 l'humanisme  juridique  puisse  recevoir  un  accueil  chaleureux.  C'est  en  tout 
 cas  un  problème  qu'il  revient  aux  juristes  de  résoudre  en  définissant  ou 
 redéfinissant  leurs  méthodes.  Ensuite,  l'humanisme  juridique  peut  aussi  être 
 envisagé  d'un  point  de  vue  substantiel,  en  tant  qu'ensemble  de  principes 
 — des  libertés  à  la  dignité  humaine  —  devant  inspirer  le  droit  ou  permettre 
 d'établir  un  jugement  négatif  ou  positif  à  l'égard  des  lois,  règlements  et  autres 
 jurisprudences  positifs.  Il  serait  la  volonté  ferme  et  permanente  de  faire  de 
 l'homme  le  cœur  et  la  fin  essentielle  du  droit  sous  toutes  ses  formes.  On 
 affirmera  alors,  pour  reprendre  les  mots  célèbres  de  Protagoras,  que 
 « l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  juridiques »  et  que,  pour 
 paraphraser  une  formule  cette  fois  d'Érasme,  le  droit  est  ce  qui  permet  de 
 « débestialiser  l'homme »,  à  tel  point  que  tout  humanisme  devrait  être 
 juridique  et  que  tout  droit  devrait  être  humaniste.  On  ajoutera  d'ailleurs que 
 « le  droit  est  fait  pour  les  hommes  et  non  les  hommes  pour  le  droit »  . 373

 L'humanisme  serait  alors  un  apport  considérable  pour  le  juriste,  du  théoricien 
 qui  pense  le  système  juridique  au  praticien  qui  met  en  œuvre  la  norme 
 concrète,  mais  aussi  pour  toute  personne  interrogeant  le  droit.  La  pensée  du 
 droit  rejoint  alors  forcément  la  pensée  politique,  qui  jauge  les  besoins  de 
 normes  et  définit  leur  contenu,  puis  le  critique  pour,  éventuellement,  le 
 réécrire.  L'humanisme  juridique,  formellement  ou  matériellement,  ne  peut 
 pas  être  du  droit  pur  et  dur  tel  qu'on  l'apprend  dans  les  facultés  et  tel  qu'on  le 
 pratique  dans  les  cabinets.  Une  de  ses  grandes  caractéristiques  est  fatalement 
 son  indiscipline,  sa  tendance  à  s'évader  des  carcans  normativistes  kelséniens 

 373   Cité par Ph. Malaurie,  Dictionnaire d'un droit humaniste  ,  LGDJ, 2015. 
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 et,  plus  généralement,  positivistes.  Il  est  un  courage :  celui  des  juristes  qui 
 osent  jeter  un  regard  critique  sur  le  monde  juridique  et  qui  voient  dans  la 
 « doctrine »  une  source  de  droit,  un  conseiller  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  de 
 produire les règles de droit. 
 Toujours  est-il  que  le  chemin  de  l'humanisme  juridique  est  semé  d'embûches. 
 C'est  un  risque,  le  risque  de  l'invisibilité  et  de  l'inaudibilité  de  ceux  qui  ne 
 suivent  pas  la  même  route  que  les  autres.  Associer  humanisme  et  droit  n'a 
 jamais  été  évident  et  semble  l'être  de  moins  en  moins.  Mireille 
 Delmas-Marty  note  que,  « dans  la  plupart  des  civilisations,  l'humanisme  a 
 peu  de  relations  directes  avec  le  droit  et  tout  se  passe  comme  si,  frappé 
 d'un conservatisme  originel,  le  droit  restait  un  instrument  au  service  du 
 pouvoir »  .  Ainsi,  en  Europe,  la  rencontre  entre  humanistes  et  juristes  est  le 374

 plus  souvent  conflictuelle  et  il  est  rare  de  rencontrer  un  juriste  se 
 revendiquant  humaniste  ou  un  humaniste  se  revendiquant  juriste.  On  y  voit 
 deux  mondes  à  part,  le  monde  du  droit  et  celui  de  la  philosophie,  qui 
 n'auraient  pas  grand  chose  à  se  dire.  Tel  est  le  cas  également  ailleurs  et,  en 
 Chine  par  exemple,  malgré  des  liens  obligés,  les  confucianistes  et  les  légistes 
 se  sont  durement  affrontés  et  l'on  ne  pense  pas  spontanément  au  droit  pour 
 incarner  les  vertus  d'humanité.  Le  pari  de  l'humanisme  juridique  est  pourtant 
 que  la  pensée  juridique  peut  être  humaniste  et  que  la  pensée  humaniste  peut 
 être juridique. 
 50. Les  combats  de  l'humanisme  juridique.  L'humanisme  juridique 
 constitue  doublement  un  combat.  D'une  part,  c'est  un  combat  doctrinal  contre 
 tous  ceux  qui  refusent  par  principe  qu'une  pensée  libre  et  critique  telle  que  la 
 pensée  humaniste  puisse  animer  un  juriste,  car  celui-ci  devrait  être  le 
 serviteur  de  la  loi,  un  technicien  capable  de  comprendre  et  d'expliquer  le 
 moindre  alinéa  d'un  décret  et  d'en  tirer  les  conséquences  pour  une  affaire 
 donnée.  L'humanisme  juridique  est  ensuite  un  combat  politique,  la  défense 
 de  certaines  valeurs,  de  certains  principes  que  le  droit  —  mais  pas 
 nécessairement  l'État  —  tend  à  bafouer  de  nos  jours.  Ce  combat  là  est 
 difficile,  d'aucuns  diront  même  perdu  d'avance  dès  lors  que  « l'expression 
 “droits  de  l'homme”  n'a  pas  de  sens  car  on  ne  sait  pas  ce  qu'est  l'homme  et  on 

 374   M.  Delmas-Marty,  «  Des  humanismes  à  l'humanisme  juridique  :  naissance  et 
 métamorphoses du mythe », cours au Collège de France, 5 janv. 2011. 
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 ne  sait  pas  davantage  ce  qu'est  le  droit »  .  Si  l'on  ne  reviendra  pas  sur  la 375

 question  « qu'est-ce  que  le  droit ? »  ,  la  question  « qu'est-ce  que 376

 l'homme ? »  et,  par  suite,  la  question  « que  sont  les  droits  de  l'homme ? » 
 demeurent  ô  combien  périlleuses,  ce  qui  explique  d'ailleurs,  avec  la  liberté 
 d'esprit, le pluralisme ontologique de l'humanisme juridique. 
 En  Europe,  la  rencontre  entre  droit  et  humanisme  date  de  la  Renaissance, 
 lorsque  des  penseurs,  dont  quelques  juristes,  retrouvèrent  les  textes  antiques, 
 parmi  lesquels  certains  textes  juridiques  invitant  à  reconsidérer  les  canons 
 juridico-religieux  d'alors.  Un  courant,  assez  marginal,  que  l'on  a  pu  qualifier 
 rétroactivement  d' « humanisme  juridique »  est  alors  apparu,  suscitant  des 
 controverses  entre  les  doctrines  humanistes  et  la  pensée  juridique  d'alors.  Si 
 l'humanisme  juridique  ne  s'est  ensuite  jamais  imposé,  il  semble  même  depuis 
 des  décennies  pérécliter  et  il  pourrait  même  disparaître  avec  l'avènement 
 d'un  droit  mondial  façonné  davantage  par  les  multinationales  que  par  les 
 États,  soit  un  droit  ayant  peu  d'égards  pour  les  principes  humanistes.  La 
 mondialisation  atteint  le  droit,  de  moins  en  moins  conçu  dans  le  cadre 
 national.  Or  cette  mondialisation  est  bien  souvent  un  facteur  de 
 déshumanisation.  L'humanisme  juridique  pourrait  toutefois  être  sauvé  par  les 
 travaux  de  ceux  qui  étudient  ce  droit  mondial.  Mais,  pour  l'heure,  de  telles 
 voix  dissonantes  ne  se  font  que  peu  entendre.  Et  la  mondialisation  est 
 aujourd'hui  numérique,  tandis  que  le  droit  mondial  est  l'œuvre  des 
 multinationales  du  numérique.  L'humanisme  juridique,  s'il  peut  exister, 
 devrait  se  préoccuper  avant  toute  autre  chose  du  droit  du  numérique  et, 
 principalement, des droits de l'homme numérique. 
 L'humanisme  juridique  serait  ainsi  de  plus  en  plus  nécessaire  à  mesure, 
 paradoxalement,  qu'il  est  de  moins  en  moins  présent,  que  ce  soit  dans  les 
 discours  ou  dans  les  normes  positives.  Plutôt  que  d'accepter  sans  discussion 
 le  droit  issu  de  la  mondialisation,  et  notamment  de  la  mondialisation 
 numérique,  l'humanisme  numérique  nous  invite  à  l'interroger,  à  envisager  ses 
 carences,  ses  excès,  ses  égarements,  ses  erreurs,  mais  aussi  sa  pertinence  et 
 son  efficacité.  D'ailleurs,  la  mondialisation  renforce  pour  une  part 
 l'humanisme  juridique  à  travers  le  corpus  de  droit  international  des  droits  de 
 l'homme  qui  se  développe  — bien  qu'encore  trop  lentement  et  trop 

 376     Cf.  B. Barraud,  Qu'est-ce que le droit ?  , L'Harmattan,  2017. 
 375   J. Ellul,  Le bluff technologique  , Fayard, coll. Pluriel,  1988. 
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 partiellement.  La  création  d'une  justice  pénale  internationale  va  également 
 dans  le  sens  d'un  humanisme  juridique  concret.  Mais  on  observe  plus  de 
 signes  d'un  anti-humanisme  juridique :  durcissement  du  contrôle  des 
 migrations,  aggravation  des  exclusions  sociales  et  des  atteintes  à 
 l'environnement  auxquelles  le  droit  ne  répond  pas,  crimes  internationaux 
 impunis  ou  mal  punis,  asservissement  par  les  nouvelles  technologies  etc.  . 377

 À  l'heure  actuelle,  l'humanisme  juridique  reste  largement  à  réinventer,  si  ce 
 n'est  à  inventer.  Il  doit  permettre  de  se  projeter  dans  l'avenir  en  faisant  le  pari 
 qu'il  est  possible  d'humaniser  la  mondialisation,  par  exemple  en  retenant 
 trois  objectifs  principaux :  « Résister  à  la  déshumanisation,  responsabiliser 
 les  acteurs,  anticiper  les  risques  à  venir »  .  L'humanisme  juridique  ferait 378

 ainsi  des  juristes  des  soldats,  combattant  pour  des  valeurs,  loin  de  la 
 neutralité  scientifique.  Du  droit  de  l'environnement  au  droit  du  numérique, 
 les  batailles  sont  engagées  et  l'humanisme  juridique  devra  trouver  de 
 nouvelles  ressources  et  de  nouveaux  renforts  s'il  veut  en  sortir  triomphant. 
 Mireille  Delmas-Marty  en  vient  à  se  demander  si  l'humanité  ne  serait  pas 
 « entrée  dans  le  pot  au  noir,  cette  zone  au  milieu  des  océans  où  les  vents  qui 
 soufflent  en  sens  contraires  (sécurité  contre  liberté,  compétition  contre 
 coopération,  innovation  contre  conservation,  exclusion  contre  intégration)  se 
 neutralisent  et  le  navire  est  paralysé  ou  se  combattent  et  le  navire  fait 
 naufrage »  .  Depuis  le  11  septembre  2001  et  l'explosion  terroriste  en 379

 Occident,  et  depuis  la  prise  de  conscience  du  péril  climatique  imminent,  le 
 monde  est  déboussolé,  au  sens  littéral.  La  crise  financière  de  2008  et, 
 aujourd'hui,  la  crise  sanitaire  et  économique  liée  à  l'épidémie  de  coronavirus 
 n'ont  fait  qu'accentuer  cette  perte  de  repères.  L'humanisme  juridique  est  une 
 boussole  pour  retrouver  la  bonne  direction.  Les  combats  qu'elle  mène,  au 
 nom  de  l'humain  contre  tout  ce  qui  déshumanise,  ne  visent  pas  à  écraser  mais 
 à  convaincre.  Ce  sont,  bien  sûr,  des  luttes  douces.  Et  la  première  d'entre  elles 
 vise  à  sauver  la  figure  humaine,  à  éviter  la  mort  de  l'homme  des  humanistes, 
 cet  être  libre,  conscient  et  responsable,  agissant  malgré  ses  imperfections,  à 
 l'aune  de  ses  envies  et  de  ses  sens.  Ce  n'est,  bien  entendu,  pas  l'extinction  de 
 la  « race  humaine »  qui  est  en  jeu,  contrairement  à  certaines  visions 

 379   M.  Delmas-Marty,  Aux  quatre  vents  du  monde  –  Petit  guide  de  navigation  sur 
 l'océan de la mondialisation  , Le Seuil, 2016. 

 378     Ibid. 
 377   M. Delmas-Marty,  Résister, responsabiliser, anticiper  ,  Le Seuil, 2013. 
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 fantasmatiques  dont  les  médias  sont  férus  parce  qu'elles  sont  spectaculaires 
 et  apocalyptiques,  qui  décrivent  une  technique  dotée  d'un  instinct  libidinal, 
 d'une  puissance  infinie  et  d'une  intelligence  très  supérieure  devenant  jalouse 
 des  humains  et  cherchant  à  les  éradiquer.  En  revanche,  il  s'agit  de  nous 
 préserver  des  techniques  qui  nous  déshumanisent  en  automatisant  chacun  de 
 nos  gestes  les  plus  banals  et  en  nous  désaisissant  de  notre  capacité  à  opérer 
 des  choix  libres  et  éclairés  et  de  toutes  nos  prérogatives  historiques  afin  de 
 les  octroyer  à  des  systèmes  mieux  aptes  à  ordonner  le  monde  au  profit  de 
 certains intérêts particuliers. 
 Par  ailleurs,  si  le  droit  aurait  beaucoup  à  gagner  à  accueillir  les  bras  ouverts 
 l'humanisme,  ce  dernier  pourrait  à  son  tour  s'ouvrir  pleinement  au  droit.  Il 
 s'agirait  alors  tout  autant  d'humanisme  juridique,  dans  une  version  mêlant 
 toujours  philosophie  et  droit  mais  étant  cette  fois  surtout  le  fait  de 
 philosophes.  Or  des  courants  néo-humanistes  valorisent  aujourd'hui  le  droit 
 comme  un  moteur  de  la  vie  humaine  et  sociale.  On  comprend  que  le  droit 
 peut  être  à  la  fois  un  sujet  essentiel  pour  l'humanisme  et  un  moyen  pour  lui 
 de  se  réaliser  en  actes  .  Il  faut  donc  espérer  que,  en  même  temps  que  les 380

 motifs  de  prôner  l'humanisme  juridique  se  multiplient,  celui-ci  jaillisse  de 
 sources  de  plus  en  plus  multiples  et  diverses.  Pour  l'heure,  on  en  est  encore  à 
 tenter  de  sauver  l'humanisme  juridique  que  certains  cherchent  à 
 décrédibiliser  et  que  beaucoup  décrédibilisent  involontairement  et 
 inconsciemment.  « Même  si  les  discours  et  les  pratiques  marchandes,  écrit 
 Mireille  Delmas-Marty,  ont  apparemment  peu  à  voir  entre  eux,  leurs  effets 
 cumulés  contribuent  de  façon  décisive  à  la  mort  de  l'humanisme  juridique. 
 Déconstruit  à  la  fois  du  dedans  par  les  savants  et  du  dehors  par  les 
 marchands, l'humanisme juridique finit par perdre toute crédibilité »  . 381

 En  1949,  Albert  Camus  s'est  rapproché  du  Rassemblement  démocratique 
 révolutionnaire,  qui  a  cherché  en  vain  une  troisième  voie  entre  les  modèles 
 américain  et  soviétique.  L'écrivain  joua  un  rôle  essentiel  dans  l'élaboration 
 du  Manifeste  du  mouvement.  Il  est  aujourd'hui  tentant,  pour  l'humanisme 
 juridique,  d'y  voir  une  source  d'inspiration  au  moment  de  penser  les  droits  de 
 l'homme  numérique :  « Nous  sommes  un  groupe  d'hommes  qui  avons  décidé 

 381     Ibid.  , p. 36. 

 380   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 49. 
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 d'unir  nos  efforts  et  nos  réflexions  pour  préserver  quelques-unes  de  nos 
 raisons  de  vivre.  Ces  raisons  sont  menacées  aujourd'hui  par  beaucoup  de 
 monstrueuses  idoles,  mais  surtout  par  les  techniques  totalitaires.  Les 
 préjugés  d'une  raison  aveugle,  servis  par  des  techniques  devenues  démentes, 
 ont  mené  tout  droit  à  de  cruelles  idéologies  de  domination,  religions  qui 
 prétendent  asservir  la  totalité  de  l'esprit  humain,  tiennent  la  neutralité  même 
 pour  un  crime  et,  par  les  moyens  techniques  et  psychologiques  de  la 
 répression,  mettent  l'individu  à  la  merci  de  la  puissance.  […]  La  technolâtrie 
 américaine,  à  sa  manière,  est  totalitaire  parce  qu'elle  a  su,  à  travers  les  films, 
 la  presse,  la  radio,  se  rendre  indispensable  psychologiquement  et  se  faire 
 aimer.  […]  Contre  ces  menaces  qui  ont  la  dimension  du  monde  lui-même  et 
 de  l'homme  tout  entier,  qui  par  leur  démesure  même  jettent  les  individus 
 dans  le  découragement,  qui  se  répercutent  à  travers  des  propagandes 
 meurtrière  ou  avilissante,  à  l'aide  démystification  les  plus  scandaleuse,  et  qui 
 s'amplifie  au  gré  des  souffrances  et  des  destructions  qui  couvre  aujourd'hui 
 un  monde  épuisée,  il  nous  a  semblé  que  nous  ne  pouvions  pas  faire  plus  que 
 de  constituer,  par-dessus  les  frontières,  des  îlots  de  résistance  où  nous 
 tenterons  de  maintenir,  à  la  disposition  de  ceux  qui  viendront,  les  valeurs  qui 
 rendent  un  sens  à  la  vie.  […]  Nous  avons  à  donner  une  forme  à  la 
 protestation  des  hommes  contre  ce  qui  les  écrase,  avec  le  seul  but  de 
 maintenir  ce  qui  doit  être  maintenu,  et  avec  le  simple  espoir  d'être  un  jour  à 
 notre  place  les  ouvriers  d'une  nécessaire  reconstruction »  .  Or  le  principal 382

 outil  pour  réaliser  de  telles  œuvres,  c'est  le  droit.  Dans  le  Discours  sur 
 l'origine  et  les  fondements  de  l'inégalité  parmi  les  hommes  ,  Jean-Jacques 
 Rousseau,  sans  y  répondre,  pose  la  question  de  savoir  si  l'histoire  a  défiguré 
 l'homme  ou  si  elle  a  seulement  déposé  sur  son  visage  une  croûte  de  sel  qui 
 n'en  altère  que  la  surface  mais  laisse  intact  le  fond  de  son  être.  Les  IA 
 pourraient  n'être  qu'une  croûte  de  sel  changeant  l'homme  en  apparence ;  et 
 l'humanisme  juridique  serait  là  pour  préserver  le  fond  de  l'être  humain  et 
 inviter  les  hommes  à  ne  pas  trop  se  fier  aux  apparences.  L'homme  fait  le 
 droit  et  le  droit  fait  l'homme  en  retour.  Rien  ne  serait  donc  moins  logique  ni 
 légitime  que  l'existence  de  l'humanisme  juridique.  L'homme  sans  le  droit 
 serait  perdu.  Le  droit  sans  l'homme  serait  perdu  de  même.  Rien  ne  doit  être 
 plus humain que le droit et rien plus juridique que l'homme. 

 382   A. Camus et  alii  ,  « Manifeste des groupes de liaison  internationale », 1949. 
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 I. Gloire et déboirs de l'humanisme juridique 

 51. L'humanisme  juridique  de  la  Renaissance.  Quel  droit  et  quelle  justice 
 pourraient  exister  dans  un  monde  où  toutes  les  valeurs  seraient 
 équivalentes ?  Le  droit  et  la  justice  sont  évidemment  porteurs  de  valeurs, 
 traduisent  et  expriment  des  valeurs.  Contre  le  positivisme  ambiant  selon 
 lequel  un  juriste  devrait  se  retrancher  dans  un  simple  rôle  de  technicien  et 
 accepter  le  droit  tel  qu'il  est  sans  jamais  le  juger,  jamais  se  prononcer  quant  à 
 sa  légitimité,  jamais  interroger  sa  réforme,  l'humanisme  juridique  désigne  la 
 pensée  de  ceux  qui,  juristes  ou  non,  ne  veulent  pas  abandonner  la  production 
 des  lois  aux  gouvernants  et  à  leurs  conseillers  et  voient  dans  l'activité 
 juridique  une  activité  très  politique  et  très  philosophique.  Pour  eux,  le  droit 
 n'est  pas  une  tour  d'ivoire  coupée  de  la  société,  du  monde  et  de  la  vie  mais  au 
 contraire  un  rouage  cardinal  de  la  société,  du  monde  et  de  la  vie.  C'est 
 pourquoi  il  pourrait  parfaitement  s'accompagner  de  recherches 
 anthropologiques  et  sociologiques  et  de  réflexions  politiques  et 
 philosophiques.  Pour  l'humanisme  juridique,  le  droit  est  essentiellement  un 
 objet  d'étude  et  de  pensée.  Mais  il  n'est  pas  une  science  déterminée  et  bornée 
 par  la  méthode  du  syllogisme,  par  les  raisonnements  juridiques.  Il  s'agit 
 davantage  d'une  adiscipline  ou  indiscipline.  Dans  L'état  de  siège  ,  les 
 personnages d'Albert Camus discutent en ces termes : 
 « Le juge : Je ne sers pas la loi pour ce qu'elle dit mais parce que c'est la loi. 
 — Diego : Mais si la loi est un crime ? Est-ce la vertu qu'il faut punir ? 
 — Le juge : Il faut la punir en effet si elle a l'arrogance de discuter la loi »  . 383

 On  se  rappelera  alors  de  la  formule  de  Pascal :  « Ne  pouvant  faire  que  le 
 juste  fut  loi,  on  a  fait  que  la  loi  fut  juste ».  Le  juste,  comme  le  bien  ou  le  bon, 
 sont  subjectifs.  La  loi,  en  revanche,  est  une  donnée  objective  et  les  juristes 
 ont  pris  l'habitude  de  s'y  soumettre,  en  bons  scientifiques.  L'humanisme 
 juridique,  tout  à  l'inverse,  est  le  fait  de  ceux  qui  veulent  contribuer,  par  leurs 

 383   A.  Camus,  Théâtre,  récits,  nouvelles  ,  Gallimard,  Bibliothèque  de  la  Pléiade,  1962, 
 p. 251-252. 
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 analyses  et  leurs  critiques,  à  l'amélioration  du  droit,  il  ne  s'ouvre  évidemment 
 pas  à  toutes  les  valeurs  mais  seulement  aux  valeurs  humanistes  —  on  sait 
 cependant  que  ce  qualificatif  peut  être  revendiqué  par  tous  ou  presque. 
 L'humanisme  juridique,  en  un  mot,  est  donc  la  critique  du  droit  —  et,  au 
 XXe  siècle,  il  a  d'ailleurs  été  incarné  par  le  mouvement  critique  du  droit.  Et 
 cette  critique  du  droit  présente  un  double  aspect :  critique  du  droit  compris 
 comme  ensemble  des  normes  positives  et  critique  du  droit  compris  comme 
 science  du  droit,  comme  doctrine,  comme  activité  d'étude  et  d'enseignement 
 des règles et institutions juridiques. 
 Historiquement,  cette  doctrine  cherchant  à  participer  indirectement  à 
 l'élaboration  et  à  l'amendement  du  droit  en  diffusant  ses  valeurs  s'est  surtout 
 affirmée  à  la  Renaissance,  à  tel  point  que  pour  certains  historiens  du  droit  il 
 n'a  existé  d'humanisme  juridique  qu'à  cette  époque  .  On  s'accorde  en  tout 384

 cas  à  dire  que  l'humanisme  juridique  trouva  son  apogée  au  temps  de  la 
 Renaissance.  C'est  en  effet  à  la  Renaissance  que  l'humanisme  a  acquis,  en 
 Europe,  un  sens  juridique.  Parmi  les  textes  antiques  redécouverts  et  traduits, 
 certains  présentaient  une  dimension  juridique  et  ont  influencé  les  juristes 
 d'alors.  Le  droit  romain,  en  particulier,  a  été  beaucoup  étudié  et  pris  comme 
 modèle.  Il  a  ouvert  la  voie  d'une  pensée  juridique  plus  rationnelle  et  portant 
 une  ambition  universaliste.  Dès  son  apparition,  l'humanisme  juridique  s'est 
 présenté  telle  une  réponse  à  la  crise  de  crédibilité  des  juristes  d'alors,  comme 
 les  humanistes  ont  prospéré  sur  la  crise  de  la  scolastique.  La  sciencia legalis  , 
 désacralisée,  s'est  trouvée  réduite  à  un  « savoir-faire  farineux »  .  En  Italie, 385

 tout  d'abord,  les  juristes  traditionnels  ont  dû  se  défendre  face  à  l'humanisme 
 juridique  d'un  Pétrarque  qui  refusa,  dans  un  discours  prononcé  à  Rome  en 
 1341,  de  « mêler  les  douze  tables  aux  neuf  muses »  et  de  « rabaisser  son 
 esprit  des  soucis  célestes  au  bruit  des  tribunaux »  .  La  mise  en  cause  du 386

 droit  tel  qu'on  le  connaissait  depuis  le  Moyen-Âge  concernait  en  premier  lieu 

 386   M.  Delmas-Marty,  «  Des  humanismes  à  l'humanisme  juridique  :  naissance  et 
 métamorphoses du mythe », cours au Collège de France, 5 janv. 2011. 

 385   P.  Gilli,  «  Humanisme  juridique  et  science  du  droit  au  XVème  siècle-  Tensions 
 compétitives  au  sein  des  élites  et  réorganisation  du  champ  politique  »,  Revue  de 
 synthèse  2009, t. 130, p. 576. 

 384   F. Garnier,  « Michel  de  L'Hospital  au  temps  de  l'humanisme  juridique »,  Revue 
 d'Auvergne  2006, n° 581, p. 109. 
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 l'enseignement  du  droit  et  ses  méthodes.  Cette  mise  en  cause  des  facultés  de 
 droit et de leurs habitudes est une constante de l'humanisme juridique. 
 En  Italie,  le  mouvement  de  l'humanisme  juridique  s'est  étendu  au  XVe siècle 
 avec  Lorenzo  Valla  et  Andrea  Alciato.  Puis  il  a  conquis  toute  l'Europe 
 occidentale.  Mais  on  retient  souvent  que  sa  terre  d'élection,  à  la  Renaissance, 
 a  été  la  France.  Et  on  cite  Guillaume  Budé  et  ses  disciples,  des  humanistes 
 formés  au  droit,  tels  les  principaux  protagonistes  de  l'affirmation  de  cette 
 nouvelle  conception  de  la  pensée  juridique.  Guillaume  Budé,  inventeur  du 
 Collège  de  France,  est  souvent  présenté  comme  le  père  de  l'humanisme 
 juridique,  aux  côtés  de  Michel  de  Montaigne,  conseiller  au  parlement  de 
 Bordeaux,  d'Étienne  de  la  Boétie,  qui  eut  pour  collègue  et  ami  Montaigne  à 
 la  faculté  de  droit,  et  de  Rabelais,  dont  le  principal  personnage  Pantagruel 
 étudie  le  droit  à  l'université  de  Bourges,  la  seule  à  s'être  ralliée  à  ce  courant 
 qui  remet  en  cause  la  scholastique  des  universités  médiévales  et  où  enseigna 
 l'italien  Andrea  Alciato.  D'emblée,  la  rencontre  des  juristes  avec 
 l'humanisme  se  traduit  par  la  volonté  d'un  retour  à  la  pensée  gréco-latine  et 
 au  droit  romain,  déformés,  selon  eux,  par  les  glossateurs  et  postglossateurs. 
 Jacques  Cujas,  en  particulier,  entreprit  l'étude  exégétique  des  textes  du 
 Digeste  ,  afin  de  retrouver  leur  portée  première  et  d'expliquer  le  droit 
 justinien.  Il  reconstitua  les  diverses  doctrines  juridiques  de  Rome  et  édita  les 
 sources  du  droit  romain,  comme  le  Code  théodosien  .  Le  droit  romain, 387

 reconstruit  ou  réinventé  par  les  juristes  de  la  Renaissance,  exerça  une 
 influence  durable  sur  le  droit  à  travers  plusieurs  courants  (les  stoïciens 
 comme  Sénèque  et  leur  forme  de  rationalisme,  les  sceptiques  comme 
 Cicéron  et  leur  forme  de  positivisme  ou  les  épicuriens  et  leur  forme 
 d'utilitarisme).  Le  retour  au  droit  romain  et  aux  doctrines  de  l'Antiquité  que 
 la  culture  médiévale  avait  négligées  est  donc  la  première  particularité  de 
 l'humanisme  juridique  du  XVIe  siècle  .  On  y  ajoutera  la  volonté  d'affirmer 388

 un  rationalisme  fondé  sur  la  raison  humaine  et  non  sur  la  raison  divine.  Le 
 renouvellement  de  l'étude  et  de  l'enseignement  du  droit  promu  par  Guillaume 

 388   M. Villey,  La  formation  de  la  pensée  juridique  moderne  (1968),  Puf,  2013, 
 p. 379. 

 387   Cujas  fut  également  « le  savant  auteur  de  Commentaires,  (“  Paratilla  ”)  et  de 
 “  Disputationes  ”  qui  se  distinguent  par  la  pureté,  la  concision  et  l'élégante  clarté  du 
 style  autant  que  par  l'érudition  et  la  profondeur »  (J.  L.  A.  Chartier,  Cujas  –  L'oracle 
 du droit et de la jurisprudence – 1522-1590  , LexisNexis,  2016). 
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 Budé,  mais  aussi  Jean  Bodin  en  France  ou  Johannes  Althusius  en  Hollande,  a 
 ainsi  exprimé  un  humanisme  tourné  vers  l'avenir  et  vers  le  rationalisme. 
 Peut-être  même  est-ce  avant  tout  l'appel  à  la  raison  humaine  et  son  ambition 
 universaliste,  au  service  des  droits  subjectifs  puis  des  droits  de  l'homme,  qui 
 fut  la  grande  marque  de  l'humanisme  juridique  —  bien  que  cet  universalisme 
 abstrait  fut  par  la  suite  remis  en  cause  en  raison  des  contradictions  entre 
 principes  et  pratiques.  Enfin,  il  s'est  également  agi  de  démocratiser  le  droit. 
 Puisque  nul  n'est  censé  ignorer  la  loi,  tout  humaniste  souhaite 
 nécessairement la rendre compréhensible et accessible au plus grand nombre. 
 La  méthode  caractéristique  de  la  « jurisprudence »  humaniste  a  pris  le  nom 
 de  mos  gallicus  ,  par  opposition  au  mos  italicus  des  bartolistes.  Ce  dernier 
 entra  alors  en  crise.  Les  élèves  de  Bartole  puis  de  Balde  n'étaient  plus  de 
 véritables  jurisconsultes.  Ils  se  bornaient  à  répéter  les  enseignements  de  leurs 
 maîtres,  qui  eux-mêmes  n'avaient  fait  que  perpétuer  et  transmettre  les 
 enseignements  de  leurs  propres  maîtres  etc.  Ces  juristes  se  contentaient  de 
 gloser,  une  glose  qui  ne  s'appliquait  donc  plus  au  texte  du  Corpus  juris  civilis 
 mais  à  ses  commentaires  médiévaux.  Contre  le  poids  des  doctrines 
 romanistes  médiévales,  les  premiers  juristes  humanistes  affirmèrent  que  « la 
 vérité  en  droit  vient  des  témoignages,  non  de  l'autorité  des  docteurs »  . 389

 Guillaume  Budé  est  particulièrement  critique  à  l'égard  des  juristes  de  son 
 temps.  Après  sa  lecture  de  l'  Utopie  de  Thomas  More,  il  écrit  en  1518  à  l'ami 
 qui  lui  a  envoyé  le  livre  pour  exprimer  son  enthousiasme  envers  un 
 auteur qui ose  dénoncer  « la  flagornerie  des  gens  de  loi »  et  la  « justice 
 pervertie »  .  Guillaume  Budé,  François  Douaren,  François  Baudouin, 390

 Hugues  Doneau,  François  Hotman,  Étienne  Pasquier,  Jean  Bodin,  Michel  de 
 l'Hospital,  Jacques  Cujas  et  d'autres  un  peu  plus  tard  comme  Robert-Joseph 
 Pothier  critiquèrent  ainsi  fermement  la  glose  et  les  méthodes  conservatrices 
 et  immobilistes,  ainsi  que  Rabelais  le  décrit  dans  Pantagruel.  Une  rupture 
 s'opéra  donc  entre  les  juristes  humanistes  modernes  et  les  autres,  entre  ceux 
 pour  qui  les  lois  romaines  seraient  l'expression  d'une  vérité  intangible,  bonne 
 pour  tous  les  temps  et  toutes  les  sociétés,  et  ceux  pour  qui  il  faut  être  critique 
 y  compris  à  l'endroit  des  textes  et  des  pratiques  les  plus  traditionnels  et 
 chercher  à  les  adapter,  si  ce  n'est  à  les  refondre  totalement,  à  l'aune  des 

 390   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 23. 

 389   J. Gaudemet,  Les naissances du droit  , Paris, 2006,  p. 348. 
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 enjeux  les  plus  actuels.  Il  s'agit  là  d'une  autre  constante  de  l'humanisme 
 juridique.  Le  droit  doit  appartenir  à  son  époque  —  dans  l'idéal,  il  devrait 
 même  être  un  peu  en  avance  sur  son  temps.  Mais  le  droit  ne  doit  pas  être  le 
 reflet  d'une  autre  époque.  À  la  Renaissance,  il  s'agissait  tout  d'abord  de 
 donner  à  la  pensée  juridique  les  moyens  de  suivre  l'avènement  de  l'État  et  de 
 la souveraineté, notamment à travers l'œuvre de Jean Bodin. 
 Les  premiers  juristes  humanistes  tâchèrent  de  restituer  le  droit  romain  dans 
 sa  pureté  originelle,  portant  un  intérêt  nouveau  au  droit  antérieur  à  celui  de 
 Justinien.  Leur  méthode  « scientifique »  reposait  alors  sur  trois  piliers :  la 
 philologie,  l'histoire  et  la  diplomatique.  Puis,  le  droit  romain,  inadapté,  perdit 
 progressivement  sa  place  au  profit  d'un  droit  français  en  construction  et  que 
 les  humanistes  cherchèrent  à  influencer,  si  ce  n'est  à  élaborer  directement. 
 Ainsi,  en  France,  ont-ils  construit  un  système  cohérent  et,  en  dégageant  le 
 « droit  commun  de  la  France »,  un  droit  humaniste  à  vocation  universelle, 
 ont-ils  préparé  l'œuvre  unificatrice  du  Consulat.  Les  juristes  humanistes  ont 
 notamment  exploité,  dans  la  littérature  juridique  romaine,  certains  ouvrages 
 brefs  et  bien  construits :  les  Institutes  de  Justinien  et  de  Gaius.  Ils 
 s’appuyèrent  également  sur  les  discours  de  Cicéron  qui  avait  préconisé  de 
 faire  du  droit  comme  on  s’adonne  à  un  art,  de  le  construire,  à  la  fois  à  des 
 fins  logiques  et  esthétiques,  avec  la  même  rigueur  formelle  que  la  géométrie 
 ou  la  musique,  de  l’édifier  sur  la  base  de  principes  dont  on  pourrait  déduire, 
 par  simple  raisonnement  déductif,  les  solutions  à  toutes  les  questions 
 particulières  . 391

 En  même  temps  que  l'humanisme  juridique  de  la  Renaissance  s'est  construit 
 sur  une  critique  des  recherches  et  enseignements  juridiques  de  l'époque,  il  a 
 aussitôt  été  lui-même  vivement  critiqué  —  des  critiques  qui  restent  actuelles 
 aujourd'hui  et  expliquent  même  la  quasi-disparition  de  cet  humanisme 
 juridique  des  pratiques  des  juristes  contemporains,  des  universités  comme 
 des  cabinets.  On  reprocha  surtout  aux  travaux  jushumanistes  leur  faiblesse 
 scientifique,  puisqu'ils  n'appliquaient  guère  les  méthodes  bien  établies  des 
 facultés  de  droit,  et  leur  peu  d'utilité  pour  la  pratique,  s'agissant  davantage  de 
 philosophie  du  droit  que  de  technique  du  droit.  La  réflexion  sur  les  valeurs  et 
 les  principes  peut  être  stimulante  intellectuellement,  elle  est  beaucoup  moins 

 391   J.-L.  Thireau,  «  Humaniste  (Jurisprudence)  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire de la culture juridique  , Puf, coll. Quadrige  dicos poche, 2003, p. 798. 
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 indispensable  pour  résoudre  un  cas  concret  que  la  bonne  connaissance  des 
 règles  les  plus  spécifiques  et  la  maîtrise  de  la  méthode  syllogistique.  On 
 reconnut  cependant  certaines  avancées  méthodologiques  apportées 
 successivement  par  les  découvertes  philologiques.  Les  juristes  ont  ainsi 
 modifié  à  la  fois  leur  technique  exégétique  et  leur  façon  d'enseigner  (le  mos 
 docendi  )  . 392

 À  la  Renaissance,  le  droit  devint  une  école  de  philosophie  et  un  foyer  de 
 diffusion  des  idées  humanistes.  Si  les  juristes  rencontrèrent  l'humanisme,  il 
 est  aussi  vrai  que  l'humanisme  rencontra  le  droit,  par  exemple  dans  certains 
 écrits  d'Érasme.  L'ensemble  eut  une  influence  considérable  sur  le  visage  du 
 droit,  qu'il  s'agisse  des  lois  positives  ou  des  recherches  et  enseignements 
 juridiques.  Jamais  plus  dans  l'histoire,  ni  à  l'époque  des  Lumières  ni  aux 
 temps  modernes,  l'humanisme  juridique  ne  concevra  et  n'imposera  ainsi  un 
 vaste programme de réforme humaniste du droit. 
 52. Des  humanistes  juristes  et  des  juristes  humanistes  au  cœur  de 
 l'histoire.  Si  l'humanisme  juridique  s'est  peu  structuré  à  la  Renaissance  et  n'a 
 pas  vraiment  constitué  une  école  de  pensée  homogène  —  ce  n'est  d'ailleurs 
 que  rétrospectivement  qu'on  a  pu  parler  d'humanisme  juridique  au  sujet  des 
 travaux  de  certains  juristes  de  l'époque  —,  l'humanisme  juridique  tel  qu'on  a 
 pu  l'observer  au  moment  des  Lumières  a  été  plus  encore  multimodal  et 
 multipolaire.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que  de  nombreux  travaux  en  droit  ou 
 sur  le  droit  ont  été  animés  par  une  fibre  humaniste.  Mais  leur  manque  d'unité 
 ne  permet  guère  que  de  citer  quelques  exemples  parmi  les  plus 
 emblématiques. 
 Déjà  Montaigne,  en  précurseur,  fut  un  philosophe  défendant  un  humanisme 
 juridique  fort.  Il  insista  en  particulier  sur  le  besoin  que  le  bon  sens  inspire  la 
 politique  et  donc  le  droit  —  ce  qui  n'est  pas  nécessairement  un  lieu  commun. 
 Ayant  été  lui-même  magistrat,  il  connaissait  les  travers,  les  excès  et  même 
 les  absurdités  d'un  droit  et  d'une  justice  englués  dans  la  glose  et  la  corruption 
 et  aboutissant  à  condamner  des  innocents.  « Qu'ont  gagné  nos  législateurs  à 
 choisir  cent  mille  espèces  et  faits  particuliers  et  à  y  attacher  cent  mille 
 lois ? »,  demandait-il  .  Montaigne  reconnaît  bien  sûr  l'utilité  des  lois 393

 393   M. Montaigne,  Les Essais  , 1580. 

 392   P. Gilli,  « Humanisme  juridique  et  science  du  droit  au  XVe  siècle »,  Revue  de 
 synthèse  2009, p. 571. 
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 comme  mode  de  régulation  sociale  et  de  limitation  de  la  violence,  mais  il 
 souligne  combien  ces  lois,  loin  de  reposer  sur  un  même  esprit  humaniste, 
 varient  fortement  dans  le  temps  et  l'espace,  renforçant  l'absurdité  de  la 
 condition  humaine  qui,  selon  le  moment  et  selon  le  lieu,  recevra  un  sort  très 
 variable.  Il  pointa  ainsi  du  doigt  l'arbitraire,  les  contradictions  et  le  manque 
 de  fondements  du  droit.  Il  dénonça  également  les  moyens  inhumains  comme 
 la  torture  utilisés  à  l'époque  comme  des  procédures  judiciaires  normales, 
 annonçant  la  grande  bataille  qui  sera  bien  plus  tard  celle  d'Albert  Camus : 
 faire interdire la découpe des corps vivants comme peine. 
 Dans  le  domaine  du  droit  international,  le  hollandais  Hugo  Grotius  est 
 considéré  comme  l'un  des  plus  importants  juristes  humanistes,  inspirateur  du 
 droit  naturel  moderne  —  dont  on  verra  le  lien  intime  qui  le  relie  à 
 l'humanisme  juridique.  Influencé  par  les  stoïciens,  il  déduisit  le  droit  de  la 
 « nature  de  l'homme »  .  Pour  lui,  la  source  du  droit,  c'est  l'homme. 394

 L'origine  des  normes  n'est  pas  externe  mais  se  situe  dans  l'homme  et  dans  sa 
 raison,  même  si  cette  raison  est  à  son  époque  une  raison  christianisée. 
 Grotius  influença  l'École  du  droit  naturel  au  sein  de  laquelle  apparut  le  droit 
 international  classique,  rationnel  et  humaniste.  Celui-ci  fut  accepté  et  mis  en 
 pratique  par  les  puissances  européennes  et  théorisé  par  des  juristes  comme 
 Samuel  von  Pufendorf,  Christian  Wolf  est  plus  tard  Emer  de  Vattel.  Qualifié 
 alors  de  « droit  de  la  nature  et  des  gens  (des  peuples) »,  ce  droit  avait  la  paix 
 comme  objectif  essentiel  et  défendait  les  principes  de  justice  et  de  juste 
 cause.  On  relira  aujourd'hui  encore  avec  profit  Emer  de  Vattel  qui  étend 
 l'universalisme  aux  peuples :  « Les  peuples  traitent  ensemble  en  qualité 
 d'hommes et non en qualité de chrétiens ou de musulmans »  . 395

 En  1763,  en  publiant  son  Traité  sur  la  tolérance  et  en  défendant  le  protestant 
 Jean  Calas,  accusé  d'avoir  tué  son  fils  pour  l'empêcher  de  se  convertir  au 
 catholicisme  et  finalement  brûlé  vif  devant  une  foule  fanatisée,  malgré 
 l'absence  de  preuves,  Voltaire  prit  le  parti  d'un  humanisme  juridique  actif.  Le 
 philosophe  transforma  ce  fait  divers  en  combat  pour  la  justice  et  la  fraternité, 
 par-delà  la  diversité  des  religions.  Il  remit  en  question  le  système  judiciaire 
 et  dénonça  la  force  des  préjugés  et  de  l'intolérance.  Pour  Voltaire,  honorer 

 395   E.  De  Vattel,  Le  droit  des  gens,  ou  Principes  de  la  loi  naturelle  appliqués  à  la 
 conduite et aux affaires des nations et des souverains  ,  1758. 

 394   H. Grotius,  Traité le droit de la guerre et de la  paix  , 1625. 
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 des  idoles  compte  moins  qu'être  juste  et  droit.  Il  souligne  combien  le 
 fanatisme  et  l'intolérance  surgissent  sitôt  qu'on  oublie  que  les  caractères 
 particuliers  d'une  religion  ne  sont  que  le  fruit  de  l'histoire,  qu'on  croit  que  le 
 salut  de  l'âme  dépend  de  leur  respect  scrupuleux  et  qu'on  veut  les  imposer  à 
 tous.  En  s'engageant  pour  la  réhabilitation  de  Jean  Calas  et  dans  d'autres 
 affaires  de  son  temps,  Voltaire  inventa  la  figure  moderne  de  l'intellectuel 
 engagé.  Or  un  juriste  peut  parfaitement  être  un  intellectuel  engagé  plutôt 
 qu'un  technicien  détaché ;  et  alors  il  y  a  fort  à  parier  qu'il  se  rapprochera  de 
 l'humanisme  juridique.  Pour  Voltaire,  la  mission  du  philosophe  est  moins  de 
 construire  de  beaux  systèmes  métaphysiques  que  de  lutter  pour  la  justice  et 
 contre  les  préjugés.  De  même  qu'au  moment  de  l'affaire  Dreyfus,  les 
 injustices  ne  peuvent  être  dépassées  et,  plus  généralement,  les  causes 
 défendues  si  les  philosophes  ne  se  plongent  pas  dans  le  droit  et  les  juristes 
 dans  la  philosophie.  Pour  Voltaire,  la  nature  humaine  est  universelle.  Tous 
 les  hommes  ressentent  et  pensent  de  la  même  manière  et  partagent  une  même 
 condition,  fragile  et  éphémère.  Ils  devraient  dès  lors  se  trouver  également 
 dans  la  même  condition  juridique,  être  soumis  aux  mêmes  lois.  Pourtant, 
 dans  les  faits,  l'universalité  de  l'homme  se  voit  opposer  la  contingence  et 
 l'aléa  des  lois.  Il  est  ainsi  tentant,  avec  Voltaire  et  les  Lumières,  de  lutter 
 contre  tout  ce  qui  divise,  les  superstitions,  le  fanatisme  et  le  repli  sur  les 
 appartenances particulières. 
 Autre  brûlé  vif  par  les  foudres  de  l'intolérance :  Giordano  Bruno.  Il  fut 
 condamné  au  bûcher,  à  être  carbonisé  sur  le  Campo  dei  Fiori  à  Rome,  le  17 
 février  1600,  pour  avoir  soutenu  que  l'univers  est  infini.  Tel  est  le  sort  trop 
 souvent  réservé  à  ceux  qui,  ayant  raison  trop  tôt,  dérangent  le  confort  des 
 croyances  et  des  dogmatismes.  On  les  condamne  pour  hérésie,  apostasie  et 
 blasphème.  Giordano  Bruno,  s'inspirant  de  Nicolas  de  Cues  et  de  Nicolas 
 Copernic,  mit  en  avant  une  cosmologie  héliocentrique,  à  contre-courant  du 
 géocentrisme  défendu  par  l'Église.  Puis  il  émit  l'hypothèse  d'une  possible 
 infinité  de  mondes,  contre  l'unité  du  monde  créé  par  Dieu,  clos,  fini  et 
 hiérarchisé.  Aujourd'hui,  l'Église  refuse  toujours  de  le  réhabiliter.  Quant  à 
 Galilée,  ses  observations  astronomiques  (des  données  objectives)  lui  valurent 
 également  un  procès  parce  qu'il  contredisait  le  géocentrisme  du  savant  grec 
 Ptolémée.  Galilée  prouva  que  la  Terre  tourne  sur  elle-même  en  même  temps 
 qu'autour  du  Soleil.  Plutôt  que  croire  la  Bible  ou  se  placer  sous  l'autorité 
 d'Aristote,  Galilée  se  fonda  sur  ses  observations  et  ses  expérimentations, 
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 posant  les  jalons  de  la  science  moderne.  Alors  que  le  système  de  Copernic 
 avait  été  mis  à  l'index  en  1516,  Galilée  soutint  que  l'Église  n'avait  pas  à  juger 
 de  la  science  et  des  phénomènes  naturels.  En  1632,  dans  son  « Dialogue  sur 
 les  deux  grands  systèmes  du  monde »,  il  prit  position  en  faveur  de  Copernic. 
 C'est  alors  que  s'engagea  son  célèbre  procès,  qui  aboutit  à  sa  condamnation 
 le  22  juin  1633.  Il  dut  se  rétracter  et  ne  put  que  murmurer  « et  pourtant  elle 
 tourne… ».  Galilée  reste  ainsi  le  symbole  du  savant  qui  ne  fait  aucune 
 concession,  qui  ose  défendre  sa  position  même  lorsqu'il  sait  qu'il  va  déplaire 
 et  qu'il  est  très  minoritaire.  D'un  point  de  vue  méthodologique,  il  constitue 
 une grande source d'inspiration pour l'humanisme juridique. 
 Pour  en  revenir  à  un  point  de  vue  plus  substantiel,  on  citera  encore  Cesare 
 Beccaria  qui,  en  1764,  défendit  une  justice  humaine,  un  droit  humaniste.  Son 
 audace  fut  d'interroger  le  droit  pénal  de  son  temps,  la  définition  des  délits  et 
 des  peines,  à  travers  le  prisme  de  l'homme  plutôt  qu'à  travers  celui  de  Dieu. 
 Son  œuvre  visa  ainsi  à  laïciser  l'institution  judiciaire  et  à  penser  l'utilité 
 sociale  plutôt  que  divine  de  la  peine,  censée  garantir  la  loi  et  protéger  la 
 société.  Beccaria  s'opposa  en  particulier  à  la  torture,  cruelle  en  plus  d'être 
 inefficace  et  source  d'injustices.  Son  ouvrage  majeur,  Des  délits  et  des 
 peines  ,  est  aussi  l'un  des  premiers  textes  philosophiques  contre  la  peine  de 
 mort  en  montrant  son  inutilité  par  son  absence  d'effet  dissuasif.  Le  meilleur 
 moyen  de  lutter  contre  le  crime  est,  selon  lui,  le  perfectionnement  de 
 l'éducation. 
 Plus  tard,  et  en  France,  c'est  surtout  le  moment  de  la  Révolution  française  de 
 la  fin  du  XVIIIe  siècle  qui  fut  le  moment  majeur  de  l'humanisme  juridique. 
 Celui-ci  fut  concrétisé  dans  un  texte  de  droit  qui  aujourd'hui  encore  trône  au 
 sommet  de  notre  ordre  juridique :  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du 
 citoyen  du  26  août  1789.  Mais  c'est  la  Déclaration  des  droits  de  l'État  de 
 Virginie,  rédigée  en  1776  aux  États-Unis,  durant  le  processus  d'indépendance 
 du  pays,  qui  fut  la  première  à  inscrire  l'humanisme  dans  le  domaine  du  droit. 
 Ces  textes  se  rejoignent  dans  la  stipulation  du  fait  que  tout  être  humain 
 possède  à  ce  titre  des  droits  universels,  inaliénables,  quelles  que  soient  les 
 lois  des  pays,  quelle  que  soit  la  religion,  quelle  que  soit  l'origine  ethnique. 
 Plus  généralement,  la  volonté  d'un  peuple  de  se  donner  sa  Constitution  et 
 d'instituer  la  République,  le  règne  de  l'intérêt  général  contre  tous  les  intérêts 
 particuliers  et  de  l'ordre  public  contre  toutes  les  violences  individuelles, 
 éveilla  l'intérêt  de  toute  l'Europe  pour  le  tournant  humaniste  non  plus  de  la 
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 pensée  du  droit  mais  du  droit  positif  —  tous  deux  étant  évidemment  liés,  l'un 
 inspirant  l'autre.  Cet  avènement  du  droit  et  de  la  liberté  provoqua  un  grand 
 enthousiasme  et  attesta  de  la  nouvelle  disposition  morale  des  hommes  à 
 apporter  la  contradiction  aux  tyrans  qui  prétendent  que  les  peuples  ne  sont 
 jamais  assez  mûrs  pour  décider  souverainement  de  leur  sort.  La  Révolution 
 française  constitua  un  moment  majeur  de  l'humanisme  juridique  parce  qu'elle 
 fit  triompher  la  liberté,  parce  qu'elle  montra  que  le  progrès  de  l'humanité 
 peut  passer  par  le  droit  et  par  des  institutions  libres.  Nicolas  de  Condorcet 
 put  alors  mettre  sa  plume  au  service  des  réformes  politiques  et  affirmer  que 
 « le  moment  arrivera  où  le  soleil  n'éclairera  plus  sur  la  Terre  que  des 
 hommes  libres,  ne  reconnaissant  d'autre  maître  que  leur  raison »  .  Il  fit  de 396

 la  reconnaissance  des  « droits  naturels »  de  l'homme  un  facteur  décisif  du 
 progrès  de  l'humanité,  aux  côtés  de  la  diffusion  du  savoir  et  de  la  culture,  du 
 développement  des  sciences  et  des  arts,  mais  aussi,  selon  lui,  de  l'application 
 des  mathématiques  à  la  politique  et  à  l'économie.  Ainsi  devraient  reculer, 
 selon  lui,  les  préjugés  et  les  croyances  aliénantes,  tandis  que  les  inégalités 
 sociales  diminueraient,  que  les  institutions  politiques  se  perfectionneraient  et 
 que  les  individus  et  les  sociétés  s'émanciperaient  et  accéderaient  au  bonheur. 
 Condorcet  publia  des  textes  destinés  à  influencer  l'opinion,  militant  contre 
 l'esclavage  et  contre  la  peine  de  mort,  réclamant  la  citoyenneté  des  juifs  et 
 des  protestants,  mais  aussi  le  droit  de  vote  des  femmes  —  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme  n'était  au  mieux  qu'à  demi  humaniste  puisqu'elle  excluait 
 la  moitié  de  l'humanité  du  bénéfice  des  droits  qu'elle  consacrait.  Le  droit  est 
 comme  la  technique :  il  peut  servir  les  meilleurs  progrès  humains  comme  les 
 pires  atrocités.  Tout  dépend  du  contenu  qu'on  lui  donne  et  des  usages  qu'on 
 en  fait.  Le  droit,  comme  la  technique,  peut  être  libéral  ou  liberticide, 
 humaniste  ou  anti-humaniste.  Et  tel  est  le  cas  également  de  l'État,  « produit 
 final  de  l'évolution  de  l'humanité »,  « réalité  en  acte  de  la  liberté  concrète » 
 et  « rationnel  en  soi  et  pour  soi »  selon  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  , 397

 mais  qui  peut  être  utilisé  autant  pour  opprimer  que  pour  libérer.  L'État  ou  le 
 droit  ne  sont  absolument  pas,  en  soi,  humanistes.  C'est  pourquoi  il  doit 
 exister un humanisme pour leur indiquer sa voie. 

 397   G. W. F. Hegel,  Principes de la philosophie du droit  (1821), Vrin, 1998, p. 280. 

 396   N. De  Condorcet,  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit 
 humain  , 1795. 
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 Après  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789  et  les 
 textes  qui  l'ont  prolongée  en  1793  et  1795,  c'est  le  Code  civil  de  1804  qui  a 
 constitué  un  remarquable  ouvrage  de  l'humanisme  juridique.  Sa  prodigieuse 
 expansion  n'est  imputable  qu'en  partie  à  l'Empire  napoléonien.  C'est  surtout 
 après  sa  chute  que  le  Code  Napoléon  a  suscité,  à  l'étranger,  les  plus 
 enthousiastes  adhésions.  Si  le  droit  français  a  pu  avoir  une  influence 
 considérable  sur  les  codifications  de  l'Europe  méridionale  et  de  l'Amérique 
 latine,  s'il  a  inspiré  du  droit  canadien  au  droit  polonais  et  a  laissé  des  traces 
 aussi  bien  au  Japon  qu'en  Égypte,  disputant  dès  lors  au  droit  romain  de 
 l'Antiquité  le  rôle  de  formateur  du  droit  commun  de  la  latinité,  c'est  surtout 
 parce  que  Portalis  et  les  autres  juristes  qui  l'ont  inspiré  ou  rédigé  étaient 
 baignés  par  l'esprit  de  la  Révolution  française,  elle-même  alimenté  en 
 profondeur  par  les  idéaux  humanistes  des  Lumières.  Rares  sont  ceux,  sur 
 Terre,  qui  peuvent  demeurer  indifférents  à  ces  principes  jushumanistes,  et  en 
 premier  lieu  à  la  liberté  dans  ses  diverses  déclinaisons  (du  droit  de  propriété 
 au  mariage  en  passant  par  le  droit  contractuel).  Le  Code  civil  était  l'œuvre 
 d'esprits  éclairés,  influencés  par  la  tradition  humaniste  et  désireux  d'offrir  à 
 tous,  mais  sans  prosélytisme,  un  corpus  de  règles  simples,  claires  et  logiques. 
 La  France  avait  « donné  là  un  exemple  caractéristique  des  œuvres 
 humanistes  qu'elle  sait  achever ;  car  dans  ce  corpus  juris  se  réalisait  la 
 conciliation  d'une  tradition  respectée  et  d'une  évolution  nécessaire  et 
 s'affirmaient  ce  goût  des  valeurs  permanentes  et  ce  sens  de  l'universel  qui 
 sont  aussi  le  signe  de  l'humanisme »  .  Lorsqu'en  1900  l'Allemagne  se 398

 proposa  à  son  tour  d'offrir  au  monde  un  nouveau  Code,  un  Code 
 « scientifique »  plus  qu'humaniste,  celui-ci  fut  largement  délaissé  car  il 
 consistait  en  un  pur  effort  technique,  en  une  machine  lourde  et  austère.  Tout 
 esprit  humaniste  en  était  absent  et  il  a  d'ailleurs  été  aisé,  à  partir  de  1933,  de 
 s'en servir à des fins ô combien inhumaines en même temps que légales. 
 Beaucoup  d'autres  exemples,  aux  origines  et  aux  contenus  divers  et  variés, 
 pourraient  être  cités.  L'humanisme  juridique  ne  constitue  pas  et  n'a  jamais 
 constitué  un  mouvement  de  pensée  uniforme  —  ce  qui  s'accorde  d'ailleurs 
 avec  ses  rares  principes  structurants et  notamment  la  liberté  de  l'esprit  et  le 
 pluralisme  des  points  de  vue  et  des  opinions.  Toujours  est-il  que  l'humanisme 

 398   M.  Ancel,  «  L'Humanisme  et  le  droit  »,  Bulletin  de  l'Association  Guillaume  Budé 
 1947, n° 3, p. 43-44. 
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 juridique  est  actuellement  surtout  connu  comme  un  moment  historique  de  la 
 pensée  juridique  et  souvent  limité  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles.  On  prendra  ici 
 le  pari  qu'un  humanisme  juridique  est  aujourd'hui  toujours  possible  et  plus 
 que  jamais  nécessaire,  surtout  si  l'on  souhaite  interroger  le  droit  du 
 numérique  et  favoriser  des  IA  responsables.  Il  convient  donc  de  proposer  une 
 version actuelle, une conception contemporaine de l'humanisme en droit. 
 53. Universalité  de  l'humanisme  juridique.  Le  droit  humaniste  se 
 rapproche  du  droit  naturel  et  l'humanisme  juridique  du  jusnaturalisme.  Si  l'on 
 définit  le  droit  naturel,  par  opposition  au  droit  positif  ou  institué,  comme 
 ensemble  de  droits  et  devoirs  universels  et  immuables  dérivés  de  la  nature 
 humaine,  indépendamment  de  tout  accord  et  de  toute  société,  on  comprendra 
 que  penser  le  droit  naturel  et  penser  le  droit  humain  est  peu  ou  prou  la  même 
 activité  intellectuelle.  En  revanche,  ne  sont  certainement  pas  des  juristes 
 humanistes  les  tenants  du  droit  naturel  qui  le  recherchent  dans  des 
 commandements  divins  ou  des  textes  sacrés  et  qui  se  fondent  non  sur  la 
 raison  humaine  mais  sur  le  commandement  de  Dieu  et  la  révélation.  Pour  les 
 humanistes,  il  n'est  de  droit  qu'humain :  l'homme  doit  être  la  source 
 d'inspiration  du  droit  que  les  hommes  concrétisent  dans  des  conventions.  Le 
 droit  humaniste,  c'est  le  droit  des  hommes,  par  les  hommes  et  pour  les 
 hommes.  Reste  que,  étant  donné  le  désintérêt  et  même  le  discrédit  du 
 jusnaturalisme  de  nos  jours  dans  les  facultés  de  droit,  on  ne  s'étonnera  guère 
 de  la  quasi-absence  en  parallèle  de  l'humanisme  juridique  au  sein  de  la 
 pensée  juridique.  Cela  ne  saurait  bien  entendu  interdire  d'œuvrer  à  sa 
 meilleure  connaissance  et  à  son  développement  dès  lors  qu'on  est  convaincu 
 que  cette  autre  façon  de  « faire  du  droit »  —  ou,  mieux,  « faire  le  droit » 
 plutôt  que  « faire  du  droit »  —  peut  être  bénéfique  sous  bien  des  angles,  sans 
 ignorer  ses  limites  ni  le  besoin  de  continuer  à  « faire  du  droit »  de  façon 
 traditionnelle, positiviste et technique. 
 Moins  que  quiconque  le  juriste  ne  peut  méconnaître  les  valeurs  humaines 
 — que  le  jusnaturaliste  et  peut-être  le  jushumaniste  qualifieront  de 
 « permanentes ».  Qui  manie  le  droit  manie  des  vies  humaines.  Sa 
 responsabilité  est  immense.  On  reviendra  à  cette  question  simple :  comment 
 le  juriste  doit-il  se  comporter  face  à  une  loi  injuste  ou,  simplement,  mal  faite 
 et  inadaptée ?  Doit-il  trouver  les  moyens  de  la  faire  appliquer  coûte  que 
 coûte  et  donc  se  soumettre  entièrement  et  systématiquement  à  la  volonté  du 
 législateur  ou  bien  lui  revient-il  de  prendre  la  plume  et  s'élever  contre 
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 l'injustice  ou  la  maladresse ?  Or,  dès  lors  que  le  juriste  envisage  son  office  tel 
 celui  d'un  critique  de  la  loi,  il  semble  bienvenu  de  rechercher  son  inspiration 
 dans  la  tradition  humaniste.  Et  alors  le  juriste  s'inscrit  dans  le  cadre  de 
 l'humanisme  juridique.  Le  juriste  humaniste  est  donc  déjà  celui  qui  fait 
 primer  les  valeurs  humanistes,  sans  doute  subjectivement  définies,  sur  les 
 normes  du  droit  positif.  Il  est  celui  qui  délaisse  dès  qu'il  l'estime  nécessaire 
 le  raisonnement  syllogistique  au  profit  de  la  critique  philosophique.  On  sait 
 que  bien  des  avancées  du  droit  ou  de  la  science  du  droit  ont  été  favorisées 
 par  des  juristes  qui  se  sont  autorisés  à  rompre  avec  leur  époque  —  par 
 exemple  François  Gény  au  début  du  XXe  siècle  .  On  a  dit  parfois,  dans  la 399

 mesure  précisément  où  ils  rompaient  avec  une  technique  désuète  et 
 mécanique,  Ronsard,  Montaigne  ou  Pascal,  nourris  de  la  sève  profonde  des 
 « humanités »,  étaient  des  humanistes  dont  les  juristes  devaient  s'inspirer  . 400

 C'est  ainsi  que  de  grands  juristes  novateurs,  entre  le  XVIe  et  le  XVIIIe 
 siècles, ont éclairé, développé ou transformé les droits de leurs temps. 
 Peut-être  un  caractère  essentiel  de  l'humanisme  juridique  est-il  son  ambition 
 de  travailler  à  l'édification  de  droits  de  l'homme,  à  leur  définition  théorique 
 et  à  leur  consécration  en  droit  positif.  C'est  pourquoi  les  juristes  humanistes 
 peuvent  faire  appel  à  la  raison  humaine  et  porter  une  ambition  universaliste. 
 Ils  peuvent  faire  leur  l'adage  jusnaturaliste  « s'il  n'est  pas  animé  par  la 
 transcendance,  le  droit  est  une  imposture »  .  L'humanisme  juridique  a 401

 toujours  côtoyé  une  prétention  universelle.  Mais  c'est  surtout  à  compter  de  la 
 fin  du  XVIIIe  siècle,  avec  les  déclarations  américaine  et  française  des  droits 
 de  l'homme,  mais  aussi  la  publication  par  Emmanuel  Kant  de  son  célèbre 
 Projet  de  paix  perpétuelle  ,  qu'il  a  pu  être  tenté  de  parler  au  nom  de 
 l'humanité  tout  entière  et  de  l'éternité.  Des  juristes  ont  poursuivi  cette  œuvre, 
 à  l'exemple  de  Georges  Scelle  qui  décrivit,  entre  membres  de  collectivités 
 politiquement  distinctes,  une  « solidarité  organique »  au  sommet  de  laquelle 
 se  trouverait  « la  société  globale  ou  communauté  de  droits  des  gens »  .  La 402

 Première  Guerre  mondiale  suscita  un  renouveau  de  l'universalisme  chez  les 

 402   G. Scelle,  Précis de droit des gens – Principes et  systématique  , Sirey, 1932. 
 401   Cité par Ph. Malaurie,  Dictionnaire d'un droit humaniste  ,  LGDJ, 2015. 

 400   M.  Ancel,  «  L'Humanisme  et  le  droit  »,  Bulletin  de  l'Association  Guillaume  Budé 
 1947, n° 3, p. 40. 

 399   F. Gény,  Science  et  technique  en  droit  privé  positif  –  Nouvelle  contribution  à  la 
 critique de la méthode juridique  , Sirey, t. I, II,  III et IV, 1914-1924. 
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 philosophes  et  les  juristes.  En  1930,  Paul  Valéry,  membre  de  l'Organisation 
 de  la  coopération  intellectuelle,  rendit  ainsi  hommage  à  la  Société  des 
 nations,  « fondée  sur  une  croyance  en  l'homme,  sur  une  certaine  conception 
 de  l'homme  qui  implique  la  confiance  dans  son  intelligence ».  Et  même  après 
 les  désillusions  humaines  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  en  particulier  au 
 terme  de  la  guerre  froide,  d'aucuns  portèrent  l'utopie  d'une  mondialisation 
 heureuse  accompagnée  de  droits  humains  à  vocation  mondiale.  Ceux-ci  ont 
 été  consacrés  dans  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  du 
 10 décembre  1948,  dans  la  Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits 
 de  l'homme  et  des  libertés  fondamentales  du  4  novembre  1950  et  dans 
 quelques  autres  textes  s'exprimant  au  nom  de  l'homme.  La  DUDH,  rédigée 
 par  l'Assemblée  générale  des  Nations  unies,  précise  dans  son  préambule : 
 « La  présente  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  [est]  l'idéal 
 commun  à  atteindre  par  tous  les  peuples  et  toutes  les  nations  afin  que  tous  les 
 individus  et  tous  les  organes  de  la  société,  ayant  cette  Déclaration 
 constamment  à  l'esprit,  s'efforcent,  par  l'enseignement  et  l'éducation,  de 
 développer  le  respect  de  ces  droits  et  libertés  et  d'en  assurer,  par  des  mesures 
 progressives  d'ordre  national  et  international,  la  reconnaissance  et 
 l'application  universelles  et  effectives ».  En  réalité,  ces  textes  étaient  portés 
 par  les  principaux  vainqueurs  de  1945,  les  États-Unis  et  l'Europe  de  l'ouest, 
 et  jamais  tous  les  peuples  de  toute  la  planète  ne  se  sont  reconnus  dans  ces 
 prétendus  droits  de  l'homme.  On  peut  bien  écrire  les  droits  de  l'homme,  on 
 ne  conçoit  jamais  que  les  droits  d'un  homme.  La  Chine  a  inscrit  dans  sa 
 Constitution,  à  l'article  12  du  préambule,  l'objectif  de  protéger  la 
 communauté  de  destin  de  l'humanité,  au-delà  de  la  diversité  des  cultures. 
 Mais  il  ne  s'agit  que  de  l'humanité  du  point  de  vue  chinois  et,  ailleurs  dans  le 
 monde,  on  prônera  de  tout  autres  conceptions  de  cette  humanité  et  de  son 
 destin.  Par  ailleurs,  la  globalisation  économique  et  financière  avec 
 l'ouverture  des  marchés,  par  l'Accord  général  sur  les  tarifs  douaniers  et  le 
 commerce  et  la  création  du  Fonds  monétaire  international  et  de  la  Banque 
 mondiale,  puis  de  l'Organisation  mondiale  du  commerce  en  1994,  ont  nourri 
 l'espoir  ou  l'ambition  d'un  droit  mondial.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
 ce  droit  puisse  sans  discussion  être  qualifié  d'humaniste,  d'une  part,  et  que 
 tous  les  peuples  de  tous  les  pays  se  reconnaissent  en  lui,  d'autre  part  .  Dans 403

 les  rapports  entre  droit  et  homme,  le  droit  humanitaire,  plus  concret  et 

 403   M. Delmas-Marty,  Trois défis pour un droit mondial  ,  Le Seuil, 1998. 
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 tangible,  tend  d'ailleurs  à  l'emporter  sur  l'humanisme  juridique  et  à  le 
 reléguer au second plan. 
 54. Relativité  de  l'humanisme  juridique.  Il  y  a  une  centaine  d'années 
 seulement,  un  traité  international  répartissait  encore  l'humanité  en  trois 
 catégories :  l'humanité  civilisée,  comprenant  l'Europe,  l'Amérique  du  Nord  et 
 l'Amérique  du  Sud ;  l'humanité  barbare,  regroupant  la  Turquie,  la  Perse,  le 
 Japon,  la  Siam  et  la  Chine ;  et  l'humanité  sauvage,  soit  le  reste  du  monde, 
 destiné  à  être  civilisé  de  force,  autrement  dit  colonisé.  Seuls  les  pays 
 « civilisés »  jouissaient  de  la  reconnaissance  politique  et  de  la  qualité  de 
 sujets  de  droit  international  .  Les  juristes,  délaissant  tout  discours 404

 universaliste,  en  sont  venus  à  couvrir  ouvertement  les  colonisations  tout  en 
 légitimant  parfois  leur  action  par  l'idéal  humaniste.  Les  guerres  de  conquête, 
 la  colonisation,  les  missions  « civilisatrices »  et  la  découverte  de  l'immense 
 diversité  humaine  ont  rendu  impossible  l'universalisme,  mis  à  part  un 
 universalisme  formel  et  de  façade.  L'humanisme  juridique,  à  compter  du 
 XIXe  siècle,  a  donc  pris  une  tournure  dont  l'humanité  est  discutable.  Il  s'est 
 agi  de  mettre  des  slogans  humanistes  derrière  des  visées  impérialistes  afin  de 
 les  rendre  mieux  acceptables  et  justifiables.  Tandis  que  les  juristes  du  XVIIIe 
 siècle,  comme  Emer  de  Vattel,  avaient  mis  en  avant  la  souveraineté  de 
 chaque  État,  gage  de  stabilité  en  Europe,  ceux  du  XIXe  siècle  ont  délaissé  la 
 volonté  de  faire  la  paix  et  ont  tâché  de  justifier  les  conquêtes  par  l'idéal  de 
 justice  —  mais  une  justice  bien  subjective.  Et,  dans  les  territoires  occupés, 
 l'humanisme  a  été  invoqué  pour  justifier  la  guerre  (« une  guerre  juste »)  et 
 masquer  la  violence  (« une  violence  juste »)  .  Au  début  du  XXe  siècle,  le 405

 rêve  d'un  droit  commun  de  l'humanité,  animant  encore  quelques  juristes 
 comme  le  comparatiste  Raymond  Saleilles,  ne  concerne  plus  que  l'humanité 
 « civilisée ».  Dans  le  même  temps,  la  montée  des  nationalismes  et,  en 
 parallèle,  des  totalitarismes,  dont  le  point  d'achèvement  a  été  la  Seconde 
 Guerre  mondiale,  grand  moment  d'inhumanité,  a  constitué  un  autre 
 témoignage  de  l'utopie  universaliste.  Carl  Schmitt,  par  exemple,  juriste  nazi 

 ,  s'éleva  contre  un  universalisme  fondé  sur  le  concept  d'humanité, 406

 406   O. Beaud,  « Carl  Schmitt,  juriste  nazi  ou  juriste  qui  fut  nazi  –  Tentative  de 
 réexamen critique »,  Droits  2004, n° 40, p. 207 s. 

 405   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 29. 

 404   J. Lorimer,  The Institutes of the Law of Nations  ,  Blackwood and Sons, 1884. 
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 « instrument  idéologique  particulièrement  utile  aux  expansions  impérialistes 
 et  véhicule  spécifique  de  l'impérialisme  hégémonique ».  Il  défendit  ainsi 
 ouvertement  un  nationalisme  anti  humaniste  qui  conquit  de  nombreux  pays 
 européens et non-européens durant le siècle  . 407

 Le  droit  cosmopolitique  pensé  par  Emmanuel  Kant,  que  le  philosophe 
 qualifia  lui-même  de  « beau  songe »,  s'est  toujours  heurté  à  ses 
 contradictions  avec  le  monde  réel.  Il  en  va  de  même  des  grandes  déclarations 
 des  droits  de  l'homme,  loin  de  toujours  être  réalisées  dans  les  faits  et 
 ressemblant  parfois  à  de  belles  mais  inutiles  pétitions  de  principes.  Tandis 
 que  la  Déclaration  de  1789  proclame  que  « les  hommes  naissent  et 
 demeurent  libres  et  égaux »,  les  pratiques  ont  très  souvent  exclu  les  pauvres, 
 les  femmes  et  les  esclaves ;  quand  Kant  imagine  l'hospitalité  universelle,  le 
 droit  international  a  écarté  nombre  de  peuples  « non  civilisés » ; 
 l'universalisme  de  principe  du  droit  international  s'est  heurté  à  l'impérialisme 
 des  grandes  puissances  .  La  Déclaration  « universelle »  des  droits  de 408

 l'homme  de  1948  s'est  basée  uniquement  sur  des  textes  occidentaux  et  est,  en 
 réalité,  une  déclaration  occidentale  des  droits  de  l'homme  occidental.  Le 
 mythe  d'un  humanisme  juridique  rationnel  et  universel  a  légitimement  pu 
 être  dénoncé  tel  un  pur  droit  théorique,  abstrait,  par  trop  détaché  des  faits.  En 
 témoigne  l'attaque  de  Karl  Marx  contre  des  droits  de  l'homme  contradictoires 
 avec  les  droits  sociaux  qui  appellent  l'abolition  de  la  propriété  privée. 
 Aujourd'hui  encore,  il  n'est  pas  rare  qu'on  dénonce  des  textes  sur  les  droits  de 
 l'homme  dont  l'intention  sous-jacente  serait  non  de  défendre  l'humanité  mais 
 de  procéder  à  un  néocolonialisme  et  d'étendre  l'influence  des  puissances 
 occidentales.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  du  mouvement  Critical  Legal 
 Studies  et  de  Duncan  Kennedy.  L'humanisme  juridique,  cependant,  et  au 
 contraire  du  jusnaturalisme,  peut  parfaitement  défendre  des  valeurs  au  nom 
 de  l'homme  sans  pour  autant  prétendre  s'exprimer  au  nom  de  tous  et  de  tous 
 les  temps,  tout  en  reconnaissant  la  subjectivité  du  point  de  vue.  Cela 

 408   E.  Jouannet,  « Universalisme  du  droit  international  et  impérialisme  :  le  vrai-faux 
 paradoxe  du  droit  international »,  in  E.  Jouannet,  H.  Ruiz-Fabri,  dir.,  Impérialisme  et 
 droit  international  en  Europe  et  aux  États-Unis  ,  Société  de  législation  comparée, 
 2007. 

 407   C.  Schmitt,  La  notion  de  politique  –  Théorie  du  partisan  ,  Flammarion,  1992, 
 p. 44-45. 
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 n'interdit  pas  de  vouloir  convaincre  du  bien-fondé  de  ses  propositions  et  de 
 chercher à rapprocher le monde concret de ses propositions abstraites. 
 Malgré  sa  relativité,  l'humanisme  juridique  sera  tenté  de  penser  que  tout 
 individu  devrait  le  rejoindre  derrière  les  grands  principes  moraux  ou  éthiques 
 selon  lesquels  il  est  interdit  de  tuer,  interdit  de  torturer,  interdit  interdit  de 
 violer,  mais  aussi  défendu  d'asservir,  défendu  d'opprimer,  défendu  de  voler, 
 défendu  d'humilier.  On  a  beau  savoir  qu'on  ne  défend  toujours  que  ses 
 propres  idées,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  les  droits  de  l'homme  des 
 principes  qui  devraient  imprégner  les  droits  du  monde  entier,  difficile  de  ne 
 pas  porter  la  prétention  d'universaliser  ses  valeurs  personnelles  —  même  s'il 
 est  toujours  très  immodeste  de  soutenir  que  ses  propres  droits  de  l'homme 
 sont  les  principes  les  plus  justes  et  les  plus  bons  et  que  tous  ceux  qui 
 divergent  seraient  dans  l'erreur.  Peut-on,  loin  du  sacré  et  de  ses  valeurs 
 absolues,  trouver  la  règle  d'une  conduite ?  En  réalité,  le  philosophe,  même 
 lorsqu'il  entend  combattre  les  valeurs  absolues,  se  base  fatalement  sur  des 
 valeurs  absolues  (subjectivement  conçues).  Mais,  tout  comme  Denis  Diderot 
 revendique  la  morale  d'un  chrétien  sans  pour  autant  croire  en  Dieu,  Albert 
 Camus  estime,  puisque  tout  est  relatif  et  périssable,  qu'il  vaut  mieux  « pour 
 Dieu  qu'on  ne  croit  pas  en  lui  et  qu'on  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  la 
 mort,  sans  lever  les  yeux  vers  le  ciel  où  il  se  tait »  .  La  grande  contingence 409

 des  valeurs  que  l'on  défend  les  affaiblit  bien  sûr,  mais  en  aucun  cas  elle  ne 
 les  annihile.  Bien  sûr,  les  victoires  intellectuelles  sont  et  seront  toujours 
 fragiles  et  provisoires.  La  bataille  des  valeurs  est  éternelle.  L'humanisme 
 affrontera  toujours  l'anti-humanisme  —  qui  se  présentera  comme  un 
 humanisme.  Il  faut  simplement  que  la  relativité  de  l'humanisme  juridique  ne 
 nous  conduise  pas  à  nous  désengager,  à  sombrer  dans  le  nihilisme,  à  refuser 
 la  révolte  au  motif  qu'elle  n'est  toujours  que  « ma  révolte »  et,  de  ce  fait, 
 inutile, égoïste ou futile. 
 Le  philosophe  André  Comte-Sponville  souligne  que  « l'homme  n'est  pas 
 mort,  ni  comme  espèce,  ni  comme  idée.  Mais  il  est  mortel ;  et  c'est  une 
 raison  de  plus  pour  le  défendre »  .  Et  peut-être,  de  nos  jours,  tout  cela  se 410

 joue-t-il  principalement  dans  le  monde  des  IA,  qui  prennent  de  plus  en  plus 
 de  place  dans  la  vie  de  l'homme  et  de  la  société.  Or  les  juristes  humanistes 

 410   A. Comte-Sponville,  Présentations de la philosophie  ,  Le livre de poche, 2002. 
 409   A. Camus,  La peste  , Gallimard, 1947. 
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 doivent  être  là  pour  défendre  l'homme  en  pensant  les  droits  de  l'homme 
 numérique  et  en  les  promouvant  auprès  du  plus  large  public  possible.  Les 
 expériences  historiques  du  XXe  et  du  XXIe  siècles  ont  contredit 
 radicalement  l'optimisme  et  la  foi  en  l'homme  des  humanistes.  En  même 
 temps,  elles  ont  rendu  plus  urgente  que  jamais  la  réflexion  sur  les  moyens  à 
 mettre  en  œuvre  pour  garantir  les  valeurs  qu'il  défend.  Le  retour  des  courants 
 souverainistes  et  de  la  défense  de  l'État-nation  atteste,  par  exemple,  des 
 limites  d'une  pensée  qui  soutient  forcément  que  le  droit  d'aujourd'hui  devrait 
 être  mondial  comme  l'homme  est  devenu  mondial,  mais  on  peine  à  penser  et 
 agir  juridiquement  à  cette  échelle  et  à  ne  pas  tout  ramener  à  nos  pulsions  et 
 intérêts  personnels  et  à  notre  système  de  pensée  local  et  partial.  La  politique 
 et  le  droit  font  face  à  un  déni  de  réalité  entre  le  fait  des  interdépendances 
 croissantes  et  l'enfermement  souverainiste.  Cela  se  ressent  sur  des  sujets 
 comme  les  migrations,  le  terrorisme,  l'environnement  ou  le  numérique. 
 L'action  isolée  d'un  État  ou  même  d'une  organisation  régionale  a  peu  d'effet. 
 Et  la  globalisation  économique  et  financière,  supposant  un  ordre 
 international  fondé  sur  la  concurrence,  empêche  toute  solidarité  entre 
 peuples  ou  entre  pays.  La  guerre  économique  remplace  la  guerre  militaire, 
 mais  c'est  toujours  une  guerre.  Quant  au  totalitarisme  de  l'argent,  il  est 
 toujours  un  totalitarisme.  Pour  Mireille  Delmas-Marty,  « à  l'État  total  se 
 substitue  le  marché  total  qui  mobilise  toutes  les  ressources,  humaines, 
 techniques,  naturelles.  C'est  cela,  le  grand  retournement.  De  l'État  social 
 inscrit  dans  la  Déclaration  de  Philadelphie  au  marché  total  qui  signe  la  mort 
 du  mythe  de  l'humanisme  juridique.  […]  C'est  en  opposant  l'universalisme 
 du  marché  au  particularisme  des  systèmes  de  droit  que  le  libéralisme 
 économique  aboutit  à  un  anti-humanisme  marchand  qui  se  conjugue  avec 
 l'anti-humanisme  savant  pour  enlever  toute  crédibilité  au  mythe  de 
 l'humanisme juridique »  . 411

 La  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  avait  pourtant  constitué  un  tournant 
 important  dans  l'histoire  de  l'humanisme  juridique.  Celui-ci  a  à  nouveau 
 porté  une  prétention  universaliste  avec  la  DUDH  et  les  dispositifs  qui  l'ont 
 suivie.  Même  si  l'expression  « nations  civilisées »  est  demeurée  dans  la 
 Charte  des  Nations  Unies  pour  la  Cour  internationale  de  justice,  elle  a 

 411   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 42-43. 
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 disparu  du  statut  de  la  Cour  pénale  internationale.  Surtout,  il  est  devenu 
 possible  de  condamner  un  État  ou  un  chef  d'État  pour  atteinte  aux  droits  de 
 l'homme.  Malgré  ses  limites  consubstantielles,  l'humanisme  juridique  a  donc 
 connu  quelques  avancées  majeures,  y  compris  dans  des  textes  de  droit 
 positif.  Cela  n'a  cependant  pas  résolu  les  contradictions  de  l'humanisme 
 juridique,  à  la  fois  universaliste  et  confronté  à  la  diversité  pérenne  des 
 cultures  et  des  sociétés.  Comment  concilier  principes  humanistes  communs 
 et  humanités  multiples ?  L'humanisme  juridique  et  l'universalisation  des 
 droits  de  l'homme  continueront  sans  doute  encore  longtemps  de  subir  les 
 conséquences  négatives  de  leur  confrontation  au  réel,  à  la  loi  des  marchés,  à 
 un  monde  de  violences  et  d'inégalités.  On  y  reviendra,  mais  la  grande 
 critique  que  l'on  peut  adresser  aux  droits  de  l'homme  numérique  est  leur 
 manque  d'effectivité,  tandis  que,  logiquement,  le  grand  défi  qu'ils  devront 
 affronter  est  celui  de  l'effectivité.  « Dans  le  divorce  des  faits  et  du  droit,  c'est 
 le  droit  qui  a  tort »,  disait  Jean  Carbonnier  .  Et  les  idées,  contre  les  choses 412

 concrètes, sont toujours peu de chose. 
 Pour  Mireille  Delmas-Marty,  l'humanisme  juridique  est  ainsi  « un  mythe  qui 
 craque  de  toute  part  lorsqu'on  regarde  l'actualité ».  Elle  évoque  un 
 « humanisme  juridique  déchiré »  dont  « les  faiblesses  et  les  contradictions 
 éclatent  au  grand  jour »  .  Le  choix  de  l'humanisme  juridique  est  donc 413

 difficile,  périlleux,  risqué.  Il  s'agit  d'un  terrain  miné  duquel  on  ne  sort  pas 
 nécessairement  intact.  Il  est  aisé  de  dénoncer  les  limites  du  travail  du 
 jushumaniste,  perdu  dans  les  nuages  des  principes,  trop  loin  de  l'efficacité 
 immédiate  de  la  technique.  On  affirmera  cependant  haut  et  fort  que 
 l'humanisme  juridique  est  aujourd'hui  un  chemin  qu'il  faut  suivre  et  que  le 
 monde  du  droit,  le  plus  largement  compris  mais  aussi,  et  plus 
 particulièrement,  dans  les  facultés  de  droit,  gagnerait  beaucoup  à  lui  donner 
 toute  sa  place.  Et  cela  concerne  l'aspect  substantiel  de  l'humanisme  juridique, 
 les  valeurs  qu'il  promeut  en  tant  que  source  matérielle  du  droit,  mais  aussi 
 l'attitude  intellectuelle  qui  l'accompagne.  L'humanisme  juridique  trouve 
 d'ailleurs  peut-être  plus  de  cadres  structurants  dans  les  modes  d'élaboration 
 du  savoir  et  de  la  pensée  que  dans  ses  savoirs  et  pensées  qui  sont  pluriels,  se 

 413   M.  Delmas-Marty,  «  Des  humanismes  à  l'humanisme  juridique  :  naissance  et 
 métamorphoses du mythe », cours au Collège de France, 5 janv. 2011. 

 412   J. Carbonnier,  Flexible  droit  –  Pour  une  sociologie  du  droit  sans  rigueur  ,  LGDJ, 
 1969. 
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 précise  davantage  autour  d'une  épistémologie,  d'une  conception  particulière 
 des connaissances juridiques et des moyens de les produire. 
 55. Juristes  humanistes  contre  juristes  robots.  L'humanisme  juridique  est 
 particulièrement  intéressant  à  étudier  sous  un  angle  épistémologique.  Les 
 juristes  humanistes  ont  été  et  sont  encore  influencés  par  les  idéaux  des 
 Lumières.  Ils  souhaitent  appliquer  à  la  recherche  et  à  l'enseignement  en  droit 
 leur  conception  de  la  construction  et  de  l'accès  aux  connaissances.  Ainsi,  par 
 rapport  aux  autres  juristes,  les  humanistes  se  démarquent-ils  par  leur  liberté 
 de  pensée  et,  en  particulier,  leur  méthode  critique.  Ils  refusent  de  faire  du 
 droit  une  simple  technique  à  abandonner  aux  praticiens  et  aux  docteurs,  en 
 donnant  à  ces  mots  le  sens  que  la  révolte  humaniste  de  la  Renaissance 
 pouvait  donner  aux  docteurs  imbus  de  la  scolastique  médiévale  ou  que 
 Molière,  un  peu  plus  tard,  donna  aux  praticiens  de  la  médecine  .  Les 414

 juristes  humanistes  refusent  de  voir  dans  la  science  juridique  une  discipline 
 recroquevillée  sur  elle-même  et  tournant  en  rond,  se  satisfaisant  de  sa  propre 
 substance  et  détournant  le  regard  de  tous  les  autres  discours,  au  risque  de 
 devenir  une  science  sans  conscience,  mais  aussi  une  science  sans  âme 
 confinant  à  la  technique  sans  vie.  Les  juristes  humanistes  s'opposeraient  ainsi 
 aux  juristes-robots,  ce  qui,  au  moment  d'interroger  le  droit  des  robots,  est 
 lourd  de  conséquences.  Peut-on  s'intéresser  au  droit  de  l'IA  uniquement  à 
 base de formalisme exégétique ? 
 Le  bon  réflexe  devrait  être,  même  pour  un  juriste,  la  pratique  des  humanités, 
 la  fréquentation  des  Anciens,  le  retour  à  la  philosophie  — non  pour  penser 
 les  grandes  notions  métaphysiques,  mais  pour  penser  tout  simplement.  La 
 philosophie  est  l'amour  de  la  sagesse,  étymologiquement.  Celui  qui 
 philosophe  est  donc  celui  qui  recherche  la  sagesse,  la  prudence.  Le  juriste 
 n'est-il  pas  un  philosophe  quand  il  recherche  la  justice,  le  comportement 
 juste  et  droit ?  Ensuite,  le  philosophe  ne  peut  pas  trouver  une  sagesse  tout 
 faite  dans  une  secte  ou  une  religion.  Et  le  juriste  ne  peut  se  satisfaire  des 
 modèles  de  conduite  que  lui  offrent  les  lois  positives.  Rechercher  le  droit  ou 
 la  justice  en  philosophe,  c'est  avant  tout  tenter  de  les  définir  en  son  for 
 intérieur,  sans  subir  de  pression,  sans  suivre  aveuglément  des  principes  et  des 
 dogmes.  La  philosophie  rejoint  donc  le  droit  en  ce  qu'il  s'agit  essentiellement 

 414   M.  Ancel,  «  L'Humanisme  et  le  droit  »,  Bulletin  de  l'Association  Guillaume  Budé 
 1947, n° 3, p. 39. 
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 d'une  réflexion  sur  ce  que  sont  les  comportement  justes,  ce  qu'est  la  justice. 
 Bien  sûr,  la  philosophie  ne  met  pas  fin  aux  inquiétudes  de  l'esprit  mais  les 
 provoque.  Elle  est  un  refus  du  confort  des  certitudes  et  des  idées  préconçues. 
 Plutôt  que  de  suivre  les  normes  préexistantes  et  données,  elle  est  un  appel  à 
 la  pensée  et,  en  premier  lieu,  un  appel  à  la  pensée  du  droit  et  de  la  justice. 
 Mais  le  droit  et  le  juste  sont  des  concepts  abstraits,  qu'on  ne  peut  décrire  et 
 qui  demandent  un  profond  effort  de  l'esprit.  On  peut  ressentir  l'injustice, 
 mais  comment  la  définir ?  La  philosophie  est  justement  ce  questionnement 
 naturel  et  sincère  sur  le  sens  des  concepts  abstraits,  au  premier  rang  desquels 
 « droit »  et  « justice ».  Humanistes,  juristes  et  philosophes  ne  semblent  donc 
 que  pouvoir  se  rejoindre.  La  philosophie  s'intéresse  au  monde,  à  la  nature,  à 
 l'homme,  à  la  société.  Elle  est  ontologiquement  transversale  et  plurielle, 
 touchant  à  tous  les  domaines  du  savoir.  Mais  il  semble  bien  que  la  plus 
 juridique  des  réflexions  soit  la  réflexion  philosophique,  à  travers  la  définition 
 sisyphéenne  du  droit  et  de  la  justice.  Et,  réciproquement,  peut-être  la  plus 
 philosophique des démarches est-elle la démarche juridique. 
 La  philosophie  débute  par  une  prise  de  conscience  de  l'ignorance.  On  se  rend 
 compte  qu'on  utilise  en  permanence  des  mots  comme  « droit »  ou  « justice » 
 qu'on  ne  sait  pas  bien  définir  et,  en  tout  cas,  au  sujet  desquels  on  ne  saurait 
 s'accorder.  La  recherche  juridique  pourrait  de  même  reposer  sur  cette  quête 
 fondamentale  du  sens  du  droit  et  de  la  justice.  En  tout  cas  les  juristes 
 humanistes  donnent-ils  toute  sa  place  à  la  théorie  du  droit  et  de  la  justice.  Ils 
 sont  donc  des  juristes-philosophes,  loin  des  juristes-robots.  Et,  à  travers 
 l'humanisme,  ils  comprennent  que  la  pensée  du  droit  et  la  pensée  de  l'homme 
 ne  sont  qu'une  seule  et  même  pensée.  En  ce  sens,  Marc  Ancel  écrivait,  au 
 milieu  du  XXe  siècle,  que  « la  philosophie,  par  le  goût  des  idées  générales 
 qu'elle  développe  naturellement,  par  ce  désintéressement  qu'elle  imprime  à 
 l'esprit,  par  cet  effort  de  compréhension  constant  et  minutieux  qu'elle  impose 
 pour  arriver  à  saisir,  avec  une  exactitude  rigoureuse,  la  pensée  des  maîtres  de 
 l'antiquité,  cette  pratique  où  le  libre  examen  s'allie  à  la  soumission  volontaire 
 à  un  texte  précis  apparaît,  plus  que  toute  autre,  faite  pour  celui  qui  demain 
 doit  avoir  la  charge  d'expliquer  ou  d'appliquer  la  loi.  Il  importe  —  ou,  du 
 moins,  il  importerait  —  que  l'apprenti  juriste  ne  passât  pas  ses  années 
 d'apprentissage  à  emmagasiner  une  série  de  recettes,  ni  même  à  combiner 
 entre  elles,  fût-ce  avec  beaucoup  de  dextérité,  un  certain  nombre  de 
 notions-clés  destinées  à  “expliquer”,  pour  la  satisfaction  abstraite  de  son 
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 esprit,  le  jeu  des  règles  légales.  Il  faut  — tout  au  contraire  —  qu'il 
 comprenne  que  la  règle  légale  ou  le  procédé  technique  de  raisonnement  n'ont 
 jamais  et  ne  peuvent  jamais  avoir  de  valeur  en  soi  et  pour  soi  ;  qu'il  apprenne 
 à  découvrir  et  à  pénétrer  vraiment,  de  façon  à  ne  plus  l'oublier  ou  la 
 méconnaître,  la  raison  profonde  qui  justifie  —  ou  qui  tout  au  moins 
 explique —  l'apparition  ou  la  disparition  d'une  norme  juridique ;  qu'il  ne 
 perde  jamais  de  vue  surtout  que  le  problème  de  droit,  pour  lequel  est  fait  le 
 texte  législatif,  est  d'abord,  et  même  uniquement,  un  problème  humain  de  la 
 solution  duquel  dépend,  même  en  ses  données  les  plus  apparemment 
 abstraites,  une  somme  variable,  mais  certaine,  de  bonheur  ou  de  misère  réelle 
 et  concrète.  Ne  jamais  laisser  la  technique  l'emporter  sur  le  fond  du  droit,  ne 
 jamais  prendre  pour  fin  le  procédé  qui  n'est  qu'un  moyen,  c'est  à  quoi 
 prédispose  naturellement  la  pratique  des  humanités.  Qui  n'aperçoit  combien 
 cette  formation  humaniste,  utile  certes  en  bien  d'autres  domaines,  est 
 particulièrement  précieuse  en  celui-ci,  et  pour  former  ceux  dont  la  profession 
 s'exercera directement sur de la matière humaine ? »  . 415

 On  trouve  une  telle  conception  du  métier  de  juriste,  par  exemple,  chez  Paul 
 Bouchet  qui  s'est  défini  tel  un  « juriste  utopiste  et  fier  de  l'être »  .  Il  montra 416

 ainsi  qu'on  peut  très  bien  rêver  le  droit.  On  peut  aussi  vivre  le  droit,  au  sens 
 plein,  donc  le  ressentir,  l'éprouver.  Dans  sa  vie,  ses  écrits,  ses  engagements 
 comme  dans  l'exercice  de  son  métier  d'avocat,  puis  de  conseiller  d'État,  Paul 
 Bouchet  fit  de  l'utopie  non  un  rêve  évanescent  mais  le  moteur  de  son  action. 
 L'avocat  pénaliste  Henri  Leclerc  était  devenu  son  ami  pendant  la  guerre 
 d'Algérie,  lorsqu'ils  défendirent  des  indépendantistes  traduits  devant  les 
 tribunaux  militaires  français  et  pour  certains  d'entre  eux  exécutés.  Quelle  que 
 soit  l'époque  et  ses  travers,  un  juriste  peut-il  raisonnablement  s'arquebouter 
 comme  au  plus  ultime  des  principes  à  l'adage  «   dura  lex  sed  lex   » ?  Quant 
 aux  philosophes,  Alexis  de  Tocqueville  pouvait  déplorer  leur  « enfermement 
 dans  des  spéculations  abstraites »  et  leur  « attrait  pour  les  théories  générales, 
 les  systèmes  complets  de  législation  et  l'exacte  symétrie  dans  les  lois,  même 
 mépris  des  faits  existants,  même  confiance  dans  la  théorie ».  Ainsi,  des 
 juristes  capables  de  se  détacher  des  normes  positives  et  des  cas  concrets 

 416   P. Bouchet,  Mes sept utopies  , Les éditions de l'Atelier,  2010. 
 415     Ibid.  , p. 40-41. 
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 pourraient-ils  rejoindre  des  philosophes  moins  englués  dans  les  systèmes 
 métaphysiques et plus en prise avec le réel. 
 Le  droit  et  la  justice  appartiennent  au  quotidien  de  chaque  homme.  Tout 
 citoyen  doit  respecter  la  loi  et  peut  s'en  prévaloir.  L'activité  de  ceux  qui  sont 
 chargés  d'expliquer  ou  d'appliquer  la  loi,  d'en  déterminer  le  sens  ou  d'en  tirer 
 la  solution  concrète  des  litiges,  intéresse  donc  fortement  tous  les  hommes.  Le 
 droit  est  fait  par  et  pour  les  hommes.  Et  la  science  du  droit  est  par 
 conséquent  ô  combien  fortement  une  science  humaine.  Il  est  beaucoup  plus 
 qu'un  formalisme  savant.  Il  est  par  nature  voué  à  rejoindre  la  philosophie  et, 
 plus  encore,  la  philosophie  humaniste.  Il  doit  donc  prendre  garde  à  ne  pas 
 muter  en  jeu  abscons  et  inaccessible,  perdant  le  contact  avec  les  vies 
 humaines.  Le  juriste  est,  ou  devrait  être,  le  premier  de  tous  ceux  qui  tâchent 
 d'agir  en  homme  raisonnable  et  honnête.  C'est  pourquoi  l'humanisme 
 pourrait  être  non  seulement  un  apport  nécessaire  à  la  formation  de  tout 
 juriste,  mais  plus  encore  le  guide  le  plus  essentiel  du  travail  de  tous  les 
 hommes  de  loi,  du  législateur  au  juge  en  passant  par  le  professeur  et  l'avocat. 
 Et  l'humanisme  enseigne  notamment  que  la  prééminence  des  normes 
 positives  ne  saurait  en  aucune  façon,  même  au  niveau  constitutionnel, 
 interdire  toute  pensée  critique  et  réduire  l'interprète  à  un  rôle  purement 
 passif.  Les  juristes  doivent  prendre  conscience  de  leur  rôle  humain  et  social 
 essentiel.  Les  humanistes  au  pouvoir,  ce  sont  eux.  Ce  sont  les  juristes 
 humanistes  qui,  conscients  que  le  droit  est  vivant,  que  le  droit  est  mobile, 
 peuvent  prendre  part  à  la  vie  du  droit  et  éviter  les  pièges  du  technicisme  et 
 du  formalisme  qui  conduisent  à  s'enraciner  totalement  dans  le  passé  et  à 
 oublier  le  futur  et  le  besoin  d'innovations  juridiques.  Les  juristes-robots 
 risquent  de  ne  plus  travailler  qu'avec  des  textes  et  des  pratiques  du  passé,  ce 
 qui  devient  toujours  plus  problématique  à  une  époque  où  tout  change  à  une 
 vitesse  croissante,  comme  en  témoigne  parfaitement  le  sujet  de  l'intelligence 
 artificielle  et  de  ses  conséquences  humaines  et  sociales.  Loin  de  tout 
 conservatisme  ignorant  les  défis  les  plus  contemporains,  les  juristes 
 humanistes  sont  là  pour  rappeler  au  législateur  l'importance  d'un  esprit 
 critique  libre  et  constructif.  La  poursuite  d'une  vieille  tradition  telle  que  celle 
 de  l'humanisme  peut  parfaitement  ne  pas  aller  de  pair  avec  l'immobilisme  et 
 être  au  contraire  un  appel  au  progressisme.  De  toute  façon,  les  mouvements 
 du  droit  ne  sont  pas  seulement  le  fait  du  Parlement  et  des  magistrats.  Ils 
 proviennent  des  actes  et  des  dires  de  tous  ceux  qui  prononcent  le  nom 
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 « droit »  et  son  adjectif  « juridique ».  Tout  juriste  humaniste  peut,  par  ses 
 paroles  et  actions,  corriger  ce  qu'il  considère  comme  une  faiblesse,  une 
 torpeur  ou  une  frilosité  des  juristes-robots.  Finalement,  juristes  humanistes 
 contre  juristes  robots,  ce  n'est  qu'un  combat  entre  deux  conceptions  du  droit 
 — de  ce  qui  constitue  le  droit  et  de  l'office  de  ceux  qui  sont  des  travailleurs 
 du droit. 
 On  trouvera  l'influence  des  purs  positivistes  dans  les  bibliothèques  des 
 facultés  de  droit,  qui  donnent  beaucoup  plus  d'importance  aux  manuels 
 descriptifs  qu'aux  essais  critiques  —  qui  sont  de  toute  façon  très  rares  de  la 
 part  des  juristes.  Et  on  trouvera  l'influence  de  l'humanisme  au  sein  de  la 
 bibliothèque  de  l'humanisme  juridique  de  Goutelas,  laquelle  a  été  conçue 
 non  telle  une  bibliothèque  de  droit  mais  telle  une  bibliothèque  de  la  pratique 
 et  de  la  réflexion  critiques  et  créatives.  Or  cette  lutte  jus-idéologique  se 
 traduit  nécessairement  dans  la  formation  des  juristes.  Pour  les  juristes 
 humanistes,  les  facultés  de  droit  devraient  avant  tout  forger  chez  les 
 étudiants  l'esprit  critique,  leur  inculquer  le  sens  de  la  mesure,  leur  donner  le 
 goût  du  droit  vivant  et  leur  enseigner  l'importance  de  l'ouverture  aux  autres 
 disciplines.  Ainsi  les  nouveaux  juristes  ne  seraient-ils  pas  des  technocrates 
 mais  des  philosophes,  capables  de  penser,  réfléchir  et  argumenter  librement 
 et  solidement.  Ils  seraient  aussi  capable  de  débattre  avec  eux-mêmes  et  ne 
 jamais  défendre  une  thèse,  car  lorsqu'on  défend  une  thèse  on  ne  voit  plus  que 
 les  arguments  « pour ».  Or  mieux  vaut  peut-être  prendre  pour  modèle  non 
 l'homme  politique,  le  « politicien »,  qui  s'exprime  avec  force  langue  de  bois 
 et  éléments  de  langage  mais  faible  raisonnement  profond,  mais  plutôt  le 
 philosophe  qui,  de  Montaigne  à  Camus  en  passant  par  Voltaire,  est  capable 
 de  se  contredire  et  de  changer  d'avis  parce  qu'il  n'est  animé  que  par  la  liberté 
 et  non  par  un  quelconque  esprit  de  système.  L'humanisme  juridique,  c'est  un 
 mélange  de  liberté,  de  doute,  de  courage,  d'humilité,  de  tolérance  et  de 
 conviction.  Dans  l'idéal,  on  y  ajoutera  une  exigence  de  clarté  et  de  simplicité 
 qui  est  la  politesse  du  philosophe,  comme  l'a  noté  Jules  Renard.  On  ne 
 pourra  que  s'inspirer  du  style  concis  et  efficace  d'Albert  Camus  et  de  ses 
 phrases,  selon  le  prix  Nobel  de  littérature  Mario  Vargas  Llosa,  « courtes, 
 polies,  nettes,  épurées  jusqu'à  l'essentiel  et  chacune  d'elles  a  la  perfection 
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 d'une  pierre  précieuse »  .  Camus,  dont  on  a  retenu  que  « mal  nommer  les 417

 choses  c'est  ajouter  au  malheur  du  monde »,  soulignait  aussi  combien 
 « chaque  équivoque,  chaque  malentendu  suscite  la  mort.  Le  langage  clair,  le 
 mot  simple,  peut  seul  sauver  de  cette  mort.  Le  langage  propre  aux  doctrines 
 totalitaires  est  d'ailleurs  toujours  un  langage  scolastique  ou  administratif »  . 418

 Albert  Camus  Albert  ne  fait  pas  partie  des  artistes  conceptuels  dont  les 
 hiéroglyphes  interdisent  aux  lecteurs  de  comprendre  ce  qu'ils  lisent.  Quand 
 on  lit  Camus,  on  sent  et  on  ressent  ce  qu'il  raconte.  « Ceux  qui  écrivent 
 obscurément,  observait-il,  ont  bien  de  la  chance.  Ils  auront  des 
 commentateurs.  Les  autres  n'auront  que  des  lecteurs,  ce  qui,  paraît-il,  est 
 méprisable »  .  Et  puis  peut-être  ajoutera-t-on  un  soupçon  de  poésie,  de 419

 lyrisme  et  d'enthousiasme  pour  se  prémunir  des  dangers  de  la  platitude  du 
 texte  et  de  l'ennui  du  lecteur.  Aucun  lecteur,  même  un  scientifique,  n'a  de 
 plaisir  à  lire  un  livre  standardisé,  qui  ressemble  à  tous  les  autres  sur  le  fond 
 et plus encore sur la forme. 
 56. Le  regard  critique  des  juristes  humanistes.  Des  juristes  humanistes 
 peuvent  s'intéresser  à  la  pratique  du  droit,  au  droit  vivant,  a  u  droit  en  action 
 et  procéder  à  des  études  de  cas.  Cette  pratique  n'est  pas  indifférente  mais 
 décisive  pour  la  pensée  du  droit.  Au  moment  de  tirer  les  conclusions  des 
 enquêtes  qu'il  a  menées  et  de  réfléchir  à  leurs  implications  et  conséquences, 
 le  juriste  humaniste  ne  se  détache  pas  des  objectifs  d'objectivité  et 
 d'empirisme,  ce  qui  signifie  qu'il  se  place  dans  un  cadre  de  liberté 
 intellectuelle,  c'est-à-dire  à  l'abri  de  tout  précepte  et  de  toute  doctrine  afin  de 
 pouvoir  dégager  les  enseignements  les  plus  justes  de  ses  travaux. 
 L'humanisme  est  donc  pour  les  juristes  comme  pour  d'autres  une  « éthique 
 scientifique »  garantissant  l'ouverture,  la  libre  discussion  et  la  critique.  En  ce 
 qu'il  incite  à  penser  par  soi-même,  à  l'aune  de  ses  seules  constatations 
 empiriques,  et  à  s'émanciper  du  conformisme,  du  suivisme,  du  conservatisme 
 et  du  « prêt  à  penser »,  l'humanisme  juridique  constitue  sans  doute  un 

 419   A. Camus,  «  Carnets  1949-1959  »,  in  Œuvres  complètes  IV  ,  Gallimard,  coll. 
 Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 1087. 

 418   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1062. 

 417   M.  Vargas  Llosa,  «  Albert  Camus  et  la  morale  des  limites  »,  in  Contre  vents  et 
 marées  , Gallimard, 1989, p. 86. 
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 courant  de  philosophie  juridique  .  Il  invite  à  se  déprendre  de  ce  triste 420

 réflexe :  « Je  le  pense  mais  je  préfère  ne  pas  le  dire  car  on  me  le  reprochera ; 
 et  j'ai  peur  de  ce  reproche ».  En  tant  qu'humaniste,  on  s'inspirera  davantage 
 d'Alexandre  Grothendieck,  mathématicien,  lauréat  de  la  médaille  Fields,  qui 
 apprit  avec  indignation  que  l'Institut  des  hautes  études  scientifiques,  dont  il  a 
 contribué  à  la  renommée  internationale,  bénéficiait  de  fonds  provenant  de 
 l'OTAN  via  le  ministère  français  de  la  Défense  nationale.  Il  s'efforça  de  faire 
 annuler  cette  source  de  financement,  mais  son  initiative  échoua.  Il  décida 
 alors  de  démissionner  de  toutes  ses  fonctions  au  sein  de  l'institution.  Puis  il 
 fonda,  en  1970,  le  groupe  Survivre  et  vivre,  qui  publia  notamment  une  revue 
 témoignant  d'une  conscience  forte  quant  à  la  responsabilité  des  scientifiques 
 et  des  ingénieurs.  Aujourd'hui,  beaucoup  de  scientifiques,  notamment  dans  le 
 domaine  de  l'IA,  sont  enrôlés  par  les  multinationales  du  secteur.  Il  est 
 difficile,  dans  ses  conditions,  de  conserver  une  distance  critique  et  de  ne  pas 
 céder  à  l'appât  du  gain.  Consciemment  ou  inconsciemment,  les  discours  de 
 ces  chercheurs  se  trouvent  muselés,  prisonniers  d'intérêts  qui  les 
 surplombent et qui enrégimentent leurs pratiques. 
 Les  juristes  humanistes  s'attachent  aussi  à  l'éclectisme,  attitude  consistant  à 
 ne  se  lier  à  aucune  philosophie  ou  doctrine  particulière  afin  de  pouvoir 
 retenir  toute  proposition  quelle  qu'elle  soit  à  la  seule  condition  qu'elle  soit 
 jugée  pertinente,  ce  qui  est  impossible  lorsqu'on  est  par  principe  attaché  à  un 
 courant  de  pensée  et  opposé  à  tous  les  autres.  L'humanisme  juridique  est 
 ainsi  original  en  raison  de  son  ouverture  aux  diverses  conceptions  du  droit, 
 aucune  n'étant  considérée  telle  une  concurrente,  toutes  étant  des  alliées 
 potentielles dans la quête d'une meilleure compréhension du droit. 
 La  recherche  des  juristes  humanistes  procède  surtout  d'une  attitude  critique. 
 Elle  implique  une  mise  en  question  permanente  du  droit  positif  comme  de 

 420   La  vocation  du  philosophe  n'est-elle  pas  de  s'affranchir  des  autorités  de  son 
 époque,  de  résister  à  la  puissance  de  l'opinion  et  de  penser  librement  ?  Michel  Villey 
 remarquait  combien  «  les  précis  de  droit  se  recopient  les  uns  sur  les  autres  et,  pour 
 l'essentiel,  s'appuient  sur  une  doctrine  reçue  »  (M.  Villey,  Philosophie  du  droit – 
 Définitions  et  fins  du  droit  –  Les  moyens  du  droit  (1984-1986),  Dalloz,  coll. 
 Bibliothèque  Dalloz,  2001,  p.  27).  Et  d'ajouter  :  «  L'étudiant  français  d'aujourd'hui 
 est  élevé  dans  la  servitude  de  la  littérature  récente,  et  tenu  soigneusement  à  l'abri  de 
 ce  qui  risquerait  d'apporter  dans  ce  concert  une  note  discordante.  Aux  meilleurs  il  est 
 conseillé de s'attacher à suivre le mouvement » (  ibid.  ). 
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 ses  commentaires  et  des  théories  qu'il  suscite.  La  critique,  en  tant  que 
 jugement  objectif  permis  par  la  liberté  et  l'ouverture  d'esprit,  permet  au 
 juriste  humaniste  d'être  à  la  fois  engagé,  de  préparer  l'action  juridique,  et 
 dégagé,  car  une  certaine  distance  et  une  certaine  prudence  sont 
 indispensables.  Le  côté  ambitieux  et  même  prétentieux  de  l'humanisme  n'est 
 admissible  que  s'il  est  compensé  par  une  humilité  et  une  grande  rigueur  que 
 la  scientificité  et  le  caractère  critique  ont  vocation  à  garantir.  Le  regard 
 critique  doit  permettre  de  voir  loin  et  profond.  Il  faut  dépasser  les 
 apparences,  les  premières  impressions  sur  les  choses  pour  savoir  ce  qu'elles 
 sont  vraiment  et  aller  suffisamment  loin  dans  les  analyses,  ce  que  la  seule 
 approche  scientifique  ne  permet  pas.  Le  risque,  avec  la  science,  est 
 d'appliquer  des  méthodes  de  façon  trop  mécanique  et  systématique.  Les 
 méthodes  doivent  seulement  stimuler  et  enrichir  la  réflexion,  mais  pas  s'y 
 substituer. 
 Si  les  observations  et  propositions  du  chercheur  ne  faisaient  que  conforter  les 
 paradigmes  passés  et  actuels,  la  recherche  ne  présenterait  guère  d'utilité  . 421

 Néanmoins,  et  même  si,  dans  les  sciences  du  droit  plus  qu'ailleurs,  la  prime 
 va  souvent  à  la  continuité  plus  qu'à  l'innovation  qui  est  source  de  rupture,  la 
 critique  interdit  de  vouloir  faire  œuvre  révolutionnaire,  iconoclaste  ou 
 autrement  anarchiste.  Telle  est  la  grande  différence  entre  la  pensée  anarchiste 
 et  la  pensée  critique :  la  fin  poursuivie  par  la  première  est  le  changement  et 
 elle  oblige  par  principe  à  plaider  pour  des  révolutions ;  la  fin  poursuivie  par 
 la  seconde  est  le  jugement  objectif,  qui  peut  être  positif  ou  négatif,  donc  la 
 lucidité,  ce  qui  conduit  à  soutenir  les  paradigmes  dominants  légitimes  autant 
 qu'à  dénoncer  les  paradigmes  dominants  illégitimes  (parce  qu'archaïques, 
 ascientifiques, impraticables etc.). 
 On  fait  aujourd'hui  de  l'irruption  des  nouvelles  technologies  le  vecteur  de 
 certaines  transformations  majeures  des  sociétés  et  des  systèmes  juridiques. 

 421   Or  le  prospectiviste  Thierry  Gaudin,  prenant  l'exemple  des  économistes,  observe 
 combien  ils  « ont  du  mal  à  imaginer  l'avenir  autrement  que  comme  prolongement  du 
 passé  récent.  Leur  discours  est  en  général  conformiste.  S'appuyant  surtout  sur  des 
 données  statistiques  agrégées,  ils  voient  la  continuité,  mais  passent  le  plus  souvent  à 
 côté  des  ruptures.  Étant  pour  la  plupart  rémunérés  par  les  structures  dominantes,  ils 
 ne  se  hasardent  que  rarement  à  émettre  des  prévisions  qui  pourraient  gêner  les 
 intérêts  en  place »  (Th. Gaudin,  La  prospective  ,  2e éd.,  Puf,  coll.  Que  sais-je ?,  2013, 
 p. 47-48). 
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 Le  regard  critique  doit  servir  à  entrevoir  de  telles  évolutions  en  cours.  Et  il 
 doit  aider,  alors  qu'il  peut  être  tentant  d'affirmer  trop  rapidement 
 qu'un nouveau  paradigme  ou  un  nouveau  monde  se  serait  imposé,  à  se 
 « méfie[r]  des pseudos  révolutions,  souvent  dictées  par  l'affolement  et 
 l'amateurisme »  .  La  pensée  critique,  aussi  bien  critique  envers  les  anciens 422

 paramètres  de  recherche  qu'envers  les  nouveaux,  doit  permettre  de  prendre 
 du  recul,  d'adopter  une  attitude  réservée  sans  être  sceptique  par  principe.  La 
 pensée  critique  est  bien  à  rapprocher  de  l'étude  scientifique ;  l'une  et  l'autre 
 sont  les  deux  jambes  de  la  recherche  juridique  en  général  et  de  la  recherche 
 jus-humaniste  en  particulier,  sans  lesquelles  elles  ne  pourraient  pas  avancer, 
 sans lesquelles elles ne pourraient pas progresser. 
 L'humanisme  juridique,  incompatible  avec  des  règles  et  des  principes  fixes 
 posés  a  priori  ,  suppose  un  esprit  à  la  fois  critique  et  créatif,  du  bon  sens,  de 
 la  curiosité,  de  la  réflexion  et  un  peu  d'audace.  Il  est  donc  essentiellement 
 non  une  méthode  ou  une  discipline,  mais  une  attitude.  Ce  n'est  pas  une  boîte 
 à  outils  mais  une  philosophie  alliant  liberté  et  responsabilité,  donc  une 
 tournure  d'esprit,  une  manière  particulière  d'observer  le  monde  juridique 
 avec  les  yeux  du  jugement  objectif  et  raisonné,  afin  d'en  établir  la  juste 
 valeur  et  d'en  discerner  les  mérites  et  défauts,  les  qualités  et  imperfections, 
 cela  dans  un  état  d'esprit  de  libre  examen  écartant  l'autorité  des  dogmes,  des 
 conventions,  des  préjugés  et  des  superstitions.  La  critique  permet  ainsi  de 
 remettre  en  cause  les  idées  reçues,  les  modes,  les  clichés  et  les  consensus  et 
 de  dépasser  les  effets  d'inertie  .  Or  on  attend  du  droit  qu'il  puisse  suivre  les 423

 423   On  cite,  par  exemple,  les  significatives  « erreurs  QWERTY » :  « Au  début  du 
 XXe s.,  on  a  créé  les  claviers  QWERTY  car  les  premières  machines  à  écrire 
 Remington  avaient  tendance  à  se  bloquer  lorsqu'on  dactylographiait  trop  vite.  Cette 
 disposition  des  touches  permettait  de  ralentir  la  frappe,  ce  qui  a  été  efficace.  Mais 
 bientôt  il  n'y  eut  plus  de  danger  de  blocage  et  de  nombreux  claviers  alternatifs  ont 
 été  proposés,  sans  succès.  Les  effets  d'inertie,  y  compris  l'inertie  des  paradigmes 
 dominants,  empêchent  l'essor  de  nouvelles  théories  et  on  reste  enfermé  dans  le  statu 
 quo  intellectuel,  sous  prétexte  que  ça  a  bien  marché  dans  le  passé.  Par  conséquent, 
 on  refuse  l'innovation,  comme  dans  le  cas  du  clavier  QWERTY,  car  on  estime  que 
 les  coûts  du  changement  sont  trop  lourds »  (K. Valaskakis,  « La  prospective  en  trois 
 leçons :  mon  apprentissage  personnel »,  in  Ph. Durance,  dir.,  La  prospective 

 422   P.-Y. Gautier,  « Immatériel  et  droit  –  Rapport  de  synthèse »,  Arch.  phil.  droit 
 1999, p. 234. 
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 mutations  sociologiques,  économiques,  culturelles  ou  encore  technologiques 
 au  profit  d'une  meilleure  organisation  et  de  plus  de  pacification  des  relations 
 entre les individus. 
 Un  des  dangers  que  la  critique  permet  potentiellement  d'éviter  est  celui  de  la 
 légitimation  volontaire  ou  involontaire  des  points  de  vue  des  « puissants »  en 
 tous  genres,  notamment  des  disciplines,  des  écoles  et  des  chercheurs  les 
 mieux  établis.  Beaucoup  d'erreurs  et  de  crises  sont  dues  à  la  pensée  unique  et 
 au  confort  du  conformisme  .  Michel  Godet  constate  que  très  peu  de  jeunes 424

 chercheurs  et  même  de  chercheurs  en  général  acceptent  de  penser  et,  surtout, 
 de  s'exprimer  librement  car  ils  préfèrent  se  fondre  dans  le  moule  de  peur  du 
 jugement  de  leurs  pairs  .  Le  cadre  critique  a  vocation  à  servir  d'empêcheur 425

 de  penser  en  rond,  sans  pour  autant  conduire  sur  les  chemins  de  la 
 provocation  et  de  l'iconoclasme,  lesquels  sont  tout  aussi  dangereux  que  ceux 
 du  conformisme,  du  suivisme,  du  mimétisme,  de  la  routine,  des  idées  à  la 
 mode  et  de  l'ordre  établi.  En  d'autres  termes,  le  juriste  humaniste  doit  se 
 sentir  autorisé  à  soutenir  les  points  de  vue  minoritaires  autant  que  les  points 
 de  vue  majoritaires,  à  condition  qu'il  le  fasse  à  l'aune  de  jugements  objectifs 
 et  éclairés  et  avant  tout  au  regard  du  critère  de  la  justice.  Le  discours  critique 
 se  définit  par  opposition  au  discours  dogmatique.  Ce  dernier  est  un  discours 
 de  répétition,  qui  se  borne  à  perpétuer  les  conceptions  et  opinions  que  les 
 maîtres  ont  formulées  il  y  a  plus  ou  moins  longtemps.  L'humanisme 
 juridique,  tourné  vers  un  avenir  qu'il  faut  construire  et  non  accepter  tel  un 
 donné  prolongeant  le  passé,  refuse  d'accepter  une  idée  uniquement  parce  que 
 «   magister  dixit   ».  Il  s'ingénie  à  systématiquement  interroger  la  pertinence  de 
 l'idée,  la  pérennité  de  cette  pertinence  et  l'opportunité  de  proposer  de 
 nouvelles formes de compréhension des données en cause. 

 425   M. Godet,  « Le  plaisir  de  l'indiscipline  intellectuelle  pour  construire  l'avenir 
 autrement »,  in  Ph. Durance,  dir.,  La  prospective  stratégique  en  action  –  Bilan  et 
 perspectives d'une indiscipline intellectuelle  , Odile  Jacob, 2014, p. 30. 

 424     Cf.  F. Houzé,  La facture des idées reçues  , Odile  Jacob, 2017. 

 stratégique  en  action –  Bilan  et  perspectives  d'une  indiscipline  intellectuelle  ,  Odile 
 Jacob, 2014, p. 63). 
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 « “Le  maître  l'a  dit”  est  une  formule  dangereuse »   ;  et  peut-être  mieux 426

 vaut-il  suivre  la  trace  du  sociologue  Robert  Castel  lorsqu'il  souhaitait  « ne 
 pas  être  l'homme  d'une  école,  l'homme  d'un  paradigme »,  et  se  laisser 
 « toujours  bousculer  par  l'actualité »  .  Ainsi  l'exigence  de  pensée  critique 427

 conduit-elle  à  penser  librement,  à  accepter  le  changement  et  à  refuser  toute 
 forme  de  conservatisme.  De  plus,  elle  amène  le  chercheur  à  toujours  discuter 
 les  données  et  les  idées  en  cause,  mais  sans  jamais  polémiquer,  la  polémique 
 étant  l'antithèse  de  la  discussion  et  donc  du  point  de  vue  critique.  Beaucoup 
 d'auteurs  dénoncent  l'excès  de  dogmatisme  qui  risque  d'endormir  la 
 recherche  juridique,  alors  pourtant  que  le  contexte  social  et  culturel  au  sein 
 duquel  s'inscrit  son  objet  s'avère  de  plus  en  plus  mouvant.  Mais  nombreux 
 sont  aussi  ceux  qui  s'en  accommodent  sans  autre  forme  de  procès.  C'est 
 pourquoi  il  faut  faire  la  différence  entre  des  travaux  imprégnés  de 
 dogmatisme  —  d'aucuns  qualifient  de  manière  on  ne  peut  plus 
 symptomatique  la  science  du  droit  positif  de  « dogmatique  juridique »  —  et 
 des  travaux  reposant  sur  des  études  scientifiques  et  sur  des  analyses 
 critiques. 
 Dans  les  sciences  sociales  en  général  et  en  droit  en  particulier,  il  existe  des 
 mécanismes  et  des  habitudes  qui  enchaînent.  L'humanisme  juridique,  grâce  à 
 son  angle  critique,  permet  de  se  libérer  de  ces  chaînes,  de  s'interdire  les 
 interdits  (les  questions  prohibées  et  les  réponses  proscrites).  Interroger  les 
 représentations  courantes,  partagées  et  perpétuées  sans  être  jamais  discutées 
 et  qui  constituent  la  base  de  l'action  collective,  permet  d'engendrer  des 
 évolutions, des ruptures et, ainsi, d'agir sur le futur. 
 Aux  introductions  au  droit  et  autres  manuels  qui  se  contentent  de  dépeindre 
 la  surface  visible  du  droit,  l'humanisme  juridique  oppose  une  approche 
 critique  .  Il  s'agit  alors  de  dépasser  la  simple  description  des  normes 428

 juridiques  positives,  donc  la  technique  juridique  qui  ne  cherche  pas  à 
 expliquer  la  forme  ni  le  contenu  du  système  et  des  mécanismes  juridiques 

 428   M. Miaille,  Introduction critique au droit  , Maspero,  1976. 

 427   R. Castel,  archive  sonore  entendue  dans  « Hommage  au  sociologue  Robert 
 Castel », La grande table, France culture, 19 mars 2013. 

 426   G. Thuillier,  « Penser  par  soi-même  en  droit »,  in  D. Alland,  S. Rials,  dir., 
 Dictionnaire  de  la  culture  juridique  ,  Lamy-Puf,  coll.  Quadrige-dicos  poche,  2003, 
 p. 1145. 
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 profonds,  au-delà  de  leurs  apparences.  En  effet,  « si  la  technique  juridique 
 permet  de  déterminer  le  sens  des  normes,  de  les  interpréter,  de  les  comparer 
 et  de  les  appliquer  aux  cas  qu'elles  régissent,  elle  ne  permet  pas  de  dégager 
 ce  qui  se  cache  derrière  la  façade  juridique »  .  Pour  les  juristes  humanistes, 429

 il  importe  à  l'inverse  de  comprendre  et  expliquer  la  fonctionnalité 
 économique  et  sociale  du  droit  et  les  relations  entre  droit,  économie  et 
 société.  L'examen  critique  permet  de  comprendre  le  droit  dans  son  contexte 
 social,  par  rapport  aux  jeux  de  pouvoirs  et  d'acteurs  dont  il  dépend.  Il  s'agit 
 de  se  détacher  du  positivisme-normativisme-purisme  dominant,  qui 
 n'envisage l'étude du droit que par le droit lui-même. 
 57. L'indépendance  et  la  liberté  des  juristes  humanistes.  La  croyance  est 
 l'alibi  de  la  démission.  Le  suivisme  est  un  renoncement.  Aujourd'hui  plus 
 qu'hier  —  et  peut-être  moins  que  demain —,  penser  le  droit  loin  de  tout 
 préjugé,  cela  grâce  aux  prémisses  de  l'humanisme  juridique,  constitue  un 
 enjeu  capital :  les  normes  et  les  institutions  effectives  ne  peuvent  évoluer 
 substantiellement,  si  ce  n'est  radicalement,  et  la  pensée  du  droit  demeurer 
 inerte.  Cette  dernière  ne  saurait  ignorer  le  « droit  vivant »  ou  le  « droit 
 vécu ».  Pour  rendre  compte  du  droit  tel  qu'il  se  donne  à  voir  dans  les  faits, 
 spécialement  du  point  de  vue  de  ceux  qui  le  pratiquent,  et  pour  penser  un 
 droit  de  demain  à  la  fois  juste  et  efficace,  il  serait  indispensable  de 
 l'appréhender  loin  des  influences  et  des  traditions  héritées  d'un  passé  qui 
 ressemble  chaque  jour  un  peu  moins  au  présent.  Les  chercheurs  en  droit  ne 
 peuvent  s'isoler  dans  le  formalisme  et  le  technicisme,  se  contenter  d'étudier 
 un  droit  momifié  et  adoré  pour  lui-même,  s'adonner  à  un  culte  idolâtre  du 
 droit  pour  le  droit,  un  paganisme  juridique  qui  fait  du  droit  une  nouvelle 
 religion  centrée  sur  elle-même,  alors  qu'il  doit  être  une  science  insérée  dans 
 la réalité. 
 Un  besoin  important  pour  la  recherche  juridique  contemporaine  et  de  demain 
 serait  donc  de  prendre  quelques  distances  avec  ce  que  Pierre  Bourdieu 
 appelait  le  « fantasme  de  l'appareil »  .  L'érémitisme  du  penseur  est  un 430

 430   P.  Bourdieu,  «  Droit  et  passe-droit  »,  Actes  de  la  recherche  en  sciences  sociales 
 1990,  n°  81-82,  p.  88  (cité  par  F.  Ost,  M.  Van  de  Kerchove,  De  la  pyramide  au 
 réseau  ?  –  Pour  une  théorie  dialectique  du  droit  ,  Publications  des  Facultés 
 universitaires Saint-Louis (Bruxelles), 2002, p. 323). 

 429   M. Miaille,  « Mouvement  Critique  du  Droit »,  in  A.-J. Arnaud,  dir.,  Dictionnaire 
 encyclopédique de théorie et de sociologie du droit  ,  2e éd., LGDJ, 1993, p. 132. 
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 antidote  face  aux  intempérants  de  l'absolu.  Le  chercheur  en  droit  ne  devrait 
 pas  se  lier  ab  initio  à  des  paradigmes  et  des  principes  quels  qu'ils  soient  . 431

 Or  l  'humanisme  juridique,  en  tant  que  disposition  de  l'esprit,  attitude, 
 méthode  ou  mode  de  pensée,  invite  à  faire  preuve  de  liberté  intellectuelle. 
 Cette  liberté  intellectuelle,  qui  s'oppose  au  dogmatisme,  conduit  à  redouter 
 avant  toute  autre  chose  le  suivisme,  le  conformisme  ou  le  panurgisme.  Albert 
 Camus,  lors  de  sa  célèbre  brouille  avec  Jean-Paul  Sartre,  pouvait  lui  écrire 
 qu' « on  ne  décide  pas  de  la  vérité  d'une  pensée  selon  qu'elle  est  à  droite  ou  à 
 gauche.  Si  la  vérité  me  paraissait  à  droite,  j'y  serais »  .  En  droit  comme 432

 dans  les  autres  sphères  de  la  connaissance,  l'humanisme,  inspiré  de  la 
 Renaissance  et  des  Lumières,  peut  servir  à  s'élever  sans  crainte  contre 
 certains  dogmes  reçus  sans  discussion  depuis  des  générations  et  qui, 
 peut-être,  mériteraient  aujourd'hui  d'être  reconstruits  sur  des  bases 
 actualisées,  si  ce  n'est,  pour  certains,  abandonnés.  Comme  l'a  écrit  Michel 
 Villey  dans  sa  Critique  de  la  pensée  juridique  moderne  ,  il  faudrait,  pour 
 réfléchir  utilement,  « s'affranchir  de  l'opinion  dominante  de  son  époque »  . 433

 C'est  exactement  l'ambition  de  l'humanisme  .  Si  ce  courant  de  pensée  est 434

 434   À  propos  des  sources  de  l'obsolescence  malheureusement  rapide  de  beaucoup 
 d'ouvrages  censés  contribuer  à  la  recherche  juridique,  Guy  Thuillier  écrit  :  «  Si  on 
 s'interroge  sur  les  raisons  profondes  de  l'obsolescence  rapide  de  ces  travaux,  on 
 s'aperçoit  qu'on  a  été  trop  docile,  trop  bien  élevé  :  on  a  été  où  vont  les  autres,  par 
 habitude,  par  paresse,  par  pression  du  groupe,  sous  prétexte  d'avoir  une  audience, 
 d'exercer  une  influence,  on  n'a  pas  su  marquer  sa  différence,  apporter  des 

 433   M.  Villey,  Critique  de  la  pensée  juridique  moderne  ,  Dalloz,  1976,  p.  17.  Mais 
 Michel  Villey  pouvait  aussi  écrire  que  «  le  conformisme,  qui  peut  se  justifier  dans  la 
 dogmatique  juridique,  ou  s'imposer  dans  certains  régimes  politiques,  répugne  à  la 
 philosophie  »  (M.  Villey,  Philosophie  du  droit  –  Définitions  et  fins  du  droit  –  Les 
 moyens du droit  (1984-1986), Dalloz, coll. Bibliothèque  Dalloz, 2001, p. 34). 

 432   Albert Camus, lettre ouverte dans  Les temps modernes  ,  août 1952. 

 431   En  ce  sens,  on  avance  qu'  «  il  est  préférable  de  ne  jamais  penser  en  termes  de 
 paradigmes,  si  ce  n'est  celui  de  l'immense  relativité  de  tout  savoir  et  de  la  nécessité 
 de  sans  cesse  le  remettre  en  question.  […]  Le  paradigme  —  en  tant  que  conception 
 théorique  dominante  qui  a  cours  à  une  certaine  époque  dans  une  communauté 
 scientifique  —  est  une  telle  source  de  reproduction  de  l'ordre  établi,  de  conformisme 
 à  l'égard  du  “scientifiquement  correct”,  de  fermeture  des  esprits,  que  je  préfère 
 essayer  de  m'en  passer  plutôt  que  d'y  succomber  »  (J.  Vanderlinden,  « Réseaux, 
 pyramide  et  pluralisme  ou  regards  sur  la  rencontre  de  deux  aspirants-paradigmes  de 
 la science juridique »,  RIEJ  2002, n° 49, p. 20). 
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 pluriel,  ce  serait  une  force  plus  qu'une  faiblesse ;  car  chaque  humaniste 
 pourrait  ainsi  suivre  sa  voie  sans  que  lui  soient  imposés  quelques  canons 
 dogmatiques.  Si  Michel  Villey  en  appelait  à  « la  liberté  et  [au]  sursaut 
 critique »  ,  il  semble  que  l'humanisme  juridique  soit  une  réponse  à  cet 435

 appel.  Il  permettrait  de  résister  à  la  puissance  des  autorités  officielles  et 
 même  de  contester  qu'il  existe  quelque  autorité  officielle.  Le  chercheur 
 humaniste  ne  devrait  jamais  se  départir  de  la  « vigilance  critique »  qui 436

 permet  de  ne  pas  suivre  la  voie  officielle  au  seul  motif  qu'elle  est  la  voie 
 officielle. 
 Les  juristes  humanistes  tentent  de  résister  au  besoin  de  certitudes,  au  besoin 
 de  posséder  ab  initio  des  fondements  absolus  à  partir  desquels  engager  ses 
 activités  scientifiques.  C'est  ainsi  que  l'humanisme  juridique  promeut  plus 
 que  tout  autre  mode  de  pensée  la  liberté  intellectuelle.  Partant,  il  refuse 
 toutes  garanties  immuables  et  incontestables  et  conduit  non  au  scepticisme 
 mais  à  une  pleine  et  entière  libre  discussion.  La  recherche  juridique,  d'un 
 point  de  vue  humaniste,  devrait  donc  être  une  recherche  libre  et  critique, 
 mais  aussi  ouverte,  tant  à  la  discussion  qu'au  changement.  Déjà  dans 
 certaines  écoles  de  droit  on  se  propose  de  « former  des  juristes  libres, 

 436   J.-P. Cometti,  Qu'est-ce que le pragmatisme ?  , Folio,  coll. Essais, 2010, p. 286. 

 435   M.  Villey,  Philosophie  du  droit  –  Définitions  et  fins  du  droit  –  Les  moyens  du 
 droit  (1984-1986), Dalloz, coll. Bibliothèque Dalloz,  2001, p. 27. 

 “innovations”,  on  n'a  pas  assez  pris  de  risques  ;  or  à  quoi  sert  de  publier  un  livre  s'il 
 n'est  pas  “risqué”  ?  On  a  cédé  à  la  mode,  on  a  fait  “comme  les  autres”,  on  n'a  pas 
 réussi  à  construire  une  œuvre  :  or  l'officium  du  juriste  n'est  pas  d'être  un  pion 
 interchangeable  sur  l'échiquier  »  (G.  Thuillier,  «  Obsolescence  des  travaux 
 juridiques  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir.,  Dictionnaire  de  la  culture  juridique  , 
 Lamy-Puf,  coll.  Quadrige  dicos  poche,  2003,  p.  1102  (souligné  dans  le  texte 
 original)).  Par  ces  mots,  l'auteur  vise  particulièrement  les  jeunes  chercheurs, 
 soulignant  combien  il  est  «  difficile  d'écrire  à  25  ou  30  ans  car  l'on  subit  la  pression 
 des  modes  universitaires  »  (  ibid.  ).  Ce  serait  non  une  possibilité  mais  une  exigence 
 première  —  en  même  temps  que  délicate  à  satisfaire  —  que  de  proposer  des 
 réflexions  librement  construites,  loin  des  habitudes,  de  la  pression  du  groupe  et  des 
 modes  dénoncées.  Une  méthode  de  la  thèse  en  droit  note  que  «  l'esprit  de  système 
 est  bon  et  même  nécessaire  s'il  est  hypothèse  prolongée  et  se  fleurit  de  points 
 d'interrogation.  S'il  se  veut  passage  en  force  d'arguments  d'autrui,  il  devient 
 caricatural  »  (J.-M.  Mousseron,  «  Guide  de  la  thèse  en  droit  »,  [en  ligne] 
 <daniel-mainguy.fr>). 
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 c'est-à-dire  outillés  pour  poser  un  regard  critique  sur  le  discours  dont  ils  sont 
 les  héritiers  et  capables  de  construire  l'avenir  juridique  de  nos  sociétés »  . 437

 Et  déjà  des  professeurs de  droit  préfèrent  la  « liberté  de  penser »  à 
 l' « autorité  de  la  doctrine »  .  Ce  sont  ces  voies  que  l'humanisme  juridique 438

 invite  à  approfondir,  ce  pourquoi  Léon  Duguit  avait  déjà  il  y  a  longtemps 
 plaidé  lorsqu'il  critiquait  le  fait  que  « la  jurisprudence  [  i.e.  la  doctrine 
 juridique]  a  ses  dogmes  qui  établissent  une  servitude,  et  depuis  des  siècles 
 les juristes sont, comme les théologiens, enchaînés par eux »  . 439

 Alexandre  Grothendieck  pouvait  dresser  un  portrait  peu  flatteur  des  figures 
 scientifiques  adoubées  par  les  élites  politiques  et  par  les  médias :  «  Il  est 
 assez  peu  courant  que  des  scientifiques  se  posent  la  question  du  rôle  de  leur 
 science  dans  la  société.  J'ai  même  l'impression  très  nette  que  plus  ils  sont 
 situés  haut  dans  la  hiérarchie  sociale  et  plus  par  conséquent  ils  sont  identifiés 
 à  l'establishment,  ou  du  moins  contents  de  leur  sort,  moins  ils  ont  tendance  à 
 remettre  en  cause  cette  religion  qui  nous  a  été  inculquée  dès  les  bancs  de 
 l'école  primaire.  Toute  connaissance  scientifique  est  bonne,  quel  que  soit  son 
 contexte.  Tout  progrès  technique  est  bon.  Et  comme  corollaire,  la  recherche 
 scientifique  est  toujours  bonne »  .  Le  progrès  du  savoir,  des  connaissances, 440

 de  la  science,  que  les  humanistes  recherchent,  ne  saurait  s'accommoder  de 
 cette  intense  proximité  avec  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  médiatique,  et 
 même,  par  suite,  avec  l'opinion  publique  ou  l'opinion  générale,  de  ces  élites 
 d'experts  qui  confinent  à  l'aristocratie.  On  préfèrera  le  pluralisme  des 
 courants  de  pensée  et  d'opinion.  Le  chercheur,  éclairé  et  libre,  détaché  de 
 toutes  les  formes  d'influence  a  priori  qui  pourraient  l'amener  à  rechercher  la 
 réalité  aux  yeux  des  autres,  aux  yeux  des  maîtres,  plutôt  que  la  réalité  aux 
 yeux  des  faits,  aux  yeux  de  la  science,  aux  yeux  de  la  logique,  serait  mieux 
 en mesure de saisir les défis actuels et à venir posés au droit. 
 Dans  le  domaine  de  la  recherche  juridique  telle  que  la  modernité  l'a 
 formatée,  « l'âge,  le  tempérament,  les  ambitions  et  la  carrière  limitent  la 

 440   A. Grothendieck, « Comment je suis devenu militant »,  Survivre  1971, n° 6, p. 9. 
 439    L. Duguit,  Le pragmatisme juridique  , La mémoire  du droit, 2008, p. 162. 

 438   Ch.  Jamin,  M.  Xifaras,  «  De  la  vocation  des  facultés  de  droit  (françaises)  de  notre 
 temps pour la science et l'enseignement »,  RIEJ  2014,  n° 72, p. 107. 

 437   Séminaire  interdisciplinaire  d'études  juridiques,  «  De  futurs  juristes  libres  et 
 responsables ! Manifeste pour la formation en droit »,  RIEJ  2016, n° 76, p. 175. 
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 capacité  à  penser  par  soi-même »  .  En  matière  d'intelligence  et  de  réflexion, 441

 il  semble  pourtant  indispensable  d'emprunter  la  voie  de  la  liberté  et  d'écouter 
 la  voix  de  la  liberté,  ce  qui  ne  signifie  ni  « penser  à  contre-courant »  ni 
 « penser  avec  le  courant »,  mais  «   penser  loin  du  courant »,  indépendamment 
 du  courant.  Le  cadre  de  l'humanisme  juridique  pourrait  contribuer  à 
 développer  dans  une  large  mesure  cette  libre-pensée  que  beaucoup  de 
 chercheurs  en  droit  peuvent  aujourd'hui  être  tentés  de  se  refuser,  parfois 
 presque  explicitement.  Une  conséquence  du  positivisme  juridique  moderne 
 est  d'attacher  la  force  des  arguments  à  leur  origine  plus  qu'à  leur  contenu :  un 
 jeune  chercheur,  par  exemple,  ne  pourrait  dans  tous  les  cas  avoir  raison 
 contre  Kelsen.  Le  juspositiviste  semble  plus  préoccupé  par  « ce  qu'en 
 pensent  les  autres »  et  par  « ce  qu'en  pensent  les  maîtres »  que  par  « ce  que 
 j'en  pense ».  Il  en  irait  tout  au  contraire  avec  l'humanisme  juridique. 
 Beaucoup  de  pensées  collectives  qui  paraissaient  très  solides  se  sont 
 finalement  effondrées  suite  à  l'affirmation  d'une  pensée  concurrente  qui 
 semblait  longtemps  isolée  et  inacceptable,  si  ce  n'est  intolérable.  Aucune 
 « révolution  scientifique »  ne  serait  envisageable  s'il  était  défendu  de 
 libre-penser,  a fortiori  en sciences humaines et sociales. 
 Pourtant,  en  droit  et  en  France,  on  enseigne  aujourd'hui  encore  très 
 habituellement  que  les  travaux  de  recherche  auraient  pour  fonction 
 essentielle  de  permettre  aux  enseignants-chercheurs  de  montrer  à  leurs  pairs 
 qu'ils  ont  rigoureusement  intériorisé  les  habitus  du  corps  des 
 universitaires-juristes,  intériorisé  les  dogmes  (notamment  formels)  qui  sont 
 la  marque  de  la  doctrine  juridique.  Le  chercheur  ne  devrait  pas  poursuivre 
 l'objectif  d'ouvrir  de  nouvelles  voies  dans  la  montagne  de  la  pensée 
 juridique.  Au  contraire,  il  lui  appartiendrait  avant  tout  de  prouver  que  les 
 codes  et  la  hiérarchie  propres  au  milieu  sont  compris  et  acceptés,  par 
 exemple  en  publiant  des  « notes  de  jurisprudence »  techniques  sur  le  fond  et 
 standardisées  sur  la  forme  .  Nul  humaniste  ne  saurait  accepter  l'idée  que  le 442

 442   Ainsi  le  directeur  d'une  thèse  qui  a  été  reconnue  comme  de  grande  qualité  par  le 
 milieu  professionnel  mais  non  par  le  milieu  universitaire  d'expliquer  que,  «  dans 
 l'univers  de  l'académisme,  il  n'est  pas  bon  de  travailler  sur  des  sujets  nouveaux,  […] 
 et  plus  encore  de  soutenir  fortement  des  idées  hétérodoxes.  L'on  peut  y  avoir  raison 

 441   G.  Thuillier,  «  Penser  par  soi-même  en  droit  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire  de  la  culture  juridique  ,  Lamy-Puf,  coll.  Quadrige  dicos  poche,  2003, 
 p. 1145. 
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 suivisme  et  le  conformisme  seraient  les  meilleurs  garants  d'un  travail  de 
 qualité.  Prenant  un  accent  voltairien,  le  juriste  humaniste  en  viendrait  à 
 clamer :  « Je  ne  suis  pas  d'accord  avec  les  recherches  que  vous  menez,  mais 
 je me battrai pour que vous ayez le droit de les mener ». 
 Déjà  Friedrich  Carl  von  Savigny  insistait  sur  l'indissociabilité  du  chercheur, 
 du  sens  critique  et  de  l'indépendance  d'esprit,  ajoutant  que  « le  conformisme 
 est  incompatible  avec  l'esprit  de  recherche »  .  D'un  point  de  vue  humaniste, 443

 l'intérêt  et  la  portée  de  réflexions  quelles  qu'elles  soient  dépendraient 
 principalement  de  la  capacité  à  faire  œuvre  libre  et  critique,  donc  de  la 
 capacité  à  faire  abstraction  de  l' « influence  morale  du  passé »  et  des 444

 « précédents »  ou  préjugés  de  toutes  sortes,  de  la  capacité  à  « gouverner 
 librement  sa  pensée »  ,  de  la  capacité  à  suivre  la  première  des  règles  du 445

 Discours  de  la  méthode   :  « Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que 
 je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle :  c'est-à-dire  éviter  soigneusement  la 
 précipitation  et  la  prévention ;  et  ne  comprendre  rien  de  plus  en  mes 
 jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement  et  si  distinctement  que  je 
 n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute »  .  La  « capacité  doctrinale » 446

 serait  dès  lors  la  capacité  de  penser  par  soi-même  .  Ne  pas  prendre  de  recul 447

 ni  s'autoriser  quelque  « marge  de  pensée »  amène  à  conforter  la  « pensée 
 unique »  et  le  « prêt-à-penser »  que  d'aucuns  dénoncent  très  au-delà  de  la 
 sphère juridique. 

 447   G.  Thuillier,  «  Penser  par  soi-même  en  droit  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire  de  la  culture  juridique  ,  Lamy-Puf,  coll.  Quadrige  dicos  poche,  2003, 
 p. 1145. 

 446   R.  Descartes,  Discours  de  la  méthode  –  Pour  bien  conduire  sa  raison,  et  chercher 
 la vérité dans les sciences  , Leyde, 1637. 

 445   G.  Thuillier,  «  Penser  par  soi-même  en  droit  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire  de  la  culture  juridique  ,  Lamy-Puf,  coll.  Quadrige  dicos  poche,  2003, 
 p. 1145. 

 444   G.  Postema,  «  On  the  Moral  Presence  of  our  Past  »,  Revue  de  droit  de  McGill 
 1991, p. 1153 s. 

 443   C.  F. Von  Savigny,  System  des  heutigen  ràmischen  Rechts  ,  t.  I,  Berlin,  1848  (cité 
 par  O.  Beaud,  «  Doctrine  »,  in  D. Alland,  S.  Rials,  dir.,  Dictionnaire  de  la  culture 
 juridique  , Lamy-Puf, coll. Quadrige dicos poche, 2003,  p. 387). 

 avant  tous  les  autres,  mais  il  n'est  pas  recommandé  de  le  faire  savoir  trop  tôt  » 
 (L. Rapp,  «  Préface  »,  in  M.-Ch.  Roques-Bonnet,  Le  droit  peut-il  ignorer  la 
 révolution numérique ?  , Michalon, 2010, p. 16). 
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 Le  juriste  humaniste  serait  au  contraire  en  mesure  d'emprunter  à  cette 
 « intelligence  sans  attache »  dans  laquelle  le  philosophe  Karl  Mannheim 
 voyait  le  modèle  même  du  grand  chercheur  .  Dans  le  cadre  humaniste,  il 448

 faudrait  sans  cesse  se  risquer  à  « inquiéter  les  certitudes »  ,  à 449

 « produire l'insécurité  culturelle  dont  nous  avons  besoin  pour  comprendre 
 l'actualité »  ,  à  prendre  le  « temps  de  penser »  et  l'espace  de  penser, 450 451

 c'est-à-dire  se  fermer  au  flux  des  influences  et  s'ouvrir  au  monde  des  réalités 
 brutes.  Par  conséquent,  la  force  et  le  succès  d'un  écrit  juridique  devraient 
 peut-être  dépendre  de  son  taux  d'innovation  .  La  rénovation  de  la  culture 
 juridique  française  qui  a  marqué  le  début  du  XX  e  s.  n'aurait  pas  été  possible 
 si  de  jeunes  professeurs  ne  s'étaient  pas  libérés  du  pseudo-savoir  existant 
 pour  se  consacrer  au  savoir  en  devenir,  restant  à  bâtir.  Les  propositions  et 
 orientations  de  Capitant,  Gény,  Lévi-Ullmann,  Pic,  Thaller,  Barthélémy, 
 Duguit,  Esmein,  Hauriou  ou  Michoud  ne  seraient  pas  aujourd'hui  encore 452

 influentes  si  ces  auteurs  n'avaient  pas  innové  grandement,  quitte  à  faire 
 preuve  d'un  iconoclasme  mal  accepté  par  les  pairs,  tenants  de  l'orthodoxie 
 juridique — à l'époque liée à l'École de l'exégèse. 
 Encore  faut-il  souligner  que  penser  librement,  ce  n'est  pas  penser 
 différemment ;  c'est  penser  indépendamment,  objectivement, 
 rationnellement,  logiquement,  constructivement.  Plaider  pour  la  liberté  du 
 chercheur,  ce  n'est  en  aucun  instant  soutenir  l'anarchie  scientifique,  théorique 
 ou  doctrinale.  La  « souveraineté »  de  l'esprit  devrait  simplement  amener  à 
 des  libres-propositions  qui,  bien  que  peut-être  fausses  ou  du  moins 
 incorrectes,  contribuent  toutefois  à  enrichir  ou  même  à  créer  la  discussion,  à 
 susciter  le  débat  et  la  réfutation,  donc  la  réflexion  de  laquelle  peut  jaillir 

 452   Telle  est  la  liste  des  auteurs  auxquels  des  contributions  sont  consacrés  dans 
 N. Hakim,  F.  Melleray,  dir.,  Le  renouveau  de  la  doctrine  française  –  Les  grands 
 auteurs  de  la  pensée  juridique  au  tournant  du  XXe  siècle  ,  Dalloz,  coll.  Méthodes  du 
 droit, 2009. 

 451   Réf.  à  M.  Gobert,  «  Le  temps  de  penser  de  la  doctrine  »,  Droits  1994,  n°  20, 
 p. 97 s. 

 450     Ibid. 

 449   A.  Caillé,  S.  Dufoix,  dir.,  Le  tournant  global  des  sciences  sociales  ,  La  découverte, 
 2013. 

 448   Cité  par  J.-A.  Mazères,  «  Préface  »,  in  J.  Jiang,  Théorie  du  droit  public  , 
 L'Harmattan, coll. Logiques juridiques, 2010, p. 8. 
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 quelque  progrès  du  savoir.  Il  est  donc  tout  à  fait  possible  et  même  commun 
 que  les  analyses  et  pensées  du  droit  du  juriste  humaniste  s'avèrent  proches  de 
 certaines  des  analyses  et  pensées  du  droit  classiques.  L'exigence  est  que  cela 
 ne  soit  pas  la  conséquence  d'un  quelconque  attachement  dogmatique  à  ces 
 analyses  et  pensées  préexistantes.  Le  progrès  des  connaissances  scientifiques 
 ne  saurait  se  nourrir  de  la  pensée  unique  ou  de  la  soumission  à  une 
 quelconque  orthodoxie.  Alors  que  le  monde  change  de  plus  en  plus  vite  et  de 
 plus  en  plus  en  profondeur,  il  devient  chaque  jour  un  peu  plus  important  de 
 n'accueillir aucune théorie ou explication tel un donné intouchable  . 453

 L’avocat  genevois  Marc  Bonnant  a  souvent  livré  des  éloges  vibrants  de  la 
 libre  pensée,  notamment  chez  les  avocats.  Ainsi,  par  exemple,  débutait-il  un 
 exposé  devant  des  étudiants  de  l’Université  de  Fribourg  de  la  sorte :  « Alors 
 que  je  venais  vers  vous,  musardant  un  peu  dans  votre  belle  campagne 
 fribourgeoise,  je  me  suis  égaré  et  me  suis  retrouvé  non  loin  d’un  manège. 
 Observant  ce  manège,  j’ai  trouvé  le  point  de  départ  de  mon  propos.  Il  y  avait 
 des  hongres,  dans  des  boxs,  et  un  peu  plus  loin  se  trouvaient  des  étalons  qui 
 cavalcadaient  en  liberté.  De  la  même  manière,  il  y  a  les  juristes  et  il  y  a  les 
 avocats.  Les  juristes  sont  les  hongres,  les  avocats  sont  les  étalons.  Je 
 commence  par  dire  toute  l’estime  que  j’ai  pour  les  juristes.  Il  m’est  arrivé  de 
 l’être  un  peu,  par  inadvertance,  et  je  veille  aujourd’hui  à  être  entouré  de  gens 
 dont  l’occupation  est  de  fréquenter  la  jurisprudence  du  Tribunal  Fédéral. 

 453   Pour  reprendre  à  nouveau  quelques  explications  d'Émile  Durkheim,  penser 
 librement  reviendrait  à  faire  preuve  de  « maturité  intellectuelle »  et  « ce  que  réclame 
 [la  méthode  sociologique],  c'est  que  le  sociologue  se  mette  dans  l'état  d'esprit  où 
 sont  physiciens,  chimistes,  physiologistes,  quand  ils  s'engagent  dans  une  région 
 encore  inexplorée  de  leur  domaine  scientifique.  Il  faut  qu'en  pénétrant  dans  le  monde 
 social  il  ait  conscience  qu'il  pénètre  dans  l'inconnu  ;  il  faut  qu'il  se  sente  en  présence 
 de  faits  dont  les  lois  sont  aussi  insoupçonnées  que  pouvaient  l'être  celles  de  la  vie 
 quand  la  biologie  n'était  pas  constituée  ;  il  faut  qu'il  se  tienne  prêt  à  faire  des 
 découvertes  qui  le  surprendront  et  le  déconcerteront.  Or  il  s'en  faut  que  la  sociologie 
 en  soit  arrivée  à  ce  degré  de  maturité  intellectuelle »  (É.  Durkheim,  Les  règles  de  la 
 méthode  sociologique  ,  2e  éd.  (1937),  Puf,  coll.  Bibliothèque  de  philosophie 
 contemporaine,  1973,  p.  XIV).  Reste  que,  en  droit  au  moins  autant  qu'en  sociologie, 
 «  quand,  comme  condition  d'initiation  préalable,  on  demande  aux  gens  de  se  défaire 
 des  concepts  qu'ils  ont  l'habitude  d'appliquer  à  un  ordre  de  choses,  pour  repenser 
 celles-ci  à  nouveaux  frais,  on  ne  peut  s'attendre  à  recruter  une  nombreuse  clientèle  » 
 (  ibid.  , p. 144). 
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 Mais  voyez-vous  la  différence  entre  l’étalon  et  le  hongre,  s’agissant  des 
 lectures,  est  que  si  les  juristes  s’abreuvent  de  jurisprudence  du  Tribunal 
 Fédéral,  l’avocat  ne  lit  que  de  la  littérature,  parce  qu’il  considère  que  l’art 
 d’être  avocat  est  un  art  littéraire.  L’avocat  a  une  relation  charnelle  avec  les 
 mots,  qui  permettent  l’expression  de  la  pensée  mais  qui  permettent  aussi  sa 
 naissance,  tant  il  est  vrai  que  l’idée  devient  claire  lorsqu’elle  rencontre  les 
 mots,  et  tant  qu’elle  ne  les  a  pas  trouvés  elle  ne  reste  qu’une  vague  intuition 
 aléatoire.  Je  dis  mon  estime  encore  pour  les  juristes.  Ils  gagnent  des 
 concours,  ils  sont  très  bons  en  dressage,  mais  il  leur  manque  l’âme,  le 
 souffle,  le  talent  et  cette  parole  qui  fait  naître  autant  qu’elle  communique.  Au 
 fond  la  seule  parole  qui  importe,  celle  qui  enchante,  celle  qui  féconde,  non 
 pas  celle  qui  renseigne  mais  celle  qui  détermine  la  pensée  de  l’autre.  J’ai  de 
 très  lointains  souvenirs  de  la  jurisprudence  du  Tribunal  Fédéral  mais  jamais 
 dans  un  texte  de  nos  grands  juges  je  n’ai  entendu  le  ruissellement  des 
 sources  ni  l’envol  du  gypaète  ou  de  l’oiseau  lyre.  Je  considère  que  la 
 fréquentation  de  la  jurisprudence  du  Tribunal  Fédéral  assèche  l’âme  et  rend 
 nos  esprits  désertés.  Mais  c’est  paraît-il  une  nécessité.  Quand  j’étais 
 bâtonnier  et  que  je  recevais  de  jeunes  stagiaires  frémissants  qui  me 
 demandaient  “comment  fait-on  pour  devenir  un  grand  avocat ?”,  j’affectais 
 la  modestie  en  disant  “je  ne  sais  rien,  je  ne  sais  que  par  ouï-dire”,  mais  je 
 leur  disais  aussi  que,  pour  être  un  grand  avocat,  il  faut  commencer  par  lire 
 les  sept  tragédies  d’Eschyle,  les  huit  de  Sophocle,  les  trente-et-une 
 d’Euripide,  puis  lire  Dostoïevski  et  Shakespeare.  C’est  lorsque  vous 
 fréquenterez  perpétuellement  une  bibliothèque,  non  de  droit  mais  de  lettres, 
 quand  vous  serez  dans  la  familiarité  du  génie  des  hommes  grâce  à  la 
 littérature  et  aux  arts,  que  vous  commencerez  à  être  avocats.  Le  métier 
 d’avocat  aujourd’hui  manque  comme  tant  de  choses  de  passé  et,  parce  qu’il 
 manque  de  passé,  il  déshérite  l’avenir.  Il  manque  de  passé  parce  que  les 
 références  des  étudiants  en  droit  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  des  références  de 
 lettrés.  Ils  ne  sont  pas  des  hommes  cultivés.  Ils  ne  pratiquent  pas  la  culture 
 au  sens  où  Cicéron  disait  que  c’est  là  ce  qui  élève,  ce  qui  hisse,  ce  qui 
 imprime  à  nos  âmes,  à  nos  intelligences  et  à  nos  cœurs  un  mouvement 
 montgolfier.  Ils  sont  pratiques,  ce  sont  des  spécialistes.  La  plus  belle 
 incarnation  de  l’avocat  de  notre  temps  est  quelqu’un  qui  siège  dans  un 
 bureau  alvéolaire  et  qui  sait  tout  sur  le  traité  de  double  imposition  avec  les 
 États-Unis,  surtout  le  paragraphe  huit  alinéa  douze.  Je  ne  doute  pas  que  ce 
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 soit  passionnant  et  utile  de  tout  savoir  du  traité  de  double  imposition 
 helvético-américain.  Mais  ce  que  je  soutiens,  peut-être  à  tort  puisqu’en  tant 
 qu’avocat  j’ai  conscience  que  dès  que  je  dis  quelque-chose  je  pourrais  très 
 bien  affirmer  le  contraire  avec  une  même  ferveur  puisque  toute  vérité  est 
 circonstancielle  et  n’est  qu’une  perception  subjective  d’un  moment  donné, 
 c’est  qu’un  avocat  ne  devrait  pas  être  un  spécialiste  ou  ne  devrait  le  devenir 
 que  par  le  jeu  du  hasard  et  au  terme  d’une  carrière.  Prendre  la  décision  à 
 vingt-deux  ans  de  devenir  un  spécialiste  de  la  double  imposition  et  de  ne 
 plus  faire  que  cela  toute  sa  vie,  de  devenir  un  spécialiste  incontesté  du  droit 
 d’auteur,  alors  que  vous  pourriez  être  les  spectateurs  engagés  de  la  vie  des 
 gens,  alors  que  vous  pourriez  porter  des  âmes,  traduire  les  juges  devant  les 
 hommes,  alors  que  s’offre  à  vous  la  palette  infinie  de  l’intelligence  et  du 
 combat,  se  mutiler  en  début  de  carrière,  suicider  son  esprit  est  ô  combien 
 regrettable.  Le  Tribunal  Fédéral,  dans  une  jurisprudence  ancienne  que  l’on 
 m’a  rapportée,  décrit  les  avocats  tels  des  “techniciens  du  droit”.  J’espère  que 
 vous  êtes  profondément  heurtés  par  cette  manière  de  dégrader  ce  qu’est  un 
 avocat.  Un  avocat  est  une  âme,  un  souffle,  un  mouvement,  un  homme  libre. 
 Le  Tribunal  Fédéral  dit  aussi  que  nous  sommes  des  “auxiliaires  de  la 
 justice”.  Non,  nous  ne  sommes  les  auxiliaires,  les  subalternes  de  personne. 
 Au  contraire,  nous  fécondons,  nous  rendons  possible  la  justice  et  sa  dignité 
 en  la  querellant,  en  la  contestant  et  en  la  subvertissant.  Caton  l’Ancien 
 définissait  l’avocat,  au  deuxième  siècle  avant  l’ère  vulgaire,  comme  un  “  vir 
 bonus,  dicendi  peritus  ”,  c’est-à-dire  “quelqu’un  de  bien  qui  parle  bien”. 
 Cette  définition  originelle  parle  d’un  homme  qui  a  le  sens  du  bien,  ce  qui 
 n’est  pas  la  morale  qui  annihile  généralement  l’intelligence.  Je  n’aime  pas  la 
 morale  ou  ce  que  Nietzsche  appelait  “la  moraline”.  L’esprit  ne  doit  être 
 réduit  en  rien,  contraint  en  rien,  il  doit  être  libre  et  rebel,  critique,  jouant  son 
 rôle  subversif  premier.  La  morale,  en  tant  qu’elle  atténue  les  possibles  de 
 l’esprit,  en  tant  qu’elle  leste  l’intelligence,  doit  être  regardée  de  loin,  avec 
 irrespect  et  crainte »  .  Avec  Marc  Bonnant,  on  peut  s’élever  contre  le 454

 dogmatisme,  le  scientifisme  et  le  spécialisme  des  juristes  des  universités, 
 sclérosants  en  plus  d’être  largement  illusoires.  Et  peut-être  cela  vaut-il  plus 
 globalement  à  l’égard  des  « sciences »  humaines  et  sociales,  même  si 
 celles-ci,  comme  le  droit,  ont  bien  sûr  aussi  besoin  de  données  objectives  et 

 454   M.  Bonnant,  « Le  métier  d’avocat  selon  Me  Bonnant »,  Université  de  Fribourg, 
 2017. 
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 empiriques.  Mais  il  est  dangereux  de  les  réduire  à  cela  et  de  les  priver 
 d’imaginaire, de création, de philosophie, de sagesse qui s’exprime. 
 58. Discussion  et  évolution.  Les  lanceurs  de  controverses  peuvent  être  utiles 
 autant  que  les  lanceurs  d'alertes.  Mais  encore  faut-il  qu'on  laisse  s'exprimer, 
 et  qu'on  écoute,  les  approches  alternatives.  La  pensée  libre  et  critique  des 
 humanistes  implique  que  le  chercheur  dont  l'ambition  est  de  penser  le  droit 
 se  place  dans  une  optique  de  discussion  continue,  la  discussion  devant  ici  se 
 comprendre  par  opposition  à  la  polémique,  au  dogmatisme  et  au 
 subjectivisme.  En  matière  de  discussion  ou,  mieux,  d'éthique  de  la 
 discussion,  c'est  le  chemin  tracé  par  Montaigne  qu'il  faut  emprunter  :  « Les 
 contradictions  des  jugements  ne  me  blessent  ni  ne  m'émeuvent.  Elles 
 m'éveillent  seulement  et  me  mettent  en  action.  Nous  n'aimons  pas  la 
 rectification  de  nos  opinions.  Il  faudrait  au  contraire  s'y  prêter  et  s'y  offrir, 
 notamment  quand  elle  vient  sous  forme  de  conversation,  non  de  leçon 
 magistrale.  À  chaque  opposition,  on  ne  regarde  pas  si  elle  est  juste  mais,  à 
 tort  ou  à  raison,  comment  on  s'en  débarrassera.  Au  lieu  de  lui  tendre  les  bras, 
 nous  lui  tendons  les  griffes.  Je  supporterais  d'être  rudoyé  par  mes  amis  :  “tu 
 es  un  sot,  tu  rêves  !”.  J'aime  qu'entre  hommes  de  bonne  compagnie  on 
 s'exprime  à  cœur  ouvert,  que  les  mots  aillent  où  va  la  pensée.  Il  faut 
 fortifier notre  ouïe  et  la  durcir  contre  la  mollesse  du  son  conventionnel  des 
 paroles »  .  Et  l'auteur  des  Essais  ,  à  la  suite  de  Socrate  qui  déjà  disait  aimer 455

 autant  être  contredit  que  contredire  ,  de  regretter  que  ses  contemporains  ne 456

 le  contestaient  pas  assez  par  hantise  qu'eux-mêmes  soient  contestés  en  retour. 
 Il  leur  donnait  raison  même  lorsqu'il  pensait  qu'ils  avaient  tort  afin  de  les 
 encourager  à  continuer  à  le  contester  .  Il  aimait  à  ce  point  la  contradiction 457

 qu'il  suffisait  à  se  la  donner  et  multipliait  les  points  de  vue  dans  le  but,  par 
 ses  contradictions  propres,  de  rendre  justice  de  la  complexité  du  monde  et  de 
 la  fragilité  et  de  la  contingence  des  savoirs.  De  plus,  Montaigne  expliquait  ne 

 457   «  Je  prête  l'épaule  aux  reproches  que  l'on  fait  sur  mes  écrits.  Je  les  ai  même 
 souvent  modifiés,  plus  pour  une  raison  de  civilité  que  pour  une  raison 
 d'amélioration,  car  j'aime  à  favoriser  et  à  encourager  la  liberté  de  ceux  qui  me  font 
 des  critiques  par  ma  facilité  à  céder,  même  à  mes  dépends  »  (M.  De  Montaigne,  Les 
 essais  , Abel Langelier, 1588, L. III, chap. 8). 

 456   «  Je  suis  de  ceux  qui  sont  bien  aise  d'être  réfutés  quand  ils  se  trompent.  Je  n'aime 
 pas moins être réfuté que réfuter les autres ». 

 455   M. De Montaigne,  Les essais  , Abel Langelier, 1588,  L. III, chap. 8). 
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 pas  ressentir  la  contradiction  comme  une  humiliation  et  aimer  à  être  corrigé 
 systématiquement  dès  lors  qu'il  s'égarait.  Mais,  lui-même  libéral  et 
 respectueux  de  toutes  les  idées,  il  avait  peu  d'égards  pour  les  interlocuteurs 
 arrogants, sûrs de leurs faits, adoptant un ton péremptoire et intolérants. 
 Dans  cette  fibre  humaniste,  tout  chercheur  en  droit  pourrait  accueillir 
 pleinement  la  discussion,  la  contradiction  et  la  controverse,  se  montrer 
 ouvert  et  disponible  aux  idées  des  autres.  Le  chercheur  critique  est  celui  qui 
 pense  les  objets  de  manière  objective  ;  il  est  aussi  celui  qui  accepte  la 
 contradiction,  qui  est  capable  de  se  détacher  de  son  argumentation  propre 
 pour  envisager  chaque  proposition  uniquement  sous  l'angle  de  sa  validité 
 réelle  et  retenir,  in  fine  ,  celle  dont  la  force  logique  et  explicative  est  la  plus 
 élevée.  Plus  encore,  le  chercheur  critique  est  celui  qui  sait  se  donner  seul  la 
 contradiction,  qui  connaît  autant  la  contradiction  interne  que  la  contradiction 
 externe  et  qui,  par  conséquent,  est  en  mesure  de  modifier  ses  analyses, 
 parfois  radicalement,  à  mesure  de  l'évolution  de  ses  observations  et  de  ses 
 réflexions.  Ce  chercheur  critique  est  celui  qui  n'hésite  pas  à  avouer  qu'il  a 
 « commis  »  quelque  article  ou  quelque  ouvrage  par  le  passé,  un  peu  comme 
 on  commet  des  méfaits.  En  droit  comme  dans  tout  champ  de  recherche,  il  est 
 insuffisant  de  penser  par  soi-même,  car  encore  faut-il  savoir  penser  contre 
 soi-même  pour  ne  pas  seulement  œuvrer  au  renforcement  de  ses  convictions 
 personnelles.  En  ce  sens,  est  remarquable  que  la  «  falsifiabilité  »,  avec 
 laquelle  se  mesure  la  force  d'une  découverte  scientifique  selon  Karl  Popper, 
 correspond  à  la  faculté  que  possède  cette  dernière  de  «  se  faire  des 
 objections »  .  Il  importe,  comme  Sartre,  de  se  «  contester  soi-même  »  et  de 458

 pouvoir  estimer,  quant  à  «  ceux  qui  critiquent  mon  dernier  livre,  [que]  dans 
 six  mois  je  ne  serai  pas  loin  de  partager  leur  avis »  .  En  somme,  quelqu'un 459

 qui  ne  se  contredit  pas  est  quelqu'un  qui  a  renoncé  à  penser  pour  croire,  ce 
 que  Nietzsche  soulignait  lorsqu'il  relevait  que  «  beaucoup  de  gens  croient 
 qu'ils  savent  sans  savoir  qu'ils  croient »  .  Assurément  faut-il  préférer  qui  se 460

 contredit  parce  qu'il  pense  à  qui  ne  se  contredit  pas  grâce  à  ses  croyances. 
 Une  pensée  évolue  à  l'inverse  d'une  croyance,  ce  qui  signifie  qu'une  pensée 

 460   Cité  par  R.  Enthoven,  «  Le  Gai  savoir  »,  Le  gai  savoir,  France  culture,  2  sept. 
 2012. 

 459   J.-P.  Sartre,  archive  sonore  entendue  dans  «  Les  mots  –  Sartre  »,  Le  gai  savoir, 
 France culture, 14 avr. 2013. 

 458   K. Popper,  La logique de la découverte scientifique  (1959), Payot, 1973, p. 32. 
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 se  perfectionne  à  l'inverse  d'une  croyance.  En  ce  sens,  Émile  Durkheim,  qui, 
 quant  à  ces  problématiques  épistémologiques,  est  un  autre  guide,  ne 
 manquait  pas  d'expliquer  :  « Sans  doute  plus  d'une  proposition  nous  est 
 contestée.  Mais  nous  ne  saurions  ni  nous  étonner  ni  nous  plaindre  de  ces 
 contestations  salutaires ;  il  est  bien  clair,  en  effet,  que  nos  formules  sont 
 destinées  à  être  réformées  dans  l'avenir »  .  Enfin,  évoquer  la  discussion  tout 461

 en  convoquant  Montaigne  donne  l'occasion  de  souligner  que  la  pensée 
 critique  est  aussi  une  pensée  qui  sait  engager  le  débat  avec  le  lecteur,  qui  sait 
 l'amener,  le  plus  souvent,  si  ce  n'est  à  chaque  instant,  à  douter,  à  forger  sa 
 propre  analyse,  à  aiguiser  son  sens  critique,  à  interroger  sans  cesse  la 
 pertinence  et  la  légitimité  de  ce  qu'il  lit.  Un  travail  de  recherche  appartient  au 
 moins autant à ses lecteurs qu'à son ou ses auteur(s). 
 La  recherche  critique,  si  elle  veut  engendrer  des  résultats  pertinents,  doit 
 emprunter  le  chemin  de  la  discussion.  Elle  ne  peut  qu'aller  de  pair  avec  une 
 pensée  non  figée  et  gravée  dans  le  marbre  mais  évolutive,  plurielle,  en 
 mouvement  et,  même,  hésitante,  comme  l'était  la  pensée  de  Montaigne.  La 
 fin  ultime  de  la  science  est  de  faire  disparaître  toute  possibilité  de 
 contradiction  et  de  discussion  ;  seulement  un  savoir  scientifique  total  et  fini 
 est-il  bien  illusoire,  a  fortiori  parmi  les  sciences  du  droit.  Si  le  droit  pouvait 
 donner  lieu  à  des  vérités  scientifiques  de  même  qualité  que  celles  qui  se 
 retrouvent  chez  les  sciences  naturelles,  il  serait  possible  d'arrêter 
 définitivement  certaines  théories.  Mais  la  fin  des  certitudes  doit  concerner  en 
 premier  lieu  la  recherche  juridique  et  il  est  impératif,  autant  que  de  s'ouvrir  à 
 la  discussion,  à  la  contradiction  et  à  la  controverse,  de  s'ouvrir  à  l'évolution 
 —  laquelle  n'est  que  la  suite  logique  de  la  discussion  —  et  d'ériger  le  doute 
 et  la  modestie  en  cadres  structurants  de  la  recherche  et  de  la  pensée 
 juridiques.  Cette  acceptation  nécessaire  du  changement  au  sein  du  corpus  des 
 connaissances  juridiques  n'est  pas  anodine  à  l'heure  où  d'aucuns  décrivent 
 encore  une  «  scène  académique  qui  sait  se  complaire  dans  l'auto-satisfaction 
 et  dans  le  consensus  sur  une  idéologie  dominante,  qui  refuse  que  soient 
 dérangées les certitudes établies et dont il ne fait pas bon se démarquer »  . 462

 462   S.  Launay,  «  La  théorie  réaliste  est-elle  morte  pour  cause  de  “mondialisation”  ?  », 
 in  G.  Demuijnck,  P.  Vercauteren,  dir,  L'État  face  à  la  globalisation  économique  – 
 Quelles formes de gouvernance ?  , Sandre, 2009, p. 53-54. 

 461   É. Durkheim,  Les  règles  de  la  méthode  sociologique  ,  2e  éd.  (1937),  Puf,  coll. 
 Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1973, p. XI. 
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 La  libre  discussion,  accompagnant  l'examen  objectif  et  empirique  de  la 
 réalité  des  faits,  permettrait  d'affiner  continuellement  les  connaissances,  à  la 
 manière  d'un  Pierre-Joseph  Proudhon  qui  en  vint  à  revoir  complètement  sa 
 position  quant  à  la  propriété  privée  .  Ou  suivant  l'exemple  d'Albert  Camus 463

 qui,  dans  sa  polémique  avec  François  Mauriac  sur  la  question  de  l'épuration 
 après  la  Seconde  Guerre mondiale,  reconnut  dès  1947  que  c'était  son 
 adversaire  qui  avait  raison  .  C'est  pourquoi  une  marque  de  l'humanisme 464

 juridique  serait  son  évolutionnisme  ou  darwinisme.  Le  droit  peut-il  s'engager 
 sur  ce  chemin  de  l'évolutionnisme  ou  darwinisme,  acceptant  la  propension  au 
 changement  de  tous  les  aspects  du  droit  et  par  suite  du  savoir  sur  le  droit ?  Il 
 s'avère,  au  moins  à  l'échelle  française,  qu'il  ne  le  fait  guère.  Et  il  ne  semble 
 pas  prêt  à  le  faire,  préférant  s'appuyer  sur  diverses  rigidités  donnant 
 l'impression  d'un  droit  et  d'une  science  du  droit  gravés  dans  le  marbre.  C'est 
 ainsi  que  Paul  Amselek  peut  noter  combien  « les  juristes  n'envisagent  pas  un 
 seul  instant  que  les  choses  pourraient  être  autrement  qu'elles  sont »  . 465

 Pourtant,  le  juriste  humaniste  gagera  que  le  savoir  juridique  devrait  évoluer  à 
 mesure  que  le  droit  effectif  évolue  et,  plus  largement,  à  mesure  que  la  société 
 évolue.  La  pensée  juridique  d'aujourd'hui  ne  saurait  dès  lors  être  identique  à 
 celle  d'hier.  Qu'on  se  souvienne  que  François  1er  créa  le  Collège  de  France 
 pour  réformer  l'enseignement  face  à  une  Sorbonne  trop  sclérosée,  trop  peu 
 ouverte  aux  changements  de  l'époque  et  aux  nouvelles  techniques.  C'est 
 pourquoi,  en  1530,  le  «  maître  de  librairie  »  du  roi,  le  grand  traducteur 
 d'œuvres  antiques  Guillaume  Budé,  lui  suggéra  d'instituer  un  collège  de 

 465   P. Amselek, « L'étonnement devant le droit »,  Arch.  phil. droit  1968, p. 169. 

 464   Les  tribunaux  étaient  inéquitables  et,  s'il  faut  faire  passer  la  justice  avant  le 
 pardon, ce ne doit pas être aux dépens du droit. 

 463   La  propriété  privée  est  indispensable  à  l'émancipation  individuelle,  selon  la 
 théorie  de  la  propriété  de  Proudhon,  un  texte  fort  éloigné  de  ses  affirmations  de 
 jeunesse  telles  que  «  la  propriété  c'est  le  vol ».  Pour  le  penseur  anarchiste,  la 
 propriété  est  «  la  plus  grande  force  révolutionnaire  qui  existe »  car  elle  coupe  tout 
 lien  de  dépendance  envers  le  pouvoir  politique  et  permet  ainsi  à  chacun  de 
 développer,  dans  la  sécurité  d'un  chez  soi,  une  personnalité  propre,  même  en 
 opposition  à  l'esprit  du  temps.  Et  d'écrire  encore  que,  «  pour  que  le  citoyen  soit 
 quelque  chose  dans  l'État,  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit  libre  de  sa  personne.  Il  faut  que  sa 
 personnalité  s'appuie,  comme  celle  de  l'État,  sur  une  portion  de  matière  qu'il  possède 
 en toute souveraineté ». 
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 « lecteurs  royaux ».  Des  humanistes  payés  par  le  roi  furent  chargés 
 d'enseigner les disciplines que l'université de Paris ignorait. 
 Jacques  Cujas,  par  exemple,  qui  promut  au  XVIe  siècle  une  forme 
 d’humanisme  historiciste,  défendait  une  vision  du  droit  amplement  marquée 
 par  l'idée  d'évolution,  par  la  conscience  du  changement,  de  son  inéluctabilité 
 et  de  sa  nécessité.  Cujas  encouragea  ainsi  un  mode  de  pensée  reposant  sur  la 
 chronologie,  sur  la  distinction  entre  des  périodes  séparées  par  des  ruptures, 
 opposées  en  raison  des  changements  affectant  la  culture  ou  la  civilisation. 
 Ainsi  est-ce  l'humanisme  qui  « a  répandu  le  thème  de  la  succession,  au  cours 
 de  l'histoire,  de  civilisations  changeantes,  mortelles,  et  la  croyance  qu'à 
 l'Antiquité,  si  brillante  dans  le  domaine  du  droit,  de  la  philosophie  et  des 
 arts,  c'était  substitué  un  Moyen-Âge  décadent  et  barbare »  .  Les  lois 466

 romaines  ont  dès  lors  pu  être  comprises  comme  les  fruits  d'une  société 
 donnée,  temporellement  et  géographiquement  située.  On  ne  l’étudia  plus  tel 
 le  dieu  du  droit  auquel  il  faudrait  vouer  un  culte  éternel  mais  comme  un 
 corpus  de  textes  issu  d'un  peuple  certainement  doué  dans  l'art  de  légiférer, 
 mais  qui  ne  saurait  avoir  vocation  à  régir  l’ensemble  des  conduites  humaines 
 sur  Terre,  valable  pour  tous  les  lieux  et  tous  les  temps.  L'esprit  historique  des 
 humanistes  était  aussi  un  relativisme,  ce  qui  conduit  Jacques  Cujas  et 
 d’autres  à  refuser  le  caractère  providentiel  et  universel  qu’on  avait  souhaité 
 accoler  au  droit  romain  au  Moyen-Âge.  Avec  l'humanisme  juridique,  le  droit 
 romain est redevenu humain  . 467

 Christian  Atias  relevait  combien  les  universitaires-juristes  sont 
 « naturellement  conservateurs »  et  combien  « être  conservateur  serait 468

 même  pour  le  juriste  une  qualité  indispensable »   ;  tandis  que  Georges 469

 Gurvitch,  il  y  a  maintenant  de  nombreuses  années,  notait  déjà  à  quel  point 
 les  transformations  de  la  technique  et  de  la  pensée  juridiques  s'accomplissent 
 « avec  infiniment  plus  de  difficulté  et  de  lenteur  que  les  variations  de 
 l'expérience  juridique  et  de  la  réalité  du  droit »  et  à  quel  point  la  science  du 470

 470   G.  Gurvitch,  L'expérience  juridique  et  la  philosophie  pluraliste  du  droit  ,  Pedone, 
 1935, p. 86. 

 469     Ibid. 
 468   Ch. Atias,  Épistémologie juridique  , Dalloz, coll.  Précis, 2002, p. 148. 
 467     Ibid.  , p. 797. 

 466   J.-L.  Thireau,  «  Humaniste  (Jurisprudence)  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire de la culture juridique  , Puf, coll. Quadrige  dicos poche, 2003, p. 796. 
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 droit  est  frappée  par  « un  retard  perpétuel,  non  seulement  sur  l'expérience 
 juridique,  mais  aussi  sur  la  philosophie  du  droit  et  sur  la  sociologie 
 juridique »  .  Georges  Gurvitch  observait  également  que  « les  juristes  ont 471

 une  tendance  invétérée  au  dogmatisme  et  au  conservatisme »  et  que  « la 472

 croûte  conceptuelle  particulièrement  épaisse  caractérisant  toute  technique 
 juridique  conduit  à  “momifier”  les  catégories  et  les  formules  employées,  ce 
 qui  provoque  de  grandes  lenteurs  et  de  graves  difficultés  d'adaptation »  .  Le 473

 constat  opéré  par  l'illustre  sociologue  est-il  encore  valable  aujourd'hui ? 
 L'humanisme  juridique  serait  en  tout  cas  un  moyen  de  faire  en  sorte  qu'il  le 
 soit de moins en moins en désinhibant la recherche juridique. 
 Le  savoir  se  développerait  à  mesure  que  les  doutes  remplaceraient  les 
 convictions  et  les  certitudes  ,  les  doutes  autorisant  l'évolution  au  contraire 474

 des  convictions  et  des  certitudes  qui,  en  tant  que  manifestations  du 
 dogmatisme,  semblent  forcément  hostiles  à  toute  remise  en  cause.  C'est 
 pourquoi,  au-delà  de  sa  pertinence  et  de  sa  légitimité  objectives  relativement 
 aux  données  factuelles  recueillies,  le  succès  d'une  nouvelle  théorie  ou  autre 
 proposition  juridique  dépendrait  étroitement  de  la  disposition  du  public  des 
 juristes  à  l'accueillir  sans  préjugé  conservateur  ou  conformiste.  Aussi  l'appel 
 humaniste  lancé  à  l'acceptation  du  changement  en  droit  ne  s'adresse-t-il  pas 
 uniquement  au  chercheur  qui  écrit ;  il  s'adresse  aussi  et  peut-être  surtout  au 
 chercheur  qui  lit.  Il  concerne  l'ensemble  de  la  doctrine  juridique  et  même 
 l'ensemble  des  juristes.  Il  deviendrait  nécessaire  de  se  donner  les  moyens  de 
 ne  jamais  rejeter  une  nouveauté  quelconque  par  réflexe  au  seul  motif  qu'elle 
 présente ce caractère de nouveauté. 
 59. Ouverture  et  pluridisciplinarité.  La  jurisprudence  humaniste  se 
 caractérisait  par  le  goût  pour  la  littérature  et  la  philosophie  antiques  et  par 
 une  conception  théorique  et  historique  du  droit.  Les  premiers  juristes 
 humanistes  interprétaient  les  textes  juridiques  en  les  confrontant 
 systématiquement  avec  les  œuvres  littéraires  de  Cicéron,  Sénèque  ou 
 Plutarque,  cela  parce  qu'ils  y  trouvaient  d’intéressants  éléments 

 474   Il  faut  rappeler,  avec  Montaigne,  que  «  nous  progressons  dans  le  savoir  quand 
 nous  remplaçons  une  conviction  par  un  doute  »  (M.  De  Montaigne,  Les  essais  ,  Abel 
 Langelier, 1588, L. III, chap. 8). 

 473     Ibid.  , p. 9. 
 472   G. Gurvitch,  Éléments de sociologie juridique  , Aubier,  1940, p. 8. 
 471     Ibid. 
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 d'information  et  de  comparaison,  mais  aussi  parce  que,  dans  leur  esprit,  le 
 droit  ne  pouvait  être  appréhendé  tel  un  domaine  clos,  fermé  sur  lui-même, 
 car  il  était,  à  l’instar  de  la  philosophie  ou  de  la  littérature,  l'une  des 
 composantes  de  la  culture,  de  la  civilisation,  si  bien  qu’il  ne  pouvait  être 
 pertinemment  compris  qu’en  le  mettant  en  étroite  relation  avec  les  autres 
 composantes  . 475

 Maurice  Hauriou  pouvait  regretter  que  son  « emploi  d'une  méthode 
 d'observation  des  faits  tellement  positive,  tellement  rigoureuse,  tellement 
 sincère »  amenait  nombre  de  ses  contemporains  à  « ne  pas  en  comprendre  les 
 exigences  parce  qu'ils  s'attend[aient]  à  des  systèmes  achevés  et  que  [ses] 
 travaux  n'[étaient]  en  réalité  que  les  bulletins  successifs  d'un  laboratoire  de 
 recherches »  .  Le  juriste  humaniste,  quant  à  lui,  comprendrait  ces 476

 exigences.  Plus  encore,  il  les  ferait  siennes.  Mais  encore  faut-il,  puisque  le 
 droit  est  une  réponse,  bien  comprendre  la  question.  Si  cette  question  est 
 formulée  de  façon  imprécise  et  incomplète,  la  réponse  sera  forcément 
 elle-même  imprécise  et  incomplète.  Or  cette  question  n'est  qu'en  partie 
 juridique. Elle est aussi anthropologique, sociologique, économique etc. 
 L'humanisme  juridique  suppose  donc  l'ouverture  des  sciences  du  droit  aux 
 autres  disciplines.  En  effet,  il  paraît  important  d'inclure  dans  l'analyse  les 
 enseignements  issus  des  autres  sciences  sociales  dès  lors  que  ceux-ci 
 permettent  de  mieux  comprendre  le  droit  .  Aussi,  du  côté  de  l'École  de 477

 Bruxelles,  a-t-on  pris  l'habitude  de  s'intéresser  aux  données  classiquement 
 considérées  comme  non  pertinentes  d'un  point  de  vue  juridique : 
 commentaires  dans  la  presse,  opinion  publique,  stratégies  des  entreprises, 
 conséquences  économiques  etc.  L'interdisciplinarité  est  ainsi  justifiée  par  la 
 volonté  d'étudier  le  droit  « en  contexte »  .  Les  professeurs  attachés  à  cette 478

 478   En  ce  sens,  il  est  remarquable  que  la  Revue  interdisciplinaire  d'études  juridiques  , 
 qui  est  en  quelque  sorte  l' « organe »  de  l'École  de  Bruxelles,  a  été  en  2013 
 rebaptisée  Revue  interdisciplinaire  d'études  juridiques  –  Droit  en  contexte  ,  cela  afin 

 477   En  effet,  il  est  évident  que  «  le  droit  est  le  reflet  et  le  moteur  du  changement 
 social  »  car  «  le  droit  détermine  les  changements  sociaux  qui  déterminent  le  droit 
 etc. » (J. Chevallier, « Le regard de Jacques Chevallier »,  RIEJ  2013, n° 70, p. 60). 

 476   M.  Hauriou,  Principes  de  droit  public  à  l'usage  des  étudiants  en  licence  et  en 
 doctorat ès sciences politiques  , 2e éd., Librairie  du Recueil Sirey, 1916, p. XXVI. 

 475   J.-L.  Thireau,  «  Humaniste  (Jurisprudence)  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire de la culture juridique  , Puf, coll. Quadrige  dicos poche, 2003, p. 796. 
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 école  expliquent  que  « la  culture  juridique  s'enracine  dans  la  culture  générale 
 d'une  communauté  plus  vaste  que  celle  des  seuls  juristes,  de  sorte  que 
 celle-là  ne  peut  se  penser  ni  s'enseigner  dans  l'ignorance  de  celle-ci.  Cette 
 conviction  anime  notre  Faculté  depuis  longtemps,  dont  les  programmes  font 
 la  part  belle  aux  enseignements  généraux  de  philosophie,  de  sociologie,  de 
 psychologie,  d'histoire  et  d'économie.  On  sait  par  ailleurs  que  ces  disciplines 
 ont  développé  sur  le  droit  un  regard  “externe”  et  critique,  qui  dévoile  les 
 présupposés  et  les  mythes  sur  lesquels  repose  la  culture  juridique  —  ainsi 
 que  les  institutions  qui  la  dispensent.  Elles  ont  donc  un  potentiel 
 émancipatoire  évident.  C'est  pourquoi  il  faut  résolument  exposer  nos 
 étudiants  à  ces  regards  perçants,  seuls  à  même  de  les  dessiller  sur  la  réalité 
 du  droit,  de  les  mobiliser  face  aux  injustices, et  de  leur  offrir  une 
 compréhension globale du phénomène juridique »  . 479

 Plus  exactement,  l'idée  de  « contextualisation »  du  droit  signifie  qu'il 
 faudrait  étudier  non  les  normes  et  institutions  dans  leur  validité  et  leur 
 caractère  officiel  mais  dans  leurs  réalités  et  leurs  effets  concrets,  ce  qui 
 implique  de  s'ouvrir  à  de  nombreux  aspects  extra-juridiques.  Toute  nouvelle 
 règle  de  droit  a  des  conséquences  sociales,  économiques,  morales  etc.  qui 
 sont  parfois  celles  qui  étaient  attendues  mais  aussi  parfois  différentes  de 
 celles  attendues.  Or,  d'ordinaire,  les  juristes  ont  peu  d'égards  pour  ces  effets 
 des  normes  dès  lors  qu'ils  excèdent  le  cadre  du  droit  stricto  sensu  .  La  norme 
 influence  le  milieu  social  dans  lequel  elle  prend  place,  mais  ce  milieu  social, 
 en  retour,  influence  également  la  norme  en  fonction  de  sa  réception,  il 
 infléchit  son  sens  et  sa  portée,  aspect  que  l'étude  du  droit  « en  contexte » 
 invite à prendre en considération. 

 479   Séminaire  interdisciplinaire  d'études  juridiques,  «  De  futurs  juristes  libres  et 
 responsables  !  Manifeste  pour  la  formation  en  droit  »,  RIEJ  2016,  n°  76,  p.  171.  Et 
 d'ajouter  :  «  Si  l'on  espère  former  des  juristes  capables  de  puiser  à  toutes  les  sources 
 pour  forger  des  solutions  adaptées  aux  questions  de  demain,  il  faut  leur  indiquer  la 
 voie  à  suivre  en  leur  montrant  comment  peuvent  se  répondre,  par  exemple,  le  droit, 
 la  philosophie,  la  littérature  et  la  psychologie  sur  un  objet  donné.  Dans  cette 
 perspective,  notre  faculté  propose  des  cours  de  droit  positif  intégrant  les  explications 
 et  les  évaluations  tirées  des  sciences  humaines  qui  en  enrichissent  l'intelligibilité  » 
 (  ibid.  ). 

 de  souligner  davantage  son  attachement  à  l'étude  du  droit  tel  qu'il  se  donne  à  voir  en 
 pratique, donc son orientation pragmatique. 
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 Les  normes  et  institutions  sont  essentiellement  des  phénomènes  sociaux  pris 
 dans  des  processus  sociaux.  Le  droit  ne  saurait  par  conséquent  se 
 comprendre  qu'à  l'aune  de  ses  conditions  sociales  d'émergence  et  de  ses 
 effets  concrets.  Cela  invite  au  « nomadisme  disciplinaire »,  ainsi  qu'au 
 surpassement  des  frontières  académiques.  Un  regard  purement  juridique  ne 
 saurait  permettre  de  comprendre  véritablement  le  droit.  En  particulier,  le 
 droit  étant,  du  point  de  vue  humaniste,  intimement  lié  aux  faits  sociaux,  étant 
 à  la  fois  le  reflet  et  le  moteur  du  changement  social,  et  étant  même  fait  social 
 lui-même,  les  sciences  du  droit  seraient  appelées  à  se  tourner  largement  vers 
 la  sociologie  .  Mireille  Delmas-Marty  témoigne  de  ce  besoin  d'ouverture  à 480

 tous  les  aspects  du  droit  et  de  son  environnement  en  décrivant  le  monde 
 juridique  tels  des  nuages  qui  changent  de  forme  en  permanence.  L'important, 
 ce  sont  alors  les  vents  qui  les  poussent  et  les  déforment  en  permanence.  C'est 
 pourquoi  elle  regrette  l'attitude  de  beaucoup  de  juristes,  surtout  en  France, 
 qui  face  aux  nouveaux  enjeux  et  phénomènes  actuels  continuent  à  se 
 focaliser  sur  la  Constitution,  la  loi  et  la  jurisprudence,  alors  que  le  droit  se 
 fait  aussi  et  peut-être  surtout  dans  d'autres  cadres  .  Mireille  Delmas-Marty 481

 souligne  combien,  dans  ses  travaux  de  juriste,  elle  a  toujours  eu  peur  de 
 s'éloigner  du  monde  réel,  de  perdre  le  contact,  tant  le  monde  des  juristes  peut 
 vite  devenir  artificiel,  fictif  .  Ceux  qui  ne  font  que  du  droit  pur  sont  comme 482

 dans  un  monde  parallèle,  déconnectés  de  la  réalité.  Par  exemple,  si  vous 
 faites  un  micro-trottoir  pour  demander  aux  gens  si  le  RGPD  leur  a  changé  la 
 vie,  la  plupart  ne  saurons  pas  ce  dont  il  s'agit  et  d'autres  diront  simplement 
 qu'il  est  contraignant  de  devoir  cliquer  sur  « j'accepte »  à  chaque  nouvelle 

 482     Ibid. 
 481   M. Delmas-Marty, cours au Collège de France, 2012. 

 480   Ainsi,  en  France,  les  professeurs  de  droit  peuvent-ils  aujourd'hui  encore  observer 
 combien  «  la  formation  actuelle  des  jurisconsultes  est  toujours  refermée  sur  la  pure 
 technique  juridique  et  il  existe  toujours  des  réticences  considérables  à  l'idée  selon 
 laquelle  seule  l'interdisciplinarité  permettrait  de  former  de  bons  juristes.  Les  juristes 
 ont  donc  toujours  tendance,  dans  leur  raisonnement,  à  procéder  par  abstraction,  à 
 interpréter  les  dispositions  normatives  de  façon  déconnectée  des  réalités  sociales. 
 […]  On  constate  donc  une  permanence  des  méthodes  juridiques  et  un  enfermement 
 persistant  des  études  juridiques  sur  la  technique  »  (J.-P.  Chazal,  «  Léon  Duguit  et 
 François  Gény  –  Controverse  sur  la  rénovation  de  la  science  juridique  »,  RIEJ  2010, 
 n° 65, p. 132). 
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 page  web  ouverte.  Le  gouffre  par  rapport  aux  discours  des  juristes  apparaît 
 alors de façon évidente. 
 Cela  est  d'autant  plus  vrai  qu'on  a  largement  compartimenté  le  droit 
 lui-même :  non  seulement  on  ne  doit  faire  que  du  droit  à  l'exclusion  de  toute 
 autre  approche,  mais  en  plus  il  faut  choisir  entre  droit  public  et  droit  privé, 
 entre  droit  interne  et  droit  international,  et  finalement  opter  pour  une  branche 
 du  droit  donnée  :  droit  administratif,  droit  constitutionnel,  droit  des 
 obligations,  droit  de  l'environnement,  droit  du  numérique  etc.  La  recherche 
 universitaire,  surtout  en  droit,  est  faite  pour  les  jusqu'au-boutistes,  qui 
 dissèquent  dans  ses  moindres  détails  un  point  infime  de  la  carte  des 
 possibles,  tandis  que  les  « dispersistes »  sont  exclus,  leur  curiosité  et  leur 483

 éclectisme  leur  étant  reprochés  en  tant  que  défauts  incompatibles  avec  le 
 monde  universitaire.  L’enfermement  dans  une  cellule  étroite  de 
 connaissances  et  de  compétences  est  pourtant  inacceptable  pour  des 
 humanistes.  De  plus  en  plus,  toute  réalité,  y  compris  réalité  juridique,  est 
 transversale.  Sans  doute  faut-il  maîtriser  la  technique  car  si  on  ne  comprend 
 pas  techniquement  comment  le  droit  fonctionne,  il  sera  délicat  de  se 
 prononcer  pertinemment  à  son  sujet.  Mais  il  faut  la  dépasser  et  accepter  la 
 complexité, soit l'enchevêtrement des domaines de la connaissance  . 484

 Ensuite,  la  pluridisciplinarité  n'existe  bien  sûr  que  du  point  de  vue  des  objets 
 et  non  des  méthodes  qu'on  ne  saurait  toutes  maîtriser.  S'agissant  d'un  sujet  tel 
 que  l'intelligence  artificielle  et  la  question  de  son  encadrement  juridique,  on 
 est  nécessairement  conduit  à  interroger  l'homme  (anthropologie),  la  société 
 (sociologie),  l'économie,  mais  aussi  la  philosophie.  Finalement,  on  se 
 rapproche  d'un  Claude  Lévi-Strauss  qui  expliquait  s'intéresser  à  « la  totalité 
 de  la  terre  habitée »  au  moyen  d'une  méthode  qui  « rassemble  des  procédés 
 qui  relèvent  de  toutes  les  formes  du  savoir »  .  Et  l'on  peut  s'inspirer  des 485

 sciences  de  l'information  et  de  la  communication  qui  sont  en  soi 
 pluridisciplinaires.  Si  elles  ont  pour  objet  l'étude  de  l'information  et  de  la 
 communication,  elles  font  appel  à  plusieurs  disciplines.  L'information  et  la 
 communication  constituent  ainsi  un  objet  de  connaissance  interdisciplinaire, 

 485   C. Lévi-Strauss,  L'anthropologie  face  aux  problèmes  du  monde  ,  Le  Seuil,  coll.  La 
 librairie du XXIe siècle, 2011, p. 50. 

 484   É. Morin,  La méthode  , Le Seuil, 2008. 
 483   Terme utilisé à son propre sujet par Pablo Servigne. 
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 au  carrefour  des  disciplines  traditionnelles  et  des  savoirs  récents.  Les 
 sciences  de  l'information  et  de  la  communication  se  déclinent  ainsi  en  dix 
 disciplines :  philosophie,  économie,  droit,  science  politique,  histoire, 
 anthropologie,  sociologie,  géographie,  linguistique  et  psycholinguistique  . 486

 La  dimension  foncièrement  anthropologique  de  la  communication  interdit 
 tout  réductionnisme  disciplinaire.  N'en  va-t-il  pas  de  même  s'agissant  du 
 droit  et,  plus  encore,  du  droit  de  la  communication ?  Les  humanités 
 numériques  pourraient  dès  lors  inspirer  les  études  et  recherches  juridiques, 
 lesquelles  pourraient  les  intégrer  en  retour.  Ces  humanités  numériques 
 désignent  l'application  du  savoir-faire  des  technologies  de  l'information  aux 
 questions  de  sciences  humaines  et  sociales.  Surtout,  elles  favorisent  le 
 dialogue  entre  les  disciplines  :  il  ne  s'agit  pas  uniquement  d'une  mise  à 
 disposition  d'outils  dans  les  champs  des  sciences  humaines,  mais  d'un 
 mouvement  fédérateur  visant  à  renouveler  les  pratiques  savantes,  tout  en 
 réconciliant  la  recherche  et  la  demande  sociale.  Les  nouvelles  technologies, 
 avec  d'autres  phénomènes  contemporains,  sont  une  invitation  à  délaisser  la 
 monodisciplinarité  au  profit  de  la  pluridisciplinarité  ,  ce  que  l'humanisme 487

 fait depuis longtemps. 
 Le  problème  de  la  possibilité  épistémologique  de  travaux  tout  à  la  fois 
 juridiques  et  interdisciplinaires  a  donné  lieu  à  d'interminables  controverses, 
 dans  différents  pays  et  notamment  aux  États-Unis  où  a  été  renversée  la 
 représentation  formaliste  du  droit  qui  prévalait  auparavant.  Le  Legal  Realism 
 et,  en  particulier,  sa  branche  la  plus  radicale  —  le  mouvement  Critical  Legal 
 Studies  —  ont  introduit  les  questions  économiques,  sociales,  politiques  et 
 culturelles  dans  l'analyse  et  l'enseignement  du  droit.  De  même  le  mouvement 

 487   On  peut,  par  exemple,  suivre  le  chemin  de  l'ethnotechnologie,  c'est-à-dire  l'étude 
 des  interactions  entre  société  et  technologie.  La  transition  de  la  civilisation 
 industrielle  à  la  civilisation  cognitive  chamboule  les  métiers  et  les  pratiques  sociales, 
 y  compris  juridiques.  La  question  de  savoir  comment  les  techniques  transforment  les 
 sociétés  a  fondé  les  débuts  de  la  réflexion  ethnotechnologique  dans  les  années  1970. 
 Cette  analyse  part  d'un  double  constat :  la  société  produit  la  technique,  puis,  si  elle 
 est  adoptée,  cette  technique  se  répand  et  transforme  la  société.  L'ethnotechnologie 
 s'attache  autant  à  l'influence  de  la  technique  sur  la  société  qu'à  celle  de  la  société  sur 
 la  technique.  Cf.  Th. Gaudin,  dir.,  L'empreinte  de  la  technique  –  Ethnotechnologie 
 prospective  , L'Harmattan, coll. Prospective, 2010. 

 486   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 230. 
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 droit  et  littérature  est  un  appel  à  l'interdisciplinarité.  Apparu  comme  domaine 
 disciplinaire  particulier  dans  le  cadre  des  Schools  of  Law  américaines  des 
 années  1970,  avec  l'aspiration  à  limiter  les  excès  du  formalisme  qui 
 marquaient  la  réflexion  juridique,  ce  mouvement  est  foncièrement 
 interdisciplinaire  en  faisant  de  la  littérature  une  interprète  authentique  des 
 besoins  et  des  aspirations  des  individus  comme  de  la  société  .  Comme  les 488

 économistes  du  droit  et  d'autres  encore,  cette  ouverture  est  la  marque  de  ceux 
 qui  ne  se  satisfont  pas  d'un  rôle  de  purs  exégètes  de  la  volonté  du  pouvoir 
 politique  en  place.  Or  de  semblables  positions  sont  traditionnellement  celles 
 des humanistes. 
 Selon  une  parole  d'Héraclite,  « les  hommes  éveillés  ont  un  seul  univers,  qui 
 est  commun,  alors  que  chacun  des  dormeurs  s'en  retourne  dans  son  monde 
 particulier »  .  Tout  confinement  intellectuel  serait  donc  un  aveuglement  ou 489

 une  amputation  de  l'esprit.  Pourtant,  le  monde  académique  et  spécialement 
 les  facultés  de  droit  privilégient  l'isolement  disciplinaire.  Les  recherches 
 pluridisciplinaires  avec  le  droit  demeurent  rares.  L'humanisme  juridique 
 oblige  donc  à  dépasser  le  cloisonnement,  à  réintroduire  le  droit  dans  son 
 environnement  pour  mieux  le  comprendre,  en  lien  avec  tous  ces  éléments 
 non  juridiques  qui  le  font  être  ce  qu'il  est  plutôt  qu'autre  chose.  Sans  doute 
 est-il  vrai  que  «  les  juristes  sont  les  grands  champions  de  l'enfermement 
 disciplinaire »  .  Du  point  de  vue  des  autres  disciplines,  le  droit  peut 490

 apparaître  tel  «  un  ensemble  peu  convivial  »  .  Aussi  de  plus  en  plus  de 491

 pensées  juridiques  dissonantes,  constatant  que  «  les  juristes  dogmatiques 
 perpétuent  la  contemplation  narcissique »  ,  regrettent-elles  l'enclavement 492

 de  la  science  du  droit.  Des  auteurs,  encore  minoritaires,  soutiennent  que  leurs 

 492   A.-J.  Arnaud,  Critique  de  la  raison  juridique  –  2.  Gouvernants  sans  frontières  – 
 Entre  mondialisation  et  post-mondialisation  ,  LGDJ,  coll.  Droit  et  société,  2003, 
 p. 368. 

 491   A.-J.  Arnaud,  «  Le  droit,  un  ensemble  peu  convivial  »,  Dr.  et  société  1989,  n°  11, 
 p. 81 s. 

 490   A.  Supiot,  «  État  social  et  mondialisation  :  analyse  juridique  des  solidarités  », 
 Leçon inaugurale au Collège de France, 29 nov. 2012. 

 489   Th. Gaudin,  La prospective  , 2e éd., Puf, coll. Que  sais-je ?, 2013, p. 122. 

 488   P.  Carta,  «  L'humanisme  juridique  du  XXe  siècle  »,  Droit  et  littérature  2005,  n° 5, 
 p. 13. 
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 travaux  gagneraient  en  profondeur,  en  hauteur  de  vue,  en  précision  et  en 
 portée s'ils s'ouvraient à l'interdisciplinarité. 
 À  l'heure  où  la  science  du  droit  est,  parmi  les  diverses  sciences  humaines  et 
 sociales,  celle  qui  tarde  le  plus  à  s'ouvrir  à  l'interdisciplinarité,  pour  des 
 raisons  scientifiques  mais  aussi  pour  des  raisons  corporatistes,  l'humanisme 
 juridique  montre  combien  les  autres  points  de  vue  sur  l'homme  et  sur  la 
 société  peuvent  apprendre  beaucoup  aux  juristes  quant  à  leur  objet  et  même 
 quant  à  eux-mêmes.  Le  droit  ne  saurait  être  bon,  légitime  ou  efficace,  et  donc 
 voué  à  se  maintenir  en  l'état,  en  soi.  Ses  qualités  et  défauts  dépendent  de 
 facteurs  sociaux,  culturels,  anthropologiques,  économiques,  historiques, 
 politiques  et  technologiques.  L'interdisciplinarité  étant  ainsi  essentielle,  le 
 droit  constitue  l'objet  mais  pas  le  cadre  scientifique  de  l'humanisme 
 juridique.  Le  droit  joue  un  rôle  prépondérant  à  l'égard  de  la  société,  de 
 l'économie,  de  l'histoire,  des  cultures,  de  la  politique  ou  encore  des 
 technologies.  Inversement,  la  société,  l'économie,  l'histoire,  les  cultures,  la 
 politique  et  les  technologies  impactent  la  forme  et  le  fond  du  droit.  Ce 
 dernier  interagit  avec  le  monde  extérieur,  évolue  en  même  temps  que  lui,  à 
 cause  de  lui  ou  pour  lui.  Comprendre  le  droit  implique  donc  d'étudier  au 
 moins  autant  des  éléments  non  juridiques  que  des  éléments  juridiques.  Et, 
 dans  l'idéal,  l'approche  interdisciplinaire  devrait  confiner  à  l'approche 
 adisciplinaire,  cela  afin  de  débarrasser  les  travaux  des  divers  biais 
 disciplinaires  qui  filtrent  et  déforment  la  réalité.  L'humanisme  juridique, 
 foncièrement  ouvert  et  pluridisciplinaire,  questionne  donc  le  repli  sur  soi  des 
 juristes.  Peut-être,  à  l'instar  de  l'usage  du  plan  en  deux  parties,  n'existe-t-il 
 qu'en  vertu  du  poids  des  traditions.  Aussi  l'humanisme  juridique  oblige-t-il  à 
 évaluer  la  légitimité  et  l'utilité  de  la  fermeture  épistémologique  et 
 méthodologique  qui  est  l'une  des  marques  de  fabrique  de  la  science  du  droit 
 « à la française ». 
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 II. L'humanisme juridique, une boussole pour sortir du pot 
 au noir robotique 

 60. Penser  autrement  la  technique  grâce  au  droit.  Dans  un  ouvrage  récent 
 intitulé  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme  boussole  , 
 Mireille  Delmas-Marty  fait  de  l'humanisme  juridique  le  cadre  pertinent  dans 
 lequel  penser  le  droit  d'aujourd'hui  et  de  demain,  pour  répondre  aux 
 multiples  défis  qui  se  posent  aux  sociétés  et  à  leurs  modes  de  régulation.  Elle 
 décrit  pourtant  cet  humanisme  juridique  tel  un  mythe  qui  se  meurt,  incapable 
 de  légitimer  les  réponses  de  la  société  aux  problèmes  fondamentaux  qui  lui 
 sont  posés  et  de  se  transformer  et  renaître  pour  affronter  le  monde 
 contemporain  .  Au  milieux  des  néohumanistes,  posthumanistes  et 493

 transhumanistes,  on  suivra  ici  la  voie  de  l'humanisme  juridique  afin  de 
 penser  la  rencontre  du  droit  et  des  IA,  du  droit  et  des  robots.  Alors  que 
 l'homme  et  la  société  tendent  à  se  robotiser,  le  droit  a  vocation  à  tracer  la 
 limite  entre  la  robotisation  bonne  et  donc  permise  et  la  robotisation 
 dangereuse et donc interdite. 
 Le  droit,  plus  qu'autre  chose,  peut  nourrir  le  bien  commun.  Il  faut  relativiser 
 la  relativité  du  droit,  sa  diversité  à  travers  le  monde,  malgré  qu'il  soit  livré  à 
 la  violence,  au  repli  sur  soi,  aux  guerres  et  aux  compétitions,  et  se  donner 
 pleinement  à  l'humanisme  juridique  afin  de  construire  une  communauté  de 
 valeurs,  une  communauté  de  sens  humain  sous  la  forme  des  droits  de 
 l'homme,  concrétisation  dans  les  textes  de  l'humanisme  juridique  .  Il  ne 494

 s'agit  pas  de  supprimer  toutes  les  différences  et  toutes  les  cultures,  mais,  face 
 à  des  défis  globaux  et  prospectifs  tels  que  ceux  posés  par  l'IA,  de 
 comprendre  qu'il  faut  penser  le  droit  bien  avant  de  penser  le  droit  français,  le 
 droit  américain,  le  droit  chinois  ou  le  droit  européen  —  comme  il  faut  penser 
 l'homme  avant  de  penser  le  français,  l'américain,  le  chinois  ou  l'européen. 

 494   M.  Delmas-Marty,  Les  forces  imaginantes  du  droit  –  Vers  une  communauté  de 
 valeurs ?  , Le Seuil, coll. La couleur des idées, 2011. 

 493   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 43. 
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 L'humanisme  juridique,  peu  connu  et  encore  moins  soutenu  aujourd'hui, 
 pourrait  être  la  voie  à  suivre  pour  réimaginer  le  droit,  un  droit  pluriel  et 
 ouvert  ne  cherchant  pas  l'uniformité  mais  le  pluralisme  ordonné  —  pour 495

 qu'il  y  ait  du  commun,  il  faut  des  différences  compatibles  —,  et  éviter  qu'il 
 ne  se  laisse  totalement  déborder  par  les  phénomènes  transnationaux.  Au 
 XVIe  siècle,  alors  que  les  États-nations  naissaient  à  peine  et  déjà 
 s'affrontaient  dans  des  guerres  meurtrières,  Erasme  (le  «  prince  des 
 humanistes  »)  lança  cet  appel  :  «  L'Anglais  est  l'ennemi  du  Français 
 uniquement  parce  qu'il  est  français,  le  Breton  hait  l'Écossais  simplement 
 parce  qu'il  est  écossais  ;  l'Allemand  est  à  couteaux  tirés  avec  le  Français, 
 l'Espagnol  avec  l'un  et  l'autre.  Quelle  dépravation  !  »  .  Quant  à  Montaigne, 496

 il  faisait  lui-aussi  montre  d'un  humanisme  cosmopolitique  et  disait : 
 « J'embrasse  un  Polonais  tout  comme  un  Français,  car  je  place  le  lien 
 national  après  le  lien  universel,  celui  qui  est  commun  à  tous  les  hommes »  . 497

 Et  l'auteur  des  Essais  d'opposer  la  barbarie  des  « civilisés »  et  des 
 colonisateurs  du  Nouveau  Monde  à  l'innocent  bonheur  des  cannibales,  tout 
 proches  de  l'état  de  nature  :  «  Nous  les  pouvons  donc  bien  appeler  barbares, 
 eu  égard  aux  règles  de  la  raison,  mais  non  pas  eu  égard  à  nous,  qui  les 
 surpassons  en  toute  sorte  de  barbarie »  .  Poursuivant  cette  soif  de  tolérance 498

 et  d'ouverture,  il  est  plus  que  temps  de  voir  chez  l'autre  non  un  noir,  un 
 arabe,  un  musulman,  un  chinois  ou  un  étranger  mais  un  homme.  Ensuite,  il 
 reste à défendre cet homme contre toutes les menaces de déshumanisation. 
 Les  hommes  politiques  et  les  médias  colportent  en  permanence  l'idée  que  la 
 technique  serait  toujours  en  avance  sur  la  société,  sur  la  politique  et  sur  le 
 droit  et  que  ces  derniers  devraient  suivre  et  s'adapter,  sous  peine  de  se 
 retrouver  irrémédiablement  « en  retard ».  L'humanisme  juridique,  au 
 contraire,  est  un  point  de  vue  qui  redonne  à  la  politique  et  au  droit  leur 
 noblesse,  considérant  que  ce  serait  surtout  à  la  technique  de  s'adapter  aux 
 conditions  de  la  justice.  D'ailleurs,  historiquement,  c'est  davantage  l'histoire 
 économique,  sociale  et  culturelle  qui  donne  son  sens  à  l'histoire  technique 
 que  l'inverse.  Il  faut  donc  prendre  garde  à  ne  pas  se  laisser  berner  par  les 

 498     Ibid.  , L. I, chap. 31. 
 497   M. De Montaigne,  Les essais  , 1580, L. III, chap.  9. 
 496   Erasme,  Plaidoyer pour la paix  , Arléa, 2005. 

 495   M. Delmas-Marty,  Les  forces  imaginantes  du  droit  –  Le  pluralisme  ordonné  ,  Le 
 Seuil, coll. La couleur des idées, 2006. 
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 discours  du  « retard »,  par  la  thématique  de  la  course  au  progrès  technique. 
 On  peut  très  bien  faire  le  choix  d'une  autre  course :  celle  des  droits  humains. 
 Il  n'est  pas  vrai  que,  de  tout  temps  et  maintenant  plus  encore,  la  technique  est 
 le  guide  et  la  société,  avec  la  politique  et  le  droit,  doivent  suivre  et  s'adapter. 
 On  assiste  à  une  domination  de  l'idéologie  technique,  fascinante  et 
 séduisante,  qui  semble  devoir  tout  écraser  sur  son  passage.  La  technique 
 changerait  la  vie  et  les  relations ;  et  ce  serait  forcément  un  bien.  En  face, 
 l'humanisme  juridique  doit  défendre  ses  intérêts :  ceux  de  l'humain  et  du 
 social. 
 Un  enjeu  majeur  pour  l'humanisme  juridique  est  de  parvenir  à  se  faire  une 
 place  parmi  les  trois  discours,  aux  origines  différentes  mais  aux  contenus 
 convergents,  qui  dominent  outrageusement  le  paysage  médiatique  comme  le 
 paysage  scientifique :  celui  des  entrepreneurs,  celui  des  journalistes  et  celui 
 des  hommes  politiques.  Leurs  positions  quant  au  besoin  d'être  les  premiers 
 uniquement  dans  la  course  aux  innovations  techniques  et  à  la  création  de 
 start-up  font  oublier  que  d'autres  considérations  mériteraient  d'être  intégrées 
 à  la  réflexion.  Le  discours  des  sciences  sociales,  en  particulier,  pourrait  se 
 faire  un  peu  plus  entendre.  Les  sciences  sociales,  dont  le  droit  et  dont 
 l'humanisme  juridique,  ne  détiennent  pas  plus  que  d'autres  la  vérité.  Mais, 
 pas  plus  que  d'autres,  elles  ne  méritent  d'être  réduites  au  silence  face  à  l'enjeu 
 de  la  prospérité  économique.  Au  moins  peut-on  admettre  que,  pour  sauver 
 une  certaine  conception  de  la  technique  en  même  temps  que  de  l'homme,  il 
 faut  les  penser  et  ne  pas  se  jeter  à  corps  perdu  sur  la  moindre  innovation.  La 
 logique  des  connaissances  sociales  et  humaines  se  serait  donc  pas  de  trop, 
 aux  côtés  des  logiques  économique,  politique  et  médiatique.  La  mode  et  le 
 conformisme  tendent  à  renforcer  la  pensée  unique,  celle  selon  laquelle  plus 
 on  se  développe  techniquement,  plus  on  se  développe  économiquement  et 
 plus  on  se  développe  humainement  et  socialement.  D'autres  valeurs  sont 
 possibles  et,  peut-être,  nécessaires.  L'humanisme  juridique  et  les  droits  de 
 l'homme  doivent  permettre  de  les  imaginer  et  les  discuter.  Le  progrès 
 technique  en  général  et  l'IA  en  particulier  peuvent  être  de  formidables 
 accélérateurs  de  pensée.  On  ne  demande  pas  à  un  chercheur  de  penser 
 comme  un  entrepreneur,  un  homme  politique  ou  un  journaliste.  On  ne 
 demande  pas  à  un  homme  de  penser  comme  un  entrepreneur,  un  homme 
 politique  ou  un  journaliste.  Le  regard  du  chercheur  et  le  regard  de  l'homme 
 doivent  être  différents.  Sur  des  sujets  où  tout  va  très  vite,  où  tout  se 
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 standardise,  alors  qu'on  craint  que  le  temps  de  penser  soit  du  temps  perdu 
 dans  la  compétition  techno-économique,conserver  un  peu  de  place  pour  une 
 réflexion  théorique  et  un  peu  de  distance  critique  est  un  enjeu  vital.  Telle  est 
 la  fonction  en  général  de  la  recherche  qui,  par  définition,  consiste  à  aller 
 au-delà  de  ce  qui  est  évident  et  visible  pour  penser  autrement  et  produire  des 
 connaissances.  Tel  est  le  rôle  en  particulier  de  l'humanisme  juridique.  Les 
 techniques,  avec  leurs  performances,  chaque  jour  plus  bluffantes,  sont 
 évidemment  ce  qu'il  y  a  de  plus  spectaculaire,  mais  les  chercheurs  savent 
 normalement  se  garder  de  l'attirance  immédiate  pour  le  spectaculaire, 
 considérant  que  l'essentiel  serait  surtout  les  effets  humains  et  sociétaux,  les 
 conséquences sur le système social et culturel. 
 61. L'humanité,  premier  critère  pour  juger  la  technique.  « Je  n'ai  pas 
 envie  d'être  en  génie,  ayant  déjà  bien  assez  de  mal  à  être  un  homme », 
 expliquait  Albert  Camus  .  Il  est,  en  effet,  peut-être  plus  aisé  d'être  un  génie 499

 que  d'être  un  homme.  L'humanité  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  loin 
 de  là.  Être  un  homme,  être  humain,  c'est  un  ensemble  de  savoir-être  et  de 
 valeurs  que  seuls  les  plus  sages,  les  premiers  des  philosophes,  sont  capables 
 d'acquérir.  Pour  autant,  si  l'humanité  demeure  peu  commune,  peu  partagée, 
 le  rôle  du  droit,  parmi  d'autres,  est  de  contribuer  au  développement  de 
 l'humanité.  Face  à  des  phénomènes,  éventuellement  techniques,  qui 
 déshumanisent,  il  doit  servir  de  garde-fous.  Pour  l'humanisme  juridique, 
 l'humanité  est  le  guide  du  droit,  le  critère  cardinal  à  l'aune  duquel  construire 
 les règles pour, par exemple, gouverner la technique. 
 L'humanisme  est  plus  que  jamais  nécessaire  face  à  une  réalité  dont 
 les transformations  sont  de  plus  en  plus  rapides  et  de  plus  en  plus  globales  . 500

 L'IA  pourrait  ainsi  aboutir  à  rien  de  moins  qu'une  redéfinition  de  l'homme. 
 Elle  interroge  donc  en  profondeur  la  notion  d'humanité.  Elle  oblige  les 
 humanistes,  et  en  particulier  les  juristes  humanistes,  à  entrer  en  action.  À 
 l'échelle  du  monde,  il  faut  choisir  un  cap.  Et,  pour  choisir  un  cap,  posséder 
 une  boussole.  L'humanisme  est  cette  boussole.  L'homme,  c'est  la  direction  à 
 suivre.  Tandis  que,  sur  la  rose  des  vents  de  la  mondialisation,  les  vents 

 500   A.  Peters,  Humanisme,  constitutionnalisme,  universalisme  –  Études  de  droit 
 international et comparé  , Pedone, 2019. 

 499   A. Camus,  «  Carnets  1949-1959  »,  in  Œuvres  complètes  IV  ,  Gallimard,  coll. 
 Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 1087. 
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 principaux  (sécurité,  compétition,  liberté,  coopération)  et  les  vents  entre  les 
 vents  (exclusion,  innovation,  intégration,  conservation)  se  combinent 
 maladroitement,  donnant  lieu  à  de  dangereuses  tempêtes,  les  humains  se 
 trouvent  déboussolés  .  Dès  lors,  on  peut  craindre  qu'ils  s'engagent 501

 aveuglément  dans  de  nouveaux  totalitarismes  et  de  nouvelles  servitudes.  On 
 peut  redouter  aussi  bien  le  repli  sur  l'état-nation  que  l'abandon  au  tout 
 numérique.  Même  les  États  occidentaux,  qui  se  pensaient  à  l'abri  de  leurs 
 démocraties,  comprennent  qu'ils  sont  fragiles,  faibles  face  à  des  puissances 
 hier  encore  insoupçonnées  et  dans  un  monde  devenu  interdépendant  à 
 mesure  que  se  développe  cette  mondialisation  qu'ils  ont  eux-mêmes 
 inventée.  Les  États-nations  et  les  droits  nationaux,  aujourd'hui,  ne  sont  plus 
 que  des  refuges  précaires,  temporaires  et  illusoires.  De  plus  en  plus 
 impuissants  face  à  des  phénomènes  comme  les  inégalités  économiques,  le 
 dérèglement  climatique,  le  désastre  humanitaire  des  migrations  ou  les 
 nouveaux  moyens  mondiaux  de  communication,  ils  sont  sommés  de  réfléchir 
 aux moyens d'un droit mondial. 
 Celui-ci,  on  le  sait  bien,  restera  pour  longtemps  encore  utopique.  Mais  il  ne 
 s'agira  pas  ici  d'interroger  les  moyens  du  droit.  L'humanisme  juridique 
 s'intéresse  essentiellement  au  contenu  du  droit,  aux  valeurs  qui  peuvent 
 l'inspirer,  aux  règles  du  droit  prospectif.  La  légistique  et  la  géopolitique 
 — essentielles,  indispensables  —  sont  un  autre  sujet.  On  ne  se  demandera 
 pas  comment  construire  la  boussole,  comment  construire  le  navire  ni  quel 
 chemin  emprunter.  On  se  concentrera  sur  la  question  de  la  direction  à  suivre, 
 de  la  destination  à  atteindre.  Peut-être  cette  destination  est-elle  inaccessible 
 et  le  voyage  utopique,  cela  ne  saurait  interdire  de  s'y  consacrer.  L'homme  ne 
 sera  peut-être  jamais  vraiment  humain,  on  peut  néanmoins  interroger 
 l'humanité de l'homme. 
 Or  l'humain  est  déjà  celui  qui  est  libre.  Et  il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  pouvoir 
 de  dire  ce  qui  est  juste  et  injuste.  L'humanisme  juridique  défend,  comme 
 valeur  la  plus  supérieure,  la  liberté.  Ensuite,  celle-ci  doit  bien  sûr  se  concilier 
 avec  de  nombreux  autres  principes.  Le  « sens  de  l'histoire »,  aujourd'hui,  est 
 peut-être  davantage  le  progrès  technique  et  le  progrès  économique  que  le 
 progrès  humain  et  social.  Comme  l'a  décrit  Camus,  « l'histoire  n'est  qu'une 

 501   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 89. 
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 ombre  fugace  et  cruelle  où  l'homme  n'a  plus  sa  part.  Qui  se  donne  à  cette 
 histoire  ne  se  donne  à  rien  et  à  son  tour  n'est  rien.  Mais  qui  se  donne  à  la 
 maison  qu'il  défend,  à  la  dignité  des  vivants,  celui-là  se  donne  à  la  Terre  et 
 en  reçoit  la  moisson  qui  encemence  et  nourrit »  .  Contre  le  vent  de 502

 l'histoire,  on  peut  préférer  l'homme,  sa  dignité  et  sa  liberté,  qui  ne  font  qu'un. 
 C'est  cette  boussole,  plutôt  que  la  boussole  de  l'histoire,  qui  peut  nous  servir 
 à  nous  orienter  dans  l'océan  de  la  mondialisation  numérique.  Chaque 
 groupement  humain,  depuis  toujours,  fabrique  sa  propre  boussole  avec  pour 
 nord  un  dogme,  un  mythe  ou  une  utopie.  Aujourd'hui,  alors  que  l'humanité  se 
 mondialise,  que  la  société  globale  se  construit  autour  de  technologies 
 universelles,  il  est  temps  de  proposer  une  boussole  humaniste  dans  laquelle 
 le nord, c'est l'homme. 
 Dans  l'esprit  des  Lumières,  la  boussole  humaniste  célèbre  l'individu  libre  et 
 émancipé,  « doué  de  raison  et  de  conscience ».  Or  c'est  cet  individu  même 
 que  les  déclinaisons  économiques  de  l'IA  tendent  à  remettre  en  cause.  Il  faut 
 donc  rappeler,  par  le  droit,  aux  hommes  qu'ils  sont  libres.  Et  on  ajoutera  à  la 
 liberté  l'égalité,  la  dignité,  la  solidarité  ou  même  la  créativité.  Fonctionnant 
 en  synergie,  toutes  ces  valeurs  contriburaient  à  un  résultat  commun : 
 l'humanité. 
 À  la  différence  de  la  nation,  comprise  comme  une  communauté  de  mémoire 
 unie  autour  d'un  passé  commun,  l'humanité  ne  devient  communauté  que  si 
 les  hommes  se  reconnaissent  unis  par  leur  avenir.  Pour  Mireille 
 Delmas-Marty,  le  péril  climatique  pourrait  être  une  chance  en  étant  l'élément 
 qui  permettrait  à  tous  les  hommes  d'enfin  comprendre  qu'ils  sont  associés 
 dans  une  communauté  de  destin  .  Une  Terre  habitable,  vivable,  n'est  pas  un 503

 bien  parmi  d'autres,  c'est  la  condition  même  de  l'existence  de  l'humanité 504

 — et  de  l'ensemble  du  vivant  végétal  et  animal.  De  même,  l'univers  des  IA, 
 de  plus  en  plus  présent  partout  et  tout  le  temps,  serait  un  défi  pour  l'humanité 
 dans  son  ensemble,  une  problématique  globale  appelant  une  réponse  globale. 

 504   Juridiquement,  les  interdépendances  ont  été  reconnues  lors  du  Sommet  de  la  Terre 
 de  Rio,  en  1992 :  «  La  Terre,  foyer  de  l'humanité,  forme  un  tout  marqué  par  les 
 interdépendances ». 

 503   M.  Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 54. 

 502   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1077. 
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 L'environnement  et  les  nouvelles  technologies  sont  les  deux  principales 
 causes  du  réveil  attendu  des  forces  imaginantes  et  des  forces  créatrices  du 
 droit,  au  service  d'une  prospective  juridique  au  sein  de  laquelle  l'humanisme 
 juridique  devrait  trôner.  L'IA  est  capable  de  transformer  radicalement  nos 
 représentations  du  monde  et  de  la  vie.  Le  droit  en  est  capable  aussi.  Mais, 
 alors  que  l'IA  est  déjà  largement  à  l'ouvrage,  il  en  va  autrement  du  droit,  qui 
 tergiverse,  cherche  sa  voie.  En  matière  climatique,  le  réveil  pourrait  être 
 brutal  si  l'on  continue  à  préférer  être  solitaires  que  solidaires,  refermés  sur 
 son  État-nation  qu'ouvert  au  monde  et  aux  autres,  car  on  pourrait  bientôt  être 
 définitivement  contraints  de  vivre  ensemble,  de  plus  en  plus  nombreux,  sur 
 une  planète  de  moins  en  moins  habitable.  En  matière  de  cohabitation  avec 
 les  robots  aussi  le  rêve  pourrait  virer  au  cauchemar,  non  parce  que  les  robots 
 s'humaniseraient  et  prendraient  le  pouvoir  mais  parce  que  les  hommes  se 
 robotiseraient  et  perdraient  leur  souveraineté  individuelle  et  collective.  Plutôt 
 qu'une  souveraineté  diminuée,  une  souveraineté  augmentée  est  possible  si  les 
 hommes  prennent  en  charge  leurs  intérêts  communs  à  l'échelle  du  monde. 
 Comme  un  pilote  de  chasse  devenu  astronaute  voit  le  monde  autrement,  on 
 peut  essayer  d'oublier  ses  intérêts  subjectifs  et  égoïstes  pour  penser  l'intérêt 
 de l'humanité. 
 En  matière  environnementale,  les  projets  se  multiplient  sans  être  suffisants. 
 En  témoignent  par  exemple  la  Déclaration  universelle  des  responsabilités 
 humaines  de  2011,  puis,  en  2015,  dans  la  perspective  de  la  cop21,  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'humanité  et  la  proposition  d'un  troisième  pacte  de 
 l'ONU  sur  l'environnement.  On  pourrait  par  exemple  s'inspirer  de  la 
 Constitution  de  l'Équateur  qui  fonde  la  protection  de  la  « Terre  mère » 
 (Pachamama)  sur  le  concept  de  « vie  bonne »  (sumak  kawsay),  c'est-à-dire 
 en  harmonie  avec  la  nature.  De  même  le  droit  des  robots  aura  plus  de  sens 
 s'il  est  universel  que  s'il  est  national.  L'humanisme  juridique  ne  peut  donc 
 que  s'inscrire  dans  le  sillage  des  réflexions  sur  la  citoyenneté  mondiale  et  sur 
 le  cosmopolitisme.  Les  jurislateurs  d'aujourd'hui  et  de  demain  doivent 
 éprouver  un  sentiment  d'appartenance  au  monde  qui  dépasse  l'attachement  à 
 sa  patrie,  ses  concitoyens,  sa  langue  et  sa  culture.  C'est  alors  que  le  droit 
 pourra  dire  véritablement  que  « rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger ». 
 Le  monde  n'est  finalement  qu'une  gigantesque  cité.  Pour  ne  pas  que  cela 
 demeure  seulement  un  sentiment,  il  faut  que  cette  cité  produise  des  règles  de 
 droit  et  des  institutions,  ainsi  qu'une  responsabilité  éthique  qui  refuse  de 
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 distinguer  selon  l'identité  nationale,  culturelle  ou  religieuse  .  Le 505

 cosmopolitisme  ne  fait  cependant  guère  le  poids,  actuellement,  face  aux 
 nationalismes  et  aux  communautarismes,  ce  qui  constitue  une  grave  limite  à 
 toute  ambition  jus-humaniste.  Rares  sont  ceux  qui  ressentent  avant  toute 
 autre chose leur appartenance à la communauté des humains. 
 62. L'humanisme  juridique,  cadre  de  l'IA  responsable.  S'inspirer  du  futur 
 et  plus  uniquement  du  passé,  valoriser  l'anticipation  davantage  que  la 
 mémoire,  combinant  l'orient  et  l'occident,  le  sud  et  le  nord,  construisant  un 
 droit  sans  État,  un  état  de  droit  sans  État  de  droit,  les  défis  posés  aux 
 jurislateurs  par  l'humanisme  juridique  lorsqu'il  interroge  l'IA  comme  lorsqu'il 
 interroge  la  plupart  des  défis  contemporains  que  nos  sociétés  doivent 
 affronter  (climat,  immigration,  terrorisme  etc.)  sont  titanesques.  On  peut 
 craindre  que  seuls  quelques  pis-aller  soient  à  la  portée  des  hommes.  La 
 trilogie  qu'il  a  fallu  des  siècles  pour  construire  en  Europe  (démocratie,  État 
 de  droit,  droits  de  l'homme)  ne  semble  plus  pouvoir  suffir.  Il  existe  un 
 désenchantement  par  rapport  aux  idéaux  juridiques,  politiques  et 
 démocratiques  européens.  Ceux-ci  seraient  une  source  de  faiblesse.  Les 
 régimes  autoritaires  bénéficieraient  de  nombreux  avantages.  L'État  de  droit 
 serait  un  État  faible.  Dans  un  monde  d'interdépendances  et  de  concurrences 
 croissantes,  on  ne  pourrait  pas  être  à  la  fois  du  côté  des  droits  de  l'homme  et 
 de  la  prospérité  techno-économique.  Mais  faut-il  dès  lors  abandonner  ces 
 droits  de  l'homme  et  choisir  cette  prospérité  techno-économique ? 
 L'humanisme  juridique  restera  toujours  attaché  aux  droits  de  l'homme,  quel 
 que  soit  le  prix  à  payer.  Il  n'y  a  pas  que  techniquement  et  économiquement 
 qu'un  pays  peut  être  dit  « développé ».  Il  peut  aussi  l'être  culturellement  et 
 socialement.  Toutefois,  l'humanisme  juridique  aura  fort  à  faire  face  à  la 
 fonction  « magique »  des  marchés  et  aux  rêves  démiurgiques  des  hommes 
 « augmentés ».  C'est  pourquoi  toute  recherche  dans  le  cadre  de 
 l'humanisme juridique,  aujourd'hui,  ne  peut  se  faire  qu'à  travers  des  « livres 
 de combat »  . 506

 506   M.  Delmas-Marty,  Résister,  responsabiliser,  anticiper  ,  Le  Seuil,  coll.  Débats, 
 2013. 

 505   C'est  Emmanuel  Kant  qui  a  établi  dans  son  Projet  de  paix  perpétuelle  ,  en  1795, 
 quelques-unes  de  ces  règles,  tandis  que  la  folie  meurtrière  des  deux  guerres 
 mondiales  a  conduit  les  États  à  adopter  des  institutions  animées  d'un  esprit 
 cosmopolite comme la Société des nations, l'ONU et la Cour pénale internationale. 
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 Cet  humanisme  juridique  devra  en  partie  être  réinventé  afin  de  répondre  aux 
 nouveaux  besoins  et  enjeux  émergents.  Mireille  Delmas-Marty  propose  de  se 
 projeter  dans  l'avenir  en  faisant  le  pari  qu'il  serait  possible  d'humaniser  la 
 mondialisation  autour  de  trois  objectifs  :  « Résister  à  la  déshumanisation, 
 responsabiliser  ses  acteurs,  anticiper  les  risques  à  venir »  .  Telle  est  sans 507

 doute  la  voie  à  suivre  s'agissant  du  droit  des  IA.  Le  droit  a  vocation  à  forger 
 des  IA  humaines  et  responsables,  des  IA  inscrites  dans  la  mondialité,  qui  est 
 le  versant  humain  de  la  mondialisation.  Comme  en  matière 
 environnementale,  on  peut  penser  le  droit  des  générations  futures.  Ces 
 dernières  seront  aux  prises  avec  une  Terre  détraquée.  Ils  devront  aussi  faire 
 face  à  l'ère  des  robots,  omniprésents  dans  tous  les  pans  de  la  vie  individuelle 
 et  collective.  Le  droit  des  générations  futures  est  sans  doute  une  figure  de 
 l'humanisme  en  même  temps  qu'une  nécessité  civilisationnelle  .  Il  doit 508

 accompagner  les  changements  nécessaires  afin  de  protéger  les  populations 
 sur  le  moyen  et  le  long  termes.  La  protection  juridique  de  l'avenir  est  au 
 cœur  de  l'IA  responsable.  Si,  actuellement,  l'homme  n'est  encore  que 
 faiblement  impacté  par  les  IA,  celles-ci  ont  vocation  à  régir  tous  les  pans  de 
 sa vie, au détriment de son humanité et notamment de sa liberté. 
 Avec  l'IA  responsable,  le  contrat  social  deviendrait  un  contrat  global,  un 
 contrat  de  civilisation  valable  demain  comme  aujourd'hui  et  partout  sur  la 
 planète.  Il  impliquerait  de  lutter  contre  la  pauvreté  sous  toutes  ses  formes : 
 économique,  mais  aussi  culturelle  et  intellectuelle,  afin  que  chacun  ait  les 
 moyens  de  décider  et  non  subir  sa  cohabitation  avec  les  robots.  La 
 mondialisation  creuse  l'écart  entre  les  plus  riches  et  les  plus  pauvres,  sous 
 tous  les  aspects.  Les  frontières  se  ferment  aux  hommes  en  même  temps 
 qu'elles  s'ouvrent  aux  capitaux.  Les  hommes  sont  de  plus  en  plus  désorientés 
 et  certaines  causes  de  ce  malaise  sont  non  seulement  économiques  et 
 financières  mais  aussi  juridiques  .  Mais  c'est  aussi  le  droit  qui  pourrait 509

 réconcilier  mondialisation  et  humanisation.  Il  conviendrait  déjà  de  faire  de  la 
 justice  l'exigence  ultime  du  droit.  L'humaniste  est  celui  qui,  lorsqu'il  entend 

 509   Ph.  Gosseries,  L'humanisme  juridique  –  Droit  national,  international  et  européen  , 
 Larcier, 2013. 

 508   É.  Gaillard,  «  Le  droit  des  générations  futures,  un  nouvel  humanisme  juridique  », 
 ideas4development.org, 27 août 2019. 

 507     Ibid. 
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 le  mot  « justice »,  pense  à  la  valeur  et  non  à  l'administration.  Face  à  la 
 menace  d'effondrement,  il  faudra  aux  hommes  beaucoup  d'audace  et 
 d'imagination,  notamment  juridiques,  pour  ne  pas  sombrer.  Il  leur  faudra 
 aussi  l'amour  de  la  justice  et  de  la  liberté,  ainsi  que  la  conscience  de 
 l'humanité.  Ce  sont  autant  de  besoins  aujourd'hui  largement  inassouvis  et  que 
 l'humanisme juridique peut contribuer à satisfaire. 
 63. L'humanisme  juridique,  source  du  droit  des  robots.  Dans  La  Chute 
 d'Albert  Camus,  Jean-Baptiste  Clamence  illustre  la  démesure  de  l'homme  et 
 son  ivresse  pathologique  d'une  liberté  sans  bornes.  Le  droit  doit  alors 
 intervenir  car,  dans  ces  conditions,  l'homme  est  effectivement  un  loup  pour 
 l'homme.  Longtemps  combattue  au  nom  de  la  liberté,  la  loi  était  oppressive. 
 Face  à  l'excès  de  liberté,  elle  devient  libératrice.  Et  la  loi  est  bienfaitrice, 
 protectrice  du  pacte  fondateur.  Sans  doute  l'est-elle  toujours  aujourd'hui,  non 
 plus  pour  se  prémunir  contre  les  abus  de  liberté  mais  pour  préserver  la 
 liberté.  Hier,  la  liberté  affranchie  de  la  loi  était  une  menace.  Aujourd'hui, 
 c'est  la  vie  sans  liberté  que  l'on  peut  craindre.  Dans  tous  les  cas,  avec  Albert 
 Camus,  l'humanisme  juridique  est  une  recherche  des  limites  :  limites  à  la 
 liberté  comme  limites  à  la  contrainte.  Liberté  et  justice  doivent  trouver  leur 
 équilibre  dans  une  communauté  juste  .  Voilà  pourquoi  on  pourrait  imaginer 510

 un  traité  d'humanisme  juridique  sur  le  modèle  de  L'homme  révolté  .  Sous  cet 
 angle  et  sous  d'autres,  l'humanisme  juridique  peut  être  une  source  matérielle 
 du  droit,  l'inspirant,  lui  donnant  les  valeurs  autour  desquelles  construire  les 
 règles  de  droit,  de  la  liberté  à  la  justice  en  passant  par  la  mesure.  Le 
 législateur,  aujourd'hui,  s'il  renonce  aux  idéaux  et  aux  dogmes  aussi  faciles 
 qu'inutiles  face  à  des  objets  et  des  défis  originaux,  n'en  doit  pas  moins 
 recomposer  les  références  qui  manquent  à  son  action.  La  politique  et  la 
 morale  doivent  réinspirer  le  droit.  L'humanisme  juridique,  source  du  droit, 
 est donc largement une politique et une morale. 
 La  montée  des  « illibéralismes »,  c'est-à-dire  des  démocraties  sans  État  de 
 droit,  entraîne  notamment  une  fragilisation  des  droits  de  l'homme.  Elle 
 décomplexe  les  auteurs  des  atteintes  à  ces  principes  régulateurs  de  la  vie 
 nationale  et  internationale  depuis  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Des 
 néo-empires  tyranniques  se  développent  sans  réaction  véritable  des 

 510   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 82. 
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 démocraties  qui  restent  debout  mais  qui  craignent  la  puissance  de  pays  tels 
 que  la  Chine  ou  la  Russie.  Même  aux  États-Unis  la  liberté  de  la  presse  et  des 
 médias  est  malmenée  à  grand  renfort  de  «   fake  news   ».  Il  ne  faudrait  pas  que 
 le  développement  des  IA  serve  cet  illibéralisme.  L'heure  est  sans  doute 
 venue  pour  l'humanisme  juridique  de  se  réveiller,  se  lever  et  faire  entendre  sa 
 voix.  Comme  le  Candide  de  Voltaire,  face  au  séisme  de  Lisbonne  et  à  la 
 réaction  de  Pangloss,  disciple  de  Leibniz,  il  faut  cesser  de  croire  que  tout  ce 
 qui  est  et  tout  ce  qui  sera  est  et  sera  le  « meilleur  des  mondes  possible ». 
 Après  Dieu  et  sa  puissance  miraculeuse,  ce  serait  au  tour  de  l'intelligence 
 artificielle  et  de  sa  tout  aussi  miraculeuse  puissance  de  nous  garantir  ce 
 « meilleur  des  mondes  possible ».  Mais  nul  n'est  tenu  de  croire  à  cette  fable 
 et  de  l'accepter  sans  réserve  et  sans  analyse  ni  réflexion.  Face  à  l'IA  comme 
 face  à  tout  défi  pour  l'humanité,  le  constat  que  la  méconnaissance  et  le 
 mépris  des  droits  de  l'homme  ont  conduit  au  malheur  de  l'humanité  doit 
 conduire  à  rechercher  une  reconnaissance  plus  nette  de  ces  droits 
 pour permettre  l'avènement  d'un  monde  meilleur,  finalité  de  toute  société 
 humaine  .  Le  « meilleur  des  mondes  possible »  n'est  pas  le  fait  de  Dieu  ou 511

 de l'IA, il est le fait du droit. 
 La  France  et  l'Europe,  qui  furent  les  grandes  puissances  qui  inspirèrent  le 
 monde  de  l'Antiquité  au  XXe  siècle,  se  retrouvent  aujourd'hui  à  suivre  les 
 États-Unis  et  la  Chine.  Le  risque  est  d'en  faire  payer  le  prix  à  certains  acquis 
 juridiques,  y  compris  des  droits  de  l'homme.  Le  modèle  de  la  Silicon  Valley 
 gagne  tous  les  secteurs  et  tous  les  acteurs  de  l'industrie  numérique.  Il  s'agit 
 de  réguler  à  des  seules  fins  de  progrès  technique  et  de  profit  le  monde  des 
 algorithmes  et  des  robots,  ce  qui  confine  à  une  faible  régulation  profitant  à  la 
 liberté  d'entreprise  et  à  la  loi  du  marché.  On  peut  ne  pas  se  satisfaire  de  la 
 « contagion  des  idées  »  et,  après  avoir  procédé  à  une  «  épidémiologie  des 
 représentations »  ,  opposer  quelques  contre-discours.  Face  aux  nouveaux 512

 gourous  omniprésents  dans  les  conférences  professionnelles,  affirmant 
 l'inéluctabilité  du  monde  des  robots  et  la  nécessité  d'être  des  leaders 
 techniques  et  économiques,  il  peut  être  bienvenu  de  suivre  cet  autre  chemin 

 512   D.  Sperber,  La  contagion  des  idées  –  Théorie  naturaliste  de  la  nature  ,  Odile 
 Jacob, 1996. 

 511   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 28. 
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 qui  est  celui  des  droits  de  l'homme  et  de  leur  caractère  premier  dans  la 
 construction du futur droit des robots. 
 Comme  l'a  expliqué  Hans  Jonas,  le  potentiel  monstrueux  de  toute 
 technologie  exige  une  éthique,  notamment  afin  d'empêcher  toute  action  qui 
 mettrait  en  danger  l'existence  des  générations  futures  ou  la  qualité  de  la  vie. 
 Il  a  alors  proposé,  poursuivant  l'impératif  catégorique  d'Emmanuel  Kant 
 « agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  en  même  temps 
 valoir  comme  principe  d'une  législation  universelle »,  de  retenir  le  principe 
 « agis  de  telle  façon  que  les  effets  de  ton  action  soient  compatibles  avec  la 
 permanence  d'une  vie  authentiquement  humaine  sur  Terre »  .  À  partir  de 513

 cette  éthique  et  au-delà  de  cette  éthique,  il  faut  aussi  du  droit.  Or  l'idée  d'un 
 droit  des  robots  n'est  pas  nouvelle.  Les  mythes  et  légendes  autour  des 
 androïdes,  et  en  premier  lieu  celui  du  Golem  ou  la  figure  de  Frankenstein, 
 reposent  fréquemment  sur  l'idée  sous-jacente  qu'ils  doivent  être  régis  par  des 
 règles  afin  d'assurer  leur  contrôle  et  de  protéger  l'homme  de  leurs 
 agissements.  Et  l'auteur  de  science-fiction  Isaac  Asimov  a,  le  premier, 
 proposé  « trois  lois  de  la  Robotique »  ,  c'est-à-dire  des  obligations 514

 assignées  aux  robots  afin  d'éviter  qu'ils  ne  nuisent  à  l'être  humain.  Avec  la 
 « loi  Zéro »,  Isaac  Asimov  charge  même  les  robots  de  veiller  à  la  sauvegarde 
 de l'humanité dans son ensemble. 
 Aujourd'hui,  quelques  juristes  réfléchissent  à  ce  que  devrait  être  un  « droit 
 des  robots »  .  Nathalie  Nevejans,  en  2017,  a  été  la  première  à  publier  une 515

 recherche  exhaustive  sur  ce  qu'était  alors  et  ce  que  devrait  être  ce  droit  des 

 515   Par  exemple,  A. Bensoussan,  Droit  des  robots  ,  Larcier,  2015 ;  A. Bensamoun, 
 dir.,  Les  robots  –  Objets  scientifiques,  objets  de  droits  ,  Mare  et  Martin,  2016 ; 
 A. Bensoussan,  « Droit  des  robots :  science-fiction  ou  anticipation ? »,  D.  2015, 
 p. 1640 s. ;  M. Bourgeois,  G. Loiseau,  « Du  robot  en  droit  à  un  droit  des  robots », 
 JCP  G  2014,  p. 1231 s. ;  G. Loiseau,  « Des  robots  et  des  hommes »,  D.  2015, 
 p. 2369 s.  ;  Ch. Papineau,  Droit  et  intelligence  artificielle  –  La  responsabilité  du  fait 
 algorithmique  , th., Université Paris I et Université  de Montréal, 2019. 

 514   I. Asimov,  « Cercle  vicieux »,  in  Les  Robots  (1942),  OPTA,  1967.  Ces  trois  lois 
 reposent  sur  le  principe  que  le  robot,  avant  même  d'obéir  aux  ordres  des  êtres 
 humains  (loi  2)  et  d'assurer  sa  propre  existence  (loi  3),  doit  tout  faire  pour  ne  pas 
 porter atteinte à la vie humaine ni exposer l'humain au danger (loi 1). 

 513   H. Jonas,  Le principe responsabilité  , Flammarion,  coll. Champs essais, 1979. 
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 robots  .  Elle  pouvait  alors  constater  combien  un  robot  est  un  objet 516

 protéiforme,  multiple  et  évolutif,  ce  qui  rend  difficile  la  construction  d'un 
 cadre  juridique  unique.  Selon  qu'il  s'agit  d'un  robot  policier,  d'un  robot 
 chirurgien,  d'un  robot  ménager  ou  d'un  robot  ami,  ce  sont  des  règles 
 particulières  qui  devront  s'appliquer.  On  peut  en  revanche  interroger,  au 
 moyen  de  l'humanisme  juridique,  les  droits  de  l'homme  numérique  auxquels 
 aucun  robot  ne  saurait  déroger.  Mais,  bien  entendu,  il  faut  aussi  des  normes 
 pour  encadrer  de  la  conception  à  l'utilisation  du  robot,  sa  mise  sur  le  marché 
 et  sa  distribution,  les  obligations  des  fabricants,  vendeurs  et  prestataires  de 
 service,  la  responsabilité  civile  en  cas  de  dommage  causé  par  un  robot  etc. 
 Le  Parlement  européen,  constatant  que  «  l'humanité  se  trouve  à  l'aube  d'une 
 ère  où  les  robots,  les  algorithmes  intelligents,  les  androïdes  et  les  autres 
 formes  d'intelligence  artificielle,  de  plus  en  plus  sophistiquées,  semblent  être 
 sur  le  point  de  déclencher  une  nouvelle  révolution  industrielle »,  a  adopté 
 dès  le  16  février  2017  une  résolution  demandant  à  la  Commission 
 européenne  de  proposer  des  règles  de  droit  civil  afin  de  régir  la  robotique  . 517

 Mais,  avant  de  détailler  une  telle  réglementation,  il  importe  de  lui  donner  ses 
 principes  de  base,  sur  le  modèle  par  exemple  des  « principes  roboéthiques » 
 définis  par  Nathalie  Nevejans :  la  protection  de  l'être  humain  contre  toute 
 atteinte  par  un  robot,  le  droit  pour  la  personne  à  refuser  d'être  prise  en  charge 
 par  un  robot  ou  encore  la  préservation  des  interactions  sociales  humaines  en 
 présence d'un robot  . 518

 Avec  Isaac  Asimov,  on  retiendra  bien  sûr  que  le  premier  des  principes  sur 
 lesquels  le  droit  des  robots  devrait  s'appuyer  est  qu'un  robot  ne  doit  jamais 
 nuire  à  un  être  humain.  Mais,  si  la  règle  est  simple,  ses  cas  d'application 
 concrète  doivent  être  envisagés.  Car  est-ce  qu'un  GPS  qui  décide  de  la  route 
 à  suivre  à  la  place  de  l'homme  lui  profite  ou  lui  nuit ?  Est-ce  qu'un 
 réfrigérateur  connecté  qui  fait  les  courses  à  la  place  de  l'homme  lui  profite  ou 

 518   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017, p. 811-832. 

 517   Parlement  européen,  16  févr.  2017,  « Résolution  contenant  des  recommandations 
 à  la  Commission  concernant  des  règles  de  droit  civil  sur  la  robotique »,  2015/2083 
 (INL). 

 516   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017. 
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 lui  nuit ?  Est-ce  qu'un  réseau  social  qui  enferme  un  homme  sur  ses  centres 
 d'intérêt premiers lui profite ou lui nuit ? 
 Par  ailleurs,  ce  ne  sont  évidemment  pas  les  robots  qui  devront  appliquer  le 
 droit  des  robots.  On  peut  en  effet  douter  de  la  possibilité  d'inculquer  des 
 règles  telles  que  les  lois  d'Asimov  à  des  robots,  ceux-ci  n'ayant  ni  sens 
 commun  ni  sens  moral.  Le  droit  des  robots  et  les  principes  fondamentaux  sur 
 lesquels  il  se  base  doit  surtout  être  respecté  par  les  concepteurs,  fabricants  et 
 autres  opérateurs  des  robots,  y  compris  s'agissant  de  robots  dotés 
 d'autonomie  et  de  capacités  d'auto-apprentissage  .  Si  certains  principes 519

 pourraient  être  traduits  en  langage  de  programmation,  alors  le  droit  des 
 robots vise en premier lieu les programmeurs. 
 Le  terme  « code »  est  avant  tout  familier  aux  juristes.  Mais,  aujourd'hui,  la 
 biochimie,  la  théorie  de  l'information,  les  nouvelles  technologies  et 
 l'informatique  s'en  emparent  et  le  généralisent.  Désormais,  quand  on  parle  de 
 « code »,  on  pense  davantage  aux  programmations  informatiques  qui  nous 
 permettent  de  ne  plus  penser  ni  calculer  qu'aux  règles  civiles  posées  en 
 France  en  1804.  Longtemps,  le  code  était  ce  texte  fondamental,  peu 
 accessible  mais  indispensable  à  la  vie  de  chacun.  Aujourd'hui,  il  est  partout 
 et  à  chaque  instant.  Le  code  n'est  plus  juridique.  Il  permet  et  interdit 
 toujours,  mais  le  pouvoir  de  le  créer  et  de  l'appliquer  n'appartient  plus  au 
 Parlement  et  aux  juges  mais  aux  codeurs,  aux  informaticiens.  Ce  pouvoir 
 immense  qu'ils  possèdent  doit  être  encadré.  Les  juristes  ne  doivent  pas 
 disparaître.  Ils  doivent  demeurer  là,  au-dessus  et  à  côté  des  codeurs  et  des 
 informaticiens. 
 Dans  notre  civilisation  à  bout  de  souffle,  désenchantée,  qui  ne  croit  plus  en 
 elle  et  même  qui  n'a  plus  conscience  d'elle-même,  les  juristes  ont  une 
 responsabilité  historique.  En  humanistes,  ils  doivent  œuvrer  à  la  permanence 
 ou  à  la  recréation  des  principes  fondateurs  de  cette  civilisation  et,  plus 
 encore,  de  l'humanité.  Pour  éviter  la  robotisation  des  hommes,  la 
 déshumanisation  des  hommes,  ils  doivent  affirmer  partout  ce  principe 
 essentiel  :  de  toute  norme  l'humain  est  la  fin  déterminante.  Ne  peut  donc  être 
 autorisé  que  ce  qui  fait  progresser  l'humanité  des  hommes  et  il  faut  interdire 

 519   N.  Nevejans,  Parlement  européen,  Direction  générale  des  politiques  internes, 
 « Règles  européennes  de  droit  civil  en  robotique »,  étude  pour  la  Commission,  JURI, 
 PE 571.379 FR, 2016, p. 14. 
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 tout  ce  qui  fait  régresser  l'humanité  des  hommes.  Et  toute  limite  à  ce  principe 
 fondamental  doit  être  nécessaire  et  proportionnée,  en  application  de  la 
 méthode  de  la  balance  des  intérêts  classique  chez  les  juristes.  Tout  dépend 
 alors  de  la  définition  de  l'humanité  qu'on  retient.  C'est  pourquoi  l'humanisme 
 juridique  ne  peut  qu'être  au  cœur  de  ce  droit  des  robots  qui  reste  encore 
 largement  à  penser  et  à  construire  .  Les  droits  de  l'homme  numérique 520

 reposeront  nécessairement  sur  un  principe  d'humanité  ,  puiseront  forcément 521

 leur  légitimité  dans  une  certaine  conception  de  l'homme,  c'est-à-dire  dans  un 
 corpus  de  valeurs  humaines  fondamentales  définies  par  et  pour  les  hommes. 
 Il  a  fallu  de  très  nombreux  siècles  avant  que  les  hommes  parviennent,  en 
 1789,  à  affirmer  solennellement  ce  qui  pourrait  pourtant  sembler  relever  du 
 bon  sens :  «  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droit  ».  Ce 
 passage  de  la  philosophie  au  droit  a  été  lent  à  s'opérer.  Peut-être  les  droits  de 
 l'homme  numérique  ne  seront-ils  aussi  que  le  fruit  du  temps  et  de  la  patience. 
 Mais  peut-être  leur  nécessité  sera-t-elle  bientôt  urgente  et,  en  tout  cas,  on 
 peut dès aujourd'hui s'y consacrer. 
 Dans  des  sociétés  où  l'esprit  a  été  remplacé  par  la  consommation,  où  la 
 raison  a  laissé  la  place  à  la  dictée  numérique,  seul  l'humanisme  peut 
 redonner  aux  individus  —  qui  ressemblent  de  plus  en  plus  à  des  dividus —  le 
 goût  de  l'humain.  Alors  que  les  États  sont  affaiblis,  si  ce  n'est  paralysés, 
 l'humanisme  juridique  peut  nous  montrer  à  tous  un  chemin  commun,  un 
 destin,  un  rêve.  Toute  action  n'est  pas  condamnée  à  l'impuissance,  mais  il 
 faut  penser  de  nouveaux  modes  d'action  et  une  nouvelle  puissance  pourrait 
 naître  autour  de  l'humanisme  juridique,  réunissant  les  femmes  et  hommes  de 
 bonne  volonté  qui  n'ont  pas  renoncé  à  maîtriser  leur  destin  .  En  tout  cas  ne 522

 peut-on  pas  demeurer  indifférent  au  sort  des  humains  de  l'avenir,  à  moins 
 d'être inhumain. 

 522   M. Delmas-Marty,  Aux  quatre  vents  du  monde  –  Petit  guide  de  navigation  sur 
 l'océan de la mondialisation  , Le Seuil, 2016. 

 521   J.-C. Guillebaud,  Le principe d'humanité  , Le Seuil,  2001. 

 520   N.  Nevejans,  «  Comment  protéger  l'homme  face  aux  robots  ?  »,  Arch.  phil.  droit 
 2017, p. 131. 
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 III. Éthique et humanisme juridique 

 64. L'humanisme  juridique  à  la  lisière  de  l'éthique  et  de  la  morale.  On 
 appelle  « morale »  la  recherche  et  l'étude  des  principes  de  l'action  bonne  ou 
 juste.  Et  on  appelle  « éthique »  l'étude  et  la  pratique  de  ces  principes,  en 
 amont  mais  aussi  en  aval  de  la  morale  proprement  dite  .  Morale  et  éthique 523

 sont  donc  intimement  liées,  pour  ne  pas  dire  identiques  et,  en  tout  cas, 
 inséparables.  En  témoigne  la  définition  de  l'éthique  proposée  par  les 
 dictionnaires  de  la  langue  française :  « Partie  de  la  philosophie  qui  envisage 
 les  fondements  de  la  morale  ainsi  que  l'ensemble  des  principes  moraux  qui 
 sont  à  la  base  de  la  conduite  de  quelqu'un »  ou  « science  qui  traite  des 524

 principes  régulateurs  de  l'action  et  de  la  conduite  morale »  .  L'humanisme 525

 juridique,  cherchant  à  inspirer  le  contenu  du  droit  et  spécialement  des  droits 
 de  l'homme,  se  rapproche  nécessairement  de  la  morale  et  de  l'éthique.  Entre 
 ce  qui  est  possible  techniquement  et  ce  qui  est  possible  juridiquement, 
 l'éthique,  la  morale  et  l'humanisme  juridique  posent  la  question  du 
 souhaitable.  Ils  interviennent  avant  ou  à  côté  de  la  loi  pour  tracer,  d'un  point 
 de  vue  plus  ou  moins  indépendant,  la  ligne  de  démarcation  entre  le  bien  et  le 
 mal,  entre  ce  qui  est  tolérable  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  entre  ce  qui  est  bénéfique 
 à l'homme et ce qui ne l'est pas. 
 La  notion  d'éthique  est  d'ailleurs  en  soi  ambiguë.  Elle  fait  l'objet  d'usages 
 différents,  ce  qui  est  à  la  fois  une  cause  et  un  effet  de  la  mode  de  l'éthique. 
 Chez  les  philosophes  antiques,  l'éthique  n'était  pas  autre  chose  que  la 
 réponse  à  la  question  «  qu'est-ce  qu'une  vie  bonne  ?  »,  c'est-à-dire  un 
 ensemble  de  principes  d'action  supposés  guider  la  vie  d'un  individu  vertueux. 
 Mais  l'éthique  s'est,  à  l'époque  moderne,  développée  sous  la  forme  d'un  à 
 côté  du  droit,  convoqué  notamment  par  des  acteurs  privés  non  désintéressés 
 dans  leurs  définitions  de  l'éthique.  C'est  pourquoi  l'éthique  peut  prendre  la 

 525   V° « Éthique », in  Trésor de la langue française  . 
 524   V° « Éthique », in  Dictionnaire Larousse de la langue  française 2017  . 

 523   V°  «  Éthique  »,  in  F.  Worms,  dir.,  Les  100  mots  de  la  philosophie  ,  Puf,  coll.  Que 
 sais-je ?, 2019, p. 2. 
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 forme  d'une  déontologie  qu'une  entreprise  élabore  et  s'impose  à  elle-même. 
 Souvent,  il  s'agit  seulement  de  redire  ce  que  posent  déjà  les  lois  positives,  en 
 feignant  d'être  à  l'origine  de  ces  obligations  pour  polir  son  image.  Un  autre 
 usage  de  la  notion  d'éthique  s'est  développé  dans  le  langage  des  institutions 
 publiques  depuis  la  création  en  1983  du  Comité  Consultatif  National 
 d'Éthique  pour  les  sciences  de  la  vie  et  de  la  santé  (CCNE).  Dans  ce  cadre, 
 l'éthique  constitue  l'espace  dans  lequel  des  experts  réfléchissent  au  droit  de 
 demain,  élaborent  des  propositions  de  propositions  de  lois  à  l'attention  d'un 
 législateur  souvent  à  la  peine  pour  comprendre  les  ressorts  et  implications 
 des  sujets  scientifiques  et  technologiques  les  plus  actuels.  Dans  ce  cadre  là, 
 l'humanisme  juridique  pourrait  nourrir  l'éthique,  constituer  une  part  de 
 l'éthique.  Il  est  vrai  que  la  mode  est  à  la  constitution  de  comités  d'éthiques, 
 lesquels  sont  « consultés »  et  produisent  des  « rapports ».  Ainsi  la  création 
 dans  les  années  1980  du  CCNE  partageait  un  point  commun  avec  la  création 
 par  des  lois  actuelles  (comme  la  Loi  pour  une  République  numérique  du 
 7 octobre  2016)  de  missions  de  réflexion  éthique  confiées  à  des  comités 
 d'experts  ou  des  autorités  indépendantes  tels  que  la  CNIL  ou  le  CNNum. 
 Dans  un  contexte  marqué  par  de  rapides  avancées  technologiques  et  par  de 
 fortes  incertitudes  sur  l'attitude  que  la  collectivité  doit  adopter  face  à 
 celles-ci,  l'éthique  doit  être  le  guide  —  et  l'humanisme  juridique  pourrait  être 
 le guide de l'éthique ou, du moins, d'une éthique. 
 La  mission  Villani  a  proposé  d'instaurer  un  Comité  consultatif 
 national d'éthique  pour  les  technologies  numériques  et  l'intelligence 
 artificielle  .  C'est  ainsi  que  le  Comité  Consultatif  National  d'Éthique  pour 526

 les  sciences  de  la  vie  et  de  la  santé  (CCNE)  a  été  chargé  par  le  Premier 
 ministre  de  constituer  un  comité  pilote  d'éthique  du  numérique.  Organisé  à 
 l'image  du  CCNE,  ce  comité  est  composé  de  personnalités  d'horizons 
 différents  afin  d'étudier  de  façon  globale  les  enjeux  éthiques  du  numérique  et 
 de  l'intelligence  artificielle.  Il  réunit  des  spécialistes  du  numérique, 

 526   C. Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale  et  européenne  ,  mission  parlementaire,  2018,  p.  155-156.  Cédric  Villani 
 note  que  « cet  organe  serait  chargé  d'organiser  le  débat  public,  de  façon  lisible, 
 construite  et  encadrée  par  la  loi.  Il  devra  parvenir  à  articuler  des  logiques  de  temps 
 court,  celui  des  enjeux  économiques  et  industriels,  en  bonne  interaction  avec  les 
 comités  sectoriels,  tout  en  parvenant  à  s'en  extraire  pour  penser  le  temps  long » 
 (  ibid.  , p. 22). 
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 académiques  ou  issus  des  entreprises,  des  philosophes,  des  médecins,  des 
 juristes,  des  membres  de  la  société  civile  ainsi  que  des  membres  du  CCNE  et 
 de  la  CERNA  (Commission  de  réflexion  sur  l'éthique  de  la  recherche  en 
 science  et  technologies  du  numérique  d'Allistene).  Ses  premiers  avis  sont 
 relatifs  aux  agents  conversationnels,  aux  véhicules  autonomes  et  au 
 diagnostic  médical  assisté.  Sa  première  réunion  plénière  s'est  déroulée  le 
 4 décembre 2019  . 527

 De  nombreux  rapports  sont  produits,  tels  que  ceux  du  Conseil  d'État  ou 528

 celui  de  la  mission  Villani,  dont  l'intention  était  de  « modestement  proposer 
 quelques  pistes  permettant  de  poser  les  bases  d'un  cadre  éthique  pour  le 
 développement  de  l'IA »  .  Côté  européen,  la  Commission  européenne  a 529

 préconisé  la  construction  d'une  éthique  de  l'IA  en  plusieurs  étapes.  Depuis 
 fin  2018,  elle  travaille  à  cette  éthique  aux  côtés  du  Groupe  européen 
 d'éthique  des  sciences  et  des  nouvelles  technologies,  composé  de  52 
 spécialistes.  Après  la  publication  le  18 décembre  2018  d'un  premier  projet,  la 
 Commission  a  publié  le  8 avril  2019  ses  « Lignes  directrices  en  matière 
 d'éthique  pour  le  développement  et  l'utilisation  de  l'IA ».  Elle  entend  ainsi 
 « intégrer  une  IA  digne  de  confiance  dans  la  culture  des  organisations  et 
 notamment  dans  les  chartes  de  déontologie  ou  dans  les  codes  de  conduite ». 
 Les  six  principes  éthiques  essentiels  retenus  par  le  groupe  d'experts  en  IA 
 sont  la  bienfaisance  (faire  le  bien),  la  non-malfaisance  (ne  pas  nuire), 
 l'autonomie  des  humains,  la  justice  (c'est-à-dire  la  non-discrimination)  et 
 l'explicabilité  pour  assurer  autonomie,  consentement  éclairé  et  protection  des 

 529   C. Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 139-140. 

 528     Administration  et  nouvelles  technologies  de  l'information,  une  nécessaire 
 adaptation  du  droit  ,  1988  ;  Internet  et  les  réseaux  numériques  ,  1998  ;  Le  numérique 
 et  les  droits  fondamentaux  ,  2014  ;  Puissance  publique  et  plateformes  numériques  : 
 accompagner l' « ubérisation »  , 2017. 

 527   Cette  initiative  s'inscrit  dans  la  stratégie  nationale  d'intelligence  artificielle  et  dans 
 la  continuité  des  recommandations  du  rapport  «  Donner  un  sens  à  l'intelligence 
 artificielle  »  de  Cédric  Villani  et  de  l'Avis  129  du  CCNE  qui  avait  proposé  en  2018 
 « de  jouer  un  rôle  d'aide  à  la  constitution  d'un  futur  comité  d'éthique  du  numérique, 
 spécialiste  des  enjeux  numériques  dans  leur  globalité  ».  Début  2021,  le  Comité 
 pilote  d'éthique  du  numérique  remettra  au  Président  du  CCNE  le  bilan  de  ses 
 activités.  Le  CCNE  émettra  ensuite  des  recommandations  sur  les  modalités  d'un 
 éventuel comité pérenne d'éthique du numérique. 
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 donnés.  Pour  certains  commentateurs,  cette  frénésie  éthique  serait  « le  règne 
 de  la  poudre  aux  yeux,  et  du  soutien  délibéré  des  institutions  publiques  à  un 
 modèle  économico-civilisationnel  indigne »  .  Il  est  vrai  que  les  comités  et 530

 rapports  éthiques  tiennent  un  discours  assez  récurent  et  convenu, 
 essentiellement  tourné  vers  le  besoin  de  protéger  la  vie  privée  et  les  données 
 personnelles.  Des  pays,  comme  le  Royaume-Uni,  ont  institué  des  comités 
 éthiques  nationaux.  Au  niveau  européen,  on  pourrait  envisager  la  création 
 d'un  réseau  de  ces  comités  éthiques  nationaux,  sur  le  modèle  du  G29,  le 
 « réseau  des  CNIL ».  Quant  au  Conseil  de  l'Europe,  il  a  souhaité  élaborer  un 
 cadre  juridique  spécifique  adapté  aux  développements  et  aux  applications  de 
 l'IA  qui  énoncerait  «  des  principes  basés  sur  les  valeurs  fondamentales 
 protégées  »  afin  de  «  constituer  la  principale  clé  de  voûte  de  la 
 transformation  numérique  en  cours »  .  Au  niveau  mondial,  le  Québec  a 531

 proposé  d'héberger  à  Montréal  une  agence  mondiale,  à  l'image  de  l'Agence 
 internationale  contre  le  dopage.  Dans  le  même  temps,  l'Unesco  a  lancé  une 
 réflexion  internationale.  Mais  il  est  assez  aisé  d'imaginer  quelles 
 préconisations  jailliraient  de  telles  instances,  tandis  que  l'efficacité  de  leurs 
 interventions  demeurerait  sans  doute  limitée.  Une  convention  mondiale  sur 
 l'IA  éthique  affirmerait  que  le  développement  techno-économique  ne  doit 
 pas  se  faire  au  détriment  du  droit  fondamental  à  la  protection  de  la  vie 
 privée,  tout  en  clamant  haut  et  fort  des  poncifs  ultra-généraux  tels  que  « l'IA 
 doit  profiter  à  la  société »,  « l'IA  doit  être  humaine »  ou  « l'IA  doit  protéger 
 les  travailleurs ».  Le  risque,  avec  cette  éthique  là,  c'est  qu'en  disant 
 simplement  que  « l'IA  ne  doit  pas  faire  le  mal »  et  que  « l'IA  doit  faire  le 
 bien »,  elle  ne  dise  rien.  La  diversité  d'initiatives  que  l'on  observe  depuis  de 
 nombreux  mois,  ou  les  rapports  publics  croisent  les  travaux  de  recherche  et 
 les  chartes  et  autres  déclarations  privées,  cache  une  éthique  assez  plate.  Les 
 « valeurs  éthiques  »  proposées  pour  encadrer  la  création  et  l'utilisation  des 
 IA  sont  peu  ou  prou  toujours  les  mêmes,  quel  que  soit  l'auteur  du  discours. 

 531   J.  Kleijssen,  « Conseil  de  l'Europe  et  intelligence  artificielle  –  Les  droits  de 
 l'homme,  l'État  de  droit  et  la  démocratie  face  aux  défis  du  développement  et  de 
 l'utilisation de l'intelligence artificielle »,  L'Observateur  de Bruxelles  2019, n° 115. 

 530   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 234. 
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 Ces  valeurs  sont  reprises,  comme  par  mimétisme,  d'un  rapport  à  l'autre  .  On 532

 pourrait  penser  que  l'éthique  de  l'IA  susciterait  des  approches  philosophiques 
 ou  scientifiques  du  sujet  variées  et  de  grandes  disputes,  mais  elle  aboutit 
 davantage  à  un  consensus  mou  qui,  peut-être,  passe  sous  silence  certains 
 défis  que  l'IA  pose  à  l'homme,  des  défis  qui  sont  pourtant  essentiels  et  que 
 l'humanisme juridique, lui, doit aborder de front. 
 Ensuite,  l'éthique  n'a  de  sens  que  si  elle  se  trouve  rapidement  concrétisée  par 
 le  droit  .  Or,  pour  l'heure,  on  se  satisfait  largement  de  cette  éthique  en  soi, 533

 sans  encore  chercher  à  la  traduire  dans  la  loi.  Par  ailleurs,  l'humanisme 
 juridique,  l'éthique  et  la  morale  peuvent  prôner  des  principes  déjà  consacrés 
 dans  le  droit  positif,  comme  la  non-discrimination  ou  la  transparence,  ce 
 n'est  pour  eux  qu'une  situation  contingente.  Ils  se  placent  à  part  du  droit 
 positif.  Ils  pensent,  par  exemple,  la  non-discrimination  avant  et  au-delà  de 
 l'article  6  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ou  de  l'article 
 14  de  la  Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des 
 libertés  fondamentales.  Ce  sont  des  réflexions  détachées  de  systèmes 
 juridiques  localisés  et  temporaires,  notamment  car  ils  cherchent  à  inspirer  un 
 droit  universel  et  intemporel.  L'humanisme  juridique  est,  comme  l'éthique  et 
 comme  la  morale,  une  éclaireuse  du  droit.  Mais,  aujourd'hui,  il  semble  qu'il 
 puisse  mieux  qu'elles  jouer  ce  rôle.  Quand  la  CNIL  se  propose  d'engager  une 
 « réflexion  collective  sur  un  pacte  social  dont  certains  aspects  essentiels 
 (libertés  fondamentales,  égalité  entre  les  citoyens,  dignité  humaine)  peuvent 
 être  remis  en  question  dès  lors  que  l'évolution  technologique  déplace  la 
 limite  entre  le  possible  et  l'impossible  et  nécessite  de  redéfinir  la  limite  entre 
 le  souhaitable  et  le  non  souhaitable »  ,  elle  s'inscrit  autant  dans  le  cadre  de 534

 l'humanisme  juridique  que  dans  celui  de  l'éthique  et  de  la  morale.  Mais, 
 désormais,  seul  ce  premier  semble  permettre  une  réflexion  renouvelée, 
 objective  et  réellement  humaniste,  c'est-à-dire  dictée  uniquement  par  les 
 intérêts humains. 

 534   I.  Falque-Pierrotin,  « Préface »,  in  CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de 
 garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  , 
 synthèse  du  débat  public  animé  par  la  CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion 
 éthique confiée par la loi pour une République numérique, déc. 2017, p. 3. 

 533   D. Forest, « La régulation des algorithmes, entre éthique et droit »,  RLDI  2017. 

 532   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation ? », 
 RFDA  2019, p. 830. 
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 65. La  non-neutralité  de  l'éthique.  Alors  que  l'intelligence  artificielle 
 touche  désormais  tous  les  aspects  de  la  vie  individuelle  et  sociale,  que  les 
 hommes,  sans  toujours  le  savoir,  interagissent  en  permanence  avec  des 
 systèmes  automatiques  pour  optimiser  leurs  faits  et  gestes,  il  faut  s'assurer 
 que  cette  IA  sert  réellement  l'humain  et  ne  le  dessert  pas.  C'est  justement  le 
 rôle  de  l'éthique.  Le  problème  est  que  celle-ci  se  trouve  de  plus  en  plus 
 travestie,  manipulée,  utilisée  telle  une  caution  afin  d'agir  à  des  fins  qui 
 pourtant  peuvent  être  anti-humaines.  C'est  pourquoi  l'humanisme  juridique 
 ne  va  pas  s'associer  à  l'éthique  mais  plutôt  s'en  méfier  et  peut-être  même  la 
 concurrencer.  Parmi  les  travaux  sur  l'éthique  de  l'IA,  il  se  trouve  assurément 
 de  nombreuses  sources  d'inspiration  pour  l'humanisme  juridique,  à 
 commencer  par  le  traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  de 
 Nathalie  Nevejans  .  Mais,  depuis  la  parution  de  cet  ouvrage,  l'éthique  a 535

 envahi  le  champ  de  la  recherche  sur  l'IA  et  elle  s'est  mise,  pour  partie,  au 
 service  de  ceux  qui  ont  des  intérêts  dans  son  développement  technique  et 
 économique.  De  plus  en  plus,  l'éthique  perd  sa  neutralité  et  se  place  du  côté 
 des  politiques  et  des  industriels  de  l'IA.  Elle  ne  permet  dès  lors  plus  de  savoir 
 ce  qu'est  réellement  une  vie  humaine  bonne  mais  plutôt  d'assurer  que 
 l'omniprésence  des  algorithmes  est  compatible  avec  l'humanité  des  hommes. 
 L'éthique  de  l'IA  a  été  placée  au  cœur  de  l'actualité  et  des  débats.  Son  succès 
 lui  a  nui  en  la  transformant  en  vague  concept  polysémique  multiforme  et 
 multi-usage.  De  la  voiture  autonome  aux  assistants  personnels,  on  s'efforce 
 partout  de  mettre  en  avant  le  sésame  de  l'éthique  pour  imposer  de  nouveaux 
 produits  à  des  consommateurs  pour  qui  le  terme  « éthique »  sonne  tel  le 
 carillon  de  la  confiance.  Certains  cherchent  sincèrement  à  identifier  et  définir 
 des  valeurs  communes  et  des  principes  cadres  sur  lesquels  fonder  un  droit 
 international  de  l'IA.  D'autres  voient  dans  l'éthique  un  moyen  de  favoriser  le 
 moins  disant  juridique  et  de  masquer  soit  les  problèmes  soit  les  manques  de 
 solutions. 
 C'est  pourquoi  il  est  tentant  de  replacer  le  débat  public  autour  de 
 l'humanisme  juridique  plutôt  qu'autour  de  l'éthique.  Il  ne  s'agit  pas  que  d'un 
 combat  sémantique,  car  derrière  les  expressions  « éthique »  et  « humanisme 
 juridique »  se  cachent  bien  deux  visions  du  monde  et  de  l'humanité  très 

 535   N.  Nevejans,  Traité  de  droit  et  d'éthique  de  la  robotique  civile  ,  LEH  édition,  coll. 
 Science, éthique et société, 2017. 
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 différentes.  De  nombreuses  voix  d'experts,  de  régulateurs,  mais  aussi  de 
 citoyens  et  d'entrepreneurs  s'élèvent  pour  demander  si  l'IA  sera  capable 
 d'œuvrer  au  bien-être  et  au  développement  des  hommes.  Or,  selon  qu'on  soit 
 un  adepte  de  l'éthique  ou  bien  de  l'humanisme  juridique,  on  n'apportera  pas 
 forcément  la  même  réponse.  Pour  l'éthique,  les  valeurs  humaines  et  sociales 
 doivent  être  conciliées  avec  le  développement  technique  et  économique  et, 
 en  cas  de  contradiction,  ce  n'est  pas  nécessairement  le  développement 
 technique  et  économique  qui  devra  céder.  Pour  les  juristes  humanistes,  les 
 valeurs humaines et sociales priment sur tout. 
 L'éthique  de  l'IA  prospère  au  moins  autant  dans  un  cadre  privé  que  dans  un 
 cadre  public.  Par  exemple,  le  rapport  du  Futur  Of  Life  Institute,  une 
 association  basée  dans  la  région  de  Boston  cherchant  à  diminuer  les  risques 
 existentiels  menaçant  l'humanité,  a  listé  23  principes  pour  une  intelligence 
 artificielle  bienveillante.  La  question  de  l'acceptabilité  des  IA  est  un  enjeu 
 majeur  pour  tous  ceux,  comme  les  multinationales  du  numérique,  qui 
 entendent  déployer  ces  technologies  à  très  forte  valeur  ajoutée  et  permettant 
 d'obtenir  des  positions  privilégiées  sur  ce  marché  gigantesque  qu'est  celui  de 
 la  vie  humaine.  Or  l'acceptation  du  public  est  une  clé.  Des  polémiques,  plus 
 ou  moins  bien  fondées,  peuvent  ruiner  la  réputation  d'un  géant  pourtant  bien 
 établi.  À  l'inverse,  l'affichage  de  slogans  éthiques  et  de  l'étiquette  « éthique » 
 permet  de  rassurer.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  Facebook  ait  annoncé 
 avoir  créé  une  équipe  « spéciale »  dédiée  à  l'éthique  de  ses  IA,  ou  que 
 DeepMind  (filiale  d'Alphabet,  la  maison  mère  de  Google)  ait  mis  en  place  un 
 département  de  recherche  Ethics  &  Society,  arguant  que  « l'IA  peut  offrir  des 
 bénéfices  extraordinaires  au  monde,  mais  uniquement  si  elle  est  soumise  aux 
 plus  hauts  standards  éthiques ».  Les  grands  groupes  de  l'industrie  du 
 numérique,  voyant  se  manifester  dans  l'opinion  publique  des  signes 
 d'inquiétude,  misent  beaucoup  sur  la  communication  afin  de  se  donner  la 
 meilleure  image  possible.  Ils  créent  des  «  cellules  de  réflexion  éthique »,  à 
 l'image  du  «  Partnership  on  artificial  intelligence  to  benefit  people  and 
 society  »,  créé  à  l'initiative  de  Google,  Amazon,  Facebook,  IBM  et  Microsoft 
 et  qui  réunit  une  cinquantaine  d'entreprises,  ONG  et  centres  de  recherche.  En 
 2018,  Google  a  publié  une  liste  de  sept  principes  éthiques  afin  d'éviter  tout 
 impact  «  injuste  »  de  l'IA  sur  les  personnes.  Puis,  en  2019,  la  firme  de 
 Moutain  View  a  lancé  son  propre  comité  d'éthique  de  l'intelligence 
 artificielle  —  lequel  a  très  vite  été  dissous  en  raison  d'une  pétition  signée  par 

 314 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 plus  de  2  000  de  ses  employés  exigeant  le  départ  de  plusieurs  membres 
 controversés.  De  telles  initiatives  se  multiplient  et,  par  exemple,  le  Vatican  a 
 annoncé  qu'il  s'associait  à  Microsoft  pour  créer  un  prix  universitaire  destiné  à 
 promouvoir  l'éthique  dans  le  domaine  de  l'intelligence  artificielle,  en  accord 
 avec  l'anthropologie  chrétienne.  Beaucoup  d'autres  entreprises  ont  de  la 
 même  manière  investi  dans  ces  mesures  de  communication  et  d'affichage 
 indispensables  sous  l'angle  de  l'image  positive  auprès  du  public.  Les  géants 
 privés  de  l'IA  cherchent  à  se  positionner  dans  toutes  les  ramifications  du 
 débat  mondial.  Tous  les  acteurs  du  numérique  entendent  afficher  une 
 déontologie  permettant  de  légitimer  leurs  activités  et  de  réduire  les  craintes. 
 Cela  se  traduit  même  dans  des  actes  concrets.  Des  chercheurs  de  Google 
 Brain,  Intel,  OpenAI,  ainsi  que  de  grands  laboratoires  de  recherche 
 américains  et  européens,  ont  ainsi  publié  une  boîte  à  outils  visant  à  rendre 
 l'IA  plus  éthique.  Y  figure  notamment  un  système  de  chasse  aux  biais,  sur  le 
 modèle  des  bug  bounty  ,  qui  consiste  à  payer  des  développeurs  afin  de 
 trouver  les  biais  d'une  IA  donnée  .  Il  ne  faut  pas  être  dupes  de  cette  IA 536

 éthique  dont  les  acteurs  sont  à  la  fois  juges  et  parties.  Mieux  vaut  faire 
 confiance  au  crédit  accordé  par  des  juristes  humanistes  qu'à  une  caution 
 éthique  accordée  à  une  entreprise  et  à  ses  outils  par  elle-même.  Qu'on  se 
 souvienne  des  pratiques  de  philanthropie  mises  en  place  à  la  fin  du  XVIIIe 
 siècle  par  les  cercles  libéraux  :  les  femmes  de  patrons  s'occupaient  des 
 pauvres pendant que leurs maris les fabriquaient. 
 Alors  que  la  vertu  devient  l'ennemi  de  la  performance,  car  plus  on  protège 
 les  droits  individuels,  moins  on  est  compétitif,  toute  culpabilité  est  écartée  au 
 moyen  de  rapports  dits  « éthiques »,  « forme  moderne  et  onéreuse  de 
 l'expiation »  .  L'attitude  de  nombreux  acteurs  de  la  Silicon  Valley  peut 537

 sembler  hypocrite  ou  schizophrène.  Ils  cherchent,  au  moins  en  apparence,  à 
 faire  le  bien  tout  en  faisant  du  profit.  Mais  une  question  telle  que  celle  de 
 l'éthique  ou  celle  de  l'humanisme  juridique  ne  devrait  interroger  que  la 
 manière  de  faire  le  bien,  à  l'exclusion  de  tout  autre  intérêt.  Dans  un  livre 
 célèbre,  Max  Weber  avait  associé  l'esprit  du  capitalisme,  défini  par  la 
 création  de  richesse,  avec  l'éthique  protestante,  qui  fait  du  travail  une 

 537   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 300. 

 536   J.-Y.  Alric,  « Ces  chercheurs  ont  listé  leurs  solutions  pour  rendre  l'IA  plus 
 éthique », presse-citron.net, 25 avr. 2020. 
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 véritable  mission  et  de  l'ascétisme  une  règle  de  vie.  L'Amérique  protestante 
 doit  son  développement  à  cet  équilibre  entre  recherche  de  rentabilité  et 
 culture  de  l'intimité.  Mais  les  GAFAM  et  autres  acteurs  ne  peuvent  pas  être  à 
 la  fois  efficaces  et  vertueux.  Pour  gagner  des  parts  de  marché,  conquérir  de 
 nouveaux  clients,  ils  doivent  connaître  les  individus  le  plus  intimement 
 possible,  infiltrer  un  maximum  de  pans  de  leurs  vies,  au  besoin  de  manière 
 insidieuse,  détournée.  L'intelligence  artificielle  oblige  à  dissocier  l'esprit  du 
 capitalisme  et  l'éthique  protestante  .  Ainsi  les  États-Unis  oublient-ils  leur 538

 vocation  originelle,  tandis  que  la  Chine  n'a  jamais  été  dérangée  par  ce  genre 
 de  considérations  —  les  entrepreneurs  chinois  avouent  en  toute  franchise 
 qu'ils  cherchent  à  connaître  parfaitement  les  individus  et  à  maîtriser  au 
 maximum  leurs  conduites,  quand  leurs  homologues  américains  perdent  du 
 temps  et  de  l'argent  avec  les  chartes  éthiques.  On  saisit  dès  lors  le  désarroi  de 
 beaucoup  de  startuppers  américains  comprenant  qu'ils  ne  peuvent  pas  bien 
 faire  moralement  tout  en  développant  leurs  techniques  et  en  cherchant  à 
 conquérir  des  marchés.  L'éthique  est  dès  lors  un  pis-aller,  un  moyen  de 
 redorer  son  image  morale  en  contrepartie  de  contraintes  limitées.  La  crise  de 
 la  morale  protestante  plonge  les  acteurs  de  la  technologie  dans  un  trouble 
 réel  et  les  pousse  à  chercher  des  alternatives  spirituelles.  Ils  produisent  des 
 outils  numériques  très  addictifs,  permettant  de  manipuler  le  comportement 
 de  populations  entières,  tout  en  déconseillant  à  leurs  proches  d'utiliser  ces 
 outils.  Cela  atteste  de  l'insuffisance  des  rapports  éthiques  et  autres  groupes 
 de  réflexion  éthique.  L'éthique  ne  saurait  remédier  au  malaise  que  génère 
 l'IA. 
 Par  exemple,  lorsque,  en  2020,  Apple  a  décidé  d'obliger  les  développeurs  à 
 renforcer  le  respect  des  données  privées  de  leurs  applications,  ses  opposants 
 et  notamment  Facebook  n’ont  pas  manqué  de  réagir  en  affirmant  qu’il 
 s’agirait  de  pure  hypocrisie  de  la  part  d’une  firme  qui,  derrière  les  effets 
 d’annonce,  chercherait  en  réalité  à  entretenir  un  monopole,  à  s’inviter  sur  le 
 marché  de  la  publicité,  donc  non  à  renforcer  la  vie  privée  mais  à  générer  de 
 nouveaux  profits  et  à  mettre  des  bâtons  éthiques  dans  les  roues  de  ses 
 concurrents  .  Selon  un  responsable  de  Facebook,  « [Apple]  utilise  sa 539

 position  dominante  sur  le  marché  pour  traiter  de  manière  privilégiée  les 

 539   G.  Belfiore,  « Apple  et  Facebook  se  clashent  sur  le  respect  de  la  vie  privée  des 
 utilisateurs », clubic.com, 23 nov. 2020. 

 538     Ibid.  , p. 296. 
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 données  en  rendant  presque  impossible  leur  utilisation  par  la  concurrence.  Ils 
 affirment  que  c'est  pour  la  vie  privée,  mais  c'est  une  question  de  profit »  .  Il 540

 est  vrai  qu’Apple  était  au  même  moment  en  procès  avec  le  lanceur  d’alerte 
 Max  Schrems  qui  lui  reprochait  le  fait  que  tous  les  iPhones  présentent  un 
 IDFA  unique  (  Identifier  for  Advertisers  ),  une  pratique  interdite  par  les  lois 
 européennes.  Grâce  à  cet  identifiant,  les  annonceurs  peuvent  aisément  suivre 
 les  effets  de  leurs  campagnes  publicitaires  et  cibler  certains  utilisateurs.  Cela 
 permettrait  même  à  Apple  de  relier  les  comportements  en  ligne  des 
 utilisateurs et ceux sur mobile («   cross device tracking   »). 
 On  évoque  l’ «   ethical  washing   »  auquel  s’adonnent  les  GAFAM,  observant 
 que,  « par  l’élaboration  de  chartes  de  bonne  conduite  et  de  bonnes  pratiques, 
 ils  s’auto-régulent  et  écartent,  de  fait,  le  législateur  et  les  principes 
 constitutionnels »  .  Or,  s’agissant  de  droits  fondamentaux,  on  ne  saurait  se 541

 satisfaire  de  s’en  remettre  à  la  bonne  volonté  d’acteurs  intéressés  et,  parfois, 
 manipulateurs.  L'omniprésence  croissante  de  l'éthique  dans  les  discours 
 commerciaux  relatifs  à  l'IA  masque  une  stratégie  réussie  de  l'industrie 
 numérique,  qui  cherche  à  gagner  en  crédibilité  auprès  du  public,  mais  aussi 
 des  gouvernements  et  des  organes  potentiels  de  régulation.  La  prolifération 
 des  recherches  et  des  textes  éthiques  concernant  l'IA  ces  dernières  années 
 (dont  beaucoup  ont  été  produits  directement,  financés  ou  supportés  par  les 
 industries  numériques)  vise  ainsi  à  endiguer  à  la  source  les  critiques  touchant 
 aux  conséquences  humaines  et  sociales  des  technologies  à  l'œuvre  par  le 
 biais  d'un  mécanisme  néolibéral  bien  connu  :  l'autorégulation.  En  ce  sens, 
 l'éthique  ne  serait  pas  seulement  autre  chose  que  l'humanisme  juridique,  elle 
 pourrait  même  camoufler  des  intentions  antagonistes  avec  cet  humanisme.  Il 
 faut  donc  prendre  garde  à  ce  que  l'éthique  ne  devienne  pas  un  label  octroyant 
 un  blanc  seing  à  ceux  qui  les  produisent.  C'est  pourquoi  il  semble  préférable, 
 pour  mieux  se  parler  et  mieux  se  comprendre,  d'aller  à  l'IA  responsable  en 
 suivant  le  chemin  de  l'humanisme  juridique  plutôt  qu'en  suivant  le  chemin  de 
 l'éthique. 
 Le  licenciement  par  Google,  le  2  décembre  2020,  de  Timnit  Gebru,  qui  était 
 chargée  des  questions  éthiques  liées  à  l'intelligence  artificielle,  a  montré 

 541   C. Castets-Renard,  « Le  livre  blanc  de  la  Commission  européenne  sur 
 l’intelligence artificielle : vers la confiance ? »,  D.  2020, p. 837. 

 540     Ibid. 
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 combien  les  GAFAM  peuvent  jouer  un  double  jeu  ou  trouble  jeu  en  matière 
 d’éthique  —  Google  affirme  cependant  que  ce  serait  la  chercheuse  qui  aurait 
 donné  sa  démission  à  l’entreprise.  Les  dirigeants  du  géant  américain  lui  ont 
 reproché  un  projet  d’article  scientifique,  qui  a  fuité  en  ligne,  dans  lequel  elle 
 émet  des  réserves  à  l’égard  de  certains  aspects  du  développement  de  l'IA 
 chers  à  Google :  elle  souligne  les  dangers  dans  le  domaine  particulier  du 
 langage  naturel,  c’est-à-dire  des  techniques  visant  à  permettre  des 
 conversations  entre  humains  et  robots,  appelant  à  changer  la  manière  dont  on 
 « nourrit »  les  algorithmes  afin  de  les  rendre  plus  savants  dans  leur 
 compréhension  du  langage  et  de  limiter  la  tendance  de  ces  outils  à  être 
 surtout  efficaces  avec  les  « hommes  blancs  aisés »,  parce  que  ce  sont  eux  qui 
 font  le  plus  de  bruit  sur  le  web,  transmettant  ainsi  leurs  préjugés  aux 
 algorithmes  .  Pour  l’heure,  beaucoup  d’IA  sont  développées  à  partir  de 542

 pages  de  blogs,  forums  ou  réseaux  sociaux  dont  le  contenu  est  souvent  de 
 piètre  qualité,  tant  sur  la  forme  que  sur  le  fond.  Or,  prendre  de  telles 
 positions,  n’est-ce  pas  justement  l’office  d’un  responsable  éthique  ou  d’un 
 comité  éthique ?  On  ne  peut  pas  nommer  des  personnes  afin  qu’elles 
 prennent  en  charge  l’aspect  éthique  d’une  entreprise  tout  en  leur  défendant 
 de  prendre  toute  position  contrariant  les  intérêts  et  ambitions  économiques 
 de  la  firme.  La  vision  de  l’éthique  des  GAFAM  n’est  pas  très  éthique. 
 Google  dit  oui  à  l’éthique,  mais  seulement  lorsqu’elle  va  dans  le  sens  de  son 
 développement  et  de  son  expansion  toujours  plus  grande,  ce  qui  est  une  bien 
 drôle  conception  de  l’éthique.  En  revanche,  face  à  l’idée  de  ne  plus  entraîner 
 les  algorithmes  à  travers  le  web,  alors  que  l’entreprise  possède  une  position 
 privilégiée  pour  cela,  un  avantage  décisif  par  rapport  à  beaucoup  de 
 concurrents,  elle  ne  peut  tolérer  qu’on  lui  mette  des  bâtons  dans  les  roues 
 éthiques,  surtout  de  l’intérieur,  et  qu’on  préconise  de  mettre  l’accent  sur  la 
 qualité  des  données  plutôt  que  sur  la  quantité  de  données  car  des  concurrents 
 performants  sous  l’angle  qualitatif  mais  pas  sous  l’angle  quantitatif 
 pourraient  lui  faire  de  l’ombre.  Plus  de  4 000  ingénieurs  et  chercheurs  ont 
 signé  dès  le  lendemain  de  ce  licenciement  une  pétition  critiquant  Google  et 
 apportant  un  soutien  ferme  à  celle  qui  codirigeait  chez  Google  la  recherche 
 sur  les  questions  d'éthique  liées  à  l’IA  et  qui  est  considérée  comme  l'une  des 
 références  dans  son  domaine  —  elle  a  figuré  parmi  les  premiers  à  démontrer 

 542   S. Seibt,  « Timnit  Gebru,  licenciée  par  Google  pour  sa  vision  “éthique”  de 
 l'intelligence artificielle ? », france24.com, 8 déc. 2020. 
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 comment  les  algorithmes  pouvaient  être  discriminatoires  et  comment  ils 
 pouvaient  renforcer  les  biais  racistes  de  ceux  qui  les  utilisent  .  À 543

 l’évidence,  tels  le  docteur  Jekyll  et  mister  Hyde,  l’éthique  étatique  est  une 
 chose  qui  peut  sembler  utile  et  intéressante  quand  il  faut  se  méfier  de  son 
 alter  ego  privé,  l’éthique  des  apprentis  sorciers  de  la  Silicon  Valley  qui  bien 
 souvent  n’est  que  masque  visant  à  dissimuler  et  il  ne  faut  pas  omettre  d’aller 
 voir ce qui se trouve de l’autre côté du masque. 
 Pendant  ce  temps,  un  article  publié  par  Reuters  le  24  décembre  2020  révélait 
 que  Google  a  demandé  à  ses  équipes  travaillant  sur  l'intelligence  artificielle 
 de  s’efforcer  à  « donner  un  ton  positif »  à  leurs  travaux,  cela  afin  d'éviter  de 
 « présenter  la  technologie  sous  un  jour  négatif »  .  Sont  concernés  en 544

 particulier  les  sujets  suivants :  la  couleur  de  peau,  le  genre  et  l'affiliation 
 politique.  On  peut  lire  dans  un  document  interne  consulté  par  l'agence  de 
 presse  que  « les  progrès  technologiques  et  la  complexité  croissante  de  notre 
 environnement  conduisent  de  plus  en  plus  souvent  à  des  situations  où  des 
 projets  apparemment  inoffensifs  soulèvent  des  questions  éthiques, 
 réglementaires  ou  juridiques ».  L'entreprise  veut  filtrer  certains  travaux  jugés 
 sensibles.  Selon  les  trois  employés  qui  ont  témoigné  auprès  de  Reuters,  cette 
 politique serait en place depuis juin 2020. 
 66. L'éthique  de  l'IA,  une  coquille  vide  qui  déborde.  L'humanisme 
 juridique  n'est-il  pas  simplement  une  autre  manière  de  désigner  l'éthique ? 
 Mêler  humanisme  juridique  et  IA,  n'est-ce  pas  simplement  parler  d'éthique 
 de  l'IA ?  Il  faut  séparer  éthique  et  humanisme  juridique  en  particulier  parce 
 que  l'éthique  est  devenue,  depuis  quelques  années,  une  coquille  vide  qui 
 déborde,  un  passe-droit  et  en  même  temps  un  fourre-tout.  Aujourd'hui,  les 
 discours  de  précaution  relatifs  aux  conséquences  de  la  révolution  numérique 
 sur  les  êtres  humains  prennent  la  plupart  du  temps  le  visage  de  l'éthique.  On 
 distingue  cette  éthique  du  droit  positif  —  elle  est  censée  l'inspirer  —,  mais 
 aussi  des  droits  de  l'homme.  Avec  l'éthique,  on  ne  questionne  pas  la 
 protection  efficace  des droits  de  l'homme  par  des  règles  contraignantes 

 544   M. Simon-Rainaud,  « Google  veut  que  ses  chercheurs  en  IA  utilisent  un  “ton 
 positif” dans leurs travaux », 01net.com, 24 déc. 2020. 

 543     Ibid. 
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 assorties  de  sanctions  .  L'éthique,  en  réalité,  permet  de  se  donner  bonne 545

 conscience  tout  en  se  protégeant  de  l'effet  du  droit.  Certes,  l'éthique  est 
 supposément  une  source  matérielle  du  droit,  mais  on  l'interroge  le  plus 
 souvent  pour  elle-même,  et  elle  rejoint  alors  la  morale,  un  ensemble  de 
 principes forts mais non juridiquement sanctionnables. 
 Les  approches  éthiques  sont  intrinsèquement  limitées.  Il  s'agit  pour 
 l'essentiel  de  réflexions  générales,  de  pétitions  de  principe,  de  jeux  de  l'esprit 
 qui  permettent  à  ceux  qui  s'y  adonnent  de  se  donner  une  bonne  image  sans 
 prendre  de  grands  risques.  L'éthique  se  différencie  donc  fondamentalement 
 de  la  règle  de  droit,  alors  que  l'humanisme  juridique  interroge  sans  détour 
 cette  règle  de  droit,  soit  en  critiquant  les  normes  positives,  soit  en  proposant 
 les  normes  prospectives.  L'éthique,  elle,  est  normalement  un  guide  pour  les 
 comportements  individuels.  Mais  elle  ne  saurait  suffire  à  rendre  efficace  la 
 protection  d'intérêts  supérieurs  pour  lesquels  seul  un  cadre  juridique  concret 
 et  effectif  peut  être  véritablement  utile.  L'éthique  est  dans  les  nuages,  alors 
 que  le  droit  est  ici  bas,  dans  nos  pratiques  quotidiennes.  Elle  est  insuffisante 
 en  raison  de  son  absence  de  sanction  mais  aussi  et  surtout  du  fait  de  son 
 caractère  multiple,  vague  et  incertain.  On  ne  peut  que  suivre  les  auteurs  qui 
 souhaitent  apporter  non  plus  des  réponses  éthiques  par  nature  trop  limitées 
 mais  des  solutions  juridiques  en  bonne  et  due  forme,  des  solutions 
 réglementaires,  par  exemple  en  proposant  un  « plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne »  .  Si  nous  ne  sommes 546

 actuellement  pas  dans  « un  total  no  man’s  land  juridique »  ,  il  semble  temps 547

 de  « remettre  le  droit  au  centre  du  processus  normatif »  et  de  cesser  cet 548

 «   ethical  washing   »  qui  trop  souvent  risque  de  desservir  plutôt  que  de  servir 

 548   C. Castets-Renard,  « Comment  construire  une  intelligence  artificielle  responsable 
 et inclusive »,  D.  2020, p. 225. 

 547     Ibid.  , p. 327. 

 546   Y.  Meneceur,  L’intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020. 

 545   J.  Kleijssen,  «  Conseil  de  l'Europe  et  intelligence  artificielle  –  Les  droits  de 
 l'homme,  l'État  de  droit  et  la  démocratie  face  aux  défis  du  développement  et  de 
 l'utilisation  de  l'intelligence  artificielle  »,  L'Observateur  de  Bruxelles  2019,  n° 115, 
 p. 42. 

 320 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 la  protection  des  droits  fondamentaux  .  L’éthique  est  un  pis-aller  dont  il  est 549

 difficile  de  se  satisfaire.  le  collectif  Impact  AI  publie  un  livre  blanc  «IA 
 digne  de  confiance».  Ainsi,  en  2020,  les  auteurs  du  livre  blanc  « IA  digne  de 
 confiance »,  membres  du  collectif  Impact  AI,  pouvaient-ils  estimer  qu' « il 
 existe  déjà  plus  de  200  chartes  et  textes  visant  à  donner  un  cadre  éthique  à 
 l'intelligence  artificielle,  si  bien  qu'un  véritable  risque  d'ethical-washing 
 est   apparu »,  semblable  au  green-washing  dans  le  domaine  de 
 l'environnement  .  Il  faut  pouvoir  aller  au-delà  des  déclarations  d'intentions 550

 et veiller à la mise en œuvre de mesures concrètes. 
 À  la  fin  des  années  1970,  Hans  Jonas  pouvait  observer  que  « la  terre 
 nouvelle  dans  laquelle  nous  sommes  entrés  avec  la  technologie  de  pointe  est 
 encore  une  terre  vierge  de  la  théorie  éthique »  .  Un  demi  siècle  plus  tard, 551

 cette  éthique  donne  lieu  à  des  travaux  lourds  et  foisonnants,  mais  qui 
 s'éloignent  de  l'éthique  véritable,  celle  qui  permet  d'orienter  les  conduites  en 
 fonction  des  normes  du  bien  et  du  mal.  L'éthique,  d'origine  publique  ou 
 d'origine  privée,  est  aujourd'hui  convoquée  partout  sitôt  qu'il  est  question 
 d'IA.  Mais  elle  se  focalise  maladroitement  sur  la  sempiternelle  et  exclusive 
 question  de  la  protection  des  données  personnelles  et  de  la  vie  privée. 
 L'humanisme  juridique  appliqué  à  l'IA  doit  aller  très  au-delà  de  cette 
 problématique.  L'homme  n'est  pas  remis  en  cause  par  l'IA  que  dans  son  goût 
 pour  l'intimité.  Or  l'éthique  pourrait  même  être  contreproductive  en  ce 
 qu'elle  entretient  la  confusion  et  masque  certains  des  enjeux  les  plus 
 brûlants.  Comme  le  résume  Éric  Sadin,  « la  quasi-intégralité  des  chercheurs, 
 ingénieurs  et  roboticiens  sont  incapables  de  concevoir  les  impacts  de  leurs 
 productions  et,  comme  il  est  désormais  de  bon  ton  de  faire  part  de  quelques 
 soupçons  critiques,  ils  ne  font  que  reprendre  en  chœur  de  façon  mécanique 
 cette  antienne,  s'imaginant  ainsi  laver  leur  conscience  à  peu  de  frais  et  faire 
 bonne  figure  aux  yeux  de  l'opinion »  .  Ces  experts,  lorsqu'ils  expliquent  au 552

 552   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 236. 

 551   H.  Jonas,  Le  principe  responsabilité  (1979),  Flammarion,  coll.  Champs  essais, 
 2013, p. 15. 

 550   Cités  par  E.  Bembaron,  « Intelligence  artificielle  :  les  entreprises  en  quête 
 d'éthique », lefigaro.fr, 10 déc. 2020. 

 549   C. Castets-Renard,  « Le  livre  blanc  de  la  Commission  européenne  sur 
 l’intelligence artificielle : vers la confiance ? »,  D.  2020, p. 837. 
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 public  ce  qui  se  joue,  dans  les  médias,  dans  des  publications  ou  lors  de 
 congrès,  en  viennent  toujours  à  exprimer  leurs  « inquiétudes »,  auxquelles  ils 
 répondent  par  des  affirmations  « éthiques »  relativement  creuses  et  stériles, 
 car  trop  vagues,  telles  que  « il  faut  replacer  l'humain  au  centre »  ou  « l'IA 
 devra  être  au  service  de  l'humain ».  Mais  ce  n'est  pas  en  affichant  de  telles 
 bonnes  intentions  vaporeuses  que  les  choses  vont  s'infléchir  d'elles-mêmes. 
 Pour  Éric  Sadin,  « c'est  un  festival  permanent  de  niaiseries  et  de  lieux 
 communs »  . 553

 Au-delà  de  la  vie  privée,  l'éthique  devrait  se  soucier  de  l'impact  des  IA  sur 
 les  modes  de  vie  individuelle  et  collective.  Ceux-ci  sont  de  plus  en  plus 
 dictés  par  des  instruments  numériques  discrets  mais  très  influents.  C'est  notre 
 faculté  de  jugement,  notre  autonomie  et  notre  capacité  à  nous  donner  nos 
 propres  règles  et  à  ne  pas  nous  laisser  enfermer  qui  se  trouvent  en  danger.  Le 
 défi  est  moins  celui  de  la  vie  privée  que  celui  de  l'existence.  L'éthique 
 devrait  se  consacrer  en  priorité  au  « courage  de  nous  servir  de  notre  propre 
 entendement »,  pour  reprendre  la  fameuse  formule  d'Emmanuel  Kant  si 
 emblématique  des  Lumières.  Elle  devrait  s'incarner  dans  la  capacité  des 
 hommes  de  se  déterminer  librement  et  de  résister  aux  puissances 
 technico-économiques.  L'IA  est  peut-être  un  destructeur  d'éthique  en  ce 
 qu'elle  prive  les  hommes,  en  échange  du  confort  du  tout  prêt  tout  près,  de 
 leur  capacité  à  exercer  la  politique  d'eux-mêmes.  Il  faudrait  consacrer  un 
 droit  à  l'errance  qui,  dans  le  contexte  des  réseaux  sociaux  et  des  objets 
 connectés,  serait  le  droit  de  vivre  sans  ces  outils  ou  loin  de  ces  outils,  le  droit 
 de  ne  pas  suivre  leurs  indications  et  même  de  refuser  leurs  notifications,  le 
 droit  de  suivre  sa  route  librement,  réellement.  Plutôt  qu'un  droit  à  la  vie 
 privée,  il  s'agirait  de  consacrer  un  droit  à  la  vie  libre,  quand  l'IA  conduit  vers 
 une  vie  privée  de  liberté.  L'enjeu  ne  serait  pas  de  protéger  l'individu  du 
 regard  des  autres  et  du  regard  des  multinationales  du  numérique  —  les 
 données  peuvent  très  bien  être  anonymisées  et  traitées  par  des  algorithmes 
 aveugles  —  mais  de  permettre  de  ne  pas  générer  de  données  et  de  ne  pas 
 recevoir  de  signaux  en  retour,  se  se  constituer,  s'autodéterminer  librement, 
 loin  de  toute  religion  quelle  qu'elle  soit.  Or  l'éthique,  dans  les  conditions 
 actuelles,  ne  saurait  suivre  ce  chemin  puisque  le  droit  à  l'errance  produit  des 
 effets  négatifs  à  court  terme  tant  pour  la  collectivité  que  pour  les  entreprises 

 553     Ibid.  , p. 237. 
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 du  numérique,  dont  la  bonne  marche  suppose une  maîtrise  étroite  des 
 conduites  là  où  la  déviance  est  hors  de  contrôle  .  On  déplorera  que  le  débat 554

 public  sur  ces  sujets  demeure  superficiel,  laissant  la  voie  libre  aux 
 « tartufferies  des  grandes  plates-formes  et  de  leurs  comités  d'éthique »  . 555

 Plutôt  qu'une  éthique  soucieuse  essentiellement  des  données  personnelles  et 
 visant  finalement  à  légitimer  l'accès  à  ces  données,  il  conviendrait  de  forger 
 une  éthique  de  l'IA  pleinement  responsable  à  l'égard  de  l'homme  dans  toutes 
 ses  dimensions.  Mais  peut-être  est-ce  là  davantage  la  mission  de 
 l'humanisme  juridique  et  des  droits  de  l'homme  numérique,  soucieux  de 
 défendre  l'humain  et  la  société  dans  leurs  totalités.  Les  droits  de  l'homme  et 
 l'éthique  ne  sont  pas  deux  concepts  opposés.  Normalement,  l'éthique 
 renforce  les  droits  de  l'homme  quand  les  droits  de  l'homme  renforcent 
 l'éthique.  Mais  l'éthique,  spécialement  l'éthique  de  l'intelligence  artificielle, 
 tend  à  tracer  son  chemin  à  part.  Ici,  on  se  concentrera  sur  l'humanisme 
 juridique et les droits de l'homme numérique qu'il inspire. 
 On  a  longtemps  partagé,  en  France  et  ailleurs,  l'université  en  quatre  facultés : 
 lettres,  sciences,  droit  et  médecine.  Les  facultés  des  lettres  pensaient  la 
 personne,  l'individu,  l'humain  et  la  société,  le  collectif,  la  culture,  l'histoire. 
 Les  facultés  des  sciences  décrivaient,  expliquaient  et  calculaient  le  monde 
 naturel  et  ses  lois  universelles.  Les  facultés  de  médecine  étudiaient  et 
 enseignaient  le  corps  humain  et  les  moyens  de  soigner  ses  maladies.  Quant 
 aux  facultés  de  droit,  elles  ont  construit  une  manière  de  connaître  différente 
 de  celles  des  facultés  de  lettres,  sciences  et  médecine.  Depuis  longtemps,  on 
 a  compris  à  quel  point  le  droit  est  un  monde  à  part,  un  univers  particulier. 
 Mais  c'est  ensemble,  avec  les  lettres,  les  sciences  et  même  la  médecine,  que 
 le  droit  peut  affronter  des  défis  tels  que  ceux  posés  par  l'intelligence 
 artificielle.  Dans  le  droit  de  l'intelligence  artificielle,  il  est  au  moins  aussi 
 important  de  comprendre  l'intelligence  artificielle  que  de  comprendre  le 
 droit.  Comme  l'éthique  devrait  normalement  chercher  à  le  faire,  l'humanisme 
 juridique  doit  réunir  l'universel  et  le  particulier,  le  technique  et  le  naturel,  la 
 logique  mathématique  et  la  variabilité  individuelle,  l'humain  et  l'artificiel.  Le 

 555   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 185. 

 554   I.  Berlin,  Liberty  –  Incorporating  Four  Essays  on  Liberty  ,  Oxford  University 
 Press, 2002. 
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 droit  serait  bien  le  meilleur  moyen  de  donner  de  l'humain  à  l'intelligence 
 artificielle. 
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 Partie 3. L'homme dénaturé 

 67. Épiméthée  et  Prométhée.  En  des  temps  immémoriaux,  Zeus  confia  à 
 Épiméthée,  fils  de  Japet  et  Clymène,  le  soin  de  distribuer  aux  espèces 
 vivantes  les  qualités  et  les  vertus  en  proportions  équilibrées  (aux  uns  les 
 griffes  et  les  crocs  pour  chasser,  aux  autres  les  sabots,  les  écailles  ou  les 
 piquants  pour  se  défendre).  Épiméthée  s'acquitta  fort  bien  de  sa  tâche  et  tous 
 les  animaux  se  trouvèrent  avec  des  forces  propres  leur  permettant  de  jouer  un 
 rôle  sur  la  grande  scène  de  la  vie.  La  nature  pouvait  prospérer  et  se 
 pérenniser.  Mais  Épiméthée  oublia  l'homme  .  Toutes  les  capacités  et  tous  les 1

 attributs  étaient  épuisés,  il  ne  restait  rien  pour  l'être  humain.  Ému  de  voir  ce 
 dernier  nu  et  désarmé,  Prométhée,  le  frère  d'Épiméthée,  déroba  alors  à 
 Héphaïstos  et  Athéna  le  feu  créateur  de  tous  les  arts  et  l'offrit  au  plus 
 misérable  des  animaux.  Et  ce  larcin  lui  valut  une  lourde  punition  de  la  part 
 des  dieux,  car  le  monde  équilibré  conçu  par  Épiméthée  venait  de  basculer 
 dans  la  tyrannie :  une  espèce  unique,  parce  qu'elle  serait  la  seule  à  maîtriser 
 la  technique,  allait  régner  sur  l'univers  et  triompher  de  tous  les  autres 
 animaux. 
 Le  mythe  d'Épiméthée,  raconté  par  Platon  dans  le  Protagoras  ,  est  riche 2

 d'enseignements.  Bernard  Stiegler  y  voit  un  rappel  de  l'état  de  détresse  ou, 
 comme  disent  les  biologistes,  de  prématuration  dans  lequel  se  trouve 
 initialement  l'homme,  mais  ce  don  divin  qu'est  la  technique  lui  permet  de 
 remédier  à  ses  carences  et  à  sa  fragilité  originelles  .  En  raison  de 3

 l'intervention  providentielle  de  Prométhée,  la  faiblesse  congénitale  de 
 l'espèce  humaine  s'est  transformée  en  supériorité  écrasante,  en  puissance 

 3   B. Stiegler,  La technique et le temps – La faute  d'Épiméthée  , Galilée, 1994. 
 2   Platon,  Protagoras  , vers 390 av. J.-C., 320d-322a. 
 1   En grec ancien, «   Ἐπιμηθεύς / Epimêtheús   » signifie  « qui réfléchit après coup ». 
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 étouffante,  en  pouvoir  destructeur  —  pour  les  autres  êtres  vivants,  mais 
 peut-être aussi pour lui-même. 
 Les  outils  des  hommes  prolongent  leurs  corps  et  expriment  leurs  esprits. 
 Comme  l'enseigne  l'anthropologue  André  Leroi-Gourhan  ,  chaque 4

 instrument  extériorise  une  fonction  bien  déterminée.  Furent  concernés  tout 
 d'abord  les  usages  matériels  les  plus  simples  et  durs  (avec  le  bâton  ou  le 
 marteau).  Puis  les  apports  de  la  technique  devinrent  de  plus  en  plus 
 sophistiqués  et  révolutionnaires  (avec  les  engins  énergétiques  décuplant  ou 
 remplaçant  de  façon  beaucoup  plus  efficace  la  force  brute  des  muscles : 
 brouette,  poulie,  machine  à  vapeur,  chemin  de  fer,  automobile  etc.).  Plus 
 tard,  vinrent  les  instruments  ou  machines  sensoriels  affinant  et  développant 
 les  sens  et  la  perception  (lunette,  microscope,  télégraphe  optique, 
 photographie,  cinéma  etc.).  Enfin,  apparurent  les  systèmes  informationnels, 
 la  dernière  et  la  plus  actuelle  des  générations  de  la  technique.  Le  but  est  cette 
 fois  de  démultiplier  et  même  subroger  les  fonctions  et  capacités 
 intellectuelles  des  hommes  grâce  aux  livres,  calculettes,  ordinateurs,  disques 
 durs,  réseaux  électroniques  et  informatiques  etc.  Mais  déjà  la  décomposition 
 alphabétique,  la  logique,  la  rhétorique  ou  les  arts  de  la  mémoire  ont  constitué 
 autant  d'avancées  techniques  immatérielles,  toujours  utilisées  aujourd'hui, 
 permettant  de  seconder  et  améliorer  l'effort  millénaire  d'analyse  et  de 
 synthèse  de  données  ou  de  connaissances,  façonnant  en  profondeur  les 
 habitudes intellectuelles de « penser/classer »  . 5

 Les  organes  technologiques  et  prothèses  mécaniques  ou  électroniques  ont 
 accompagné  de  près  l'hominisation  (processus  par  lequel  les  primates  se  sont 
 transformés  en  hommes)  et,  surtout,  l'humanisation  (processus  par  lequel  les 
 hommes  préhistoriques  sont  devenus  des  hommes  historiques,  les 
 prémodernes  des  modernes,  les  sauvages  des  civilisés,  les  obscurs  des 
 lumières,  les  individus  des  citoyens,  les  hordes  barbares  des  sociétés 
 paisibles  et  les  regroupements  anarchiques  des  organisations  étatiques).  Mais 
 se  pourrait-il  qu'un  jour  l'association  progressiste  des  hommes  et  de  leurs 
 machines  atteigne  son  point  culminant,  ne  permette  plus  d'avancées  de  la 
 civilisation,  entraîne  des  régressions,  stimule  des  phénomènes  de 
 déshominisation  et  de  déshumanisation  car  l'appareillage  technologique 

 5   G. Perec,  Penser/Classer  , Hachette, 1985. 
 4   A. Leroi-Gourhan,  Le geste et la parole  , Albin Michel,  1964. 
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 serait  devenu  par  trop  envahissant,  intimidant,  inhibiteur  et  sclérosant.  Et  ce 
 jour pourrait-il appartenir déjà au passé ? 
 Dans  l'antiquité  grecque,  le  temple  d'Apollon  à  Delphes  était  occupé  par  la 
 Pythie,  une  prêtresse  au  don  de  prescience.  L'oracle  réalisait  ses  prédictions 
 une  fois  par  mois.  Elle  était  consultée  pour  des  événements  de  toutes  natures 
 et  même  par  de  hauts  responsables.  Mais  le  temple  d'Apollon  a  été  détruit  et 
 l'humanité  en  a  été  réduite  à  devoir  affronter  seule  les  événements  à  venir, 
 contrainte  de  subir  le  fardeau  de  l'aléa  et  la  crainte  de  l'incertitude.  Les 
 hommes  ne  peuvent  accepter  de  demeurer  les  victimes  du  hasard.  C'est 
 pourquoi  ils  cherchent  à  construire  des  outils  permettant  de  prédire  l'avenir. 
 Et,  après  les  méthodes  incantatoires,  ils  se  sont  tournés  vers  la  science  et  la 
 technique.  Plus  efficace  que  les  sondages,  l'IA  est  la  plus  performante  de 
 leurs  créations  visant  à  investiguer  le  futur.  Les  robots  remplacent  les 
 prêtresses  et  autres  oracles.  Dans  des  sociétés  modernes  qui  refusent  l'aléa  et 
 l'incertitude,  les  IA  permettent,  bien  qu'encore  maladroitement,  d'anticiper 
 les  catastrophes  naturelles,  les  épidémies  et  toutes  sortes  de  phénomènes 
 naturels,  sociaux  ou  humains.  L'heure  est  à  la  technicisation,  scientifisation 
 et  chiffrisation  du  monde.  Alors  que  l'Homme  est  faillible,  on  fait  de  plus  en 
 plus confiance au robot. 
 Quel  qu'en  soit  le  sens,  l'évolution  biologique  est  donc  intimement  liée  à 
 l'évolution  technique.  La  biosphère  est  fortement,  et  de  plus  en  plus, 
 dépendante  de  la  technosphère.  L'influence  de  l'homme  sur  la  technique  est 
 quasi-totale ;  mais  l'influence  de  la  technique  sur  l'homme  est  également  très 
 importante.  Les  relations  entre  l'humain  et  l'outil,  l'être  et  la  machine,  le 
 vivant  et  le  robot,  le  naturel  et  l'artificiel  jouent  bien  le  rôle  principal  dans  le 
 grand  film  de  l'humanité,  de  l'histoire,  des  sociétés  et  des  cultures.  Les  uns 
 créent  et  utilisent  les  autres  qui,  en  retour,  rétroagissent  sur  eux,  les 
 influencent,  modèlent  leurs  pensées  et  leurs  actes.  On  peut  de  moins  en 
 moins  séparer  les  êtres  humains  et  les  sociétés  de  leur  environnement 
 technique  et  technologique.  Des  premiers  silexs  taillés  par  l'homme 
 préhistorique  à  l'invention  de  l'écriture,  de  Gutenberg  à  la  numérisation 
 massive  des  données,  la  longue  histoire  des  techniques  et  des  technologies, 
 aussi  ancienne  que  l'histoire  elle-même  —  et  qui  en  est  d'ailleurs  à 
 l'origine —,  se  situe  au  cœur  de  l'évolution  humaine.  Les  instruments  que 
 l'homme  invente  le  transforment,  modifient  ses  activités  personnelles  et 
 professionnelles,  ses  moyens  de  communication,  ses  manières  de 
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 consommer,  ses  modes  de  transport  ou  encore  ses  façons  d'observer  le 
 monde  et  de  le  penser.  Et  plus  le  temps  passe,  plus  l'intimité  problématique 
 entre  l'homme  et  la  technique  devient  forte,  à  tel  point  qu'il  arrive  qu'on  ne 
 sache  plus  si  l'on  se  trouve  face  à  l'un  ou  à  l'autre  —  et  alors  le  « test  de 
 Turing »  est  passé  avec  succès.  Tel  est  notamment  le  cas  lorsqu'on  échange 
 avec  des  intelligences  artificielles,  avec  des  algorithmes,  avec  des  robots 
 dont  les  réponses  atteignent  un  tel  degré  de  pertinence  qu'elles  semblent 
 avoir été produites par un cerveau naturel. 
 68. Progrès  technique  ou  progrès  humain,  technicisme  ou  humanisme. 
 L'histoire  des  techniques  est  rythmée  par  le  franchissement  successif  de 
 différent  seuils :  les  cliquets  d'irréversibilité.  L'invention  de  l'imprimerie  par 
 Gutenberg  a  ainsi  signifié  la  disparition  des  moines  copistes  du  Moyen  Âge, 
 la  création  des  télégraphes  optiques  et  des  chemins  de  fer  a  rendu  obsolètes 
 les  chevaux,  les  attelages  et  les  coches,  l'introduction  de  l'informatique  et  des 
 calculatrices  électroniques  a  sonné  le  glas  des  bouliers  et  des  opérations 
 gribouillées  sur  le  papier,  l'apparition  des  fichiers  numériques  et  du 
 streaming  a  conduit  à  remiser  au  placard  les  lecteurs  CD  et  les  chaînes  hi-fi, 
 qui  eux-mêmes  avaient  entraîné  la  disparition  des  gramophones  d'antan  et  la 
 marginalisation  des  disques  vinyles.  Nul  doute  que  l'intelligence  artificielle 
 constitue un nouveau — et très puissant — cliquet d'irréversibilité. 
 D'ailleurs,  les  révolutions  de  l'intelligence  artificielle  n'en  sont  peut-être  qu'à 
 leurs  prémices.  Nul  ne  saurait  dire  quelles  en  seront  les  conséquences  dans 
 20,  50  ou  100  ans.  C'est  ce  qui  rend  le  sujet  passionnant,  restant  encore 
 largement  à  explorer,  à  défricher,  à  préciser.  Et  c'est  en  même  temps  ce  qui 
 suscite  une  part  de  fantasmes  et  de  craintes.  Les  futurologues,  mais  aussi  les 
 spécialistes  des  nouvelles  technologies,  l'affirment :  l'intelligence  artificielle 
 va  modifier,  souvent  radicalement,  beaucoup  de  pratiques.  Leurs  divergences 
 sont  en  revanche  grandes  quant  au  tour  que  prendront  ces  pratiques 
 chamboulées.  Une  révolution  véritable  se  produit  lorsqu'une  innovation 
 technique  accompagne  des  mutations  culturelles  et  sociales  profondes  et 
 irréversibles.  Il  est  possible  que  l'IA,  à  travers  ses  innombrables  réalisations, 
 engendre  une  telle  révolution.  D'ailleurs,  de  nombreux  rapports  publics  et 
 autres  publications,  notamment  académiques,  mettent  en  évidence 
 l'importance  de  la  révolution  de  l'IA.  Or  se  mêlent  idéologie  de  la  technique, 
 réalité  de  la  technique,  logiques  commerciales,  évolutions  de  la  société, 
 intérêts  politiques,  recherches  théoriques  etc.  La  relation  entre  l'homme  et  la 
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 technique  est  extraordinairement  complexe.  En  ressort,  à  travers  le  filtre 
 médiatique,  une  fascination  pour  la  technique  et  notamment  pour  l'IA  qui 
 tend  à  cacher  les  difficultés  et  parfois  dangers  qui  l'accompagnent.  De  la 
 presse  aux  rapports  publics  en  passant  par  la  communication  des 
 multinationales,  on  alimente  une  idéologie  de  la  technique  qui  tend  à 
 travestir  sa  réalité.  Si  l'IA  est  un  cliquet  d'irréversibilité  et  une  révolution, 
 elle  n'est  peut-être  pas  exactement  ce  que  l'on  croit.  Les  discours  insistent 
 essentiellement  sur  le  caractère  vital  des  évolutions  en  cours  et  sur  le  retard  à 
 rattraper  de  l'Europe  et  notamment  de  la  France.  On  aimerait  ici  mettre  en 
 avant une autre approche : celle des droits de l'homme. 
 Aujourd'hui,  beaucoup  d'auteurs  estiment  que  la  technique,  notamment 
 internet  et  l'IA,  constitue  une  rupture  décisive  en  engendrant  une  « nouvelle 
 société »  parce  que,  selon  eux,  cette  technique  change  directement  et 
 forcément  la  société  et  les  individus.  Ils  se  rallient  à  la  thèse  du  déterminisme 
 technique  selon  laquelle  une  révolution  dans  les  techniques  provoque 
 toujours  une  révolution  dans  la  structure  globale  des  sociétés  .  Il  ne  s'agit 6

 alors  pas  d'autre  chose  que  de  l'expression  d'une  idéologie.  En  réalité,  on 
 n'est  pas  obligé  de  subir  la  technique,  pas  obligé  de  s'y  soumettre,  il  n'est  pas 
 interdit  de  faire  autrement.  L'idée  que  l'influence  de  la  technique  sur 
 l'homme  et  la  société  serait  à  la  fois  bénéfique  et  inexorable,  que  le  progrès 
 technique  irait  de  pair  avec  le  sens  de  l'histoire,  est  imposée  par  un  ensemble 
 de  personnes  non  désintéressées  et  il  est  important  de  proposer  aussi  les 
 autres  discours.  Technique,  culture  et  société  sont  liées  mais  ne  doivent  pas 
 être  confondues.  L'histoire  prouve  les  limites  du  déterminisme  technique.  La 
 technique  peut  influencer  la  culture  et  la  société,  mais  la  culture  et  la  société 
 peuvent  aussi  influencer  la  technique.  La  fascination  de  l'Occident  et  même 
 du  monde  entier  pour  la  technique  ne  cesse  de  grandir  à  mesure  que  les 
 performances  des  outils  s'améliorent.  La  technique  devient  une  valeur  en 
 soi :  il  faut  utiliser  les  instruments  les  plus  sophistiqués,  les  plus  performants. 
 Mais  d'autres  valeurs  humaines  et  sociales  peuvent  être  opposées  à  la 
 technique,  lorsqu'elles  s'avèrent  inconciliables.  Et  ces  valeurs  s'incarnent 
 dans  des  droits  de  l'homme.  Il  faut  sortir  la  technique  de  l'enjeu  unique  de  la 
 performance.  Il  s'agit  moins  de  techniciser  l'homme  que  d'humaniser  la 

 6   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 17-18. 
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 technique.  Or,  pour  l'heure,  l'IA  a  surtout  tendance  à  mécaniser  l'homme,  à  le 
 robotiser.  On  ne  voit  quasiment  jamais  un  progrès  technique  être  refusé  parce 
 qu'il  n'est  pas  en  même  temps  un  progrès  humain.  Le  progrès  technique  se 
 suffit  à  lui-même,  ce  qui  n'est  pas  acceptable  du  point  de  vue  de  l'humanisme 
 juridique pour qui d'autres valeurs doivent primer. 
 La  technique  ne  peut  pas  être  l'essentiel  pour  l'homme  ou  pour  la  société,  ou 
 alors  ils  ne  seraient  plus  humain  ou  sociale.  Les  caractéristiques  culturelles 
 de  la  technique  devraient  être  mises  en  avant.  Nulle  théorie  de  la  technique 
 sans  théorie  implicite  ou  explicite  de  la  société  ne  devrait  être  possible.  On 
 ne  saurait  penser  la  technique  sans  penser  en  même  temps  et  en  priorité 
 l'homme  et  la  société.  L'humanisme  s'oppose  ainsi  au  technicisme.  La 
 préférence  donnée  à  l'homme  s'oppose  à  la  préférence  donnée  à  la  technique. 
 La  priorité  des  priorités  devrait  toujours  être  d'humaniser  et  socialiser 
 l'homme,  non  de  le  techniciser,  non  de  le  soumettre  à  la  dictature  de  son 
 environnement technique. 
 Pareille  problématique  s'exprime  en  particulier  dans  le  domaine  de  la 
 communication,  où  de  nouveaux  médias  naissent  du  rapprochement  entre  les 
 techniques  de  l'informatique,  des  télécommunications  et  de  l'audiovisuel. 
 C'est  la  numérisation  de  l'information  et  la  mise  en  données  du  monde  qui 
 permettent  cette  convergence.  Si  l'IA  déborde  largement  du  secteur  de  la 
 communication,  c'est  en  son  sein  qu'elle  produit  ses  effets  les  plus 
 remarquables,  notamment  à  l'égard  de  la  société.  Ici  plus  encore  qu'ailleurs, 
 il  faut  oser  critiquer  la  technique,  poser  la  question  de  la  place  qui  doit  lui 
 être  accordée  face  aux  risques  de  déshumanisation  de  l'homme  et  de 
 désocialisation  de  l'homme.  « Paradoxalement,  note  Dominique  Wolton, 
 presque  personne  n'ose  critiquer  les  nouvelles  techniques,  personne  ne  pose 
 la  question  de  savoir  si  elles  méritent  une  telle  place  dans  l'espace  public,  ni 
 si  elles  signifient  un  progrès  à  ce  point  incontestable  qu'en  permanence  on 
 crie  à  l'impérieuse  nécessité  de  se  “moderniser” »  .  Pourtant,  ce  sont  sans 7

 doute  des  arguments  économiques  plus  que  culturels,  éducatifs  ou 
 civilisationnels  qui  motivent  le  soutien  à  l'innovation  technique.  Ces 
 arguments ne peuvent pas faire la loi. 

 7     Ibid.  , p. 86. 
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 Déjà  certains  effets  psychiques  de  l'IA  ont  été  démontrés,  à  la  maison,  au 
 travail  et  partout  .  Et  ce  n'est  qu'un  début.  La  technique  en  général  et  l'IA  en 8

 particulier  peuvent  engendrer  chez  l'homme  et  la  société  des  effets  positifs 
 comme  des  effets  négatifs.  On  ne  saurait  tout  accepter  sans  discussion.  Il  faut 
 en  appeler  à  une  vigilance  critique  qui  passera  notamment  par  le  prisme  des 
 droits  de  l'homme  numérique.  Si  l'IA  risque  de  mécaniser  l'homme,  si  déjà 
 elle  le  mécanise  en  partie  dans  sa  vie  quotidienne,  ces  droits  de  l'homme 
 numérique  doivent  être  pensés  et  appliqués  afin  de  résister  aux  effets 
 déshumanisants  de  la  technique  sans  ignorer  ni  empêcher  ses  effets 
 bénéfiques.  Comme  Rieux,  dans  La  Peste  d'Albert  Camus,  devient  un 
 mémoraliste  de  l'injustice  et  du  totalitarisme,  mais  aussi  de  la  capacité  des 
 hommes  à  reconstruire  une  société  plus  juste  et  plus  libre,  car  il  ne  faut 
 surtout  pas  oublier,  on  doit  se  souvenir  combien  les  hommes  peuvent  vivre 
 ensemble  en  vue  du  bien  commun,  combien  les  hommes  peuvent  être 
 humains.  Camus  a  montré  que  les  crimes  de  l'État  au  pouvoir  démesuré  se 
 laissent  oublier  car  ils  sont  cachés  derrière  des  mythes  et  une  savante 
 communication,  laissant  croire  qu'ils  servent  la  personne  humaine  quand  ils 
 la  desservent  .  De  nouvelles  puissances,  de  même,  ne  masquent-elles  pas 9

 leurs  effets  réels  afin  d'éviter  toute  contestation ?  Et  n'est-ce  pas  la  mission 
 des  chercheurs  indépendants  que  de  mettre  en  exergue  ces  effets  réels,  contre 
 toutes les propagandes ? 

 9   A. Camus,  Essais  , Gallimard, coll. Bibliothèque de  la Pléiade, 1965, p. 1060. 

 8   S. Tisseron,  Petit  traité  de  cyberpsychologie  ,  Le  Pommier,  2018 ;  S. Tisseron,  Plus 
 jamais  seul  –  La  révolution  sournoise  des  machines  parlantes  ,  Les  liens  qui  libèrent, 
 2020. 
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 Chapitre 5. L'intelligence artificielle 

 69. IA  responsable.  En  soi,  le  monde  est  largement  inhumain.  Il  ne  manque 
 pas  une  occasion  de  faire  mal  à  l'homme.  Et  cet  homme  est,  face  à  la  nature 
 et  face  à  son  état  de  nature,  un  étranger,  perdu.  Alors  il  s'invente  des  dieux  et 
 des  idoles  pour  fuir  sa  condition  et  s'inventer  une  autre  réalité.  L'IA  est  une 
 nouvelle  manière  pour  les  hommes  de  quitter  leur  état  de  nature  et  de  se 
 recréer  dans  un  univers  différent :  celui  de  la  technique.  L'homme  est  le  seul 
 animal  à  se  rebeller  en  permanence  contre  sa  condition  naturelle.  L'IA  en 
 témoigne.  On  veut  sans  cesse  être  autrement  que  l'on  est.  Comme  l'a  écrit 
 Albert  Camus,  l'homme  est  depuis  toujours  tenté  de  divorcer  avec  le  monde : 
 « Si  j'étais  arbre  parmi  les  arbres,  chat  parmi  les  animaux,  cette  vie  aurait  un 
 sens  ou  plutôt  ce  problème  n'en  aurait  point  car  je  ferais  partie  de  ce  monde. 
 Je  serais  ce  monde  auquel  je  m'oppose  maintenant  par  toute  ma  conscience 
 et  par  tout  mon  exigence  de  familiarité »  .  De  là  vient  aussi  l'absurdité  de 10

 nos  vies :  les  hommes  n'aiment  que  peu  le  monde.  Heureusement,  notre 
 intelligence  nous  permet  de  fabriquer  des  prothèses  et  des  écrans  afin  de 
 nous en extraire. Et ceux-ci touchent jusqu'à l'intelligence elle-même. 
 Notre  histoire  est  rythmée  par  des  (r)évolutions  successives  :  passage  de  la 
 chasse  et  de  la  cueillette  à  l'élevage  et  à  l'agriculture,  naissance  de  l'ère 
 industrielle,  puis  de  la  société  de  l'information,  dans  laquelle  nous  sommes 
 actuellement.  L'intelligence  artificielle  devrait  modifier  rapidement  et 
 profondément  nos  vies.  Bien  que  cette  évolution  soit  en  cours  depuis  une 
 décennie  environ,  elle  demeure  l'objet  de  nombreux  fantasmes.  Peut-être  1 % 
 seulement  des  conséquences  de  l'IA  sur  l'humanité  et  sur  la  société  est-il  déjà 
 connu  quand  99 %  demeureraient  incertains.  Mais  déjà,  en  Chine,  deux 
 applications  des  géants  Tencent  et  Alibaba  permettent  à  la  population 
 d'effectuer  à  peu  près  tous  les  actes  de  la  vie,  tandis  que  les  pouvoirs  publics 
 recourent  largement  à  ces  nouvelles  technologies  afin  de  contrôler  les 

 10   A. Camus, « Le mythe de Sisyphe », in  Œuvres  , Gallimard,  coll. Quarto, 2013. 
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 individus.  L'IA  et,  plus  généralement,  l'univers  numérique  sont 
 omniprésents. Et ce n'est qu'un début. 
 Les  prémices  de  l'IA  datent  de  l'après  Seconde  Guerre  mondiale.  Cette 
 période  a  eu  entre  autres  pour  conséquence  de  contribuer  au  progrès 
 technique.  Tandis  que  les  Allemands  ont  élaboré  le  missile  le  plus 
 performant  avec  le  V2,  les  Américains  se  sont  dotés  de  l'arme  nucléaire.  Et 
 ce  sont  eux  aussi  qui  ont  créé  le  premier  ordinateur,  la  première  machine 
 capable  de  manifester  de  l'intelligence  artificielle.  L'ingénieur  américain 
 Norbert  Wiener  en  a  été  l'un  des  artisans.  Conscient  des  potentialités  de 
 l'informatique  mais  méfiant  à  l'égard  des  utilisations  que  les  États  pourraient 
 en  faire,  il  conduisit  ses  recherches  en  marge  des  financements  militaires.  Se 
 présentant  tel  un  humaniste  qui  entend  combiner  ses  ambitions  intellectuelles 
 avec  son  sens  aigu  de  la  responsabilité  sociale  de  la  science,  et  souhaitant 
 avant  tout  que  l'homme  demeure  capable  de  maîtriser  la  technique,  il  créa 
 une  nouvelle  discipline :  la  « cybernétique »  —  du  grec  «   kubernêtês   »  qui 
 signifie « gouverneur »  . 11

 Inventer  et  perfectionner  des  outils  n'a  donc  de  sens  que  si  ce  sont  des  outils 
 responsables.  Inventer  et  perfectionner  des  IA  n'a  de  sens  que  si  ce  sont  des 
 IA  responsables.  L'homme  est  tout  à  fait  capable  d'inventer  et  perfectionner 
 des  technologies  qui  lui  permettent  de  s'auto-détruire.  Involontairement, 
 certains  élaborent  des  instruments  qui  se  retournent  contre  eux  car  d'autres 
 les  utilisent  à  des  fins  destructrices.  Toute  création  et  toute  utilisation  d'un 
 nouvel  outil  devrait  donc  s'accompagner  d'études  éthiques,  morales, 
 juridiques.  Plus  encore,  ces  études  pourraient  être  les  plus  importantes  de 
 toutes.  Les  juristes  en  général  et  les  juristes  humanistes  en  particulier 
 seraient  donc  les  premiers  concernés  par  les  innovations  techniques,  car  ce 
 serait  à  eux  de  leur  délivrer  leurs  permis  d'exister.  S'agissant  de  l'IA,  alors 
 que  de  plus  en  plus  de  rapports  et  autres  travaux  publics  et  privés  sont 
 publiés  afin  de  définir  une  éthique  de  l'IA,  ceux-ci  affirment  généralement,  à 
 l'image  du  Parlement  européen  en  2017,  dans  sa  résolution  sur  les  «  Règles 
 de  droit  civil  sur  la  robotique  »,  qu'il  est  indispensable  d'évaluer  les 
 conséquences  juridiques  et  éthiques  du  développement  de  la  robotique,  tout 
 en  veillant  à  ne  pas  freiner  l'innovation.  L'humanisme  juridique,  au  contraire 

 11   Th. Le  Texier,  « Norbert  Wiener,  mathématicien,  écrivain  et  humaniste  », 
 Quaderni  2017, n° 92, p. 119-123. 
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 de  cette  éthique  désormais  convenue  et  bien  comprise,  pourrait  pour  sa  part 
 affirmer  que  l'intérêt  humain  supérieur  doit  l'emporter  sur  l'innovation 
 technique  et  sur  le  profit  économique  et  peut  donc  aller  jusqu'à  les  freiner.  Si 
 l'on  veut  promouvoir  un  modèle  européen  d'IA,  celui-ci  ne  pourra  pas 
 reposer  sur  la  primauté  donnée  à  l'innovation  technique  et  au  profit 
 économique,  ou  alors  il  ressemblera  largement  aux  modèles  américain  et 
 chinois.  Alors  que  l'approche  éthique  des  institutions  nationales  et 
 européennes  aboutit  toujours  à  stimuler  l'investissement  et  à  encourager  les 
 acteurs  économiques,  en  ajoutant  que  cela  doit  se  faire  dans  le  respect  de 
 lignes  directrices  éthiques  telles  que  la  « bienfaisance »  ou  la 
 « non-malfaisance »,  l'humanisme  juridique  dira  pour  sa  part  qu'une  IA 
 responsable  est  une  IA  qui  donne  en  toute  occasion  la  priorité  aux  droits  de 
 l'homme numérique. 
 La  Commission  européenne  a  publié  une  communication  sur  un  «  Plan 
 coordonné  dans  le  domaine  de  l'intelligence  artificielle  »  en  décembre  2018, 
 dans  lequel  elle  affirme  que  l'éthique  doit  permettre  de  gagner  la  confiance 
 des  citoyens  afin  qu'ils  acceptent  d'utiliser  l'IA.  L'humanisme  juridique,  au 
 contraire,  n'a  pas  le  souci  de  favoriser  le  développement  de  la  technologie  et 
 de  ses  utilisations.  Il  souhaite  seulement  protéger  l'homme  et  la  société,  au 
 besoin  en  alertant  sur  certains  dangers  et  en  décourageant  de  recourir  à 
 certaines  techniques.  La  volonté  des  institutions  européennes,  lorsqu'elles 
 font  de  l'éthique,  est  de  donner  à  l'Europe  les  moyens  de  devenir  un  leader 
 mondial  du  développement  et  de  l'utilisation  de  l'IA.  L'ambition  de 
 l'humanisme  juridique  est  de  faire  de  nous  les  leaders  mondiaux  de 
 l'humanisme.  Le  High  Level  Expert  Group  on  Artificial  Intelligence  (HLEG 
 AI),  nommé  par  la  Commission  européenne,  a  publié  le  8  avril  2019  son 
 rapport  «  Ethics  Guidelines  for  Trustworthy  AI  ».  L'éthique  y  est  désignée 
 comme  le  vecteur  décisif  du  développement  de  l'IA  en  Europe  en  créant  une 
 confiance  suffisante  dans  la  technologie.  Pour  l'humanisme  juridique,  ce  qui 
 compte  est  davantage  le  développement  humain  et  la  confiance  suffisante 
 dans  l'homme.  Les  réflexions  en  droit  et  éthique  de  l'IA  visent  en  général  à 
 « lever  les  freins  juridiques  et  éthiques ».  L'humanisme  juridique,  au 
 contraire,  se  donne  pour  mission  de  poser  autant  de  freins  juridiques  et 
 éthiques  que  nécessaire  au  développement  de  l'IA.  Son  seul  critère  pour 
 juger  si  une  IA  est  responsable  ou  non,  c'est  l'humain  et  le  social.  Tout  outil 
 ou  toute  utilisation  d'un  outil  qui  nuit  à  l'humanité  et  à  la  socialité  doit  être 
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 découragé.  Tout  outil  ou  toute  utilisation  d'un  outil  qui  favorise  l'humanité  et 
 la socialité peut être encouragé. 
 Le  développement  d'une  IA  responsable  passe  nécessairement  par  la 
 construction  d'un  droit  de  l'IA  adapté,  ce  qui  signifie  inspiré  par  l'éthique  ou, 
 en  l'occurrence,  inspiré  par  l'humanisme  juridique  et  par  les  droits  de 
 l'homme  numérique.  Le  droit  est  source  de  confiance.  Mais,  à  l'inverse  de 
 l'éthique,  le  droit  ne  doit  pas  être  manipulé  pour  donner  des  illusions  et 
 cacher  des  réalités.  La  confiance  générée  par  le  droit  de  l'IA  ne  doit  pas  être 
 artificielle  et,  par  suite,  fragile.  Elle  ne  doit  pas  être  une  manipulation  des 
 populations mais une protection des populations. 
 Il  reste  que  saisir  l'IA  en  tant  que  juriste  est  une  épreuve,  avec  de  nombreux 
 obstacles  .  Tout  d'abord,  le  droit  n'est  que  second  et  il  convient  déjà  de 12

 maîtriser  la  technique,  son  environnement,  ses  enjeux  et  son  jargon  fait  de 
 nombreux  anglicismes  (deep  learning,  machine  learning,  features,  data  lake, 
 input/output  data  etc.).  Avant  de  chercher  à  apprivoiser  l'IA  avec  le  droit,  il 
 convient  de  bien  la  comprendre,  bien  comprendre  les  réalités  techniques  qui 
 se  cachent  derrière,  notamment  afin  de  ne  pas  exagérer  ses  capacités  et  ne 
 pas  fantasmer  ses  potentialités.  Il  n'est  en  tout  cas  pas  aisé  pour  un  juriste  de 
 comprendre  l'informatique  et  la  programmation  ou  le  fonctionnement  d'un 
 réseau  de  neurones  et  de  l'apprentissage  automatique.  Par  ailleurs,  lorsqu'on 
 comprend  mal  de  quoi  il  s'agit,  il  est  tentant  de  s'en  remettre  à  la  littérature  la 
 plus  en  vue  sur  le  sujet.  Or  celle-ci  est  essentiellement  produite  par  des 
 chercheurs,  des  techniciens  ou  des  entrepreneurs  qui  possèdent  des  intérêts 
 convergents,  appelant  un  droit  économiquement  libéral,  peu  contraignant, 
 qui  est  loin  de  correspondre  toujours  à  celui  que  l'humanisme  juridique  peut 
 inspirer.  Il  est  donc  indispensable  de  savoir  dépasser  les  discours 
 médiatiques  et  la  pensée  unique  pour  accéder  à  d'autres  points  de  vue  et  se 
 faire  réellement  sa  propre  opinion  —  ou  alors  le  droit  que  les  juristes 
 contribueront  à  forger  ne  sera  que  celui  qu'une  élite  défendant  ses  intérêts 
 particuliers  aura  souhaité.  En  matière  d'IA,  savants  et  marchands  se 
 confondent.  Il  importe  de  les  écouter  en  conservant  une  oreille  critique.  Il 
 faut  d'ailleurs  conserver  à  l'esprit  que  les  communications  faites  autour  des 
 IA  et  de  leurs  utilisations  ne  concernent  forcément  que  celles  qui  sont  les 

 12   P.  Adam,  «  Droit  (du  travail)  et  intelligence  artificielle  »,  Lexbase  Hebdo  édition 
 sociale  14 nov. 2019, n° 802. 
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 plus  vertueuses  et  que  tout  ce  qui  relève  de  la  manipulation  et  de 
 l'anti-humanisme  est  tenu  caché.  Mais  il  ne  fait  aucun  doute  que  cela  existe. 
 Peut-être même s'agit-il de l'essentiel de l'économie de l'IA. 
 Une  autre  difficulté  pour  les  juristes  qui  s'intéressent  à  l'IA  tient  au  fait  que 
 ces  techniques  évoluent  très  vite.  On  sait  que,  face  aux  nouvelles 
 technologies,  la  loi  et  le  droit  en  général  ont  toujours  un  temps  de  retard 
 assez  catastrophique  tant  il  plonge  ces  technologies  dans  un  no  man's  land 
 juridique.  Mais  même  le  simple  juriste  observateur  risque  de  se  retrouver  en 
 décalage  s'il  ne  suit  pas  attentivement  l'actualité.  De  nouvelles  solutions 
 techniques  apparaissent  fréquemment  et  peuvent  remettre  en  cause  d'un  seul 
 coup  certaines  analyses  ou  amener  à  changer  certaines  positions.  « Pris  de 
 vitesse,  note-t-on,  le  juriste  a  grand  mal  à  imaginer  de  manière  adéquate 
 comment  réguler  ce  TGV  (technologie  à  grande  vitesse)  qui  ne  s'arrête 
 jamais  en  gare »  .  Dans  ce  contexte,  les  GAFAM  souhaitent  plus  que  jamais 13

 prendre  le  contrôle  du  droit  et  Jeff  Bezos  et  Amazon  en  sont  venus,  pour 
 réguler  l'usage  de  la  reconnaissance  faciale,  à  rédiger  eux-mêmes  les  normes 
 qu'ils  se  proposent  d'appliquer  (projet  privé  de  loi  qui  serait  ensuite  soumis 
 au  législateur  américain  pour  simple  « enregistrement »).  Inutile  d'insister 
 sur le fait que cette solution n'est sans doute pas la meilleure. 
 Enfin,  le  juriste  qui  s'intéresse  à  l'IA  doit  prendre  garde  à  une  dernière 
 difficulté :  en  la  matière,  tout  regard  critique,  toute  analyse  divergente  et 
 toute  réserve  vous  conduisent  vite  à  être  classé  tel  un  contempteur  de  la 
 technique,  un  réactionnaire,  un  partisan  de  la  bougie  contre  l'ampoule 
 électrique.  Il  faut  bien  sûr  tâcher  de  ménager  les  susceptibilités  car,  dès  lors 
 que  plus  personne  ne  vous  écoute,  vous  êtes  forcément  devenu  inaudible. 
 Mais  on  ne  saurait  renoncer  à  proposer  un  point  de  vue  différent  au  seul 
 motif  qu'il  est  différent.  Au  contraire,  cette  différence  est  une  force.  Et  il  n'y 
 a  pas  plus  de  chances  d'être  dans  l'erreur  lorsqu'on  est  seul  contre  tous  que 
 lorsqu'on  est  avec  tous.  Il  semble  donc  pertinent  de  ne  pas  se  borner  à 
 reproduire  les  analyses  qui  insistent  sur  l'ambivalence  de  l'IA,  qui  serait  un 
 progrès  à  condition  d'être  accompagnée  de  quelques  comités  et  rapports 
 éthiques.  On  peut  aller  plus  loin  et,  notamment,  s'inspirer  de  l'humanisme  et 
 de  l'humanisme  juridique  pour  penser  des  droits  de  l'homme  numérique  qui 
 seraient  autant  de  garde-fous  face  aux  ambitions  impérialistes  de  certains 

 13     Ibid. 
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 pays  et  de  certaines  multinationales  du  numérique.  Il  convient  aussi  de 
 penser  ces  droits  en  allant  très  au-delà  de  la  protection  des  données 
 personnelles  et  de  la  vie  privée.  En  tout  cas,  pour  bien  penser  le  droit  de  l'IA, 
 il  convient  déjà  de  bien  comprendre  ce  qu'est  l'IA,  ce  qui  suppose  de  la 
 définir  assez  longuement  et  d'insister  sur  son  environnement  et  ses 
 conséquences. 
 70. Comprendre  l'IA  avant  de  penser  l'IA.  Allons-nous  comprendre  l’IA 
 avant  qu’elle  nous  comprenne ?  Déjà  une  IA-philosophe,  Philosopher  AI, 
 nous  propose,  moyennant  la  somme  de  2,60  euros  sur  l’App  Store  et  le 
 Google  PlayStore,  de  répondre  aux  questions  fondamentales  que  l’humanité 
 se  pose  depuis  toujours  (quel  est  le  sens  de  la  vie,  qu’est-ce  que  l’amour,  par 
 exemple)  .  L’IA  apporte  des  réponses  plutôt  convaincantes  et  en  tout  cas 14

 sensées.  Les  hommes  peuvent-ils,  quant  à  eux,  apporter  de  mêmes  réponses 
 convaincantes  et  sensées  à  la  question  de  savoir  ce  qu’est  l’IA ?  Celle-ci 
 appelle  d'importants  efforts  prospectifs,  auxquels  se  consacrent  des 
 chercheurs,  des  essayistes,  des  cabinets  de  consultants,  des  agences  et  des 
 missions  publiques.  Le  drame  de  la  recherche  en  IA  et  sur  l'IA  est  que  les 
 travaux  dont  l'ancienneté  atteint  trois  ou  quatre  années  peuvent  déjà 
 apparaître  obsolètes.  En  2020,  les  publications  de  2016,  2017  ou  même  2018 
 semblent  déjà  « anciennes ».  Cela  est  assez  décourageant  et,  en  même  temps, 
 témoigne  des  spécificités  de  ce  domaine  de  recherche,  dans  lequel  beaucoup 
 reste  à  faire.  En  droit  de  l'IA  comme  en  anthropologie  de  l'IA,  sociologie  de 
 l'IA  ou  économie  de  l'IA,  le  renouvellement  des  recherches  doit  être  continu 
 tant  les  techniques  et  leurs  usages  évoluent,  pour  l'instant,  à  très  grande 
 vitesse.  Même  une  statistique  touchant  au  monde  des  IA  devient  obsolète  en 
 une ou deux années et ne peut donc plus être utilisée. 
 Les  transformations  actuellement  engendrées  par  l'IA  et  l'univers  numérique 
 en  général  rappellent  celles  qui,  à  la  Renaissance,  ont  été  provoquées  par  le 
 développement  des  sciences  et  des  techniques.  Or,  à  cette  époque,  le 
 déploiement  de  l'humanisme  a  été  accompagné  par  celui  des  extrémismes,  de 
 l'intolérance  et,  finalement,  des  guerres.  Aujourd'hui  comme  hier,  il  faudra 
 beaucoup  d'efforts  pour  que  la  voix  de  l'humanisme  triomphe  face  à  celles 
 des  intérêts  particuliers,  de  la  mégalomanie,  de  l'égoïsme,  du  suivisme  et  de 

 14   J.-Y.  Alric,  « Cette  IA  philosophe  tente  de  répondre  aux  grandes  questions 
 existentielles », presse-citron.net, 14 nov. 2020. 
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 la  bêtise  humaine  —  en  Chine,  on  n'hésite  pas  à  expliquer  très  ouvertement 
 que  le  téléguidage  des  conduites  au  moyen  de  l'IA  se  justifierait  par  le  faible 
 niveau  d'intelligence  moyenne  de  la  population.  Si  l'intelligence  artificielle 
 devient  le  moyen  d'un  eugénisme  artificiel,  par  la  surveillance  et  la 
 correction  permanentes,  elle  ne  pourra  qu'être  analysée  telle  une  dramatique 
 invention.  Si  l'IA  permet  l'entrée  dans  une  nouvelle  Renaissance,  il  faudra 
 que  celle-ci  parvienne  réellement  à  consacrer  la  liberté  individuelle  et 
 collective,  non  qu'elle  remplace  certaines  sujétions  par  d'autres.  Pour  l'heure, 
 cependant,  on  peut  craindre  que  les  nouveaux  moyens  de  communication  et 
 de  nudge  conduisent  surtout  à  d'autres  formes  d'extrémisme,  de  totalitarisme 
 et  de  servitude.  Bien  des  désordres  et  des  catastrophes  pourraient  naître  de 
 l'ordre mécanique et statistique des IA. 
 Une  machine,  y  compris  une  machine  « intelligente »,  est  un  produit  de 
 l'ingéniosité  humaine.  Dès  lors,  le  monde  de  la  technique  est  comme  celui  du 
 droit :  il  n'est  pas  isolé  et  autonome  mais  intimement  lié  à  l'ensemble  de  son 
 environnement.  Comprendre  la  machine,  ce  n'est  « pas  simplement  faire  un 
 premier  pas  pour  réorienter  notre  civilisation,  c'est  aussi  trouver  un  moyen 
 de  comprendre  la  société  et  nous  comprendre  nous-mêmes »  .  Pourtant,  un 15

 gouffre  tend  à  se  creuser  à  la  fois  entre  ceux  qui  maîtrisent  la  technologie  et 
 le  public  et  entre  ces  premiers  et  les  chercheurs  en  sciences  humaines  et 
 sociales.  La  relation  devient  lointaine  ou  même  inexistante  entre  ceux  qui 
 écrivent  le  code  et  ceux  qui  en  subissent  les  effets  comme  ceux  qui  cherchent 
 à  comprendre  ces  effets.  Comme  le  résume  Dominique  Cardon,  « la 
 complexification  des  modèles  algorithmiques  mis  en  œuvre  dans  les 
 nouvelles  infrastructures  informationnelles  contribue  à  imposer  le  silence  à 
 ceux  qui  sont  soumis  à  leurs  effets.  Elle  désarme  aussi  ceux  qui 
 entreprennent  de  critiquer  l'avènement  de  la  froide  rationalité  des  calculs, 
 sans  chercher  à  en  comprendre  le  fonctionnement.  Par  facilité  autant  que  par 
 ignorance,  la  critique  du  nouvel  empire  des  calculs  se réfugie  dans  une 
 pseudo  opposition  entre  les  humains  et  les  machines »  .  C'est  pourquoi  toute 16

 recherche  sur  l'IA  ne  semble  pouvoir  que  débuter  par  un  long  et  précis  effort 
 de  définition  de  la  technique  et  d'explication  de  ses  origines  et  de  ses 
 conséquences.  Qu'on  soit  effrayé  ou  enthousiaste  à  l'égard  de  la  technique, 

 16   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 13. 

 15   L. Mumford,  Technique et civilisation  , Le Seuil,  coll. Esprit, 1976, p. 19. 
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 on  ne  l'est  légitimement  que  si  l'on  est  éclairé,  que  si  l'on  sait  de  quoi  l'on 
 parle.  De  même,  si  l'on  souhaite  préconiser,  par  exemple,  un  droit  à  la 
 souveraineté  individuelle  de  chacun,  encore  faut-il  précisément  rechercher 
 les effets de ces nouveaux objets sur l'autonomie individuelle. 
 L'intelligence  artificielle  multiplie  les  embûches  sur  le  chemin  des 
 explorateurs,  en  décourageant  certains  et  induisant  en  erreur  d'autres. 
 Mystérieuse,  incompréhensible,  réservée  à  une  poignée  de  scientifiques,  on 
 peut  être  tenté  de  se  contenter  de  simples  rudiments  au  sujet  du 
 fonctionnement  de  l'IA.  Mais  il  existe  peu  d'introductions  à  l'IA,  d'ouvrages 
 de  synthèse  destinés  aux  néophytes.  Difficile  d'aller  au-delà  de  l'introduction 
 de  la  bible  des  étudiants  en  informatique :  Artificial  Intelligence  de  Stuart 
 Russell  et  Peter  Norvig.  Au-delà  de  quelques  définitions  de  base,  la  matière 
 devient  exponentiellement  technique.  L'effort  est  cependant  utile  et  même 
 indispensable.  En  2018,  la  start-up  allemande  Waltz  Binaire  a  demandé  à  son 
 IA  Narciss,  dotée  d'un  miroir  circulaire,  de  procéder  à  une  « analyse  de  sa 
 propre  nature ».  Narciss  a  alors  vu  en  elle-même  un  mélange  de  grille-pain, 
 de  réfrigérateur,  de  micro-ondes  et  de  « tas  de  composants  électroniques  posé 
 sur  une  table ».  Si  l'avenir  est  peut-être  aux  grille-pains  connectés  et  aux 
 réfrigérateurs  connectés,  cela  montre  que  l'IA  est  une  énigme  y  compris  pour 
 elle-même.  Rarement  dans  l'histoire  de  la  technique  une  invention  aura 
 produit  tant  de  conséquences  radicales  sur  l'homme  et  la  société,  suscitant 
 d'innombrables  commentaires  venant  de  tous  les  horizons,  tout  en  étant 
 rarement  bien  compris  par  ceux  qui  en  parlent.  La  complexité,  l'originalité  et 
 la diversité de l'IA en font un phénomène technique très délicat à saisir. 
 Maîtriser  techniquement  l'IA  est  pourtant  une  prémisse  nécessaire  à  toute 
 recherche  dans  ce  domaine.  On  peut  ainsi  comprendre,  par  exemple,  que 
 l'intelligence  artificielle  n'est  qu'une  illusion,  car  elle  reproduit  le  résultat  de 
 l'intelligence  et  non  son  processus,  ou  encore  le  fait  qu'un  robot  n'a  rien  à 
 voir  avec  un  humain  puisque  notre  créativité  et  nos  décisions  sont  autant 
 gouvernées  par  des  intuitions,  des  émotions  et  des  sensations,  par  des 
 hormones  et  des  réactions  biochimiques  qui  se  produisent  dans  l'organisme, 
 que  par  le  fonctionnement  de  nos  synapses.  Les  sentiments  ne  sont  pas  une 
 entrave  au  processus  intellectuel  mais  l'un  de  ses  moteurs  essentiels.  Ils 
 constituent  le  sel  qui  donne  du  goût  à  la  vie.  Sans  eux,  il  n'existe  pas  de 
 plaisir  ni  de  douleur,  pas  de  coopération  sociale,  pas  d'expérience  du  bien  et 
 du  mal,  pas  de  culture.  Y  compris  les  valeurs  morales  sont  des  résultats  de  la 
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 nature.  Et  l'IA  est  bien  loin  de  tout  cela.  On  en  viendrait  presque  à  se 
 demander  comment  pourrait-elle  avoir  un  sens.  Normalement,  les  calculs  et 
 les  statistiques  ne  jouent  qu'un  rôle  mineur  dans  l'intelligence.  Le 
 neuroscientifique  Antonio  Damasio  souligne  combien  le  corps  est  au  cœur 
 de  l'intelligence,  quand  l'IA,  y  compris  lorsqu'incarnée  dans  un  robot,  n'a  pas 
 ou  peu  de  corps  .  Il  montre  que  l'esprit  est  le  fruit  d'une  interaction  entre 17

 notre  système  nerveux,  c'est-à-dire  le  cerveau,  l'intestin,  qui  est  notre  second 
 cerveau  et  dont  les  IA  sont  toutes  dépourvues,  et  le  reste  de  l'organisme. 
 Antonio  Damasio  l'explique  par  la  notion  d'homéostasie,  cette  forme 
 d'autorégulation  qui  existe  dans  les  formes  les  plus  primitives  de  la  vie. 
 L'homéostasie  est  la  capacité  à  persévérer  dans  l'être,  à  conserver  une  unité 
 grâce  à  la  collaboration  entre  les  cellules  et  entre  les  organes.  Cette 
 homéostasie  est  à  la  base  de  l'évolution  biologique.  Elle  est  ce  pourquoi 
 l'homme  est  ce  qu'il  est.  C'est  aussi  elle  qui  permet  de  comprendre  pourquoi 
 notre  esprit  n'est  qu'un  dérivé  du  corps.  On  comprend  dès  lors  à  quel  point 
 l'intelligence  artificielle  se  situe  à  des  années  lumières  de  l'humanité  et,  plus 
 généralement,  de  la  vie.  On  perçoit,  par  suite,  combien  il  peut  être  périlleux 
 de  vouloir  remplacer  l'homme  par  la  machine.  Et  on  peut  voir,  par  exemple, 
 dans  l'intention  de  créer  des  robots  humanoïdes  en  plastique  conduits  par  des 
 cerveaux  artificiels  et  dotés  d'une  personnalité  une  bien  inconséquente 
 intention.  La  conscience  constitue  la  couche  supérieure  d'une  totalité  en 
 perpétuelle  symbiose.  L'immixtion  de  l'IA  dans  ce  système  rodé  par  des 
 millénaires  d'évolution  naturelle  et  le  mélange  qui  en  résulterait  pourraient 
 aboutir  à  détraquer  ce  système.  Il  n'y  a  pas  union  mais  fusion  entre  l'esprit  et 
 le  corps,  qui  sont  indétachables,  incompréhensibles  l'un  sans  l'autre,  malgré 
 l'approche  dualiste  classique.  À  l'inverse,  même  l'union  entre  l'homme  et  la 
 machine  semble  constituer  un  dangereux  mariage.  Jusqu'à  présent,  l'homme 
 a  toujours  utilisé  la  technique  tel  un  ensemble  d'outils  à  son  service.  Que 
 désormais  il  arrive  que  ce  soit  l'homme  qui  se  retrouve  au  service  de  la 
 technique  constitue  un  renversement  aux  conséquences  potentiellement 
 terribles. 
 « Intelligence  artificielle »  est  d'ailleurs  une  parfaite  contradiction  dans  les 
 termes.  Il  est  en  effet  impossible  d'être  à  la  fois  intelligent  et  artificiel : 

 17   A.  Damasio,  L'ordre  étrange  des  choses  ,  Odile  Jacob,  2017  ;  A. Damasio,  Spinoza 
 avait raison  , Odile Jacob, 2014. 
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 l'intelligence  repose  sur  les  mécanismes  biochimiques  des  neurones,  et  donc 
 sur  une  forme  biologique,  si  bien  que  sitôt  que  l'IA  deviendrait  réellement 
 intelligente  (et  non  plus  un  simple  ensemble  de  calculs  et  de  statistiques)  elle 
 cesserait  d'être  artificielle.  Spinoza  notait  que  « la  structure  même  du  corps 
 humain  dépasse  de  très  loin  en  artifices  toutes  les  choses  qu'a  fabriqué  l'art 
 des  hommes »  .  Cela  demeure  autant  valable  à  l'ère  des  IA  qu'au  temps  des 18

 premières machines à calculer. 
 Aujourd'hui,  l'IA  est  devenue  un  mot  magique,  un  sésame,  un  label.  Un 
 projet  relatif  à  l'IA  aura  toutes  les  chances  d'être  choisi  face  à  ses  concurrents 
 par  des  pouvoirs  publics  ou  privés  qui  ont  des  étoiles  dans  les  yeux.  Et  ce 
 sont  même  les  appels  à  projets  dans  le  secteur  de  l'IA  qui  se  multiplient. 
 Évoquer  l'IA  permet  de  vendre  à  des  investisseurs  n'importe  quel  projet,  car 
 ils  sont  dépassés  par  les  mutations  en  même  temps  que  convaincus  que  ce 
 sont  là  des  trains  qu'il  ne  faut  pas  louper.  Un  philosophe  racontait  il  y  a  peu 
 qu'on  lui  avait  conseillé  d'ajouter  l'intelligence  artificielle  à  un  dossier  afin 
 d'augmenter  sensiblement  ses  chances  d'être  accepté.  L'intelligence 
 artificielle  est  actuellement  à  la  mode.  Et  elle  devrait  le  rester  longtemps  tant 
 elle  impacte  et  impactera  en  long  et  en  large  nos  vies  individuelles  et 
 collectives.  C'est  pourquoi  il  faudrait  que,  au-delà  de  quelques  chercheurs  et 
 de  quelques  érudits,  on  rende  l'IA  accessible  à  tous.  Tel  était  l'objet  de 
 l'ouvrage  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  ainsi  que 19

 des  prochaines  pages  visant  à  présenter  simplement  mais  sans  la  travestir 
 l'IA.  Il  ne  s'agit  pas  d'en  saisir  les  moindres  rouages  mais  de  conserver  face  à 
 elle  un  esprit  lucide  et  ne  pas  sombrer  dans  le  délire,  dans  la  paranoïa  ou 
 dans  la  religion  —  définie  par  Cicéron  comme  « fait  de  s'occuper  d'une 
 nature supérieure que l'on appelle divine et de lui rendre un culte »  . 20

 Les  travaux  visant  à  expliquer  la  réalité  et  les  enjeux  de  l’IA  en  particulier  et 
 des  nouvelles  technologies  en  général,  loin  des  visions  sensationnalistes  et 
 des  effets  d’annonce  sans  fondement,  ne  seront  jamais  trop  nombreux.  La 
 population  ne  manque  d’ailleurs  pas  de  critiquer  des  institutions,  des 

 20   Cité  par  J. Grondin,  La  Philosophie  de  la  religion  ,  Puf,  coll.  Que  sais-je  ?,  2009, 
 p. 66. 

 19   B. Barraud,  dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  , 
 L'Harmattan, coll. Europe et Asie, 2020. 

 18   B. Spinoza,  Éthique  , 1677. 
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 scientifiques  et  des  journalistes  qui  les  informeraient  à  la  fois  trop  peu  et  trop 
 mal.  Ils  sont  demandeurs  d’explications  afin  de  pouvoir  se  positionner  de 
 façon  éclairée,  en  pleine  conscience,  sur  ce  qui  est  peut-être,  pour  reprendre 
 la  célèbre  formule  de  Jacques  Ellul,  l’ « enjeu  du  siècle ».  Ainsi,  en  2020, 
 une  enquête  de  l’Ifop  pour  l’Académie  des  technologies  a-t-elle  montré  que 
 les  Français  ne  sont  que  33 %  à  s’estimer  bien  informés  sur  les  questions 
 de science,  soit  exactement  le  même  chiffre  qu’il  y  a  vingt  ans  (33 %  en 
 2001)  .  Une  large  majorité  de  Français  se  disent  mal  informés  (58 %).  75 % 21

 d’entre  eux  jugent  que  le  gouvernement  n’informe  pas  suffisamment  des 
 conséquences  de  la  technologie  et  77 %  expriment  le  souhait  d’être 
 davantage  impliqués  dans  les  décisions  portant  sur  les  technologies 
 controversées.  Mais  peut-être  appartient-il  avant  tout  aux  scientifiques  et  aux 
 philosophes  de  procéder  à  ce  nécessaire  travail  de  vulgarisation  dès  lors  que 
 les  journalistes  sont  toujours  plus  jugés  incompétents  et  que  la  confiance 
 accordée  aux  hommes  politiques  lorsqu’ils  évoquent  des  sujets  scientifiques 
 et  techniques  atteint  péniblement  27 %  .  Cela  n’en  est  pas  moins 22

 problématique,  peut-être  même  dramatique.  L’IA  est  au  cœur  d’enjeux 
 politiques  qui  engagent  de  manière  décisive  l’avenir.  Or  l’essentiel  de  la 
 littérature  et  des  discussions  autour  de  ces  nouvelles  technologies  est  le  fait 
 de  spécialistes,  est  réservé  aux  magazines  spécialisés  et  aux  pages  « tech » 
 des  journaux,  alors  qu’il  pourrait  se  trouver  dans  les  pages  de  politique 
 nationale  ou  internationale.  Il  est  significatif  que,  lorsqu’en  2020  il  a  été 
 question  de  déployer  la  5G  sur  le  territoire  français,  le  débat  entre  le 
 Président  de  la  République  et  les  écologistes  s’est  focalisé  sur  le  sujet 
 complètement  en  décalage  des  Amish,  cette  communauté  religieuse  connue 
 pour  mener  une  vie  simple,  pacifique  et  austère,  se  tenant  à  l'écart  du  progrès 
 et  des  influences  du  monde  extérieur.  Pourtant,  ces  nouvelles  technologies  en 
 général  et  l’IA  tout  spécialement  sont  des  sujets  capitaux  qu’il  semble  urgent 
 de placer au centre du débat public et des réflexions politiques. 

 22     Ibid. 

 21   G.  Pujol,  « Les  technologies  constituent  une  source  d’anxiété  de  plus  en  plus 
 grande pour les Français », journaldugeek.com, 22 déc. 2020. 
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 I. Qu'est-ce que l'intelligence artificielle ? 

 71. L'intelligence  artificielle  n'est  pas  intelligente.  Ce  que  l'on  appelle 
 « intelligence  artificielle »  est  une  partie  du  monde  de  l'informatique  (et  du 
 numérique).  L'IA  correspond  à  leurs  derniers  perfectionnements.  Il  y  a  donc 
 des  différences  de  degré  mais  pas  de  nature  entre  IA  et  informatique  —  qui 
 se  définit  comme  « domaine  d'activité  scientifique,  technique,  et  industriel 
 concernant  le  traitement  automatique  de  l'information  numérique  par 
 l'exécution  de  programmes  informatiques  par  des  machines  :  des  systèmes 
 embarqués,  des  ordinateurs,  des  robots,  des  automates  etc. »  .  L'IA  est  « la 23

 dernière  vague  du  numérique »  ,  une  vague  qui  immerge  de  plus  en  plus  de 24

 pans  de  la  vie  mais  dans  laquelle  on  nage  sans  toujours  s'en  rendre  compte 
 tant  notre  environnement  numérique  et  informatique  nous  devient  familier. 
 Le  smartphone,  par  exemple,  est  à  ce  point  un  prolongement  de  nous-mêmes 
 qu'on  en  viendrait  à  le  considérer  comme  un  organe  supplémentaire,  une 
 prothèse  ou  un  deuxième  cerveau.  Mais  est-on  réellement  plus  intelligent 
 une fois qu'augmenté par l'IA ? Et l'IA elle-même est-elle intelligente ? 
 L'intelligence  artificielle  est  à  la  fois  proche  et  lointaine  de  chacun.  Elle  est 
 proche  car  elle  nous  concerne  tous  et  interfère  de  plus  en  plus  avec  nos 
 existences  à  de  nombreux  moments  de  la  journée  et  dans  de  nombreux 
 contextes.  Mais  elle  paraît  lointaine  car  on  saisit  mal  ce  que  cette  expression 
 a  priori  oxymorique  désigne  précisément.  L'IA,  qui  pourtant  touche  chacun 
 dans  son  quotidien  et  dans  son  intimité,  présente  un  côté  magique,  parce 
 qu'elle  produit  des  résultats  impressionnants  sans  qu'il  soit  possible,  pour  la 
 plupart  d'entre  nous,  de  comprendre  comment  elle  procède,  quels  sont  ses 
 mécanismes. 
 Les  dictionnaires  de  la  langue  française  définissent  l'intelligence  comme  « la 
 fonction  mentale  d'organisation  du  réel  en  pensées  chez  l'être  humain  et  en 
 actes  chez  l'être  humain  et  l'animal »  .  Il  s'agit  d'un  « ensemble  de  fonctions 25

 25   V° « Intelligence », in  Trésor de la langue française  . 
 24   L. Julia,  L'intelligence artificielle n'existe pas  ,  First, 2019. 
 23   V° « Informatique », wikipedia.org. 
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 psychiques  et  psycho-physiologiques  concourant  à  la  connaissance,  à  la 
 compréhension  de  la  nature  des  choses  et  de  la  signification  des  faits »  . 26

 Ainsi  entendue,  l'intelligence  de  l'intelligence  artificielle  est  nulle  ou  très 
 faible.  L'expression  « intelligence  artificielle »  est  un  oxymore :  elle  associe 
 deux  termes  pourtant  contradictoires,  « intelligence »  (propre  à  l'humain)  et 
 « artificiel »  (propre  à  la  machine).  En  réalité,  aucune  IA  ne  peut  être 
 intelligente  et  aucune  ne  l'est.  En  revanche,  une  intelligence  artificielle  est 
 une  technologie  capable  de  produire  des  résultats  similaires  à  ceux  issus  du 
 cerveau  humain.  Il  s'agit  d'un  outil  informatique  qui  effectue  des  actions  ou 
 exécute  des  tâches  qui,  il  y  a  peu,  étaient  le  propre  des  êtres  vivants,  humains 
 ou animaux. 
 Cet  outil  repose  notamment  sur  des  algorithmes,  c'est-à-dire  des  suites  de 
 formules  mathématiques,  d'opérations  informatiques  et  de  traitements 
 statistiques.  Un  algorithme  est  un  ensemble  d'instructions  données  à  une 
 machine  ou  à  un  programme  informatique  dont  l'application  permet  de 
 résoudre  des  problèmes,  d'exécuter  des  tâches  ou  d'obtenir  des  résultats  à 
 partir  de  grandes  masses  de  données  et  en  un  temps  record.  Il  exécute  des 
 processus  répétitifs,  fonctionne  avec  des  « entrées »  (les  données  initiales 
 qu'il  traite)  et  aboutit  à  des  « sorties »  (les  résultats)  en  suivant  différentes 
 étapes  qui  requièrent  des  calculs,  des  opérations  logiques,  des  comparaisons 
 ou  des  analogies.  Les  algorithmes  sont  à  la  base  de  l'informatique.  Ils 
 s'expriment  le  plus  souvent  dans  des  programmes  exécutables  par  ordinateur. 
 Souvent  assimilés  à  des  « formules  magiques »,  les  plus  connus  sont  ceux 
 des  moteurs  de  recherche  du  web  qui  permettent,  en  fonction  des  mots-clés 
 saisis  par  l'utilisateur  et  d'autres  paramètres  tels  que  la  géolocalisation  ou 
 l'historique  des  recherches,  d'accéder  aux  contenus  supposément  les  plus 
 pertinents.  Un  algorithme  est  donc  une  sorte  de  manuel  d'instruction 
 sophistiqué.  C'est  une  manière  d'industrialiser  le  raisonnement  logique, 
 idéale  dans  des  systèmes  fermés  tels  que  le  jeu  d'échecs.  On  appelle 
 aujourd'hui l'IA des algorithmes « GOFAI » (  good old-fashioned  AI  ). 
 L'intelligence  artificielle  désigne  donc  les  dispositifs  technologiques  visant  à 
 simuler  et,  in  fine  ,  remplacer  l'intelligence  naturelle,  cherchant  à  reproduire 
 les  capacités  de  l'homme  et  de  l'animal  à  percevoir,  discerner,  comprendre, 
 apprendre,  raisonner,  calculer,  mémoriser,  comparer,  choisir  etc.  Selon  le 

 26     Ibid. 
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 vocabulaire  officiel  de  l'informatique,  l'intelligence  artificielle  est  le  « champ 
 interdisciplinaire  théorique  et  pratique  qui  a  pour  objet  la  compréhension  des 
 mécanismes  de  la  cognition  et  de  la  réflexion,  et  leur  imitation  par  un 
 dispositif  matériel  et  logiciel,  à  des  fins  d'assistance  ou  de  substitution  à  des 
 activités  humaines »  .  Il  s'agit  donc  de  fabriquer  des  machines  capables 27

 d'imiter  de  manière  autonome  l'intelligence  humaine.  Le  biomimétisme  est 
 inhérent  à  l'intelligence  artificielle.  L'essor  de  l'apprentissage  automatique  et 
 en  particulier  des  réseaux  de  neurones  profonds  s'inspire  du  cerveau  humain. 
 Mais  ce  que  l'IA  cherche  à  imiter  avant  tout,  ce  n'est  pas  le  fonctionnement 
 de  l'intelligence  biologique  mais  uniquement  les  résultats  auxquels  elle 
 parvient  —  le  rapport  est  un  peu  le  même  que  celui  de  l'avion  avec  le  vol  des 
 oiseaux  ou  celui  de  la  voiture  avec  la  course  à  pied.  L'ambition  des 
 chercheurs  en  la  matière  n'est  pas  et  n'a  jamais  été  de  fabriquer  des  cerveaux 
 technologiques  se  rapprochant  au  plus  près  des  cerveaux  naturels,  de  la 
 conscience  et  de  la  pensée  humaines ;  elle  est  uniquement  de  concevoir  des 
 outils  informatiques  capables  de  produire  les  résultats  les  plus  pertinents, 
 essentiellement grâce à du traitement statistique de données. 
 « Intelligence »  dérive  du  latin  «   intelligentem   »  ou  «   intelligere   »,  signifiant 
 comprendre,  discerner.  «   Legere   »  veut  dire  « choisir »  et  le  préfixe  «   inter   » 
 se  traduit  par  « entre ».  Est  donc  intelligent  ce  qui  a  la  capacité  de  choisir 
 entre  différentes  alternatives  et,  pour  ce  faire,  de  relier  les  choses  entre  elles 
 afin  de  mieux  les  saisir.  Les  hommes  et  les  animaux  possèdent  certainement 
 cette  faculté.  L'aspect « intelligent »  de  l'intelligence  artificielle  correspond 
 dès  lors  au  but  et  à  la  faculté  d'imiter  le  comportement  humain  ou  animal, 
 tandis  que  l'aspect  « artificiel »  se  rapporte  à  l'usage  d'ordinateurs  et  autres 
 procédés  électroniques  et  technologiques.  L'intelligence  artificielle  emprunte 
 ainsi  à  l'informatique  mais  aussi  à  la  logique,  aux  mathématiques,  à 
 l'électronique,  aux  sciences  cognitives,  aux  sciences  de  la  communication  et 
 même  à  l'éthologie  et  à  la  neurobiologie  —  avec  les  techniques 
 d'apprentissage profond inspirées des réseaux neuronaux interconnectés. 
 Cependant,  si  une  IA  peut  être  capable  de  restructurer  son  système  de 
 connaissances  ou  de  perception  des  données  à  l'aune  de  nouvelles 
 informations  reçues,  aucun  ordinateur,  aucun  algorithme  ni  aucun  réseau  de 

 27     Vocabulaire  de  l'intelligence  artificielle  (liste  de  termes,  expressions  et  définitions 
 adoptés)  , JORF 9 déc. 2018. 
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 neurones  ne  pense  ni  n'est  intelligent  à  proprement  parler  — sa  capacité 
 d'apprentissage  et  de  décision  est  programmée  ou,  du  moins,  automatisée, 
 donnant  seulement  une  illusion  d'intelligence,  au  mieux  une  intelligence 
 faible  car  très  mécanique.  Une  IA  ne  peut  en  effet  décider  en  toute 
 autonomie  de  ses  buts  ni  concevoir  de  nouvelles  représentations  du  monde 
 qui  la  guideraient  dans  ses  raisonnements,  qui  d'ailleurs  n'existent  pas 
 puisqu'il  ne  s'agit  que  de  réflexes  et  d'automatismes.  C'est  pourquoi 
 l'appellation  « intelligence  artificielle »  est  largement  excessive.  De  facto  ,  il 
 ne  s'agit  guère  d'intelligence  mais  seulement  de  calculs  (certes  savants),  de 
 statistiques  et  d'opérations  informatiques.  Pour  être  intelligent,  il  faut 
 comprendre  son  environnement  et  ce  que  l’on  y  fait.  Or  les  IA  ne 
 comprennent  rien.  Comprendre,  c’est  saisir  le  sens,  les  finalités,  les  causes  et 
 conséquences,  les  principes,  élaborer  une  représentation,  une  interprétation, 
 une  anticipation,  une  conceptualisation.  L’IA  est  incapable  de  tout  cela.  Elle 
 ne  sait  que  garder  en  mémoire  et  calculer  afin  d’identifier  des  corrélations. 
 Une  image  qui  traduit  bien  la  situation  est  celle  de  la  chambre  chinoise  de 
 Searle :  « Une  personne  non  sinophone  est  enfermée  dans  une  pièce  et  fait 
 illusion  quant  à  sa  capacité  de  comprendre  et  de  s’exprimer  en  chinois,  car 
 elle  répond  à  des  questions  inscrites  sur  des  papiers  reçus  de  l’extérieur 
 uniquement  à  l’aide  d’un  livre  indiquant  quelle  réponse  donner  à  quelle 
 question.  Comme  notre  captif,  les  méthodes  d’IA  n’ont  aucun  accès  à  la 
 signification  de  leur  tâche,  aucune  mise  en  contexte.  Cette  simulation  d’un 
 comportement  spécifique  ne  vient  pas  avec  tout  le  reste  des  capacités  que 
 nous  mobilisons  à  chaque  instant  et  dans  lequel  notre  comportement 
 intelligent s’inscrit »  . 28

 Parler  d' « intelligence  artificielle »  est  donc  un  abus  de  langage. 
 « Intelligence  artificielle »  vient  de  l'anglais  «   artificial  intelligence   ».  Cette 
 expression  désigne  dans  la  langue  de  Shakespeare  la  simple  gestion  de 
 données,  le  traitement  de  l'information,  et  non  l'intelligence  artificielle  telle 
 qu'on  la  comprend  en  français  —  qui  se  traduirait  plutôt  par  «   artificial 
 cleverness   »,  désignant  le  sens  commun,  l'empathie,  l'arbitraire  éclairé,  la 
 faculté  de  comprendre  sa  propre  intelligence  et  d'en  avoir  conscience.  En 
 somme,  il  n'est  pas  déceptif,  en  anglais,  d'évoquer  une  «   artificial 

 28   F.  Gandon,  « Les  IA  comprennent-elles  ce  qu’elles  font  ? »,  theconversation.com, 
 20 nov. 2020. 
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 intelligence   »  afin  de  désigner  ces  nouvelles  technologies.  Mais  il  est 
 maladroit,  en  français,  de  parler  d' « intelligence  artificielle ».  Peut-être  les 
 plantes,  dont  Stefano  Mancuso  a  montré  à  travers  sa  neurobiologie  végétale 
 combien  elles  possèdent  des  capacités  de  mémoire,  d'apprentissage  et  de 
 communication,  sont-elles  en  soi  plus  intelligentes  que  l'intelligence 
 artificielle. 
 À  l'heure  actuelle,  les  robots  ne  raisonnent  pas,  ne  croient  en  rien,  ne 
 prennent  guère  de  décisions  arbitraires,  n'ont  pas  d'intentions  ni  d'attentions, 
 sont  incapables  de  se  donner  des  buts  ou  des  objectifs  nouveaux,  n'organisent 
 pas  le  réel  en  pensées,  sont  incapables  d'élaborer  un  concept  ou  d'avoir  une 
 idée,  n'ont  pas  de  culture  et  encore  moins  de  culture  générale,  n'ont  pas 
 conscience  d'eux-mêmes  et  ne  possèdent  aucun  instinct  de  survie  —  autant 
 de  marques  de  l'intelligence.  Les  hommes  se  caractérisent  par  l'esprit,  par  la 
 liberté  et  par  la  capacité  à  s'ouvrir  à  l'inconnu.  Les  robots  en  sont  tout  le 
 contraire.  Pourtant,  parler  d' « intelligence  artificielle »  revient  dans  une 
 large  mesure  à  parler  d' « humanité  artificielle ».  « Intelligence  artificielle » 
 est  un  anthropomorphisme.  On  humanise,  on  vitalise  ce  qui  ne  sont  toujours 
 que  des  objets  animés,  des  automates,  des  supercalculateurs  .  Peut-être 29

 vaudrait-il  mieux  évoquer  l' « apprentissage  automatique »,  des  instruments 
 « statistiques »  ou  « prédictifs »  ou  bien  des  « agents autonomes »  ou 
 « adaptatifs »  et  abandonner  le  lexique  de  l'intelligence  .  L'IA  examine 30

 aujourd'hui  un  scanner  mieux  qu'un  radiologue,  établit  un  diagnostic  en 
 cancérologie  mieux  qu'un  cancérologue,  conduit  une  automobile  mieux 
 qu'un  chauffeur,  mais  elle  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  radiographie,  ce  qu'est  un 
 cancer, ce qu'est une automobile ni ce en quoi consiste la conduite. 
 L'expression  « intelligence  artificielle »  (ou  « IA »)  s'étant  partout  imposée, 
 tant  dans  les  débats  grand  public  que  parmi  les  discussions  de  spécialistes 
 — et  même  comme  nom  d'un  nouveau  domaine  de  recherches 
 scientifiques —,  il  est  cependant  difficile  d'utiliser  d'autres  mots,  sous  peine 
 de  ne  pas  se  faire  comprendre.  Par  ailleurs,  comme  il  s'agit  d'une 

 30   L. Julia,  L'intelligence artificielle n'existe pas  ,  First, 2019. 

 29   Yann  Le  Cun  estime  toutefois  que  l'IA  pourrait  bientôt  exprimer  des  sentiments  et 
 des  émotions.  Mais  il  précise  bien  que  ce  ne  serait  que  parce  qu'il  deviendrait 
 possible  qu'un  cerveau  artificiel  calcule  la  joie,  la  peur  ou  la  tristesse.  Cependant,  de 
 telles  joie,  peur  ou  tristesse  calculées  et  non  ressenties  ou  éprouvées  en  seraient-elles 
 vraiment ? 
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 expression-valise,  désignant  des  technologies  disparates  et  variées  aux  objets 
 tout  autant  disparates  et  variés  —  de  la  conduite  d'une  voiture  à  la  prédiction 
 des  mots  utilisés  par  Donald  Trump  en  passant  par  l'appel  automatique  des 31

 élèves  en  classe  —,  il  serait  logique  de  se  référer  plutôt  aux  « intelligences 32

 artificielles »  (au  pluriel).  Mais  l'usage  privilégie  le  singulier  dès  lors  qu'il 
 s'agit de la notion générique d'intelligence artificielle. 
 72. Apprentissage  automatique  et  apprentissage  profond.  Il  n'y  a  pas  de 
 définition  unique  de  l'intelligence  artificielle.  Il  existe  autant  de  définitions 
 que  de  communautés  scientifiques  et  que  de  champs  d'applications.  IA 
 statistique  et  IA  symbolique,  IA  faible  et  IA  forte,  l'IA  comprend  des 
 techniques  et  aboutit  à  des  réalisations  variées.  L'absence  de  consensus 
 scientifique  sur  la  notion  même  d'IA  risque  d'aboutir  à  ce  qu'autour  de  la 
 table  se  disputent  des  individus  qui  ne  désignent  pas  le  même  objet  avec  le 
 même  mot.  Cela  peut  susciter  des  incompréhensions  et  des  malentendus. 
 C'est  pourquoi  il  est  important  de  mieux  préciser  ce  que  l'on  entend  par 
 « IA ».  Et,  face  à  un  concept  polysémique,  mieux  vaut  en  retenir  une 
 définition  suffisamment  large  et  inclusive.  Celle-ci,  finalement,  correspond  à 
 peu près à celle de l'informatique. 
 « Intelligence  artificielle »  peut  désigner  un  objet  polymorphe,  un  champ  de 
 recherches  relativement  vaste  ou  une  science  particulière.  Dans  ce  dernier 

 32   New  School  est  une  solution  technique  pour  faire  l'appel  automatiquement  et  donc 
 ne  plus  perdre  de  temps  avec  cette  formalité  administrative :  chaque  élève  possède 
 une  capsule  connectée  qui  permet  à  l'application  New  School,  un  cahier  d'appel 
 électronique  installé  sur  le  téléphone  du  professeur,  d'enregistrer  sa  présence  en 
 classe.  En  cas  d'absence,  un  email  ou  un  SMS  est  automatiquement  envoyé  aux 
 parents. 

 31   Il  est  en  effet  difficile  de  comprendre  l'intérêt  de  certaines  recherches  menées  en 
 matière  d'IA,  comme  ce  projet  de  chercheurs  américains  visant  à  apprendre  à  un 
 logiciel  le  mode  d'expression  de  Donald  Trump,  qui  mélange  allègrement  les  temps 
 de  conjugaison  et  les  sujets,  malmène  la  syntaxe  comme  les  conjonctions,  multiplie 
 les  propositions  subordonnées.  Pour  ce  faire,  l'IA  dispose  d'une  base  de  données 
 riche  de  40  années  de  déclarations  de  Donald  Trump.  Margaret  —  c'est  son  nom  —  a 
 fait  plusieurs  découvertes,  notamment  que  Donald  Trump  baratine  à  vitesse  grand  V 
 après  avoir  proféré  un  mensonge  flagrant.  Et  Margaret  est  capable  de  prédire  les 
 mots  qu'il  va  prononcer  en  public  avant  même  qu'il  ne  le  fasse  (N.  Bierman  (The  Los 
 Angeles  Times),  «  IA  :  Margaret,  le  robot  capable  de  comprendre  Donald  Trump  », 
 Courrier International  mai 2020). 
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 cas,  il  s'agit  de  l'une  des  sciences  cognitives  qui  s'intéressent  à  la  pensée  et  à 
 l'intelligence,  avec  les  neurosciences,  les  sciences  du  langage, 
 l'anthropologie  cognitive,  les  sciences  de  l'éducation,  la  psychologie 
 cognitive  et  la  philosophie  de  la  cognition.  Ici,  on  utilisera  surtout 
 « intelligence  artificielle »  afin  de  désigner  un  objet  et  le  champ  de 
 recherches  multifacettes  auquel  il  donne  lieu.  On  pourrait  d'ailleurs  évoquer 
 des  « sciences  de  l'intelligence  artificielle »  au  sujet  des  disciplines  qui 
 étudient  cet  objet  de  différents  points  de  vue  —  sur  le  modèle  des  sciences 
 de  l'information  et  de  la  communication  qui  comprennent  des  dimensions 
 multiples,  du  droit  à  la  sociologie  en  passant  par  l'économie.  En  tant  qu'objet, 
 il  convient  avant  tout  de  saisir  « comment  ça  marche ».  Le  physicien  Richard 
 Feynman  affirmait  en  ce  sens  qu' « on  ne  peut  comprendre  véritablement  un 
 instrument  tant  qu'on  ne  l'a  pas  construit  soi-même ».  Sans  être 
 mathématicien  ni  informaticien  ou  data  scientist,  le  chercheur  en  IA  peut 
 difficilement  ne  pas  être  technophile,  pas  dans  le  sens  de  technoaddict  mais 
 dans celui de passionné par la dimension technique de l'objet. 
 L'IA  peut  être  symbolique.  Dans  ce  cas,  il  s'agit  d'un  « système  expert »  (ou 
 système  à  base  de  règles),  c'est-à-dire  un  logiciel  qui  fournit  des 
 recommandations  à  partir  de  règles  établies  par  des  humains.  Cette  IA  est 
 dite  symbolique  car  elle  travaille  selon  des  principes  et  un  raisonnement 
 formels,  avec  des  algorithmes.  L'IA  peut  aussi  reposer  sur  le  machine 
 learning  (apprentissage  automatique),  une  sous-branche  de  l'informatique 
 qui  permet  de  réaliser  des  corrélations  entre  des  données  pour  produire  une 
 capacité  de  classification,  perception  et  prévision.  Le  deep  learning 
 (apprentissage  profond)  est,  lui,  la  branche  de  l'apprentissage  automatique 
 basée  sur  des  réseaux  de  neurones  artificiels,  permettant  d'analyser  de  très 
 grandes  masses  de  données.  Un  réseau  de  neurones  est  une  succession  de 
 micro-calculs  mathématiques  ou  statistiques  en  lien  les  uns  avec  les  autres, 
 comme  un  réseau  de  neurones  biologiques.  Ces  réseaux  de  neurones  peuvent 
 comparer  et  rapprocher  les  nouveaux  cas  de  ceux  qui  figurent  dans  leurs 
 bases  de  données.  Cette  approche  est  dite  « connexionniste »  et  s'oppose  à 
 l'approche  symbolique  des  systèmes  experts.  Et  l'IA  peut  s'incarner  dans  un 
 bot  ou  dans  un  robot,  dans  un  programme  immatériel  ou  dans  une  structure 
 physique.  Un  bot  est  un  logiciel  qui  effectue  automatiquement  une  tâche 
 donnée,  tandis  qu'un  robot  possède  en  plus  une  enveloppe  physique  et  donc 
 des  contraintes  mécaniques.  Quant  au  chatbot,  c'est  un  bot  conversationnel 
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 (de  l'anglais  «   chat   »  :  bavarder),  donc  un  logiciel  capable  de  comprendre  les 
 questions  formulées  par  un  utilisateur  et  d'y  apporter  des  réponses  en  langage 
 naturel, écrit ou oral. 
 Aujourd'hui,  les  IA  les  plus  performantes  sont  celles  qui  fonctionnent  au 
 moyen  de  réseaux  de  neurones.  Les  concepteurs  de  ces  réseaux  de  neurones 
 sont  un  peu  des  alchimistes :  ils  associent  de  diverses  manières  leurs 
 formules  mathématiques  et  leurs  technologies  et,  lorsqu'elles  produisent  des 
 résultats  satisfaisants,  ils  cherchent  à  perfectionner  la  recette  sans 
 nécessairement  comprendre  son  mécanisme  exact.  En  la  matière,  l' « art  de  la 
 débrouille »  est  important.  Un  réseau  de  neurones  ne  se  programme  pas  mais 
 s'éduque.  Il  s'entraîne  et  il  apprend.  Et  cet  apprentissage  peut  se  faire  soit  par 
 exemples  soit  par  exploration,  c'est-à-dire  soit  en  étant  guidé  par  l'homme 
 soit  de  façon  autonome  et  automatique.  Pour  l'heure,  c'est  l'apprentissage 
 grâce à des exemples et donc des statistiques qui est essentiellement utilisé. 
 Alors  que  le  programmeur  doit  traditionnellement  décomposer  en  de 
 multiples  instructions  la  tâche  qu'il  s'agit  d'automatiser  de  façon  à  en 
 expliciter  toutes  les  étapes,  l'apprentissage  automatique  consiste  à  alimenter 
 la  machine  avec  des  exemples  de  la  tâche  que  l'on  se  propose  de  lui  faire 
 accomplir.  L'homme  entraîne  ainsi  le  système  en  lui  fournissant  des  données 
 à  partir  desquelles  celui-ci  va  apprendre  et  déterminer  lui-même  les 
 opérations  à  effectuer  pour  accomplir  la  tâche  en  question.  Cette  technique 
 permet  de  réaliser  des  tâches  hautement  plus  complexes  qu'un  algorithme 
 classique.  Andrew  Ng,  de  l'Université  Stanford,  définit  ainsi  le  machine 
 learning  comme  «  la  science  permettant  de  faire  agir  les  ordinateurs  sans 
 qu'ils  aient  à  être  explicitement  programmés  ».  Pour  entraîner  une 
 intelligence  artificielle  à  reconnaître  des  chats  sur  des  images  contenant 
 aléatoirement  des  chiens  ou  des  chats,  on  lui  montre  un  grand  nombre 
 d'exemples  d'images  de  chats  et  un  grand  nombre  d'exemples  d'images  de 
 chiens.  Plus  le  nombre  d'exemples  est  grand,  plus  la  machine  devient  capable 
 de  reconnaître  seule  les  chats  car  elle  a  en  mémoire  beaucoup  de  cas  de 
 figure  possibles  avec  lesquels  elle  peut  comparer  l'image  qu'elle  traite.  C'est 
 cette  technique  qu'on  appelle  « apprentissage  automatique »  (  machine 
 learning  ).  Lorsqu'on  parle  d'intelligence  artificielle  aujourd'hui,  c'est  très 
 souvent  d'apprentissage  automatique  au  moyen  de  réseaux  de  neurones  et 
 d'exemples  qu'il  s'agit.  Cette  intelligence  est  toutefois  bien  relative  et,  tandis 
 que,  pour  qu'un  jeune  enfant  apprenne  à  distinguer  le  chat  du  chien,  il  suffit 
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 de  lui  en  désigner  trois  ou  quatre  de  chaque  espèce  en  lui  disant  « ceci  est  un 
 chat »  et  « ceci  est  un  chien »,  il  faut  montrer  des  milliers  voire  des  millions 
 d'exemples  à  une  IA  pour  qu'elle  devienne  aussi  perspicace.  Pour  reconnaître 
 un  chat  avec  une  précision  de  95 %,  il  faut  ainsi  donner  à  l'IA  100  millions 
 d'images de cet animal  . 33

 Le  machine  learning  est  notamment  utilisé  en  matière  de  recommandation 
 (rechercher  les  consommateurs  les  plus  proches  d'un  individu  afin  de  lui 
 suggérer  l'achat  de  certaines  catégories  de  produits),  de  clustering  (définition 
 de  groupes  typiques,  par  exemple  d'utilisateurs  d'un  réseau  social),  de 
 détection  automatique  de  fraudes,  anomalies  ou  erreurs  de  saisie  etc. 
 Aujourd'hui,  lorsqu'on  évoque  l'IA,  il  s'agit  généralement  de  techniques 
 d'apprentissage  automatique.  En  effet,  la  véritable  rupture  dans  le  monde  de 
 l'informatique  correspond  au  fait  que  les  systèmes  sont  devenus  capables 
 d'apprendre  par  eux-mêmes,  sans  suivre  les  règles  prédéterminées  d'un 
 algorithme.  Il  ne  faut  cependant  pas  réduire  l'IA  au  machine  learning  .  Mais 
 l'IA  passe  progressivement  d'un  monde  de  programmation  à  un  monde 
 d'apprentissage.  Les  algorithmes  classiques  sont  déterministes,  leurs  critères 
 de  fonctionnement  sont  explicitement  définis.  Les  IA  apprenantes,  au 
 contraire,  sont  probabilistes.  Elles  constituent  dès  lors  une  technologie  bien 
 plus  puissante,  ouvrant  la  voie  à  l'automatisation  de  tâches  de  plus  en  plus 
 complexes.  Par  exemple,  pour  faire  reconnaître  à  une  machine  les  chats  au 
 moyen  d'un  algorithme  classique,  il  faudrait  décomposer  et  programmer 
 informatiquement  l'ensemble  des  opérations  intellectuelles  que  nous 
 réalisons  lorsque  nous  voyons  et  reconnaissons  un  chat.  Donner  l'algorithme 
 de  la  reconnaissance  du  chat  est  une  mission  d'une  ampleur  rédhibitoire. 
 Avec  le  machine  learning  ,  on  se  borne  à  donner  à  la  machine  des  exemples 
 d'images  de  chats  en  grandes  quantités.  La  machine  apprend  alors  à 
 reconnaître  les  chats  et  produit  elle-même,  par  la  confrontation  de  tous  ces 
 exemples,  les  critères  et  étapes  qu'elle  utilisera  pour  reconnaître  des  chats. 
 Du  croisement  de  données  brutes,  hétérogènes,  individuellement 
 « a-signifiantes  »,  elle  extrait  des  règles  implicites,  non  formalisées.  Cas 
 après  cas,  par  confrontation  systématique  des  prédictions  avec  les  catégories 
 attendues,  et  par  correction  des  paramètres  constitutifs  de  son  modèle,  l'IA 
 parvient  à  une  représentation  interne  du  problème  et  de  sa  solution  qui  ne 

 33   L. Julia,  L'intelligence artificielle n'existe pas  ,  First, 2019. 
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 sont  pas  directement  le  fait  de  l'homme.  Le  succès  de  ces  méthodes,  dans  les 
 domaines  allant  de  la  vision  par  ordinateur  à  la  reconnaissance  de  la  parole 
 ou  de  l'analyse  statistique  du  langage  à  l'interprétation  de  données 
 comportementales  ou  médicales,  leur  confère  une  place  essentielle,  à 
 condition que des exemples soient disponibles en quantité suffisante. 
 Le  machine  learning  comprend  plusieurs  techniques  différentes,  en  fonction 
 du  degré  d'intervention  humaine :  supervised  learning  (sous  le  contrôle  de 
 l'informaticien),  reinforcement  learning  (la  machine  apprend  de  ses  propres 
 erreurs  à  partir  d'un  système  de  récompenses,  comme  dans  un  système  de 
 recommandation  de  produit,  selon  que  le  consommateur  suit  ou  non  la 
 recommandation)  et  unsupervised  learning  (la  machine  apprend  seule).  La 
 recherche  fondamentale  en  intelligence  artificielle  se  concentre  désormais 
 sur  l'apprentissage  faiblement  supervisé  ou  non  supervisé,  c'est-à-dire 
 l'apprentissage  par  exploration  et  par  renforcement.  Il  s'agit  de  permettre  aux 
 machines  d'apprendre  avant  tout  par  libre  observation,  sans  leur  fournir  au 
 préalable  des  données  prémâchées,  conquérant  ainsi  cette  autonomie  sans 
 laquelle  il  n'est  aucune  forme  d'intelligence,  même  primaire.  L'apprentissage 
 non  supervisé  a  lieu  lorsque  seulement  de  grands  nombres  d'exemples  sont 
 fournis  à  la  technologie  d'IA.  À  partir  de  ces  exemples,  cette  dernière  doit 
 déterminer  implicitement  les  structures  et  règles  cachées  permettant  de  relier 
 les  exemples  entre  eux.  L'intelligence  artificielle  du  jeu  de  go  AlphaGo 
 apprend  ainsi  les  meilleures  stratégies  en  jouant  des  millions  de  parties 
 contre  elle-même  avec  comme  uniques  connaissances  de  départ  fournies  par 
 des  humains  les  règles  du  jeu.  Cette  forme  d'apprentissage  par 
 auto-entraînement  est  très  différente  des  générations  précédentes 
 d'intelligence  artificielle.  Elle  permet  à  l'IA  d'être  créative,  d'aboutir  à  des 
 solutions  auxquelles  l'homme  n'aurait  jamais  pensé,  mais  elle  requiert  de 
 grandes  capacités  informatiques  puisqu'il  faut  l'équivalent  de  millions 
 d'années  de  réflexion  humaine  pour  obtenir  des  résultats  pertinents.  Aussi 
 l'apprentissage  automatique  par  exemples  reste-t-il  le  plus  courant  et,  dans  de 
 nombreux  cas  trop  complexes  pour  permettre  un  apprentissage  par 
 exploration, le seul envisageable. 
 Quant  au  deep  learning  (apprentissage  profond),  il  est  le  niveau  supérieur  du 
 machine  learning  .  Il  désigne  des  méthodes  d'apprentissage  dédiées  aux 
 phénomènes  complexes  pour  lesquels  une  structure  à  plusieurs  couches  est 
 nécessaire.  Il  intervient  afin  de  résoudre  des  problèmes  appelant  des 
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 méthodes  plus  sophistiquées,  comme  la  reconnaissance  automatique  de 
 textes,  le  traitement  du  langage  naturel  ou  la  reconnaissance  d'images 
 (analyse  des  émotions,  diagnostics  automatiques  à  partir  d'images  médicales, 
 compréhension de l'environnement proche pour les voitures autonomes). 
 Les  cerveaux  artificiels  ne  cherchent  pas  à  reproduire  le  plus  exactement 
 possible  la  constitution  et  le  mécanisme  des  cerveaux  biologiques.  Leur 
 objectif  est  essentiellement  d'aboutir  aux  mêmes  résultats,  donc  d'imiter  la 
 nature  dans  les  performances  dont  elle  est  capable  mais  pas  dans  les 
 mécanismes  qui  permettent  d'aboutir  à  ces  performances.  Néanmoins,  la 
 technologie  des  réseaux  de  neurones  artificiels  s'inspire  du  fonctionnement 
 du  cerveau.  Ce  dernier  est  peut-être  l'objet  le  plus  complexe  qu'on  connaisse 
 dans  l'univers  et  son  mécanisme  demeure  aujourd'hui  encore  assez  mal 
 compris.  Il  fonctionne  grâce  à  des  milliards  de  neurones.  Un  neurone  est  une 
 cellule  nerveuse  constituant  l'unité  fonctionnelle  du  système  nerveux.  Elle  a 
 la  particularité  de  posséder  des  entrées  qui  répondent  à  des  stimuli,  les 
 dendrites  (environ  7 000  par  neurone),  et  une  sortie  en  direction  des  autres 
 neurones,  l'axone.  Le  neurone  reçoit  des  informations  en  provenance  de 
 milliers  d'autres  neurones,  puis  stimule  à  son  tour  les  neurones  voisins 
 en envoyant à travers son axone un signal bioélectrique : l'influx nerveux  . 34

 Pour  apprendre,  un  cerveau  humain  ajuste  la  force  des  interconnexions  entre 
 ses  milliards  de  neurones.  Personne  ne  le  programme.  Un  réseau  de  neurones 
 artificiels  fonctionne  de  la  même  manière  .  Il  faut  se  le  représenter  sous  les 35

 traits  d'une  série  de  variateurs  de  lumière  reliés  entre  eux.  Chacun  reçoit  des 

 35   C'est  en  1958  que  le  psychologue  américain  Frank  Rosenblatt  inventa  la  première 
 machine  à  base  de  neurones  artificiels,  avec  des  entrées  qui  reçoivent  les  données, 
 une  couche  interne  qui  effectue  les  calculs  et  une  couche  de  sortie  produisant  des 
 résultats.  Il  démontra  qu'une  telle  machine  pouvait  potentiellement  effectuer  tous 
 types  de  calculs.  Mais,  à  l'époque,  on  était  dans  l'incapacité  d'apprendre  à  de  telles 
 machines  quoi  que  ce  soit.  C'est  dans  les  années  1980,  avec  les  travaux  de  Yann  Le 
 Cun,  Yoshua  Bengio  et  Geoffrey  Hinton,  qu'on  parvint  à  inventer  des  techniques 
 d'apprentissage permettant de faire progresser de telles machines. 

 34   Les  neurones  ont  donc  deux  propriétés  physiologiques :  l'excitabilité,  c'est-à-dire 
 la  capacité  de  répondre  aux  stimulations  et  de  convertir  celles-ci  en  impulsions 
 nerveuses,  et  la  conductivité,  c'est-à-dire  la  capacité  de  transmettre  les  impulsions. 
 Le  cerveau  n'est  pas  le  seul  organe  du  corps  humain  à  comporter  des  neurones.  Tel 
 est également le cas de l'intestin, qui en comporte 200 fois moins, et du cœur. 
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 données  en  entrée  et,  suivant  le  réglage  du  variateur,  produit  une  valeur  en 
 sortie.  Cette  opération  se  répète  des  milliers,  voire  des  millions  de  fois  à 
 l'intérieur  du  réseau,  chaque  neurone  pouvant  envoyer  son  résultat  à 
 plusieurs  autres.  On  parle  d'apprentissage  profond  (  deep  learning  )  car  le 
 réseau  est  constitué  de  différentes  couches  de  neurones  qui  communiquent. 
 Au  terme  de  l'analyse  des  données,  les  résultats  des  neurones  de  sortie  sont 
 associés  afin  de  produire  une  valeur  statistique.  L'intelligence  artificielle,  par 
 exemple,  estime  qu'il  est  à  85 %  certain  qu'une  image  i  est  celle  d'un  chat. 
 Elle  peut  alors  affirmer  « il  y  a  un  chat  dans  i ».  Un  réseau  de  neurones  est 
 donc  une  chose  simple  à  première  vue :  en  fonction  des  données  reçues  en 
 entrées,  des  connexions  se  déclenchent  ou  non  entre  les  neurones,  jusqu'à  la 
 sortie  qui  est  le  résultat  du  cheminement  suivi.  Et  les  paramètres  internes 
 s'ajustent  progressivement  en  fonction  des  réussites  et  des  erreurs.  En  la 
 matière,  on  réalise  régulièrement  de  nouvelles  avancées  et,  par  exemple,  on 
 s’est  apperçu  en  2020  qu’un  cerveau  artificiel  a,  comme  un  cerveau  humain, 
 besoin  de  sommeil  — pour  stabiliser  un  réseau  de  neurones  artificiels,  des 
 chercheurs  en  informatique  de  Los  Alamos  ont  utilisé  un  bruit  statistique 
 (des  données  répétitives  non-pertinentes)  reproduisant  le  bruit  de  fond 
 neuronal d’un sommeil profond  . 36

 Cependant,  associer  n'est  pas  penser  ni  même  apprendre.  «   Deep  learning   » 
 et  «   machine  learning   »  sont  d'autres  expressions  trompeuses.  Un  système 
 informatique  relie  des  courbes  statistiques  et  des  données  brutes,  les 
 hiérarchise  en  fonction  du  nombre  de  corrélations  entre  les  deux,  mais  il  n'a 
 aucune  compréhension  de  ce  qu'il  fait.  La  pensée  et  l'apprentissage 
 consisteraient  à  identifier  des  liens  de  cause  à  effet,  à  avancer  à  partir 
 d'intuitions,  à  saisir  un  élément  en  fonction  de  son  contexte  etc.  C'est 
 pourquoi  une  machine  ne  parvient  à  des  résultats  satisfaisants  qu'après  avoir 
 emmagasiné  des  centaines  de  milliers  d'exemples,  très  loin  de  ce  dont  est 
 capable  le  cerveau  d'un  enfant.  Le  machine  learning  a  cependant  l'avantage 
 de  pouvoir  traiter  d'immenses  volumes  de  données  en  peu  de  temps  et  de 
 repérer  des  régularités  cachées,  ce  qui  peut  s'avérer  très  utile.  En  revanche,  il 
 demeure  incapable  d'interpréter  ou  de  critiquer  ses  résultats.  L'IA  est 
 finalement  un  outil  très  complémentaire  de  l'intelligence  humaine.  Il  produit 

 36   F.  Gouty,  « Pour  bien  fonctionner,  un  cerveau  artificiel  a  lui  aussi  besoin  de 
 sommeil », journaldugeek.com, 10 juin 2020. 
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 des  calculs  et  des  statistiques  qu'un  homme  ne  parviendrait  pas  ou  mal  à 
 réaliser.  D'ailleurs,  la  calculatrice,  première  des  IA,  a  déjà  rendu 
 d'innombrables  services  aux  hommes.  L'IA  permet  donc  d'analyser 
 d'importants  volumes  de  données  et  de  mettre  en  évidence  certaines 
 corrélations  cachées.  Aux  hommes,  ensuite,  de  les  interpréter  et  de  prendre 
 des  décisions.  En  d'autres  termes,  une  IA  est  extrêmement  spécialisée  mais 
 très  performante  dans  son  domaine,  tandis  que  l'humain  possède  davantage 
 de compétences transversales, ainsi que le sens commun ou bon sens. 
 Dans  tous  les  cas,  l’informatique  quantique  pourrait  permettre  à  l’IA  de 
 progresser  considérablement  grâce  à  des  capacités  de  calcul  décuplées.  Aussi 
 d’importantes  recherches  sont-elles  menées  dans  ce  domaine,  notamment  en 
 Chine  et  aux  États-Unis.  Les  technologies  quantiques  utilisent  des  propriétés 
 surprenantes  de  la  matière  à  l'échelle  de  l'infiniment  petit.  L'ordinateur 
 quantique  universel,  graal  de  l'informatique,  serait  capable  de  traiter  des 
 masses  de  données  gigantesques  et  réaliserait  des  opérations  aujourd’hui 
 impossibles.  Fin  2019,  Google  a  annoncé  avoir  expérimenté  la  « suprématie 
 quantique »  avec  un  processeur  capable  de  faire  un  calcul  en  trois  minutes  là 
 où  un  supercalculateur  classique  aurait  mis  10 000  ans.  Cela  pourrait 
 notamment  permettre  de  mettre  l’IA  au  service  de  la  résolution  des  équations 
 différentielles  partielles  (ou  EDP),  ces  formules  mathématiques, 
 empilements  de  symboles  obscurs,  de  fractions  et  de  boucles,  qui  sont 
 particulièrement  performantes  lorsqu'il  s'agit  de  décrire  un  changement  à 
 travers  le  temps  et  l'espace,  et  participent  de  ce  fait  grandement  à  notre 
 compréhension  de  l'Univers  .  Les  EDP  peuvent  être  employées  dans  toutes 37

 sortes  de  domaines  d'application  :  prédire  une  orbite  planétaire,  la 
 propagation  du  son  ou  de  la  chaleur,  le  flux  d'un  liquide,  des  perturbations  en 
 vol  ou  encore,  tout  simplement,  la  météo.  Le  problème  est  que  la  résolution 
 de  ces  EDP  est  particulièrement  gourmande  en  ressources  informatiques,  en 
 temps  et  en  énergie.  Avec  l’informatique  quantique,  l'usage  qu'il  est  possible 
 de faire de ces formidables outils pourrait être largement décuplé. 
 73. Données  et  corrélations.  Un  trait  commun  à  toutes  les  techniques  de 
 machine  learning  est  que  les  résultats  obtenus  ne  peuvent  pas  être 
 intégralement  expliqués.  La  machine  absorbe  de  grandes  quantités  de 

 37   E.  Hollen,  « Grâce  à  l'IA,  les  chercheurs  pourraient  prédire  l'avenir  de  manière 
 inédite », futura-sciences.com, 3 nov. 2020. 
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 données,  les  digère  sous  le  contrôle  plus  ou  moins  lointain  de  l'homme,  puis 
 donne  un  résultat  dont  on  ne  peut,  au  mieux,  que  reconstituer  en  partie  le 
 cheminement.  Cela  ne  manque  pas  de  poser  quelques  problèmes  de 
 transparence  dès  lors  que  les  IA  engendrent  des  conséquences  très  concrètes 
 sur  les  vies  des  individus  —  et  d'autant  plus  problématiques  que  leur 
 comportement  évolue  dans  le  temps,  en  fonction  des  données  qui  leur  sont 
 fournies. 
 Un  autre  point  commun  aux  IA  en  général  et  aux  techniques  de  machine 
 learning  en  particulier  est  qu'elles  fonctionnent  grâce  aux  données  et  que 
 leur  efficacité  est  proportionnelle  à  la  fois  à  la  quantité  de  données  qui  leur 
 est  fournie  et  à  leur  pertinence.  Pour  qu'un  réseau  de  neurones  soit  efficace, 
 il  faut  qu'il  ait  été  supervisé  à  partir  d'une  base  de  données  la  plus  vaste 
 possible  .  À  ce  niveau,  cerveau  artificiel  et  cerveau  naturel  fonctionnent  très 38

 différemment.  Les  tsunamis  de  données  sont  anti-biologiques :  un  cerveau 
 humain  est  incapable  de  traiter  autant  d'informations  mais  est 
 incommensurablement  plus  efficace  pour  comprendre  les  choses  à  l'aune  de 
 quelques  données  .  Au  départ,  un  réseau  de  neurones  artificiels  est 39

 39   L'information  circule  dans  le  cerveau,  dans  les  neurones,  à  un  mètre  par  seconde 
 contre  la  vitesse  de  la  lumière  dans  les  microprocesseurs,  soit  300  000  km  par 
 seconde. 

 38   Mais  la  quantité  de  données  d'une  seule  image  peut  constituer  une  difficulté.  Une 
 photographie  numérique  contient  plusieurs  millions  de  pixels,  chacun  pouvant  être 
 considéré  telle  une  donnée  d'entrée  pour  le  réseau.  Le  volume  de  données  risque 
 alors  d'être  beaucoup  trop  important  pour  être  traité  efficacement.  C'est  ici  que 
 l'aspect  convolutif  du  réseau  intervient  —  en  anatomie,  cela  désigne  les 
 circonvolutions,  les  sinuosités  du  cerveau.  Le  réseau  convolutif  découpe  l'image  en 
 plus  petites  parties  et  applique  sur  elles  une  série  de  filtres.  Cela  permet  de  réduire  la 
 quantité  de  données  tout  en  conservant  la  pertinence  des  informations  obtenues, 
 notamment  en  identifiant  des  formes.  La  production  de  ces  filtres  dépend  également 
 du  cycle  d'apprentissage,  c'est-à-dire  que  le  réseau  convolutif  va  créer 
 progressivement  des  filtres  optimisés  pour  les  formes  caractéristiques  du  sujet  à 
 reconnaître.  Cette  technologie  peut  aussi  être  déployée  concernant  du  son  ou  d'autres 
 types  de  données.  Il  suffit  en  effet  de  pouvoir  représenter  les  informations  sur  une 
 surface  en  deux  dimensions  (une  image  en  quelque  sorte)  et  de  satisfaire  à  la 
 contrainte  principale  des  réseaux  convolutifs  :  deux  données  proches  ont  de  grandes 
 chances  d'avoir  un  rapport  entre  elles  (comme  deux  pixels  collés  dans  une  image 
 font généralement partie du même objet). 
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 totalement  incapable  de  distinguer  un  chat  d'un  chien  comme  l'est  le  cerveau 
 d'un  bébé  qui  n'a  encore  rien  appris.  Il  produit  donc  des  résultats  aléatoires, 
 avec  50 %  d'erreurs  si  son  alternative  est  binaire.  Le  programme  de 
 supervision  lui  indique  alors  quels  sont  les  cas  dans  lesquels  il  s'est  trompé  et 
 ceux  dans  lesquels  il  a  abouti  au  bon  résultat.  C'est  à  cet  instant  que  les 
 variateurs  de  lumière  entrent  en  action.  Le  programme  remonte  le  cours  du 
 réseau  et  fait  varier  l'intensité  des  neurones  pour  que  le  résultat  de  sortie  se 
 rapproche  du  résultat  attendu.  L'opération  doit  être  reproduite  un  grand 
 nombre  de  fois  pour  que  le  réseau,  au  fur  et  à  mesure,  ajuste  ses  résultats  et 
 fasse  preuve  de  plus  en  plus  d'acuité  dans  sa  reconnaissance  des  images. 
 L'IA  est  donc  adaptative,  évolutive.  Comme  un  être  humain,  elle  ne  reste  pas 
 réduite  à  un  état  initial  constant  mais  se  modifie  au  gré  des  expériences 
 vécues  et  des  nouvelles  connaissances  acquises.  Elle  se  perfectionne  en 
 permanence. 
 Par  le  passé,  les  systèmes  d'analyse  statistique  exigeaient  de  fortes 
 connaissances  du  problème  et  des  experts  œuvraient  durant  des  mois  à  la 
 transformation  des  données  de  la  bonne  manière  pour  que  les  algorithmes 
 arrivent  à  en  dégager  des  éléments  pertinents  et  utiles.  L'apprentissage 
 profond  est  un  grand  progrès  car  il  délègue  cette  partie  de  traitement  des 
 données  au  système  d'apprentissage  lui-même.  Cette  méthode  peut  donc  être 
 appliquée  à  des  mégadonnées  qui,  par  le  passé,  étaient  laissées  de  côté  à 
 cause  du  coût  de  conception  du  système.  L'intelligence  artificielle  peut  ainsi 
 être  dix,  cent,  mille,  un  million  voire  un  milliard  de  fois  plus  performante 
 que  les  meilleurs  cerveaux  humains.  Mais  elle  se  limite  à  du  statistical 
 learning  ,  de  l'apprentissage  statistique,  inductif,  permettant  de  dégager  des 
 règles  générales  à  partir  de  cas  particuliers.  Par  exemple,  grâce  à  l'historique 
 de  nombreux  acheteurs,  un  algorithme  va  déterminer  que  deux  biens  sont 
 complémentaires  parce  que  l'achat  de  l'un  entraîne  souvent,  peu  de  temps 
 après,  l'achat  de  l'autre.  Il  pourra  dès  lors  recommander  automatiquement 
 l'achat de l'un aux acheteurs de l'autre. 
 Chris  Anderson,  le  rédacteur  en  chef  de  la  revue  de  technologie  Wired  ,  avait, 
 il  y  a  plus  de  dix  ans,  déjà  annoncé  «  la  fin  de  la  théorie  »,  rendue  obsolète 
 par  les  tsunamis  de  données  .  Les  calculateurs  peuvent  désormais  rechercher 40

 40   Ch.  Anderson,  « The  End  of  Theory:  the  Data  Deluge  Makes  the  Scientific 
 Method Obsolete »,  Wired  2008. 
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 des  corrélations  sans  avoir  un  modèle  qui  leur  fournisse  une  explication. 
 Aujourd'hui,  la  règle  devient  « les  faits  et  les  chiffres  parlent  d'eux-mêmes ». 
 L'IA  est  incapable  d'élaborer  une  théorie  sous  laquelle  viendraient  se 
 subsumer  les  cas  particuliers.  Il  lui  faut  un  très  grand  nombre  d'exemples 
 cohérents  pour  devenir  capable  d'analyser  pertinemment  toutes  les  situations 
 possibles.  L'intelligence  artificielle  ne  produit  pas  de  concepts  généraux  et  ne 
 peut  pas  comprendre  de  concepts  généraux.  En  philosophie,  cela  nous 
 ramène  à  Platon  et  au  fait  qu'un  concept  est  bien  plus  qu'une  définition  .  Or 41

 l'IA  ne  dispose  ni  du  concept,  ni  de  la  définition.  Elle  n'a  accès  qu'au 
 spécimen,  qu'à  l'exemple.  Les  capacités  de  calcul  sont  si  grandes  que  toutes 
 les  corrélations  peuvent  être  testées  et  des  régularités  ainsi  identifiées.  Pour 
 identifier  un  chat  parmi  d'autres  animaux  ou  dans  un  paysage,  elle  ne  peut 
 pas  s'appuyer  comme  le  ferait  un  humain  sur  le  concept  de  chat  —  que  notre 
 cerveau  est  capable  d'élaborer  à  la  vue  de  quelques  exemples  seulement 
 (Kant  a  décrit  ce  processus  sous  le  terme  de  « subsomption »).  L'IA  ne 
 subsume  pas.  Nous  sommes  capables  de  reconnaître  tous  les  chats  à  partir 
 d'un  seul,  l'IA,  à  l'inverse,  peut  reconnaître  un  chat  à  partir  de  tous  les  autres. 
 L'IA,  sans  aucune  puissance  de  conceptualisation,  demeure  donc 
 approximative,  lourde,  fragile.  Elle  ne  fait  qu'additionner  les  exemples.  Et 
 les  données  sont  donc  tout  pour  elle.  Elle  ignore  toute  généralité,  toute 
 hypothèse,  toute  causalité  et  toute  déduction.  Elle  peut  appliquer  les 
 conséquences  d'une  théorie,  mais  sans  la  formuler  explicitement.  Une  IA 
 peut  résoudre  des  problèmes  de  fracturation  des  matériaux  sans  être  guidée 
 par  la  moindre  loi  physique.  Le  problème  est  qu'elle  produit  ainsi  des 
 résultats  sans  les  expliquer,  sans  les  motiver.  Un  grand  défi  pour  les 
 scientifiques  et  informaticiens  sera  d'améliorer  la  communication  entre 
 hommes  et  machines.  Et  sans  doute  faut-il  se  méfier  de  la  disparition  de  la 
 théorie,  de  la  réflexion,  de  la  prise  de  recul,  du  regard  critique,  de  l'usage 
 immodéré  des  corrélations  au  détriment  du  raisonnement  .  Quant  à  notre 42

 capacité  à  conceptualiser  et  réfléchir,  elle  demeure  largement  incomprise  et, 
 finalement,  entre  l'intelligence  humaine  et  l'intelligence  artificielle,  c'est 
 encore la première qui s'avère la plus mystérieuse. 

 42   Ch.  S.  Calude,  G.  Longo,  « The  Deluge  of  Spurious  Correlations  in  Big  Data », 
 Foundations of Science  2017, vol. 22, n° 3. 

 41   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 40. 
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 Amazon  a  donné  un  précieux  indice  concernant  le  fonctionnement  de  l'IA  en 
 baptisant  sa  plate-forme  de  micro  tâches  Amazon  Mechanical  Turk.  En 
 1769,  l'inventeur  hongrois  Wolfgang  von  Kempelen  avait  appelé  « Turc 
 mécanique »  son  joueur  d'échecs  automatique,  une  marionnette  habillée  à  la 
 mode  turque  qui  mettait  échec  et  mat  les  plus  grands  joueurs  ainsi  que  les 
 personnalités  de  l'époque.  On  vit  alors  dans  ce  Turc  mécanique  la  première 
 forme  d'intelligence  artificielle.  En  réalité,  derrière  cette  IA  se  cachaient  des 
 hommes  en  chaire  et  en  os :  l'intérieur  du  bureau  de  l'échiquier,  qui  semblait 
 vide  grâce  à  un  habile  jeu  de  miroirs  et  de  double  fond,  abritait  un  joueur 
 d'échecs  qui  déplaçait  les  pions.  La  première  intelligence  artificielle  était 
 donc  un  faux  grossier.  Et  Amazon  s'en  est  inspiré,  rappelant  que,  derrière  la 
 magie  de  l'informatique,  il  y  a  des  hommes,  des  programmeurs  mais  aussi 
 des  « travailleurs  du  clic ».  Il  faut  même  une  quantité  très  importante  de 
 travail  humain  pour  collecter,  traiter  et  restituer  les  données.  Des  centaines 
 de  milliers  de  travailleurs  indépendants,  surnommés  « Turkers »,  font  ainsi 
 fonctionner  la  machine  en  la  nourrissant  de  données.  Ils  sont  rémunérés  pour 
 effectuer  des  tâches  très  simples  comme  trier  des  images  ou  les  étiqueter 
 — associer  l'image  d'un  chat  au  nom  « chat ».  L'intelligence  artificielle  est 
 donc  finalement  la  combinaison  de  millions  d'intelligences  humaine  qui 
 produisent et/ou traitent les données  . 43

 En  résumé,  l'intelligence  artificielle  a  donc  besoin  de  bases  de  données,  de 
 statistiques,  de  la  science  des  données,  de  la  reconnaissance  de  formes  et  de 
 l'exploration  et  extraction  de  données.  Et  son  cœur  est  constitué  par 
 l'apprentissage automatique, dont le propre cœur est l'apprentissage profond. 
 74. Brève  histoire  de  l'IA.  Historiquement,  les  origines  de  l'intelligence 
 artificielle  sont  très  anciennes.  Elles  s'inscrivent  dans  la  longue  histoire  des 
 algorithmes,  dont  les  premiers  auraient  été  inventés  par  les  babyloniens  il  y  a 
 5 000  ans  —  l'un  de  ces  algorithmes  consistant  par  exemple  en  une  tablette 

 43   Gaspard  Kœnig  souligne  ainsi  qu'il  est  erroné  d'affirmer,  suivant  un  titre  repris  par 
 toute  la  presse  internationale  durant  l'été  2018,  qu' « Une  intelligence  artificielle  a 
 battu  quinze  médecins  chinois  pour  diagnostiquer  des  tumeurs  cérébrales ».  Il 
 faudrait  plutôt  écrire  qu'une  collaboration  entre  des  milliers  de  médecins,  qui  ont 
 labellisé  des  dizaines  de  milliers  d'images  de  tumeurs,  a  permis  de  battre  quinze  de 
 leurs  collègues  (G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de 
 l'intelligence artificielle  , Éditions de l'observatoire,  coll. De facto, 2019, p. 44). 
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 permettant  de  calculer  des  racines  carrées  précises  au  millionième  près. 
 D'autres  se  retrouvent  dans  les  antiquités  égyptienne  et  grecque.  Au 
 XVIe siècle,  Léonard  De  Vinci  conçut  nombre  d'automates  imitant  l'homme 
 ou  l'animal.  Et,  au  XVIIe  siècle,  Blaise  Pascal  inventa  la  Pascaline,  une 
 intelligence  artificielle  mécanique  permettant  de  réaliser  des  opérations 
 arithmétiques.  Aujourd'hui,  l'IA  ne  peut  plus  se  passer  de  l'électronique, 
 c'est-à-dire  de  l'électricité  comme  support  de  traitement,  de  transmission  et 
 de stockage d'informations. 
 L'IA  telle  qu'on  la  connaît  aujourd'hui  trouve  son  origine  dans  le  mouvement 
 d'informatisation  de  la  société  amorcé  au  milieu  du  XXe siècle.  Est  alors 
 apparue  l'idée  que  l'informatique  et  les  techniques  computationnelles 
 pourraient  grandement  progresser  et  alors  servir  à  la  fois  le  bien-être 
 individuel  et  le  bien-être  collectif,  dans  de  nombreux  secteurs  d'activité  et 
 secteurs  de  l'existence.  Durant  les  années  1950,  alors  que  l'informatique 
 commençait  à  progresser  à  grands  pas,  l'intention  d'élaborer  des  « machines 
 à  penser »  se  rapprochant  dans  leur  fonctionnement  de  l'esprit  humain  s'est 
 affirmée,  autour  de  figures  de  proue  telles  qu'Alan  Turing  —  qui,  au  début 
 des  années  1950,  avait  avancé  qu'une  machine  pourrait  être  dite  intelligente 
 dès  lors  qu'on  ne  pourrait  plus  distinguer,  dans  une  conversation, 
 si l'interlocuteur  est  un  homme  ou  bien  une  machine  (c'est  le  « test  de 
 Turing »)  .  Dans  un  article  publié  en  1943,  le  chercheur  en  neurologie 44

 Warren  McCulloch  et  le  mathématicien  et  psychologue  Walter  Pitts 
 observèrent  que  « le  cerveau  représente  une  belle  machine »  et  envisagèrent 
 de  le  reproduire  artificiellement  .  Ils  identifièrent  certaines  caractéristiques 45

 majeures  du  cerveau,  comme  sa  constitution  à  base  de  neurones  reliés  entre 
 eux  par  des  synapses  et  dont  l'intensité  de  l'activité  varie  en  fonction  des 

 45   W.  McCulloch,  W.  Pitts,  « A  Logical  Calculus  on  the  Ideas  Immanent  in  Neural 
 Nets »,  Bulletin of Mathematical Biology  1943, vol.  52. 

 44   On  attribue  également  la  paternité,  si  ce  n'est  de  l'expression,  de  la  pensée  de 
 l'intelligence  artificielle  au  mathématicien  britannique  Alan  Turing,  qui  s'y  est 
 intéressé  dès  1950  à  l'occasion  de  ses  travaux  sur  le  « jeu  de  l'imitation »  (ou  « test 
 de  Turing ») :  ce  test  consiste  à  mettre  un  humain  en  confrontation  verbale  à 
 l'aveugle  avec  un  ordinateur  et  un  autre  humain ;  si  cette  personne  n'est  pas  capable 
 de  dire  lequel  de  ses  interlocuteurs  est  un  ordinateur,  alors  l'ordinateur  a  passé  avec 
 succès  le  test  (A. Turing,  « Computing  Machinery  and  Intelligence »,  Mind 
 oct. 1950). 
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 stimulus  reçus.  Leur  projet  donna  lieu  à  des  exposés  et  des  discussions 
 réguliers  entre  1946  et  1953,  à  New  York  où  se  tenaient  des  conférences 
 réunissant  des  mathématiciens,  logiciens,  anthropologues,  psychologues  et 
 économistes  dont  le  but  était  de  forger  une  « science  générale  du 
 fonctionnement  de  l'esprit ».  Ces  réunions  conduisirent  un  peu  plus  tard  à  la 
 tenue  du  premier  Summer  Camp  de  Dartmouth,  durant  l'été  1956.  Ce  fut  le 
 moment  où  l'on  créa  le  mouvement  cybernétique,  dont  l'ambition  initiale 
 était  de  décomposer  chacune  des  fonctions  du  cerveau  humain  et  de 
 comprendre  leurs  modes  de  fonctionnement  pour  les  reproduire 
 artificiellement.  Le  père  fondateur  du  mouvement,  le  mathématicien  Norbert 
 Wiener,  observa  que,  « théoriquement,  si  nous  pouvions  construire  une 
 structure  mécanique  remplissant  exactement  toutes  les  fonctions  de  la 
 physiologie  humaine,  nous  obtiendrions  une  machine  dont  les  capacités 
 intellectuelles  seraient  identiques  à  celles  des  êtres  humains »  .  On  pensait 46

 donc  que  plus  une  machine  ressemblerait  à  un  être  humain,  plus  elle  pourrait 
 avoir  ses  facultés.  Ce  biomimétisme  supposait  de  prendre  exemple  sur 
 l'homme  et,  notamment,  sur  son  cerveau.  Pour  Norbert  Wiener,  « l'ensemble 
 du  dispositif  correspondra  à  un  être  vivant  sans  sa  totalité,  avec  des  organes 
 sensoriels  effecteurs  et  proprioceptifs  au  lieu,  comme  pour  la  machine  ultra 
 rapide,  d'un  cerveau  isolé  dont  l'expérience  et  l'efficacité  dépendent  de  notre 
 invention »  . 47

 Avec  la  cybernétique,  on  entendit  forger  une  « science  de  la  pensée »,  la 
 science  cognitive  .  On  souhaita  soustraire  les  phénomènes  mentaux  aux 48

 psychologues  et  métaphysiciens.  La  cybernétique  et  l'intelligence  artificielle 
 n'ont  vu  dans  le  cerveau  qu'un  dispositif  fonctionnant  à  base  de  logique. 
 Elles  ont  voulu  réhabiliter  le  Moi  rationnel  et  libre  déconstruit  par  Nietzsche 
 et  Freud.  L'altération  de  la  raison  pure  sous  le  coup  des  passions  et  la 
 modulation  de  la  vie  psychique  par  des  processus  insaisissables  et 
 inaccessibles  à  la  conscience  devaient  trouver leur  solution  dans  une 
 conception  renouvelée  du  comportement  humain  .  La  cybernétique  a  ainsi 49

 49   Ch.  Thibout,  «  Nouvelle  gouvernementalité  et  fin  du  politique  –  Libéralisme, 
 contrôle  social  et  privatisation  du  pouvoir  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 

 48     Cf.  D.  Andler,  dir.,  Introduction  aux  sciences  cognitives  ,  Gallimard,  1992  ; 
 J.-P. Dupuy,  Aux origines des sciences cognitives  ,  La découverte, 1995. 

 47     Ibid.  , p. 183. 
 46   N. Wiener,  Cybernétique et société  (1950), Le Seuil,  2014, p. 88. 
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 proposé  une  science  générale  du  fonctionnement  de  l'esprit  humain  devant 
 aboutir  à  la  reproduction  de  celui-ci  dans  une  machine.  Cela  supposait  donc 
 que  l'esprit  soit  réductible  à  l'activité  mécanique  d'une  machine.  Et,  libéré 
 des  passions  et  de  l'inconscient,  l'esprit  mécanisé  pourrait  à  présent  accéder  à 
 la  logique  et  à  la  raison.  L'être  de  pure  rationalité  discrédité  par  Freud  et 
 Nietzsche serait sauvé par la technique. 
 Surtout,  le  Summer  Camp  de  1956  donna  lieu  au  Dartmouth  Summer 
 Project,  séminaire  fondateur  de  l'IA.  La  visée  originelle  de  cette  technique 
 apparaît  dans  la  lettre  de  demande  de  subvention  de  ce  projet :  « Notre 
 travail  a  pour  base  l'hypothèse  que  chaque  aspect  de  l'apprentissage  ou  de 
 quelque  autre  caractéristique  de  l'intelligence  peut  en  principe  être  décrit 
 avec  tant  de  détails  qu'une  machine  pourra  être  construite  pour  la  simuler.  On 
 tentera  de  découvrir  comment  fabriquer  des  machines  qui  utiliseront  le 
 langage,  formeront  des  abstractions  et  des  concepts,  résoudront  les 
 problèmes  aujourd'hui  réservés  aux  êtres  humains  et  sauront  s'améliorer 
 elles-mêmes »  .  Il  s'agissait  donc  déjà  de  simuler  l'intelligence  humaine,  et 50

 d'ailleurs tant dans ses résultats que dans ses processus. 
 Plus  tard,  les  études  du  système  nerveux  central  ont  remis  en  question 
 l'image  d'un  cerveau  ordinateur  .  Et  on  entreprit  moins  qu'avant  de  mimer  le 51

 corps  humain.  On  comprit  que  l'IA  ne  devait  pas  comprendre  et  raisonner 
 comme  un  homme  mais,  en  tant  que  machine,  ingurgiter  d'énormes  masses 
 de  données.  Tandis  qu'on  commença  à  parler  plus  communément 
 d' « intelligence  artificielle »,  les  informaticiens  et  autres  scientifiques 
 abandonnèrent  l'intention  utopique  de  donner  vie  à  des  machines 
 intelligentes.  On  se  contenta  désormais  de  super  calculateurs et  de 
 statistiques.  En  témoigne  l'exemple  de  la  traduction  automatique  .  Dans  les 52

 années  1980,  les  ingénieurs  et  linguistes  ont  tenté  d'inclure  dans  les 
 programmes  des  règles  de  grammaire  et  de  syntaxe  abstraites,  des 
 dictionnaires  de  mots  et  de  concepts,  afin  que  les  traducteurs  automatiques 
 reproduisent  le  raisonnement  formel  permettant  l'expression  d'une  pensée 

 52   D.  Cardon,  À  quoi  rêvent  les  algorithmes  ?  Nos  vies  à  l'heure  des  big  data  ,  Le 
 Seuil, coll. La République des idées, 2015, p. 60. 

 51   A. Prochiantz,  Machine-esprit  , Odile Jacob, 2001. 
 50   N. Bostrom,  Superintelligence  , Dunod, 2017, p. 17. 

 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 117. 
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 d'une  langue  vers  une  autre.  Mais,  malgré  les  efforts,  les  résultats 
 demeurèrent  très  insuffisants.  IBM  puis  Google  ont  alors  orienté  le  projet 
 dans  une  direction  différente.  Plutôt  que  des  raisonnements  abstraits,  il 
 s'agirait  désormais  de  fournir  au  traducteur  des  équivalences  mot  par  mot, 
 groupes  de  deux  mots  par  groupes  de  deux  mots,  puis  groupes  de  trois  mots 
 etc.  Dès  lors,  la  machine  ne  traduit  pas  réellement  mais  procède  à  des  calculs 
 et  fournit  des  statistiques.  Elle  estime  quelle  est  la  meilleure  traduction  des 
 mots  en  les  comparant  à  toutes  les  données  qu'elle  a  en  mémoire.  Pour 
 « apprendre »,  l'IA  a  besoin  d'un  maximum  d'exemples  de  textes  et  de  leurs 
 traductions  dans  les  langues  concernées.  Grâce  aux  milliers  de  contextes 
 d'utilisation  de  différents  sac  de  mots  dont  elle  dispose,  elle  parvient  à 
 fournir des résultats de plus en plus satisfaisants. 
 Les  grandes  avancées  de  l'IA  peuvent  être  techniques,  elles  peuvent  aussi 
 consister  en  de  simples  choix  humains  n'appelant  pas  de  progrès  technique. 
 Tel  a  été  spécialement  le  cas  dans  le  secteur  des  moteurs  de  recherche  du 
 web.  Les  premiers  d'entre  eux  étaient  lexicaux.  Ils  référençaient  mieux  les 
 sites  et  les  pages  qui  contenaient  le  plus  de  fois  le  mot  clé  de  la  requête. 
 Sergey  Brin  et  Larry  Page,  les  fondateurs  de  Google,  adoptèrent  une  tout 
 autre  approche  :  plutôt  que  de  demander  à  l'algorithme  de  comprendre  ce 
 qui  dit  la  page,  donc  de  la  « lire »,  ils  firent  fonctionner  leur  moteur  de 
 recherche  à  partir  de  la  force  sociale  de  chaque  page  à  l'intérieur  du  web. 
 L'algorithme  de  Google,  PageRank,  classe  les  sites  et  pages  web  à  partir  du 
 critère  des  liens  hypertextes :  lorsqu'un  site  reçoit  d'un  autre  un  lien,  il  reçoit 
 en  même  temps  un  témoignage  de  reconnaissance  qui  lui  donne  de  l'autorité. 
 Sur  ce  principe,  il  « classe  les  sites  à  partir  d'un  vote  censitaire  au  fondement 
 méritocratique »  .  Les  sites  mis  en  avant  sont  donc  ceux  qui  ont  reçu  le  plus 53

 de  liens  hypertextes  en  provenance  de  sites  qui  ont  eux-mêmes  reçu  le  plus 
 de  liens  hypertexte  des  autres.  Ce  mécanisme  emprunté  au  système  de 
 valeurs  de  la  communauté  scientifique  (le  classement  des  revues 
 scientifiques  qui  donne  du  poids  aux  articles  les  plus  cités)  est  souvent  cité 
 en  exemple  des  révolutions  de  l'IA.  En  réalité,  il  s'agit  plus  d'un  bon  choix 
 humain  que  d'une  prouesse  technologique.  Bien  sûr,  d'autres  techniques 
 viennent  compléter  celle-ci.  Notamment,  on  enregistre  le  lien  sur  lequel 

 53   D.  Cardon,  «   Dans  l'esprit  du  PageRank  –  Une  enquête  sur  l'algorithme  de 
 Google »,  Réseaux  2012, n° 177. 
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 l'internaute  clique  sur  la  page  de  résultats  à  une  requête  et  on  le  retient 
 comme  une  « bonne  réponse »  si  l'utilisateur  ne  revient  pas  sur  la  page  pour 
 cliquer  sur  un  autre  lien.  Ensuite,  l'algorithme  révise  son  classement  en 
 permanence.  Aujourd'hui,  le  moteur  de  recherche  de  Google  est 
 hyper-sophistiqué  et  fonctionne  à  partir  de  règles  et  de  paramètres  très 
 nombreux.  Beaucoup  de  sites  mal  référencés  ont  agi  en  justice  contre 
 l'entreprise  américaine,  mais  ont  systématiquement  échoué  face  au  fait  que 
 l'algorithme  procède  à  des  choix  éditoriaux  qui  relèvent  de  la  liberté 
 d'expression.  Cela  atteste  de  l'importance  des  choix  humains  derrière  le 
 fonctionnement  des  IA.  Et  le  modèle  économique  de  Google  reconduit  la 
 séparation  traditionnelle  entre  éditorial  et  publicité :  la  visibilité  soit  se 
 mérite, soit s'achète. 
 Plutôt  qu'en  matière  de  traduction  automatique  ou  de  moteurs  de  recherche, 
 les  grands  progrès  de  l'IA  se  sont  en  particulier  traduits  dans  le  domaine  du 
 jeu  d'échecs,  que  John  McCarthy  surnomma  « la  drosophile  de  l'intelligence 
 artificielle »,  en  référence  à  cet  insecte  que  les  biologistes  s'acharnent  à 
 disséquer  pour  vérifier  diverses  hypothèses.  Créer  un  ordinateur  capable  de 
 l'emporter  contre  un  champion  humain,  ainsi  que  le  Turc  mécanique 
 prétendit  le  faire,  a  longtemps  été  un  objectif  fondateur  pour  la  recherche  en 
 IA.  Déjà  en  1914,  l'ingénieur  espagnol  Leonardo  Torres  Quevedo  inventa  le 
 premier  véritable  automate  joueur  d'échecs.  Celui-ci  était  capable  de 
 remporter  une  partie  à  tous  les  coups  lors  d'une  confrontation  roi  et  tour 
 contre  roi.  Prouesse  d'une  autre  envergure,  le  supercalculateur  d'IBM  Deep 
 Blue  battit,  en  1997,  le  champion  du  monde  Garry  Kasparov.  Ce  dernier 
 avait  pourtant  prédit  que  « jamais  une  machine  ne  pourrait  être  supérieure  à 
 un  humain » ;  et  il  se  remémorait  avec  ironie  les  premières  tentatives  des 
 années  1980,  quand  les  programmes  de  machine  learning  se  précipitait  pour 
 sacrifier  leurs  dames,  car  ils  prennaient  exemple  sur  les  nombreuses  parties 
 dans lesquelles le sacrifice de la dame permet d'obtenir la victoire  . 54

 Mais  c'est  en  2012  que  le  secteur  de  l'intelligence  artificielle  franchit  un 
 pallier  considérable,  sortant  de  l' « hiver »  dans  lequel  il  s'était  quelque  peu 
 endormi,  faute  de  progrès  significatifs  .  Cette  année  là,  pour  la  première 55

 fois,  un  réseau  de  neurones  profond  remporta  le  challenge  ImageNet,  un 

 55     Cf.  D. Crevier,  À la recherche de l'intelligence  artificielle  ,  Flammarion, 1997. 
 54   G. Kasparov,  Deep Thinking  , Public Affairs, 2017. 
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 concours  de  reconnaissance  d'images.  Avec  un  taux  d'erreurs  de  seulement 
 16,4 %,  il  distança  très  largement  le  second  programme  (26,2 %).  Cette 
 performance  remit  sur  le  devant  de  la  scène  une  technique  d'apprentissage 
 profond  (deep  learning)  qui  avait  commencé  à  faire  ses  preuves  dans  les 
 années  1990,  notamment  avec  les  travaux  du  français  Yann  Le  Cun  et  des 
 canadiens  Yoshua  Bengio  et  Geoffrey  Hinton,  avant  d'être  un  temps  laissée 
 de  côté.  La  puissance  de  calcul  des  cartes  graphiques  couplée  à  la  mise  à 
 disposition  de  grandes  bases  de  données  étiquetées  (une  image  d'un  chien  sur 
 un  vélo  en  train  de  jouer  de  la  guitare  est  accompagnée  des  indications 
 « chien »,  « vélo »  et  « guitare »)  permirent  à  ces  programmes  d'enfin  faire 
 leurs preuves à grande échelle. 
 La  communauté  scientifique  perçut  alors  l'immense  potentiel  de  cette 
 technologie :  en  étant  entraînée  sur  une  base  de  données  suffisamment 
 consistante  et  pertinente,  elle  est  capable  d'établir  elle-même  des  règles  et 
 standards  d'analyse  lui  permettant  d'interpréter  d'autres  données  jusqu'ici  trop 
 complexes  à  traiter.  Dès  2013,  seuls  des  réseaux  de  neurones  profonds 
 participaient  au  challenge  ImageNet.  Et,  en  2016,  AlphaGo  battait  le  maître 
 coréen  Lee  Sedol  au  jeu  de  go,  lequel  est  ô  combien  plus  complexe  à 
 maîtriser  que  le  jeu  d'échecs  :  il  repose  pour  beaucoup  sur  l'intuition  des 
 joueurs,  ce  pourquoi  on  dit  que  le  go  est  facile  à  apprendre  mais  difficile  à 
 maîtriser  —  «  dix  minutes  pour  l'apprendre,  une  vie  pour  le  maîtriser  », 
 dit-on  dans  le  milieu.  Vingt  ans  après  les  meilleurs  joueurs  d'échecs,  les 
 champions  de  go,  de  poker  et  de  nombreux  jeux  vidéo  s'inclinent  à  leur  tour 
 devant  des  intelligences  artificielles  —  qui  ont  pour  elles  les  avantages  d'être 
 endurantes,  de  ne  jamais  se  déconcentrer,  de  ne  pas  subir  le  stress  ni  la 
 pression  et  d'être  toujours  d'humeur  égale,  autant  de  gains  psychologiques  de 
 la  machine  par  rapport  à  l'humain.  Quant  au  taux  d'erreurs  dans  la 
 reconnaissance  d'images,  il  a  chuté  à  quelques  pourcents.  Et  des  IA  sont 
 désormais  capables  de  créer  de  nouveaux  tableaux  de  Rembrandt  ou  de 
 nouveaux  morceaux  des  Beatles.  L'apprentissage  non  supervisé  et  par 
 renforcement  permet  à  l'IA  de  continuellement  améliorer  ses  capacités.  C'est 
 ainsi  qu'AlphaGo  Zéro,  la  version  qui  a  immédiatement  succédé  à  celle  qui 
 avait  battu  Lee  Sedol,  a  joué  en  solitaire  des  millions  de  parties  contre 
 elle-même  sans  se  référer  à  des  exemples,  d'après  un  principe  nommé 
 « apprentissage  adversariel ».  Après  seulement  trois  jours  d'entraînement, 
 Alphago  Zéro  a  triomphé  d'AlphaGo  première  version  sur  le  score  sans  appel 
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 de  100  à  0.  Cela  témoigne  des  progrès  rapides  dont  l'IA  est  capable.  On  peut 
 aujourd'hui  créer  des  systèmes  très  performants,  s'instruisant  seuls, 
 progressant  très  vite,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  leur  fournir  de  grandes 
 quantités  de  données  annotées.  Ces  systèmes  sont  destinés  à  intervenir  dans 
 divers  domaines  et  particulièrement  dans  l'électronique  dit  de  décision,  qui 
 requiert  de  grandes  qualités  interprétatives  et  réactives,  par  exemple  pour  la 
 mise  au  point  de  véhicules  autonomes.  D'autres  IA  deviennent  capables  de 
 réaliser des découvertes scientifiques  . 56

 Actuellement,  les  progrès  de  l'IA  sont  surtout  le  fait  des  multinationales  du 
 numérique :  GAFAM  américains  et  BATX  chinois.  Ces  sociétés  embauchent 
 de  plus  en  plus  de  chercheurs,  auxquels  elles  offrent  des  conditions  de  travail 
 avantageuses,  afin  qu'ils  réalisent  leurs  recherches  fondamentales  chez  elles 
 et  pour  elles.  La  recherche  appliquée  se  charge  d'optimiser,  de  rendre 
 concrètes,  de  diffuser  et  d'exploiter  les  possibilités  de  l'apprentissage  profond 
 dans  un  maximum  de  domaines.  C'est  ainsi  que  l'intelligence  artificielle  s'est 
 immiscée,  assez  discrètement  et  subrepticement  d'ailleurs,  au  cœur  de 
 beaucoup  d'objets  et  d'activités.  En  témoignent,  en  premier  lieu,  les 
 instruments  de  communication  numérique :  ordinateurs,  téléphones  portables 
 et  tablettes  numériques.  Obtenir  des  images  ou  des  informations  très 
 pertinentes  à  partir  d'une  requête  donnée,  grâce  à  des  moteurs  de  recherche 
 en  ligne  accessibles  « en  un  clic »,  constitue  par  exemple  une  performance 
 algorithmique  extraordinaire  dont  le  grand  public  profite  quotidiennement, 

 56   Grâce  à  l'apprentissage  automatique,  une  IA  a  découvert  des  matériaux  encore 
 inconnus  jusqu'ici.  Le  programme  y  est  parvenu  après  avoir  analysé  une  base  de 
 données  tirée  de  3,3  millions  d'extraits  d'articles  liés  à  la  science  des  matériaux.  Le 
 nom  de  cette  intelligence  artificielle,  conçue  par  des  chercheurs  de  la  Lawrence 
 Berkeley  National  Library,  est  Word2Vec.  Anubhav  Jain,  un  chercheur  qui  a 
 participé  à  l'étude,  a  expliqué  que  Word2Vec  est  capable  de  « lire  n'importe  quel 
 article  scientifique,  et  donc  faire  des  liens  qu'aucun  scientifique  ne  pourrait  faire ». 
 Word2Vec  a  aussi  pu  prédire  la  découverte  de  l'un  des  meilleurs  matériaux 
 thermoélectriques  existants  aujourd'hui.  L'équipe  estime  que  ce  nouvel  usage  de 
 l'apprentissage  automatique  pourrait  avoir  des  applications  dans  différents 
 domaines :  «  On  pourrait  s'en  servir  à  des  fins  médicales,  ou  dans  la  recherche 
 médicamenteuse  »,  a-t-elle  écrit.  «  L'information  est  là,  nous  n'avons  juste  pas 
 encore  fait  les  liens  parce  qu'on  ne  peut  pas  lire  tous  les  articles »  (N.  Nick,  « Quand 
 une  IA  fait  de  nouvelles  découvertes  en  analysant  d'anciens  articles  scientifiques », 
 fredzone.org, 28 avr. 2020). 
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 sans  d'ailleurs  s'en  émerveiller  outre  mesure.  Plus  généralement,  les 
 entreprises  se  tournent  vers  le  calcul  haute  performance  (HPC),  l'internet  des 
 objets (IoT), l'informatique de pointe et les logiciels à source ouverte. 
 75. Les  balbutiements  de  l'IA.  Aujourd'hui,  des  robots  réussissent  le  test  du 
 miroir  (ils  se  reconnaissent  dans  une  glace)  ,  comme  de  rares  animaux  dont 57

 les  chimpanzés.  Ils  n'ont  pas  pour  autant  conscience  d'eux-mêmes  puisqu'ils 
 n'ont  pas  de  conscience.  Alors  que  des  penseurs  comme  Descartes  ont 
 défendu  l'idée  de  l'animal-machine,  ensemble  de  rouages  et  pièces 
 biologiques  dépourvu  de  conscience  ou  d'âme,  que  penser  de  la 
 machine-animal  ou  même  de  la  machine-homme ?  Les  prouesses  de  l'IA 
 attestent  peut-être  surtout  des  limites  de  l'intelligence  humaine :  capacités  de 
 calcul  très  limitées,  mémoire  peu  fiable  etc.  On  en  vient  alors  à 
 s'enthousiasmer  devant  les  calculs  et  la  mémoire  de  l'IA,  à  tel  point  que  l'on 
 prend  cela  pour  de  l'intelligence  .  L'IA,  actuellement,  reste  limitée  et,  dans 58

 l'ensemble,  incommensurablement  inférieure  à  l'intelligence  de  l'homme. 
 Néanmoins,  elle  va  sans  doute  progresser  fortement  au  cours  des  années  et 
 des décennies à venir. 
 Si  l'IA  produit  déjà  des  résultats  épatants,  il  s'agit  encore  d'un  champ  de 
 recherche  en  devenir,  qui  n'a  produit  que  quelques-unes  de  ses  potentialités. 
 L'histoire  de  l'IA  commence  à  peine.  Sans  doute  de  grands  progrès  sont-ils 
 encore  à  venir,  à  mesure  que  les  techniques  actuelles  se  perfectionneront  et 
 que  d'autres  apparaîtront.  Par  exemple,  une  étude  menée  par  l'Université 
 d'Harvard,  Deepmind  (Google),  le  MIT  et  IBM  a  montré  la  totale  absence  de 
 raisonnement  des  IA  fonctionnant  à  base  de  deep  learning  .  Ils  se  bornent  à 
 décrire  ce  qu'ils  voient,  sans  pouvoir  proposer  d'interprétations,  de 
 suppositions  ou  de  propositions,  même  sommaires.  Les  chercheurs  ont  posé 
 quatre  types  de  questions  aux  IA :  « Quelle  est  la  forme  de  l'objet  qui  percute 
 le  cylindre  cyan  ? »  (descriptive) ;  « Qu'est-ce  qui  a  entraîné  le  mouvement 
 du  cylindre  argenté  ? »  (explicative) ;  « Que  va-t-il  se  passer  ensuite  ? » 
 (prédictive) ;  « Sans  le  cylindre  bleu,  quel  événement  ne  serait  pas  arrivé  ? » 

 58   V.  Béranger,  «  Le  terme  IA  est  tellement  sexy  qu'il  fait  prendre  des  calculs  pour  de 
 l'intelligence », lemonde.fr, 8 févr. 2020. 

 57   R.  Chatila,  M.  Khamassi,  «  La  conscience  d'une  machine  »,  interstices.info, 
 20 mai  2016 ;  V.  Lucchese,  «  Un  robot  s'auto-modélise,  modeste  pas  vers  la 
 conscience  de  soi  »,  usbeketrica.com  1er  févr.  2019 ;  R.  Kwiatkowski,  H.  Lipson, 
 « Task-Agnostic Self-Modeling Machines », robotics.sciencemag.org, 30 janv. 2019. 
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 (contrefactuelle).  Un  enfant  qui  découvre  le  monde  qui  l'entoure  est  vite 
 capable  de  répondre  à  ces  questions.  Mais,  dans  ce  test,  la  plupart  des 
 intelligences  artificielles  se  sont  bornées  à  décrire  ce  qu'elles  avaient  vu. 
 Elles  ont  répondu  correctement  aux  questions  descriptives,  mais  ne  sont  pas 
 parvenues  à  expliquer,  prédire  ou  émettre  des  hypothèses  sur  ce  qui  était 
 représenté.  Capables  d'observer  un  phénomène,  elles  ne  savent  pas  raisonner 
 sur  ses  causes  .  Or  les  mêmes  chercheurs  ont  créé  une  IA  hybride,  mêlant 59

 deep  learning  et  IA  symbolique,  donc  combinant  réseaux  de  neurones  et 
 logique  mathématique,  qui  s'est  révélée  bien  plus  perspicace.  Ce  « modèle 
 neuro-symbolique »,  profite  du  deep  learning  pour  reconnaître  les  formes, 
 couleurs  et  matériaux  des  objets  et  utilise  les  règles  mathématiques  pour 
 comprendre  les  lois  physiques  qui  régissent  leurs  mouvements.  L'IA 
 comprend  donc  deux  fonctions  possédant  chacune  sa  technologie  :  voir  (  deep 
 learning  )  et  raisonner  (IA  symbolique).  Ces  IA  hybrides  sont  peut-être 
 l'avenir.  Elles  permettent  d'entraîner  des  IA  avec  de  petites  bases  de  données 
 tout en leur conférant davantage d'adaptabilité aux situations inconnues. 
 Un  autre  changement  dans  l'entraînement  des  IA  consiste  à  recourir  aux 
 GPU  (processeurs  graphiques,  en  anglais  «   Graphics  Processing  Unit   »). 
 Ceux-ci  étaient  jusqu'à  présent  intégrés  sur  les  cartes  graphiques  pour 
 calculer  l'affichage,  notamment  dans  les  jeux  vidéo.  En  matière 
 d'apprentissage  profond,  on  les  utilise  pour  accélérer  les  calculs  grâce  à  leurs 
 hautes  capacités  de  parallélisation.  Les  GPU  tendent  ainsi  à  remplacer  les 
 CPU  (processeur  ou  unité  centrale  de  traitement,  en  anglais  «   Central 
 Processing  Unit   »),  auxquels  on  a  longtemps  confié  les  tâches  de  calculs. 
 Cependant,  la  situation  pourrait  changer  à  la  suite  de  la  publication  d'un 
 article  scientifique  qui  dévoile  un  algorithme  de  nouvelle  génération  conçu 
 par  des  chercheurs  américains  de  l'Université  Rice.  Appelé  SLIDE  pour  « 
 Sub-LInear  DEep  learning  Engine  »,  ou  moteur  d'apprentissage  profond 
 sous-linéaire,  il  s'agit  d'un  «  moteur  »  de  calcul  qui,  pour  l'entraînement  de 
 ses  réseaux  de  neurones,  traite  de  grandes  masses  de  données  au  moyen  des 
 GPU  et,  plutôt  que  de  mobiliser  tous  les  neurones  artificiels,  n'entraîne  que 
 les  bons  neurones  pour  la  bonne  tâche.  Pour  savoir  quels  sont  les  neurones 
 utiles  à  entraîner,  les  chercheurs  ont  abandonné  une  technique  jusqu'ici 

 59   G. Virol,  «  Rassurez-vous,  les  algorithmes  de  deep  learning  ne  comprennent  pas  ce 
 qu'ils voient », usinenouvelle.com, 10 mars 2020. 
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 essentielle  de  l'entraînement  des  réseaux  neuronaux :  la  back  propagation 
 (ou  rétropropagation  du  gradient),  c'est-à-dire  la  méthode  par  laquelle  les 
 neurones  font  évoluer  le  «  poids  »  accordé  aux  résultats  pour  obtenir  la 
 bonne  réponse.  Les  chercheurs  de  l'Université  Rice  entraînent  les  réseaux 
 neuronaux  comme  s'il  s'agissait  d'un  contexte  de  recherche,  reposant  sur  des 
 tables  de  hachage,  ce  qui  leur  permet  de  diminuer  de  beaucoup  les  besoins  en 
 capacité  de  calcul  et  potentiellement  de  créer  des  IA  beaucoup  plus 
 performantes, surtout si ces capacités de calcul augmentent en parallèle  . 60

 Autre  témoignage  des  possibles  progrès  à  venir  de  l'IA,  si  celle-ci  est 
 souvent  dédiée  à  une  tâche  bien  définie  et  est  incapable  de  servir  pour  une 
 autre  tâche,  même  très  proche,  des  chercheurs  de  l'Université  de  Liège  ont 
 développé  une  nouvelle  forme  d'IA  basée  sur  un  mécanisme  biologique 
 appelé  la  neuromodulation  .  Cela  permet  de  créer  des  agents  intelligents 61

 capables  de  réaliser  des  tâches  non  rencontrées  pendant  l'entraînement, 
 comme  l'être  humain  qui  est  capable  de  s'adapter  à  de  nouvelles  situations 
 très  efficacement  en  utilisant  les  compétences  qu'il  a  acquises  tout  au  long  de 
 sa  vie.  Les  chercheurs  expliquent  que,  par  exemple,  un  enfant  ayant  appris  à 
 marcher  dans  une  maison  saura  rapidement  marcher  également  dans  un 
 jardin.  Dans  un  tel  contexte,  l'apprentissage  de  la  marche  est  associé  à  la 
 plasticité  synaptique  qui  modifie  les  connexions  entre  neurones,  tandis  que 
 l'adaptation  rapide  des  compétences  de  marche  apprises  dans  la  maison  à 
 celles  nécessaires  pour  marcher  dans  le  jardin  est  associée  à  la 
 neuromodulation,  mécanisme-clé  du  fonctionnement  du  cerveau  humain. 
 Celle-ci  modifie  les  propriétés  « entrée-sortie »  des  neurones  eux-mêmes  via 
 des  neuromodulateurs  chimiques.  Cette  plasticité  synaptique  est  à  la  base  de 
 toutes  les  dernières  avancées  dans  le  domaine  de  l'IA.  Les  chercheurs  de 
 l'Université  de  Liège  ont  ainsi  développé  une  architecture  de  réseaux  de 
 neurones  artificiels  avec  une  interaction  entre  deux  sous-réseaux :  le  premier 
 intègre  les  informations  contextuelles  concernant  la  tâche  à  résoudre  et,  sur 
 la  base  de  ces  dernières,  neuromodule  le  deuxième  sous-réseau  à  la  manière 
 des  neuromodulateurs  chimiques  du  cerveau  .  Grâce  à  la  neuromodulation, 62

 62     Ibid. 

 61   N. Vecoven,  A. Wehenkel,  D. Ernst,  G. Drion,  «  Introducing  Neuromodulation  in 
 Deep Neural Networks to Learn Adaptive Behaviours », Plos One, 27 janv. 2020. 

 60   A.  Branco,  «  Comment  des  chercheurs  ont  peut-être  révolutionné  l'entraînement 
 des intelligences artificielles », 01net.com, 4 mars 2020. 
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 ce  deuxième  sous-réseau,  déterminant  les  actions  que  l'agent  intelligent  doit 
 effectuer,  peut  être  adapté  très  rapidement  en  fonction  de  la  tâche  courante. 
 Cela  permet  à  l'agent  d'effectuer  efficacement  de  nouvelles  tâches.  Des 
 agents  entraînés  à  se  déplacer  vers  une  cible,  tout  en  évitant  des  obstacles, 
 ont  notamment  été  capables  de  s'adapter  à  des  situations  dans  lesquelles  leur 
 mouvement était perturbé par du vent. 
 Toujours  est-il  que  le  développement  de  l'IA  devra  nécessairement  se  faire 
 dans  un  cadre  respectueux  des  droits  de  l'homme  numérique.  Le  modèle 
 européen  de  l'IA,  mais  qui  est  appelé  à  imprégner  d'autres  continents,  c'est 
 l'IA  responsable.  Ainsi,  par  exemple,  l'organisation  à  but  non  lucratif 
 OpenAI,  fondée  en  2015  par  les  entrepreneurs  Sam  Altman  et  Elon  Musk 
 (qui  l'a  quittée  depuis),  a  pour  objectif  de  perfectionner  les  technologies 
 d'intelligence  artificielle  dans  l'intérêt  des  hommes  et  en  évitant  que  l'IA  soit 
 maîtrisée  par  une  poignée  de  multinationales  du  numérique.  OpenAI  tâche 
 donc  de  faire  avancer  la  recherche  de  manière  ouverte  et  collaborative  — 
 d'ailleurs,  Microsoft  a  mis  à  sa  disposition  l'un  des  cinq  ordinateurs  les  plus 
 puissants du monde  . 63

 76. IA  et  blockchain.  Une  autre  évolution  potentielle  de  l'intelligence 
 artificielle  réside  dans  son  rapprochement  avec  la  blockchain.  On  dit  en  effet 
 que  l'avenir  appartiendrait  à  ceux  qui  parviendront  à  faire  converger  IA  et 
 blockchains.  C'est  ainsi  qu'IBM  cherche  à  associer  son  célèbre  ordinateur 
 Watson  avec  des  blockchains  pour  sécuriser  l'internet  des  objets.  Les 
 blockchains,  comme  le  droit  et  comme  l'éthique,  ont  vocation  à  assurer  la 
 confiance  dans  les  IA  et  dans  leurs  effets.  Or,  justement,  les  blockchains 
 tendent  à  concurrencer  le  droit  et  les  États.  Les  blockchains  peuvent  aussi 
 servir  à  créer  un  environnement  concurrentiel  où  mettre  à  l'épreuve 
 l'efficacité  d'une  IA  ayant  besoin  d'être  accessible  et  interprétable  par  tous  les 
 membres d'un système. 
 Beaucoup  d'observateurs  voient  dans  la  technologie  blockchain  une 
 révolution  comparable  à  celle  de  l'internet  .  Blockchain  serait  au  transfert  de 64

 valeurs  ce  qu'internet  est  à  l'échange  d'informations,  une  invention  aussi 

 64   Des  journaux  ont  pu  titrer :  « Blockchain :  l'invention  la  plus  importante  depuis 
 internet » (  La Tribune  , 5 févr. 2016). 

 63   G.  Renouard,  « Microsoft  dévoile  un  nouveau  super-ordinateur  taillé  pour 
 l'intelligence artificielle », clubic.com, 20 mai 2020. 
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 importante  que  celle  du  protocole  TCP/IP.  En  2030  ou  2040,  peut-être 
 fera-t-on  ses  courses  sur  des  blockchains,  paiera-t-on  avec  des 
 cryptomonnaies,  s'acquittera-t-on  des  impôts  et  taxes  au  moyen  de 
 blockchains,  contractera-t-on  un  prêt  sur  une  blockchain,  signera-t-on  son 
 contrat  de  travail  ou  de  bail  grâce  à  une  blockchain,  enregistrera-t-on  ses 
 travaux  et  ses  diplômes  dans  des  blockchains,  se  mariera-t-on  dans  les 
 blockchains etc. 
 Se  pose  jusqu'à  la  question  de  la  subrogation  des  blockchains  aux  États,  au 
 moins  concernant  certaines  de  leurs  missions  traditionnelles.  Dans  nombre 
 de  situations,  la  technologie  serait  en  mesure  de  faire  mieux  que 
 les institutions  publiques.  Pour  certains  chercheurs,  comme  Primavera  de 
 Filippi  ,  les  souverainetés  seraient  appelées  à  disparaître  et  les  États  ne 65

 seraient  plus  guère  que  des  archaïsmes  à  oublier.  Dans  leurs  travaux,  ils 
 parlent  d'ailleurs  peu  d'État ;  et  lorsqu'ils  évoquent  l'État,  c'est  en  tant  que 
 vieille chose dépassée et en voie d'extinction. 
 Reste  que,  si  « blockchain »  est  un  des  grands  « buzzword »  du  moment, 
 définir  une  blockchain  n'est  pas  chose  aisée.  Or,  pour  mesurer  tout  ce  qu'elle 
 pourrait  apporter  à  l'IA,  il  est  important  d'en  comprendre  la  mécanique. 
 Concrètement,  il  existe  diverses  blockchains  particulières,  parfois  très 
 différentes  les  unes  des  autres.  La  blockchain  bitcoin  en  est  une,  la  première 
 de  toutes  historiquement.  Pour  recourir  à  une  métaphore  assez  simple,  une 
 blockchain  est  un  grand  livre  comptable  ouvert  et  infalsifiable,  que  chacun 
 peut  consulter  et  où  l'on  peut  écrire  sous  le  contrôle  de  tous,  sachant  que  ce 
 qui  est  écrit  ne  peut  pas  être  effacé  par  la  suite.  Une  page  du  livre  correspond 
 à  un  bloc,  tandis  que  sa  reliure  est  la  chaîne.  Le  terme  « blockchain » 
 provient  du  fait  que  les  transactions  enregistrées  sont  groupées  en  blocs,  tous 
 les  blocs  étant  liés  entre  eux  par  une  signature  numérique  permettant  de 
 construire  une  chaîne  de  blocs  d'informations.  Une  blockchain  garantit  de  la 
 sorte  l'horodatage,  l'immutabilité  et  l'intégrité  du  registre,  car  tout  ajout, 
 retrait  ou  modification  d'une  transaction  invalide  l'empreinte 
 cryptographique de la chaîne tout entière. 
 Une  blockchain  associe  de  manière  originale  deux  technologies  déjà 
 connues.  La  première  consiste  en  la  sécurisation  de  blocs  de  données  par 

 65   P. De  Filippi,  A. Wright,  Blockchain  and  the  Law  –  The  Rule  of  Code  ,  Harvard 
 University Press, 2018. 
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 cryptages  successifs  rendant  impossible  la  falsification  de  l'un  de  ces  blocs, 
 tous  étant  comme  « encastrés »,  avec  leurs  dates,  dans  une  série  d'autres 
 blocs.  La  seconde  est  l'exploitation  d'un  réseau  distribué  pour  exécuter  une 
 application  informatique.  En  d'autres  termes,  une  blockchain  est  une  base  de 
 données,  un  registre  qui  contient  l'historique  de  tous  les  échanges  effectués 
 entre  ses  utilisateurs  depuis  sa  création.  Et  cette  base  de  données  est 
 distribuée,  transparente,  décentralisée  et  sécurisée.  En  informatique,  une  base 
 de  données  distribuée  est  traitée  par  un  réseau  d'ordinateurs  interconnectés 
 dont  chacun  stocke  les  données  en  cause.  Ensuite,  on  enchaîne  les  blocs 
 d'informations  les  uns  aux  autres  grâce  à  des  hashs,  des  empreintes 
 numériques  uniques  pour  chacun  .  L'intérêt  du  hashage  est  de  ne  s'appliquer 66

 que  dans  un  sens :  il  n'est  pas  possible,  à  partir  d'un  hash  donné,  de  remonter 
 au  contenu  d'origine ;  en  revanche,  il  suffit  de  hasher  à  nouveau  ce  contenu 
 pour  vérifier  que  les  hashs  sont  identiques  et  donc  qu'aucune  modification  du 
 contenu  en  question  n'a  été  opérée.  La  blockchain  est  ainsi  protégée  contre 
 les  risques  de  falsification  par  les  nœuds  de  stockage,  tout  le  monde  pouvant 
 vérifier la validité d'une information en consultant la base de données. 
 Et  sa  grande  caractéristique  est  bien  de  fonctionner  sans  organe  central  de 
 contrôle,  sans  intermédiaire,  sans  serveur  principal.  L'inaltérabilité  est 
 garantie  par  un  réseau  de  pairs  indépendants.  Chaque  ordinateur  possédant 
 une  copie  de  la  blockchain  constitue  un  « nœud »  s'assurant  en  permanence 
 de  son  intégrité.  C'est  pourquoi  la  technologie  blockchain  est  extrêmement 
 solide :  ce  n'est  pas  un  tiers  de  confiance  éventuellement  corruptible  ou 
 partial  qui  valide  les  opérations.  Chaque  bloc  comporte  une  marque 
 numérique  qui  l'associe  au  bloc  précédent  et  le  certifie ;  et  cette  opération  de 
 marquage  est  assurée  par  des  utilisateurs  volontaires,  appelés  « mineurs »  . 67

 67   À  chaque  transaction,  tous  les  ordinateurs  vérifient  sa  validité  en  tentant  de 
 résoudre  une  énigme  cryptomathématique  très  complexe  et  qui  constitue  une  forme 
 de  péage  qu'on  appelle  la  « preuve  de  travail ».  Cela  permet  de  s'assurer  que  celui 
 qui  intervient  sur  la  blockchain  est  un  ordinateur  et  non  une  personne  humaine.  Une 
 fois  l'énigme  résolue  —  ce  qui  peut  prendre  une  dizaine  de  minutes —,  l'information 
 est  inscrite  dans  un  bloc.  Et  quand  ce  bloc  est  rempli,  il  est  horodaté  et  on  lui  attribue 
 une  empreinte  numérique  qui  est  reprise  par  le  bloc  suivant,  si  bien  que  l'un  et  l'autre 
 se  retrouvent  enchaînés  de  manière  irrévocable.  Une  fois  ajouté  à  la  chaîne,  un  bloc 

 66   Le  hash  est  une  fonction  mathématique  qui  transforme  n'importe  quel  contenu  en 
 un nombre hexadécimal. 
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 Ces  derniers  mettent  à  disposition  la  puissance  de  calcul  de  leurs  ordinateurs 
 pour administrer la blockchain contre rémunération. 
 Le  recours  aux  blockchains  permettrait  de  mettre  en  réseau  et  de  partager  de 
 grandes  masses  de  données  au  sein  d’un  écosystème  d’acteurs,  dans  un  cadre 
 sécurisé.  Ainsi  l’IA  pourrait-elle  progresser  grâce  à  de  nouveaux  réservoirs 
 de  données  favorisant  l’accélération  de  l’apprentissage  automatique.  Des 
 consortiums  d’entreprises  pourraient  donc  profiter  de  l’association  de  ces 
 deux  technologies  pour  développer  des  outils  puissants,  au  niveau  de  ce  que 
 peuvent  faire  seuls  un  Facebook  ou  un  Google.  Les  deux  grandes  difficultés 
 sur  lesquelles  achoppent  les  organisations  qui  souhaitent  mettre  en  place  une 
 solution  d’intelligence  artificielle  sont  l’accès  aux  données  et  la  qualité  de 
 ces  données  pour  l’entraînement  des  modèles  d’IA.  L’absence  de  jeu  de 
 données  suffisant  pour  l’entraînement  des  algorithmes  explique  les 
 mauvaises  performances  de  beaucoup  d’entre  eux.  La  blockchain  serait  un 
 moyen  d’y  remédier  quand,  aujourd’hui,  seules  certaines  grandes  entreprises 
 capables  d’investir  un  capital  et  des  ressources  suffisantes  parviennent  à 
 construire  en  interne  des  modèles  et  des  algorithmes  satisfaisants.  Or 
 beaucoup  de  possesseurs  de  données  qui  refusent  de  les  vendre  à  des 
 intermédiaires  ou  à  des  plateformes  ne  seraient  en  revanche  pas  opposés  au 
 fait  de  les  partager  avec  d’autres  organisations  à  condition  que  ce  partage 
 s’opère  de  façon  sécurisée  et  en  échange  d’une  juste  rémunération  dépendant 
 de  l’usage  et  de  la  qualité  des  données,  ce  que  permettent  tout  à  fait  la 
 blockchain  et  ses  «   smart  contracts   »  en  garantissant  que  chacun  des 
 contributeurs  d’une  blockchain  soit  rémunéré  en  fonction  de  son  apport  réel, 
 dans un cadre contractuel sécurisé  . 68

 Pour  l'heure,  la  technologie  blockchain  souffre  toutefois  de  la  complexité  de 
 son  protocole,  qui  la  rend  peu  accessible.  Elle  en  serait  au  même  niveau  que 
 le  protocole  TCP/IP  avant  l'invention  du  World  Wide  Web,  au  temps 
 d'Arpanet,  ancêtre  de  l'internet  actuel.  À  bien  des  égards,  la  situation  actuelle 
 ressemble  à  celle  de  l'internet  dans  les  années  1980  —  les  attentes,  parfois 

 68     Ibid. 

 ne  peut  plus  être  ni  modifié  ni  supprimé,  ce  qui  garantit  l'authenticité  et  la  sécurité 
 du  réseau.  Autrement  dit,  une  partie  du  bloc  précédent  est  intégrée  dans  le  nouveau 
 bloc,  de  telle  sorte  que  si  un  bloc  antérieur  se  trouvait  modifié,  toute  la  blockchain 
 s'écroulerait.  Plus  le  temps  passe,  plus  une  blockchain  se  renforce  et  devient 
 inviolable. 
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 exagérées,  côtoient  le  scepticisme,  parfois  également  exagéré,  mais  le 
 potentiel  de  la  technologie  est  certain,  en  particulier  si  on  la  combine  à  l'IA. 
 Le  développement  des  usages  que  les  blockchains  permettent  dépendra  des 
 améliorations  qui  leur  seront  apportées  ou  non,  de  leur  capacité  à  se 
 démocratiser  à  mesure  qu'elles  connaîtront  de  nouvelles  versions  moins 
 austères et absconses. 
 Pour  l'instant,  il  n'existe  pas  encore  de  véritable  écosystème  des  blockchains. 
 Très  peu  de  start-up  s'y  intéressant  dégagent  des  bénéfices.  L'heure  est 
 toujours  à  l'exploration.  Pour  autant,  des  sociétés  multinationales 
 commencent  à  investir  dans  cette  technologie,  conscientes  que  leurs  secteurs 
 d'activité  pourraient  être  bientôt  « blockchainisés ».  L'engouement  suscité 
 par  les  blockchains  et  par  leurs  promesses  a  un  effet  d'entraînement  et  un 
 cercle  vertueux  s'enclenche,  laissant  supposer  que  les  blockchains  seraient  en 
 mesure de conquérir le monde comme l'internet l'a fait. 
 Toujours  est-il  que  le  fonctionnement  de  l'intelligence  artificielle,  comme 
 celui  d'une  blockchain,  est  délicat  à  comprendre.  Face  à  ces  technologies 
 nouvelles,  on  ressent  forcément  l'impression  d'avoir  affaire  à  quelque-chose 
 d'insaisissable,  d'incompréhensible,  d'inmaîtrisable.  Même  pour  un 
 spécialiste,  un  réseau  de  neurones,  cet  assemblage  de  millions  de  variateurs 
 de  lumière  reliés  entre  eux,  une  fois  qu'il  en  a  terminé  avec  son 
 apprentissage,  s'avère  relativement  opaque.  On  ne  saurait  comprendre  le  rôle 
 précis  de  chaque  neurone  artificiel  dans  la  production  d'un  résultat  ni  retracer 
 exactement  la  série  de  calculs  effectuée  par  la  machine.  On  ne  peut  que  faire 
 confiance  à  l'IA,  constatant  qu'elle  produit  généralement  des  résultats 
 pertinents.  C'est  ce  qu'on  appelle  communément  la  « boîte  noire »  de 
 l'intelligence  artificielle.  Une  fois  que  ses  concepteurs,  ses  parents,  lui  ont 
 donné  la  vie,  elle  atteint  rapidement  l'adolescence  puis  l'âge  adulte  et  il  leur 
 devient  difficile  de  lui  imposer  la  conduite  à  adopter.  Or  elle  est  amenée  à 
 prendre  des  décisions  immédiates  et  très  nombreuses,  comme  en  matière  de 
 conduite  autonome,  de  reconnaissance  de  la  parole  ou  des  visages,  de 
 classement  de  fils  d'informations,  de  recherche  d'images,  d'identification  de 
 contenus  violents  ou  autrement  choquants  ou  de  détermination  des 
 publications  à  afficher  en  priorité  sur  les  réseaux  sociaux.  De  graves 
 problèmes  moraux  et  juridiques  peuvent  se  poser,  par  exemple  en  cas 
 d'accident  provoqué  par  une  voiture  autonome ;  et  il  est  difficile 
 d'abandonner  leur  résolution  aux  calculs  mathématiques  et  opaques  d'un 
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 algorithme,  au  parcours  incertain  et  hyper-complexe  d'un  réseau  de  neurones 
 artificiels. 

 II. Les algorithmes et les données, moteur et carburant 
 d'un changement de civilisation 

 77. L'IA,  quatrième  révolution  industrielle.  L'IA  peut  être  présentée  telle 
 la  quatrième  révolution  industrielle.  Une  révolution  industrielle  est  un 
 processus  historique  lors  duquel  l'économie  d'un  pays,  d'une  région  puis  du 
 monde  change  profondément  de  visage,  entraînant  par  ricochet  de 
 lourds changements  dans  la  société,  la  politique,  le  droit  ou  encore 
 l'environnement  .  Le  terme  « révolution »  suppose  une  rupture  brutale,  mais 69

 il  s'agit,  en  réalité,  davantage  d'une  évolution  progressive  et  continue. 
 L'intelligence  artificielle  et  les  données  pourraient  néanmoins  être  les 
 moyens  d'une  quatrième  révolution  industrielle  relativement  soudaine, 
 profitant  du  déploiement  du  web  et  autres  services  de  l'internet  au  début  du 
 XXIe  siècle  .  Fruit  de  progrès  et  d'innovations  scientifiques  trouvant  de 70

 70   La  première  révolution  industrielle  date  du  milieu  et  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle, 
 intervenant  tout  d'abord  au  Royaume-Uni.  Après  une  lente  phase  de 
 proto-industrialisation,  elle  correspond  à  l'apparition  de  la  mécanisation  et  à  la 
 substitution  de  l'industrie  à  l'agriculture  en  tant  que  structure  économique  cadre  de  la 
 société.  L'exploitation  massive  du  charbon  associée  à  l'invention  de  la  machine  à 
 vapeur  ont  donné  l'impulsion  à  tout  le  processus,  suivies  par  le  développement  des 
 réseaux  ferroviaires  et  la  multiplication  des  échanges  économiques,  humains  et 
 matériels. 
 La  deuxième  révolution  industrielle  s'est  produite  près  d'un  siècle  plus  tard,  à  la  fin 
 du  XIXe,  tout  d'abord  aux  États-Unis  et  en  Allemagne.  La  découverte  de  nouvelles 
 sources  d'énergie  en  est  à  l'origine :  électricité,  gaz  et  pétrole.  La  création  du  moteur 
 à  explosion  a  notamment  permis  d'exploiter  le  pétrole.  Dans  le  même  temps,  la 
 sidérurgie  s'est  développée  à  mesure  de  l'explosion  de  la  demande  d'acier.  La  chimie 
 a  également  progressé  fortement  à  ce  moment  là,  avec  la  production  de  nouveaux 

 69   L'expression  a  été  utilisée  pour  la  première  fois  en  1837  par  l'économiste  français 
 Adolphe  Blanqui,  dans  son  ouvrage  Histoire  de  l'économie  politique  ,  puis  elle  a  été 
 reprise dans les années 1840 par Friedrich Engels. 
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 multiples  applications  économiques,  cette  révolution  engendrerait  bel  et  bien 
 des  conséquences  à  la  fois  sociales,  politiques,  juridiques  et 
 environnementales. 
 Il  s'agirait  de  la  première  révolution  industrielle  à  ne  pas  trouver  son  origine 
 dans  la  découverte  et  l'exploitation  d'une  nouvelle  source  d'énergie 
 matérielle.  Le  numérique  et  les  données  sont  une  énergie  immatérielle  .  La 71

 quatrième  révolution  industrielle,  qui  n'en  est  qu'à  ses  prémices,  dont 
 l'avènement  futur  demeure  d'ailleurs  en  tout  ou  partie  incertain  mais  dont 72

 les  développements  actuels  sont  exponentiels  — le  marché  de  l'intelligence 

 72   Si  l'on  constate  que  d'innombrables  entreprises  investissent  dans  l'IA  et  s'équipent 
 en  IA,  afin  d'améliorer  leur  productivité  et  répondre  à  une  nouvelle  demande,  il  reste 
 difficile  de  percevoir  un  réel  signal  macro‐économique.  Le  même  phénomène  a  déjà 
 été  observé,  par  exemple,  avec  l'électrification.  Il  faut  du  temps  pour  que  des 
 technologies  et  des  ressources  nouvelles  entraînent  une  réorganisation  du  système.  Il 
 importe  notamment,  pour  cela,  que  les  entreprises  adoptent  toutes  l'IA  au  même 
 niveau. 

 71   L'un  des  avantages  de  cette  quatrième  révolution  industrielle  serait  ainsi  d'être 
 beaucoup  moins  énergivore  que  les  précédentes  car  les  données  ne  comptent  pas  au 
 nombre  des  énergies  non  renouvelables  —  bien  que  certains  services  soient 
 fortement  consommateurs  d'électricité.  En  outre,  elle  entre  en  résonance  avec  ce  que 
 l'on  présentait,  il  y  a  quelques  années,  comme  la  perspective  heureuse  de  la 
 mondialisation : l'économie de la connaissance. 

 engrais.  Les  moyens  de  communication,  enfin,  ont  été  révolutionnés  par  les 
 inventions  du  télégraphe  et  du  téléphone,  de  même  que  les  moyens  de  transport  avec 
 l'apparition  de  l'automobile  puis  de  l'avion.  Ces  bouleversements  macroéconomiques 
 ont  été  permis  par  la  centralisation  de  la  recherche  et  des  capitaux,  structurés  autour 
 d'une  économie  et  d'une  industrie  se  basant  sur  les  nouvelles  « grandes  usines », 
 modèles d'organisations productives imaginés par Taylor et par Ford. 
 La  troisième  révolution  industrielle  est  intervenue  dans  la  seconde  moitié  du 
 XXe siècle,  aux  États-Unis  et  au  Japon  en  premier  lieu,  avec  l'utilisation  du 
 nucléaire  civil,  nouvelle  énergie  au  potentiel  immense.  L'avènement  de 
 l'électronique  et  celui  de  l'informatique  sont  au  cœur  de  cette  dernière  révolution, 
 spécialement  avec  les  inventions  du  transistor  et  du  microprocesseur.  Il  s'agit,  dans 
 une  large  mesure,  d'une  révolution  des  télécommunications  et  de  l'informatique  que 
 l'internet,  inventé  dans  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle  mais  réellement  exploité 
 avec  le  web  à  partir  des  années  1990,  a  très  substantiellement  enrichi.  Dès  lors,  on 
 produit  des  objets  miniatures  qui  permettent  l'entrée  dans  l'ère  de  l'automatisation  de 
 la production, avec le recours à des automates et à des robots. 
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 artificielle  pourrait  être  multiplié  par  dix  d'ici  2025 —,  repose  sur 
 l'interconnexion  permanente  des  ressources  et  des  moyens  de  production,  sur 
 la  communication  entre  les  différents  acteurs  et  objets  des  nouvelles  lignes 
 de  production.  «   Cloud   »,  «   Big  Data   »,  « internet  des  objets »,  « intelligence 
 artificielle »  et,  plus  généralement,  technologies  « NBIC »  sont  les 73

 maîtres-mots  de  l'économie  4.0  qui  se  dessine  progressivement  mais 
 rapidement. 
 La  quatrième  révolution  industrielle  se  caractériserait  par  une  fusion  des 
 technologies  qui  brouille  les  lignes  et  qui  perturbe  les  marchés.  Elle  promet 
 de  transformer  des  systèmes  entiers  de  production,  de  gestion  et  de 
 gouvernance.  Le  secteur  industriel  connaît  déjà  de  nombreuses  applications : 
 maintenance  prédictive,  amélioration  des  prises  de  décision  en  temps  réel, 
 anticipation  des  stocks  en  fonction  de  l'avancement  de  la  production, 
 meilleure  coordination  entre  les  métiers  etc.  L'IA  serait  ainsi  l'instrument  de 
 base  de  l'optimisation  et  du  renouvellement  des  outils  de  production  dans 
 une économie toujours plus globale et interconnectée. 
 La  généralisation  des  machines  intelligentes  pourrait  donc  induire  une 
 mutation  économique  aussi  profonde  que  celle  qui  a  vu  l'industrie  matérielle 
 céder  la  place  aux  services.  L'IA  et  les  données  constitueraient  le  secteur 
 quaternaire,  un  secteur  dont  le  financement,  la  stimulation  et  l'encadrement 
 deviendraient  économiquement  prioritaires.  Après  le  passage  de  l'agriculture 
 à  l'industrie,  puis  celui  de  l'industrie  aux  services  (banque,  enseignement, 
 administration,  santé  etc.),  l'heure  sonnerait  d'une  transition  vers  l'IA  et  les 
 données.  Toutefois,  ces  dernières  impactent  peut-être  plus  l'industrie  et  les 
 services  qu'elles  ne  les  remplacent.  Il  ne  s'agirait  donc  pas  nécessairement 
 d'un  nouveau  secteur  à  part  entière  —  ce  qui  ne  constitue  pas  un  obstacle  à 
 ce  qu'elles  soient  au  cœur  d'une  quatrième  révolution  industrielle  basée  sur  la 
 création  de  chaînes  de  valeur  globales  autour,  notamment,  de  l'internet  des 
 objets  et  de  la  robotique.  «  AI  is  new  electricity   »,  répète  à  l'envi  Andrew 
 Ng,  le  créateur  de  Google  Brain.  À  mesure  qu'elles  traitent  des  quantités 
 massives  de  données,  les  IA  deviennent  toujours  plus  efficaces  et  renforcent 
 la  dynamique  d'innovation  et  de  restructuration  de  l'économie  prenant  corps 
 autour  d'elles.  Les  applications  se  multiplient  et,  par  exemple,  la  SNCF  a 

 73   Les  technologies  NBIC  sont  les  nanotechnologies,  les  biotechnologies, 
 l'informatique et les sciences cognitives. 
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 décidé  de  s'engager  dans  «  l'internet  industriel  »  en  implantant  divers  objets 
 connectés  dans  ses  rames,  jusqu'aux  toilettes  afin  de  permettre  une  meilleure 
 réactivité  des  équipes :  «  Nous  pourrons  savoir  exactement  quand  remettre 
 de l'eau dans les toilettes »  . 74

 Ce  sont  de  véritables  guerres  économiques  autour  de  l'intelligence  artificielle 
 et  des  données  qui  s'annoncent  .  Il  y  aura  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  des 75

 gagnants  de  l'IA  et  des  perdants  de  l'IA.  Selon  une  étude  datant  de  janvier 
 2019,  63 %  des  dirigeants  d'entreprise  estiment  que  l'IA  aura  un  plus  grand 
 impact  encore  qu'internet  sur  l'économie  et  sur  l'emploi  .  En  premier  lieu,  on 76

 s'attend  à  ce  que  le  chiffre  d'affaires  global  généré  par  l'intelligence 
 artificielle  dans  le  monde  explose  entre  2020  et  2025  (multiplié  par  huit 
 selon une estimation de Tractica). 
 L'IA  devrait  stimuler  la  demande  grâce  à  des  gains  de  productivité  et  à 
 l'amélioration  de  la  qualité,  mais  aussi  en  permettant  de  nouvelles 
 propositions  de  valeur  et  de  nouvelles  expériences  clients.  En  moyenne, 
 parmi  les  entreprises  du  S&P500  ,  l'investissement  en  IA  devrait  permettre 77

 de  dégager  6  milliards  d'euros  de  chiffre  d'affaires  supplémentaires  et  un 
 accroissement  des  bénéfices  de  l'ordre  de  700 millions  d'euros  d'ici  à  2030. 
 Et  cette  technologie  pourrait  rapporter  plus  de  15 000  milliards  de  dollars  à 
 l'économie  mondiale  sur  la  même  période  .  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple 78

 significatif,  la  société  Epagogix  a  affirmé  avoir  créé  un  outil  de  prédiction  du 
 succès  des  films.  Grâce  à  une  base  de  données  contenant  l'ensemble  des 
 scénarios  d'Hollywood,  le  nom  et  le  cachet  des  acteurs  et  réalisateurs  et 
 connaissant  le  nombre  d'entrées  en  salle  et  l'audience  des  diffusions  TV  de 
 chaque  film,  il  suffirait  à  un  jeune  cinéaste  d'entrer  les  détails  de  son  projet 
 de  film  pour  connaître  les  paramètres  à  modifier  afin  de  lui  garantir  le 

 78   Enquête  de  PwC  menée  en  janvier  2019  auprès  de  1378  dirigeants  d'entreprise 
 dans divers pays du monde. 

 77   Il  s'agit  des  500  sociétés  les  plus  importantes  au  monde  en  termes  de  valorisation 
 boursière. 

 76   Enquête  de  PwC  menée  en  janvier  2019  auprès  de  1378  dirigeants  d'entreprise 
 dans divers pays du monde. 

 75   B. Bérard,  B. Pahud,  C. Fayolle,  Guerres  économiques  pour  l'intelligence 
 artificielle  , VA Press, 2019. 

 74   Ph.  Jacqué,  «  La  SNCF  veut  surfer  sur  l'internet  des  objets  pour  améliorer  sa 
 productivité », lemonde.fr, 16 avr. 2016. 
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 succès.  Ce  sont  de  telles  promesses  qui  font  la  fortune  des  start-up  de  l'IA, 
 chez  les  consultants  et  dans  les  médias,  alors  pourtant  que  ce  sont  des 
 promesses souvent excessives. 
 L'intelligence  artificielle  doit  permettre  aux  consommateurs  d'économiser 
 beaucoup  de  temps.  Les  véhicules  autonomes,  l'internet  des  objets  ou  les 
 outils  de  gestion  financière,  par  exemple,  serviraient  à  libérer  du  temps 
 utilisable  autrement,  en  consommant  de  nouveaux  biens  et  services,  en 
 s'adonnant  à  de  nouvelles  activités.  Cela  devrait  mécaniquement  influencer 
 la  consommation.  L'IA  pourrait  également  doper  la  consommation  grâce  à 
 une  personnalisation  accrue  des  produits.  Or  des  biens  et  services  plus 
 personnalisés  sont  davantage  attractifs.  En  outre,  l'IA  pourrait  bientôt  être 
 capable  d'anticiper  et  même  de  prédire  les  demandes  des  consommateurs. 
 Cela  permettrait  de  réduire  le  temps  de  livraison,  qui  constitue  aujourd'hui 
 une  pierre  d'achoppement  pour  le  commerce  à  distance.  De  même,  dans  les 
 secteurs  de  la  santé,  de  l'éducation  ou  de  l'assistance  à  distance,  l'IA 
 permettrait  de  décharger  et  donc  de  limiter  les  carences  de  systèmes 
 dysfonctionnels,  pénalisés  par  exemple  par  de  longues  files  d'attente.  Les 
 chantres  de  l'IA  mettent  ainsi  en  avant  l'amélioration  de  la  qualité  de  service 
 qu'elle  favoriserait.  Le  principal  levier  de  croissance  du  PIB  mondial  pourrait 
 donc  résider  autant  dans  une  révision  en  profondeur  des  habitudes  de 
 consommation que dans des gains de productivité. 
 Cependant,  le  développement  et  les  changements  économiques  ne  peuvent 
 pas  et  ne  doivent  pas  constituer  les  seuls  aspects  à  l'aune  desquels  étudier  et 
 évaluer  les  changements  induits  par  l'IA.  Les  dimensions  humaine  et  sociale 
 devraient  l'emporter  et  les  intérêts  économiques  se  plier  au  respect  de 
 l'intérêt  général  et  des  intérêts  humains.  Penser  les  droits  de  l'homme 
 numérique,  c'est  donc  penser  le  cadre  dans  lequel  évolueront  les  acteurs  de 
 l'économie  de  l'IA.  Peut-être  cette  nouvelle  économie  trouve-t-elle  dans  les 
 ordinateurs  de  poche  (ex-téléphones  portables)  son  principal  lieu  de 
 développement.  C'est  surtout  là  que  l'intelligence  artificielle  infiltre  le 
 quotidien  de  chacun  et  donc  les  habitudes  de  consommation  et  la  vie  en 
 général.  Les  smartphones,  utilisés  à  tout  moment  pour  tout  faire  partout  dans 
 le  monde  —  en  Chine,  deux  applications  de  Tencent  et  Alibaba  permettent 
 désormais  de  réaliser  quasiment  toutes  les  opérations  de  la  vie  courante  et 
 sont  devenues  totalement  incontournables  —,  comportent  des  applications  à 
 base  d'apprentissage  automatique.  Or  les  utilisateurs  de  ces  ordinateurs  de 
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 poche  sont  pour  l'heure  encore  peu  ou  mal  conscients  de  la  présence  de  ces 
 technologies  et  de  leur  influence  sur  leurs  choix  et  comportements 
 quotidiens.  Mais  la  population  devient  progressivement  plus  avertie  de  la 
 place  de  l'intelligence  artificielle  et  de  ses  progrès,  notamment  en  matière  de 
 fonctions  quotidiennes  telles  que  la  saisie  prédictive,  les  suggestions 
 d'itinéraires, l'assistance vocale ou la traduction automatique. 
 78. L'IA,  première  révolution  intégrale.  Il  y  a  une  véritable  révolution 
 lorsqu'une  innovation  technique  engendre  des  mutations  culturelles  et 
 sociales.  Or  l'IA  change  effectivement  beaucoup  de  choses,  de  la 
 communication  aux  relations  humaines  en  général,  en  passant  par  les  modes 
 de  vie,  les  modes  de  consommation  ou  le  rapport  à  la  vie  privée  et  le  rapport 
 à  la  vie  professionnelle.  Dans  une  telle  révolution,  les  trois  dimensions 
 technique,  sociale  et  culturelle  sont  en  interaction ;  et  les  dimensions  sociale 
 et  culturelle  sont  les  plus  importantes,  bien  qu'elles  soient  en  général  moins 
 spectaculaires  que  les  innovations  techniques,  et  parfois  même  cachées  par 
 ces  dernières  .  Mais  ce  sont  bien  elles  qui,  au  final,  resteront  et  changeront 79

 pour  longtemps  la  vie  des  hommes.  Il  faut  y  ajouter  la  dimension 
 économique,  qui  se  place  plutôt  du  côté  de  la  dimension  technique,  du  côté 
 des  causes  plutôt  que  du  côté  des  effets.  La  révolution  technique  est 
 intimement  liée  à  des  intérêts  économiques  puissants.  La  technique  appelle 
 la  création  de  nouveaux  marchés,  de  nouvelles  stratégies  industrielles,  un 
 nouveau  marketing  etc.  Or,  avec  l'IA,  les  nouveaux  marchés  se  trouvent  dans 
 la  vie  humaine  et  les  manipulations  des  marchands  touchent  donc 
 directement  nos  existences,  dont  ce  qui  compte  est  qu'elles  se  traduisent  en 
 données. 
 Les  algorithmes,  sans  données,  sont  aveugles.  Et  les  données,  sans 
 algorithmes,  sont  muettes.  L'IA  ne  peut  se  passer  des  unes  ou  des  autres.  En 
 réalité,  les  progrès  récents  de  l'intelligence  artificielle  ne  proviennent  pas  tant 
 d'une  réelle  innovation  mathématique  —  les  bases  des  méthodes  utilisées  ont 
 été  forgées  dans  les  années  1960  et  améliorées  dans  les  années  1980  et 
 1990 —  que  dans  le  coût  décroissant  des  calculateurs  et  l'augmentation  plus 
 qu'exponentielle  des  données  disponibles.  Les  algorithmes  sont  le  moteur  de 
 l'IA  et  les  données  son  carburant.  Ils  sont  en  même  temps  le  moteur  et  le 

 79   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 194. 
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 carburant  d'un  changement  de  civilisation.  Certes,  la  fin  de  la 
 civilisation judéo-chrétienne,  vieille  de  2000  ans,  repose  aussi  sur  de  tout 
 autres  facteurs  ,  mais  la  numérisation  du  monde  et  l'automatisation  des  vies 80

 vont  jusqu'à  interroger  la  possibilité  même  d'une  civilisation.  Les  pyramides 
 égyptiennes,  les  temples  grecs  et  les  amphithéâtres  romains  nous  rappellent 
 que  les  civilisations  sont  mortelles  et  meurent  tôt  ou  tard.  Certes,  on  peut  se 
 révolter  contre  le  conformisme  et  le  dogmatisme  qui  génèrent  le 
 conservatisme  social.  Mais  ici  la  fin  de  la  civilité  procède  de  phénomènes 
 dans  une  large  mesure  imperceptibles,  latents  et  involontaires. 
 Progressivement,  le  passé  disparaît  et  laisse  place  à  un  futur  très  incertain. 
 L'IA  est  ainsi  la  source  ou  une  source  de  différentes  crises  qui  touchent  tant 
 l'homme  que  la  société.  C'est  pourquoi  elle  est  un  appel  à  repenser  les  droits 
 de l'homme. 
 Un  premier  élément  de  ces  crises  est  technique.  L'IA  joue  un  rôle  décisif 
 dans  le  présent  et  pour  le  futur,  mais  les  gouvernants  peinent  à  saisir  les 
 causes  et  conséquences  des  évolutions  en  cours.  Ils  proposent  des  « stratégies 
 nationales »,  comme  si  l'IA  était  un  domaine  à  part,  alors  qu'elle  est 
 intimement  liée  à  tous  les  pans  de  nos  vies  individuelles  et  collectives  et 
 qu'elle  est  loin  de  se  réduire  à  des  enjeux  techniques  et  économiques.  On  ne 
 peut  pas  penser  l'IA  d'un  côté  et  l'agriculture,  la  culture,  l'environnement,  les 
 transports,  la  santé  ou  le  travail  d'un  autre.  La  question  de  l'IA  est  centrale. 
 Or  on  la  traite  de  manière  isolée.  Elle  présente  pourtant  une  dimension 
 civilisationnelle,  totalement  transversale.  Dans  son  rapport  « Donner  un  sens 
 à  l'intelligence  artificielle »,  rendu  public  le  28  mars  2018,  Cédric  Villani 
 pose  la  question  des  ministères  qui  sont  ou  seront  impactés  par  les 
 développements  de  l'IA  et  auxquels,  par  conséquent,  son  texte  devait 
 s'adresser  en  priorité.  Sa  conclusion  est  que  tous  les  ministères  sont 
 concernés :  économie,  travail,  éducation,  enseignement  supérieur,  recherche 
 et  innovation,  santé,  environnement,  mais  aussi  justice,  culture,  police, 
 transports,  action  et  comptes  publics,  aménagement  du  territoire,  ville  et 
 logement  ou  encore  armée  —  la  DARPA  (Defense  Advanced  Research 
 Projects  Agency)  a,  par  exemple,  mis  au  point  avec  Heron  System  une  IA 
 capable  de  mener  des  combats  aériens ;  celle-ci,  insensible  à  la  fatigue,  aux 
 contraintes  physiques  ni  au  stress,  prenant  des  décisions  hyper-rapides  et 

 80     Cf.  M. Onfray,  Décadence  , Flammarion, 2017. 
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 tirant  avec  une  précision  inégalable,  l’a  emporté  5  à  0  lors  d’un  duel  avec  un 
 pilote  humain  expérimenté  sous  la  forme  d’un  scénario  classique  de  combat 
 à  vue  entre  deux  avions  de  chasse  ,  si  bien  qu’il  n’est  pas  inconséquent 81

 d’imaginer,  pour  le  pire,  de  futurs  conflits  armés  dans  lesquels  des  robots 
 s’entredétruiraient.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  basculements  civilisationnels 
 en  cours  sont  liés,  au  moins  indirectement,  à  l'IA :  de  l'Atlantique  vers  la 
 zone  Asie-Pacifique  (de  Shangaï  jusqu'à  la  Silicon  Valley) ;  du  neurone  vers 
 le  transistor ;  de  la  loi  du  Parlement  vers  la  loi  des  algorithmes ;  des 
 États-nations  vers  les  multinationales  de  l'économie  numérique ;  d'une 
 économie  de  subsistance  à  une  économie  de  « sursistance »  (tuer  la  mort  , 82

 coloniser mars, augmenter le cerveau et l'intelligence humaine) etc. 
 Nous  n'en  sommes  qu'aux  prémices  de  l'ère  de  l'IA.  Ses  principaux  domaines 
 fonctionnels  témoignent  de  son  immense  potentiel,  des  innombrables 
 réalisations  auxquelles  elle  est  susceptible  de  donner  lieu.  L'intelligence 
 artificielle  a  vocation  à  servir  l'intelligence  humaine  en  éclairant  et  donc 
 facilitant  ses  prises  de  décisions.  Pour  ce  faire,  elle  doit  lui  fournir  des 
 informations  à  haute  valeur  ajoutée  relevant  de  l'analyse  descriptive 
 consistant  à  trier  et  croiser  les  informations.  Mais  son  caractère 
 révolutionnaire  tient  surtout  aux  analyses  prédictives  et  même  prescriptives 
 dont  elle  est  capable,  lesquelles,  qualitativement,  sont  incomparables  aux 
 simples  analyses  descriptives.  Surtout,  l'IA  changera  l'homme  et  la  société, 
 plus  ou  moins  radicalement  selon  ce  que  l'on  tolérera  et  les  actions  qu'on 
 aura  entreprises  pour  mieux  contrôler  ses  effets,  à  travers  les  formes  de 
 nudges  et  de  téléguidage  des  conduites  qui  reposeront  sur  elle.  Rien 
 n'indique  que,  dans  50  ou  100  ans,  la  civilisation  de  la  Renaissance,  des 
 Lumières et de la Déclaration des droits de 1789 aura encore un sens. 
 Deux  dynamiques  s'associent  afin  de  dessiner  le  futur  à  base  d'IA, 
 aboutissant  à  redéfinir  l'économie,  la  société,  mais  aussi  la  démocratie,  les 
 politiques  publiques,  et  peut-être  même  l'homme  en  tant  que  tel.  La  première 
 est  la  numérisation  de  la  plupart  des  actes  et  activités  individuels  et 

 82   L. Alexandre,  La  mort  de  la  mort  –  Comment  la  technomédecine  va  bouleverser 
 l'humanité  ,  JC  Lattès,  2011.  Pour  Google  et  sa  filiale  Calico,  il  s'agit  d' « euthanasier 
 la  mort ».  La  première  personne  qui  vivra  mille  ans  est  peut-être  déjà  née,  scandent 
 certains transhumanistes. 

 81   Ouest  France,  « Une  intelligence  artificielle  bat  5-0  un  pilote  de  F16  en  combat 
 aérien », ouest-france.fr, 26 août 2020. 
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 collectifs,  nourrissant  de  gigantesques  bases  d'informations  plus  ou  moins 
 personnelles  et  plus  ou  moins  confidentielles  .  Il  y  a  peu  encore,  toutes  ces 83

 données  n'étaient  pas  enregistrées  et,  lorsqu'elles  l'étaient,  elles  restaient 
 difficiles  d'accès  et  complexes  à  exploiter.  En  particulier  grâce  à  l'internet 
 (avec  les  sites  web,  les  applications  mobiles  et  les  objets  connectés),  des 
 torrents  d'informations  sont  en  permanence  livrés  par  chacun  et  stockés  dans 
 d'immenses serveurs informatiques. 
 Quant  à  la  seconde  dynamique,  elle  est  liée  au  besoin  de  comprendre  et 
 interpréter  ces  mégadonnées.  C'est  ici  qu'interviennent  les  algorithmes,  les 
 réseaux  de  neurones  et  toutes  les  capacités  de  calcul  permettant  aux 
 ordinateurs  de  trier,  traiter,  agréger  et  représenter  ces  données.  On  assiste 
 alors  à  un  changement  de  statut  des  technologies  de  traitement  de 
 l'information :  désormais,  elles  vont  très  au-delà  des  trois  fonctions  de  base 
 que  sont  la  collecte,  le  stockage  et  l'indexation.  De  puissantes  technologies 
 statistiques  et  « prédictives »  se  développent  en  suivant  l'augmentation  des 
 capacités  de  calcul  des  ordinateurs.  L'intelligence  artificielle  est  capable 
 d'identifier  des  corrélations,  de  percevoir  des  ressemblances  ou  de  trouver 
 des  informations  clés  parmi  des  ensembles  gigantesques  de  données 
 beaucoup  mieux  que  l'intelligence  humaine.  Les  classements,  palmarès, 
 compteurs,  cartes,  recommandations  et  notes  diverses  qui  s'affichent  en 
 permanence  sur  les  écrans  des  ordinateurs,  des  tablettes  et  des  téléphones 
 portables  sont  les  résultats  de  la  calculabilité  toujours  plus  fine  des  activités  à 
 venir en fonction des traces laissées par les activités passées. 
 La  quantité  de  données  produites  par  la  société  et  les  hommes  numériques 
 croît  de  façon  exponentielle,  tout  comme  les  performances  des  réseaux  de 
 communication,  des  systèmes  de  stockage  et  des  algorithmes.  L'intelligence 
 artificielle  touche  (ou  touchera)  tous  les  domaines :  elle  réaménage  les  villes, 
 facilite  l'accès  au  savoir  et  la  diffusion  de  la  culture,  permet  une  médecine 
 personnalisée  et  plus  efficace,  sert  à  lutter  contre  le  changement  climatique, 
 tente  de  trouver  des  emplois  pour  les  personnes  au  chômage,  affecte  les 

 83   En  matière  de  données,  la  France,  traditionnellement  jacobine,  est  fort  bien  dotée. 
 Le  mouvement  d'ouverture  des  données  (  open  data  )  est  d'autant  plus  bienvenu  que 
 beaucoup  de  jeux  de  données  massives  sont  maîtrisés  par  des  acteurs  publics.  Par 
 exemple,  en  matière  de  santé,  l'assurance  maladie  française  est  une  ressource  de 
 données sans équivalent dans le monde. 
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 étudiants  dans  les  établissements  d'enseignement  supérieur,  décide 
 d'accorder  ou  non  des  prêts  bancaires,  intervient  dans  les  placements 
 financiers,  indique  aux  automobilistes  les  routes  à  emprunter,  diffuse  des 
 publicités  et  autres  contenus  en  rapport  avec  les  besoins  et/ou  avec  les 
 centres  d'intérêt,  forme  les  couples  etc.  Au  résultat,  l'IA  serait  le  moteur  d'un 
 changement  de  civilisation  avec  la  marchandisation  intégrale  des  vies  et 
 l'algorithmisation de pans entiers de l'évolution des sociétés  . 84

 À  l'image  de  toutes  les  grandes  révolutions  économiques  et  sociétales, 
 amorcées  par  la  découverte  et  l'exploitation  d'une  nouvelle  forme  d'énergie, 
 les  données  numériques  constituent  une  ressource,  un  gisement  de  valeur 
 capable  de  relancer  l'innovation,  la  productivité  et  la  croissance  tout  en  les 
 guidant  vers  de  nouveaux  horizons  jusqu'alors  inconnus.  Les  grands  acteurs 
 actuels  de  l'économie,  et  des  sociétés  qui  suivent  cette  économie,  sont  des 
 puissances  privées  qui  concurrencent  les  puissances  publiques  sur  la  scène 
 interne  et,  plus  encore,  sur  la  scène  externe  —  à  tel  point  que  le  Danemark  a 
 cru  bon  de  nommer  un  « ambassadeur  auprès  des  GAFAM »,  ainsi 
 explicitement  considérés  tels  des  acteurs  souverains,  tels  les  alter  egos  des 
 États ;  et,  lorsque  cet  ambassadeur  souhaite  rencontrer  les  représentants  de 
 Facebook,  celui-ci  dépêche  ses  stagiaires  pour  le  recevoir.  Ces 
 multinationales  du  numérique  se  sont  développées  autour  d'algorithmes, 
 sortes  de  recettes  de  cuisine  jalousement  conservées,  les  ingrédients  étant  les 
 gigantesques  masses  de  données  constitutives  du  big  data.  Mieux  vaut 
 d'ailleurs  avoir  un  mauvais  algorithme  avec  beaucoup  de  données  qu'un  bon 
 algorithme  avec  peu  de  données.  Mais  ces  acteurs  possèdent  les  deux. 
 L'intelligence  artificielle  devient  ainsi  le  noyau  dur  de  beaucoup  de  secteurs 
 de  l'économie,  de  la  recherche  et,  par  suite,  de  la  société  et  de  la  vie.  Ce  sont 
 les  géants  du  numérique,  GAFAM,  NATU  et  BATX  en  tête,  qui  possèdent 
 les  principaux  réservoirs  de  données.  C'est  pourquoi  ils  s'imposent  telles  les 
 principales  puissances  technologiques  et  économiques,  mais  aussi  comme  les 
 premières puissances politiques et scientifiques. 
 79. L'IA  reconstruit  l'homme  et  déconstruit  la  société.  Sergey  Brin, 
 co-fondateur  de  Google,  promet  la  création  prochaine  de  « machines  qui 
 raisonnent,  pensent  et  font  les  choses  mieux  que  les  êtres  humains ».  Si  le 

 84   É. Sadin,  La  vie  algorithmique  –  Critique  de  la  raison  numérique  ,  L'Échappée, 
 coll. Pour en finir avec, 2015. 
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 réalisme  de  pareille  prophétie  n'est  guère  assuré,  il  est  en  tout  cas  certain  que 
 l'IA,  ensemble  de  technologies  fondamentalement  transversal  et  dont  les 
 limites  du  potentiel  restent  inconnues,  impacte  et  impactera  l'ensemble  des 
 disciplines.  Elle  remodèle  et  remodèlera  la  politique,  l'économie,  l'éducation, 
 l'industrie,  la  santé,  la  police,  la  culture,  le  journalisme,  la  philosophie,  le 
 droit  etc.  Elle  oblige  et  obligera  à  réinterroger  ce  qu'est  et  comment 
 fonctionne  une  société ;  et  à  réinterroger  ce  qu'est  et  comment  fonctionne  un 
 homme. 
 L'intelligence  artificielle  n'est  pas  une  simple  innovation  permettant  de 
 répondre  autrement  à  un  problème  ponctuel  et  ancien.  Elle  constitue  une 
 véritable  révolution  en  raison  de  sa  transversalité  —  comme  l'ont  été  les 
 inventions  du  langage,  de  l'écriture,  de  l'imprimerie,  de  la  télégraphie  sans 
 fil,  de  l'électricité  ou  de  l'aviation — ;  elle  est  le  facteur  clé  d'autant  de 
 nouvelles  solutions  à  explorer  que  de  nouvelles  difficultés  à  résoudre  et  de 
 nouveaux  défis  à  affronter.  C'est  pour  cela  que  l'intelligence  artificielle 
 suscite  à  la  fois  chez  certains  un  enthousiasme  fanatique  et  chez  d'autres  une 
 inquiétude  horrifique.  Mais  cet  enthousiasme  et  cette  inquiétude  demeurent 
 relativement  vagues  et  indéfinis,  car  il  est  aujourd'hui  encore  difficile  de 
 deviner  dans  quelles  directions  et  en  quels  domaines  les  changements 
 provoqués par les IA seront les plus importants et les plus radicaux. 
 Les  plus  grandes  surprises  proviennent  d'ailleurs  moins  des  nouvelles 
 technologies  que  des  usages  sociaux  ou  économiques  qui  en  sont  faits.  Les 
 hommes  fabriquent  des  machines  qui,  en  retour,  les  reconstruisent. 
 L'humanité  sort  forcément  modifiée  de  la  rencontre  avec  la  technologie 
 qu'elle  a  créée.  De  moins  en  moins  de  gestes  du  quotidien,  d'achats,  de 
 déplacements,  de  décisions  personnelles  ou  professionnelles  ne  sont  pas 
 dictées,  plus  ou  moins  intégralement,  par  des  calculs  et  des  statistiques.  Avec 
 un  effet  performatif  fort,  des  IA  aident  à  prendre  des  décisions ;  et,  souvent, 
 elles  les  prennent  elles-mêmes.  Comme  les  inventions  du  microscope  ou  du 
 télescope  ont  permis  de  voir  autrement  le  monde  et  l'univers,  les  IA  et  les 
 capteurs  numériques,  toujours  plus  omniprésents,  mesurant  tout  et  prédisant 
 tout, redéfinissent le regard de l'homme sur son monde et sur lui-même. 
 Les  calculateurs  reformatent  le  réel  à  leur  guise,  l'organisent  et  l'orientent  en 
 vue  de  satisfaire  les  intérêts  de  ceux  qui  les  ont  créés.  Ils  imposent  de 
 nouveaux  standards,  de  nouvelles  conventions,  une  nouvelle  hiérarchie  des 
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 valeurs  et  de  nouvelles  équivalences  auxquels  rares  sont  ceux  qui  entendent 
 résister,  rester  dans  le  « monde  d'avant ».  L'IA  et  ses  acteurs  redessinent  ainsi 
 progressivement  les  cadres  cognitifs  et  culturels  de  notre  société.  C'est 
 pourquoi  il  importe  de  conserver  et  transmettre  les  pensées  et  les 
 connaissances,  ainsi  que  l'esprit  critique,  le  sens  moral,  et  la  capacité  de 
 discernement et de doute. 
 En  s'abandonnant  aux  indications  fournies  par  les  IA,  car  cela  est  très 
 confortable,  on  s'abandonne  à  des  puissances  privées  qui  deviennent  les 
 nouveaux  maîtres  du  monde.  Sans  qu'on  en  soit  toujours  très  bien  averti,  ces 
 puissances  savent  tout  de  nous  et  sont  donc  en  mesure  de  décider  pour  nous. 
 Au-delà  des  informations  personnelles  que  nous  leur  livrons,  il  suffit  de  taper 
 «  mal  à  la  tête  »,  «  fièvre  »  ou  «  courbatures  »  dans  un  moteur  de  recherche 
 pour  que  derrière  une  entreprise  comprenne  qu'individuellement  des  soins 
 peuvent  nous  être  vendus  et,  collectivement,  si  beaucoup  d'individus 
 effectuent  les  mêmes  requêtes,  comprendre  avant  les  autorités  sanitaires 
 qu'une  épidémie  est  en  train  de  se  propager.  Les  droits  de  l'homme 
 numérique  qu'il  s'agit  ici  de  penser  s'adresseraient  en  priorité  à  ces 
 puissances  numériques.  Le  principal  enjeu  est  qu'elles  les  respectent  dans  la 
 création de leurs IA et dans la mise en œuvre de leurs IA. 
 La  pandémie  de  coronavirus,  elle,  a  impacté  l'écosystème  de  l'IA.  Tout 
 d'abord,  certains  fonctionnalités  nécessaires  au  travail  à  distance,  qui  a 
 explosé  avec  les  mesures  de  confinement  prises  partout  dans  le  monde, 
 s'appuient  sur  les  technologies  .  Surtout,  les  techniques  de  machine  learning 85

 se  sont  retrouvées  un  peu  confuses  face  à  la  situation  .  Certaines  IA  n'ont 86

 plus  rien  compris  à  nos  comportements  en  ligne.  Les  algorithmes  de 
 recommandation  de  grandes  multinationales  du  numérique,  qui  doivent 
 évoluer  à  mesure  des  nouvelles  données  qu'ils  intègrent,  ont  été,  comme 
 d'autres,  perdus  face  à  des  changements  de  comportements  aussi  brutaux  et 
 se  sont  mis  à  produire  des  résultats  totalement  maladroits.  Les  conduites  des 
 consommateurs  ont  posé  des  problèmes  aux  algorithmes  intervenant  dans  la 
 gestion  des  stocks,  la  détection  des  fraudes,  le  marketing  etc.  Le  machine 

 86   L.  Bastien,  « Covid-19  :  notre  comportement  pendant  la  pandémie  fait  ”  bugger  ” 
 l'IA », lebigdata.fr, 15 mai 2020. 

 85   S.  J.  Vaughan-Nichols,  «  Le  temps  des  grands  changements  technologiques,  c'est 
 maintenant », zdnet.fr, 18 mai 2020. 
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 learning  ,  entraîné  à  partir  de  comportements  humains  « normaux »,  peine  à 
 suivre  une  normalité  qui  évolue.  Une  entreprise  spécialisée  dans  la  détection 
 de  fraude  à  la  carte  de  crédit  a  été  contrainte  de  modifier  manuellement  son 
 algorithme,  à  cause  d'une  explosion  de  la  demande  pour  les  équipements  de 
 jardinage.  Et  un  revendeur  en  ligne  a  observé  que  son  IA  commandait 
 automatiquement  des  stocks  qui  ne  correspondaient  plus  avec  ce  qui  se 
 vendait.  La  demande  avait  été  chamboulée  par  la  pandémie.  Cela  montre  que 
 l'IA  a  et  aura  toujours  besoin  de  l'humain  et  que  ses  performances  demeurent 
 limitées,  sa  capacité  d'adaptation  et  des  événements  brutaux  étant  faible. 
 L'IA  reste  très  « bête ».  Or  peut-on  totalement  s'en  remettre  à  des 
 technologies  ainsi  stéréotypées  et  mécaniques,  capables  de  nous  faire 
 traverser  à  pied  l'autoroute  ou  de  nous  guider  directement  au  fond  du 
 Vieux-Port  à  Marseille ?  Quand  l'IA  déraille,  cela  est  plus  spectaculaire 
 encore  que  lorsqu'elle  fonctionne  parfaitement.  Pourtant,  nous  sommes  de 
 plus  en  plus  tentés  de  nous  abandonner  à  ces  outils  imparfaits,  parfois 
 balbutiants.  La  crise  liée  au  coronavirus  a  montré  que  c'est  une  erreur  de 
 penser  qu'il  est  possible,  une  fois  un  système  d'IA  créé,  de  le  laisser 
 fonctionner en toute autonomie  . 87

 80. La  fin  du  travail ?  L'apparition  d'IA  très  spécialisées  et  meilleures  dans 
 leurs  domaines  étroits  interroge  notamment  l'organisation  et  la  qualification 
 de  la  force  de  travail,  qui  est  peut-être  le  domaine  où  se  cristallise  le  plus  la 
 problématique  de  la  cohabitation  entre  les  hommes  et  les  IA  .  On  ne  compte 88

 plus  les  études  cherchant  à  mesurer  les  conséquences  de  l'IA  sur  l'emploi, 
 l'automatisation  menaçant  non  plus  seulement  les  ouvriers  mais  aussi  les 
 employés,  voire  les  cadres.  Ces  études  sont  d'ailleurs  largement 
 contradictoires,  une  majorité  étant  alarmantes  mais  sans  doute  excessives  et 
 d'autres  étant  plus  optimistes  mais  peut-être  insuffisantes.  En  tout  cas,  selon 
 les  auteurs,  les  écarts  entre  les  prévisions  sont  vastes.  Des  chercheurs  de 
 l'Université  d'Oxford  ont  ainsi  estimé  dès  2013  que  47 %  des  métiers 

 88     Cf.  B.  Stiegler,  La  société  automatique  –  1.  L'avenir  du  travail  ,  Fayard,  2015  ; 
 M. David,  C. Sauviat,  Intelligence  artificielle  –  La  nouvelle  barbarie  ,  Éditions  du 
 Rocher, 2019. 

 87   J.  McKendrick,  « L'IA  se  développe,  mais  elle  a  toujours  besoin  de  l'humain », 
 zdnet.fr, 18 mai 2020. 
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 seraient  techniquement  « robotisables »  à  l'horizon  2030  .  Pour  aboutir  à  ce 89

 chiffre,  les  auteurs  de  l'étude  ont  analysé  plus  de  700  professions  à  l'aune  de 
 trois  catégories  de  compétences  qui  marquent  traditionnellement  les  limites 
 de  la  technologie :  l'intelligence  créative,  l'intelligence  sociale  et  la 
 perception/manipulation.  Plus  une  profession  mobilise  ces  compétences, 
 moins  elle  serait  automatisable.  Mais  l'IA  changerait  en  partie  la  donne  pour 
 les  métiers  ne  faisant  que  partiellement  appel  à  ces  compétences.  Une  étude 
 d'Ernst  &  Young  a,  pour  sa  part,  prévu  la  disparition  progressive  mais  rapide 
 de  nombreux  métiers  comme  traducteur,  conducteur  de  bus,  trams  ou  trains, 
 bibliothécaire,  contrôleur  aérien  ou  banquier  .  En  2016,  l'institut  Forrester  a 90

 en  revanche  jugé  que  seulement  6 %  des  emplois  seraient  détruits  en  raison 
 des  progrès  de  l'IA,  tandis  que,  pour  la  Banque  Mondiale,  la  robotisation  du 
 travail  pourrait  concerner  47  %  des  emplois  aux  États-Unis,  66  % 
 en Inde, 77 %  en  Chine  et  jusqu'à  85  %  en  Éthiopie,  cela  à  l'horizon 
 2040-2050  .  En  France,  le  cabinet  Roland  Berger  estime  que  42 %  des 91

 emplois  français  seraient  automatisables  à  moyen  terme.  Beaucoup  de 
 travaux  aboutissent  à  la  conclusion  selon  laquelle  le  remplacement  de 
 l'homme  par  la  machine  dans  le  processus  productif  de  biens  ou  services 
 tournerait autour de deux tiers des emplois. 
 La  frontière  qui  sépare  les  métiers  automatisables  des  autres  ne  correspond 
 plus  à  la  distinction  entre  manuel  et  intellectuel.  Désormais,  c'est  avant  tout 
 son  caractère  répétitif  qui  rend  une  tâche  automatisable.  Ainsi,  dans  l'étude 
 de  l'Université  d'Oxford,  les  «   low  level  jobs   »  (réceptionniste,  vigile  etc.) 
 ont  8  chances  sur  10  d'être  automatisés.  À  l'inverse,  parmi  les  secteurs  qui 
 seraient  préservés  de  l'automatisation,  il  y  a  les  métiers  manuels  dits  de 
 précision  (chirurgien),  les  métiers  à  forte  dimension  relationnelle  (infirmiers) 
 ou  les  métiers  artistiques  — exception  faite  des  musiciens,  dont  les 
 performances  peuvent  être  imitées  artificiellement  .  S'agissant  de  la 92

 92   Tel  n'est  en  revanche  pas  le  cas  de  la  création,  même  si,  en  2016,  a  été  écrite  une 
 mélodie  au  piano  à  partir  de  quatre  notes  par  un  logiciel  nommé  TensorFlow, 

 91   World  Bank  Group,  « The  Changing  Nature  of  Work »,  World  Development 
 Report, 2019. 

 90   Ernst  &  Young,  « La  révolution  des  métiers  –  Nouveaux  métiers,  nouvelles 
 compétences : quels enjeux pour l'entreprise ? », 2014. 

 89   C. Benedikt  Frey,  M. Osborne,  « The  Future  of  Employment »,  working  paper, 
 Oxford Martin Program on Technology and Employment, 17 sept. 2013. 
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 profession  d'avocat,  les  chercheurs  estiment  que  la  probabilité 
 d'automatisation  serait  de  seulement  3,5  %.  Il  y  a  par  contre  99  %  de  chances 
 que  les  démarcheurs  téléphoniques  et  les  assureurs  soient  subrogés  par  des 
 IA.  Le  risque  est  de  98  %  pour  les  arbitres  de  sport  et  de  97  %  pour  les 
 caissières.  Pour  les  assistants  juridiques,  les  guides  touristiques,  les 
 boulangers,  les  conducteurs  de  bus,  les  ouvriers  en  bâtiment,  les  auxiliaires 
 vétérinaires,  les  agents  de  sécurité,  les  serveurs,  les  barmans,  les  archivistes, 
 les  charpentiers  et  les  maîtres  nageurs,  la  probabilité  de  l'automatisation  va 
 de 67 % à 94 %  . 93

 Déjà  Amazon  souhaite  recourir  à  des  robots  coursiers  et  des  drones  volants 
 pour  rendre  plus  efficaces  et  moins  coûteuses  les  livraisons.  Après  les  caisses 
 automatiques,  qui  ont  déjà  envahi  les  supermarchés,  le  même  Amazon  a 
 lancé  le  premier  magasin  sans  caissier.  Son  aménagement  permet,  grâce  à 
 divers  capteurs  et  IA,  d'identifier  à  la  fois  les  clients  et  les  produits  achetés, 
 ce  qui  n'est  pas  sans  créer  un  certain  confort,  comme  beaucoup  de  créations  à 
 base  d'IA,  puisqu'il  n'est  plus  nécessaire  de  faire  la  queue  et  enregistrer  ses 
 articles  un  par  un  pour  payer  ses  achats.  Et  ces  systèmes  permettent  de 
 procéder  en  temps  réel  aux  opérations  logistiques  et  à  la  gestion  des  stocks. 
 Par  ailleurs,  des  robots  aides-soignants  s'imposent  dans  les  hôpitaux, 
 notamment  depuis  l'épidémie  de  coronavirus.  Dans  de  nombreux  secteurs,  on 
 travaille  à  confier  à  des  IA,  des  bots  ou  des  robots,  de  nouvelles  tâches  afin 
 d'améliorer  la  productivité  et  diminuer  les  coûts  .  Divers  métiers  artisanaux, 94

 dont  il  semblait  pourtant  qu'ils  nécessitaient  un  savoir-faire  subtil,  transmis 
 parfois  « de  génération  en  génération »,  tels  que  jardinier,  boulanger  ou 

 94   L.  Aldermann,  « Robots  Ride  to  the  Rescue  Where  Workers  Can't  Be  Found »,  The 
 New York Times  16 avr. 2018. 

 93   « Les  nouveaux  prophètes  de  la  Silicon  Valley »,  Courrier  International  13  juill. 
 2015. 

 imaginé  dans  le  cadre  de  Magenta,  un  projet  du  Google  Brain  Team  cherchant  à  faire 
 réaliser  par  des  IA  des  productions  «  artistiques  ».  En  littérature,  la  Future 
 University  Hakodate  (Japon)  a  mis  au  point  un  système  destiné  à  rédiger  un  «  texte 
 littéraire  ».  Des  intervenants  humains  ont  fixé  la  trame  narrative  et  les  types  de 
 personnages,  laissant  ensuite  au  programme  le  soin  de  sélectionner  des  mots  et  des 
 phrases  au  sein  d'un  corpus  préalablement  établi.  Le  résultat  a  pour  titre  « Le  jour  où 
 un  ordinateur  écrira  un  roman »,  soit  une  fiction  procédant  à  une  mise  en  abyme  qui 
 a  été  sélectionnée  dans  le  cadre  d'un  concours  de  nouvelles  par  un  jury  ignorant  son 
 origine. 
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 cuisinier,  tendent  à  laisser  la  place  aux  robots.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui 
 certaines  pizzerias  s'appuient  sur  des  pizzaiolos-robots  .  Pour  ce  qui  est  des 95

 journalistes,  Microsoft  a  décidé  de  remplacer  plusieurs  dizaines  de  ses 
 responsables  éditoriaux  aux  États-Unis  et  au  Royaume-Uni  par  des  IA.  La 
 sélection  et  le  traitement  des  actualités  relayées  sur  les  portails  Microsoft 
 News  et  MSN  est  donc  désormais  largement  automatisée  .  Or  ces 96

 responsables  éditoriaux  sont  notamment  chargés  de  recouper  les 
 informations  à  partir  de  sources  multiples,  ce  qui  ne  manque  pas  de  poser 
 question  à  l'heure  des  fausses  informations.  L'IA  serait  le  facteur  décisif  du 
 passage  au  «  Second  Âge  de  la  Machine »  .  Alors  que  les  machines  du 97

 premier  âge  se  bornaient  à  ajouter  de  la  puissance,  sans  impacter  le 
 monopole  humain  de  la  décision.  À  présent,  de  plus  en  plus  d'entreprises 
 recourent  aux  IA  en  considérant  qu'elles  sont  mieux  capables  de  prendre  les 
 bonnes  décisions  que  des  humains.  Dans  le  secteur  de  la  médecine,  le 
 système  Watson  d'IBM  analyse  les  dossiers  des  patients  et  dresse  les 
 diagnostics,  rédige  des  prescriptions,  répertorie  les  effets  secondaires  des 
 médicaments  et  les  rapporte  à  chaque  cas,  «  lit  »  les  articles  scientifiques 
 disponible  en  ligne,  affinant  continuellement  son  degré  d'expertise.  Watson 
 est  déjà  préféré  aux  médecins  humains  par  certaines  compagnies  d'assurance 
 qui préfèrent son « expertise ». 
 Se  pose  ainsi  très  largement  la  question  d'une  révolution  de  l'IA  qui 
 génèrerait  une  société  dans  laquelle  le  chômage  exploserait  et  une  grande 
 partie  de  la  population  serait  sans  emploi.  Certains,  comme  l'investisseur  en 
 capital-risque  Andy  Kessler,  n'hésitent  pas  à  affirmer  que  le  meilleur  moyen 
 de  créer  de  la  productivité  serait  de  « se  débarrasser  des  humains »  .  On  ose 98

 alors  opérer  une  analogie  entre  le  sort  réservé  à  beaucoup  d'hommes  sous 
 l'effet  de  l'expansion  industrielle  de  l'IA  et  le  sort  subi  par  les  chevaux  lors 
 de  la  Seconde  révolution  industrielle :  les  bêtes  sont  devenues  des  bouches 

 98   Cité  par  P.  Thiel,  De  zéro  à  un  –  Comment  construire  le  futur  ,  J.-C.  Lattès,  2016, 
 p. 192. 

 97   E. Brynjolfsson, A. Mc Afee,  Le second  âge de la  machine  , Odile Jacob, 2015. 

 96   N.  Le  Gohlisse,  « Microsoft  confie  l'info  à  l'intelligence  artificielle,  plusieurs 
 journalistes sont licenciés », frandroid.fr, 2 juin 2020. 

 95   La  start-up  Zume,  pour  la  fabrication  de  pizzas,  propose  un  robot  qui  verse  la 
 sauce  tomate,  dépose  les  garnitures,  enfourne  puis  sert  le  plat  (J.  Marin,  «  En 
 Californie, les robots s'invitent au restaurant »,  Le Monde  9 mars 2018). 
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 inutiles,  incapables  de  se  former,  de  se  réformer  et  finalement  de  s'adapter  et 
 de  rester  compétitives  face  aux  nouvelles  conditions  économiques  .  Leur 99

 remplacement  par  des  machines  a  ainsi  mené  à  leur  quasi-disparition  :  quand 
 les  chevaux  et  les  mules,  surtout  employés  à  des  travaux  agricoles,  étaient 
 21 millions  aux  États-Unis  en  1900,  le  pays  n'en  comptait  plus  que  trois 
 millions  en  1960  .  En  outre,  cela  créerait  un  grand  déséquilibre  entre  les 100

 facteurs  de  production  au  profit  du  capital,  entraînant  une  concentration  du 
 capital  et  du  pouvoir  économique  entre  les  mains  d'un  petit  nombre 
 d'individus.  Cela,  comme  l'histoire  nous  le  montre,  pourrait  provoquer 
 corruption  et  inégalités,  donc  des  conflits,  des  tensions  sociales.  La  grande 
 partie  de  la  population  exclue,  voyant  son  niveau  de  vie  considérablement 
 baisser, pourrait se révolter. 
 Il  n'est  cependant  pas  nouveau  que  la  technique  remplace  les  travailleurs.  Le 
 poinçonneur  des  lilas  chanté  par  Serge  Gainsbourg  a  disparu  depuis 
 longtemps,  et  les  nouvelles  générations  entendant  la  chanson  n'ont  pas  la 
 moindre  idée  de  ce  dont  il  s'agit.  Il  est  aussi  possible  d'avoir  une  approche 
 optimiste  de  l'influence  de  l'IA  sur  le  travail.  Et  le  droit  a  justement  pour  rôle 
 d'intervenir  afin  de  produire  les  effets  positifs  recherchés  ou  limiter  les  effets 
 négatifs  redoutés.  Le  Forum  économique  mondial  a  ainsi  estimé,  en  2018, 
 que  la  robotisation  allait  détruire  0,98  million  d'emplois  mais  en  créer 
 1,74 million,  soit  environ  deux  fois  plus  .  Dans  le  même  sens,  une  étude  du 101

 cabinet  américain  Wagepoint  estime  que  60  %  des  métiers  exercés  en  2030 
 n'existent  pas  encore.  Des  chercheurs  ont  quant  à  eux  jugé  que  les 
 investissements  en  technologies  de  l'information  et  de  la  communication 
 avaient  un  effet  positif  sur  l'emploi  dans  les  pays  de  l'OCDE  .  Et  on  prévoit 102

 la  création  aux  États-Unis  de  21  millions  d'emplois  car  « les  machines 
 peuvent  faire  plus,  mais  il  y  a  toujours  plus  à  faire.  Une  machine  peut-elle 

 102   M. Arntz,  T. Gregory,  U. Zierahn,  «  The  Risk  of  Automation  for  Jobs  in  OECD 
 Countries:  A  Comparative  Analysis  »,  OECD  Social,  Employment  and  Migration 
 Working Papers  2016, n° 189. 

 101   World Economic Forum, « The Future of Jobs Report », 2018. 
 100     Ibid. 

 99   Ch.  Thibout,  «  Nouvelle  gouvernementalité  et  fin  du  politique  –  Libéralisme, 
 contrôle  social  et  privatisation  du  pouvoir  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 
 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 129. 
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 (sous  sa  forme  logicielle  ou  matérielle)  se  créer  elle-même,  se 
 commercialiser,  se  vendre  elle-même ?  Se  livrer ?  Se  nourrir  ?  Se  nettoyer ? 
 Se  réparer ?  Les  machines  sont  des  outils  et  les  outils  ont  besoin  d'être 
 utilisés.  Par  les  gens »  .  Les  chiffres  alarmants  sur  l'automatisation  des 103

 métiers  peuvent  d'ailleurs  engendrer  un  effet  négatif  et  même  performatif.  En 
 effet,  s'agissant  des  chauffeurs  de  camions,  les  entreprises  affrontent  pour 
 l'heure  des  problèmes  de  recrutement.  Aux  États-Unis,  on  estime  que  près 
 d'un  million  d'offres  seront  non  pourvues  dans  les  dix  prochaines  années  . 104

 Les  rapports  proches  de  la  science-fiction  sur  les  camions  autonomes 
 apparaissent  totalement  contre-productifs  en  décourageant  les  potentiels 
 candidats au métier. 
 Une  étude  de  l'OCDE  a  proposé  de  rechercher  les  tâches  susceptibles  d'être 
 automatisées  et  non  les  emplois.  Il  s'agirait  en  effet  de  déléguer  aux 
 machines  en  priorité  les  activités  répétitives  afin  de  réorienter  les  salariés 
 vers  des  missions  plus  stimulantes  et  valorisantes.  Les  salariés  se 
 concentreraient  sur  les  activités  proprement  humaines,  qu'une  IA  ne  saurait 
 effectuer,  au  mieux,  que  maladroitement,  par  exemple  parce  que  faisant 
 appel  à  la  créativité  ou  aux  qualités  relationnelles.  Ces  compétences  seraient 
 dès  lors  des  indicateurs  d'employabilité.  Le  Conseil  d'Orientation  pour 
 l'Emploi  retient  en  ce  sens  cinq  compétences :  la  flexibilité,  la  capacité 
 d'adaptation,  la  capacité  à  résoudre  des  problèmes,  les  interactions  sociales  et 
 la  précision.  Plus  un  emploi  solliciterait  ces  facultés,  plus  il  serait 
 « humain »,  et  moins  il  serait  susceptible  d'être  automatisé.  On  conseille 
 ainsi  aux  étudiants  en  médecine  de  ne  pas  choisir  la  voie  de  la  radiologie,  car 
 l'analyse  des  images  médicales  est  vouée  à  être  confiée  à  des  ordinateurs  très 
 performants,  mais  celle  plus  humaine  qui  conduit  à  expliquer  et  discuter  avec 
 le  patient  et  à  décider  du  traitement  .  Mais  il  faudra  surtout  une  étroite 105

 collaboration  entre  l'homme  et  la  machine,  ce  qui  implique  de  former  les 
 radiologues  à  l'IA  et  de  contrôler  l'IA  par  des  hommes,  aidés  par  leur  sens  et 
 leur  expérience.  Les  métiers,  y  compris  celui  de  radiologue,  peuvent  devenir 
 plus  passionnants  et  plus  stimulants  grâce  à  l'IA.  Laurent  Alexandre  propose, 

 105   M. Tegmark,  La  vie  3.0  –  Être  humain  à  l'ère  de  l'Intelligence  Artificielle  ,  Dunod, 
 2018, p. 146. 

 104   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 110. 

 103   Cognizant Technology Solutions Corps, 2017, p. 3. 
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 quant  à  lui,  d'élaborer  un  «  quotient  de  complémentarité  avec  l'intelligence 
 artificielle  »  qui  «  pourrait  devenir  l'indicateur  phare  de  l'employabilité  »  . 106

 La  mission  Villani  en  a  proposé  une  version  socialement  plus  acceptable, 
 suggérant  de  « développer  un  indice  de  bonne  complémentarité  avec 
 l'ensemble  des  parties  prenantes  (syndicats,  État,  monde  de  la  recherche…), 
 et  en  produisant  des  informations  et  de  la  documentation  à  l'intention  des 
 entreprises et des partenaires sociaux »  . 107

 Les  prévisions  sont  donc  contrastées  et  les  effets  sur  l'emploi  de  l'IA 
 devraient  être,  de  même,  contrastés.  De  vieux  métiers  vont  disparaître,  mais 
 de  nouveaux  métiers  vont  émerger,  tandis  que  d'autres  vont  évoluer.  Ainsi  le 
 Conseil  d'Orientation  pour  l'Emploi  évalue-t-il  à  50 %  pour  la  France  les 
 métiers  qui  vont  changer  profondément  .  On  retrouve  finalement  avec  l'IA 108

 les  réflexions  économiques  classiques  depuis  la  révolution  industrielle,  qui 
 ont  notamment  opposé  Karl  Marx  et  les  libéraux  au  XIXe  siècle.  Pour  le 
 premier,  la  loi  de  l'accumulation  du  capital  aboutit  à  substituer  peu  à  peu  la 
 machine  au  travailleur  et,  par  suite,  à  paupériser  les  populations  et  à 
 engendrer  un  chômage  de  masse.  Pour  Adam  Smith  ou  David  Ricardo,  en 
 revanche,  le  progrès  serait  une  source  exponentielle  de  richesses  et 
 d'activités.  Dans  une  annexe  à  sa  Misère  de  la  philosophie  ,  Karl  Marx  cite 
 l'exemple  des  ouvriers  tisserands  de  Manchester,  dont  le  nombre  a  fortement 
 diminué  en  même  temps  que  la  production  de  leurs  usines  croissait.  Pour 
 Marx,  cette  subversion  du  capitalisme  ne  pouvait  qu'aboutir  à  une  révolution. 
 Mais,  pour  les  économistes,  ce  chômage  technique  doit  permettre  la 
 réorientation  des  forces  de  travail  vers  de  nouvelles  activités.  À  l'ère  de  l'IA, 
 les  réponses  sont-elles  toujours  les  mêmes ?  Pour  accompagner  les 
 travailleurs  durant  la  période  de  transition  d'une  économie  vers  une  autre,  on 
 préconise  de  renforcer  la  formation  professionnelle  tout  au  long  de  la  vie 
 active,  faciliter  la  mobilité,  proposer  une  assurance  chômage  plus  souple, 
 encourager  l'innovation,  libéraliser  certains  marchés  .  On  a  donc  la 109

 109   E. Alden, « The Work Ahead », The Council of Foreign Relations, avr. 2018. 
 108   Conseil d'Orientation pour l'Emploi, 2017. 

 107   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 18. 

 106   L. Alexandre,  La  guerre  des  intelligences  –  Intelligence  Artificielle  versus 
 Intelligence Humaine  , JC Lattès, 2017, p. 121. 
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 conviction  que  la  destruction  créatrice  serait  à  l'  œuvre  aujourd'hui  comme 
 hier  . 110

 Ces  impacts  de  l'IA  sur  l'activité  professionnelle  témoignent  en  tout  cas  de  la 
 grande  influence  de  cette  technologie.  Il  s'agit  dans  de  nombreux  cas  bel  et 
 bien  d'une  rupture.  Et  celle-ci  touche  la  vie  en  général,  personnelle  comme 
 sociale. 
 81. Une  proposition  symptomatique :  le  revenu  universel  de  base.  Une 
 excellente  illustration  des  défis  qui  se  posent  aujourd'hui  aux  hommes  et  aux 
 sociétés  se  situe  dans  les  débats  entourant  la  création  d'un  revenu  universel 
 de  base.  Les  nouvelles  inégalités  cognitives  et  les  nouvelles  exclusions  de 
 portions  entières  de  la  population  ne  seraient  peut-être  que  le  début  d'une 
 grave  scission  de  la  population  entre  les  «   in   »  et  les  «   out   »,  les  « nudgeurs » 
 et  les  « nudgés »,  entre  les  créateurs  de  codes  et  les  producteurs  de  données. 
 Il  y  aurait  d'un  côté  une  élite  hautement  éduquée  et  consciente  des  réalités 
 contemporaines  et,  d'un  autre  côté,  une  masse  d'individus  devenus  des 
 dividus,  téléguidés  et  ayant  perdu  à  la  fois  liberté  et  espoir.  Pour  rendre  ce 
 fossé  un  peu  mieux  acceptable  et  un  peu  moins  profond,  quelques-uns 
 proposent  de  subventionner  ces  derniers  au  moyen  d'une  forme  de  revenu 
 universel, pendant que les autres s'offriraient de temps à autre des data detox. 
 Aux  États-Unis,  une  enquête  commandée  en  2016  par  le  Gouvernement  a 
 estimé  que  la  part  croissante  de  l'intelligence  artificielle  dans  l'économie  du 
 pays  risquait  de  provoquer  la  mise  au  chômage  de  la  moitié  de  la  population 
 d'ici  2050.  Un  des  piliers  des  sociétés  modernes,  le  travail,  serait  donc 
 menacé.  Cette  polarisation  en  cours  justifierait  la  création  de  « filets  de 
 sécurité »  afin  de  protéger  les  personnes  et  des  familles  fragilisées  par  la 
 technologie.  Pour  ce  faire,  le  revenu  minimum  de  base,  selon  un  de  ses  plus 
 fervents  promoteurs,  Rutger  Bregman,  permettrait  de  « conserver  les 
 bienfaits  de  la  technologie  grâce  à  la  redistribution.  Une  redistribution 
 massive.  Redistribution  d'argent  (revenu  minimum),  de  temps  (réduction  du 
 temps  de  travail),  de  l'imposition  (sur  le  capital  plutôt  que  sur  le  travail)  et, 
 bien  sûr,  de  robots »  .  C'est  ainsi  qu'en  France,  dès  2015,  le  Conseil 111

 111   R. Bregman,  Les utopies réalistes  , Le Seuil, 2017,  p. 188. 

 110   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 116. 
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 national  du  numérique  a  proposé  de  «  réaliser  une  étude  de  faisabilité  du 
 revenu de base, inconditionnel et universel ». 
 Cependant,  comme  l'a  montré  son  accueil  fort  mitigé  lors  des  élections 
 présidentielles  françaises  de  2017  où  le  candidat  socialiste  Benoît  Hamon  l'a 
 soutenu,  le  revenu  minimum  de  base  est  très  critiqué.  Cela  en  premier  lieu 
 car  il  s'oppose  à  ce  «  fait  social  total  »  qu'est  le  travail,  consacré  comme  le 
 meilleur  canal  de  l'expression  de  soi  en  plus  d'engendrer  le  lien  social  .  Par 112

 ailleurs,  dans  une  économie  globalisée  et  avec  des  technologies  largement 
 transnationales,  des  inégalités  géographiques  apparaîtront  car  certains  pays 
 seront  des  champions  qui  créeront  beaucoup  d'emplois  quand 
 d'autres verront  leur  chômage  exploser.  Or  la  redistribution  ne  se  fera  pas 
 entre pays  . 113

 Le  revenu  universel  doit  en  théorie  donner  à  chacun  la  possibilité  concrète  de 
 faire  ses  choix  .  Mais  sans  doute  ce  revenu  universel  est-il  un  sédatif,  une 114

 pilule  pour  masquer  la  souffrance,  certainement  pas  un  remède.  Le  chômage 
 provoqué  par  l'IA  et  plus  généralement  la  perte  de  repères  générée  par  l'IA 
 amènent  à  s'interroger  sur  les  causes  de  la  montée  des  populismes.  Comment 
 le  système  politique  pourrait-il  survivre  à  l'abêtissement  généralisé  des 
 citoyens.  Mieux  vaut  fournir  à  la  population  un  remède  qu'une  drogue.  C'est 
 pourquoi  on  préfèrera  réfléchir  aux  droits  de  l'homme  numérique  qui 
 permettraient  à  l'homme  de  conserver  son  humanité  plutôt  qu'à  de  fausses 
 solutions  telles  que  le  revenu  universel  dont  le  seul  effet  est  de  masquer  un 
 peu  les  problèmes  pendant  qu'ils  s'accentuent.  L'économiste  Paul  Lafargue, 
 gendre  de  Karl  Marx,  écrit  dans  Le  droit  à  la  paresse  que  « la  machine  est  le 
 Rédempteur  de  l'humanité,  le  dieu  qui  rachètera  l'homme  des  sordidæ     artes 
 et  du  travail  salarié,  le  dieu  qui  lui  donnera  des  loisirs  et  la  liberté »  .  Mais 115

 une  liberté  soumise  à  un  subventionnement  public  n'en  est  plus  une.  Des 
 hommes  devenus  totalement  incapables  ne  peuvent  pas  être  libres,  car  la 

 115   P. Lafargue,  Le droit à la paresse  , 1883. 

 114     Cf.  Ph.  Van  Parijs,  Y.  Vanderborght,  Basic  Income  –  A  Radical  Proposal  for  a 
 Free Society and a Sane Economy  , Harvard University  Press, 2017. 

 113   Y. N. Harari,  Homo  Deus  –  Une  brève  histoire  de  l'avenir  ,  Albin  Michel,  2017, 
 p. 327. 

 112   Y.  Ferguson,  «  Une  intelligence  artificielle  au  travail  –  Cinq  histoires  d'Homme  », 
 in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  , 
 L'Harmattan, coll. Europe & Asie, 2020, p. 144. 
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 liberté  est  déjà  une  capacité.  Et  puis  c'est  le  travail  qui  libère  l'homme  et  qui 
 préserve  la  cohésion  sociale,  non  l'oisiveté  et  les  journées  passées  devant  la 
 télévision  et  sur  les  réseaux  sociaux.  On  cherchera  donc  à  libérer  les 
 hommes,  plutôt  qu'en  leur  octroyant  des  financements  en  contrepartie  de 
 rien,  en  réactivant  leur  esprit  d'initiative,  leur  ouverture  et  leur  confiance 
 dans  l'avenir,  tout  en  les  préservant  des  nouvelles  formes  de  servitudes  qui 
 les menacent. 
 Le  revenu  de  base  universel  doit  permettre  à  la  population  de  consentir  de 
 façon  passive  et  irresponsable  à  la  substitution  des  humains  par  des  IA,  au 
 profit  des  modèles  promus  par  la  Silicon  Valley.  Ce  serait  comme  un 
 renoncement  institutionnalisé,  l'officialisation  de  la  mise  au  ban  de 
 l'humanité.  C'est  pourquoi  tous  les  technolibertariens  soutiennent  cette 
 mesure.  Comme  le  résume  Éric  Sadin,  « ce  n'est  pas  un  projet  de  société  que 
 de  vouloir  transformer  chacun  d'entre  nous  en  peintre  du  dimanche  ou  en 
 éternel  pêcheur  à  la  ligne,  à  la  faveur  du  revenu  de  base  universel  qui  est  le 
 nouveau  dogme  de  l'époque  puissamment  soutenu  par  l'industrie  du 
 numérique,  qui  ne  fait  qu'enteriner  dans  une  démission  coupable  l'éviction 
 progressive  des  personnes  des  lieux  de  travail  tout  en  laissant  la  main  libre  à 
 l'expansion  techno-libérale.  Nous  nous  contenterions  de  solutions 
 immédiates  et  expéditives  en  abandonnant  l'exigence  de  nous  construire  dans 
 l'acquisition  de  compétences  et  la  pratique  d'un  métier ?  Plutôt  qu'un  revenu 
 de  base  avilissant  et  conduisant  à  l'ignominie  d'une  société  des  loisirs 
 perpétuels,  nous  ferions  mieux  de  soutenir  l'éclosion  d'initiatives  entendant 
 renouer  avec  le  plaisir  du  travail,  favoriser  l'expression  des  talents  de  chacun, 
 instaurer  un  esprit  de  convivialité  et  d'entraide  à  même  de  générer  des  liens 
 de communauté entre pairs »  . 116

 116   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 267. 
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 III. L'intelligence artificielle entre mauvais augures 
 et thuriféraires, entre bienfaits et méfaits 

 82. « Intelligence  artificielle »,  un  coup  marketing.  On  le  voit,  l'IA  pose 
 beaucoup  de  questions,  des  questions  existentielles  pour  l'homme  et  pour  la 
 société.  Mais  ces  questions  ne  sont  pas  toujours  les  bonnes.  L'IA  suscite  des 
 réactions,  des  discours  et  des  débats  parfois  réalistes  mais  parfois  aussi 
 détachés  des  enjeux  et  des  possibilités  véritables.  Certains  exagèrent  les 
 dangers  impliqués  par  l'IA,  d'autres  exagèrent  ses  bienfaits.  Des  écrivains 
 imaginent  par  exemple  qu' « en  2050  le  monde  sera  un  monde  où  la  violence 
 régnera  et  les  robots  seront  omniprésents  ;  un  monde  où  les  humains 
 mangeront  des  pilules,  feront  l'amour  avec  des  machines,  seront  drogués  à 
 leur  insu  pour  éviter  les  révoltes,  et  vivront  sous  des  bulles  qui  leur 
 garantiront  un  air  sans  pollution.  Un  monde  de  métadonnées  où  tous  les 
 comportements  seront  analysés  et  surveillés,  les  déviants  contrôlés  et 
 emprisonnés »  .  On  peut  douter  que  le  monde,  dans  trois  décennies,  aura 117

 autant  évolué.  Pourtant,  aujourd'hui,  beaucoup  tendent  à  confondre  science 
 et  science-fiction.  Ce  qu'on  peut  surtout  craindre,  c'est  que  l'entrée  dans  l'ère 
 des  IA  accentue  les  tendances  actuelles  et  engendre  de  nouvelles 
 problématiques :  épuisement  des  ressources,  omniprésence  du  numérique  et 
 surveillance  généralisée,  téléguidage  des  conduites,  nouvelles  servitudes, 
 crise  de  la  société  et  de  la  démocratie,  fin  de  la  civilisation,  rétrécissement  de 
 pensées,  nos  créativités  et  nos  imaginaires.  Mais  peut-être  même  ces 
 perspectives  sont-elles  excessives.  Surtout,  comme  l'avenir  n'est  pas  écrit 
 mais  à  faire,  il  faut  aujourd'hui  et  faudra  demain  prendre  les  bonnes 
 décisions  et  agir  pour  que  le  monde  que  nous  voulons  advienne  et  que  le 
 monde  que  nous  redoutons  n'advienne  pas,  ce  pourquoi  les  droits  de  l'homme 
 numériques et l'humanisme juridique ont et auront un rôle à jouer. 
 C'est  en  1956  que  les  mathématiciens  américains  John  McCarthy,  Marvin 
 Minsky,  Claude  Shannon  et  Nathaniel  Rochester  organisèrent,  au  Dartmouth 

 117   J. Murzeau,  La désobéissante  , Robert Laffont, 2017. 
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 College,  dans  l'État  du  New  Hampshire,  un  séminaire  sur  les  « machines 
 pensantes »  au  cours  duquel  ils  proposèrent  pour  la  première  fois  de  parler 
 d' « artificial  intelligence ».  Un  nouveau  domaine  d'enseignement  et  de 
 recherche  scientifiques  était  né,  dont  l'objectif,  longtemps  et  aujourd'hui 
 encore  perçu  comme  farfelu  ou  irréaliste,  est  de  réaliser  des  machines 
 capables  d'apprendre  — notamment  de  leurs  erreurs  —,  de  comprendre  leur 
 environnement  et  le  monde  en  général,  de  s'adapter  aux  changements, 
 d'anticiper  et  de  prévoir  le  futur,  d'agir  afin  d'améliorer  la  condition  humaine. 
 Plus  cet  objectif  initial  sera  atteint  et  moins  il  sera  déceptif  de  se  référer  à 
 l' « intelligence »  artificielle.  On  pourra  alors  comparer  à  raison  cette 
 dernière et l'intelligence biologique. 
 Pour  l'heure,  néanmoins,  ce  qu'on  appelle  « intelligence  artificielle » 
 demeure  un  simple  produit  de  l'intelligence  humaine,  sa  création  et  son 
 reflet,  globalement  immensément  inférieur  à  elle.  Pour  devenir  une  réalité, 
 l'intelligence  artificielle  devra  gagner  en  autonomie,  en  libre-arbitre,  se 
 détachant  des  hommes  qui  l'ont  faite  naître.  Il  lui  faudra  devenir  une 
 intelligence  artificielle  générale,  capable  de  comprendre  le  fonctionnement 
 du  monde  dans  sa  globalité  par  simple  observation,  comme  le  fait  un  enfant 
 durant  les  premières  années  de  sa  vie.  Or  il  lui  sera  difficile  d'y  parvenir  . 118

 On  imagine  difficilement  l'intelligence  artificielle  rejoindre  et  dépasser  un 
 jour  l'intelligence  naturelle  autrement  que  ponctuellement,  concernant  des 
 tâches  très  précises  susceptibles  de  reposer  sur  des  traitements  statistiques. 
 Beaucoup  de  décisions  supposent  des  choix  arbitraires  plutôt  que  la  simple 
 poursuite de tendances statistiques. 
 Lorsque  les  chercheurs  du  Dartmouth  College  créèrent  l'expression 
 «   artificial  intelligence   »,  il  s'agissait  d'ailleurs  surtout  d'une  démarche 
 marketing,  presque  un  mensonge  volontaire :  recourir  à  une  expression 
 sensationnelle  afin  d'obtenir  des  crédits  de  recherche  de  la  part  des  pouvoirs 
 publics  américains  .  Le  concept  d'intelligence  s'attache  à  un  fond 119

 119   Un  travestissement  de  la  réalité  qui  rappelle  celui  d'Éric  Le  Rouge  lorsqu'il 
 emmena  ses  hommes  au  Groenland  en  leur  faisant  croire  que  c'était  un  « pays  vert » 
 (traduction  de  «   groenland   »),  alors  que  c'était  un  pays  blanc,  recouvert  de  neige  et 
 de glace. Mais le nom « Groenland » est resté. 

 118   Bien  qu'on  commence  à  appliquer  le  machine  learning  à  lui-même,  donc  à 
 entraîner  des  ordinateurs  à  concevoir  des  réseaux  de  neurones,  si  bien  que  des 
 intelligences artificielles pourraient un jour créer d'autres intelligences artificielles. 

 399 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 ontologiquement  biologique  et  l'intelligence  « artificielle »  ne  peut  pas  être 
 intelligente,  par  définition.  Mais  cela  n'empêche  pas  l'IA  de  rendre  bien  des 
 services  tout  en  posant  de  nombreux  défis  à  l'intelligence  humaine,  en 
 premier  lieu  celui  de  son  intelligence,  c'est-à-dire  celui  de  sa  compréhension, 
 de son explication et de son analyse critique. 
 L'intelligence  artificielle  apparaît  sitôt  qu'on  parvient  à  obtenir  de  façon 
 automatique,  concernant  un  objet  donné,  des  résultats  pertinents.  Un 
 thermomètre  est  ainsi  une  forme  très  primaire  d'intelligence  artificielle  car 
 capable  de  saisir  et  exprimer  le  chaud  et  le  froid,  les  variations  de 
 température,  cela  de  façon  plus  précise  qu'un  homme  dont  le  ressenti  est 
 biaisé  par  différents  facteurs.  De  la  plus  sommaire  à  la  plus  perfectionnée, 
 les  intelligences  artificielles  sont  donc  susceptibles  de  connaître  un  très 
 grand  nombre  de  degrés  d'évolution.  Une  IA  consciente  d'elle-même,  donc 
 une  IA  vivante,  capable  de  développer  ses  propres  projets,  serait  le 
 quatrième  âge  de  l'intelligence  artificielle,  après  les  algorithmes  traditionnels 
 (premier  âge),  l'apprentissage  profond  (deuxième  âge)  et  l'IA  contextuelle  et 
 conceptuelle,  capable  de  créativité,  d'empathie  et  d'arbitraire,  de 
 transversalité  et  de  multidisciplinarité  (troisième  âge).  Mais  il  est  très 
 incertain  qu'on  parvienne  un  jour  à  dépasser  le  deuxième  âge.  Pour  l'heure,  la 
 machine  peut  être  plus  intelligente  que  l'homme,  voire  beaucoup  plus 
 intelligente  que  lui,  mais  seulement  s'agissant  de  tâches  très  spécifiques 
 — comme  elle  peut  être  beaucoup  plus  forte  physiquement  que  lui  pour 
 réaliser certains actes très précis et prédéfinis. 
 Autant  les  résultats  produits  grâce  à  des  traitements  statistiques  sont 
 impressionnants  et  peuvent  intervenir  dans  une  très  grande  variété  de 
 domaines,  autant  il  est  difficile  de  créer  une  intelligence  artificielle 
 fonctionnant  autrement  qu'à  base  de  statistiques  et  d'exemples.  Depuis  1956 
 et  la  conception  de  l'intelligence  artificielle,  très  peu  de  progrès  ont  été  faits 
 en  matière  de  vraie  intelligence  artificielle,  c'est-à-dire  de  conscience 
 artificielle,  d'arbitraire  artificiel,  de  compréhension  artificielle,  de  créativité 
 artificielle  et  de  bon  sens  ou  sens  commun  artificiel  .  Si  l'on  y  regarde  bien, 120

 120   En  revanche,  il  est  remarquable  qu'une  étude  d'un  cabinet  de  prospective 
 américain  a,  en  2015,  fait  du  métier  de  statisticien  le  numéro  un  dans  le  classement 
 des  plus  beaux  métiers  du  monde.  Il  s'agit  un  peu  d'une  revanche  pour  cette 
 profession  longtemps  déconsidérée  par  les  mathématiciens  et,  plus  généralement,  par 
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 les  chercheurs  en  intelligence  artificielle  tâtonnent  et  obtiennent  des  succès 
 éphémères  qui  ne  parviennent  pas  à  en  cacher  les  limites.  Toutes  les  IA  sont 
 affectées  par  les  mêmes  tares  :  hyperspécialisation,  absence  d'autonomie, 
 incapacité  à  manipuler  du  sens  et  à  créer  une  représentation  du  monde  etc. 
 Certains  ont  même  le  sentiment  que  la  discipline  tourne  en  rond  et  que, 
 « faute  d'un  cadre  théorique,  les  chercheurs  progressent  sans  direction 
 précise, et des décennies sont perdues à investiguer des impasses »  . 121

 Les  projets  ambitieux  sont  nombreux,  les  résultats  à  la  hauteur  des 
 espérances  beaucoup  moins.  Par  exemple,  Facebook  ambitionne  de  créer  une 
 IA  douée  de  raison,  une  « IA  humaniste ».  Le  FAIR  (Facebook  AI  Research) 
 de  Paris  projette  en  effet  de  créer  des  modèles  capables  de  raisonner  en  vue 
 de  résoudre  des  problèmes  complexes.  Il  a  notamment  contribué  au  très 
 emblématique  projet  Blender,  un  chatbot  (dont  le  développement  est 
 orchestré  par  FAIR  de  New  York)  qui  s'adosse  à  un  réseau  de  neurones 
 unique,  dit  end-to-end,  comptant  pas  moins  de  9,4  milliards  de  paramètres. 
 L’objectif  est  de  réaliser  une  interface  conversationnelle  capable  de 
 développer  une  personnalité  tout  en  faisant  preuve  d'empathie  . 122

 Néanmoins,  pour  l’heure,  ces  travaux  visant  à  créer  des  machines  capables 
 de  raisonner,  faire  des  hypothèses,  réaliser  des  déductions,  demeurent  à  l’état 
 de chantier et rien n’assure qu’ils pourront un jour en sortir. 
 Il  ne  faudrait  pas  non  plus  sous-estimer  ou  prendre  à  la  légère  les 
 potentialités  de  l’intelligence  artificielle.  Certaines  avancées  de  l’IA  peuvent 
 être  craintes  pour  des  motifs  légitimes.  Ainsi,  en  2020,  a-t-on  vu  plus  de 
 2 000  experts,  universitaires,  spécialistes  des  nouvelles  technologies,  mais 
 également  des  organisations  comme  le  MIT,  Harvard,  Microsoft  ou  même 
 Google  dénoncer  une  étude  de  chercheurs  de  l’Université  de  Harrisburg  en 
 Pennsylvanie,  intitulée  « A  Deep  Neural  Network  Model  to  Predict 
 Criminality  Using  Image  Processing »  et  publiée  par  l’éditeur  scientifique 
 allemand  Springer.  Cette  dernière,  sorte  de  concrétisation  du  célèbre  film 
 Minority  Report,  explique  comment  il  pourrait  bientôt  devenir  possible, 

 122   A.  Crochet-Damais,  « À  Paris,  Facebook  compte  créer  une  IA  douée  de  raison », 
 journaldunet.com, 18 juin 2020. 

 121   V. Béranger,  « L'intelligence  artificielle  est  “dans  l'impasse” »,  lemonde.fr, 
 24 déc. 2019. 

 les  scientifiques.  Dans  ce  genre  de  classement,  le  métier  de  mathématicien  figure 
 également souvent sur le podium. 
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 grâce  à  l’IA,  de  prédire  les  crimes  à  l’aide  d’un  système  de  reconnaissance 
 faciale  .  Le  logiciel  mis  au  point  par  les  chercheurs  américains  serait 123

 capable  de  prédire  le  fait  que  quelqu’un  soit  un  criminel  en  puissance,  car 
 cela  se  « verrait  sur  son  visage ».  Le  fait  que  toute  une  coalition  se  soit 
 élevée  pour  dénoncer  ce  procédé  douteux,  avec  de  graves  risques  de  dérives 
 racistes,  témoigne  du  fait  que  les  hommes  ne  sont  pas  prêts  à  accepter  tout  ce 
 que  le  progrès  technologique  rend  possible.  Par  exemple,  une  affaire  a  fait 
 grand  bruit  aux  États-Unis  dans  le  contexte  du  mouvement  « Black  Lives 
 Matter »  (« la  vie  des  Noirs  compte) :  Robert  Williams,  un  afro-américain,  a 
 été  arrêté  à  tort  à  cause  de  l’usage  par  la  police  de  la  technologie  de 
 reconnaissance  faciale.  En  janvier  2020,  il  a  passé  trente  heures  en  détention 
 parce  qu’un  logiciel  l’a  confondu  avec  un  voleur  de  montres  dont  l'image 
 avait  été  capturée  par  des  caméras  de  surveillance.  Il  avait  été  arrêté  et 
 menotté  devant  chez  lui,  en  présence  de  sa  femme  et  de  ses  deux  petites 
 filles.  « Comment  [leur]  expliquer  qu’un  ordinateur  s’est  trompé  mais  que  la 
 police  l’a  quand  même  écouté ? »,  demande  Robert  Williams  dans  une 
 tribune publiée par le  Washington Post  . 124

 83. Science-fiction.  En  2020,  une  étude  de  l’Ifop  pour  l’Académie  des 
 technologies  a  montré  que  les  Français  sont  de  plus  en  plus  craintifs  à 
 l’égard  du  progrès  technique.  Alors  que  les  controverses  se  multiplient 
 autour  des  risques  réels  ou  fantasmés  entourant  la  5G,  les  compteurs  Linky 
 ou  la  reconnaissance  faciale,  il  s’avère  que  l’opinion  publique  a  une  relation 
 très  paradoxale  avec  les  nouvelles  technologies :  celles-ci  constituent  une 
 source  d’anxiété  de  plus  en  plus  grande  au  point  que  les  Français  sont 
 désormais  une  majorité  à  se  dire  inquiets  à  ce  sujet  (56 %,  soit  un  niveau  en 
 hausse  de  15  points  par  rapport  à  2019  et  de  18  points  par  rapport  à  2018)  . 125

 Cette  inquiétude  grandissante  se  traduit  par  une  forte  baisse  de  la  confiance 
 accordée  aux  scientifiques  et  aux  entreprises  du  secteur  technologique  et  par 
 une  nette  diminution  de  la  croyance  dans  les  bienfaits  des  avancées 
 scientifiques  dans  les  divers  aspects  de  la  vie  quotidienne.  En  effet,  par 

 125   G.  Pujol,  « Les  technologies  constituent  une  source  d’anxiété  de  plus  en  plus 
 grande pour les Français », journaldugeek.com, 22 déc. 2020. 

 124   Le  Monde,  « États-Unis  :  un  Américain  noir  arrêté  à  tort  à  cause  de  la  technologie 
 de reconnaissance faciale », lemonde.fr, 24 juin 2020. 

 123   N.  Gary,  « Une  intelligence  artificielle  pour  prédire  les  crimes,  même  Google  en  a 
 peur », actualitte.com, 26 juin 2020. 
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 rapport  à  ce  qui  avait  été  mesuré  il  y  a  une  dizaine  d’années,  les  Français 
 sont  beaucoup  moins  nombreux  à  reconnaître  leur  impact  positif  sur  la  santé 
 (45 %,  moins  25  points),  les  loisirs  numériques  (35 %,  moins  30  points), 
 l’alimentation  (25 %,  moins  21  points)  ou  l’environnement  (21 %,  moins 
 28 points)  .  Cependant,  ils  continuent  à  recourir  massivement  à  ces 126

 nouvelles  technologies,  notamment  informatiques,  les  jugeant 
 indispensables,  incontournables.  Et  ils  sont  encore  58 %  à  juger  que  « les 
 bienfaits  de  la  science  sont  plus  importants  que  les  effets  nuisibles  qu’elle 
 peut  avoir »  et  61 %  à  estimer  que  « le  progrès  technologique  est  synonyme 
 de progrès pour l’humanité » (5 points de moins que l’année précédente)  . 127

 Avec  l'humanisme  juridique  et  la  pensée  des  droits  de  l'homme  numérique,  il 
 s'agit  de  réfléchir  à  certaines  réponses  à  apporter  aux  vrais  dangers  que  l'IA 
 fait  peser  sur  l'humanité,  ce  qui  suppose  de  distinguer  ces  vrais  dangers  des 
 faux  dangers,  auxquels  nulle  réponse  n'a  besoin  d'être  apportée.  Aujourd'hui, 
 les  plus  jeunes  enfants  sont  déjà  familiers  des  IA  et  des  faux  dangers  qu'ils 
 feraient  peser  sur  l'humanité.  Ainsi,  dans  le  premier  épisode  du  dessin  animé 
 The  Incredibles  ,  le  héros  doit  lutter  contre  une  machine  de  guerre 
 auto-apprenante.  Des  robots  mus  par  des  IA  en  venant  à  défier  et  affronter 
 les  hommes  est  de  l'ordre  du  pur  fantasme.  Présenter  le  rapport  entre  les  uns 
 et  les  autres  sous  les  traits  d'un  duel  dont  l'un  des  protagonistes  devrait 
 triompher  de  l'autre  ne  paraît  guère  réaliste.  Les  humains  produisent  des 
 robots  qui  ne  sont  et  ne  seront  que  leurs  outils ;  et  qui,  comme  tous  outils,  ne 
 sont  ni  bons  ni  mauvais en  soi  car  soumis  aux  destinations  qu'on  leur 
 attribue,  aux  usages  qu'on  en  fait.  Il  n'y  a  et  n'y  aura  pas  plus  de  compétition 
 entre  l'homme  et  l'IA  qu'entre  le  pianiste  et  le  piano  ou  entre  le  maçon  et  la 
 truelle.  Et  puis  il  serait  difficile  de  dire  qu'une  espèce  aussi  proliférante  que 
 l'espèce  humaine  pourrait  s'effacer  et  perdre  la  mainmise  sur  le  monde, 
 surtout au profit de ses propres technologies. 
 Depuis  que  l'homme  est  technique,  cela  lui  fait  peur.  Cette  idée  que  la 
 technique  va  finir  par  échapper  à  son  créateur  a  de  tout  temps  imprégné  une 
 part  des  réflexions  sur  les  créations  par  l'homme  d'outils  à  son  service,  et  qui 
 pourraient  donc  finir  par  le  desservir  contre  sa  volonté.  L'art  romantique  en  a 
 été  le  témoin  au  XIXe  siècle.  Et,  parmi  beaucoup  d'exemples,  on  citera  le 

 127     Ibid. 
 126     Ibid. 
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 poème  de  « L'Apprenti  sorcier »  de  Goethe,  en  1797,  qui  décrit  un  homme 
 démiurge  littéralement  dépassé  par  ses  créations  et  incapable  de  les 
 contrôler,  ou  le  roman  Frankenstein  de  Mary  Shelley,  sous-titré  Le 
 Prométhée  moderne  .  Comme  Prométhée  qui  a  été  puni  par  Zeus  et  comme  le 
 docteur  Frankenstein  qui  a  été  entraîné  par  sa  création  vers  la  mort,  les 
 hommes  qui  produisent  des  IA  finiront-ils  par  être  réduits  en  esclavage  ou 
 même  par  être  exterminés  par  ces  IA ?  La  réponse,  certaine  à  100 %,  est  non. 
 Il  ne  faut  donc  pas  perdre  une  minute  d'efforts  à  penser  des  droits  de 
 l'homme  numérique  devant  servir  à  protéger  les  hommes  des  robots.  Il 
 convient  en  revanche  de  penser  des  droits  de  l'homme  numérique  afin  de 
 protéger  les  hommes  des  intentions  et  des  usages  d'autres  hommes  créant  et 
 utilisant des IA. 
 Déjà  durant  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle,  un  mouvement  de  désillusion 
 puis  de  franche  hostilité  à  l'égard  du  progrès  technique  s'est  développé  autour 
 de  la  conférence  de  Martin  Heidegger  du  2  novembre  1953  sur  « La  question 
 de  la  technique »,  puis  des  travaux  de  Jacques  Ellul  sur  la  société 
 technicienne,  ou  encore  de  Günther  Anders.  Durant  les  années  1980,  est 
 apparue  la  thèse  selon  laquelle,  la  puissance  informatique  progressant  de 
 façon  exponentielle,  il  pourrait  arriver  qu'un  jour  les  robots  deviennent 
 supérieurs  aux  humains  et,  en  plus,  souhaitent  se  débarrasser  de  ces  derniers. 
 En  1992,  Vernor  Vinge,  mathématicien  et  auteur  de  science-fiction 
 américain,  a  créé  le  concept  de  «  singularité  technologique »,  en  référence 
 aux  «  singularités  gravitationnelles »  qui  existent  aux  alentours  des  trous 
 noirs  présentant  une  densité  telle  que  les  lois  usuelles  de  la  physique  s'y 
 trouvent  abolies.  Pour  Vernor  Vinge,  il  arriverait  un  jour  où  la  croissance 
 technologique  s'emballerait,  deviendrait  incontrôlable,  engendrant  des 
 changements  imprévisibles  dans  la  société  humaine,  laquelle  perdrait  alors  le 
 contrôle  de  son  destin  .  Au  début  du  XXIe  siècle,  des  futurologues 128

 illuminés  mais  guère  éclairés  ont  annoncé  l'avènement  prochain  de  ces 
 robots  autonomes  et  anti-humains.  En  2005,  l'un  d'eux,  l'Américain  Ray 
 Kurzweil  (directeur  de  l'ingénierie  chez  Google  et  cofondateur  de  la 
 Singularity  University,  à  la  fois  centre  de  formation,  think  tank  et  incubateur 
 d'entreprises),  procédant  à  de  curieux  et  inopérants  raccourcis  entre 
 astrophysique  et  sciences  du  vivant,  a  appelé  « singularité  technologique » 

 128   V. Vinge,  A Fire upon the Deep  , Tor Books, 1992. 
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 cet  hypothétique  moment  à  partir  duquel  les  robots  deviendraient  conscients, 
 puissants  et  omniscients,  capables  dès  lors  de  suivre  leurs  propres  volontés  et 
 donc  d'échapper  aux  hommes  .  Pour  lui,  cet  événement,  les  machines 129

 dépassant  en  intelligence  les  êtres  humains,  se  produira  avant  2045.  Il 
 affirme  qu'il  est  probable  que  des  hommes  ouvrent  la  boîte  de  Pandore  en 
 créant  « par  accident »  des  machines  conscientes,  au  hasard  des 
 expérimentations  informatiques.  La  machine  pourrait  alors  prendre  son 
 indépendance par rapport à son propre code. 
 Le  philosophe  et  informaticien  Nick  Bostrom  a,  pour  sa  part,  théorisé  la 
 « Superintelligence »  .  Il  la  définit  comme  un  ensemble  de  capacités 130

 intellectuelles  dépassant  les  performances  cognitives  des  humains  dans  à  peu 
 près  tous  les  domaines,  y  compris  l'empathie,  la  capacité  d'apprentissage  ou 
 le  jugement  politique.  Selon  Nick  Bostrom,  une  telle  superintelligence 
 devrait  advenir  bientôt,  au  terme  d'une  «  explosion  d'intelligence  » 
 susceptibles,  tel  un  Big  Bang,  de  se  produire  en  quelques  jours  voire 
 quelques  minutes,  une  fois  que  les  systèmes  informatiques  auront  atteint  la 
 puissance  suffisante  et  acquis  la  capacité  de  s'améliorer  seuls.  Cette 
 superintelligence  ne  serait  limitée  que  par  la  quantité  de  matière  disponible 
 dans  l'univers.  Et  elle  en  viendrait  forcément  à  éradiquer  l'humanité,  jugée 
 inutile  et  embarrassante.  C'est  ainsi  que  des  robots-tueurs  de  la  taille  d'un 
 moucheron  se  chargeraient  d'assassiner  un  par  un  tous  les  humains  et  même 
 tous  les  animaux.  Nick  Bostrom  explique  cela  par  la  «  convergence 
 instrumentale  »  des  buts  intermédiaires :  « Quelle  que  soit  la  finalité  ultime 
 recherchée  par  la  superintelligence,  elle  devra  pour  la  réaliser  poursuivre  un 
 certain  nombre  de  finalités  secondaires.  Préserver  sa  propre  existence, 
 améliorer  ses  capacités  cognitives  et  se  procurer  des  ressources.  Prenons 
 l'exemple  de  la  production  de  trombones :  si  une  intelligence  artificielle  était 
 chargée  de  produire  le  maximum  de  trombones  pour  des  besoins  industriels, 
 et  qu'elle  se  transformait  peut-être  par  inadvertance  en  superintelligence,  elle 
 n'aurait  d'autre  choix  que  d'exterminer  les  êtres  humains,  peu  adaptés  à  cette 
 tâche,  et  dont  les  atomes  pourraient  être  réorganisés  de  manière  plus 

 130   N. Bostrom,  Superintelligence  , Dunod, coll. Quai  des sciences, 2017. 

 129   R. Kurzweil,  The  Singularity  is  Near  –  When  Humans  Transcend  Biology  , 
 Penguin, 2005. 
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 productive.  La  superintelligence  ne  prendrait  pas  de  repos  avant  que  l'univers 
 entier ne soit métamorphosé en trombones »  . 131

 Le  darwinisme  veut  que  des  robots  devenus  plus  puissants,  plus  rapides,  plus 
 intelligents,  plus  parfaits  et  presque  immortels  terrasseraient  nécessairement 
 les  humains,  en  application  de  la  loi  qui  veut  que  les  espèces  inférieures  et 
 inadaptées  disparaissent  au  profit  des  espèces  supérieures.  En  2014, 
 l'astrophysicien  Stephen  Hawking  affirmait,  dans  une  interview  à  la  BBC, 
 que  « le  développement  d'une  intelligence  artificielle  complète  pourrait 
 provoquer  la  fin  de  l'humanité »  .  Il  s'inquiétait  d'éventuels  périls  liés  à 132

 l'avènement  de  robots  qui  surpasseraient  des  êtres  humains  limités  par  la 
 lenteur  de  l'évolution  biologique.  Puis,  en  2017,  au  web  Summit  de 
 Lisbonne,  il  annonçait  que  l'intelligence  artificielle  pourrait  être  «  le  pire 
 événement  de  l'histoire  de  notre  civilisation ».  Et  beaucoup,  comme  Bill 
 Gates  ou  Elon  Musk  —  qui  a  créé  la  fondation  Open  IA  pour  mesurer  et 
 prévenir  la  dangerosité  des  IA,  un  « démon »  qui  serait  le  plus  grand  danger 
 ayant  jamais  pesé  sur  l'humanité   —,  entretiennent  une  psychose  effrayante 133

 autour  de  la  prise  de pouvoir  de  machines  toutes-puissantes  créées  par 
 l'homme  puis  lui  échappant.  C'est  un  lieu  commun  de  faire  le  procès  des 
 nouvelles  technologies,  presque  un  « marronnier »,  revenant  périodiquement 
 sur  le  devant  de  la  scène  depuis  des  siècles.  Il  y  a  toujours  eu  des  prophètes 
 pour  annoncer  les  ruptures  radicales  et  lourdes  de  conséquences  que  la 
 rationalisation  scientifique  des  machines  provoquerait.  Mais  ces 
 déclamations  tapageuses  sont  souvent  biaisées  ou  naïvement  critiques.  Il  est 
 difficile  d'imaginer  qu'un  jour  la  machine  puisse  en  venir  à  penser  comme 
 l'homme,  contre  l'homme  ou  mieux  et  plus  vite  que  l'homme,  si  bien  que 
 l'être  humain,  de  maître  et  possesseur  du  monde  sous  toutes  ses  formes,  se 

 133   Pour  Elon  Musk,  l'intelligence  artificielle  pourrait  être  encore  plus  dangereuse 
 que  la  bombe  atomique  et,  en  2014,  lors  d'une  conférence  organisée  par  le  MIT,  il 
 avait  déclaré  que  « l'IA  est  un  démon  qu'il  ne  faut  surtout  pas  invoquer »  (F.  Gouty, 
 « Selon  Elon  Musk,  l'utilisation  de  l'IA  devrait  être  réglementée  même  chez  Tesla  », 
 journaldugeek.com, 19 févr. 2020). 

 132   L'homme  ne  représente  que  0,01 %  des  êtres  vivants  mais  est  à  l'origine  de  99 % 
 des  destructions  dans  la  biosphère.  Pourrait-il  soudain  perdre  ce  monopole  de  la 
 destruction  et  se  retrouver  lui-même  détruit  par  des  êtres  supérieurs ?  Ce  scénario, 
 aujourd'hui, relève entièrement de la science-fiction. 

 131     Ibid. 

 406 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 retrouverait  en  position  d'esclave  ou  de  jouet  de  robots  qui  ne  seraient  plus 
 les  fruits  de  son  art  mais  auraient  la  capacité  de  se  reproduire  et  de  se 
 perfectionner  seuls.  D'autres  rêvent  au  contraire,  mais  de  façon  tout  aussi 
 irréaliste,  d'un  monde  sur  mesure  dans  lequel  les  machines  permettraient  aux 
 hommes  de  s'épanouir  totalement,  un  paradis  terrestre  dans  lequel  la  science 
 et  les  techniques  auraient  éradiqué  la  maladie  et  le  crime  et  remplacé  la 
 politique  par  des  mécanismes  de  décision  automatique  optimale  en  toutes 
 circonstances.  Les  affirmations  tapageuses  de  personnalités  médiatiques, 
 comme  Stephen  Hawking  ou  Elon  Musk,  compliquent  la  bonne 
 compréhension  des  réelles  et  profondes  modifications  humaines  et  sociales 
 en  cours  en  s'égarant  dans  d'étranges  spéculations.  Tout  cela  appartient  bel  et 
 bien  à  la  « science »  fiction.  Ces  thèses  extravagantes  prennent  notamment 
 appui  sur  le  computationnalisme,  une  théorie  qui  conçoit  l'esprit  comme  un 
 simple  système  de  traitement  de  l'information,  assimilant  le  cerveau  à  une 
 machine  de  calcul.  Mais  on  sait  depuis  longtemps  que  l'esprit  et  la 
 conscience  ne  peuvent  être  réduits  à  des  processus  neurobiologiques 
 mathématiques et logiques  . 134

 La  (science)  fiction,  les  fantasmes  et  les  projections  collectives  ont  toujours 
 accompagné  et  souvent  précédé  le  développement  de  l'intelligence 
 artificielle.  De  2001  l'Odyssée  de  l'espace  ,  à  Her  en  passant  par  Blade 
 Runner  et  une  grande  partie  de  la  littérature  de  science-fiction,  les  exemples 
 sont  très  nombreux.  Les  imaginaires,  souvent  ethno-centrés  et  organisés 
 autour  d'idéologies  politiques  sous-jacentes,  jouent  donc  un  rôle  majeur,  bien 
 que  souvent  négligé,  dans  la  direction  que  prend  le  développement  de  cette 
 discipline  .  Même  si,  en  2020,  la  MIT  Technology  Review  en  vient  à 135

 affirmer  que  Tesla  serait  proche  d'atteindre  le  seuil  de  l' « intelligence 
 artificielle  générale »  —  celle  que  dit  redouter  son  créateur  Elon  Musk  —  , 136

 la  singularité  et  la  superintelligence  demeurent  des  idées  aussi  folles  que 
 celle  de  Dieu ;  et,  comme  celle  de  Dieu,  beaucoup  y  croient,  beaucoup  se 
 laissent  embarquer  par  ces  histoires  extraordinaires,  comme  dans  un  film. 

 136   K.  Hao,  The  Messy,  « Secretive  Reality  Behind  OpenAI's  Bid  to  Save  the 
 World »,  MIT Technology Review  17 févr. 2020. 

 135   C. Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 8. 

 134   J. Searle,  Intentionality  –  An  Essay  in  the  Philosophy  of  Mind  ,  Cambridge 
 University Press, 1983. 

 407 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 Une  IA  « forte »,  conçue  comme  une  IA  beaucoup  plus  performante  que  l'IA 
 « faible »,  est  possible.  En  revanche,  une  IA  « forte »  dans  le  sens  de  libre, 
 émancipée  et  en  même  temps  méchante  est  irréaliste.  Rien,  en  l'état  des 
 connaissances  et  des  techniques,  ni  en  l'état  des  projets  en  cours,  ne  permet 
 d'affirmer  avec  quelque  argument  solide  que  les  ordinateurs  seront  bientôt  en 
 mesure  de  se  perfectionner  indéfiniment  sans  le  concours  des  hommes, 
 jusqu'à  s'emballer,  nous  dépasser  et  acquérir  leur  autonomie  .  En  revanche, 137

 ces  lubies  et  ces  cauchemars  exercent  une  emprise  sur  les  représentations 
 collectives  qui  détourne  l'opinion  publique,  mais  aussi  une  partie  des 
 chercheurs  et  une  grande  partie  des  politiques,  des  enjeux  et  des  effets  réels 
 des IA. 
 84. Paradoxes  de  Polanyi  et  de  Moravec.  Cette  « science »  fiction  diffuse 
 différentes  légendes  parmi  le  grand  public,  notamment  celle  selon  laquelle 
 l'IA  devrait  se  comporter  à  l'image  des  hommes  et  présenter  les  mêmes 
 qualités  et  les  mêmes  défauts  démultipliés,  les  mêmes  pulsions  et  le  même 
 instinct  renforcés  —  on  fabrique  des  robots  humanoïdes,  mais  leur 
 « intelligence »  et  leurs  « cerveaux »  ne  partagent  quasiment  rien  avec 
 l'intelligence  et  les  cerveaux  humains.  Il  y  a  également  le  mythe  selon  lequel 
 il  existerait  un  secret  scientifique  et  technologique  de  l'intelligence 
 artificielle  qui  resterait  à  découvrir,  si  bien  que  celui  qui  le  découvrirait 
 pourrait  dominer  le  monde  —  alors  que  l'intelligence  artificielle  progresse 
 par  petits  (et  grands)  pas,  par  étapes,  en  tâtonnant,  incluant  en  particulier  des 
 découvertes  dont  les  tenants  et  les  aboutissants  (non  seulement  les 
 aboutissants)  sont  rendus  publics,  permettant  à  chacun  de  les  réutiliser 
 librement  et  de  les  améliorer.  Le  problème  qui  se  pose  plus  sérieusement,  et 
 déjà  actuellement,  n'est  pas  celui  de  machines  asservissant  les  humains  mais 
 celui  d'humains  asservissant  d'autres  humains  grâce  aux  machines  —  un 
 problème  politique,  juridique,  social  et  économique.  Là  où  il  faut  et  faudra 
 toujours  de  l'éthique,  ce  n'est  pas  dans  l'intelligence  artificielle  mais  dans 
 l'intelligence humaine  . 138

 138   En  témoigne  l'invention,  en  2017,  par  des  chercheurs  de  l'université  américaine  de 
 Stanford,  d'un  algorithme  capable  de  découvrir  l'orientation  sexuelle  des  personnes 
 en  fonction  des  traits  de  leurs  visages,  alors  que  tant  de  programmes  de  recherche  en 
 intelligence  artificielle  plus  utiles  pourraient  être  menés.  En  témoigne,  également, 

 137   J.-G. Ganascia,  Intelligence  Artificielle  –  Vers  une  domination  programmée  ,  Le 
 Seuil, 2017, p. 55. 
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 Google  a  créé  une  unité,  Google  X,  à  laquelle  elle  octroie  des  moyens  quasi 
 illimités  afin  de  développer  les  « projet  les  plus  fous »,  selon  les  termes  de 
 ses  responsables.  Y  sont  menées  des  recherches  qui  «  défilent 
 imagination » :  ascenseur  pour  se  rendre  dans  l'espace,  appareil  de 
 téléportation,  veste  propulsant  les  corps  dans  les  airs  etc.  Si  de  tels  projets 
 sont  déjà  difficilement  réalisables,  celui  de  créer  des  IA  vivantes  l'est 
 d'autant  plus  —  a  fortiori  dès  lors  que  les  chercheurs  et  les  financeurs  ne 
 souhaitent  pas  aboutir  à  un  tel  résultat  .  Des  prolongements  universitaires 139

 de  ces  questionnements  existent.  À  l'université  de  Cambridge,  le  Centre  pour 
 l'étude  des  risques  existentiels  (  Centre  for  the  Study  of  Existential  Risk  )  a  été 
 créé  afin  d'étudier  les  risques  et  menaces  que  les  technologies  feraient  peser 
 sur  le  futur.  Quant  à  l'Institut  pour  l'avenir  de  l'humanité  (  Future  of  Humanity 
 Institute  )  de  l'université  d'Oxford,  il  se  consacre  aux  questions  relatives  à 
 l'avenir  de  l'humanité  en  donnant  une  grande  place  aux  nouvelles 
 technologies.  Des  chercheurs  du  MIT  ont  de  leur  côté  fondé  à  Boston  le 
 Futur  of  Life  Institute  ,  tandis  que,  sur  la  côte  ouest,  l'Université  de  Berkeley 
 a  lancé  le  Machine  Intelligence  Research  Institute  .  Quant  à  Elon  Musk,  il  a 
 été  à  l'origine  de  la  création  d'  OpenIA  ,  un  centre  de  recherche  à  but  non 
 lucratif.  Toutes  ces  initiatives  visent  à  anticiper  et,  par  suite,  éviter  les 
 menaces  que  les  nouvelles  technologies,  dont  en  premier  lieu  l'IA,  feraient 
 peser  sur  l'espèce  humaine.  Pour  être  pertinents,  les  travaux  menés  dans  ces 
 cadres  doivent  bien  sûr  porter  sur  des  risques  réels  et  non  sur  des  risques 
 fantasmés,  à  l'image  de  celui  d'une  IA  devenant  à  la  fois  incontrôlable  et 
 méchante.  Il  en  va  de  même  des  présents  travaux  relatifs  à  l'IA  responsable 
 et aux droits de l'homme numérique. 
 L'expression  « intelligence  artificielle »  elle-même  est  le  premier  vecteur  de 
 la  science-fiction  qui  entoure  l'IA.  Ces  termes  déceptifs  jettent  le  trouble 
 dans  le  grand  public,  mais  aussi  chez  les  médias,  les  politiques  et  même 

 139   Il  existe  des  exceptions  et,  par  exemple,  la  société  Nnaisense  entend  mettre  au 
 point  une  «  perception  surhumaine  constituée  d'intelligence  artificielle 
 polyvalente »,  dotée  de  capacités  aussi  variées  que  celles  d'un  humain,  tout  en  les 
 surpassant incommensurablement. 

 l'intelligence  artificielle,  créée  par  Microsoft  en  2016,  qui  devait  évoluer  sur  Twitter 
 aux  côtés  des  internautes  humains.  En  quelques  heures,  ces  derniers  l'ont  rendue 
 complètement  misogyne,  homophobe,  raciste  et  même  nazie,  si  bien  qu'elle  a  dû  être 
 retirée en catastrophe. 
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 l'industrie.  Elle  fait  « prendre  des  calculs  pour  de  l'intelligence  et  des 
 algorithmes  pour  des  terminators »  .  Cependant,  le  terme  « artificiel »  est 140

 moins  trompeur  que  le  nom  « intelligence »  qu'il  qualifie.  Garry  Kasparov  et 
 d'autres  insistent  sur  le  fait  qu'il  s'agit  bien  d'un  artifice  et  que,  en  tant  que 
 tel,  il  doit  être  complémentaire  de  l'homme  et  ne  peut  pas  devenir  son 
 adversaire  .  Telle  est  la  condition  de  l'IA,  dont  elle  ne  sortira  pas.  La 141

 machine  est  et  restera  dépourvue  de  conscience  comme  de  créativité  ou 142

 d'humour,  cet  « élan  vital »  de  notre  organisme  qu'Henri  Bergson  a  décrit  et 
 que  l'on  pourrait  qualifier  plus  scientifiquement  d' « homéostasie »  .  Le 143

 sens  commun  ou  bon  sens,  surtout,  est  inaccessible  aux  IA  qui  ne  peuvent 
 pas  disposer  d'un  modèle  de  représentation  du  monde  indépendant  des 
 algorithmes  leur  permettant  d'effectuer  une  tâche  donnée,  potentiellement 
 très  complexe.  Les  IA  ne  savent  pas  gérer  l'incertitude,  la  nouveauté, 
 l'imprévu.  La  crise  liée  aux  coronavirus,  qui  a  fait  dysfonctionner  de 
 nombreuses  IA  qui  n'ont  pas  compris  que  de  nombreux  paramètres 
 changeaient  et  quelles  conséquences  il  fallait  en  tirer,  en  a  témoigné,  comme 
 certains  accidents  aberrants  ou  certaines  indications  de  GPS  qui  font 
 traverser  des  autoroutes  à  des  piétons  ou  le  Vieux-Port  à  des  automobilistes. 
 L'intelligence  artificielle  peut  éviter  des  milliers  d'erreurs  humaines,  mais 
 elle  peut  aussi  commettre  des  erreurs  qu'aucun  humain  ne  ferait.  Qu'il  ne  faut 
 pas  traverser  une  autoroute  car  cela  est  très  dangereux,  le  sens  commun  nous 
 l'apprend,  alors  qu'une  IA  doit  être  programmée  pour  cela.  Dès  qu'une 

 143   A. Damasio,  L'ordre étrange des choses  , Odile Jacob,  2017. 

 142   En  octobre  2018,  Christie's  a  inscrit  pour  la  première  fois  à  son  catalogue  un 
 portrait  produit  par  une  IA.  Celui-ci  a  été  vendu  près  de  400 000  dollars,  cinquante 
 fois  le  prix  estimé.  Cela  atteste  de  la  fascination  du  public  pour  l'automatisation  de  la 
 création.  En  réalité,  il  ne  s'agissait  que  d'un  portrait  moyen,  un  portrait  statistique 
 réalisé  par  un  réseau  de  neurones  auquel  on  avait  montré  quelques  15  000  exemples. 
 Et  le  résultat  était  assez  médiocre :  une  esquisse  floutée  peu  convaincante.  En 
 matière  musicale,  un  concours  de  chansons  créées  par  des  IA  a  été  organisé  par  la 
 chaîne  de  télévision  néerlandaise  VPRO  :  l'AI  Song  Contest.  Treize  nations  y  ont 
 participé,  et  c'est  l'Australie  qui  s'est  imposée  avec  le  titre  «  Beautiful  the  World  ». 
 La  mélodie  et  les  paroles  ont  été  écrites  par  un  système  d'IA,  formé  avec  des 
 échantillons audio de koalas, kookaburras et diables de Tasmanie. 

 141   G. Kasparov,  Deep Thinking  , Public Affairs, 2017. 

 140   V.  Béranger,  «  Le  terme  IA  est  tellement  sexy  qu'il  fait  prendre  des  calculs  pour 
 de l'intelligence », lemonde.fr, 8 févr. 2020. 
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 situation  diverge  de  la  normalité  et  exige  d'exercer  une  forme  de  jugement 
 transversal,  l'IA  est  perdue.  Ce  sens  commun,  très  difficile  à  comprendre,  à 
 décrire  et  à  définir,  compte  parmi  les  principales  caractéristiques  de 
 l'humanité,  mais  aussi  de  la  vie  animale.  Or  ce  flou  qui  accompagne 
 l'évidence  du  bon  sens  est  précisément  ce  qui  rend  quasiment  impossible  de 
 l'inculquer  à  des  robots.  Le  sens  commun  est  peut-être  la  clé  de 
 l'intelligence ;  et  c'est  pourquoi  l'intelligence  artificielle  ne  peut  pas  être 
 intelligente. 
 L'économiste  hongrois  Karl  Polanyi  nous  enseigne  que  « nous  savons 
 davantage  que  ce  que  nous  pouvons  exprimer »  —  c'est  le  paradoxe  de 
 Polanyi  .  Par  exemple,  un  homme  qui  fait  du  vélo  serait  bien  en  peine 144

 d'expliquer  ses  mouvements  et,  plus  encore,  les  lois  de  la  physique  qui 
 gouvernent  son  activité.  Mais  il  sait  pédaler,  freiner,  tourner,  tenir  en 
 équilibre,  cohabiter  avec  les  autres  sur  la  voie  publique.  Toutes  nos  activités 
 reposent  sur  de  très  nombreuses  connaissances  non  explicitées.  Or,  pour 
 qu'un  robot  les  reproduise,  même  maladroitement,  il  faudrait  traduire 
 informatiquement  ces  savoirs.  Un  robot  n'a  pas  plus  d'instinct  que  de  sens 
 commun.  Cela  pose  une  limite  claire  à  l'automatisation.  Plus  une  tâche  est 
 difficile  à  décomposer  et  expliquer,  moins  elle  peut  être  effectuée  par  un 
 robot.  Beaucoup  d'actes  et  de  décisions  qui  semblent  évidents  et  naturels  aux 
 êtres  humains  sont  des  défis  gigantesques  pour  l'IA.  Le  paradoxe  de  Polanyi 
 concerne  tant  des  activités  sophistiquées,  nécessitant  de  l'intuition  et  de  la 
 créativité,  comme  la  plaidoirie  d'un  avocat,  que  des  activités  plus  banales 
 lorsqu'elles  requièrent  flexibilité  et  adaptabilité  à  des  paramètres  aléatoires 
 ou changeants. 
 Ainsi  va  le  paradoxe  de  Moravec  (du  nom  d'Hans  Moravec,  un  chercheur 
 autrichien  du  centre  de  robotique  de  l'Université  Carnegie-Mellon  à 
 Pittsburgh)  :  si  l'IA  est  capable  de  réaliser  des  prouesses  qu'aucun  humain  ne 
 saurait  accomplir,  elle  ne  sait  pas  faire  beaucoup  de  choses  simples  pour  un 
 homme,  même  pour  un  enfant,  car  relevant  du  bon  sens,  de  l'intuition,  de 
 l'émotion,  de  l'empathie,  de  la  créativité  etc.  Les  aptitudes  cognitives  de  l'IA 
 sont  partielles,  bien  que  parfois  très  développées,  quand  les  capacités 
 cognitives  de  l'humain  sont  totales,  transversales,  mais  limitées  par  nature 

 144   Cité  par  G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de 
 l'intelligence artificielle  , Éditions de l'observatoire,  coll. De facto, 2019, p. 118. 
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 dans  leurs  performances.  On  considère  classiquement,  depuis  les  travaux  de 
 psychologie  cognitive  d'Howard  Gardner,  qu'il  existerait  huit  formes 
 d'intelligence  .  Certaines  (visuelle-spatiale,  logique-mathématique, 145

 verbale-linguistique  ou  musico-rythmique)  semblent  plus  déshumanisables 
 que  d'autres  (interpersonnelle,  intrapersonnelle,  corporelle-kinesthésique  ou 
 naturaliste-écologiste). 
 En  outre,  il  n'existe  pas  d'intelligence  isolée,  enfermée  dans  ses  propres 
 logiques,  dans  une  bulle.  L'intelligence  est  générale  ou  elle  n'est  pas. 
 L'apprentissage  de  l'IA  par  renforcement,  en  s'exerçant  seule  contre 
 elle-même,  comme  dans  le  programme  AlphaGo  Zero,  conformément  à  la 
 logique  dite  «  par  renforcement  »,  ne  donne  pas  lieu  à  de  l'intelligence 
 véritable.  L'intelligence  est  en  effet  indissociable  d'un  rapport  ouvert  et 
 indéterminé  aux  êtres  et  aux  choses  .  Elle  est  la  capacité  à  s'adapter,  mais 146

 aussi  à  se  remettre  en  question  à  la  suite  d'événements  inattendus  ou  de 
 discussions contradictoires. 
 85. Une  prospective  réaliste.  Peut-être  est-ce  l’épidémie  de  Covid-19  qui  a 
 le  mieux  témoigné  du  caractère  encore  limité  de  l’IA,  loin  des  spéculations 
 les  plus  abracadabrantesques  qui  font  régulièrement  la  une  des  journaux. 
 Présentée  comme  un  formidable  outil  de  prédiction,  et  par  certains  comme 
 une  réponse  imparable  aux  problèmes  jusqu’ici  les  plus  insolubles, 
 l’intelligence  artificielle  ne  nous  a  pas  prévenus  de  l’imminence  et  de  la 
 criticité  de  la  pandémie,  ne  nous  a  pas  apporté  de  remède  miracle,  n’a  pas 
 permis  d’éprouver  la  fiabilité  des  vaccins  plus  vite  et,  en  plus,  de 
 nombreuses  IA  se  sont  mises  à  dysfonctionner  ou  ont  même  été  rendues 
 purement  et  simplement  caduques  par  ce  « simple »  virus  .  Aujourd’hui, 147

 l’IA  ne  sait  pas  réagir  face  à  des  événements  inédits  ou  rares  car  elle  manque 
 d’exemples  historiques,  de  données.  Et,  comme  elle  ne  comprend  pas  ce 
 qu’elle  fait  ni  ce  qu’elle  dit,  elle  en  vient  à  faire  ou  dire  n’importe  quoi  et 
 donc  à  s’avérer  parfaitement  inutile.  Dans  un  cas  comme  celui  de  l’épidémie 
 de  covid-19,  l’IA  est  encore  loin  de  pouvoir  remplacer  l’expertise  des 

 147   D. Bounie,  W. Maxwell,  X. Vamparys,  « Il  faut  repenser  l’intelligence  artificielle 
 et  déterminer  ce  qui  pourrait  la  rendre  plus  utile  pour  faire  face  à  des  situations 
 analogues au Covid-19 », lemonde.fr, 11 juin 2020 

 146   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 29. 

 145   H. Gardner,  Les formes de l'intelligence  , Odile Jacob,  1997. 
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 infectiologues  ou  épidémiologistes  —  même  si  des  outils  utiles  à  base  d’IA 
 sont  bien  sûr  possibles,  à  l’image  de  celui  mis  au  point  par  l’équipe  du  MIT 
 (Massachusetts  Institute  of  Technology)  et  qui  permet  la  détection  des  cas 
 asymptomatiques  de  la  covid-19  en  toussant  sur  un  téléphone :  fiable  à 
 98,5 %,  il  sait  beaucoup  mieux  que  les  humains  distinguer  différents  types  de 
 toux  .  Cela  nous  invite  à  nous  interroger  sur  les  moyens  de  rendre  l’IA,  à 148

 l’avenir,  plus  utile  et  efficace  lorsqu’on  a  vraiment  besoin  d’elle.  Et  cela 
 nous  oblige  à  relativiser  la  place  de  ces  instruments  informatiques  dans  le 
 futur,  une  place  sans  doute  plus  modeste  que  ce  que  beaucoup  imaginent,  se 
 laissant porter par le flot fascinant des buzz médiatiques. 
 Pour  Isabelle  Falque-Pierrotin,  « sous  ses  avatars  tour  à  tour  fascinants  ou 
 inquiétants,  solaires  ou  chtoniens,  l'intelligence  artificielle  dit  sans  doute  plus 
 de  nos  phantasmes  et  de  nos  angoisses  que  de  ce  que  sera  notre  monde 
 demain »  .  Les  craintes  actuelles  autour  du  numérique  sont  comparables 149

 aux  anciennes  réticences  face  à  la  mécanisation,  qui  nous  semblent 
 rétrospectivement  bien  dérisoires.  L'intelligence  artificielle  paraît  suivre  le 
 chemin  naturel  et  irrésistible  de  l'innovation.  En  même  temps,  certains  effets 
 négatifs  qu'elle  entraîne  ne  suscite  quasiment  aucune  réaction,  comme  s'ils 
 étaient  invisibles  ou  s'ils  paralysaient  les  observateurs.  La  distinction  entre  la 
 réalité  et  la  science-fiction  est  importante  car  la  vigilance  ne  sera  pas  la 
 même  selon  que  l'on  s'attache  à  l'une  ou  à  l'autre  s'agissant  des  effets  des  IA 
 et  des  nouvelles  technologies  en  général.  Si  l'on  prend  la  science-fiction  pour 
 la  science  et  les  fantasmes  pour  la  réalité,  on  risque  de  produire  une  inutile 
 heuristique  de  la  peur.  Le  danger  est  alors  de  se  focaliser  sur  les  premiers 
 signes  de  menaces  extravagantes  qui  n'adviendront  pas  pendant  que  les  réels 
 dangers  se  réaliseraient  discrètement,  profitant  de  cette  attention  focalisée 
 sur  les  rêves  des  uns  et  les  cauchemars  des  autres.  Il  faut  se  méfier  de  toutes 
 les  idéologies,  les  idéologies  technophobes  comme  les  idéologies 
 technophiles.  Aucune  n'est  compatible  avec  l'idée  d'IA  responsable  et  avec  la 
 pensée  d'une  régulation  pertinente  et  efficace  de  la  technique.  Plutôt  que  de 

 149   I.  Falque-Pierrotin,  « Préface »,  in  CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de 
 garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques  des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  , 
 synthèse  du  débat  public  animé  par  la  CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion 
 éthique confiée par la loi pour une République numérique, déc. 2017, p. 2. 

 148   R.  Delaprée,  « Des  chercheurs  chinois  créent  une  IA  qui  détecte  les  sarcasmes », 
 siecledigital.com, 23 nov. 2020. 
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 s'abandonner  à  des  considérations  spéculatives  sur  la  possible  extermination 
 de  l'espèce  humaine,  mieux  vaut  étudier  les  premiers  effets  actuels  et 
 tangibles  des  IA  du  quotidien,  qui  ont  déjà  de  graves  conséquences  sur  nos 
 vies.  On  parle  des  hommes  et  des  sociétés  du  futur  avec  beaucoup  de  lubies 
 et  de  fantaisies,  comme  l'intention  de  télécharger  nos  cerveaux  sur  des  puces 
 de  silicium.  Mieux  vaut  ne  pas  perdre  de  temps  avec  ce  genre  de  discours  qui 
 créent  un  climat  extrêmement  contrasté,  mêlant  enchantement  et  anxiété,  car 
 il  y  a  déjà  beaucoup  à  faire  avec  les  conséquences  réelles  et  contemporaines 
 des  IA.  Et  il  faut  se  méfier  des  discours  sensationnalistes  qui  dissimulent 
 l'intention  de  nous  détourner  des  enjeux  réels  et  immédiats,  en  matière  de 
 lutte  contre  les  discriminations,  de  protection  des  données  personnelles  ou  de 
 préservation du libre arbitre, par exemple. 
 Pour  être  utiles,  les  recherches  sur  les  droits  de  l'homme  numérique  ou 
 autrement  relatifs  à  l'IA  doivent  être  réalistes  et  ne  pas  porter  sur  des 
 techniques  fantasmées  donnant  lieu  à  des  menaces  graves  mais  impossibles. 
 Les  travaux  en  prospective  sont  peu  considérés  et,  par  suite,  peu  développés. 
 Rares  sont  d'ailleurs  les  prospectivistes-scientifiques,  objectifs,  honnêtes  et 
 non-fantaisistes,  et  la  question  des  lendemains  technologiques  se  retrouve 
 presque  en  situation  de  jachère  intellectuelle.  Il  faudrait  pourtant  pouvoir 
 agir  en  fonction  de  ce  que  l'on  veut  et  décider  de  ce  que  l'on  veut  en  fonction 
 de  ce  que  l'on  sait  et  non  en  fonction  d'utopies  ou  dystopies,  de  mythes,  de 
 fantasmes  ou  de  peurs  infondées.  En  matière  d'intelligence  artificielle,  l'écart 
 entre  ce  qu'en  montre  Hollywood  —  et  donc  l'image  que  le  grand  public  s'en 
 fait  —  et  ce  qu'est  sa  réalité  est  aujourd'hui  abyssal.  Plus  les  futurs  possibles 
 seront  précisément  identifiés  et  réalistes,  plus  l'on  pourra  opérer  un  choix 
 éclairé  parmi  eux  et  agir  afin  que  le  futur  choisi  advienne,  donc  prendre 
 aujourd'hui  les  meilleures  décisions  et  mesures  politiques  et  juridiques. 
 Cependant,  le  vrai  pouvoir  tend  à  échapper  aux  pouvoirs  publics  et  à  migrer 
 vers  les  technologies,  les  infrastructures  et  donc  ceux  qui  les  possèdent. 
 Aussi  faudrait-il  pouvoir  intervenir  à  leur  niveau  plutôt  qu'à  celui  des 
 pouvoirs « officiels ». 
 La  prospective  de  l'intelligence  artificielle  est  toutefois  rendue  difficile  par  le 
 fait  que  les  progrès  exponentiels  des  technologies  NBIC  les  rendent 
 largement  imprévisibles,  y  compris  dans  leurs  conséquences  sociales  et 
 économiques.  Par  exemple,  le  progrès  soudain  de  l'IA  et  des  réseaux  de 
 neurones  à  partir  de  2012  n'avait  été  anticipé  par  personne.  Les  derniers 
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 processeurs  comportent  sept  milliards  de  transistors  et  effectuent  un  milliard 
 d'opérations  par  seconde  contre  une  opération  toutes  les  30  secondes  pour  la 
 calculatrice  mécanique  de  Blaise  Pascal.  La  « loi  de  Moore »  pourra-t-elle  se 
 prolonger  encore  longtemps ?  Les  visions  d'une  superintelligence 
 informatique  vouée  à  prendre  le  pouvoir  reposent  principalement  sur  la  loi 
 de  Moore  —  décrite  au  milieu  des  années  1960  par  le  cofondateur  d'Intel 
 Gordon  E.  Moore,  établissant  que  la  puissance  des  processeurs  suit  une 
 évolution  exponentielle  à  travers  le  temps,  doublant  tous  les  dix-huit  mois. 
 Mais  les  progrès  technologiques  vont  obligatoirement  ralentir  et,  pour 
 certains,  s'arrêter.  Si  tout  n'est  pas  possible  éthiquement  et  moralement,  il 
 faut  ajouter  que  tout  n'est  pas  possible  physiquement,  scientifiquement, 
 technologiquement.  Si  l'IA  nous  détruit,  ce  sera  en  raison  de  son  empreinte 
 carbone et non du fait de supers robots malveillants. 
 86. L'IA  au  service  de  l'IH.  Lorsque  le  mot  «  robot  »  a  été  inventé,  en  1920 
 dans  la  pièce  de  théâtre  de  science-fiction  R.U.R.  écrite  par  l'auteur 
 tchécoslovaque  Karel  Čapek,  les  « Robots  Universels  de  Rossum »  désignent 
 des  «  ouvriers  artificiels  »,  des  automates  androïdes  fabriqués  par  la  firme 
 R.U.R.  pour  remplacer  les  hommes  dans  certaines  tâches  répétitives  et 
 difficiles  .  À  l'origine,  on  a  donc  pensé  l'IA  comme  une  prothèse  utile  à 150

 l'homme.  Parler  d' « humanité  augmentée »  n'est  pas  anodin :  l'IA  ne  pourrait 
 être  admise  que  lorsqu'elle  augmente  les  hommes :  lorsqu'elle  augmente 
 leurs  capacités  physiques,  leurs  capacités  intellectuelles,  leurs  joies  et 
 plaisirs,  leur  liberté,  leur  égalité,  leurs  droits  effectifs  etc.  Dans  le 
 Dictionnaire  historique  de  la  langue  française  ,  il  est  précisé  que  « robot » 
 provient  du  mot  slave  «   robota   »  qui  signifie  «  travail  »  au  sens  de  «  travail 
 forcé,  corvée,  travail  pénible,  travail  d'esclave  ».  Voilà  quelle  devrait  être  la 
 destinée  de  l'IA :  non  pas  asservir  l'homme,  ce  qui  est  de  toute  façon 
 techniquement  impossible,  mais  être  l'esclave  des  hommes,  les  libérant  par  la 
 même  occasion  des  tâches  laborieuses,  et  éviter  de  devenir  le  moyen  pour 
 certains hommes d'en soumettre d'autres. 

 150   K. Čapek,  R.U.R.  –  Rossum's  Universal  Robots  ,  Minos,  coll.  La  Différence,  1997. 
 Aujourd'hui,  un  robot  est  tout  appareil  automatique  capable  de  manipuler  des  objets 
 ou  d'exécuter  des  opérations  selon  un  programme  fixe,  modifiable  ou  adaptable,  sans 
 nécessairement présenter une apparence humaine. 
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 IA  et  IH  (intelligence  humaine)  peuvent  être  très  complémentaires :  l'IA, 
 appelée  à  demeurer  un  outil  mathématique,  statistique  et  logique,  permet 
 d'analyser  d'importants  volumes  de  données  et  d'en  tirer  des  informations 
 rationnelles,  tandis  qu'au  contraire  l'IH  prend  des  décisions  souvent  au  départ 
 d'intuitions,  d'émotions,  de  créativité  ou  de  stratégie.  Or  l'intelligence 
 artificielle,  instrument  créé  par  l'homme,  n'a  bien  entendu  de  sens  que  si  elle 
 soutient  l'homme.  Un  principe  essentiel  devant  guider  les  recherches  dans  ce 
 domaine  est  qu'il  faut  toujours  associer  IA  et  IH,  afin  que  cette  première 
 serve  à  cette  dernière,  et  donc  refuser  les  projets  dans  lesquels  l'IA  n'est  pas 
 développée  afin  de  servir  les  hommes.  Parmi  les  dangers  réels  attachés  au 
 développement  de  l'IA,  il  y  a  le  risque  que  des  puissances  mues  par  des 
 intérêts  particuliers  l'utilisent  afin  de  manipuler  des  populations  entières  à 
 leur  profit.  Les  projets  d'intelligences  artificielles  doivent  donc  s'orienter 
 vers  des  programmes  réfléchis  et  contrôlés,  non  abandonnés  à  des  intérêts 
 économiques,  mercantiles  et  vénaux,  livrés  à  la  seule  quête  de  nouveaux 
 marchés  et  de  profits  croissants,  au  besoin  en  manipulant,  en  enfermant,  en 
 limitant  au  maximum  le  sens  critique  et  les  valeurs  morales  et  en  réduisant  le 
 monde  à  deux  ensembles :  celui  des  produits  et  celui  des  consommateurs.  Il 
 importe  d'écouter  avec  du  recul  et  une  oreille  critique  les  discours  hypocrites 
 ou  naïfs  de  certaines  multinationales  de  l'IA  affirmant  que  leur  but  ne  serait 
 pas  de  générer  des  profits  et  des  monopoles  mais  de  permettre  à  l'humanité 
 de progresser et d'entrer dans un nouvel âge. 
 La  finalité  unique  ou  ultime  des  projets  d'intelligence  artificielle  devrait  être 
 de  faciliter  la  vie  des  hommes  et  le  bon  fonctionnement  des  sociétés,  de  les 
 protéger  des  dangers  qui  les  guettent  —  la  maladie,  la  corruption,  la 
 manipulation,  l'aveuglement  etc.  Certains  de  ces  projets  permettront  de 
 sauver  de  nombreuses  vies,  notamment  dans  le  domaine  des  transports  ou 
 dans  celui  de  la  santé  —  avec  une  circulation  automobile  bien  moins 
 accidentogène  et  des  diagnostics  médicaux  beaucoup  plus  rapides,  précis  et 
 fiables  .  Neutre  en  soi,  la  technique  peut  aussi  être  mise  à  profit  par  des 151

 151   Dans  le  diagnostic  de  certains  cancers,  l'IA  réalise  99 %  de  bons  diagnostics, 
 contre  60 %  à  80 %  parmi  les  médecins  humains.  Ceux-ci  sont  notamment  dépassés 
 pour  des  raisons  physiologiques :  par  exemple,  une  rétine  humaine,  d'un  radiologue, 
 distingue  15  niveaux  de  gris,  contre  un  milliard  de  niveaux  de  gris  différents  perçus 
 par l'IA. 
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 hommes  qui  le  souhaitent  pour  contaminer,  corrompre  ou  manipuler  —  par 
 exemple  avec  les  deep  fakes  ,  qui  seraient  la  première  de  toutes  les  menaces 
 liées  à  l'IA  .  Son  utilisation  en  tant  qu'outil  de  propagande  ou  de 152

 désinformation  peut  être  désastreuse.  Comme  l'internet  et  comme  de 
 nombreuses  révolutions  technologiques,  l'IA  est  donc  un  moyen  pour  les 
 personnes  bien  intentionnées  comme  pour  les  personnes  mal  intentionnées 
 d'arriver plus facilement à leurs fins. 
 Dans  une  perspective  dite  « transhumaniste »,  l'intelligence  artificielle  peut 
 soutenir  l'humain  dans  sa  quête  de  puissance  et  de  pouvoir,  donc  d'actions 
 rationnelles,  de  décisions  éclairées  et  pertinentes,  de  maîtrise  et  de 
 domination.  Elle  peut  augmenter  ses  capacités  cognitives.  Mais  elle  devrait 
 demeurer  son  instrument  et  ne  pas  le  concurrencer.  D'ailleurs,  la  volonté  de 
 domination  des  uns  sur  les  autres  est  davantage  liée  à  la  testostérone  qu'à 
 l'intelligence ;  et  l'IA  ne  produit  pas  de  testostérone.  L'instinct  et  les  pulsions 
 de  domination  sont  aussi  liés  au  fait  que  les  hommes  sont  des  animaux 
 sociaux  qui  ont  besoin  d'interagir  avec  leurs  semblables,  de  les  influencer,  de 
 s'imposer  à  eux.  Cela  n'existe  pas  chez  les  animaux  non-sociaux  tels  que  les 
 orangs-outans.  Or  l'IA  n'a  pas  d'instinct  grégaire,  elle  ressemble,  sur  ce  plan, 
 plus à l'orang-outan qu'à l'homme. 
 Idéalement,  si  les  humains  créent  des  formes  d'intelligence  artificielle,  ce  ne 
 devrait  être  qu'afin  de  progresser,  de  rendre  plus  aisés  nombre  de  leurs 
 actions  individuelles  et  collectives.  L'invention  de  l'intelligence  artificielle  se 
 positionne  ainsi  dans  la  continuité  des  inventions  du  langage,  de  l'écriture,  de 
 l'imprimerie,  de  la  roue,  de  la  machine  à  vapeur,  du  moteur  à  explosion,  du 
 système  électrique  etc.  L'homme,  conscient  des  limites  de  son  intelligence, 

 152   Les  deep  fakes  sont  de  faux  documents,  notamment  vidéos  avec  des  imitations 
 toujours  plus  réalistes  du  comportement  et  de  la  voix,  permettant  de  travestir  la 
 réalité,  de  faire  dire  ou  faire  faire  des  choses  à  des  individus  qui  ne  les  ont  jamais 
 dites  ni  faites,  de  mettre  le  visage  de  quelqu'un  sur  le  corps  de  quelqu'un  d'autre,  ou 
 placer  une  personne  dans  un  contexte  dans  lequel  elle  ne  s'est  jamais  trouvée.  Ces 
 deep  fakes  sont  évidemment  très  dangereux,  car  quand  on  dit  que  quelqu'un  a  dit 
 quelque-chose  et  qu'en  plus  on  en  montre  la  preuve,  il  est  difficile  de  ne  pas  y  croire. 
 Parmi  les  scientifiques,  ceux  qui  œuvrent  à  la  création  des  deep  fakes  sont  aussi  ceux 
 qui  recherchent  les  moyens  de  les  détecter  —  avec  des  algorithmes  reconnaissant  les 
 vidéos  d'origine  sur  le  web,  évaluant  la  cohérence  du  flux  sanguin  entre  le  corps  et  la 
 tête ou mesurant le caractère naturel du clignement d'œil. 
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 pourtant  sans  conteste  la  plus  développée  de  tout  le  règne  animal,  se  dote  de 
 prothèses  telles  que  des  bibliothèques,  des  machines  à  calculer,  des 
 ordinateurs  ou  des  algorithmes.  Il  parvient  ainsi  à  conserver  en  mémoire  et  à 
 trier  de  grandes  masses  d'informations  ou  à  réaliser  des  calculs 
 hyper-complexes  en  quelques  instants.  C'est  la  symbiose  de  deux  formes 
 d'intelligence  —  ou,  dans  un  cercle  vertueux,  augmentation  de  l'intelligence 
 par  ses  réalisations  les  plus  perfectionnées  —  qui  permet  le  progrès  des 
 savoirs et des connaissances, ainsi que des idées. 
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 87. Prendre  conscience  de  la  puissance  normative  de  l  '  IA.  Le 
 développement  de  l'IA  est  porteur  de  progrès  et  de  dangers.  Les  droits  de 
 l'homme  numérique,  inspirés  par  l'humanisme  juridique,  ont  vocation  à 
 prévenir  ces  dangers.  Parmi  eux,  il  y  a  les  atteintes  à  la  vie  privée  et  donc  le 
 besoin  de  protéger  la  vie  privée.  Mais  les  menaces  que  l'IA  fait  peser  sur 
 l'homme  ne  s'y  réduisent  pas.  On  parlera  de  « loi  des  IA »  au  sujet  de  ces 
 menaces.  Une  telle  expression  renvoie  aux  effets  normatifs  des  indications 
 fournies  par  des  systèmes  informatiques.  De  plus  en  plus,  on  préfère  se 
 laisser  «   nudger   »,  se  laisser  «   driver   »,  ce  qui  est  source  de  confort  mais 
 emporte  aussi  des  effets  déshumanisants  en  réduisant  notre  liberté  effective. 
 En  réalité,  on  se  trompe  de  combat  lorsqu'on  dit  qu'il  faut  protéger  les 
 données  personnelles  au  nom  du  droit  à  la  vie  privée.  Ce  qu'il  faudrait 
 davantage  invoquer,  c'est  le  droit  à  la  souveraineté  individuelle,  le  droit  au 
 libre  arbitre,  le  droit  de  ne  pas  être  « nudgé ».  Nous  sommes  manipulés 
 comme  jamais  l'homme  ne  l'a  été  dans  l'histoire  de  l'humanité,  même  au 
 temps  des  grandes  religions  et  des  grandes  idéologies  collectives.  Pourquoi 
 nous  inquiétons  nous  de  la  présence  de  bisphénol  A  dans  les  biberons  et  pas 
 de l'implantation de cookies dans les iPads des enfants ? 
 Quant  aux  conditions  générales  d'utilisation  des  principaux  services 
 fonctionnant  à  base  d'IA  et  de  numérique,  elles  ne  sont  guère  contractuelles, 
 bien  qu'elles  doivent  être  acceptées  individuellement  par  chaque  utilisateur. 
 Ce  sont  plutôt  des  règlements  unilatéraux  à  portée  impersonnelle  (visant  tous 
 les  utilisateurs)  qui,  associés  à  la  loi  des  IA,  permettent  à  ces  services 
 d'imposer  leur  droit  et,  en  même  temps,  une  certaine  philosophie  politique, 
 une  certaine  vision  du  monde,  une  certaine  vision  de  l'économie,  une 
 certaine  vision  de  l'acceptable  et  du  choquant,  une  certaine  vision  de  la 
 puritanerie,  une  certaine  vision  des  droits  humains,  une  certaine  vision  de  la 
 protection  des  données  personnelles  etc.  Elles  sont  en  réalité  les  conditions 
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 imposées  à  qui  veut  avoir  accès  à  des  services  qui  sont  devenus  essentiels 
 dans  le  mode  de  vie  actuel.  Il  ne  s'agit  donc  guère  de  dispositifs  contractuels 
 mais  bien  plutôt  de  la  loi  autoproclamée  de  ces  services.  Celle-ci,  mise  en 
 application  par  des  algorithmes  intransigeants  et  incorruptibles,  oblige  les 
 utilisateurs  à  accepter  a  priori  des  règles  les  amenant  à  conformer  leurs 
 discours  et  images  au  monde  lissé  que  les  grands  acteurs  de  la 
 communication numérique modèlent. 
 L'intelligence  artificielle  menace  notre  humanité  en  laissant  croire  que  l'on 
 pourrait  maîtriser  l'avenir  grâce  à  des  calculs  et  des  statistiques  basées  sur  le 
 passé.  Des  hommes  souhaitent  réduire  les  vies  individuelle  et  sociale  à  des 
 nombres  et  les  gouverner  par  des  procédés  algorithmiques,  poursuivant  un 
 vieux  rêve.  Il  s'agit  ainsi  d'investir  un  nouveau  marché,  celui  de  la  vie 
 téléguidée,  potentiellement  source  de  profits  gigantesques.  Pendant  ce  temps, 
 d'autres  hommes  sont  prêts  à  s'abandonner  à  ces  systèmes  au  nom  d'une  foi 
 aveugle  dans  la  technique  et  du  besoin  d'être  «   in   ».  D'autres,  enfin,  suivent 
 le  mouvement  sans  s'en  rendre  compte,  se  soumettent  aux  techniques  par 
 suivisme  et  conformisme,  sans  voir  que  d'autres  choix  restent  possibles. 
 Penser  les  droits  de  l'homme  numérique,  c'est  aussi  et  peut-être  surtout  un 
 travail  à  l'égard  de  la  prise  de  conscience  des  hommes  quant  à  la  nouvelle  ère 
 dans  laquelle  ils  entrent.  Il  s'agit  peut-être  moins  de  consacrer  ces  droits  de 
 l'homme  numérique  dans  des  lois  ou  des  conventions  internationales  que 
 d'inculquer  à  la  population  la  substance  de  ces  droits  —  mais  ces  aspects 
 sont  bien  évidemment  liés.  La  loi  des  IA  est  naturellement  insidieuse,  non 
 explicite,  cachée,  et  ses  effets  sont  pourtant  forts.  C'est  pourquoi  en  prendre 
 conscience  pour  décider  librement  et  souverainement  de  s'y  soumettre  ou  pas 
 devrait  être  essentiel  dans  nos  existences.  Face  à  des  phénomènes  qui  se 
 cachent,  qui  se  donnent  de  fausses  apparences,  qui  cherchent  à  induire  en 
 erreur  et  à  manipuler,  des  esprits  courageux  doivent  les  démasquer  —  à  la 
 manière  d'un  Albert  Camus  qui  « ne  pactise  pas  avec  le  mal  mais  le  combat 
 comme  avocat  et  le  démasque  comme  écrivain »  .  Dans  les  affaires 153

 humaines,  tout  n'est  pas  chiffrable  ni  calculable.  Et  demain  n'est  pas  toujours 
 le  prolongement  d'hier.  L'humain,  la  morale  et  le  socialement  désirable  ne 
 peuvent être ni décidés ni appliqués par des robots. 

 153   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 116. 
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 S'intéresser  aux  droits  de  l'homme  numérique  face  à  la  loi  des  IA  conduit  à 
 s'intéresser  seulement  à  certaines  IA :  celles  qui  possèdent  des  effets 
 performatifs  sur  nos  modes  de  vie,  nos  actes  et  nos  décisions  au  quotidien. 
 On  n'ignorera  pas  qu'il  existe  beaucoup  d'outils  informatiques  qui  rendent  de 
 très  grands  services  et  qui,  sans  aucune  discussion  possible,  sont  des  progrès 
 en  ce  qu'ils  augmentent  l'homme  et  ne  portent  jamais  atteinte  à  l'humanité. 
 Mais  d'autres,  au  contraire,  diminuent  l'homme  et  menacent  l'humanité  en  la 
 remplaçant  par  la  machinité.  De  plus  en  plus,  entourés  par  des  enregistreurs 
 et  par  des  calculateurs,  on  s'en  remet  à  leurs  indications  qui  confinent  ainsi 
 aux  injonctions.  L'humanité  diminue  forcément  lorsque  les  hommes  ne 
 pensent  plus,  ne  décident  plus,  ne  critiquent  plus.  Ces  IA,  souvent  façonnées 
 par  des  multinationales  du  numérique,  qui  plus  ou  moins  discrètement 
 modèlent  les  comportements  sont  les  plus  concernées  par  les  droits  de 
 l'homme  numérique.  Les  algorithmes  de  recommandation,  s'ils  ne  constituent 
 techniquement  qu'une  fraction  des  différents  types  d'IA,  constituent  ainsi  une 
 partie  importante  de  la  question.  En  devinant  les  besoins  des  consommateurs, 
 ils  orientent  et  même  produisent  dans  une  mesure  non  négligeable  ces 
 besoins.  Leur  prévision  des  comportements  et  des  préférences  est  aussi  une 
 construction de ces comportements et préférences. 
 Ce  qui  rend  possible  la  loi  des  IA,  c'est  la  numérisation  de  nos  vies  et  de 
 notre  société  dans  tous  leurs  aspects.  Il  n'est  plus  un  fait  ou  geste  qui  ne 
 donne  instantanément  lieu  à  une  trace  numérique.  Les  capteurs,  les  objets 
 connectés,  les  procédures  et  transactions  dématérialisées  sont  partout.  À  l'ère 
 des  big  data,  la  loi  des  IA  règne  en  maître.  Si  le  mouvement  n'en  est  encore 
 qu'à  ses  prémices,  on  constate  déjà  les  conséquences  importantes  qu'il 
 produit  et  qu'il  produira.  Les  données  sont  une  nouvelle  ressource  et  un 
 nouveau  défi.  Alors  que  de  trop  nombreuses  informations  nous  perdent,  il  est 
 commode  et  même  rassurant  de  s'en  remettre  à  la  loi  des  algorithmes.  Par 
 exemple,  lorsqu'hier  vous  souhaitiez  acheter  un  sèche-cheveux,  vous  vous 
 rendiez  au  magasin  du  quartier  où  vous  était  proposé  un  choix  limité  à  deux 
 modèles,  dont  l'un  coûtait  le  double  du  prix  de  l'autre.  Le  choix  était  facile, 
 rapide.  Aujourd'hui,  pour  le  même  achat,  vous  vous  rendez  sur  un  site  de 
 e-commerce  où  ce  sont  des  dizaines  de  modèles  qui  vous  sont  proposés. 
 Comment  choisir ?  Face  à  des  informations  pléthoriques,  difficile  de  ne  pas 
 suivre  les  recommandations  des  « ordinateurs »  —  au  sens  premier  du  mot : 
 ce qui ordonne. 
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 88. Quelle(s)  loi(s)  face  à  la  « loi »  de  l  '  IA ?  Aujourd'hui,  les  pouvoirs 
 publics  récoltent  de  nombreuses  données  afin  de  garantir  la  sécurité,  gérer 
 les  ressources  ou  optimiser  les  dépenses ;  des  entreprises  privées  enregistrent 
 un  maximum  de  données  pour  perfectionner  le  marketing  et  la  publicité, 
 individualiser  les  offres,  mais  aussi  devenir  des  leaders  sur  les  nouveaux 
 marchés  de  la  vie ;  des  scientifiques  collectent  les  données  à  des  fins  d'étude 
 et  d'amélioration  des  connaissances ;  et  les  individus  eux-mêmes 
 abandonnent  leurs  informations  personnelles,  plus  ou  moins  consciemment, 
 afin  d'être  présents  sur  des  réseaux  dits  « sociaux ».  Toutes  ces  données  sont 
 conservées  sous  une  forme  électronique  dans  des  «  entrepôts  de  données  »  et 
 sont  accessibles  à  tout  moment.  Récolter  et  conserver  ces  données  est  le 
 cœur  du  fonctionnement  du  monde  d'aujourd'hui  et  de  demain.  Cela  ne  peut 
 se  faire  sans  régulation,  sans  cadre  juridique,  sans  opposer  à  la  loi  des  IA  une 
 loi en bonne et due forme. 
 Les  principales  fonctions  et  applications  des  IA,  rendues  possibles  par  la 
 capacité  des  algorithmes  à  identifier  des  motifs  parmi  de  grandes  masses  de 
 données  et  à  profiler  les  individus,  témoignent  de  leurs  immenses 
 potentialités  et  des  effets  redoutables  de  la  loi  des  IA  sur  la  vie  en  général : 
 générer  de  la  connaissance,  apparier  une  demande  et  une  offre 
 («   matching   »),  prédire,  anticiper,  recommander  et  aider  à  la  prise  de 
 décision,  le  tout  en  matière  d'éducation,  de  justice,  de  santé,  de  sécurité, 
 de travail  et  de  ressources  humaines,  de  culture  et  dans  bien  d'autres 
 domaines  .  Cela  montre  aussi  que  la  loi  des  IA  se  conjugue  nécessairement 154

 au  pluriel  ;  et  que,  à  l'identique,  la  régulation  de  l'IA  et  la  loi  en  bonne  et  due 
 forme  qui  est  appelée  à  répondre  à  la  loi  des  IA  ne  peuvent  logiquement 
 prendre  que  des  tours  différents  selon  les  domaines  et  selon  les  objets 
 concernés.  Penser  « le  droit  de  l'IA »,  au  sens  strict,  n'est  pas  conséquent.  On 
 ne  peut,  au  sens  strict,  que  penser  « les  droits  des  IA ».  Si  l'on  ne  s'interdira 
 pas  de  recourir  aux  expressions  génériques  « loi  des  IA »,  « droit  de  l'IA »  et 
 « régulation  de  l'IA »,  ce  n'est  qu'en  conservant  à  l'esprit  que  la  multiplicité 
 des  techniques,  des  objets  et  des  effets  de  l'IA  appelle  une  diversité  de 

 154   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 22 
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 régimes  juridiques.  Cependant,  au-dessus  de  ces  régimes  juridiques,  comme 
 au-dessus  du  droit  en  général,  doivent  se  trouver  des  droits  de  l'homme 
 numérique  indérogeables,  imprégnant  donc  l'ensemble  de  ces  normes.  Penser 
 les  droits  de  l'homme  numérique,  c'est  penser  ce  bloc  de  constitutionnalité 
 qui  doit  servir  de  socle  commun  au  droit  de  l'IA  dans  sa  pluralité,  lequel  doit 
 être la base de l'IA responsable à laquelle nous aspirons. 
 Économie  et  technique  sont  intimement  liées,  ce  qui  veut  dire  que  cette 
 technique  repose  sur  et  dépend  d'intérêts  privés.  Longtemps  et  aujourd'hui 
 encore,  on  a  foi  dans  la  technique.  Cette  confiance  trouve  son  explication 
 dans  une  tradition  imposée  au  XVIIIe  siècle  par  les  Lumières.  Cela  s'est 
 traduit  notamment  dans  les  planches  de  L'Encyclopédie  de  Diderot  et 
 d'Alembert,  peignant  avec  minutie  la  structure  des  objets  techniques,  dont  les 
 vertus  civilisatrices  devaient  être  enseignées  au  plus  grand  nombre. 
 Condorcet,  philosophe  et  mathématicien,  a  lui  cherché  à  élaborer  une 
 organisation  administrative  plus  efficace  grâce,  notamment,  à  l'usage  des 
 statistiques  naissantes.  Au  XIXe  siècle,  Saint-Simon  a  vu  dans  le 
 développement  industriel  la  condition  de  la  liberté  et  du  bonheur  des 
 sociétés,  tandis  qu'Auguste  Comte  et  son  positivisme  ont  pensé  pouvoir 
 mieux  organiser  le  monde  au  moyen  des  rationnelles  techniques.  Puis  les 
 expositions  universelles  ont  montré  au  monde  les  grands  progrès  des 
 techniques,  améliorant  les  conditions  d'existence  et  capables  d' « enchanter  la 
 vie ».  La  société  de  consommation  et  l'  american  way  of  life  sont  les 
 héritières  de  cet  imaginaire  de  la  « technique  bonne ».  Et  il  est  incontestable 
 que,  sous  certains  aspects,  la  technique  a  permis  aux  hommes  de  rendre  leurs 
 vies  plus  agréables  —  qu'on  pense  à  l'électricité,  à  l'eau  courante  ou  aux 
 appareils électroménagers. 
 Mais,  comme  Jacques  Ellul  l'a  montré  dès  les  années  1950,  les 
 développements  techniques  dans  leur  grande  majorité  ne  visent  qu'à 
 satisfaire  des  objectifs  de  profit  et,  pour  cela,  à  constituer  des  vecteurs 
 d'assujettissement  .  Cette  logique,  depuis,  n'a  cessé  de  s'intensifier  et 155

 semble  atteindre  son  paroxysme  avec  le  « nudgisme »  par  les  IA.  Les 
 multinationales  du  numérique  ne  cherchent  bien  sûr  pas  la  démocratie  et  le 
 perfectionnement  humain  mais  la  conquête  et  la  tyrannie,  pas  l'honnêteté  et 
 l'altruisme  mais  la  propagande  et  le  profit.  Si  la  loi  des  IA  est  le  reflet  des 

 155   J. Ellul,  La technique ou l'enjeu du siècle  , Armand  Colin, 1954. 
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 intentions  des  nouvelles  puissances  privées,  les  puissances  publiques  doivent 
 l'encadrer  et  la  limiter  par  du  droit  véritable.  Se  produirait  alors  une  lutte  des 
 droits :  droit  privé  défendant  des  intérêts  privés  contre  droit  public  défendant 
 l'intérêt  public.  En  effet,  si  le  droit  est  ce  qui  modèle  effectivement  les 
 comportements  des  hommes  en  société,  les  IA  doivent  s'analyser  telles  des 
 sources  de  droit.  Elles  produisent  des  effets  normatifs  qui  n'ont  rien  à  envier 
 à  ceux  induits  par  certaines  lois  ou  certains  règlements.  Cela  invite  à 
 repenser  le  droit,  loin  des  sentiers  battus  du  droit  moderne  du  XX  e   s.,  quand, 
 en  théorie  et  en  pratique,  « droit »  rimait  avec  « État ».  Au-delà  du  cas  de 
 leurs  intelligences  artificielles,  les  multinationales  telles  que  les  GAFAM 
 donnent  lieu  à  des  objets  normatifs  ou  semi-normatifs  plus  ou  moins  bien 
 identifiés.  Les  juristes  ne  semblent  pas  pouvoir  les  ignorer,  sous  peine 
 d'étudier  un  droit  qui  n'aurait  plus  grand  chose  à  voir  avec  la  réalité  des 
 cadres  normatifs  en  vigueur  —  concernant  certaines  activités  du  moins, 
 telles que les activités de communication numérique. 
 La  loi  des  algorithmes  n'est  pas  le  moins  extraordinaire  de  ces  nouveaux 
 phénomènes  normatifs.  Elle  témoigne  du  fait  qu'un  autre  langage  du  droit  est 
 en  train  de  s'élaborer  et  qu'il  est  urgent  que  les  juristes  scientifiques  créent 
 une  pierre  de  Rosette  adaptée  afin  de  le  déchiffrer.  Les  fondements  et  les 
 caractéristiques  de  la  normativité  juridique,  dont  les  lieux  et  les  acteurs  se 
 multiplient,  changent  à  une  vitesse  croissante  et  dans  des  proportions  chaque 
 jour  un  peu  plus  importantes.  La  loi  des  algorithmes  montre  que  la 
 normativité  descendante,  provenant  d'une  autorité  en  surplomb,  est 
 concurrencée  par  une  normativité  immanente  issue  des  outils 
 technologiques ;  tandis  que  la  normativité  à  prétention  universelle,  composée 
 de  normes  générales  et  impersonnelles,  est  mise  en  ballotage  par  une 
 normativité  individualisée  permise  par  la  collecte  et  l'analyse  algorithmique 
 des  données  personnelles ;  et  alors  que  la  normativité  publique,  transparente 
 et  consciente  est  subrogée  par  une  normativité  privée,  opaque  et 
 inconsciente.  L'automaticité  du  traitement  des  données  et  donc  de  la  loi  des 
 algorithmes  serait  un  signe  non  anecdotique  de  profonds  changements  dans 
 la  manière  de  créer,  d'interpréter  et  d'appliquer  le  droit.  Elle  pourrait  même 
 refléter la tendance du droit à se passer de l'humain, à se robotiser  . 156

 156   Il  devient  notamment  possible  d'élaborer  des  règles  qui  sont  l'objet  d'un  contrôle 
 automatisé  ou  intégrées  directement  dans  des  robots  ou  dans  l'environnement  afin  de 
 les  rendre  inviolables  ou  systématiquement  sanctionnées.  Les  algorithmes 
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 Reste  que,  dans  cette  lutte  des  droits,  on  prendra  le  parti  du  droit  public  en  se 
 consacrant  aux  droits  de  l'homme  numérique  qui  sont  supposés  constituer 
 son  principal  bouclier  dans  cette  bataille.  Techniquement,  des  prouesses 
 extraordinaires  deviennent  possibles.  Juridiquement,  tout  ne  peut  pas  devenir 
 possible.  L'entreprise  SpaceKnow,  par  exemple,  souhaite  exploiter  des 
 images  satellitaires  au  moyen  d'IA  pour  analyser  depuis  le  ciel,  telle  une 
 divinité  céleste,  la  quasi-totalité  des  mouvements  se  déployant  sur  la  terre. 
 Le  progrès  technique  rend  un  tel  projet  concevable.  Le  progrès  juridique  ne 
 devrait-il  pas  le  rendre  au  contraire  inconcevable ?  Le  fondateur  de 
 SpaceKnow,  Pavel  Machalek,  affirme  qu'il  pourra  « saisir  et  comprendre 
 toute  l'activité  humaine »  .  Ne  doit-on  pas  lui  opposer  quelques  droits  de 157

 l'homme  numérique  et,  en  l'occurrence,  déjà  le  droit  à  la  vie  privée ?  Et, 
 puisque  ces  droits  de  l'homme  numérique  doivent  en  partie  être  inventés  ou 
 adaptés,  on  ne  saurait  se  contenter  de  les  rechercher  dans  les  lois  et 
 jurisprudences  positives  des  États.  « Les  droits  de  l'homme  numérique »  est 
 largement  un  sujet  de  prospective  juridique  amenant  à  penser  le  droit 
 prospectif. 
 Il  n'y  a  qu'un  seul  problème  philosophique  réellement  sérieux :  est-ce  que  la 
 vie  vaut  d'être  vécue ?  L'IA  change-t-elle  la  réponse  ?  Dans  un  monde 
 aseptisé  et  robotisé,  pourra-t-on  encore  même  parler  de  « vie » ?  Le  critère 
 pertinent  pour  répondre  à  la  question  de  savoir  si  la  vie  vaut  d'être  vécue  est 
 celui  de  la  quantité  de  bonheur  consommée.  L'intérêt  de  la  vie  se  limite  aux 
 moments  de  bonheur ;  et,  lorsqu'on  accepte  certaines  souffrances  ou  du 
 moins  certaines  contraintes,  c'est  toujours  dans  l'espoir  et  l'attente  des  joies  et 
 des  plaisirs  qui  y  succèderont  et  que,  pour  certains,  ces  souffrances  et 
 contraintes  visent  à  favoriser.  Or,  lorsqu'on  ne  décide  plus  de  rien,  qu'on  ne 
 fait  que  suivre,  que  l'on  devient  une  machine,  qu'on  se  laisse  simplifier  et 
 mettre  en  chiffres  au  maximum,  la  quantité  de  bonheur  disponible  diminue 
 progressivement.  Le  bonheur,  c'est  aussi  le  critère  des  droits  de  l'homme 
 numérique.  Et  les  droits  de  l'homme  numérique  sont  aussi  la  condition  du 

 157   Cité  par  M. Untersinger,  « SpaceKnow,  l'entreprise  qui  analyse  le  monde  en 
 croisant images satellitaires et intelligence artificielle »,  Le Monde  12 mars 2017. 

 implémentés  dans  les  objets  peuvent  sanctionner  immédiatement  ou  dicter 
 directement  des  conduites.  Par  exemple,  les  règles  du  Code  de  la  route, 
 suffisamment  précises  et  claires,  semblent  pouvoir  être  appliquées  automatiquement 
 par des voitures autonomes. 
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 bonheur  à  l'ère  des  IA.  Face  aux  visées  productivistes  du  libéralisme 
 économique  et  de  la  mesure  du  PIB,  des  économistes  hétérodoxes  proposent 
 d'autres  indicateurs  de  richesse,  comme  l'indice  de  développement  humain 
 du  Programme  des  Nations  Unies  pour  le  développement.  Certains 
 souhaitent  déplacer  le  centre  de  gravité  sur  lequel  reposent  tous  les  calculs 
 économiques  et,  par  suite,  politiques  et  sociaux  vers  la  prise  en  compte  de 
 nouvelles  variables,  comme  le  niveau  d'éducation,  la  qualité  de  vie  ou  le 
 bonheur  .  Tel  est  exactement  la  problématique  que  posent  la  loi  des  IA  et 158

 les  droits  de  l'homme  numérique.  Il  est  bien  connu  désormais  que  les 
 populations  les  plus  pauvres  de  la  planète  sont  aussi  les  plus  heureuses  et  les 
 plus  optimistes  quand,  dans  les  pays  dont  le  PIB  atteint  des  sommets,  on 
 trouve  les  populations  les  plus  malheureuses  et  les  plus  pessimistes.  Telle  est 
 la  conséquence  de  la  société  de  consommation  dans  laquelle  on  déprime  en 
 voyant  la  quantité  de  choses  qu'on  n'a  pas  et  qu'on  n'aura  jamais  —  c'est  le 
 syndrome  du  verre  à  moitié  vide.  Si  le  seul  enjeu  était  de  développer  au 
 maximum  l'économie  numérique,  les  droits  de  l'homme  numérique 
 rejoindraient  la  loi  des  IA  dans  une  convergence  d'intérêts  privés  bien 
 comprise  et  le  présent  livre  se  terminerait  ici.  Mais  si  l'on  préfère,  plutôt  que 
 la  richesse  pécuniaire  et  la  richesse  économique,  la  richesse  intellectuelle,  la 
 richesse  culturelle,  la  richesse  en  libertés  et  la  richesse  en  gains  de  bonheurs, 
 alors  la  loi  des  IA  et  l'asservissement  qu'elle  engendre  entrent  largement  en 
 confrontation  avec  les  droits  de  l'homme  numérique  et  la  libération  qu'ils 
 promeuvent.  Comment  donc  ne  pas  refuser  « ce  droit  algorithmique  et  cet 
 État  des  algorithmes  [qui]  rendent  inconcevable  toute  forme  de 
 désobéissance »   ? 159

 159   Y. Meneceur,  L'Intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  internationale  et  européenne  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020. 

 158   É.  Laurent,  J.  Le  Cacheux,  Un  nouveau  monde  économique  –  Mesurer  le 
 bien-être et la soutenabilité au 21e siècle  , Odile  Jacob, 2015. 
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 I.   Code is Law, more than ever   : la main invisible numérique 

 89. De  l'âge  de  l'accès  à  l'âge  de  la  mesure.  La  loi  des  IA  est  une  réalité  en 
 devenir  et  déjà  actuelle.  Et  c'est  avant  tout  cette  réalité  qui  justifie  la  pensée 
 et  la  consécration  de  droits  de  l'homme  numérique.  Il  faut  insister  sur  le  fait 
 que  cette  loi  des  IA  n'est  pas  une  lubie,  pas  le  fruit  d'un  discours  anxiogène 
 et  sensationnaliste,  mais  correspond  à  des  phénomènes  véritables  qui 
 produisent  déjà  leurs  effets  et  qui  sont  appelés  à  les  produire  toujours  plus  à 
 l'avenir.  Si  les  représentations  collectives  évoluent  lentement,  et  si  la 
 politique  et  le  droit  sont  toujours  en  retard  par  rapport  aux  techniques, 
 surtout  lorsque  celles-ci  accélèrent,  il  est  d'autant  plus  important  d'insister 
 sur  ce  qui  se  joue  vraiment  aujourd'hui.  Face  à  des  processus  assez 
 insaisissables,  des  métamorphoses  discrètes,  il  convient  de  dire  ce  qu'il  se 
 passe  en  ce  moment  dans  les  faits.  Depuis  une  décennie  environ,  le  rapport 
 aux  techniques  numériques  a  évolué.  Auparavant,  celles-ci  ne  pouvaient  que 
 susciter  admiration  et  enthousiasme.  Mais,  depuis  qu'elles  sont  devenues 
 plus  envahissantes,  qu'elles  tendent  à  s'imposer  à  nous  sans  nous  laisser  la 
 possibilité  de  rester  dans  des  modes  de  vie  a-numériques  ou  d'y  revenir,  elles 
 suscitent  davantage  de  méfiance  chez  les  personnes  les  mieux  averties. 
 Cependant,  c'est  surtout  l'indifférence  qui  accompagne  le  développement  de 
 ces  techniques  numériques.  Alors  qu'elles  envahissent  nos  existences,  il 
 devient  difficile  de  continuer  à  s'endormir  dans  un  paisible  contentement  et 
 de  considérer  simplement  que  « c'est  comme  ça,  c'est  le  progrès,  il  faut  vivre 
 avec  son  temps ».  La  loi  des  IA  n'existe  que  parce  qu'on  autorise  toutes  les 
 formes  de  domination,  d'enrégimentement,  de  réduction  de  l'humanité  des 
 hommes,  de  leurs  capacités.  Tétanisés  et  soumis,  nous  nous  refusons  à 
 emprunter  les  voies  divergentes.  Nous  ne  nous  permettons  même  pas  d'y 
 penser.  La  loi  des  IA  est  permise  par  un  mélange  de  peur  et  de  paresse.  À 
 l'état  de  nature,  l'humain  est  largement  porté  à  accepter  et  même  favoriser 
 cette  normativité  algorithmique.  Il  faut  alors  en  appeler  au  droit  pour  corriger 
 de  pareilles  tendances  naturelles,  car  « toute  vie  qui  se  résigne  à  se  soumettre 
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 passivement  à  un  modèle  majoritaire  est  condamnée  à  la  tristesse »  .  Le 160

 modèle  technolibéral  sur  lequel  l'économie  du  numérique  et  la  loi  des  IA 
 reposent  a  tendance  à  s'imposer  en  éteignant  les  alternatives,  en  rendant 
 invisibles  les  divergents,  en  étouffant  la  liberté  et  en  mettant  la  main  sur  les 
 modes  de  vie,  le  tout  sans  en  avoir  l'air,  en  faisant  mine  de  favoriser  la 
 souveraineté  et  l'épanouissement  individuels.  C'est  finalement  aujourd'hui 
 que  le  mot  « ordinateur »  prendrait  toute  sa  mesure :  un  ordinateur  sert  à 
 « ordiner »,  donc  ordonner,  mettre  en  ordre,  à  la  manière  de  « Dieu  qui  met 
 de l'ordre dans le monde »  . 161

 L'extrême  individualisation  de  l'accompagnement  des  conduites  permet  à  la 
 loi  des  IA  de  rester  discrète  et,  souvent,  imperceptible.  « Je  suis  parfaitement 
 libre,  je  fais  ce  que  je  veux »,  pensera-t-on  généralement.  Cela  est  pourtant 
 de  moins  en  moins  vrai.  Comme  le  constate  la  CNIL,  « la  délégation  de  très 
 nombreuses  petites  tâches  à  des  algorithmes,  accumulées,  pourrait  conduire  à 
 des  conséquences  importantes.  Par  leur  capacité  à  fonctionner  de  façon 
 répétée,  sur  de  longues  durées  et  surtout  à  de  très  vastes  échelles,  les 
 algorithmes  peuvent  avoir  un  impact  considérable  sur  les  personnes  et  sur  les 
 sociétés »  .  Toutes  ces  atteintes  à  la  liberté  individuelle  et  collective  ont  un 162

 impact  cumulativement  majeur.  Et  Gaspard  Kœnig  peut  conclure  que  « la 
 principale  caractéristique  de  l'ère  de  l'intelligence  artificielle,  c'est  la  fin  du 
 libre  arbitre »  .  La  question  du  libre  arbitre  est  en  effet  le  grand  enjeu  pour 163

 les  décennies  à  venir,  celui  autour  duquel  devrait  se  jouer  l'acceptabilité  de 
 ces  nouvelles  technologies.  Les  applications  industrielles  de  l'intelligence 
 artificielle  tendent  en  effet  à  limiter  et  même  supprimer  la  capacité  de  choix 
 des  individus.  En  nous  dispensant  de  prendre  par  nous-même  des  décisions 

 163   G. Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 136. 

 162   CNIL,  «  La  plateforme  d'une  ville  –  Les  données  personnelles  au  coeur  de  la 
 fabrique de la smart city »,  Cahier IP  2017, n° 5,  p. 20. 

 161   En  1955,  IBM  avait  sollicité  le  philologue  Jacques  Perret  afin  qu'il  suggère  un 
 vocable  adéquat  pour  désigner  les  appareils  que  la  firme  élaborait.  Celui-ci  proposa : 
 « Que  diriez-vous  du  mot  ordinateur  ?  C'est  un  mot  correctement  formé,  qui  se 
 trouve  même  dans  le  Littré  comme  adjectif  désignant  Dieu  qui  met  de  l'ordre  dans  le 
 monde.  Un  mot  de  ce  genre  a  l'avantage  de  donner  aisément  un  verbe  (ordiner)  et  un 
 nom d'action (ordination) ». 

 160   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 265. 
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 de  toute  façon  mal  éclairées,  elles  apportent  une  utilité  et  un  confort  qui  en 
 deviennent  normatifs.  Les  IA  imposent  leur  « loi ».  Cette  loi  est 
 incomparable  à  celle  que  les  députés  et  sénateurs  adoptent  au  Parlement.  Il 
 s'agit  bien  sûr  d'une  loi  au  sens  large,  d'une  analogie  visant  à  susciter  la 
 réaction  du  lecteur  — peut-être  même  son  indignation.  Et  puis  il  s'agit  de 
 montrer  combien  les  juristes  devraient  regarder  de  plus  près  ces  phénomènes 
 normatifs  originaux.  Peut-on  raisonnablement  considérer  comme  des  règles 
 de  droit,  par  exemple,  les  normes  du  droit  d'auteur  et  du  copyright 
 applicables  aux  photographies  et  autres  illustrations  accessibles  en  ligne, 
 alors  que  tout  le  monde  les  réutilise  en  commettant  des  contrefaçons  qui 
 restent  impunies  et  qui,  de  ce  fait,  contribuent  à  déjuridiciser  ces  normes,  et 
 en  même  temps  ignorer  ces  nouveaux  phénomènes  normatifs  dont  l'ampleur, 
 déjà  importante,  ne  cesse  de  croître ?  Sans  sombrer  dans  le  défaitisme,  on 
 peut  au  moins  s'intéresser  aux  unes  et  aux  autres,  éventuellement  afin  de  les 
 comparer. 
 Les  vies  numériques  changent  d'âge.  De  l'âge  de  l'accès,  où  le  numérique 
 nous  a  instruits  en  nous  plongeant  dans  une  gigantesque  encyclopédie,  nous 
 passons  à  l'âge  de  la  mesure,  dans  lequel  ce  n'est  plus  nous  qui  utilisons  les 
 outils  numériques  mais  nous  qui  sommes  utilisés  par  les  puissances 
 numériques,  qui  nous  scrutent,  nous  mettent  en  données,  nous  enregistrent  et 
 rétroagissent  sur  nos  conduites.  Eric  Schmidt,  alors  PDG  de  Google,  pouvait 
 déclarer  en  2010  que  son  entreprise  souhaitait  « organiser  toute  l'information 
 du  monde ».  Aujourd'hui,  il  considère  surtout  que  « si  vous  faites  quelque 
 chose  et  que  vous  ne  voulez  pas  que  quelqu'un  le  sache,  peut-être 
 devriez-vous  déjà  commencer  par  ne  pas  le  faire »,  que  « dans  ce  futur 
 nouveau,  vous  n'êtes  jamais  perdu.  Nous  connaîtrons  votre  position  au  mètre 
 près  et  bientôt  au  centimètre  près »  ,  que  « ce  n'est  qu'une  fois  que  nous 164

 aurons  obtenu  leur  attention  que  nous  pourrons  espérer  conquérir  leur  cœur 
 et  leur  esprit »  ,  que  « la  plupart  des  gens  veulent  que  Google  leur  dise 165

 quelle  est  la  prochaine  action  qu'ils  devraient  faire »  et  que  « la  technologie 166

 du  ciblage  individuel  sera  si  performante  qu'il  sera  vraiment  dur  pour  les 

 166     Ibid.  , p. 123. 
 165     Ibid.  , p. 99. 

 164   Ch. Labbé,  M. Dugain,  L'Homme  nu  –  La  dictature  invisible  du  numérique  , 
 Robert Laffont-Plon, 2016, p. 78. 
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 gens  de  regarder  ou  de  consommer  quelque  chose  qui  n'a  pas  été  d'une 
 manière ou d'une autre taillé pour eux »  . 167

 Déjà  de  multiples  chercheurs  et  autres  journalistes-enquêteurs  ont  cherché  à 
 faire  connaître  les  intentions  totalitaires  des  multinationales  du  numérique, 
 soulignant  combien  « l'homme  nu »  est  à  l'épreuve  de  « la  dictature  invisible 
 du  numérique »  ou  à  quel  point  les  services  en  ligne  et  les  applications 168

 numériques  « rendent  bête »,  emportent  des  effets  négatifs  sur  nos 
 comportement  et  spécialement  sur  nos  capacités  cognitives  puisqu'on  sait  de 
 moins en moins penser par soi-même et même penser tout court  . 169

 90. Adam  Smith  numérisé.  Adam  Smith,  philosophe  et  économiste  écossais 
 de  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  évoquait  une  « main  invisible »  organisant  les 
 échanges  et  harmonisant  les  intérêts  individuels  et  collectifs  en  cachette  mais 
 très  effectivement  .  Cette  image  structure  depuis  la  théorie  économique 170

 libérale,  devenant  un  dogme  universel.  Il  faudrait  donc  « laisser  faire,  laisser 
 passer »  pour  que  les  marchés  et  les  marchands  donnent  la  pleine  mesure  de 
 leurs  capacités.  Les  actions  des  acteurs  économiques,  guidés  uniquement  par 
 leurs  intérêts  personnels,  participent  ensemble  à  la  richesse  et  au  bien 
 commun  car  le  marché  fonctionne  automatiquement  et  les  intérêts  des 
 individus  se  complètent  naturellement.  De  la  même  manière,  la  loi  des  IA  est 
 peu  visible,  peu  perceptible,  camouflée  par  des  apparences  libérales  et 
 altruistes.  Il  semble  pourtant  que  la  main  invisible  numérique  prolonge  la 
 vision  de  Georges  Bernanos  qui,  au  milieu  du  XXe  siècle,  dans  La  France 
 contre  les  robots  ,  critiquait  avec  virulence  le  machinisme  et  la  civilisation 
 industrielle,  d'influence  anglo-saxonne,  dénonçant  les  graves  atteintes  qu'ils 
 porteraient  à  la  liberté  des  hommes  mais  aussi  à  leur  pensée  .  N'est-ce  pas 171

 exactement  ce  qui  se  produit  aujourd'hui  plus  intensément  et  plus  gravement 
 avec la loi des IA et la main invisible numérique ? 

 171   G. Bernanos,  La France contre les robots  , Robert  Laffont, 1947. 

 170   A. Smith,  La  richesse  des  nations  ,  1776.  La  référence  à  la  « main  invisible » 
 n'apparaît  cependant  qu'à  deux  reprises  dans  l'œuvre  d'Adam  Smith,  comme  la 
 « destruction  créatrice »  est  une  incise  de  quelques  pages  dans  un  livre  écrit  sur  le 
 tard par Joseph Schumpeter :  Capitalism, Socialism  and Democracy  . 

 169   N. Carr,  Internet  rend-il  bête  ?  Réapprendre  à  lire  et  à  penser  dans  un  monde 
 fragmenté  , Robert Laffont, 2011. 

 168     Ibid. 
 167     Ibid.  , p. 161. 
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 La  main  invisible  numérique,  ce  sont  des  technologies  qui  ne  sont  plus 
 seulement  destinées  à  permettre  le  stockage  et  l'indexation  de  données,  mais 
 qui  visent  à  nous  révéler  à  chaque  instant  de  nos  vies  des  états  de  fait,  mais 
 aussi  des  vérités,  donc  pas  des  réalités  qui  sont  des  faits  objectifs 
 (exactitude),  mais  des  injonctions  sous  la  forme  d'indications  à  portée 
 performative,  comme  les  vérités  des  religions,  appellant  une  conformation  de 
 nos  comportements.  La  technique,  pour  la  première  fois,  revêt  un  pouvoir 
 injonctif.  Il  ne  s'agit  pas,  au  sens  strict,  d'une  forme  de  contrôle,  mais  plutôt 
 d'une  forme  d'emprise  .  Alors  que  le  contrôle  vise  explicitement  et 172

 expressément  à  enrégimenter  les  conduites  des  individus,  à  les  maîtriser, 
 l'emprise  est  plus  discrète  tout  en  étant  omniprésente,  et  tout  autant  efficace 
 ou  parfois  même  plus,  en  accompagnant  en  permanence  nos  vies. 
 Contrairement  aux  autres  formes  de  pouvoir  qui  s'appuient  sur  la  contrainte 
 et  la  crainte  en  plus  de  l'autorité,  des  religieux  aux  tyrans  en  passant  par  les 
 chefs  de  tribu,  les  puissances  numériques  profitent  du  formidable  effet  de 
 persuasion  des  IA.  La  main  invisible  numérique  repose  ainsi  sur  l'autorité  et 
 la  puissance  des  techniques  numériques  et  des  entreprises  qui  les 
 développent  et  exploitent.  Celles-ci  nous  laissent  l'impression  que  nous 
 conservons  toujours  la  main  sur  nos  destins,  mais,  en  devenant  les  supports 
 de  toutes  nos  actions,  ils  s'érigent  en  mentors  de  nos  existences  —  des 
 mentors  en  apparence  bienveillants  et  ne  nous  dépossédant  pas  de  notre 
 pouvoir  de  décision.  On  a  toujours  l'impression  d'avoir  choisi  soi-même  et  de 
 recourir  librement  à  la  technologie.  On  se  rassure  en  disant  que,  de  toute 
 façon  si  on  le  souhaite,  on  peut  toujours  renoncer  à  celle-ci.  Cependant, 
 étourdis  par  le  confort  et  l'efficacité,  nous  renonçons  au  renoncement.  Celui 
 qui  essaye  au  début  de  prendre  des  chemins  de  traverse  est  vite  rattrapé  par 
 les  faiblesses  de  son  jugement,  se  décourage  et  se  laisse  guider  par  les 
 puissantes machines optimisatrices  . 173

 Derrière  ces  nouvelles  formes  de  normativité,  on  retrouve  les  multinationales 
 du  numérique :  les  GAFAM  (acronyme  des  géants  de  l'industrie  numérique, 
 Google  (Alphabet),  Apple,  Facebook,  Amazon  et  Microsoft),  les  NATU 

 173   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 135. 

 172   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 213. 
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 (Netflix,  Airbnb,  Tesla,  Uber),  les  BATX  (Baidu,  Alibaba,  Tencent  et 
 Xiaomi)  et  d'autres  comme  IBM  ou  certaines  entreprises  russes  (Yandex  ou 
 VKontakte).  Il  est  significatif  qu'en  2005  IBM  a  vendu  au  chinois  Lenovo  sa 
 branche  de  construction  d'ordinateurs,  préférant  se  focaliser  sur  l'offre  de 
 services.  L'entreprise  ne  conçoit  donc  désormais  plus  que  des  programmes, 
 considérant  que  « c'est  l'avenir » :  assurer  l'organisation  automatisée  de 
 divers  secteurs.  Pour  IBM  comme  pour  toute  l'industrie  du  numérique, 
 l'enjeu  essentiel  pour  aujourd'hui  et  pour  demain  est  de  collecter,  traiter  et 
 enregistrer  des  données,  interpréter  en  temps  réel  des  situations  et 
 rétroagir par la suggestion  de  solutions  ou  par  la  prise  de  décision  de  façon 
 autonome  .  En  somme,  pour  ces  acteurs,  il  s'agit  d'être  à  la  pointe  de  la  loi 174

 des  IA  et  de  la  main  invisible  numérique,  d'en  être  un  acteur  et  non  un 
 suiveur. 
 Nous  entrons  ainsi  dans  une  nouvelle  ère,  celle  de  l'administration  robotisée 
 des  choses,  y  compris  des  vies,  y  compris  des  existences.  C'est  cette 
 régulation  algorithmique,  inaugurée  au  tournant  de  l'an  2000  et  qui  s'est 
 accélérée  fortement  au  cours  des  années  2010,  qui  malmène  nos  droits  et 
 libertés  et  constitue  un  appel  à  des  droits  de  l'homme  numérique.  On  a 
 longtemps  pensé  que  l'avènement  de  l'informatique  serait  porteur  des  valeurs 
 d'autonomie  et  d'émancipation  individuelle,  sociale  et  politique.  Dans  les 
 années  1970,  il  semblait  que  « les  ordinateurs  sont  fabriqués  par  et  pour  des 
 révolutionnaires  qui  veulent  désinstitutionnaliser  la  société  et  donner  du 
 pouvoir  aux  individus »  .  Aujourd'hui  encore,  beaucoup  imaginent  que  les 175

 services  numériques  sont  pour  eux  des  outils  de  libération.  Il  faut  donc 
 comprendre  combien  la  loi  des  IA  et  la  main  invisible  numérique  imprègnent 
 nos vies. 
 « Corrélation  n'est  pas  causalité » :  cette  formule  pourrait  servir  de  slogan  à 
 ceux,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  tentent  de  s'opposer  à  ces  intelligences 
 artificielles  qui  capturent  et  régissent  les  vies  et  les  sociétés.  Car  une 
 corrélation  peut  résulter  —  et  résulte  bien  souvent  —  du  simple  hasard.  Or 
 est-il  raisonnable  d'abandonner  le  droit  au  hasard ?  Avec  le  gouvernement 

 175   S.  Brand,  « Spacewar:  Fanatic  Life  and  Symbolic  Death  among  Computer 
 Bums »,  Rolling Stone  7 déc. 1972. 

 174   É.  Sadin,  L'humanité  augmentée  –  L'administration  numérique  du  monde  , 
 L'échappée, 2013. 
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 algorithmique,  la  méfiance  à  l'égard  des  effets  de  corrélation  est  en  train  de 
 s'effacer,  tout  simplement  parce  que  ces  effets  de  corrélation  sont  de  moins 
 en  moins  perceptibles,  ce  qui  leur  évite  d'être  mis  en  doute.  Il  semble 
 pourtant  important  de  vérifier,  notamment,  qu'une  corrélation  ne  traduit  pas 
 une  injustice  et  n'est  pas,  par  suite,  le  facteur  d'une  discrimination.  Et  puis 
 une  politique  publique,  qui  s'exprime  à  travers  des  textes  de  droit,  a 
 normalement  vocation  à  agir  a  priori  et  non  à  réagir  a  posteriori  .  Elle  est 
 supposée  refuser  de  prendre  en  considération  des  corrélations.  Partant,  la  loi 
 des  IA  exprime  peut-être  une  tendance  du  droit  à  être  de  moins  en  moins  un 
 outil  au  service  de  l'interventionnisme  et  de  plus  en  plus  un  outil  au  service 
 du réactionnisme. 
 91. La  vie  sans  la  liberté.  « L'officier  dit  “ne  raisonnez  pas,  exécutez  !”  Le 
 percepteur  dit  “ne  raisonnez  pas,  payez  !”  Le  prêtre  dit  “ne  raisonnez  pas, 
 croyez  !” ».  C'est  ainsi  qu'Emmanuel  Kant  décrivait  les  âges  sombres  de 
 soumission  et  d'ignorance  contre  lesquels  les  Lumières  s'élevaient  en 
 donnant  à  chacun  le  courage  de  se  servir  de  son  propre  entendement.  Sapere 
 aude  ,  ose  penser.  Pourtant,  on  aime  de  moins  en  moins  la  liberté  et  de  plus 
 en  plus  la  soumission  et  la  doxa.  On  éteint  les  Lumières  et  on  tend  la  main  à 
 l'obscurantisme.  Ainsi  un  sondage  réalisé  en  août  2020  révèle-t-il  que  plus 
 on  est  jeune,  moins  on  est  attaché  à  la  liberté  (ici  d'expression)  et  plus  on  fait 
 passer  avant  toute  chose  les  dogmes  (ici  religieux).  Ainsi,  si  92  %  des 
 Français  condamnent  les  attentats  qui  ont  visé  Charlie  Hebdo  le  7  janvier 
 2015,  ce  chiffre  passe  à  79 %  chez  les  18-24  ans  et  à  67  %  chez  les  jeunes 
 âgés  de  15  à  17  ans.  Pour  un  adolescent  ou  post-adolescent  sur  trois 
 aujourd'hui,  assassiner  des  journalistes  et  des  dessinateurs  peut  donc  être 
 justifié  et  la  première  des  libertés  serait  de  tuer  celui  qui  fait  œuvre  de  satire 
 ou  qui  cherche  à  réveiller  les  consciences  mais  qui  ne  vous  vise  pas 
 personnellement  et  qui,  d'ailleurs,  ne  vous  connaît  même  pas.  Ce  sondage 
 indique,  en  outre,  que  40  %  des  musulmans  font  passer  leurs  convictions 
 religieuses  avant  les  valeurs  mises  en  avant  par  la  République,  un  chiffre  qui 
 monte  à  74 %  chez  les  musulmans  de  moins  de  25  ans  —  et  17  %  pour 
 l'ensemble  des  Français  .  Ces  chiffres,  ces  faits  attestent  de  l'effondrement 176

 de  la  civilisation  occidentale  déjà  évoqué,  bâtie  sur  les  droits  de  l'homme  et, 
 en  premier  lieu,  sur  la  liberté.  On  s'attendrait  à  ce  que  les  plus  jeunes  soient 

 176   Sondage Ifop pour  Charlie Hebdo  , 1er sept. 2020. 
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 plus  ouverts  et  tolérants  que  les  plus  anciens,  et  plus  attachés  à  leurs  libertés, 
 mais  c'est  tout  le  contraire  qui  se  produit.  Pour  Charlie  Hebdo  ,  « si  on  veut 
 défendre  la  liberté  d'expression,  il  faut  arrêter  d'être  jeune.  En  2020,  quand 
 on  a  entre  15  et  24  ans,  elle  ne  constitue  vraisemblablement  pas  une  priorité 
 —  contrairement  à  la  fable  entretenue  par  les  milliardaires  qui  possèdent  les 
 réseaux  sociaux »  .  Ces  adolescents  et  ces  jeunes  adultes,  qui  constitueront 177

 la  population  de  demain,  préfèrent  la  soumission  à  différents  tutelles,  dont  la 
 loi  des  IA.  Quant  à  la  liberté,  elle  est  pour  beaucoup  d'entre  eux  davantage 
 un  péril  qu'une  richesse.  Cependant,  si  33 %  des  15-17  ans  ne  condamnent 
 pas  les  attaques  meurtrières  contre  Charlie  Hebdo,  67  %  d'entre  eux  le  font. 
 Ce  sont  eux,  encore  majoritaires,  qu'il  faut  soutenir,  dont  il  faut  encourager 
 les  valeurs,  pour  éviter  qu'ils  ne  tombent  à  leur  tour  du  côté  obscur  de 
 l'inhumanité. 
 Que,  parmi  certaines  populations,  entre  la  moitié  et  trois  quarts  des  individus 
 font  passer  leurs  convictions  religieuses  avant  la  République,  donc  avant 
 l'intérêt  général,  est  un  autre  marqueur  de  l'enlisement  de  nos  sociétés,  qui  se 
 désagrègent,  qui  connaissent  plus  qu'une  crise.  Dans  ces  conditions,  la  loi 
 des  IA  peut  s'épanouir,  car  pour  l'heure  on  fait  aveuglément  confiance  aux 
 multinationales  du  numérique,  tandis  que  la  loi  des  États  peine  à  produire  ses 
 effets  et  à  être  acceptée.  La  puissance  de  l'État  est  donc  de  plus  en  plus 
 souvent  mise  en  échec  par  des  puissances  privées  aux  intérêts  divergents  et 
 qui  échappent  à  sa  régulation.  La  souveraineté  publique  est  concurrencée  par 
 une  souveraineté  technologique  non  neutre.  Les  prérogatives  régaliennes  de 
 l'État  ne  peuvent  plus  être  exercées  complètement  et  efficacement.  Dans  son 
 article  «  Code  is  Law   »,  paru  en  janvier  2000,  le  professeur  de  droit 
 américain  Lawrence  Lessig  soulignait  le  caractère  « irrégulable »  du 
 cyberespace,  plus  sensible  au  code  informatique  qu'au  Code  civil.  Il  montrait 
 combien,  avec  l'internet,  l'encadrement  des  comportements  passait  de  moins 
 en  moins  par  les  normes  juridiques  et  de  plus  en  plus  par  l'architecture 
 technique  des  plateformes.  Les  nouvelles  technologies  de  l'information  et  de 
 l'informatique  « font  droit ».  On  peut  donc  se  donner  pour  but  de  rechercher 
 quel  devrait  être  le  contenu  des  droits  de  l'homme  numérique,  un  autre  enjeu 
 au  moins  aussi  essentiel  serait  d'interroger  les  moyens  de  rendre  ces  droits 

 177   G. Biard,  « Sondage  Ifop  :  La  liberté  d'expression,  c'est  important,  mais… », 
 charliehebdo.fr, 2 sept. 2020. 
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 effectifs  à  une  époque  où  l'État  et  le  droit  public  sont  désacralisés  et 
 remplacés  par  de  nouvelles  formes  de  sujétion  qui  interrogent  le  devenir  de 
 la civilisation et même de l'humanité. 
 Surtout,  à  travers  la  formule  «   Code  is  law   »,  Lawrence  Lessig  entendait 
 insister  sur  le  danger  que  les  nouvelles  technologies  informatiques  feraient 
 courir  aux  libertés.  «  Nous  sommes,  écrivait-il,  tellement  obnubilés  par  l'idée 
 que  la  liberté  est  intimement  liée  à  celle  de  gouvernement  que  nous  ne 
 voyons  pas  la  régulation  qui  s'opère  dans  ce  nouvel  espace,  ni  la  menace 
 qu'elle  fait  peser  sur  les  libertés ».  On  peut  aujourd'hui  effectuer  exactement 
 le  même  constat  s'agissant  de  la  loi  des  IA,  aussi  discrète  qu'efficace. 
 L'intelligence  artificielle  qui  régit  les  relations  entre  utilisateurs  des 
 plateformes  numériques  et  formate  leurs  comportements  n'a  pas  été  conçue 
 pour  stimuler  l'appétit  de  liberté  mais  plutôt  pour  rendre  acceptable  et  même 
 désirable  la  sujétion.  Les  multinationales  du  numérique  sont  des  pouvoirs 
 hors  sol,  mal  identifiés,  mais  dont  la  puissance  est  immense  et  s'exprime  à 
 travers  les  IA  qui,  partout  sur  le  web  et  dans  l'internet  des  objets,  indiquent 
 aux  individus  ce  qu'ils  doivent  faire  et  ainsi  réorganisent  le  monde  à  leur 
 profit.  La  puissance  de  Facebook  ou  de  Google  s'exprime  normativement,  à 
 travers  leurs  conditions  générales  d'utilisation  mais  aussi  leurs  intelligences 
 artificielles  qui,  souvent,  disposent  en  même  temps  qu'elles  proposent.  Au 
 sein  de  sociétés  démocratiques  et  libérales,  cela  ne  peut  laisser  indifférent. 
 Pourtant,  la  prise  de  conscience  demeure  encore  faible.  Qu'une  liberté 
 fondamentale  telle  que  la  liberté  d'expression  ne  soit  plus  régie  par  les  lois 
 des  représentants  du  peuple  mais  par  des  entreprises  privées  est  peut-être 
 significatif  d'une  migration  de  la  puissance  du  public  vers  le  privé,  ce  dont  il 
 faudrait s'inquiéter. 
 Le  gouvernement  algorithmique  a  pour  objectif  d'anticiper  les 
 comportements  et  d'agir  sur  eux  —  ce  qui  est  le  propre  de  toute  forme  de 
 gouvernement.  Les  algorithmes  influent  sur  les  décisions  de  chacun,  sur  les 
 relations  sociales  et,  ainsi,  en  viennent  à  façonner  le  monde  à  leur  image 
 — l'image  de  la  Silicon  Valley  .  Ils  asseyent  des  légitimités  nouvelles, 178

 déterminent  les  goûts,  décident  des  succès  et  des  échecs.  Plus  encore,  ils 
 décident  de  ce  qui  est  « bien »  et  de  ce  qui  est  « mal ».  Ils  fondent  le  projet  de 

 178   Par  exemple,  N. Katyal,  « Disruptive  Technologies  and  the  Law »,  Georgetown 
 Law Journal  2014, n° 102, p. 1685 s. 
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 société  de  demain.  De  là  à  penser  que  les  hommes  n'auraient  plus  leur  destin 
 entre  leurs  mains,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Seulement,  s'ils  s'abandonnent  aux 
 intelligences  artificielles,  c'est  à  la  fois  par  choix  et  par  obligation  et  tout 
 n'est  pas  regrettable  dans  ce  gouvernement  algorithmique.  Reste,  comme  le 
 relève  le  Conseil  d'État  dans  l'une  de  ses  études  annuelles,  que  « la  puissance 
 acquise  par  les  principaux  réseaux  sociaux  et  les  plus  grandes  plateformes  de 
 partage  de  contenus  leur  confère  un  pouvoir  de  prescription  majeur  qui 
 soulève  des  questions  essentielles  au  regard  de  la  protection  des  libertés 
 fondamentales »  .  Car  il  s'agit  bien  de  puissance ;  une  puissance 179

 concurrente  à  la  puissance  étatique,  une  autre  souveraineté,  technologique  et 
 économique, à la place de la souveraineté politique. 
 Dans  le  futur,  les  relations  entre  les  personnes  et  les  décisions  de  chacun 
 dépendront-elles  essentiellement  du  code  informatique ?  Ce  code 
 prédéterminera-t-il  et  contrôlera-t-il  les  usages  et  les  comportements ?  Si  la 
 fonction  première  du  droit  est  de  réguler  les  rapports  inter-individuels, 
 n'est-il  pas  temps  de  réguler  les  rapports  entre  les  individus  et  les  IA, 
 justement  afin  d'éviter  que  le  droit  technologique  n'écrase  par  trop  le  droit 
 humain ?  Si  la  loi  et,  à  travers  elle,  la  démocratie  représentative  sont 
 actuellement  l'objet  d'une  théorie  du  déclin  et  subissent  une  grave  crise  de 
 confiance  —  qui  se  traduit  notamment  dans  l'essor  des  CivilTechs —,  est-il 
 pour  autant  possible  de  leur  préférer  la  loi  des  IA  et  son  absence  de 
 transparence ?  Certes,  les  algorithmes  utilisés  dans  le  cadre  public,  avec 
 l'algorithmisation  de  l'administration  et  du  gouvernement,  visent  à 
 moderniser  et,  par  là,  à  renforcer  l'État.  Mais  les  algorithmes  privés,  eux,  ne 
 tendent  pas  à  compléter  ou  assister  l'État ;  ils  le  concurrencent  et  le 
 remplacent. 
 Pour  toutes  ces  raisons,  il  semble  bel  et  bien  que  l'algorithme  et  la  mise  en 
 données  deviennent  un  mode  de  gouvernance  à  part  entière  et  très  original. 
 Plus  globalement,  la  technologie  tend  à  subroger  la  politique  dans  son  rôle 
 de  vecteur  de  l'association  des  individus  entre  eux  et  d'organisation  de  leur 
 coexistence  pacifique.  Est  à  l'œuvre  un  processus  de  désymbolisation  et  de 
 resymbolisation :  désymbolisation  de  la  justice  et  du  droit 
 modernes-étatiques,  resymbolisation  en  leur  substituant  la  (pseudo-)  logique 

 179   Conseil  d'État,  Puissance  publique  et  plateformes  numériques :  accompagner 
 l' « ubérisation »  , La documentation française, 2017,  p. 17. 

 436 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 et  la  (pseudo-)  objectivité  des  algorithmes  des  multinationales  du  numérique. 
 Pour  certains,  la  justice  et  le  droit  modernes-étatiques  pourraient 
 prochainement  ne  plus  apparaître  que  tels  des  pis-allers  historiques  laissant 
 leurs  places  à  des  modes  de  régulation  scientifiques.  S'il  s'agit  peut-être  de 
 science-fiction,  la  normativité  algorithmique,  elle,  est  aujourd'hui  une  réalité 
 dont  les  caractéristiques  détonnent  et  étonnent,  une  réalité  fort  iconoclaste  et 
 disruptive  aux  yeux  de  la  plupart  des  juristes  qui,  logiquement,  refuseront  d'y 
 voir du droit et refuseront même d'y voir de la normativité. 
 En  outre,  la  programmation  du  droit  que  la  loi  des  IA  permet,  anticipant  les 
 faits  à  venir  en  même  temps  qu'elle  contribue  à  les  faire  advenir,  s'oppose  à 
 la  caractéristique  du  droit  moderne  qui  normalement  s'élabore  à  partir  de 
 motifs  de  fait  préexistants.  Surtout,  l'humanité  du  droit  disparaît.  Or  un  droit 
 robotisé  n'est-il  pas  un  droit  appauvri ?  Le  droit  peut-il  remplir  son  rôle  s'il 
 se  désolidarise  de  ses  symboles  ancestraux ?  Des  normes  appliquées  sans 
 mise  en  balance  réflexive  peuvent-elles  longtemps  demeurer  acceptables  et 
 acceptées ?  Ne  faut-il  pas  s'alarmer  face  à  des  modes  de  normativité  qui 
 substituent  au  raisonnement  juridique  une  simple  déduction  tirée  de  flux  de 
 données ?  Les  juristes  ne  doivent-ils  pas  s'émouvoir  devant  ces  évolutions 
 sourdes  mais  néanmoins  profondes  du  paysage  des  normativités  et,  de  ce 
 fait, se saisir au plus vite de ces sujets ? 
 Cependant,  le  système  jus  -algorithmique  ne  saurait  évidemment  remplacer 
 totalement  le  système  jus  -étatique  tant  les  mathématiques  et  la  logique  ne 
 peuvent  permettre  de  remplir  toutes  les  fonctions  du  droit  ni  d'envisager 
 toutes  les  nuances  de  la  rhétorique  juridique.  Pour  l'heure,  la  loi  des  IA  n'est 
 d'ailleurs  toujours  qu'une  forme  de  normativité  alternative.  Mais  son 
 développement  croissant  et  son  potentiel  présumé  doivent  amener  à 
 interroger  la  place  qu'elle  pourrait  et  qu'elle  devrait  occuper  dans  le  droit  de 
 demain. 
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 II. La servitude volontaire numérique 

 92. Stop  Stopcovid ?  L'épidémie  de  coronavirus,  en  2020,  et  les  crises  qui 
 l'ont  suivie  nous  ont  livré  de  nombreux  enseignements  sur  l'époque  actuelle, 
 sur  les  périls  qui  nous  menacent  et  sur  les  nouveaux  chemins  que  nous 
 pourrions  emprunter.  Elles  nous  ont  notamment  montré  l'importance  des 
 bénéfices  des  technologies,  qui  peuvent  améliorer  la  vie  de  tous  les  jours,  du 
 suivi  scolaire  des  enfants  au  télétravail  en  passant  par  la  télémédecine.  Parmi 
 ces  enseignements,  il  y  a  la  réaction  d'une  grande  partie  de  la  population, 
 mais  aussi  de  nombreux  commentateurs  et  même  de  chercheurs,  face  à  la 
 proposition  des  autorités  françaises  de  recourir  à  une  application 
 informatique  afin  d'endiguer  la  propagation  de  l'épidémie.  Cette  application, 
 sobrement  baptisée  « Stopcovid »,  avait  le  défaut  de  devoir  géolocaliser  les 
 individus  pour  fonctionner.  Elle  a  été  un  échec.  Très  peu  de  personnes  ont 
 accepté  d'ainsi  se  laisser  « espionner  par  l'État ».  Selon  un  sondage,  54  %  des 
 français  n'avaient  pas  confiance  dans  l'utilisation  des  données  faite  par 
 Stopcovid  .  Pourtant,  cette  application  anonymisait  les  identités  de  ceux  qui 180

 l'utilisaient.  Surtout,  comment  ne  pas  s'étonner  qu'on  s'effraie  à  ce  point  de  la 
 géolocalisation  lorsqu'elle  est  le  fait  des  pouvoirs  publics,  qui  souhaitent 
 sauver  des  vies  face  à  une  terrible  crise  sanitaire,  tout  en  acceptant  sans 
 trouver  mot  à  redire  d'être  géolocalisé,  sans  anonymisation  cette  fois,  par  les 
 multinationales  du  numérique  à  des  fins  de  profit.  Cela  est  excessivement 
 significatif  de  la  crise  de  l'État  et  de  la  démocratie  et  de  la  confiance  aveugle 
 accordée  par  la  population  aux  puissances  privées  du  numérique.  On  ne  fait 
 pas  confiance  au  gouvernement,  donc  à  nous-mêmes  en  démocratie,  y 
 compris  si  toutes  les  garanties  de  sécurité  et  d'anonymisation  sont  fournies. 
 En  revanche,  on  accepte  d'être  suivi  en  permanence  et  sans  anonymat  par  des 
 multinationales  en  quête  de  temps  de  cerveau  disponible.  On  veut  bien  que 
 les  puissances  privées  enregistrent  toutes  nos  informations  personnelles, 
 mais  pas  les  puissances  publiques.  Ainsi  va  la  servitude  volontaire 

 180   Sondage  de  l'observatoire  Data  Publica  réalisé  le  7  mai  2020  (F.  Cazzola, 
 « Sondage  –  StopCovid  :  une  majorité  de  Français  inquiets  de  l'utilisation  de  leurs 
 données par l'application », francebleu.fr, 14 mai 2020). 
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 numérique  sur  laquelle  ces  nouvelles  forces  s'appuient  pour  prospérer  et 
 devenir les maîtres du monde. 
 On  a  ainsi  vu  la  Commission  nationale  consultative  des  droits  de  l'homme 
 (CNCDH)  s'élever  haut  et  fort  contre  Stopcovid :  « Du  point  de  vue  des 
 droits  de  l'homme,  ce  système  est  dangereux.  L'anonymat  peut  toujours  être 
 brisé  par  recoupement,  les  techniques  informatiques  le  permettent 
 parfaitement.  Ce  système  est  trop  fort  pour  atteindre  le  but  poursuivi.  Il  faut 
 lutter  contre  l'épidémie,  mais  pas  avec  un  système  qui  va  déshumaniser. 
 Actuellement  on  surveille  les  malades,  bientôt  on  surveillera  les 
 manifestants.  On  met  le  doigt  dans  un  engrenage  dangereux »  .  Encore  une 181

 fois,  il  n'y  a  pas  de  surveillance  tant  qu'il  y  a  anonymisation.  Surtout,  si  l'on 
 comprend  mal  en  quoi  Stopcovid  était  déshumanisant  et  portait  atteinte  aux 
 droits  de  l'homme,  n'y  a-t-il  pas  d'autres  choses  dans  l'univers  numérique  qui 
 devraient  alerter  les  défenseurs  des  droits  humains ?  Les  révélations 
 d'Edward  Snowden  ont  livré  le  même  enseignement :  on  s'est  inquiété  et 
 offusqué  du  fait  que  les  GAFAM  transmettent  nos  données  personnelles  à 
 l'État  américain  mais,  tant  qu'ils  nous  espionnent,  savent  tout  de  nous  sans 
 partager ces informations avec les pouvoirs publics, alors tout va bien. 
 Quel  paradoxe  incroyablement  révélateur  que  cette  application  de  traçage 
 anonyme  servant  seulement  à  lutter  contre  la  propagation  d'une  épidémie  ait 
 suscité  une  telle  hostilité  de  la  part  de  personnes  qui,  en  même  temps,  ont 
 dans  leurs  poches  des  smartphones  remplies  d'applications  qui  les  suivent  et 
 enregistrent  leurs  faits  et  gestes  tout  au  long  de  la  journée  en  collectant 
 massivement  leurs  données.  Ou  peut-être  s'agit-il  d'égoïsme,  puisque 
 nous sommes  à  l'époque  de  l'enfermement  sur  soi-même  et  de  l' « individu 
 tyran »  .  On  préfère  abandonner  ses  données  en  échange  de  quelques 182

 services  gratuits  facilitant  la  vie  qu'être  suivi  anonymement  afin  de  protéger 
 la  santé  d'autrui.  L'intérêt  général  plie  sous  le  poids  des  intérêts  particuliers. 
 La  servitude  volontaire,  ce  sont  ces  consommateurs  qui  se  satisfont  du 
 service  qu'ils  paient  en  données  massives  et  qui,  de  plus,  suivent  toutes  les 
 indications  qui  leur  sont  fournies  à  des  occasions  de  plus  en  plus  fréquentes 

 182   É. Sadin,  L'ère de l'individu tyran – La fin d'un  monde commun  , Grasset, 2020. 

 181   J.-M.  Burguburu,  « Application  StopCovid  :  "Du  point  de  vue  des  droits  de 
 l'homme,  ce  système  est  dangereux",  estime  le  président  de  la  CNCDH », 
 francetvinfo.fr, 27 avr. 2020. 

 439 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 en  oubliant  de  les  mettre  en  doute.  On  s'inquiète  que  les  pouvoirs  publics 
 enregistrent  nos  données  personnelles  et,  pendant  ce  temps,  loin  de  telles 
 inquiétudes,  notre  civilisation,  bâtie  sur  l'humanisme  et  les  Lumières,  donc 
 sur  les  libertés,  notamment  celle  du  jugement,  sur  l'honneur,  la  dignité  et  la 
 démocratie, disparaît progressivement sans que cela nous alerte. 
 De  la  même  manière,  s’agissant  des  moyens  biométriques  d’identification,  il 
 est  assez  étrange  qu’on  s’émeuve  davantage  de  leur  développement  par  des 
 administrations  publiques  que  de  leur  utilisation  par  des  multinationales 
 privées.  À  Singapour,  par  exemple,  les  habitants  sont  depuis  2020  obligés  de 
 passer  par  un  système  de  reconnaissance  faciale  pour  accéder  aux  services 
 gouvernementaux,  ce  qui  constitue  une  première  mondiale.  Or  de  nombreux 
 défenseurs  des  droits  humains  se  sont  inquiétés  des  atteintes  aux  libertés 
 fondamentales  qui  seraient  commises  à  travers  ce  système,  baptisé  SingPass 
 Verification  et  désormais  aussi  utilisé  par  les  services  d’immigration  et  de 
 santé  des  États-Unis,  rendu  incontournable  pour  accéder  à  plus  de  400 
 services  administratifs  et  notamment  pour  procéder  à  sa  déclaration  d’impôts 
 ou  effectuer  une  demande  de  logement  .  Le  selfie  devient  une  formalité 183

 administrative,  ce  qui  déplaît  à  beaucoup,  lesquels,  par  ailleurs,  ne  manquent 
 pas  de  publier  massivement  de  mêmes  selfies  sur  les  réseaux  sociaux,  cette 
 fois sans s’inquiéter des usages cachés qui peuvent en être faits. 
 93. La  servitude  volontaire  selon  La  Boétie.  Le  Discours  de  la  servitude 
 volontaire  a  été  rédigé  par  Étienne  de  La  Boétie,  alors  âgé  de  18  ans,  au 
 milieu  du  XVIe  siècle.  Publié  en  latin  en  1574,  puis  en  français  en  1576  , 184

 ce  texte  est  un  court  réquisitoire  contre  l'absolutisme.  Il  interroge  la 
 légitimité  de  toute  autorité  sur  une  population  et  essaie  de  comprendre  ce  qui 
 pousse  les  individus  à  se  soumettre  à  des  élus  qui  les  traitent  comme  un 

 184   Étienne  de  la  Boétie  n'a  jamais  publié  personnellement  le  « Discours  de  la 
 servitude  volontaire ».  Ce  dernier  est  paru  pour  la  première  fois  en  1574  dans  un 
 journal  protestant,  le  Réveil-matin  ,  sous  le  titre  Le  Contr'Un  .  Plus  tard,  il  circula 
 sous  le  manteau  avant  de  refaire  surface  lors  de  la  Révolution  française.  Il  fut 
 redécouvert  au  XIXe  siècle,  au  moment  de  la  Révolution  de  1830,  puis  au 
 XXe siècle,  sous  l'occupation,  où  on  le  réimprima  clandestinement  (V. Decaix,  « La 
 Boétie  s'élève  contre  la  servitude  volontaire »,  in  Chronologie  de  l'histoire  de  la 
 philosophie  , Hatier, coll. Bescherelle, 2016, p. 163). 

 183   M.  Rochefort,  « Un  système  de  reconnaissance  faciale  unique  au  monde  fait  ses 
 débuts à Singapour », siecledigital.fr, 8 oct. 2020. 
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 taureau  à  dompter,  des  conquérants  qui  les  voient  comme  une  proie  ou  des 
 héritiers  qui  les  conçoivent  tel  un  troupeau  d'esclaves  leur  appartenant  par 
 nature.  S'écartant  de  la  voie  traditionnelle,  il  ne  porte  pas  son  attention  sur 
 les  tyrans  mais  sur  leurs  sujets  privés  de  leur  liberté.  Et  il  se  demande 
 comment  se  fait-il  que  tant  d'hommes  endurent  quelquefois  un  tyran  seul  qui 
 n'a  de  puissance  que  celle  qu'ils  lui  donnent.  Pour  La  Boétie,  la  servitude 
 n'est  pas  obtenue  par  la  force,  mais  au  contraire  voulue  par  le  peuple,  donc 
 volontaire.  On  ne  pourrait  pas  comprendre  autrement  qu'un  petit  nombre 
 puisse  contraindre  l'ensemble  des  citoyens  à  obéir  aussi  servilement.  Le 
 tyran  est  en  général  un  homme  faible  comme  les  autres  et  seuls  les  crédules 
 peuvent  l'idolâtrer.  Tout  pouvoir,  même  s'il  use  à  un  moment  de  la  force  pour 
 se  mettre  en  place,  ne  peut  se  maintenir  durablement  et  exploiter  une  société 
 sans  la  collaboration,  active  ou  résignée,  d'une  grande  partie  de  ses  membres. 
 Or  il  est  tentant  d'établir  un  parallèle  entre  cette  servitude  volontaire  décrite 
 il  y  a  plusieurs  siècles  et  l'attitude  d'un  nombre  croissant  d'utilisateurs  des 
 services  du  numérique.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  aient  perdu  toute 
 volonté,  mais  ils  dirigent  cette  volonté  vers  la  servitude.  Le  peuple,  comme 
 enchanté,  veut  servir  le  tyran  qu'il  admire.  Ne  peut-on  pas  reconnaître  là 
 l'attitude  de  beaucoup  d'utilisateurs  des  grands  services  numériques ?  Leur 
 influence  et  leur  autorité  ne  sont  permises  que  par  le  consentement  des 
 individus.  La  Boétie  montre  que  la  tyrannie  repose  moins  sur  la  répression 
 que  sur  la  dépossession  volontaire  de  la  liberté.  La  puissance  des  GAFAM  et 
 autres  acteurs  de  la  mise  en  données  du  monde  ne  repose-t-elle  pas  sur  les 
 mêmes bases ? 
 À  l'état  de  nature,  les  hommes  naissent  libres  et  égaux,  personne  ne  détient 
 de  pouvoir  sur  les  autres.  La  première  cause  de  la  servitude  est  l'oubli  de 
 cette  égalité  et  de  cette  liberté.  C'est  bien  le  peuple  qui  délaisse  la  liberté,  et 
 non  pas  le  tyran  qui  la  lui  prend.  Se  produit  « le  Malencontre »,  un 
 événement  contingent,  un  accident  tragique,  une  malchance  inaugurale  au 
 terme  duquel  l'amour  de  la  servitude  se  substitue  au  désir  de  liberté.  Seule  la 
 servitude  de  l'homme  permet  au  tyran  de  rester  au  pouvoir.  Les  hommes  sont 
 responsables  de  leur  assujettissement  au  pouvoir.  Ils  peuvent  parfaitement 
 s'en  libérer,  s'ils  le  veulent.  Étienne  de  La  Boétie  enseigne  qu'il  suffit  de  se 
 résoudre  à  ne  plus  servir  pour  être  libre.  Pour  ne  plus  être  dominé,  il  faut 
 donc  perdre  l'habitude  d'être  dominé  et,  pour  La  Boétie,  tout  homme  qui  a  un 
 jour  connu  la  liberté  ne  saurait  y  renoncer  que  contraint  et  forcé.  En 
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 revanche,  ceux  qui  n'ont  jamais  connu  la  liberté  servent  leurs  maîtres  sans 
 envisager  qu'autre  chose,  la  liberté,  puisse  exister.  Le  peuple  s'auto-soumet 
 au  pouvoir  en  place  par  simple  habitude,  par  récurrence  historique.  La 
 première  raison  pour  laquelle  les  hommes  sont  dans  la  servitude  volontaire, 
 c'est  qu'ils  l'ont  toujours  été,  qu'ils  ont  été  élevés  comme  tels.  Or, 
 aujourd'hui,  les  «   digital  natives   »,  élevés  dès  leur  plus  jeune  âge  dans 
 l'univers  des  écrans  et  des  nudges,  risquent  de  ne  jamais  pouvoir  imaginer 
 que  les  choses  pourraient  être  autrement  qu'elles  sont.  Comme  le  souligne  La 
 Boétie,  on  ne  regrette  jamais  ce  que  l'on  n'a  jamais  eu.  Par  ailleurs,  La  Boétie 
 observe  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  désir  et  inversement  car  on  ne  peut  pas 
 désirer  sans  liberté  de  désirer  ni  être  libre  sans  être  capable  de  désirer.  Or  le 
 téléguidage  des  conduites  par  les  IA  ne  tend-il  pas  à  nous  déshabituer  à 
 désirer  et  à  nous  habituer  à  toujours  accepter  ce  qu'on  nous  propose/impose ? 
 La  domination  va  donc  toujours  de  pair  avec  le  refus  de  l'individu  de 
 s'assumer  comme  libre.  Être  dominé,  c'est  agréable,  mais  être  libre,  c'est 
 effrayant.  Ainsi  pensaient  les  serfs,  ainsi  pensent  les  intégristes,  ainsi 
 penseront les nudgés. 
 La  puissance  subversive  de  la  thèse  développée  par  Étienne  de  La  Boétie, 
 étonné  par  les  succès  des  tyrannies  de  son  temps,  ne  s'est  jamais  démentie. 
 Elle  a  stimulé  beaucoup  de  réflexions  libertaires  et  même  anarchistes  sur  le 
 principe  d'autorité.  La  Boétie  a  plus  tard  inspiré  le  principe  de  la 
 désobéissance  civile,  non-violente,  repris  par  Henry  David  Thoreau  ou 
 Gandhi.  On  pourrait  l'adapter  et  penser  un  principe  de  désobéissance 
 numérique.  La  Boétie  a  été  l'un  des  premiers  à  concevoir  un  mode  d'action 
 passif,  au  contraire  de  la  rébellion  qui  est  active  .  En  ne  servant  plus  le 185

 tyran  ou  en  n'allumant  plus  son  smartphone  que  pour  téléphoner,  donc  en 
 devenant  passif,  on  réduit  d'autant  la  puissance  du  puissant.  La 
 désobéissance passive suffit à briser les chaînes de la domination. 
 En  définitive,  hier  comme  aujourd'hui  et  comme  demain,  pour  ne  pas  entrer 
 dans  la  servitude,  il  faut  garder  l'esprit  libre.  Les  peuples  sont  responsables 
 de  leur  mise  sous  tutelle.  S'ils  en  prenaient  conscience,  ils  se  conduiraient 
 peut-être  différemment.  Un  tyran  ne  peut  pas  imposer  ses  vues  à  un  peuple 

 185   X. Bekaert,  «  Anarchisme  et  non-violence  :  La  servitude  volontaire  expliquée  par 
 La Boétie »,  Réfractions  2002, n° 8. 
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 d'hommes  libres  .  La  servitude  est  contraire  à  l'état  de  nature,  quand  la 186

 liberté  est  naturelle  pour  l'homme.  Mais,  depuis  longtemps,  des  forces 
 sociales  et  dogmatiques  s'efforcent  à  nous  faire  oublier  notre  nature.  La 
 Boétie,  lançant  un  appel  humaniste  qui  sera  repris  par  les  Lumières  et 
 notamment  par  Emmanuel  Kant,  estime  que  l'usage  de  la  raison  fera 
 disparaître  le  besoin  d'être  trompé  et  dominé.  Mais  rien  n'assure  que  ce 
 besoin  ait  disparu,  rien  n'assure  que  l'usage  de  la  raison  se  soit  imposé.  La 
 crise  de  la  démocratie,  des  valeurs  républicaines  et  de  l'héritage  humaniste 
 indiquerait  même  que  l'usage  de  la  raison  tendrait  à  régresser,  tandis  que  le 
 besoin  d'être  trompé  et  dominé  grandirait  à  nouveau.  Jouant  un  rôle  dans 
 l'effondrement  de  la  civilisation,  il  n'est  pas  impossible  que  l'univers 
 numérique  dans  lequel  nous  vivons  aujourd'hui  en  grande  partie  contribue  à 
 ce  phénomène.  Déjà  au  sortir  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  de  ses 
 monstruosités,  des  camps  de  concentration  et  d'extermination  à  l'utilisation 
 de  la  bombe  atomique,  des  philosophes,  notamment  allemands  dans  le  sillage 
 de  Friedrich  Nietzsche  et  Max  Weber,  ont  demandé  comment  leurs  pays  et 
 leurs  peuples  avaient  pu  perdre  ainsi  la  raison  et  la  modernité  en  venir  à 
 rimer  avec  atrocité  .  Pour  Theodor  W.  Adorno  et  Max  Horkheimer,  la 187

 barbarie  se  nourirait  d'une  forme  d'abêtissement  général  provoqué  dans  le 
 monde  occidental  par  l'industrie  culturelle,  la  publicité  et  le  marketing,  qui 
 constituent  une  forme  difficilement  perceptible  de  propagande  du 
 capitalisme  .  Et,  selon  le  philosophe  néo-marxiste  Herbert  Marcuse, 188

 l'humanité  serait  de  plus  en  plus  façonnée  par  les  techniques  de  publicité,  de 
 marketing  et  de  manipulation  de  l'opinion  publique,  lesquelles  produiraient 
 de  faux  besoins  afin  d'augmenter  les  profits  des  grandes  entreprises  .  À 189

 grand  renfort  de  standardisation  et  de  panurgisme,  l'homme  deviendrait  ainsi 
 « unidimensionnel ».  La  consommation  est  pour  lui  une  consolation,  une 
 raison  d'être,  une  valorisation.  Il  se  croit  libre,  mais,  comme  toute  chose  dans 

 189   H. Marcuse,  L'Homme unidimensionnel  , Minuit, 1968. 

 188   Th.  W.  Adorno,  M.  Horkheimer,  La  dialectique  de  la  raison  –  Fragments 
 philosophiques  (1947), Gallimard, 1974. 

 187   B. Krulic,  «  Nietzsche  et  la  critique  de  la  modernité  démocratique  »,  Archives  de 
 la  philosophie  2001,  vol.  64,  n° 2,   p. 301 s.  ;  P. Watier,  «  Max  Weber  :  analyste  et 
 critique de la modernité »,  Sociétés  2008, vol. 100,  n° 2,  p. 15 s. 

 186   F. Ciaramelli,  «  Crise  de  la  démocratie,  nature  humaine  et  servitude  volontaire  », 
 Réfractions  2004, n° 12. 
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 sa  vie,  ce  n'est  qu'une  croyance.  Or  rien  n'indique  que  le  capitalisme 
 numérique  et  ses  dérivés  ne  contribuent  pas  au  moins  autant  à  abêtir  les 
 populations,  empêchant  les  individus  d'être  raisonnables  et  libres.  Tout  cela 
 interdit  l'émancipation  des  hommes  et  les  conduit  tout  droit  à 
 l'assujettissement,  en  l'occurrence  à  travers  un  fort  désir  de  consommer,  une 
 uniformisation  des  modes  de  vie  et  un  nivellement  des  consciences.  À  force 
 de  matraquage  médiatique,  disent  les  philosophes  marxistes,  le  capitalisme 
 imposerait  dans  les  esprits  une  certaine  vision  du  monde  et  de  la  vie 
 favorisant un « anti-humanisme »  . 190

 La  Boétie,  dans  son  Discours  de  la  servitude  volontaire  ,  notait  que  l'une  des 
 raisons  du  maintien  de  cette  servitude  est  que  les  tyrans  engourdissent  le 
 peuple  par  le  théâtre  et  les  passe-temps  ludiques.  Les  puissances  numériques, 
 aujourd'hui,  ne  font-elles  pas  la  même  chose ?  La  Boétie  condamnait  ainsi 
 les  « drogueries » :  jeux,  farces,  spectacles,  gladiateurs,  bêtes  curieuses, 
 médailles,  tableaux  et  autres  drogues  de  cette  espèce  étaient  pour  les  peuples 
 anciens  les  appâts  de  la  servitude,  la  compensation  de  leur  liberté  ravie,  les 
 instruments  de  la  tyrannie.  Or  ce  sont  peu  ou  prou  les  mêmes  « drogueries » 
 qui  permettent  de  conquérir  beaucoup  de  temps  de  cerveau  disponible  de  nos 
 jours.  On  y  reconnaîtra  les  jeux,  « likes »  et  autres  moyens  de  générer  de 
 l'engagement  des  réseaux  sociaux.  Le  tyran  endort  ses  sujets  en  les  abreuvant 
 de  divertissements.  La  Boétie  ajoutait  que  les  tyrans  font  parfois,  avant  de 
 commettre  leurs  crimes,  de  beaux  discours  sur  le  bien  général  et  la  nécessité 
 de  l'ordre  public.  Là  encore,  ne  peut-on  pas  reconnaître  les  discours  de 
 certaines  multinationales  du  numérique  qui  aiment  se  donner  des  apparences 
 de  bienfaitrices  de  l'humanité  que,  pourtant,  elles  exploitent.  D'autres 
 puissants  misent  sur  la  tendance  à  la  superstition  des  ignorants  et  s'appuient 
 sur  l'artifice  de  la  religion,  invoquant  un  pouvoir  de  droit  divin.  Aujourd'hui, 
 c'est la technique et, en particulier, l'informatique qui deviennent divins. 
 Déjà  en  1954,  dans  son  essai  La  Technique  ou  l'enjeu  du  siècle  ,  alors  que 
 l'informatique  commençait  seulement  à  sortir  de  l'âge  du  simple  concept, 
 Jacques  Ellul  interrogeait  le  changement  de  nature  de  la  technique  dans  la 
 société,  cela  en  des  termes  qui  résonnent  fortement  à  l'ère  des  IA  et  des 
 multinationales  du  numérique.  Auparavant  simple  instrument  permettant  à 

 190   M.-A. Ricard,  Adorno  l'humaniste  –  Essai  sur  sa  pensée  morale  et  politique  , 
 Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 2013. 
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 l'homme  de  mieux  s'appuyer  sur  la  nature  et  de  dépasser  sa  condition  initiale, 
 elle  muerait  en  un  processus  autonome  de  moins  en  moins  au  service  des 
 hommes  car  tendant  à  les  enfermer  dans  de  nouvelles  formes  de  servitude. 
 Le  sociologue  définissait  « le  phénomène  technique  [comme]  la 
 préoccupation  de  l'immense  majorité  des  hommes  de  rechercher  en  toutes 
 choses  la  méthode  absolument  la  plus  efficace »  ,  ce  qui  présageait  du 191

 mouvement  d'hyper-rationalisation  actuel  de  toutes  les  décisions  et  de  toutes 
 les  actions.  Et  Jacques  Ellul  d'observer  que  la  technique  serait  « à  la  fois 
 sacrilège  et  sacrée » :  « L'invasion  technique  désacralise  le  monde  dans 
 lequel  l'homme  est  appelé  à  vivre.  […] Mais  nous  assistons  à  un  étrange 
 renversement :  l'homme  ne  pouvant  vivre  sans  sacré,  il  reporte  son  sens  du 
 sacré  sur  cela  même  qui  a  détruit  tout  ce  qui  en  était  l'objet :  sur  la 
 technique »  .  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  les  puissantes  technologies  et  les 192

 start-up  qui  les  développent,  dont  certaines  deviennent  en  un  temps  record 
 des  multinationales  et  même  les  premières  puissances  du  monde,  se 
 retrouvent  statufiées,  érigées  en  grands  mythes.  Les  sujets  préfèrent  les 
 maîtres  lointains  et  discrets.  Nos  aïeux  firent  la  révolution  moins  contre  le 
 roi,  plutôt  populaire,  que  pour  supprimer  les  méchants  barons  dans  le 
 voisinage  .  C'est  cela  qui  rend  possible  le  fait  que  beaucoup  des  services  à 193

 base  d'IA  mis  sur  le  marché  ne  sont  pas  des  gadgets  mais  de  véritables  outils 
 de  gouvernement,  qui  régulent  effectivement  les  comportements  individuels 
 et sociaux, parfois mieux que les lois des États. 
 Cependant,  comme  le  soutenait  La  Boétie,  l'idéologie,  les  loisirs  et  les 
 superstitions  ne  peuvent  scléroser  que  le  « gros  populas » :  « Toujours  en 
 est-il  certains  qui,  plus  fiers  et  mieux  inspirés  que  les  autres,  sentent  le  poids 
 du  joug  et  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  secouer  ;  qui  ne  se  soumettent  jamais 
 à  la  sujétion.  […]  Ceux-là  ayant  l'entendement  net  et  l'esprit  clairvoyant,  ne 
 se  contentent  pas,  comme  les  ignorants  encroûtés,  de  voir  ce  qui  est  à  leurs 
 pieds,  sans  regarder  ni  derrière,  ni  devant  ;  ils  rappellent  au  contraire  les 
 choses  passées  pour  juger  plus  sainement  le  présent  et  prévoir  l'avenir.  Ce 
 sont  ceux  qui  ayant  d'eux-mêmes  l'esprit  droit,  l'ont  encore  rectifié  par 
 l'étude  et  le  savoir.  Ceux-là,  quand  la  liberté  serait  entièrement  perdue  et 

 193   M. Serres,  Petite Poucette  , Le Pommier, coll. Manifeste,  2012, p. 83. 
 192     Ibid.  , p. 130-132. 

 191   J. Ellul,  La  Technique  ou  l'enjeu  du  siècle  ,  Armand  Colin,  coll.  Sciences 
 politiques, 1954, p. 18-19. 
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 bannie  de  ce  monde,  l'y  ramèneraient  ;  car  la  sentant  vivement,  l'ayant 
 savourée  et  conservant  son  germe  en  leur  esprit,  la  servitude  ne  pourrait 
 jamais  les  séduire,  pour  si  bien  qu'on  l'accoutrât »  .  Ainsi  se  trouve-t-il 194

 toujours  des  hommes  pour  résister  à  l'oppression.  Et  ces  hommes  sont 
 généralement  les  mieux  éduqués  et  cultivés,  chez  qui,  de  ce  fait,  le  goût  de  la 
 liberté  et  de  la  souveraineté  individuelle  a  pu  se  développer.  C'est  pourquoi 
 l'éducation  et  la  culture,  en  même  temps  que  la  lutte  contre  l'abêtissement, 
 sont  des  enjeux  premiers.  Et  ce  sont  des  enjeux  très  actuels.  Le  changement 
 ne  saurait  être  imposé  par  le  haut.  C'est  à  chacun  de  se  changer  soi-même 
 pour,  ensemble,  changer  le  monde.  Chaque  individu  doit  prendre  conscience 
 de  son  humanité,  et  notamment  de  sa  liberté,  et  assumer  cette  humanité  et 
 cette  liberté.  Mais,  surtout  à  l'ère  des  vies  numériques,  beaucoup  préfèrent  le 
 confort  d'une  vie  normalisée,  pré-programmée  et  téléguidée  débarrassant  du 
 poids  des  choix.  « L'esclave  moderne,  observe-t-on,  n'est  ni  un  animal,  ni  un 
 être  humain,  mais  une  espèce  fabriquée,  au  même  titre  que  les  objets  et  idées 
 qu'il produit »  . 195

 Des  œuvres  contemporaines  soulignent  la  condition  d'esclave  de  l'homme 
 moderne  aux  prises  avec  un  « totalitarisme  marchand »  .  Il  semble  que 196

 l'économie  du  numérique  soit  un  vecteur  essentiel  de  ce  totalitarisme 
 marchand,  en  lui  offrant  des  outils  très  efficaces  à  travers  l'addictivité  et  la 
 personnalisation  des  contenus.  La  dictature  n'est  ainsi  plus  le  fait  de  certains 
 hommes  mais  celui  de  l'argent,  de  la  consommation  et,  désormais,  de  la 
 technique.  Ce  sont  eux  qui  dictent  l'existence  de  chaque  être  humain,  lequel 
 délaisse  de  plus  en  plus  la  casquette  de  citoyen  et  d'humain  au  profit  de  celle 
 de  consommateur.  L'homme  perd  donc  son  humanité  à  mesure  qu'il  adore  la 
 marchandise  et  la  technique  et  qu'il  se  marchandise  et  technicise  lui-même. 
 Et,  comme  au  temps  d'Étienne  de  La  Boétie,  si  la  servitude  perdure,  c'est 
 parce  qu'il  existe  des  esclaves  qui  acceptent  leur  condition  et  souhaitent 
 demeurer  sujets,  non  pas  parce  qu'il  existe  des  maîtres.  Comme  l'ont  montré 
 beaucoup  de  travaux  d'histoire  et  de  sociologie,  les  objets  techniques  ne 
 fonctionnent  que  parce  qu'ils  opèrent  dans  un  milieu  associé  qui  les  rend 
 efficaces  .  Les  calculs  ne  peuvent  être  pertinents  que  dans  une  société  et 197

 197   G. Simondon,  Du mode d'existence des objets techniques  ,  Aubier, 1989. 
 196     Ibid. 
 195   J.-F. Brient,  De la servitude moderne  , Éditions de  l'Épervier, 2016. 
 194   É. de La Boétie,  Discours de la servitude volontaire  ou le contr'un  , 1576. 
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 concernant  des  hommes  qui  ont  pris  des  plis  spécifiques  pour  se  rendre 
 calculables. 
 Pour  éviter  de  se  laisser  conquérir  par  l'intelligence  artificielle,  afin  de  ne  pas 
 permettre  à  la  dictature  des  IA  de  s'imposer,  et  pour,  au  contraire,  s'allier  à 
 ces  technologies,  il  faut  comprendre  quelle  est  la  situation,  à  quel  point  les 
 robots  peuvent  suggérer  et  décider  de  beaucoup  de  choses.  Ce  n'est  qu'ainsi 
 que  chacun  pourra  préserver  sa  souveraineté  individuelle,  veiller  sur  sa 
 liberté  d'autodétermination,  demeurer  maître  de  soi-même  dans  un  contexte 
 où  les  IA  et  certaines  puissances  (privées  ou  publiques)  dont  elles  sont  les 
 instruments cherchent à limiter le libre-arbitre et la diversité. 
 94. Réhabiliter  la  liberté.  Ulpien,  célèbre  juriste  romain  du  début  du 
 IIIe siècle,  pouvait  affirmer  qu’en  droit  naturel  les  hommes  sont  libres  mais 
 que,  dans  le  droit  des  gens  vivant  en  société,  ils  peuvent  être  esclaves.  Cela 
 lui  semblait  évident,  comme  à  des  générations  de  penseurs  après  lui,  parce 
 que  le  droit  naturel  pouvait  être  dissocié  du  droit  positif.  Aujourd’hui,  une 
 nouvelle  forme  de  droit  positif,  la  loi  des  IA,  vient  contrarier  le  droit  naturel. 
 Et  il  ne  semble  plus  tolérable,  de  nos  jours,  d’accepter  cette  contradiction. 
 On  se  rappellera  qu’à  l'origine  du  projet  abolitionniste,  il  se  trouvait  l'idée 
 qu'il  existe  des  valeurs  universelles,  humanistes,  à  l’instar  de  la  liberté 
 naturelle  de  l'homme,  et  que  ces  valeurs  doivent  servir  de  sources  au  droit 
 positif  régissant  les  conduites  des  hommes  vivant  en  société.  Les  valeurs 
 sont premières et les lois doivent suivre. 
 Albert  Camus  a  pu  dire  que  «  la  passion  la  plus  forte  des  hommes  est  la 
 servitude ».  Le  paradoxe  de  cette  servitude  est  qu'il  faut  bien  être  libre  pour 
 décider  de  vivre  dans  un  état  de  dépendance,  telles  des  bêtes  de  somme,  pour 
 pouvoir  ainsi  abandonner  volontairement  sa  liberté.  C'est  librement  que  les 
 hommes  abdiquent  leur  pouvoir  sur  eux-mêmes  et  se  mettent  au  service 
 d'autrui.  Or,  pour  abandonner  ainsi  la  liberté,  il  faut  ne  pas  l'aimer  ou,  en  tout 
 cas,  lui  préférer  d'autres  valeurs.  Différents  facteurs  conduisent  de  nombreux 
 individus  à  ne  plus  chérir  la  liberté  autant  qu'on  a  pu  l'aimer  par  le  passé.  On 
 se  lasse  d'être  libre.  On  apprécie  que  tous  nos  choix  nous  soient  imposés, 
 suivre  les  codes  et  les  modes  plutôt  que  d'user  d'un  libre  arbitre  et  d'une 
 souveraineté  individuelle  perçus  comme  des  poids  plutôt  que  telles  des  ailes. 
 La  servitude  que  les  puissances  numériques  provoquent  est  pour  partie 
 involontaire  car  peu  perceptible,  peu  tangible.  Elle  est  aussi  largement 
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 volontaire,  car  on  est  de  moins  en  moins  enclins  à  donner  la  priorité  à  des 
 valeurs,  notamment  celles  héritées  de  l'humanisme.  Il  semble  révolu  le  temps 
 où  l'on  pouvait  dire,  comme  l'officier  de  police  qui  se  substitue  à  un  otage  au 
 péril  de  sa  vie  ,  « mourir  pour  des  idées,  d'accord ».  Si  la  loi  des  IA  semble 198

 constituer  une  réalité,  cette  réalité  appelle  déjà  la  méfiance  en  raison  du  fait 
 que  seule  une  partie  de  ceux  dont  les  conduites  sont  régies  par  cette  « loi »  en 
 ont  conscience  et,  par  suite,  peuvent  poser  sur  elle  un  regard  critique  et  sur 
 leurs  choix  et  comportements  un  regard  réflexif.  En  la  matière,  il  est  difficile 
 de  se  prévaloir  de  la  maxime  « nul  n'est  censé  ignorer  la  loi ».  Ou  plutôt  nul 
 n'ignore  la  « loi »  dans  le  sens  où  la  plupart  de  ses  destinataires  s'y 
 conforment ;  mais  beaucoup  de  monde  ignore  la  « loi »  en  ce  que  beaucoup 
 de  monde  ignore  qu'il  s'agit  d'une  loi,  ignore  qu'il  s'agit  de  normes,  de 
 devoir-être. 
 Face  à  la  loi  des  IA  et  à  la  servitude  numérique,  l'humanisme  juridique  et  les 
 droits  de  l'homme  numérique  doivent  réhabiliter  la  liberté.  Être  libre,  c'est  ne 
 pas  être  empêché  de  faire  ce  que  l'on  veut,  et  c'est  donc  aussi  la  jouissance  de 
 la  capacité  de  vouloir.  La  liberté  est  l'absence  de  contrainte  extérieure,  le  fait 
 d'évoluer  à  l'abri  de  toute  pression.  Or,  dans  l'univers  numérique,  les 
 sollicitations  et  les  recommandations  sont  autant  de  contraintes  et  de 
 pressions.  Mais  la  liberté  peut  aussi  être  la  capacité  de  résister  à  ces 
 contraintes  et  pressions  pour  faire  triompher  son  libre  arbitre.  À  l'état  de 
 nature,  l'homme  était  libre.  Mais  dès  les  premières  tribus  il  y  eut  des 
 esclaves,  des  prisonniers  et  des  soumis.  La  liberté  n'exista  vraiment  jamais, 
 même  si  l'occident  connut  un  appétit  de  liberté  à  la  fin  du  XIXe  siècle  et  à 
 différentes  périodes  du  XXe  siècle.  L'homme  se  considérait  alors  comme 
 individu  et  comme  citoyen,  décidant  souverainement  de  sa  vie  personnelle  et 
 collective.  Aujourd'hui,  n'en  revient-on  pas  à  des  hommes  prisonniers  ou 
 esclaves,  c'est-à-dire  des  hommes  traités  comme  des  biens,  comme  des 
 marchandises,  comme  des  outils.  Si  cette  contrainte  n'est  pas  physique,  c'est 
 exactement  cela  « vendre  du  temps  de  cerveau  disponible  à  des 
 annonceurs ».  Au-delà,  le  marché  des  données  personnelles  n'est  pas  autre 
 chose qu'un marché humain : on vend, on achète, on exploite des hommes. 
 La  liberté,  historiquement,  a  d'abord  été  un  statut :  celui  des  citoyens 
 jouissant  d'une  condition  sociale  et  politique  garantie  par  un  ensemble  de 

 198   Arnaud Beltrame. 
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 droits  et  de  devoirs  leur  permettant  de  participer  à  la  vie  de  la  cité.  La  liberté 
 existe  déjà  juridiquement.  Mais,  ce  qui  compte  aujourd'hui  surtout,  c'est  la 
 liberté  comme  état.  Être  libre  en  droit  et  dans  les  fers  en  faits  n'est  pas  une 
 situation  réjouissante.  L'inverse  serait  d'ailleurs  préférable,  bien 
 qu'impossible.  Il  faut  donc  réhabiliter  la  liberté  et  penser  les  conditions  lui 
 permettant  d'advenir  —  parmi  lesquelles  le  droit  est  évidemment  un  facteur 
 déterminant  bien  qu'insuffisant.  La  liberté,  face  à  des  phénomènes  tels  que  la 
 loi  des  IA  ou  la  servitude  numérique,  doit  déjà  être  pensée  comme  une 
 caractéristique individuelle psychologique et morale. 
 Dans  tous  les  cas,  la  question  du  consentement  individuel  semble  pouvoir 
 difficilement  être  posée  de  façon  pertinente :  comment  consentir  à  des 
 procédés  dont  on  ne  saisit  ni  les  tenants  ni  les  aboutissants ?  Le  droit 
 (étatique)  des  données  personnelles  n'est  pas  le  mieux  adapté  aux  usages  des 
 algorithmes :  il  repose  sur  un  principe  du  consentement  théorique  au 
 traitement  de  ses  données  qui  est  un  écran  de  fumée  dès  lors  qu'il  est 
 aujourd'hui  impossible  d'utiliser  pleinement  un  smartphone  ou  le  web  sans 
 accepter  d'être  tracé  et  connu  en  détails  par  les  éditeurs  des  services,  dès  lors 
 que  l'usage  de  la  technologie  est  soumis  à  l'abandon  de  la  maîtrise  de  ses 
 informations  personnelles.  Il  ne  s'agit  toutefois  pas  d'un  phénomène 
 tyrannique :  les  individus  donnent  très  volontiers  leur  accord  au  moment  où 
 ils  acceptent  les  conditions  générales  d'utilisation  des  services ;  mais  ils  ne  le 
 font  guère  de  manière  éclairée.  On  se  prête  au  jeu  d'un  gouvernement  des 
 conduites  reposant  sur  la  connaissance  intime  de  chacun,  façon  1984  de 
 Georges  Orwell,  mais  sans  s'en  rendre  véritablement  compte.  C'est  bien  d'un 
 abandon  volontaire  du  contrôle  de  ses  informations  personnelles  dont  il  est 
 question ;  la  difficulté  est  que  celui-ci  s'effectue  dans  un  cadre  très  peu 
 transparent. 
 La  Boétie  a  souhaité  sonner  le  réveil  du  peuple  contre  sa  passivité  et  sa 
 résignation  docile  à  l'égard  des  puissants  qui  l'exploitent.  Il  termine  son 
 Discours  de  la  servitude  volontaire  par  un  appel  à  prendre  les  armes  et  à 
 évincer  les  tyrans.  Plutôt  que  de  se  montrer  docile  et  serviable,  donc 
 complice  de  la  tyrannie,  on  devrait  soumettre  tout  consentement  à  un  examen 
 critique  très  strict  de  ses  conditions.  Or  il  n'est  pas  impossible  de  dire 
 « j'abandonne  mes  libertés  en  échange  de  ces  services  auxquels  je  souhaite 
 accéder  et  qui  pour  moi  sont  plus  importants  que  ces  libertés ;  j'accepte  aussi 
 qu'on  pille  et  exploite  mes  données  en  échange  du  libre  accès  aux  mêmes 
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 services ;  et  j'accepte  que  des  systèmes  de  recommandation  me  guident  au 
 quotidien  car  je  ne  souhaite  pas  me  donner  la  peine  de  réfléchir  par 
 moi-même ».  L'important  est  d'être  éclairé,  conscient.  Or,  en  cliquant 
 systématiquement  et  machinalement  sur  « j'accepte  les  conditions 
 d'utilisation »  et  « j'accepte  les  cookies »,  car  il  est  sinon  impossible  ou 
 difficile  d'utiliser  beaucoup  des  services  en  cause,  chacun  consent  plus  ou 
 moins  consciemment  —  mais  de  plus  en  plus  consciemment  —  à  ces 
 nouvelles  formes  de  dépendance.  En  ce  sens,  un  sondage  révélait  en  2020 
 que  la  part  des  utilisateurs  de  Google  qui  en  redoutent  l'espionnage  s'élève  à 
 66 %.  Ce  chiffre  est  de  50 %  concernant  les  utilisateurs  de  Facebook.  Et 
 75 %  des  Français  déclarent  ne  pas  faire  confiance  à  leur  messagerie,  ni  aux 
 sites  marchands,  ni  aux  réseaux  sociaux  .  Aux  États-Unis,  où  l'on  apprécie 199

 d'avoir  des  oreilles  attentives  à  nos  besoins  telles  que  Siri,  Alexia, 
 OK Google  ou  Cortona,  68 %  des  utilisateurs  de  ces  assistants  estiment  qu'ils 
 servent  à  leur  rendre  des  services  mais  aussi  à  les  espionner  et  à  aspirer  et 
 partager  leurs  données,  conscients  que  le  modèle  économique  des  GAFAM 
 et  autres  repose  en  grande  partie  sur  les  données  de  leurs  utilisateurs  .  Ils 200

 les  soupçonnent  de  les  écouter  à  leur  insu  et  de  porter  ainsi  gravement 
 atteinte  à  leur  vie  privée.  Les  acheteurs  d'assistants  vocaux  se  disent 
 préoccupés  par  le  respect  de  leur  vie  privée  et  craignent  que  ces  appareils 
 qu'ils  achètent  y  portent  atteinte.  Ce  n'est  pas  paradoxal,  car  ils  font  passer 
 avant  tout  les  bénéfices  et  le  confort  qu'ils  leur  apportent  en  contrepartie  de 
 ces désagréments. 
 Par  exemple,  un  utilisateur  de  Facebook  qui  a  agi  en  justice  contre  la  firme 
 américaine  après  que  celle-ci  a  censuré  sa  publication  sur  L'Origine  du 
 monde  de  Gustave  Courbet,  jugée  obscène,  a  invité  tous  les  utilisateurs  de 
 Facebook,  en  guise  de  protestation,  à  publier  sur  leurs  profils  une 
 représentation  du  tableau.  Pourquoi  ne  pas  plutôt  inviter  à  quitter  Facebook 
 ou  à  le  boycotter ?  Parce  qu'on  le  considère  indispensable  et  s'en  passer  n'est 
 pas  une  option.  Il  est  à  ce  point  incontournable  que  celui  qui  le  dénonce  est 
 obligé  de  l'utiliser.  Le  citoyen  et  le  consommateur  prennent  conscience  des 
 dangers  liés  à  l'abandon  de  leurs  données.  C'est  le  «   Privacy  paradox   » 

 200   P. Aubert, « La peur d'être sur écoute », zdnet.com, 24 mai 2020. 

 199   Ph.  Delmas,  « Déconfinement  :  “La  technologie  doit  être  contrôlée,  y  compris  son 
 emploi par l'État” », lemonde.fr, 24 avr. 2020. 
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 (paradoxe  de  la  vie  privée)   :  la  technologie  est  de  plus  en  plus  gourmande 201

 en  données  et  nous  sommes  tentés  de  lui  livrer  tout  ce  qu'elle  demande  afin 
 d' « enrichir »  nos  expériences  personnelles  et  personnalisées ;  mais,  en 
 même  temps,  on  dénonce  le  fait  d'être  tracé  et  surveillé  en  permanence.  On 
 se  méfie  donc  de  ces  services  et  des  multinationales  du  numérique,  mais  on 
 préfère  y  recourir  que  s'en  passer.  Cette  méfiance  trouve  son  origine  dans 
 diverses  révélations  quant  aux  abus  de  ces  sociétés :  après  le  scandale 
 Cambridge  Analytica,  Facebook  a  été  condamné  dans  différents  pays, 
 notamment  pour  avoir  utilisé  sans  leur  accord  les  photos  de  ses  utilisateurs 
 pour  faire  de  la  reconnaissance  faciale,  tandis  que  Google  a  obtenu  l'accès 
 aux  données  médicales  nominatives  d'un  grand  réseau  de  cliniques  aux 
 Etats-Unis.  Mais,  comme  l'explique  Gaspard  Kœnig,  « moins  nous 
 partageons  d'informations,  plus  nous  conservons  de  fait  de  liberté  de  choix  et 
 plus  nous  devenons,  au  sens  propre,  inutiles.  À  l'ère  nudgitale,  le  partage, 
 c'est  l'esclavage,  mais  l'isolement,  c'est  l'effacement »  .  Un  mélange  de 202

 naïveté  et  de  schizophrénie  conduit  ainsi  à  délaisser  concrètement  certaines 
 libertés  individuelles  tout  en  clamant  son  attachement  à  elles,  en  affirmant 
 que  le  principe  du  respect  des  données  personnelles  et  de  la  vie  privée  est 
 essentiel.  Les  créateurs  de  Boundless  AI,  une  société  mêlant  intelligence 
 artificielle  et  neurosciences  afin  de  mieux  connaître  et  mieux  prédire  les 
 comportements  des  individus,  de  façon  de  plus  en  plus  intrusive,  ont  cru  bon 
 de  proposer  un  antidote  à  leurs  propres  produits  sous  la  forme  de 
 l'application  gratuite  Space.  Celle-ci  provoque  un  temps  de  latence  avant 
 l'ouverture  d'une  application  sur  smartphone  et  diffuse  des  messages  devant 
 redonner  à  l'utilisateur  la  maîtrise  de  ses  désirs,  comme  par  exemple  «  ce 
 n'est  pas  notre  faute  si  nous  sommes  addicts  aux  applications,  elles  sont 
 conçues  comme  ça  ».  Il  s'agit  donc  d'alerter  sur  le  fait  que  nous  sommes 
 manipulables  et  manipulés.  Or  Space  est  un  échec  puisque  seulement  10 000 
 personnes  dans  le  monde  l'utilisent.  Vingt  fois  plus  d'utilisateurs  profitent 
 quotidiennement  des  services  personnalisés  de  Boundless  AI.  Pour  les 
 créateurs  de  ce  dernier,  c'est  simplement  que  les  hommes  préfèrent  librement 
 la servitude. 

 202   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 174. 

 201   C.  Richaud,  « Données  personnelles  :  la  schyzophrénie  citoyenne »,  Le  Monde 
 5 juill. 2014. 
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 95. La  dictature  de  la  commodité.  Les  « cookies »  deviennent 
 incontournables.  Il  s'agit  de  petits  fichiers  que  déposent  les  sites  sur  lesquels 
 on  navigue  et  qui  permettent  aux  entreprises  de  suivre  nos  activités  en  ligne, 
 de  recouper  de  nombreuses  informations  et  donc  mieux  nous  « profiler ». 
 Des  extensions,  installées  sur  le  navigateur,  permettent  de  savoir  qui  a 
 déposé  des  cookies  et  donc  nous  surveille ;  et  il  est  possible  de  supprimer  les 
 cookies  indésirables.  Mais  alors  la  navigation  sur  le  web  ne  sera  plus 
 adaptée,  plus  personnalisée.  Supprimer  les  cookies,  c'est  retomber  dans 
 l'anonymat  et  ne  plus  être  traité  individuellement.  Il  est  certain  que  bien  des 
 individus  numériques  renoncent  à  certaines  de  leurs  libertés  fondamentales, 
 et  notamment  au  droit  au  respect  de  la  vie  privée,  en  échange  de  services 
 gratuits  fonctionnant  grâce  à  l'IA.  Dans  l'univers  numérique  règne  l'adage 
 « si  c'est  gratuit,  c'est  vous  le  produit ».  C'est  cela  la  servitude  volontaire 
 numérique. 
 Quant  au  smartphone,  il  est  le  moyen  pour  les  grandes  puissances 
 numériques  d'être  en  permanence  au  plus  près  des  individus.  Contrairement  à 
 ce  qui  se  produit  dans  le  roman  1984  de  Georges  Orwell,  ce  sont  les  hommes 
 qui  ont  librement  permis  la  surveillance  de  leurs  vies.  Les  télécrans  ne  sont 
 pas  installés  dans  les  murs  par  les  officiers  d'un  régime  totalitaire.  Nous  les 
 portons  sur  nous  et  nous  y  devenons  même  addicts.  Ils  ne  sont  d'ailleurs  pas 
 le  fruit  d'un  régime  communiste  mais  celui  d'un  régime  libéral.  L'espionnage 
 se  déroule  en  quelque  sorte  « à  l'insu  de  notre  plein  gré »  .  Il  n'est  pas  subi 203

 puisqu'on  y  consent  explicitement,  bien  que  pas  toujours  très  consciemment 
 — peu  de  personnes  lisent  les  conditions  générales  d'utilisation  et 
 s'informent  sur  les  conséquences  de  l'utilisation  de  ces  services,  donc  savent, 
 par  exemple,  qu'elles  cèdent  auxdits  services  les  droits  sur  les  contenus 
 qu'elles  publient.  Le  régime  libéral  devient  technolibéralisme,  cherchant  à  ne 
 plus  subir  aucune  limite  ni  n'être  exclu  d'aucun  domaine.  L'économie  des 
 données  veut  faire  de  tout  geste  et  toute  décision  individuelle  une  occasion 
 de  profit  en  s'adossant  à  chaque  instant  de  la  vie.  « L'économie  de  la  donnée, 
 c'est  l'économie  intégrale  de  la  vie  intégrale »,  résume  Éric  Sadin  .  On  est 204

 204   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 21. 

 203   S.  Prévost,  «  Du  développement  du  numérique  aux  droits  de  l'homme  digital  », 
 Dalloz IP/IT  2019, p. 345. 
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 ainsi  tenté  d’introduire  chez  soi,  par  exemple,  des  aspirateurs  connectés 
 capables  d’apprendre  où  et  quand  nettoyer  pour  éviter  d’importuner  leurs 
 utilisateurs,  cela  en  échangeant  avec  des  serrures  connectées,  des  thermostats 
 connectés  et  autres  capteurs  de  présence  indiquant  si  les  personnes  sont  chez 
 elles  ou  si  elles  sont  sorties  ou  bien  en  échangeant  directement  avec  elles 
 grâce à des commandes vocales, des enceintes et des applications mobiles  . 205

 Il  se  produit  en  quelque  sorte  une  dictature  de  la  commodité.  Ces  techniques 
 rendent  des  services  très  pratiques  et,  face  à  cela,  perdre  quelques  droits 
 fondamentaux  n'est  qu'un  menu  désagrément.  Une  illustration  de  cette 
 dictature  réside  dans  le  multi-branchement :  l'homme,  avec  son  smartphone, 
 doit  être  sans  cesse  joignable  par  de  multiples  canaux  ;  et  il  s'est  convaincu 
 qu'il  doit  être  en  permanence  joignable,  refusant  tout  droit  au 
 débranchement,  tout  droit  au  calme  et  à  la  sérénité.  Le  téléphone  portable 
 devient  ainsi  une  forme  d' « esclavage »   :  on  se  fait  appeler  de  n'importe 206

 où,  par  n'importe  qui,  pour  n'importe  quel  motif.  C'est  l'aliénation  du 
 branchement  et  l'ère  des  « solitudes  interactives »  .  Chaque  individu  tient 207

 son  téléphone  portable  dans  la  main,  le  conserve  dans  sa  poche  ou  le  pose 
 non  loin  sur  la  table,  pour  être  certain  de  ne  rien  rater.  Et  l'absence  d'appels 
 ou  de  notifications  en  devient  une  source  d'angoisse.  L'homme  libre  se  laisse 
 enchaîner  par  des  dizaines  de  fils  invisibles.  Et,  grâce  aux  applications  et  au 
 web  auxquels  il  s'abandonne,  il  trouve  une  parade  au  doute  et  à  l'incertitude 
 capable  de  le  mener  vers  une  béatitude  éternelle.  Nous  souhaitons  assouvir  à 
 jamais  notre  propension  à  la  paresse,  notre  besoin  de  sécurité  et  de  confort, 
 nous  en  remettant  à  cet  effet  à  des  forces  dotées  jour  après  jour  de  capacités 
 croissantes  à  les  satisfaire  .  D'ailleurs,  il  suffit  d'égarer  son  smartphone  ou 208

 de  subir  une  panne  pour  qu'on  se  sente  démuni,  désemparé,  fragile,  soudain 
 livré  à  tous  les  dangers  du  monde.  Pourtant,  la  communication  entre  les 
 hommes  n'a  jamais  été  aussi  mauvaise.  La  médiation  des  machines  nuit  à  la 
 qualité  des  relations  humaines.  « On  ne  peut  parler  ni  communiquer  avec  un 

 208   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 212. 

 207     Ibid.  , p. 107. 

 206   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 208. 

 205   A.  Charnay,  « Roomba  veut  rendre  ses  robots  aspirateurs  vraiment 
 “intelligents” », 01net.com, 26 août 2020. 
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 être  asservi,  notait  déjà  Albert  Camus.  Au  lieu  de  ce  dialogue  implicite  et 
 libre  par  lequel  nous  reconnaissons  notre  ressemblance  et  consacrons  notre 
 destinée, la servitude fait régner le plus terrible des silences »  . 209

 La  communication  numérique  actuelle  vient  confirmer  les  intuitions  de 
 Jacques  Ellul  qui,  dans  son  ouvrage  de  1962  intitulé  Propagandes  ,  a  montré 
 combien  les  hommes  sont  faibles  face  à  la  propagande.  Depuis  longtemps 
 des  techniques  sophistiquées  de  manipulation  des  foules  s'avèrent 
 redoutablement  efficaces.  Celui  qui  en  a  les  moyens  peut  faire  des 
 populations  à  peu  près  ce  qu’il  veut.  Or,  aujourd’hui,  ce  sont  les  GAFAM  qui 
 disposent  de  ces  moyens.  Jacques  Ellul  insistait  en  particulier  sur  les 
 techniques  de  « propagande  horizontale »  dans  les  pays  démocratiques  en 
 temps  de  paix,  à  savoir  la  publicité,  le  management,  le  système  médiatique 
 et,  désormais,  les  réseaux  sociaux.  La  propagande  y  fonctionne  de  la  même 
 manière  que  dans  les  régimes  autoritaires,  à  la  différence  que  les  cibles  sont 
 complices  autant  que  victimes  des  manipulateurs.  Les  individus  éprouvent  en 
 effet  « un  besoin  irrépressible  de  propagande  pour  supporter  la  condition  qui 
 leur  est  faite :  il  est  indispensable  de  donner  des  couleurs  et  un  semblant  de 
 sens  à  une  société  absurde  qui  réduit  l'homme  à  un  exécutant  anonyme  et 
 servile  dans  une  immense  mécanique  qui  l’écrase »  .  L’homme  serait  donc 210

 ainsi  malléable  parce  qu’il  aurait  un  besoin  vital  de  servitude  volontaire, 
 conclusion  qui  contribue  à  ruiner  tout  effort  humaniste,  toute  confiance  dans 
 la  capacité  de  l’esprit  humain  à  faire  preuve  d’autonomie  et  éventuellement 
 de  résistance.  Incapable  de  se  montrer  solide  face  à  l'adversité,  l’homme 
 n’aurait  de  cesse  d’exiger  qu’on  le  rende  libre  alors  qu’en  réalité  il  ne 
 redouterait  rien  plus  que  la  liberté.  Formellement,  il  veut  qu’on  lui  colle 
 l’étiquette  de  la  liberté  sur  le  front,  mais  matériellement  il  aspire  à  être 
 rigoureusement  conditionné,  comme  une  feuille  morte  qui  se  déplace 
 mollement en fonction du sens du vent qui souffle sur elle. 
 Nous  n’en  devons  pas  moins  affirmer  que  « nous  devons  veiller  à  ce  que  la 
 révolution  numérique  serve  le  peuple,  et  non  l'inverse »,  comme  le  déclarait 
 il  y  a  peu  Michelle  Bachelet,  Haute-Commissaire  des  Nations  Unies  aux 

 210   F.  Rognon,  « L’humanisme  face  à  la  technoscience  »,  Les  Grands  Dossiers  des 
 Sciences Humaines  2021, n° 61, p. 59. 

 209   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1062. 
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 droits  de  l'homme  .  Les  nouvelles  technologies  vont-elles  servir  l'homme 211

 ou  l'asservir  ?  L'homme  connecté  et  assisté  est-il  un  homme  augmenté  ou 
 bien  un  homme  diminué ?  La  technologie  n'est  pas  un  projet  de  société  et 
 l'individu  mis  en  données  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'humain  qui  se 
 cache  derrière.  Mais  qu'en  restera-t-il,  que  restera-t-il  de  l'irréductiblement 
 humain,  derrière  cette  ombre  numérique ?  Les  choses  simples  sont  les  plus 
 agréables  et  il  ne  faudrait  pas  que  la  capacité  prédictive  de  la  technique 
 empiète  trop  sur  la  jouissance  de  ces  choses  simples.  Alors  que  les  objets 
 connectés  sont  de  plus  en  plus  omniprésents  et  que  les  algorithmes  gèrent  de 
 plus  en  plus  de  tâches,  créant  de  nouveaux  besoins  et  de  nouvelles 
 dépendances,  la  liberté  et  la  souveraineté  individuelles  devront  sans  doute 
 faire  barrage,  en  partie,  à  cette  servitude  numérique.  Les  données 
 personnelles  sont  le  pétrole  du  XXIe  siècle  et  85 %  d'entre  elles  sont 
 détenues  par  les  GAFAM.  Mieux  gérer  ces  données  et  en  conserver  la 
 maîtrise  sera  une  clé  du  monde  qui  s'ouvre  devant  nous.  Et  le  droit  devra 
 jouer  son  rôle.  Tandis  que  les  américains  font  des  données  un  actif 
 économique,  le  modèle  européen,  très  différent,  pourrait  être  le  plus 
 respectueux de notre humanité. 
 Au  milieu  du  XXe  siècle,  Albert  Camus  pouvait  observer  que  « l'homme 
 d'aujourd'hui  prend  conscience  plus  nettement  du  drame  de  son  aventure.  À 
 beaucoup  d'égards,  l'homme  du  Moyen-Âge  était  plus  riche  que  nous,  qui 
 sommes  affranchis,  déracinés »  .  Les  penseurs  et  réformateurs  de  la 212

 Renaissance,  des  Lumières  et  de  l'époque  moderne  ont  voulu  affranchir 
 l'homme  de  ses  tutelles  extérieures,  politiques,  économiques  ou  autrement 
 dogmatiques.  Ils  y  sont  si  bien  parvenus  que  les  techniques  actuelles, 
 provenant  d'une  société  libre  et  ouverte,  tendent  désormais  à  réintroduire  de 
 profondes  tutelles.  Ce  sont  cette  fois  des  tutelles  intérieures  qui  régissent  les 
 décisions  et  les  actes  les  plus  intimes  au  nom  du  bien-être  individuel  et 
 collectif.  Face  au  tragique  de  nos  existences,  on  a  besoin  de  se  donner  des 
 guides,  des  raisons  d'être  —  et  ce  sont  les  hommes  qui  ont  créé  Dieu  à  leur 
 image  et  non  l'inverse,  cela  afin  de  se  rassurer  et  se  placer  sous  le  joug  d'une 
 puissance  titanesque  bien  que  purement  psychologique.  Parce  qu'on  ne 
 supporte  pas  les  injustices,  les  aléas  de  la  vie,  notre  vulnérabilité,  on  se  laisse 

 212   A. Camus, « Entretien »,  La Gazette de Lausanne  27-28  mars 1954. 

 211   M.  Bachelet,  «  Les  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  »,  ohchr.org, 
 17 oct. 2019. 
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 habiter  par  ce  besoin  d'être  téléguidés  par  un  être  supérieur  et  omniscient.  La 
 vie  et  la  liberté  qui  s'y  attache  naturellement  sont  sources  d'angoisse, 
 d'incertitude.  Big  Data,  IA  et  toutes  ces  nouvelles  divinités  permettent  de 
 rassurer  ces  hommes  à  qui  la  souveraineté  individuelle  fait  peur.  Ils 
 promettent  une  organisation  idéale  des  choses  grâce  à  une  emprise  sur  la 
 totalité  des  phénomènes.  On  croyait  que  Dieu  était  mort,  depuis  que 
 Friedrich  Nietzsche  en  avait  dressé  l'acte  de  décès,  mais  nous  l'avons 
 ressuscité  sous  forme  numérique  et  lui  avons  même  donné  un  nouveau  ciel : 
 le  cloud  computing  .  Le  besoin  de  transcendance  des  hommes  semble  plus 
 fort  que  tout.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  un  ancien  ingénieur  de  Google, 
 Anthony Levandowski, a fondé une église de l'intelligence artificielle. 
 96. Un  contrat  social  numérique.  Le  téléguidage  des  vies,  appelé  à 
 s'étendre  toujours  plus,  porte  atteinte  à  la  démocratie  et  à  la  politique  en 
 diminuant  l'autonomie  du  jugement  des  personnes  et  en  déshabituant  à 
 penser  par  soi-même  et  de  manière  critique.  Il  s'agit  pourtant  là  des  éléments 
 clés  sur  lesquels  Spinoza  avait  fait  reposer  son  Traité  politique  en  1677 : 
 « Nul  ne  peut  céder  sa  faculté  de  juger ».  On  se  laisse  administrer, 
 individuellement  et  collectivement,  par  des  IA.  On  perd  conscience  de 
 nous-mêmes.  Ce  totalitarisme  doux  fait  que  l'humain  n'est  plus  que  l'ombre 
 de  lui-même.  On  s'abandonne  à  des  pouvoirs  qui  triomphent  grâce  à  une 
 promesse  de  confort  et  de  bien-être.  Et  il  semble  que  les  principes 
 fondamentaux  de  l'héritage  humaniste,  jusque-là  constitutifs  de  notre  culture 
 et  de  notre  politique,  soient  peu  de  choses  en  comparaison,  si  bien  que 
 l'humain, avec sa vulnérabilité mais aussi sa liberté, devient obsolète  . 213

 Le  Contrat  social  de  Jean-Jacques  Rousseau  repose  sur  une  forte  critique  de 
 la  domination  et  de  l'oppression  qui  régnaient  dans  les  sociétés  de  l'époque. 
 Mais,  pour  le  philosophe  genevois,  cette  situation  n'est  pas  fatale  et,  pour 
 être  légitime,  tout  pouvoir  doit  reposer  sur  le  libre  consentement  de  tous. 
 C'est  cela  un  contrat  social.  Un  contrat  social  numérique  est-il  envisageable, 
 contre  la  tyrannie  numérique  qui  s'impose  à  des  utilisateurs  dépossédés  de 
 leurs  souverainetés  personnelles ?  Le  pacte  social  n'est  juste  que  s'il  respecte 
 la  souveraineté  populaire.  Et  Rousseau  pouvait  soutenir  qu'un  peuple  ne  doit 
 renoncer  en  aucun  cas  à  sa  faculté  de  choisir  lui-même  les  lois  sous 

 213   G.  Anders,  L'Obsolescence  de  l'homme  –  Sur  l'âme  à  l'époque  de  la  deuxième 
 révolution industrielle  (1956), L'Encyclopédie des  nuisances, 2002. 
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 lesquelles  il  peut  vivre.  Or  la  loi  des  IA  n'est  pas  choisie  mais  plutôt  subie. 
 « L'homme  est  né  libre  et  partout  il  est  dans  les  fers »   :  on  ne  saurait  mieux 214

 décrire  la  société  numérique.  Pourtant  d'autres  horizons  sont  possibles.  La  loi 
 des  IA  requiert  un  cadre  politique  véritable  mais,  pour  l'heure,  elle  en  est 
 largement  dépourvue.  Alors  que  les  géants  du  web  peuvent  être  tentés 
 d'aliéner  les  libertés  en  plaçant  leurs  utilisateurs  dans  des  silos 
 comportementaux,  il  revient  à  chacun  de  mesurer  les  enjeux  et  de  reprendre 
 la  main  sur  soi-même.  La  loi  des  IA  dépend  uniquement  de  sa  forte 
 effectivité.  Par  conséquent,  cette  dépendance  à  l'égard  de  son  effectivité  la 
 rend  plutôt  fragile  et,  surtout,  fait  qu'elle  est  entièrement  dépendante  de  sa 
 réception  par  ses  destinataires,  qui  ont  donc  son  sort  entre  leurs  mains 
 — contrairement  aux  apparences.  La  souveraineté  individuelle  comme  la 
 souveraineté  populaire  demeurent  totalement  possibles.  Pour  Étienne  de  La 
 Boétie,  qui  aurait  pu  tenir  exactement  ce  discours  à  l'égard  des  GAFAM, 
 « les  tyrans,  plus  ils  pillent,  plus  ils  exigent,  plus  ils  ruinent  et  détruisent, 
 plus  on  leur  baille,  plus  on  les  sert,  de  tant  plus  ils  se  fortifient  et  deviennent 
 toujours  plus  forts  et  plus  frais  pour  anéantir  et  détruire  tout »  .  Mais  il 215

 ajoutait  aussi  que,  « si  on  ne  leur  baille  rien,  si  on  ne  leur  obéit  point,  sans 
 combattre,  sans  frapper,  ils  demeurent  nus  et  défaits  et  ne  sont  plus  rien, 
 sinon  que  comme  la  racine,  n'ayant  plus  d'humeur  ou  aliment,  la  branche 
 devient  sèche  et  morte »  .  Les  hommes  conservent  leur  sort  entre  leurs 216

 mains. 
 Les  intelligences  artificielles  sont  forcément  politiques  et  même 
 idéologiques,  jamais  neutres.  On  fabrique  ces  extraordinaires  outils  afin 
 qu'ils  produisent  des  significations  différentes,  des  cadres  originaux,  des 
 routes  nouvelles,  dessinant  le  monde  de  demain,  un  monde  tout  autre  de 
 celui  d'hier.  Les  IA  façonnent  un  environnement  technologico-politique 
 particulier  dans  lequel  chacun  est  amené  à  vivre,  à  penser  et  à  juger 
 autrement.  La  société  pourrait  n'être  bientôt  plus  qu'une  société  de  calculs, 
 réduite  en  nombres,  en  fonctions  mathématiques,  en  statistiques  et  en 
 indicateurs.  À  partir  du  passé,  les  calculateurs  définissent  et  organisent  la 
 réalité  d'aujourd'hui  et  de  demain.  Ils  produisent  des  conventions  et  des 
 systèmes  d'équivalence  qui  choisissent  certains  objets  et  certaines  valeurs  au 

 216     Ibid. 
 215   É. de La Boétie,  Discours de la servitude volontaire  ou le contr'un  , 1576. 
 214   J.-J. Rousseau,  Du contrat social  , 1762. 
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 détriment  des  autres,  redessinant  progressivement  et  insidieusement  les 
 cadres  cognitifs  et  culturels  des  sociétés  contemporaines.  Les  algorithmes, 
 quand  ils  ne  sont  pas  réglés  afin  de  servir  l' « autopropagande  invisible »  et 
 enfermer  chacun  sur  lui-même,  cherchent  à  enfermer  chacun  dans  certains 
 environnements  bien  choisis,  cadrer  les  conduites,  formater  les  esprits, 
 décider  des  désirs,  standardiser  les  besoins,  donc  favoriser  le  suivisme,  le 
 panurgisme,  et  éliminer  au  maximum  les  envies  et  les  modes  de  vie 
 alternatifs  — ceux-ci  étant  trop  peu  monétisables.  Les  utilisateurs  se 
 retrouvent  donc  placés  dans  des  silos  de  comportement  et  de  consommation 
 tracés par les algorithmes. Quand la normalité devient normativité. 
 Pourtant,  lorsqu'un  homme  fait  un  choix,  c'est  toujours  en  pesant  la  part  du 
 bien  et  celle  du  mal  et,  normalement,  en  choisissant  l'option  dans  laquelle  le 
 bien  pèse  le  plus.  Or  le  jugement  du  bien  et  du  mal  peut-il  raisonnablement 
 se  traduire  en  statistiques,  graphiques  et  équations ?  Les  problématiques 
 humaines  peuvent  difficilement  être  abandonnées  à  des  ordinateurs.  Déjà 
 l'explosion  des  médias  au  XXe  siècle,  et  notamment  de  la  télévision,  avait 
 sensiblement  diminué  la  capacité  d'esprit  critique  des  individus,  comme  l'a 
 montré  Marshall  McLuhan  .  Il  faut  craindre  que  l'omniprésence  des  IA  et 217

 de  l'univers  numérique  en  général  exerce  une  influence  encore  plus 
 fortement  négative.  Leur  autorité  enferme  dans  des  illusions  qui  coupent  de 
 la  réalité.  Guy  Debord,  au  milieu  du  XXe  siècle,  avait  déjà  montré  combien 
 les  humains  étaient  sous  l'emprise  des  marchandises,  comme  drogués  par  la 
 consommation,  mais  inconscients  de  leur  aliénation.  Il  réactualisait  ainsi  la 
 critique  du  fétichisme  de  la  marchandise,  que  Karl  Marx  avait  développée  en 
 1867  dans  Le  Capital  .  Selon  lui,  la  prégnance  des  médias  fait  que  le  monde, 
 pour  la  majorité  des  individus,  n'a  plus  rien  de  réel  :  il  devient  artificiel,  un 
 « spectacle »,  parce  qu'il  n'est  plus  que  « ce  qu'en  disent  les  médias »  . 218

 Aujourd'hui,  de  plus  en  plus,  le  monde  n'est  plus  que  « ce  qu'en  disent  les 
 IA ».  Les  hommes  deviendraient  ainsi,  massivement,  des  « barbares » :  « Le 
 barbare  n'est  plus  au  bout  de  la  Terre,  il  est  là,  constitué  en  barbare 
 précisément  par  sa  participation  obligée  à  la  même  consommation 
 hiérarchisée »  .  La  standardisation  des  hommes  par  les  IA  est  une  barbarie 219

 en ce qu'elle nie l'humanité des hommes, leur liberté de désirer et de choisir. 

 219     Ibid. 
 218   G. Debord,  La Société du spectacle  (1967), Folio,  1996. 
 217   M. McLuhan,  Understanding Media – The Extensions  of Man  , 1964. 
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 III. Une société des IA liberticide et anti-humaniste ? 

 97. Libertés  fondamentales  et  numérique :  une  relation  ambigüe. 
 L'histoire  des  sciences  nous  rappelle  combien  il  faut  savoir  changer  et 
 s'adapter  aux  nouvelles  circonstances,  aux  nouvelles  connaissances. 
 Longtemps,  le  modèle  de  Ptolémée  demeura  incontestable  alors  pourtant 
 qu'il  devenait  très  contestable,  rendant  illisible  le  mouvement  des  astres.  Un 
 jour,  on  le  remplaça :  on  déplaça  vers  le  soleil  le  centre  du  système  et  tout 
 redevint  limpide.  De  même,  s'agissant  des  savoirs  des  sciences  humaines  et 
 sociales,  et  notamment  des  savoirs  juridiques,  faut-il  pouvoir  s'adapter  et 
 accepter  les  limites  de  ce  qui  vient  du  passé.  L'informatique  et  l'IA,  avec  leur 
 vitesse  et  leur  flexibilité,  peuvent  apporter  beaucoup  au  droit  comme  à  tant 
 de  domaines.  La  société  numérique  permet,  pour  une  part,  d'augmenter 
 qualitativement  et  quantitativement  les  libertés  individuelles  et  collectives, 
 au  moins  en  théorie.  De  l'accès  à  tous  les  savoirs  du  monde  depuis  un  même 
 terminal  jusqu'aux  témoignages  de  l'oppression  dans  certains  pays  fermés  en 
 passant  par  les  civil  techs  et  leurs  apports  à  la  démocratie  directe  ou  à  la 
 démocratie  plus  participative,  on  ne  compte  plus  les  bénéfices  que  le 
 numérique  apporte  aux  droits  et  libertés.  La  liberté  de  s'informer,  par 
 exemple,  est  théoriquement  largement  amplifiée  par  les  services  du  web.  Et 
 pourtant  l'information  n'a  jamais  été  aussi  en  crise  qu'actuellement.  Le 
 monde  numérique  est  ainsi  pétri  de  contradictions,  lesquelles  ne  sont  pas 
 autre  chose  que  le  reflet  des  contradictions  humaines.  L'accès  aux  différentes 
 sources  d'information  augmente  normalement  de  beaucoup  les  capacités  de 
 s'informer ;  et,  en  même  temps,  les  fausses  informations  en  profitent  pour  se 
 propager  comme  jamais.  Les  autoroutes  de  l'information  deviennent  dans  le 
 même  mouvement  des  autoroutes  de  la  désinformation.  La  liberté  de 
 communication  individuelle  et  collective  est  également  grandement 
 favorisée  par  les  nouveaux  canaux  de  communication  numérique.  Et  les 
 hommes  n'ont  jamais  aussi  mal  communiqué  entre  eux,  prenant  l'habitude 
 d'appeler  « amis »  de  simples  connaissances  et  de  discuter  en  plaçant  des 
 murs  entre  soi  et  autrui,  comme  sur  Facebook.  Selon  l'article  11  de  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  «  la  Libre  communication 
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 des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme, 
 tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire,  imprimer  librement,  sauf  à  répondre  de 
 l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi ».  L'apport  des 
 nouvelles  technologies  à  l'effectivité  de  cette  liberté  fondamentale  est 
 ambigu.  On  peut  échanger,  sans  coût  et  instantanément,  avec  quelqu'un  qui 
 se  trouve  à  l'autre  bout  de  la  planète,  mais  on  ne  connaît  plus  son  voisin  et  la 
 société  se  communautarise.  Le  téléphone  portable  constitue  un  vecteur  très 
 novateur  de  communication  quels  que  soient  les  déplacements  effectués.  Il 
 est  en  même  temps  l'instrument  de  l'assujettissement  et  de  l'abêtissement 
 déjà  évoqués.  Les  forums  numériques  pourraient  être  un  grand  progrès 
 démocratique,  reconstituant  les  forums  de  l'antiquité.  Ils  sont  dans  les  faits 
 essentiellement  utilisés  par  ceux  qui  souhaitent  exprimer  méchanceté,  bêtise, 
 manque  de  maturité  ou  jalousie.  Quant  aux  réseaux  sociaux,  plutôt  que 
 d'augmenter  la  socialité,  ils  favorisent  l'égocentrisme.  La  liberté  de  création 
 et  d'expression  trouve  de  nombreux  nouveaux  supports ;  et  pourtant  on  n'a 
 jamais autant manqué d'imagination, de créativité. 
 Le  numérique  et  l'IA  peuvent  apporter  beaucoup  à  la  défense  et  à  l'effectivité 
 des  droits  et  libertés  fondamentaux.  Ils  permettent  de  s'interconnecter  et  de 
 communiquer  dans  le  monde  entier.  Ils  favorisent  le  cryptage  et  la 
 transmission  sécurisée  de  données  et  de  procédures  afin  de  défendre  et 
 promouvoir  les  droits  de  l'homme  dans  des  pays  qui  les  malmènent.  On  peut 
 même  utiliser  l'IA  pour  prédire  et  donc  anticiper  les  violations  des  droits  de 
 l'homme  et  y  mettre  un  terme  plus  efficacement.  Malgré  les  grands  apports 
 des  IA  et  du  numérique  en  général  aux  droits  et  libertés  fondamentaux,  il 
 semble  que,  concrètement,  leur  effet  soit  surtout  de  les  brider.  De  nombreux 
 auteurs  au  XXe  siècle  ont  montré  les  limites  de  la  rationalité  technique.  La 
 rationalisation  croissante  des  machines  et  l'augmentation  de  leurs 
 performances  et  de  leurs  rendements  ne  sont  nullement  la  condition  d'une 
 libération  des  hommes,  bien  au  contraire.  Déjà  dans  les  années  1920  et  1930, 
 des  intellectuels  critiquaient  l'emprise  des  machines  sur  les  humains, 
 notamment  dans  le  monde  du  travail  .  Recevant  le  Prix  Nobel  de  littérature 220

 en  1927,  Henri  Bergson  expliqua  qu' « on  avait  pu  croire  que  les  applications 
 de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  en  diminuant  les  distances,  amèneraient 
 d'elles-mêmes  un  rapprochement  moral  entre  les  peuples  :  nous  savons 

 220   Par exemple, R. Rolland,  La révolte des machines  ,  1921. 
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 aujourd'hui  qu'il  n'en  est  rien ».  Le  machinisme  et  le  technicisme,  depuis 
 longtemps,  tendent  à  faire  disparaître  les  traits  originaux  et  l'individualité  des 
 hommes.  En  1930,  Gina  Lombroso  décrivit  l'industrialisation  comme  un 
 symptôme  de  décadence  intellectuelle  et  morale  .  L'année  suivante,  Oswald 221

 Spengler  écrivit  que  «  la  mécanisation  du  monde  est  entrée  dans  une  phase 
 d'hyper  tension  périlleuse  à  l'extrême.  […]  Un  monde  artificiel  pénètre  un 
 monde  naturel  et  l'empoisonne.  La  civilisation  est  elle-même  devenue  une 
 machine »  .  Et  Nicolas  Berdiaev  d'ajouter  que,  « si  la  technique  témoigne 222

 de  la  force  et  de  la  victoire  de  l'homme,  elle  ne  fait  pas  que  le  libérer,  elle 
 l'affaiblit  et  l'asservit  aussi.  Elle  mécanise  sa  vie,  la  marquant  de  son 
 empreinte.  […]  La  machine  détruit  l'intégralité  et  la  coalescence  anciennes 
 de  la  vie  humaine »  .  Ces  analyses  sont-elles  renforcées  ou  bien  contredites 223

 par  la  révolution  numérique  et  les  techniques  qui  s'ensuivent ?  Il  semble  bien 
 que,  aujourd'hui  plus  encore  qu'hier,  la  machinité  constitue  la  nouvelle 
 menace  envers  l'humain.  Alors  que  les  plus  récentes  technologies  devraient 
 augmenter  l'homme,  on  évoque  un  «  humain  simplifié »  ,  lequel  est  plus 224

 aisé  à  réduire  en  données.  Cette  machinité  menace  la  vie  de  chacun, 
 standardisée,  stéréotypée  et  sans  saveur,  mais  aussi  la  vie  collective,  les 
 relations  inter-individuelles  et  les  rapports  de  groupe.  Il  se  produirait 
 aujourd'hui  peu  ou  prou  le  phénomène  décrit  par  Georges  Duhamel  en  1933 : 
 « La  machine  manifeste  et  suppose  non  pas  un  accroissement  presque 
 illimité  de  la  puissance  humaine,  mais  bien  plutôt  une  délégation  ou  un 
 transfert  de  puissance.  […]  Je  ne  vois  pas,  dans  le  machinisme,  une  cause, 
 pour  l'homme,  de  décadence,  mais  plutôt  une  chance  de  démission.  […] 
 Nous  demandons  à  nos  machines  de  nous  soulager  non  seulement  des 
 travaux  physiques  pénibles,  mais  encore  d'un  certain  nombre  de  besognes 
 intellectuelles.  […]  Notre  goût  de  la  perfection,  l'une  de  nos  vertus 
 éminentes,  nous  le  reportons  sur  la  machine »  .  Les  grands  progrès  de 225

 l'informatique  semblent  largement  confirmer  ces  observations.  On  se  lance 
 sans  réfléchir  dans  le  progrès  technique,  considérant  qu'il  serait  toujours  ipso 

 225   G. Duhamel,  «  Sur  la  querelle  du  machinisme  »,  La  Revue  de  Paris  1933,  vol.  2,  
 p. 721. 

 224   J.-M. Besnier,  L'homme simplifié : le syndrome de  la touche étoile  , Fayard, 2012. 
 223   N. Berdiaev,  De la destination de l'homme – Essai  d'éthique paradoxale  , 1931. 
 222   O. Spengler,  L'homme et la technique  , 1931. 
 221   G. Lombroso,  La Rançon du machinisme  , Payot, 1930. 
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 facto  un  progrès  humain.  Mais  tel  n'est  pas  nécessairement  le  cas,  tel  ne  l'a 
 jamais  été.  Mieux  vaut  être  prudent  en  matière  de  nouvelles  techniques  et 
 toujours  s'assurer  qu'elles  répondent  à  des  besoins  humains  réels,  non 
 artificiels,  créés  afin  de  générer  autant  de  nouveaux  profits  si  besoin  en 
 déshumanisant  les  hommes.  Simone  Weil,  à  la  même  époque,  pouvait  décrire 
 le  progrès  technique  comme  n'apportant  guère  de  bien-être  mais  beaucoup  de 
 misère  physique  et  morale  .  Les  IA  apportent  une  grande  utilité,  comme 226

 beaucoup d'outils, mais cela génère-t-il réellement du bien-être ? 
 En  1952,  alors  que  les  logiques  productivistes-consuméristes  tendaient  à 
 imposer  leur  mode  d'organisation  à  l'ensemble  de  la  société,  Jacques  Ellul 
 montra  que  l'éclosion  de  la  société  de  consommation  contribuait  par  sa 
 nature  à  instaurer  des  mode  d'existence  toujours  plus  soumis  à  des  schémas 
 rationnels  favorisant  l'essor  de  structures  asymétriques  de  pouvoir.  Mais  il 
 considéra  aussi  que  la  technique  était  devenue  un  processus  autonome,  dont 
 les  hommes  auraient  perdu  le  contrôle  — d'où  le  dicton  populaire  «  on 
 n'arrête  pas  le  progrès  ».  Pour  Jacques  Ellul,  «  le  phénomène  technique  est  la 
 préoccupation  de  l'immense  majorité  des  hommes  de  notre  temps,  de 
 rechercher  en  toutes  choses  la  méthode  absolument  la  plus  efficace  »  . 227

 D'autres  critères  ne  devraient-ils  pas  primer  sur  celui  de  l'efficacité ? 
 L'addiction  à  l'utilité  et  à  l'efficacité  est  notamment  ce  qui  explique 
 aujourd'hui  le  succès  des  IA  dans  de  très  nombreux  domaines.  Mais  cela  ne 
 profite  pas  forcément  au  niveau  de  bonheur  intérieur  brut  des  populations.  La 
 liberté,  en  particulier,  en  pâtit.  Ce  n'est  sans  doute  pas  sans  raisons  que,  en 
 1954,  Martin  Heidegger  a  affirmé  que  la  technique  serait  la  manifestation 
 ultime  de  la  volonté  de  puissance  et  que,  de  ce  fait,  elle  constituerait  le  plus 
 grand danger pesant sur l'humanité  . 228

 Ce  qui  diffère  entre  l'époque  à  laquelle  Martin  Heidegger  ou  Jacques  Ellul 
 ont  écrit  et  l'époque  actuelle,  c'est  que  la  technique,  si  elle  séduisait  puis 
 contraignait  les  hommes,  demeurait  une  force  extérieure  n'intervenant  que 
 dans  certaines  situations  précises,  concernant  des  tâches  bien  définies. 

 228   M. Heidegger,  « La  question  de  la  technique »,  in  Essais  et  conférences  (1954), 
 Gallimard, 1980. 

 227   J. Ellul,  La Technique ou l'enjeu du siècle  (1952),  Economica, 2008, p. 18. 

 226   S. Weil,  Réflexions  sur  les  causes  de  la  liberté  et  de  l'oppression  sociale  (1934), 
 Folio, coll. Essais, 1998. 
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 Aujourd'hui,  la  technique  envahit  quasiment  toutes  les  séquences  du 
 quotidien.  Trois  seuils  ont  ainsi  été  franchis :  le  fait  que  les  technologies 
 numériques  intègrent  tous  les  moments  de  la  vie ;  leur  capacité  à  infléchir  les 
 comportements ;  le  rapprochement  étroit  entre  technique  et  économie,  si  bien 
 qu'il  n'existe  plus  qu'un  monde  technoscientifique  inféodé  aux  instances 
 économiques qui dictent les trajectoires à emprunter  . 229

 Le  danger  n'est  pas  que  les  robots  détruisent  les  hommes  mais  que  les 
 hommes  détruisent  les  hommes  grâce  aux  robots.  L'écotopie  de  la  Silicon 
 Valley,  autrefois,  ambitionnait  de  produire  une  technique  délivrée  de  son 
 pouvoir  aliénant.  Mais  l'économie  de  la  Silicon  Valley  produit,  au  contraire, 
 des  instruments  qui,  de  plus  en  plus,  subrogent  les  capacités  des  hommes  et 
 ainsi  les  diminuent  et  les  rendent  dépendants  à  ces  prothèses  sans  lesquelles 
 ils  deviennent  des  incapables.  C'est  ainsi  que  Yuval  Harari  peut  conclure  son 
 ouvrage  Homo  Deus  par  la  défaite  de  l'individu  conscient  et  autonome,  le 
 libre arbitre étant balayé par la science et la technologie. 
 98. Le  changement  de  statut  de  l'humain  :  de  sujet  à  objet. 
 L'informatique  est  la  science  du  traitement  automatique  et  rationnel  de 
 l'information  et  ses  applications.  Sa  vocation,  avant  de  muter  il  y  a  peu,  a 
 toujours  consisté  à  permettre  la  conservation  et  la  manipulation  aisée  des 
 informations.  Progressivement,  il  s'est  aussi  agi  de  donner  une  visibilité  aux 
 phénomènes  contenus  dans  les  données,  permettant  davantage  de  maîtrise  de 
 la  part  d'entités  ou  de  personnes  dans  l'exercice  de  leurs  activités 
 professionnelles  ou  privées.  Aujourd'hui,  de  manière  assez  imperceptible 
 bien  que  rapide  et  massive,  l'informatique  devient  une  instance  vouée  non 
 plus à informer mais à orienter — sans nécessairement expliquer. 
 On  sait  que  les  statistiques  ne  sont  pas  toujours  les  meilleures  conseillères, 
 car  l'homme  libre  et  souverain  est  imprévisible.  Ainsi,  alors  qu'on  mesure  et 
 calcule  tout,  on  ne  sait  pas  mieux  aujourd'hui  qu'hier  prédire  les  crises 
 financières,  les  tremblements  de  terre  ou  les  résultats  des  élections  .  Lors 230

 d'un  référendum  récent  sur  l'indépendance  de  l'Écosse,  les  analystes 
 prévoyaient  un  résultat  sans  appel :  60  %  de  votes  pour  le  oui.  Et  c'est  le  non 

 230   N.  Silver,  The  Signal  and  the  Noise  –  Why  so  Many  Predictions  Fail  –  But  some 
 Don't  , Penguin Books, 2012. 

 229   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 32. 
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 qui  l'emporta.  Aujourd'hui,  avec  les  IA  et  la  mise  en  données  du  monde,  on 
 veut  réduire  l'aléa.  Mais  cela  implique  nécessairement,  de  manière 
 quasi-proportionnelle,  une  diminution  de  la  liberté  des  individus.  En  ce  sens, 
 la  société  des  IA,  voulant  réduire  l'incertitude  et  augmenter  la  calculabilité  de 
 toute  chose,  ne  semble  pouvoir  être  que  liberticide.  Elle  renverse  le  sens  de 
 l'action  humaine  et  de  l'humanité,  notamment  en  nous  déchargeant  du  poids 
 de  la  responsabilité.  Les  algorithmes  ont  besoin  de  concordances.  Mais  le 
 monde  est  plein  d'imperfections,  de  discordances.  Et,  au  cœur  des  malfaçons 
 fondamentales  du  monde,  il  y  a  l'humain.  Avec  ses  capacités  intellectuelles 
 limitées,  ses  croyances,  ses  hésitations,  ses  erreurs  de  jugement  et  son 
 attachement  aux  traditions,  l'homme  est  perçu  comme  le  principal  vecteur 
 d'inertie,  le  principal  frein  au  progrès  et  à  la  dynamique 
 technico-économique.  L'homme  est  donc  l'ennemi  et  il  faut,  si  ce  n'est 
 l'éliminer,  du  moins  le  diminuer  afin  qu'il  ne  retarde  plus  les  formidables 
 avancées  exponentielles  de  l'univers.  Pour  le  meilleur,  les  individus  doivent 
 oublier  leur  libre  arbitre  et  se  laisser  en  toute  occasion  guider.  Ils  seront  ainsi 
 sauvés de leur misérable condition naturelle. 
 La  pertinence,  l'efficacité  et  le  confort  des  intelligences  artificielles, 
 omniprésentes  dans  les  décisions  et  les  conduites  quotidiennes,  tendent  à 
 endormir  le  sens  des  responsabilités,  l'autonomie  et  l'individualité.  Or  ne 
 faudrait-il  pas  conserver,  pour  reprendre  une  expression  de  John  Stuart  Mill, 
 un  « droit  à  l'errance »,  une  capacité  à  dévier,  à  délibérer  intérieurement,  à 
 innover,  à  s'autogouverner,  à  choisir  et  à  se  choisir,  en  somme  à  être  libre ? 
 Par  exemple,  à  l'ère  de  la  voiture  autonome,  obligera-t-on  la  population  à 
 rouler  en  voiture  automatique-connectée  ou  acceptera-t-on  encore  les 
 conducteurs  traditionnels,  bien  que  cela  ne  soit  pas  profitable  à  la 
 communauté,  à  l'intérêt  général,  car  ils  provoquent  des  accidents  et  une 
 gestion  plus  difficile  du  trafic,  créant  des  situations  non  optimales  pour  le 
 reste  du  groupe ?  Le  premier  choix  est  utilitariste,  en  faveur  du  collectif,  le 
 second  est  individualiste,  protecteur  des  libertés  individuelles  en  préservant 
 la  possibilité  d'exprimer  une  personnalité  singulière  y  compris  sur  la  route. 
 Revient  l'ancestral  débat  libre  arbitre  contre  déterminisme.  En  amenant  les 
 hommes  à  de  moins  en  moins  réfléchir,  penser,  garder  en  mémoire  et  prendre 
 des  décisions,  l'intelligence  artificielle  risque  de  nuire  à  l'intelligence 
 humaine.  Cela  conduit  à  s'inquiéter  du  pouvoir  injonctif  des  IA,  lequel  serait 
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 profondément  antihumaniste  .  À  des  fins  de  normalisation  et 231

 d'optimisation,  on  formate  et  limite  la  faculté  de  jugement  et  d'action,  on  y 
 substitue  des  protocoles  informatiques  afin  d'infléchir  dans  un  sens 
 prédéterminé  les  actes,  de  réduire  la  liberté,  de  décider  à  la  place  de  chacun. 
 Ainsi  s'agirait-il  d'éviter  les  erreurs,  la  déviance,  cela  dans  la  veine  d'une 
 idéologie  selon  laquelle,  Dieu  n'ayant  pas  terminé  la  création,  les  hommes 
 devraient  être  corrigés  de  leurs  défauts,  remis  dans  le  droit  chemin.  Les 
 nouvelles  technologies  seraient  très  utiles  pour  cela  en  permettant  de  parer  à 
 nombre de travers humains fort coûteux, notamment socialement. 
 Une  telle  vision  utilitariste,  collectiviste  et  même  hygiéniste  n'est 
 évidemment  assumée  par  personne.  Elle  paraît  pourtant  bel  et  bien 
 empreindre  pour  une  part  l'environnement  idéologique  dans  lequel  les  IA  se 
 développent.  Celles-ci  servent  un  mouvement  global  d'hyper-rationalisation 
 des  sociétés,  dans  lesquelles  on  veut  à  tout  instant  prendre  les  meilleures 
 décisions  afin  de  tout  optimiser  et  tout  maximiser.  Au-delà,  et  pour  la 
 première  fois  de  l'histoire,  les  vérités  — avec  leur  valeur  idéologique, 
 distinctes  des  réalités  matérielles —  sont  définies  par  des  machines,  par  des 
 technologies jouissant d'une immense puissance performative. 
 L'évolution  la  plus  grave  impliquée  par  l'économie  numérique  est  peut-être 
 la  rupture  de  cette  équation  du  credo  libéral  qui  depuis  deux  siècles  veut  que 
 le  progrès  technico-économique  accompagne  et  conforte  un  accroissement 

 231   É. Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme  radical  ,  L'Échappée,  2018.  Le  philosophe  distingue  quatre  niveaux 
 parmi  les  injonctions  technologiques,  selon  leur  plus  ou  moins  grande  capacité  à 
 décider  à  la  place  de  l'humain :  le  niveau  « incitatif »  (avec  l'exemple  du  GPS,  qui 
 laisse  une  certaine  marge  de  manœuvre  aux  conducteurs),  le  niveau  « impératif » 
 (lorsqu'il  s'avère  plus  difficile  de  ne  pas  suivre  les  indications  des  IA,  à  l'image  de 
 ces  chatbots  qui  font  passer  des  entretiens  d'embauche  et  indiquent  à  l'humain,  qui 
 est  encore  dans  la  boucle,  qui  il  doit  recruter,  ou  des  exemples  des  algorithmes  des 
 banques,  de  la  justice  prédictive  ou  de  la  police  prédictive),  le  niveau  « prescriptif » 
 (notamment  dans  le  cas  de  la  médecine,  où  il  est  quasiment  impossible  de  ne  pas 
 suivre  les  diagnostics  de  l'IA  tant  cela  semble  risqué)  et  le  niveau  « coercitif »,  le 
 plus  impactant,  quand  l'homme  est  totalement  obligé  par  la  machine,  sans  plus 
 aucune  liberté  d'action  propre  (par  exemple  dans  les  domaines  de  l'économie  et  du 
 travail  où  des  mégadonnées  sont  analysées  en  temps  réel  et  permettent  à  des 
 algorithmes  de  passer  des  commandes  à  des  manufacturiers  et  à  un  personnel  qui  ne 
 peut alors que s'exécuter face à des contremaîtres insensibles et informels). 
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 des  libertés  individuelles.  Aujourd'hui,  tandis  que  les  nouveaux  moyens  de 
 communication  renforcent  les  solitudes  interactives,  de  nouvelles  hiérarchies 
 sociales  et  de  nouvelles  servitudes  s'imposent  dans  une  forme  de 
 « paternalisme  libertaire »  .  La  technologie  numérique  est  utilisée  non 232

 seulement  pour  surveiller  et  classer,  mais  aussi  pour  influencer.  Les  données 
 sont  monétisées  et  politisées.  Les  hommes  deviennent  dépendants  aux 
 techniques  et  perdent  d'autant  leurs  libertés.  Depuis  des  siècles,  la  prospérité 
 allait  de  pair  avec  le  développement  et  la  protection  des  droits  et  libertés 
 individuels.  Avec  l'économie  des  données  et  des  IA,  le  phénomène  inverse  se 
 produit  et,  plus  généralement,  divers  droits  et  libertés  fondamentaux  se 
 trouvent  malmenés.  Sont  atteints  ou  pourraient  être  atteints  le 
 fonctionnement  du  système  constitutionnel,  la  mécanique  électorale, 
 l'indépendance  de  la  justice,  la  transparence  de  la  vie  publique  et  de 
 l'administration,  l'égalité  et  l'absence  de  discriminations,  la  protection  de  la 
 vie  privée  et  des  données,  la  liberté  d'expression,  la  liberté  académique,  la 
 liberté  de  croyance  et  notamment  de  religion,  le  droit  à  un  traitement 
 équitable,  les  droits  des  personnes  issues  des  minorités,  ainsi  que  divers 
 droits  économiques  et  sociaux.  Le  fait  que  des  décisions  individuelles  ou 
 collectives  soient  prises  sur  la  base  de  ces  systèmes  informatiques,  en 
 l'absence  de  toute  transparence,  responsabilité  ou  garanties  quant  à  leur 
 conception,  leur  fonctionnement  et  la  manière  dont  ils  peuvent  évoluer  au  fil 
 du temps, aggrave le problème. 
 La  loi  des  IA,  dès  lors  qu'elle  est  associée  à  des  services  tels  que  les  réseaux 
 sociaux,  peut  poser  des  difficultés  au  pluralisme  des  courants  de  pensée  et 
 d'opinion,  à  la  liberté  d'entreprendre,  au  droit  de  la  concurrence,  au  droit 
 d'auteur,  ou  encore  au  droit  à  la  sûreté  et  à  la  lutte  contre  la  délinquance  et  la 
 criminalité  .  Surtout,  elle  agit  comme  une  force  centripète  à  l'égard  de 233

 nombreux  droits  et  libertés.  En  premier  lieu,  elle  interroge  fortement  le  droit 
 au  respect  de  la  vie  privée  et  la  protection  des  données  à  caractère  personnel 
 —  si  certaines  des  informations  que  les  algorithmes  traitent  ne  sont  pas 
 confidentielles,  beaucoup  le  sont.  Cette  loi  des  IA  est  bien  moins 
 contraignante  que  la  plupart  des  lois  étatiques  en  matière  de  collecte,  de 

 233     Cf.  S. Larrière,  « Confier  le  droit  à  l'intelligence  artificielle :  le  droit  dans  le 
 mur ? »,  RLDI  2017, n° 134, p. 38 s. 

 232   C.  Sunstein,  Why  Nudge?  The  Politics  of  Libertarian  Paternalism  ,  Yale 
 University Press, 2014. 
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 conservation  et  d'utilisation  des  données  personnelles.  Face  au  foisonnement 
 des  données  disponibles  et  aux  possibilités  de  filtrage  et  d'agrégation,  le 
 consentement  par  défaut  et  obligatoire  des  utilisateurs  ne  peut  qu'être  remis 
 en  cause.  Or  la  loi  des  IA  n'existerait  pas  sans  recueil  massif  de  données 
 personnelles  —  a  fortiori  si  les  données  comportementales  doivent  s'analyser 
 telles des données personnelles. 
 Tout  cela  interpelle  l'historien  israélien  Yuval  Harari,  qui  se  demande  si  les 
 applications  industrielles  de  l'IA,  qui  en  viennent  à  connaître  les  individus 
 mieux  que  les  individus  eux-mêmes  se  connaissent,  ainsi  que  les  nudges  de 
 plus  en  plus  omniprésents,  ne  conduisent  pas  à  déléguer  la  capacité  de 
 choisir  et  de  décider  à  des  machines,  donc  à  s'y  soumettre  dans  des  pans 
 entiers  de  la  vie  individuelle,  sociale  et  professionnelle  .  La 234

 mathématicienne  et  militante  américaine  Cathy  O'Neil  déplore  en  ce  sens 
 que  des  « armes  de  destruction  mathématiques »  («   Weapons  of  Math 
 Destruction   »)  décident  des  affectations  des  étudiants  dans  les  universités, 
 accordent  les  crédits,  fixent  les  habitudes  de  consommation, attribuent  les 
 emplois  et,  surtout,  déterminent  les  votes  lors  des  élections  .  Il  serait  donc 235

 impératif  de  prendre  conscience  et  de  se  protéger  de  l'emprise  et  des  dérives 
 des  algorithmes,  rendues  possibles  par  la  connexion  permanente  des 
 individus  et  par  la  puissance  de  calcul  toujours  plus  importante  des 
 ordinateurs.  Car  les  hommes  deviennent  ainsi  des  machines.  L'humanité  perd 
 du  terrain  au  profit  de  la  machinité.  L'héritage  humaniste  se  laisse  remplacer 
 par  un  avenir  machiniste.  Après  que  l'homme,  durant  des  siècles,  a  cherché  à 
 détourner,  contenir  ou  sublimer  son  versant  animal  ou  bestial,  le  concurrent 
 de  l'humanité  n'est  aujourd'hui  plus  l'animalité  mais  la  machinité  .  Cette 236

 236   A.-L.  Thessard,  «  La  triade  animalité,  humanité,  machinité  –  De  la  Sauvagerie 
 animale  à  la  Sur-sophistication  de  la  machine  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 
 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 287. 

 235   C. O'Neil,  Weapons  of  Math  Destruction  –  How  Big  Data  Increases  Inequality 
 and  Threatens  Democracy  ,  Crown,  2016 ;  Algorithmes  –  La  bombe  à  retardement  , 
 Les  Arènes,  2018.  Il  faut  toutefois  noter  que  Cathy  O'Neil  cite  essentiellement  des 
 exemples  et  anecdotes  américains  et  que  nombre  des  situations  décrites  sont 
 supposées  ne  pas  pouvoir  se  produire  en  Europe,  où  le  droit  est  quantitativement  et 
 qualitativement  plus  protecteur  des  individus,  notamment  de  leur  vie  privée  et  de 
 leurs données personnelles. 

 234   Y. Harari,  Homo Deus –  Une brève histoire de l'avenir  ,  Albin Michel, 2017. 
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 dernière  a  sans  doute  toujours  accompagné  l'homme.  Les  comportements 
 machinaux  existent  depuis  aussi  longtemps  qu'il  existe  des  dogmes  et  du 
 panurgisme.  Cela  est  surtout  vrai  depuis  que  la  pensée  mécaniste  de  la 
 Renaissance  a  remplacé  une  vision  déiste  du  monde  (dont  l'anti-modèle  était 
 le  naturel)  par  une  vision  mécaniste  du  monde  (dont  l'anti-modèle  est  la 
 subjectivité)  .  L'humanité  de  l'être  humain  est  donc  aux  prises  avec  deux 237

 menaces  opposées :  celle  de  la  réduction  naturaliste  à  l'animalité  et  celle  de 
 la  réduction  mécaniste  de  la  subjectivité.  Avec  le  monde  des  IA  dans  lequel 
 on  entre,  c'est  clairement  la  machinalisation  de  l'homme  qu'il  faut  redouter, 
 au  point  peut-être  d'en  venir  à  regretter  la  part  de  bestialité  des  hommes 
 devenus objets plus que sujets. 
 Le  bon  ordre  que  les  IA  doivent  instaurer  achoppe  sur  un  problème  de  taille : 
 l'humain.  Celui-ci  doit  être  éliminé  ou,  du  moins,  diminué  au  maximum  afin 
 qu'il  puisse  exprimer  sa  pleine  mesure.  Depuis  le  début  de  l'ère  industrielle, 
 l'humain  est  un  obstacle  du  fait  des  coûts  qu'il  génère,  des  erreurs  qu'il 
 commet  et  de  la  force  d'inertie  qu'il  oppose.  L'homme  freine  toujours  la 
 grande  machine  économique.  La  nature  de  l'IA,  qui  calcule  tout,  entre  en 
 contradiction  avec  celle  de  l'homme,  dont  l'intelligence  comprend  des  parts 
 de  bon  sens,  de  spontanéité,  de  créativité  mais  aussi  de  folie  ou  de  versatilité. 
 L'homme  risque  donc  de  faire  dérailler  la  machine.  Il  exerce  une  forme  de 
 pesanteur  qui  contrarie  l'IA.  Celle-ci  doit  par  conséquent  exclure  au 
 maximum  l'humain  de  son  fonctionnement.  Ainsi,  plus  il  y  a  d'IA,  moins  il  y 
 a  d'humanité,  et  inversement.  Anti-humanistes,  beaucoup  d'IA  diminuent 
 l'intelligence humaine ; et l'homme sans intelligence est moins humain. 
 99. Colonisation  numérique.  Un  algorithme  est  une  construction  humaine : 
 des  entrepreneurs  en  ont  l'idée,  des  ingénieurs  le  paramètrent,  des 
 programmeurs  le  codent,  des  éditeurs  fabriquent  des  logiciels  qui 
 rétroagissent  avec  lui,  des  sous-traitants  imposent  des  conditions  qui 
 l'influencent,  des  dirigeants  prennent  des  décisions  stratégiques  qui  se 
 répercutent  sur  lui  etc.  Ce  sont  autant  de  personnes  qui,  d'une  manière  ou 
 d'une  autre,  possèdent  un  pouvoir  à  l'égard  de  l'algorithme  et  qui  peuvent 
 éventuellement  lui  conférer  un  aspect  politique.  Les  critères,  les  paramètres 
 et  les  données  qui  font  qu'un  algorithme  produit  certains  résultats  plutôt  que 
 d'autres  sont  déterminés  par  des  hommes  et  il  est  largement  possible  de  faire 

 237     Ibid. 
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 dire  à  l'algorithme  certaines  choses  plutôt  que  d'autres.  C'est  pourquoi  il 
 semble  que  les  algorithmes  informatiques  réellement  neutres  soient  rares.  Un 
 algorithme  peut  être  —  et  est  souvent —  conçu  afin  de  permettre  à  certaines 
 valeurs  de  dominer.  Et,  même  lorsque  ses  concepteurs  souhaitent  en  faire  un 
 outil  parfaitement  objectif,  les  valeurs  qu'ils  portent  ne  peuvent  que 
 transparaître dans l'instrument créé  . 238

 Plus  encore,  le  code  informatique  lui-même  est  politique.  Les  algorithmes  ne 
 sont-ils  pas  des  opinions  exprimées  dans  du  code ?  Et  l'architecture 
 technologique  et  le  design  sont  des  actes  politiques.  Ils  dessinent  les  contours 
 d'un  nouveau  monde  différent  de  celui  d'hier.  Par  exemple,  ils  peuvent 
 optimiser  les  systèmes  financiers  ou  bien  développer  les  communs  et  mettre 
 en  retrait  la  propriété  privée,  autant  de  cadres  pour  les  sociétés  de  demain  qui 
 ne  vont  pas  de  soi  et  que  la  technologie  contribue  à  forger,  souvent  de 
 manière silencieuse mais peut-être irrévocable. 
 Derrière  l'apparente  complexité  de  la  technologie  et  du  code,  les  objectifs  des 
 algorithmes  ne  sont  que  peu  originaux :  il  s'agit  de  centraliser  le  pouvoir  au 
 sein  de  structures  ordonnées  et  cohérentes,  à  l'image  des  bureaucraties,  à  tel 
 point  que  certains  en  viennent  à  comparer  les  GAFAM  à  des  États  .  À 239

 l'image  des  bureaucraties,  les  algorithmes  —  nouvelle  forme  de 
 technocratie —  sont  conçus  pour  être  impénétrables.  La  loi  des  IA,  ensemble 
 de  normes  tacites,  inexprimées,  formalisées  seulement  dans  du  code,  est 
 donc  associée  à  une  opacité  peu  satisfaisante,  quel  que  soit  le  contenu  et  la 
 portée  des  normes  en  cause.  Et  cela  a  fortiori  dès  lors  que  l'effectivité  de  ces 
 normes  dépend  intimement  de  la  confiance  quasi-aveugle  que  les  utilisateurs 
 des  services  font  aux  algorithmes.  Comme  les  bureaucraties,  les  IA  refusent 
 la  transparence  afin  de  préserver  leur  fonctionnalité.  De  Facebook  à  Google, 
 on  justifie  le  secret  des  algorithmes  par  le  besoin  de  préserver  des  secrets 
 industriels  et  technologiques,  ainsi  que  le  secret  des  affaires ;  mais  l'enjeu  est 
 aussi  de  masquer  les  lacunes  et  défauts  et  d'éviter  les  contestations.  On  forge 
 savamment,  à  grand  renfort  de  communication,  une  image  d'infaillibilité  et 

 239   Par  exemple,  J.-B. Duclercq,  « Les  effets  de  la  multiplication  des  algorithmes 
 informatiques  sur  l'ordonnancement  juridique »,  Comm.  com.  électr.  2015,  n° 11, 
 p. 15 s. 

 238   Par  ailleurs,  les  algorithmes  auto-apprenants  peuvent  en  venir  à  fabriquer  leurs 
 propres  systèmes  de  valeurs  à  mesure  qu'ils  s'auto-dirigent  dans  une  certaine  voie, 
 cela sans que leurs concepteurs l'aient voulu. 
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 de  superpuissance  afin  d'éviter  que  le  public  n'ait  ne  serait-ce  que  l'idée 
 d'émettre  une  quelconque  critique.  Cela  aboutit  à  des  « boîtes  noires »  qui 
 enregistrent  les  données  et  les  traitent,  dont  on  peut  observer  et  subir  les 
 effets, mais sans en comprendre le fonctionnement  . 240

 L'opinion  publique  s'insurge  généralement  haut  et  fort  dès  qu'un  parlement 
 ou  un  gouvernement  a  l'idée  d'une  loi  sur  le  renseignement  afin  de  lutter  plus 
 efficacement  contre  certaines  menaces  actuelles,  un  pareil  texte  étant  perçu 
 comme  par  trop  liberticide.  Mais,  aujourd'hui,  les  véritables  espions  et  les 
 véritables  services  de  renseignement  sont  ceux  des  multinationales  des 
 données.  Ce  sont  elles  qui  connaissent  dans  leurs  moindres  détails  tous  les 
 faits  et  gestes  des  individus.  Alors  que  le  « technolibéralisme »  serait  la 
 grande  mutation  du  libéralisme,  devenant  libéralisme  augmenté,  la  véritable 
 question  des  contre-pouvoirs  est  désormais  celle  des  contre-pouvoirs  face 
 aux  géants  de  l'économie  numérique.  Beaucoup  acceptent  sans  autre  forme 
 de  procès  la  visibilisation  intégrale  de  la  vie  sociale  et  même  de  la  vie  privée. 
 Dans  1984  de  George  Orwell,  le  télécran  possède  des  angles-morts  grâce 241

 auxquels  on  peut  échapper  à  la  surveillance.  Aujourd'hui,  ces  moyens  de  se 
 soustraire  au  contrôle  sont  le  refus  des  réseaux  sociaux  et  des  objets 
 connectés.  Mais  il  est  difficile  de  se  convaincre  d'un  tel  choix  car  le  Big 
 Brother  omnipotent,  précisément  identifié  et  dont  les  missions  étaient 
 précisément  définies,  a  laissé  la  place  à  une  diversité  de  services  a  priori 
 beaucoup  moins  effrayants  et  dont  ce  que  l'on  voit  surtout  est  l'utilité 
 — immense et incontestable dans d'innombrables domaines. 
 Le  web  est  devenu  « un  immense  magasin  en  ligne,  une  gigantesque  matrix 
 commerciale  où  nous  évoluons,  connectés,  géolocalisés,  recommandés, 
 déchiffrés  par  des  algorithmes,  tous  nos  désirs  les  plus  intimes  craqués, 
 flattés,  devancés  et  assouvis »  .  Les  IA  ont  vocation  à  investir  des  pans 242

 242   F. Joignot,  « De  l'utopie  à  un  capitalisme  de  surveillance »,  Le  Monde 
 16 févr. 2019. 

 241   Le  télécran  est  à  la  fois  un  système  de  télévision,  qui  diffuse  en  permanence  les 
 messages  de  propagande  du  Parti,  et  un  outil  de  vidéo-surveillance  permettant  à  la 
 Police  de  la  Pensée  d'entendre  et  de  voir  ce  qui  se  fait  dans  chaque  pièce  où  se 
 trouve un individu. 

 240   F. Pasquale,  The  Black  Box  Society  –  The  Secret  Algorithms  That  Control  Money 
 and Information  , Harvard University Press, 2015. 
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 toujours  plus  étendus  des  activités  humaines  .  Le  partage  aristotélicien 243

 entre  polis  et  oikos  ,  la  cité  et  la  maison,  s'estompe  sous  l'action  de  ces 
 puissances  du  numérique  qui  souhaitent  être  continuellement  présentes  à  nos 
 côtés.  Il  se  pourrait  même  que  les  réseaux  sociaux  véhiculent  volontairement 
 la  thèse  de  l'archaïsme  de  la  vie  privée  afin  de  légitimer  leur  développement. 
 Ces  réseaux  sociaux  présentent  en  tout  cas  certains  traits  caractéristiques  du 
 panoptique,  cette  architecture  carcérale  imaginée  par  le  philosophe 
 utilitariste  Jeremy  Bentham  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  dont  le  but  est  de 
 permettre  à  un  gardien,  situé  dans  une  tour  centrale,  de  pouvoir  surveiller 
 tous  les  prisonniers,  sans  que  ceux-ci  puissent  savoir  s'ils  sont  observés  . 244

 Michel  Foucault  en  fit  plus  tard  le  modèle  abstrait  d'une  société  disciplinaire, 
 ordonnée  et  fonctionnant  à  base  de  contrôle  social  .  Se  pose  donc  la 245

 question  de  la  capacité  de  la  société  numérique  à  être  une  société 
 démocratique  et  ouverte  plutôt  qu'une  société  tyrannique  et  fermée.  La 
 démocratie,  partout  dans  le  monde,  connaît  des  crises  majeures.  Or  nul  doute 
 que  les  IA  et  les  puissances  qui  les  produisent  et  exploitent  jouent  un  rôle 
 dans ces crises. 
 Une  autre  caractéristique  de  la  loi  des  algorithmes  est  qu'elle  est  un  des 
 vecteurs  de  l'américanisation  du  droit  européen,  phénomène  observé  depuis 
 longtemps  et  qui  semble  se  poursuivre  actuellement.  À  travers  cette  « loi », 
 c'est  une  vision  particulière  de  l'homme  et  de  la  société  — et  donc  du  droit 
 qui  les  accompagne  —  qui  se  propage.  Elle  contribue  à  la  colonisation 
 numérique  de  l'Europe  par  les  États-Unis  et,  en  cela,  présente  déjà  un  aspect 
 politique.  D'ailleurs,  les  diverses  initiatives  récentes  des  institutions  de 
 l'Union  européenne  afin  de  contrer  ou,  du  moins,  limiter  ce  mouvement 
 attestent  de  sa  réalité.  La  Californie  est  le  lieu  où  s'imaginent  un  autre 
 modèle  de  société  et  un  nouvel  imaginaire  politique.  Cette  nouvelle 
 approche,  reposant  —  de  prime  abord  du  moins  —  sur  la  collaboration  et  le 
 partage,  valorisant  l'innovation,  l'entrepreneuriat  et  l'association,  ne  manque 
 pas  d'imprégner  les  algorithmes  des  GAFAM  et  des  réseaux  sociaux  . 246

 246     Cf.  M. Dagnaud,  Le  modèle  californien  –  Comment  l'esprit  collaboratif  change  le 
 monde  , Odile Jacob, 2016. 

 245   M. Foucault,  Surveiller et punir  , Gallimard, 1975. 
 244   J. Bentham,  Le Panoptique  , 1780. 

 243   É.  Sadin,  L'humanité  augmentée  –  L'administration  numérique  du  monde  , 
 L'échappée, 2013. 
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 Toutefois,  ceux-ci  répondent  également  à  bien  d'autres  objectifs  dont  certains 
 sont  économiques  —  par  exemple  lorsque  l'intelligence  artificielle  opère  une 
 disqualification  du  jugement  subjectif  au  profit  d'un  management 
 algorithmique  tendant  à  l'efficacité  maximale —,  d'autres  sont  politiques, 
 d'autres  encore  sont  à  la  fois  économiques  et  politiques.  Et  la  crise  liée  à  la 
 covid-19  n’a  fait  que  renforcer  l’emprise  de  ces  multinationales  du 
 numérique,  beaucoup  d’individus,  contraints  de  rester  confinés  chez  eux, 
 ayant  plus  encore  qu’avant  recouru  à  leurs  services  —  Amazon  a  annoncé  fin 
 juillet  2020  un  bénéfice  net  de  5,2 milliards  de  dollars  sur  3  mois,  le  double 
 du  profit  sur  la  même  période  l’année  précédente.  La  crise  sanitaire  a  donc 
 rendu ces entreprises technologiques encore plus puissantes. 
 100. L'exemple  du  droit  à  l'information.  L'internet  et  les  autres 
 technologies  numériques  ont  bouleversé  l'espace  médiatique,  radicalement 
 changé  la  capacité  des  individus  à  accéder  à  l'information,  mais  aussi  à 
 devenir  des  acteurs  de  l'information,  cela  loin  de  la  déontologie  des 
 journalistes  professionnels.  Les  internautes  deviennent  eux-mêmes  les 
 médias ;  émetteurs  et  destinataires  de  l'information  tendent  à  se  confondre. 
 Or,  au  cœur  de  ces  transformations,  se  trouvent  les  réseaux  sociaux,  ces 
 plateformes  qui  rendent  possibles  l'immédiateté  et  l'horizontalité  des 
 communications  actuelles,  en  même  temps  que  la  perte  de  repères  dans  les 
 sources  de  l'information.  Bien  sûr,  ces  nouvelles  technologies  sont  un  grand 
 progrès  en  termes  de  liberté  d'expression  et  de  diffusion  des  idées  quelles 
 qu'elles  soient.  Il  en  va  peut-être  différemment  sous  l'angle  de  la  liberté 
 d'information,  liberté  du  public,  des  récepteurs :  n'était-on  pas  mieux 
 informé,  donc  mieux  éclairé,  avant  que  n'apparaisse  le  web  et  sa  myriade  de 
 contenus informationnels à la qualité plus ou moins garantie ? 
 Ce  sont  notamment  les  moteurs  de  recherche  qui  jouent  un  rôle  clé.  En  tant 
 que  premier  moteur  de  recherche  dans  de  très  nombreux  pays  à  travers  le 
 monde  et  au  regard  du  rôle  prépondérant  qu'il  occupe  dans  l'accès  à 
 l'information  via  son  portail  d'actualités,  Google  dispose  d'un  pouvoir 
 colossal  à  l'égard  du  phénomène  des  fausses  informations.  Tel  est  peut-être 
 plus  encore  le  cas  des  réseaux  sociaux  et,  en  premier  lieu,  de  Facebook  et 
 Twitter,  « nouvelles  machines  à  faire-croire  et  nouveaux  réseaux  du  croire 
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 ensemble »  .  Avec  le  passage  de  la  verticalité  à  l'horizontalité  dans  la 247

 manière  de  s'informer,  ce  sont  désormais  tous  les  internautes  qui  se 
 retrouvent,  souvent  malgré  eux,  recrutés  comme  petits  soldats  dans  la  guerre 
 de  l'information  .  Les  services  du  « web  2.0 »  abolissent  les  frontières 248

 classiques  entre  émetteurs  et  récepteurs  d'idées  et  d'informations.  La 
 différence  est  de  moins  en  moins  visible  —  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'elle 
 n'existe  pas  —  entre  les  journalistes  et  les  internautes  actifs  qui  participent 
 aujourd'hui  autant  que  les  journalistes  à  la  vitalité  du  débat  démocratique  et  à 
 l'information  publique  .  Le  problème,  en  matière  d'information,  est  que  cela 249

 porte  atteinte  à  sa  valeur.  La  hiérarchie  de  l'information,  par  exemple,  n'est 
 plus  le  fait  de  choix  journalistiques  objectifs  mais  de  recommandations  des 
 contacts  et  « amis ».  On  passe  d'une  relation  verticale  entre  le  public  et  les 
 rédactions  des  médias  à  une  recherche  horizontale  de  l'information,  de 
 proche  en  proche.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'information  de  presse  serait 
 appelée  à  disparaître,  à  laisser  la  place  aux  fausses  informations  et  aux 
 contenus  militants,  mais  il  importe  de  saisir  pleinement  les  conséquences  de 
 ces  nouvelles  modalités  de  circulation  de  l'information.  Aujourd'hui,  le 
 quatrième pouvoir, ce sont Google, Facebook et Twitter. 
 Avec  ces  nouveaux  médias,  il  n'y  a  guère  de  médiation  de  la  parole  et  pas 
 davantage  de  responsabilité  associée  aux  actes  de  communication.  En  même 
 temps,  ils  permettent  de  diffuser  des  rumeurs  qui  remportent  un  grand  succès 
 —  la  psychologie  cognitive  a  montré  que  les  discours  conformes  à  ses 
 opinions  sont  ceux  auxquels  on  s'expose  prioritairement  .  Or  les  réseaux 250

 sociaux,  grâce  à  leurs  algorithmes  qui  savent  sélectionner  avec  pertinence  les 
 contenus  auxquels  ils  exposent  les  utilisateurs,  renforcent  l'autopropagande 
 invisible.  Le  «   newsfeed   »  de  Facebook,  par  exemple,  comprend 
 principalement  des  articles  jugés  comme  les  plus  adaptés  à  l'environnement 
 mental  immédiat  de  l'abonné.  Si,  face  à  ces  articles,  l'internaute  a  des 

 250   S. Attkisson,  The  Smear  –  How  Shady  Political  Operatives  and  Fake  News 
 Control  What  You  See,  What  You  Think,  and  How  You  Vote  ,  Harper  Paperbacks, 
 2018. 

 249   K. Roberts,  Internet Journalism and Fake News  , Greenhaven  Publishing, 2018. 

 248   F.-B. Huyghe,  La  désinformation  –  Les  armes  du  faux  ,  Armand  Colin,  coll. 
 Comprendre le monde, 2016. 

 247   F.-B. Huyghe,  Fake  News  –  La  grande  peur  ,  VA  Press,  coll.  Influences  et  conflits, 
 2018. 
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 réactions  positives  (il  «   like   »),  l'algorithme  lui  en  proposera  encore  plus  la 
 fois  prochaine.  Dans  ces  conditions,  « la  confiance  est  redistribuée,  puisque 
 ce  n'est  plus  le  média  qui  impose  la  Une,  l'information  “digne  d'être  publiée” 
 pour  reprendre  le  slogan  du  New  York  Times  ,  mais  bien  Facebook  qui 
 s'attache  à  répondre  au  mieux  à  ce  qu'il  estime  être  la  préoccupation 
 principale de chacun de ses utilisateurs »  . 251

 Les  réseaux  sociaux  s'efforcent  à  renforcer  l'engagement  de  leurs  utilisateurs, 
 ce  qui  correspond  à  la  quête  de  confiance  parmi  les  médias  d'information 
 traditionnels.  Pour  cela,  ces  réseaux  sociaux  tendent  à  renforcer  les 
 convictions  personnelles  de  chacun  et  à  écarter  toute  approche  critique  en 
 donnant  à  voir  essentiellement  des  messages  affinitaires.  C'est  pourquoi  les 
 fausses  informations  peuvent  toucher  un  public  beaucoup  plus  large 
 qu'auparavant.  Il  y  a  quinze  ans,  il  leur  était  encore  difficile  d'atteindre  leur 
 cible ;  aujourd'hui,  les  réseaux  sociaux  les  y  conduisent  directement. 
 Facebook  ne  propose  pas  des  informations  « dignes  d'être  publiées »  et 
 encore  moins  des  informations  vérifiées,  mais  des  informations  susceptibles 
 de  faire  plaisir  à  ceux  qui  s'y  trouvent  exposés  parce  qu'elles  les  rassurent.  Il 
 serait  sans  doute  bon  pour  l'état  de  santé  de  la  société  et,  par  suite,  de  la 
 démocratie  que  ces  personnes  soient  aussi  et  surtout  confrontées  à  des 
 informations  contradictoires,  pouvant  les  destabiliser  et  les  faire  douter,  mais 
 ce  n'est  pas  du  tout  le  choix  que  peut  opérer  Facebook  puisqu'il  lui  importe 
 surtout  que  ses  utilisateurs  se  connectent  le  plus  régulièrement  possible ;  et, 
 pour  cela,  il  est  préférable  qu'ils  trouvent  chez  lui  des  contenus  plaisants 
 plutôt  que  des  contenus  déplaisants.  Il  importe  dès  lors  peu  de  savoir  si  les 
 informations  sont  vraies  ou  fausses,  tant  qu'elles  renforcent  l'engagement  des 
 utilisateurs  et  contribuent  au  développement  des  interrelations  entre 
 membres.  Les  réseaux  sociaux,  mais  aussi  les  moteurs  de  recherche, 
 favorisent  la  diffusion  des  fausses  informations  en  personnalisant  dès  qu'ils 
 le  peuvent  les  contenus  qu'ils  proposent.  Comme  c'est  tout  leur  modèle 
 économique  qui  repose  sur  cette  personnalisation  et  sur  son  efficacité,  il  est 
 difficile  de  les  imaginer  écarter  pour  des  raisons  éthiques  des  informations 
 jugées pertinentes au profit d'informations jugées moins pertinentes. 
 On  entrerait  dans  l'ère  de  la  « post-vérité »,  expression  traduisant  le  décalage 
 entre  la  demande  d'information  et  la  perte  de  confiance  à  l'égard  des  médias 

 251   A. Joux, « Du fact checking au fake checking »,  REM  2017, n° 44, p. 86. 
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 traditionnels  comme  de  toutes  les  institutions.  C'est  pourquoi  les  réseaux 
 sociaux  peuvent  s'imposer  comme  le  nouveau  « quatrième  pouvoir »,  plaçant 
 leurs  contenus  au  cœur  du  débat  public,  des  contenus  qui  échappent  au  filtre 
 des  journalistes  mais  qui  sont  soumis  à  un  autre  arbitrage :  celui  des 
 algorithmes.  Les  grandes  plateformes  du  web  font  main  basse  sur 
 l'information :  elles  définissent  ses  règles  d'existence  par  leur  maîtrise  à  la 
 fois  de  l'accès  aux  lecteurs,  des  revenus  publicitaires,  de  la  temporalité  et 
 même  des  pratiques  professionnelles  (formats,  mots-clés  etc.).  Mais  elles 
 peuvent  aussi  être  utilisées  à  des  fins  frauduleuses  par  des  manipulateurs 
 d’opinion  publique,  provoquant  des  conséquences  désastreuses  au  cœur 
 même  des  plus  grandes  et  des  plus  anciennes  démocraties  au  monde 
 — comme  en  a  témoigné  l’envahissement  le  6  janvier  2021  du  Capitole, 
 siège  à  Washington  de  la  Chambre  des  représentants  et  du  Sénat  des 
 États-Unis,  par  des  hordes  de  militants  d’extrême  droite  convaincus,  malgré 
 une  totale  absence  de  preuves,  que  les  précédentes  élections  présidentielles 
 auraient  été  « volées »  par  Joe  Biden  au  détriment  de  leur  champion,  Donald 
 Trump.  Le  travestissement  de  l’information  est  de  plus  en  plus  omniprésent 
 et,  en  2020,  des  chercheurs  de  l’entreprise  spécialisée  Graphika  ont 
 découvert  qu’une  grande  campagne  de  désinformation  pro-russe  était  en 
 cours  depuis  six  ans  .  Baptisée  « Infektion  secondaire »  (sic),  cette 252

 campagne  consistait  à  diffuser  massivement  des  documents  falsifiés  grâce  à 
 un  réseau  de  faux  comptes  sur  Twitter,  YouTube,  Reddit,  Medium  et  même 
 BuzzFeed.  Or  sans  doute  n’est-ce  là  qu’un  exemple  particulier  parmi  un  très 
 grand nombre. 
 Les  vies  sont  désormais  largement  des  vies  numériques  et  ces  vies 
 numériques  se  déroulent  en  grande  partie  sur  les  réseaux  sociaux.  Il  n'est 
 alors  guère  surprenant  que  la  Cour  Suprême  des  États-Unis  a  érigé  la  liberté 
 d'utiliser  ces  réseaux  sociaux  en  droit  constitutionnel  dans  son  arrêt  du 
 19 juin  2017  .  Ces  réseaux  ne  devraient-ils  pas  pour  autant  se  jeter  dans  la 253

 bataille  contre  les  fausses  informations  —  ou  bien  ne  faudrait-il  pas  les  y 
 forcer ?  Cela  d'autant  plus  que  ceux  qui  inventent  de  toutes  pièces  des 
 fausses  informations  ne  le  font  pas  toujours  par  intérêt  idéologique  mais 

 253     Cf.  Ph. Mouron,  « L'accès  aux  réseaux  sociaux  est  un  droit  constitutionnel  selon 
 la Cour suprême des États-Unis »,  REM  2017, n° 44,  p. 62 s. 

 252   B.  Théry,  « Des  chercheurs  découvrent  une  campagne  de  désinformation 
 pro-russe en cours depuis six ans », clubic.com, 17 juin 2020. 
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 souvent  surtout  par  cupidité,  c'est-à-dire  afin  de  générer  du  « clic »  pour 
 augmenter  leurs  revenus  publicitaires.  Qu'on  soit  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  les 
 réseaux  sociaux  pourraient  s'élever  contre  de  telles  manœuvres  dolosives 
 prenant  place  sur  leurs  plateformes.  Après  l’affaire  Cambridge  Analytica  et 
 après  que  plusieurs  scrutins  qui  engageaient  l’avenir  du  monde  ont  été 
 entachés  par  des  manipulations  électorales  sans  précédent,  pourrait-on 
 autoriser  cette  IA  que  des  chercheurs  de  l’Université  de  l’Ohio  ont  mise  au 
 point,  donnant  des  résultats  très  probants,  qui  permet  de  déterminer  en  un 
 clic  l’affiliation  politique  d’un  internaute ?  Cet  algorithme  a  en  effet  été 
 entraîné  à  distinguer  les  propos  tenus  par  un  démocrate  de  ceux  d’un 
 républicain sur Twitter  . 254

 101. Le  droit  protecteur  des  capacités  humaines  fondamentales.  Albert 
 Camus  a  montré  combien  le  mal  tend  de  plus  en  plus  à  se  cacher  derrière  le 
 bien,  de  telle  sorte  qu'on  s'y  perd,  qu'on  ne  sait  plus  qui  ni  quoi  croire :  « Au 
 temps  naïf  où  le  tyran  rasait  des  villes  pour  sa  plus  grande  gloire,  où  l'esclave 
 enchaîné  aux  chars  du  vainqueur  défilait  dans  les  villes  en  fête,  où  l'ennemi 
 était  jeté  aux  bêtes  devant  le  peuple  assemblé,  devant  des  crimes  si  candides, 
 la  conscience  pouvait  être  ferme,  et  le  jugement  clair.  Mais  les  camps 
 d'esclaves  sous  la  bannière  de  la  liberté,  les  massacres  justifiés  par  l'amour 
 de  l'homme  ou  le  goût  de  la  surhumanité  désemparent  le  jugement.  Le  jour 
 où  le  crime  se  pare  des  dépouilles  de  l'innocence,  par  un  curieux 
 renversement  qui  est  propre  à  notre  temps,  c'est  l'innocence  qui  est  sommée 
 de  fournir  ses  justifications »  .  Aujourd'hui  plus  que  jamais,  on  pourrait 255

 reprocher  aux  défenseurs  des  droits  de  l'homme  d'être  de  dangereux 
 liberticides et inversement. 
 Avec  les  IA,  les  grandes  puissances  de  l'univers  numérique  souhaitent  à 
 terme  embrasser  l'intégralité  des  phénomènes  du  monde  en  leur  faisant 
 émettre  des  signaux  afin  de  pouvoir  les  comprendre.  Ayant  en  mémoire  la 
 totalité  des  mouvements  du  passé,  elles  pourraient  anticiper  ceux  de  l'avenir. 
 Comme  l'a  décrit  le  mathématicien  Laplace,  « nous  devons  envisager  l'état 
 présent  de  l'univers  comme  l'effet  de  son  état  antérieur  et  comme  la  cause  de 

 255   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 848. 

 254   J.-Y.  Alric,  « En  lisant  des  tweets,  cette  IA  peut  deviner  l’affiliation  politique  de 
 leur auteur », presse-citron.net, 6 sept. 2020. 
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 ce  qui  va  suivre.  La  force  qui,  pour  un  instant  donné,  connaîtrait  toutes  les 
 forces  dont  la  nature  est  animée  et  la  situation  respective  des  êtres  qui  la 
 composent  embrasserait  dans  la  même  formule  les  mouvements  des  plus 
 grands  corps  de  l'univers  et  ceux  du  plus  léger  atome.  Rien  ne  serait  incertain 
 pour  elle,  et  l'avenir  comme  le  passé  seraient  présents  à  ses  yeux »  .  Telle 256

 est  bien  l'ambition  des  multinationales  du  numérique  et  ce  à  quoi  les  IA 
 doivent  servir.  Elles  souhaitent  se  doter  de  ce  savoir  absolu  que  Laplace  avait 
 imaginé  et  qui  permet  à  celui  qui  le  possède  d'agir  toujours  pertinemment, 
 efficacement et utilement. 
 L'intelligence  articielle  constitue  un  progrès  scientique  et  technologique 
 majeur.  Elle  peut  donner  lieu  à  des  bénéces  sociaux  considérables  en 
 améliorant  les  conditions  de  vie,  la  santé  et  la  justice,  en  créant  de  la 
 richesse,  en  améliorant  la  sécurité  publique  ou  en  aidant  à  maîtriser 
 l'influence  des  activités  humaines  sur  l'environnement.  Les  IA,  en  prenant  de 
 plus  en  plus  de  place  dans  nos  vies,  présentent  en  même  temps  de 
 redoutables  défis,  des  risques  sociaux  considérables  et  des  menaces  dont 
 l'ampleur  et  l'intensité  restent  encore  mal  connues  et  difficiles  à  mesurer. 
 C'est  au  droit,  inspiré  par  l'éthique,  d'y  répondre.  En  effet,  les  machines 
 intelligentes  peuvent  contraindre  les  choix  des  individus  et  des  groupes, 
 diminuer  la  qualité  de  vie,  chambouler  le  monde  du  travail,  impacter  la  vie 
 politique,  menacer  les  écosystèmes  et,  globalement,  porter  atteinte  à  divers 
 droits  et  libertés  fondamentaux  positifs  ou  prospectifs.  Elles  engendrent  des 
 logiques  autoritaires  d'un  genre  inédit.  La  vision  leibnizienne  du  « meilleur 
 des  mondes  possibles »  deviendrait  possible  grâce  à  la  mise  en  données  et  à 
 la  calculabilité  de  toute  chose  —  Leibniz  défendait  une  approche  très 
 rigoureuse  du  déterminisme,  nos  actions  étant  prédéterminées  suivant  les 
 plans  de  Dieu,  lequel  a  nécessairement  conçu  le  meilleur  des  mondes 
 possibles.  Mais  cela  n'irait  pas  sans  ruiner  notre  capacité  à  composer 
 librement  avec  le  réel  et  donc  sans  recouvrir  une  fonction  tyrannique  .  On 257

 suivra  dès  lors  la  « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement 
 responsable  de  l'intelligence  articielle »  lorsqu'elle  affirme  reposer  sur 
 « l'idée  que  les  êtres  humains  cherchent  à  s'épanouir  comme  êtres  sociaux 
 doués  de  sensations,  d'émotions  et  de  pensées,  et  qu'ils  s'efforcent  de  réaliser 

 257    H. Arendt,  La crise de la culture  (1961), Folio,  2007, p. 289. 
 256   P.-S. De Laplace,  Essai philosophique sur les probabilités  ,  1814. 
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 leurs  potentialités  en  exerçant  librement  leurs  capacités  affectives,  morales  et 
 intellectuelles.  Il  incombe  aux  différents  acteurs  et  décideurs  publics  et 
 privés,  au  niveau  local,  national  et  international,  de  s'assurer  que  le 
 développement  et  le  déploiement  de  l'intelligence  articielle  sont 
 compatibles  avec  la  protection  et  l'épanouissement  des  capacités  humaines 
 fondamentales »  . 258

 C'est  ainsi  que,  parmi  les  juristes,  on  en  vient  à  affirmer  qu'il  faut  et  faudra 
 « défendre  l'humain  face  à  la  machine  intelligente  qui  est  en  train  de  l'avilir 
 avant  de  l'engloutir »  .  Au  moment  d'entrer  de  plain-pied  dans  la  société 259

 des  IA,  il  semble  que  l'humanisme  juridique,  traduit  dans  des  droits  de 
 l'homme  numérique,  soit  un  des  plus  grands  défis  du  droit.  Peut-on 
 réellement  préférer  la  prévisibilité,  la  sécurité  et  l'optimisation  plutôt  que  la 
 liberté,  la  vie  privée  et  l'esprit  critique ?  Tout  est  question  de  choix  et,  s'il 
 revient  aux  politiques  et  aux  citoyens  d'effectuer  ce  choix,  les  juristes  ne 
 sauraient  se  borner  à  jouer  un  rôle  de  mécaniciens  et  sont  légitimes  à 
 exprimer  ce  qui,  selon  eux,  a  le  plus  de  valeur,  en  premier  lieu  du  point  de 
 vue  de  l'humanisme  juridique  dont  ils  peuvent  être  les  héritiers  et  les 
 continuateurs.  L'homme  ressemble  peut-être  de plus  en  plus  à  ces 
 « personnalités  disloquées »  décrites  par  Frantz  Fanon  ,  ces  malades 260

 mentaux  partagés  entre  l'aliénation  et  la  liberté,  tiraillés  entre  leur  volonté  de 
 puissance  et  de  maîtrise  de  chaque  instant  de  la  vie  et  la  dépossession  que 
 celle-ci  implique.  Peut-être  est-ce  au  droit,  et  particulièrement  aux  droits  de 
 l'homme,  d'aiguiller  ces  êtres  désorientés.  Le  nouveau  « malaise  dans  la 
 civilisation »  résulte  de  la  combinaison  de  la  sensation  de  puissance  et  de 261

 la  dépossession  de  soi.  Tel  est  le  malaise  de  la  civilisation  robotisée.  Le  droit 
 n'est-il pas un remède ? 
 Il  n'est  pourtant  pas  rare,  et  même  plutôt  fréquent,  que  le  merveilleux, 
 l'agréable  ou  le  profitable  provienne  de  l'incertain,  de  l'aléatoire,  du  naturel, 
 de  l'instinctif  ou  de  l'impulsif.  L'ordre  anarchique  et  l'ordre  spontané  peuvent 
 paraître  plus  beaux,  plus  attirants,  plus  séduisants,  plus  agréables  que  l'ordre 

 261   S. Freud,  Le Malaise dans la civilisation  , Le Seuil,  coll. Points essais, 2010. 
 260   F. Fanon,  Écrits sur l'aliénation et la liberté  ,  La découverte, 2015. 
 259   X. Labbée, « L'œuvre d'art, le droit et l'humanité »,  D.  2019 p. 897. 

 258   « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement  responsable  de  l'intelligence 
 articielle », Université de Montréal, 4 déc. 2018. 
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 parfait  entièrement  programmé,  mathématique,  géométrique  et  logique  —  il 
 suffit  d'observer  quels  quartiers  des  grandes  villes  attirent  le  plus  de 
 touristes :  il  s'agit  généralement  des  centres  désordonnés  et  restés  sous  une 
 influence  moyenâgeuse,  qui  sont  très  peu  pratiques  mais  qui  présentent  un 
 charme  certain.  Le  « droit  à  l'errance »,  foncièrement  humain,  est  aussi  un 
 « droit  à  l'erreur »,  un  « droit  à  la  déviance »,  un  « droit  à  la  divagation »  et 
 un  « droit  à  la  sérendipité »,  lesquels  sont  des  conditions  du  progrès.  Le 
 risque  qui  accompagne  la  standardisation  des  comportements  sous 
 l'influence  des  IA  est  celui  de  l'immobilisme  — par  exemple,  la  smart  city 262

 serait  une  ville  morte,  sans  caractère  et  sans  humanité.  L'optimisation  peut 
 être  source  d'inertie.  Cette  inertie,  sociale  et  politique,  pourrait  être  le  résultat 
 de  la  diminution  du  pluralisme  des  hommes,  de  la  réduction  de  la  diversité 
 de  l'humanité.  La  pluralité  et  la  liberté,  sous  toutes  leurs  formes,  ne  sont-elles 
 pas  les  conditions  essentielles  de  l'autonomie  de  jugement  et,  par  suite,  de  la 
 démocratie,  de  la  politique,  du  progrès  et  de  bien  d'autres  choses ?  La 
 prophétie  technocratique  saint-simonienne  du  « remplacement  du 
 gouvernement  des  hommes  par  l'administration  des  choses »  pourrait-elle  se 
 réaliser  dès  lors  que  les  hommes  auraient  évolué  en  choses,  que  le  matériau 
 pétri  par  le  politique  serait  devenu  inerte,  que  les  gouvernants  auraient  face  à 
 eux  des  sujets  sans  inspiration  et  sans  aspirations,  pauvres  en  idées  et  en 
 volonté,  dépourvus  d'esprit  critique  et  incapables  de  proposer  des  projets 
 alternatifs  ou  de  soutenir  des  discours  discordants ?  Il  importe  de  conserver 
 la  possibilité,  à  tout  instant,  d'inventer  et  de  réinventer  le  monde  et  son 
 monde autrement, à la fois à titre individuel et collectivement. 
 Il  faudrait  n'abandonner  aux  robots  que  ce  qui  déshumanise  et  qui  entrave 
 pour  retrouver  le  temps  d'apprendre  et  de  s'apprendre,  de  comprendre  et  de 
 se  comprendre,  de  connaître  et  de  se  connaître ;  n'utiliser  ces  nouveaux  outils 
 que  lorsqu'ils  créent  de  l'indépendance  et  non  de  la  dépendance ;  et  conserver 
 ce  qui  libère,  ce  qui  épanouit.  L'intelligence  artificielle,  neutre  en  soi, 
 pourrait  aussi  servir  une  grande  transformation  humaniste,  comme  l'écriture 
 ou  l'imprimerie,  avant  elle,  ont  permis  de  grands  progrès  de  l'instruction  et 

 262   Il  a  été  montré  que  les  chauffeurs  qui  utilisent  le  GPS  toute  la  journée  se 
 robotisent  et  sont  atteints  d'une  atrophie  de  certaines  zones  cérébrales  à  force  de  ne 
 plus  faire  de  petits  choix  et  d'agir  de  manière  automatique,  par  réflexes,  tout  au  long 
 de la journée. 
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 de  la  connaissance.  Ne  confondant  pas  le  plus  et  le  mieux,  on  passerait  d'une 
 civilisation du plus à une civilisation du mieux, réflexive, patiente et critique. 
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 Partie 4. L'homme retrouvé 

 102. « Prométhée  aux  enfers ».  Prométhée  est  le  fils  de  Thémis,  déesse  de 
 la  justice  et  de  la  loi.  Comme  le  décrit  Albert  Camus,  « ce  héros  aima  assez 
 les  hommes  pour  leur  donner  en  même  temps  le  feu  et  la  liberté,  les 
 techniques  et  les  arts »  .  Or,  aujourd'hui,  l'humanité  ne  se  soucie  que  des 263

 techniques  et  oublie  les  arts.  Elle  s'évertue  à  créer  des  machines  toujours  plus 
 puissantes  et  précises  et  voit  dans  les  arts  des  pertes  de  temps,  des  futilités, 
 des  digressions  inutiles.  Pourtant,  « ce  qui  caractérise  Prométhée,  c'est  qu'il 
 ne  peut  séparer  la  machine  de  l'art.  Il  pense  qu'on  peut  libérer  en  même 
 temps  les  corps  et  les  âmes.  L'homme  actuel  croit  qu'il  faut  d'abord  libérer  le 
 corps,  même  si  l'esprit  doit  mourir  provisoirement »  .  Alors  que  Prométhée 264

 voulait  offrir  aux  hommes  une  liberté  formelle,  grâce  aux  techniques,  et  une 
 liberté  réelle,  grâce  aux  arts,  les  hommes  s'inquiètent  de  la  première  bien 
 plus  que  de  la  seconde.  Ne  devrait-on  pas  s'attacher  à  leur  offrir  des  droits 
 réels  plutôt  que  des  droits  formels ?  L'enjeu  n'est-il  pas  de  garantir  une 
 liberté  concrète  et  véritable  davantage  qu'une  liberté  simplement 
 expressément  consacrée  dans  les  textes ?  La  question  des  droits  de  l'homme 
 numérique  intéressera  peut-être  les  anthropologues  et  sociologues  du  droit  au 
 moins  autant  que  les  juristes  purs  et  durs,  uniquement  soucieux  d'appliquer 
 des  règles  de  droit,  issues  de  la  loi  ou  de  la  jurisprudence,  aux  situations 
 nouvelles  qui  s'offrent  à  eux  sans  se  soucier  des  effets  concrets  —  ou  de 
 l'absence d'effets — de ce droit. 
 L'univers  numérique  semble  confirmer  la  trahison  de  Prométhée  par  l'homme 
 décrite  par  Albert  Camus :  « L'homme  est  partout,  partout  ses  cris,  sa 

 264     Ibid. 

 263   A.  Camus,  « Prométhée  aux  enfers »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto,  2013, 
 p. 1119. 
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 douleur  et  ses  menaces.  L'histoire  est  une  terre  stérile  ou  la  bruyère  ne 
 pousse  pas.  L'homme  d'aujourd'hui  a  choisi  l'histoire  cependant  et  il  ne 
 pouvait  ni  ne  devait  s'en  détourner.  Mais  au  lieu  de  se  la  servir,  il  consent 
 tous  les  jours  un  peu  plus  à  en  être  l'esclave.  C'est  ici  qu'il  trahit  Prométhée. 
 C'est  ici  qu'il  retourne  à  la  misère  des  hommes  que  Prométhée  voulut  sauver. 
 Les  hommes  voient  sans  voir,  écoutent  sans  entendre,  pareils  aux  formes  des 
 songes »  .  Peut-être  de  nouveaux  droits  de  l'homme  pourraient-ils  servir  à 265

 préserver  cette  part  d'humanité  qui  fait  de  chaque  homme  un  être  particulier, 
 avec  sa  personnalité  et  ses  désirs  propres,  capable  d'aimer  ou  détester,  adorer 
 ou  critiquer.  « Prométhée  dirait  “je  vous  promets  la  réforme  et  la  réparation, 
 ô  mortels,  si  vous  êtes  assez  habiles,  assez  vertueux,  assez  forts  pour  les 
 opérer  de  vos  mains”.  S'il  est  donc  vrai  que  le  salut  est  dans  nos  mains,  à 
 l'interrogation  du  siècle  je  répondrai  oui  à  cause  de  cette  force  réfléchie  et  de 
 ce  courage  renseigné  que  je  sens  toujours  dans  quelques  hommes  que  je 
 connais.  “Ô  justice,  ô  ma  mère,  s'écrit  Prométhée,  tu  vois  ce  qu'on  me  fait 
 souffrir”.  Les  hommes  dont  je  parle  sont  eux  aussi  les  fils  de  la  justice.  Eux 
 aussi  souffrent  du  malheur  de  tous,  en  connaissance  de  cause.  Ils  savent 
 justement  qu'il  n'est  pas  de  justice  aveugle,  que  l'histoire  est  sans  yeux  et 
 qu'il  faut  donc  rejeter  sa  justice  pour  lui  substituer,  autant  qu'il  se  peut,  celle 
 que  l'esprit  conçoit.  C'est  ici  que  Prométhée  rentre  à  nouveau  dans  notre 
 siècle »  .  Le  droit  et  la  justice,  cette  institution  et  cette  vertu  qui  de  tout 266

 temps  ont  vocation  à  servir  l'humanité  des  hommes  de  façon  très 
 paternaliste,  doivent  et  devront  plus  que  jamais  servir  de  garde-fous  aux 
 hommes.  Ce  sont  eux  qui  devront  répondre  aux  questions  morales 
 essentielles et existentielles. 
 Or,  aujourd'hui,  on  voit  des  IA  devenir  capables  d'effectuer  des  choix 
 moraux  à  notre  place.  Des  chercheurs  et  ingénieurs  de  l'Université  de 
 Darmstadt,  en  Allemagne,  ont  ainsi  créé  une  « machine  à  choix  moraux » 
 (MCM)  capable  d'ingurgiter  d'innombrables  textes  provenant  de  la  presse,  de 
 la  littérature,  de  la  religion  etc.  La  MCM  peut  ainsi  répondre  à  des 
 interrogations  telles  que  « doit-on  tuer  des  gens  ? »  ou  « peut-on  tuer  le 
 temps ? »  —  en  comprenant  bien  le  sens  du  verbe  « tuer »  dans  l'un  et  l'autre 

 266     Ibid.  , p. 1121. 
 265     Ibid.  , p. 1120. 
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 contexte  .  Pour  répondre  à  une  question  morale,  la  MCM  estime  à  quelle 267

 distance  l'association  de  termes  invoqués  se  trouve  du  « continent  du  mal » 
 et  du  « continent  du  bien ».  Selon  qu'elle  se  trouve  plus  proche  de  l'un  ou  de 
 l'autre,  elle  répondra  positivement  ou  négativement  à  la  question.  Pourrait-on 
 à  l'avenir  abandonner  notre  morale,  notre  conception  du  bien  et  du  mal,  et 
 par  suite  le  droit  et  la  justice  qu'elles  inspirent,  à  de  tels  outils 
 informatiques ?  Évidemment  non ;  et  il  faut  conserver  notre  faculté  de 
 jugement  critique.  La  boussole  morale  de  la  MCM  repose  sur  un  corpus  de 
 textes  donnés.  Il  risque  d'être  limité  à  un  certain  courant  idéologique  et, 
 surtout,  parce  que  tourné  vers  le  passé,  incapable  de  s'adapter  à  l'avenir  et 
 d'évoluer.  C'est  à  nous,  humains,  de  penser  nos  droits  et  libertés 
 fondamentaux. 
 103. À  la  recherche  du  droit  perdu.  À  l'heure  actuelle,  tandis  que  le  droit 
 du  numérique  est  encore  balbutiant,  en  partie  inadapté  et  en  partie  encore  à 
 écrire,  il  semble  préférable  de  proposer  une  réflexion  quant  à  ce  que  devrait 
 être  ce  droit  plutôt  qu'une  description  de  ce  qu'est  déjà  ce  droit.  Il  convient 
 donc  de  penser  le  bon  droit  plutôt  que  de  constater  l'état  du  droit.  Ce  dernier 
 est  contingent.  Il  peut  arriver  qu'il  corresponde  à  ce  que  l'on  aura  caractérisé 
 comme  bon  droit ;  et  il  peut  arriver  que  tel  ne  soit  pas  le  cas.  Ce  n'est  pas  une 
 question  essentielle  dès  lors  qu'on  se  place  du  point  de  vue  d'une  source 
 matérielle  du  droit.  Il  s'agit  ici  d'interroger  les  fins  plutôt  que  les  moyens  des 
 droits  de  l'homme  numérique  —  ce  qui  n'interdit  pas  pour  autant  d'aborder 
 de  temps  à  autre  cette  question  des  moyens,  en  particulier  sous  l'angle  de 
 l'effectivité  du  droit.  Mais  l'objectif  est  avant  tout  de  définir  les  droits  de 
 l'homme  numérique,  donc  préciser  quel  devrait  être  leur  contenu,  tout  en 
 sachant  que,  pour  une  partie,  il  peut  arriver  que  celui-ci  existe  déjà  dans  la 
 Constitution,  dans  la  loi,  dans  des  conventions  internationales  ou  ailleurs.  Ce 
 n'est  donc  qu'à  titre  subsidiaire  qu'on  soulignera  la  présence  ou  l'absence  de 
 normes juridiques positives sur un point donné. 
 Ainsi  conçus  les  droits  de  l'homme  numérique  sont  un  mélange  de  droit  et  de 
 philosophie,  de  droit  et  de  sagesse.  Personne  ne  doit  ignorer  le  droit  et 
 personne  ne  doit  ignorer  la  philosophie.  Tous  deux  sont  essentiels  pour 
 évoluer  —  et  bien  évoluer  —  dans  le  monde  actuel,  rempli  de  sources 

 267   F.  Gouty,  « Des  chercheurs  mettent  au  point  une  “machine  à  choix  moraux”  sous 
 la forme d'une IA », journaldugeek.com, 25 mai 2020. 
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 d'incertitudes  et  de  doutes.  À  tel  point  que  droit  et  philosophie,  sans  se 
 confondre,  peuvent  se  rejoindre  intimement  et  ne  plus  jamais  se  séparer.  Le 
 droit  sans  la  philosophie  est  perdu.  Et  la  philosophie  sans  le  droit  est  vaine 
 —  Alexis  de  Tocqueville  pouvait  déplorer  « l'effrayant  spectacle »  des 
 philosophes  français  enfermés  dans  des  spéculations  abstraites :  « Même 
 attrait  pour  les  théories  générales,  les  systèmes  complets  de  législation  et 
 l'exacte  symétrie  dans  les  lois ;  même  mépris  des  faits  existants ;  même 
 confiance  dans  la  théorie ».  Acteurs  de  la  vie  démocratique,  mais  aussi 
 magistrats,  enseignants,  étudiants,  confrontés  aux  mouvements  brutaux  du 
 monde  et  de  ses  acteurs,  agiront  et  penseront  mieux  s'ils  ont  à  leurs  côtés  le 
 droit  et  la  philosophie  —  un  droit  philosophique,  amoureux  de  la  sagesse,  et 
 une  philosophie  juridique,  incarnée  dans  des  règles  positives.  En  ces  temps 
 troublés,  où  tout  change  de  plus  en  plus  vite  et  où  jusqu'aux  valeurs 
 démocratiques  et  républicaines  se  trouvent  menacées,  la  philosophie  comme 
 le  droit  ne  doivent  pas  être  réservés  à  quelques-uns.  Ils  sont  notre  bien 
 commun, ce que nous avons de plus précieux. 
 Comme  Albert  Camus  combattait  la  justice  comme  institution  et  adorait  la 
 justice  comme  valeur  ,  il  faut  bien  distinguer  l'une  et  l'autre  et  œuvrer  pour 268

 que  la  seconde  inspire  et  imprègne  la  première.  On  pourrait  dire  la  même 
 chose  du  droit,  que  les  juristes  ont  tendance  à  réduire  à  la  loi  positive  mais 
 qui  est  aussi  une  conception  de  la  bonne  conduite  en  société  censée  être 
 traduite  par  cette  loi  positive.  Le  droit  positif  peut  être  un  moyen  pour  des 
 puissances  mal  intentionnées  de  dominer  et  d'exploiter  dans  la  légalité.  Le 
 droit  idéal  ou  droit  naturel  doit  toujours  être  là  pour  juger  ce  droit  positif.  Et 
 il  revient  en  particulier  aux  juristes  de  procéder  à  cette  confrontation.  Il  faut 
 penser  le  droit  et  la  justice  pour  les  mettre  à  distance  des  manipulations  et 
 leur  rappeler  leur  vocation.  Comme  institutions,  ils  sont  prisonniers  à  la  fois 
 du  passé  et  de  la  politique  du  présent.  Comme  valeurs,  ils  promeuvent  des 
 rapports  justes  entre  les  hommes  dans  une  cité  pacifiée  et  l'organisation  de  la 
 vie  collective  selon  un  principe  d'équité.  Le  droit  et  la  justice  peuvent  être 
 des  machines  oppressives  et  destructrices  ou  bien,  sous  les  traits  de  Némésis, 
 déesse  de  la  mesure,  l'instrument  de  la  concorde  sociale  et  de 
 l'épanouissement  personnel.  Jean  Foyer  disait  que  « rien  n'est  aussi 

 268   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 13. 
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 dangereux  que  des  juristes  en  liberté »  .  Au-delà  de  cette  ironie  mordante,  il 269

 faut  gager  que,  tout  au  contraire,  la  liberté  des  juristes  est  une  richesse 
 nécessaire pour le droit. 
 Ensuite,  la  nature  et  l'humanité  sont  normalement  les  principales  sources 
 d'inspiration  du  droit.  Or,  plutôt  que  d'amener  vers  des  règles  strictes  et 
 dures,  vers  un  certain  dogmatisme,  elles  ont  vocation  à  montrer  la  voie  d'un 
 certain  équilibre  s'incarnant,  notamment,  dans  la  liberté,  l'égalité,  la  dignité, 
 la  solidarité  et  la  sécurité.  Surtout,  on  peut  alors  évaluer  les  bienfaits  et 
 méfaits  du  droit  à  l'aune  de  leur  conformité  avec  sa  finalité  la  plus  haute  :  la 
 personne  humaine.  Cela  est  d'autant  plus  important  à  l'heure  où,  dans  une 
 mesure  de  plus  en  plus  importante,  ce  sont  des  forces  privées  qui  font  le 
 droit,  qui  guident  les  comportements  des  individus  et  des  sociétés.  Il 
 convient  alors  de  rappeler  en  permanence  à  ces  forces  privées,  au  besoin  en 
 exprimant  haut  et  fort  des  droits  et  libertés  fondamentaux,  que  le  droit  est 
 l'expression  du  bien  public  et  non  un  appareil  d'asservissement,  que 
 l'obéissance  n'est  pas  la  servitude  et  que  la  justice  est  la  garantie  des  droits  et 
 non un instrument de la puissance. 
 On  peut  définir  le  droit  comme  l'ensemble  des  normes  produites  par  les 
 institutions  sociales  puissantes,  la  puissance  étant  la  capacité  d'imposer 
 psychologiquement  et  matériellement  ses  normes  à  leurs  destinataires.  L'État 
 est,  pour  l'heure,  la  plus  puissante  de  toutes  les  institutions  sociales,  donc  la 
 source  principale  des  règles  de  droit  .  Cependant,  notamment  en  droit  du 270

 numérique,  de  plus  en  plus  de  concurrents  privés  se  développent  et  viennent 
 concurrencer  des  États  mal  adapter  aux  nouveaux  environnements  qui 
 s'offrent  aux  populations.  La  réflexion  sur  les  enjeux  humains  et  sociaux 
 soulevés  par  les  IA  a  pour  horizon  deux  dimensions  distinctes  mais 
 articulées  :  les  principes  et  les  moyens  concrets  de  rendre  ceux-ci  effectifs. 
 Le  droit  formel  n'est  qu'un  outil,  il  est  ce  que  le  puissant  en  fait.  Ce  qui 

 270   Raymond  Carré  de  Malberg  retenait  une  définition  proche :  « Le  droit  n'est  pas 
 autre  chose  que  l'ensemble  des  règles  imposées  aux  hommes  sur  un  territoire 
 déterminé  par  une  autorité  supérieure,  capable  de  commander  avec  une  puissance 
 effective  de  domination  et  de  contrainte  irrésistible.  Or  cette  autorité  n'existe  que 
 dans  l'État »  (R.  Carré  de  Malberg,  Contribution  à  la  théorie  générale  de  l'État  ,  t.  II, 
 Sirey, 1922, p. 490). 

 269   J.  Foyer,  «  Pour  la  suppression  du  Conseil  constitutionnel  »,  Revue  administrative 
 1998, n° 301, p. 97. 
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 compte  avant  tout,  ce  sont  les  principes  que  l'on  y  fait  figurer.  S'il  faut  penser 
 le  fond  du  droit  et  penser  la  forme  du  droit,  et  si  l'un  et  l'autre  sont  tout  aussi 
 importants,  il  faut  penser  le  fond  avant  la  forme  —  d'autant  plus  que  cette 
 dernière  est  intimement  dépendante  de  ce  premier.  Le  droit  formel  n'est 
 qu'un  résultat,  qu'une  réponse.  On  s'intéressera  déjà  aux  opérations  qui 
 produisent  ce  résultat  et  à  la  question  qui  amène  cette  réponse.  Science  du 
 droit  et  philosophie  du  droit  sont  ainsi  très  complémentaires,  à  moins  qu'elles 
 se confondent. 
 Les  problématiques  entourant  l'IA  sont  trop  compliquées  pour  se  réduire  à  la 
 performance  des  techniques,  aux  promesses  des  marchands  et  aux  boniments 
 des  spécialistes  en  tous  genres.  Le  prisme  des  droits  et  libertés  fondamentaux 
 —  et  des  devoirs  fondamentaux,  bien  que  chacun  parle  toujours  plus  de  ses 
 droits  que  de  ses  devoirs  —  permet  une  approche,  un  regard  et  une  tonalité 
 différents.  Il  faut  légitimer  l'intervention  du  droit  et,  plus  exactement,  du 
 droit  d'origine  publique  qui,  loin  d'être  liberticide,  peut  être  protecteur  de  nos 
 libertés.  Dès  lors  que  l'IA  et  ses  applications  sont  reconnues  comme  une  des 
 grandes  questions  de  société  contemporaines,  l'intervention  publique 
 s'impose,  comme  pour  n'importe  quelle  autre  fonction  collective  de  la 
 société. 
 Les  IA  et  les  données  sont  d'ores  et  déjà  régies  par  des  règles  de  droit 
 positives,  dont  certaines  ont  été  créées  expressément  à  cet  effet  et  beaucoup 
 existaient  bien  avant  leur  apparition.  Ces  règles  se  trouvent  donc  dispersées 
 entre  divers  textes  et  diverses  sources,  comme  le  veut  la  transversalité  du 
 numérique.  Au-delà,  on  pourra  penser  les  moyens  pertinents  afin  de 
 renforcer  l'effectivité  du  droit.  On  retiendra  par  exemple  la  formule  «   Law  is 
 Code   »  et  l'intérêt  de  prévoir  la  garantie  des  droits  de  l'homme  «   by  design   ». 
 On  pourrait  aussi  imaginer  que  des  directives  éthiques  en  matière  d'IA  soient 
 conçues  sous  la  forme  d'une  charte,  éventuellement  associée  à  un  label  tel 
 que  «   Ethics  Inside   »  ou  «   Trustworthy  AI   ».  Et  on  pourrait  évidemment 
 imaginer  que  les  parlements  et  les  législateurs  en  général  édictent  de 
 nouvelles  lois  en  la  matière,  sachant  que  l'Union  européenne  serait  sans 
 doute  un  niveau  et  un  cadre  territorial  plus  pertinents  afin  de  traiter  les 
 problématiques  liées  au  numérique.  On  pourrait  ainsi  adopter  un  « paquet 
 européen »  sur  l'innovation  technologique  et  les  droits  fondamentaux  afin  de 
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 proposer  un  cadre  clair  et  un  modèle  européen  précis  .  Une  grande  variété 271

 de  techniques  seront  mobilisées  pour  bâtir  le  droit  des  libertés  numériques. 
 Mais  tout  cela  n'a  de  sens  qu'une  fois  qu'on  a  caractérisé  ces  droits  de 
 l'homme.  Or,  à  l'heure  actuelle,  il  semble  que  beaucoup  reste  encore  à  faire 
 en  la  matière.  La  légistique  est  essentielle,  mais  son  heure  n'est  pas  encore 
 venue en matière de droits de l'homme numérique. 
 L'objet  des  présentes  recherches  n'est  donc  pas  réglementaire :  il  ne  s'agit  ni 
 d'une  recherche  bornée  par  l'état  actuel  du  droit  positif  ni  de  proposer  des 
 règles  de  droit  « clés  en  mains ».  Chaque  État  et  chaque  continent  a  de  toute 
 façon  vocation  à  produire  ses  propres  lois,  en  fonction  de  sa  culture  et  de  ses 
 habitudes  légistiques.  Ce  droit  reposant  nécessairement  sur  une  éthique  ou 
 sur  une  morale,  il  s'agit  de  proposer  une  philosophie  du  droit  et,  plus 
 exactement,  une  philosophie  des  droits  de  l'homme.  L'enjeu  sera  donc  de 
 penser  les  grands  principes,  plus  ou  moins  novateurs  et  originaux,  sur 
 lesquels  faire  reposer  les  futurs  textes  qui  « déclareront »  ces  droits  de 
 l'homme  numérique.  On  se  remémorera  alors  l'hommage  rendu  par  Jean-Paul 
 Sartre  à  Albert  Camus  après  sa  mort  accidentelle  survenue  en  janvier  1960 : 
 «  Son  humanisme  têtu,  étroit  et  pur,  austère  et  sensuel,  livrait  un  combat 
 douteux  contre  les  événements  massifs  et  difformes  de  ce  temps.  Mais 
 inversement,  par  l'opiniâtreté  de  ses  refus,  il  réaffirmait  au  cœur  de  notre 
 époque  contre  les  machiavéliens,  contre  le  veau  d'or  du  réalisme,  l'existence 
 du  fait  moral  »  .  Gageons  que  l'humanisme  et  le  fait  moral  peuvent  apporter 272

 beaucoup  aux  droits  de  l'homme  numérique.  Ceux-ci  ne  sauraient  se  voir 
 limités  à  un  maigre  contenu  minimal  visant  avant  tout  à  ne  pas  freiner  le 
 développement  économique.  Il  faut  être  ambitieux  et  penser  les  droits  de 
 l'homme  numérique  à  la  hauteur  de  l'humain,  pour  qu'ils  soient  un  droit 
 naturel  et  un  humanisme  juridique  en  actes.  On  voit  trop  les  techniciens  et 
 pas  assez  les  éthiciens.  Les  débats  entourant  l'entrée  dans  l'univers 
 numérique  sont  pourtant  politiques  avant  tout.  Les décideurs  politiques  ne 
 peuvent  plus  se  cacher  derrière  les  techniciens  .  La  technologie  a 273

 273   J.-L.  Debré,  «  On  a  trop  laissé  le  technique  prendre  le  dessus  sur  le  politique  », 
 liberation.fr, 24 avr. 2020. 

 272   J.-P. Sartre,  Situation IV  , Gallimard, 1964, p. 127. 

 271   Conseil  d'État,  Puissance  publique  et  plateformes  numériques :  accompagner 
 l' « ubérisation »  , La documentation française, 2017,  proposition n° 1. 
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 l'efficacité  pour  seule  valeur.  C'est  sa  nature.  C'est  pourquoi,  si  nous  en 
 attendons autre chose, il faut le lui imposer. C'est bien à cela que sert le droit. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique,  embrassant  l'humanité  dans  toutes  ses 
 aspirations  contradictoires,  sont  nécessairement  un  ensemble  de  compromis 
 instables.  La  liberté  et  l'égalité  se  contrarient  inévitablement.  La  loi  menace 
 et  protège  la  liberté.  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  avant  tout  une 
 recherche  des  limites,  une  quête  de  l'équilibre.  C'est  pourquoi  ils  peuvent 
 s'inspirer  avec  profit  de  L'homme  révolté  d'Albert  Camus  —  Denis  Salas  a 
 déjà  noté  combien  on  pourrait  imaginer  un  traité  sur  la  justice  sur  le  mode  de 
 L'homme  révolté  ,  conscient  que  l'homme  libre  récuse  tout  jugement  comme 
 une  insulte  à  sa  liberté  et  que  l'épreuve  du  jugement  peut  seule  vider  la 
 liberté  de  son  venin  pathologique  .  Si  la  source  de  la  justice  est  pure  et  que 274

 son  histoire  est  celle  de  sa  perversion,  nul  doute  qu'il  en  va  de  même  de  la 
 liberté,  de  l'égalité,  de  la  loi  et  du  droit  en  général.  C'est  pourquoi,  placés  au 
 sommet  de  la  hiérarchie  des  normes  et  de  la  justice  et  les  imprégnant 
 totalement,  les  droits  de  l'homme  ont  plus  que  jamais  et  auront  toujours  leur 
 raison d'être. 
 On  terminera  donc  par  cet  extrait  du  discours  de  Suède,  prononcé  à 
 l'occasion  de  la  réception  de  son  Prix  Nobel  par  Albert  Camus,  le 
 10 décembre  1957,  et  dans  lequel  celui  qui  imagine  aujourd'hui  les  droits  de 
 l'homme  numérique  peut  être  tenté  de  se  reconnaître :  « Chaque  génération 
 se  croit  vouée  à  refaire  le  monde.  La  mienne  sait  pourtant  qu'elle  ne  le  refera 
 pas.  Mais  sa  tâche  est  peut-être  plus  grande.  Elle  consiste  à  empêcher  que  le 
 monde  ne  se  défasse.  Héritière  d'une  histoire  corrompue  où  se  mêlent  les 
 révolutions  déchues,  les  techniques  devenues  folles,  les  yeux  morts  et  les 
 idéologies  exténuées,  où  de  médiocres  pouvoirs  peuvent  aujourd'hui  tout 
 détruire  mais  ne  savent  plus  convaincre,  où  l'intelligence  s'est  abaissée 
 jusqu'à  se  faire  la  servante  de  la  haine  et  de  l'oppression,  cette  génération  a 
 dû,  en  elle-même  et  autour  d'elle,  restaurer  à  partir  de  ses  seules  négations  un 
 peu  de  ce  qui  fait  la  dignité  de  vivre  et  de  mourir.  Devant  un  monde  menacé 
 de  désintégration,  où  nos  grand  inquisiteurs  risquent  d'établir  pour  toujours 
 les  royaumes  de  la  mort,  elle  sait  qu'elle  devrait,  dans  une  sorte  de  course 
 folle  contre  la  montre,  restaurer  entre  les  nations  une  paix  qui  ne  soit  pas 

 274   D.  Salas,  Albert  Camus  –  La  juste  révolte  ,  Michalon,  coll.  Le  bien  commun, 
 2002, p. 117. 
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 celle  de  la  servitude,  réconcilier  à  nouveau  travail  et  culture,  et  refaire  avec 
 tous  les  hommes  une  arche  d'alliance.  Il  n'est  pas  sûr  qu'elle  puisse  jamais 
 accomplir  cette  tâche  immense,  mais  il  est  sûr  que,  partout  dans  le  monde, 
 elle tient déjà son double pari de vérité et de liberté »  . 275

 275   A.  Camus,  « Discours  de  Suède,  10  décembre  1957 »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll. 
 Quarto, 2013, p. 82. 
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 Chapitre 7. Les droits de l'homme 

 104. Droits  de  l'homme  ou  droits  et  libertés  fondamentaux ? 
 L'humanisme  juridique  a  avant  tout  vocation  à  s'incarner  dans  des  droits  de 
 l'homme  —  une  pensée  des  droits  de  l'homme  puis  des  textes  consacrant 
 positivement  ces  droits  de  l'homme.  Cependant,  et  contrairement  aux 
 apparences,  il  n'est  pas  aisé  de  définir  un  droit  de  l'homme  ni  de  délimiter  le 
 champ  des  droits  de  l'homme.  Il  n'est  pas  non  plus  simple  d'organiser  ce 
 domaine  et  les  enseignants  et  manuels  en  la  matière  recourent  à  des 
 classifications  variables  qui  montrent  qu'il  s'agit  là  d'une  branche  du  droit  ou 
 méta-branche  du  droit  qui  reste  encore  mal  stabilisée.  Les  droits  de  l'homme 
 sont  un  terrain  dangereux  pour  le  juriste  soucieux  d'utiliser  un  vocabulaire 
 stable  et  précis.  Mais  ils  sont  une  richesse  pour  le  juriste  désireux  de 
 dépasser  la  technique  et  de  contribuer  à  l'amélioration  de  l'homme,  de  la 
 société  et  du  monde  par  le  droit.  Reste  que,  sans  que  leur  signification  soit 
 précisément  assurée,  on  parle  tour  à  tour  de  droits  de  l'homme,  de  droits 
 humains,  de  droits  et  libertés  fondamentaux  ou  de  libertés  publiques.  Et  l'on 
 pourrait  sans  doute  ajouter  des  devoirs  de  l'homme  en  contrepartie  de  ces 
 droits. 
 Si  des  professeurs  et  des  politiques  entendent  jeter  aux  oubliettes 
 l'expression  « droits  de  l'homme »  et  imposer  à  sa  place  « droits  humains »  , 276

 on  préférera  ici  parler  de  droits  de  l'homme,  cela  en  raison  du  caractère 
 historique  de  cette  expression  et  afin  de  pouvoir  évoquer  des  « droits  de 277

 l'homme  numérique ».  Inutile  de  préciser  que  les  droits  de  l'homme 
 numérique  concernent  tant  les  individus  de  sexe  féminin  que  les  individus  de 
 sexe  masculin  —  et  l'humanisme  ne  s'oppose  évidemment  pas  au  féminisme, 
 ce  dernier  pouvant  d'ailleurs  être  un  humanisme.  « Homme »  renvoie  bien 
 sûr  à  l'espèce  humaine  dans  sa  totalité,  par  opposition  aux  autres  animaux,  et 

 277   D. Lochak,  Les droits de l'Homme  , 4e éd., La Découverte,  coll. Repères, 2018. 
 276   A. Cojean, « Droits humains, c'est plus moderne »,  Le Monde  17 déc. 2008. 
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 non  à  une  considération  de  sexe.  La  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme 
 protège  bien  sûr  les  droits  des  hommes  féminins  autant  que  les  droits  des 
 hommes  masculins.  Il  en  va  de  même  du  Conseil  des  droits  de  l'homme  ou 
 du  Commissaire  aux  droits  de  l'homme.  Ensuite,  au  regard  de  la  forte 
 dimension  historique  et  politique  de  la  terminologie  « droits  de  l'homme », 
 provenant  de  la  philosophie  des  Lumières  et  de  la  Révolution  française,  sa 
 valeur  symbolique  est  très  supérieure  à  celle  de  l'expression  « droits 
 humains ».  Cela  même  s'il  est  vrai  qu'à  la  Révolution  française  et  longtemps 
 par  la  suite  on  a  attribué  des  droits  de  l'homme  aux  hommes  seulement,  à 
 l'exclusion  des  femmes.  Les  titulaires  des  droits  dans  la  philosophie  politique 
 de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  n'étaient  que  les  individus  de  sexe  masculin  et  la 
 Déclaration  du  26  août  1789  était  seulement  une  déclaration  des  droits  de 
 l'homme  masculin.  C’est  pourquoi  Olympe  de  Gouges  voulut  inscrire  dans  la 
 loi  l'égalité  des  hommes  et  des  femmes  et  publia,  le  14  septembre  1791,  une 
 « Déclaration  des  droits  de  la  femme  et  de  la  citoyenne »  dont  l’article 
 premier  affirmait  que  « la  femme  est  libre  et  égale  en  droit ».  Dans  Le  cri  du 
 sage  –  Par  une  femme  ,  en  1789,  Olympe  de  Gouges  notait  déjà  que,  « si  la 
 femme  a  le  droit  de  monter  sur  l'échafaud,  elle  doit  également  avoir  le  droit 
 de  monter  à  la  tribune ».  Elle  approfondit  ainsi  l'esprit  des  Lumières,  leur 
 conféra  une  véritable  universalité  et  de  nouvelles  ambitions,  jusqu'à  y 
 sacrifier  sa  vie  puisqu'elle  mourut  sur  l'échafaud  en  1793  .  Son  combat 278

 pour  la  dignité  des  femmes,  refusant  les  socialisations  maternelles  et 
 domestiques,  était  évidemment  nécessaire  et,  désormais,  les  termes  « droits 
 de  l'homme »  sont  utilisés  à  l'occasion  de  tous  les  combats  en  faveur  des 
 droits  élémentaires  et  essentiels  des  êtres  humains,  y  compris  s'agissant  de 
 l'égalité  entre  femmes  et  hommes.  Éventuellement  parle-t-on  de  « droits  de 
 l'Homme », avec une majuscule, afin de signaler sa dimension universaliste. 
 On  pourrait  également  s'autoriser  à  évoquer  des  « droits  et  libertés 
 fondamentaux ».  Cette  dernière  expression  appartient  à  un  vocabulaire  à  la 
 fois  historique,  philosophique  et  politique  —  renvoyant  aux  phénomènes 
 révolutionnaires  qui  ont  conduit  aux  déclarations  des  droits  de  l'homme, 
 mais  aussi  à  divers  mouvements  politiques  et  associatifs  qui,  aujourd'hui, 
 s'inscrivent  dans  la  continuité  de  ces  mouvements.  « Droits  et  libertés 

 278   O.  Blanc,  Olympes  De  Gouges  –  Des  droits  de  la  femmes  à  la  guillotine  , 
 Tallandier, 2014. 
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 fondamentaux »  présente  une  dimension  davantage  juridique,  davantage 
 orientée  vers  les  normes  et  mécanismes  destinés  à  consacrer  concrètement  et 
 assurer  l'effectivité  de  ces  droits  et  libertés  .  Les  droits  et  libertés 279

 fondamentaux  seraient  ainsi  une  « juridicisation  des  droits  de  l'homme »  .  Il 280

 s'agirait  d'une  question  juridique,  quand  les  droits  de  l'homme  seraient  une 
 problématique  philosophique  et  politique  —  mais  on  n'interdira  pas  pour 
 autant  aux  juristes  de  s'y  intéresser  et  d'avoir  un  avis  et  des  idées  en  la 
 matière.  Il  y  a  une  dimension  complémentaire  entre  des  droits  de  l'homme  à 
 vocation  universelle  et  intemporelle  et  des  droits  et  libertés  fondamentaux 
 consacrés  et  organisés  dans  les  divers  systèmes  juridiques  nationaux  et 
 internationaux.  En  outre,  les  droits  fondamentaux  peuvent  être  attribués  à  des 
 personnes  morales,  non  seulement  à  des  personnes  physiques,  et  même  à  des 
 êtres  non  humains,  à  des  animaux.  Les  droits  de  l'homme,  eux,  ne  concernent 
 que les êtres humains. 
 La  fondamentalité  des  droits  et  libertés  fondamentaux  et  donc  des  droits  de 
 l'homme  dont  ils  procèdent  s'exprime  de  deux  façons :  formellement  et 
 matériellement  .  Du  point  de  vue  formel,  ce  sont  des  droits  et  libertés 281

 consacrés  dans  des  actes  et  des  normes  juridiques  de  niveau  supérieur,  dans 
 la  Constitution,  les  textes  à  valeur  constitutionnelle  et  les  traités 
 internationaux.  Ces  normes  doivent  ainsi  être  protégées  contre  tout 
 détournement  du  pouvoir  législatif,  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir 
 judiciaire,  auxquels  elles  s'imposent.  Les  droits  et  libertés  fondamentaux  sont 
 ainsi  « indisponibles »  ,  à  l'abri  des  mouvements  des  majorités  politiques. 282

 Seul  le  peuple  souverain,  qui  dispose  du  pouvoir  constituant,  peut 
 éventuellement  les  modifier,  les  supprimer  ou  en  ajouter  de  nouveaux.  Cette 
 approche  formelle  explique  pourquoi  ces  normes  s'appliquent  aussi  bien 
 verticalement  dans  les  relations  entre  la  puissance  publique  et  les  administrés 
 qu'horizontalement  entre  individus  privés.  Et  l'État  est  responsable  de 
 l'opposabilité  des  droits  fondamentaux,  il  doit  adopter  des  mécanismes 
 garantissant  leur  invocabilité  et  leur  effectivité.  Quant  au  point  de  vue 
 matériel,  la  fondamentalité  des  droits  et  libertés  en  cause  est  conçue  telle  une 

 282   M. Levinet,  Théorie générale des droits et des libertés  ,  Bruylant, 2010, p. 85. 

 281   X.  Dupré  de  Boulois,  Droit  des  libertés  fondamentales  ,  Puf,  coll.  Thémis  Droit, 
 2018, p. 23 s. 

 280   L. Favoreu et  alii  ,  Droit des libertés fondamentales  ,  6e éd., Dalloz, 2012, p. 50. 
 279   G. Lebreton,  Libertés publiques et droits de l'homme  ,  8e éd., Sirey, 2009, p. 4. 
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 propriété  constitutive.  Ainsi,  « le  droit  fondamental  n'est  pas  dans  la 
 Constitution,  sous  prétexte  qu'elle  l'exprime :  c'est  elle  qui  est  en  lui  et  dont 
 elle  est  l'instrument  normatif  majeur,  en  organisant  les  droits  particuliers  que 
 le droit fondamental postule »  . 283

 Beaucoup  de  textes  internationaux  font  référence  aux  libertés  fondamentales. 
 La  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  de  1948  considère  par 
 exemple  que  « les  États  membres  se  sont  engagés  à  assurer,  en  coopération 
 avec  l'Organisation  des  Nations  Unies,  le  respect  universel  et  effectif  des 
 droits  de  l'homme  et  des  libertés  fondamentales ».  La  Convention 
 européenne  de  1950  porte  explicitement  sur  la  « sauvegarde  des  droits  de 
 l'homme  et  des  libertés  fondamentales ».  Quant  à  la  charte  de  l'Union 
 européenne  du  7 décembre  2000,  elle  concerne,  pour  sa  part,  les  « droits 
 fondamentaux ».  Si  les  droits  de  l'homme  renvoient  à  l'humanité,  dans  son 
 essence  ou  sa  nature,  que  les  normes  doivent  protéger,  la  fondamentalité 
 désigne  l'extrême  importance  des  droits  et  libertés  en  cause.  Or,  s'ils  sont 
 extrêmement  importants,  c'est  normalement  parce  qu'ils  visent  à  protéger 
 l'homme  en  tant  qu'homme.  Et  les  droits  et  libertés  fondamentaux  ne  peuvent 
 normalement  se  définir  qu'à  travers  les  droits  de  l'homme,  à  moins  d'en  faire 
 un  usage  détourné.  Les  droits  et  libertés  sont  aussi  fondamentaux  en  ce  qu'ils 
 servent  de  socle,  de  base,  de  source  ultime  à  l'ensemble  des  droits  et  libertés 
 des  individus  —  le  sommet  de  la  « pyramide  des  normes »  est  en  même 
 temps  ses  fondations.  Il  semble  cependant  que  certains  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux  puissent  se  voir  reconnaître  cette  qualité  sans  pour  autant 
 figurer  dans  le  bloc  de  constitutionnalité.  Tel  est  le  cas  en  particulier  de  ceux 
 qui  ont  été  consacrés  par  les  juges  et  non  par  un  texte  à  valeur 
 constitutionnelle.  En  outre,  on  ne  saurait  dénier  tout  caractère  fondamental 
 aux  droits  issus  de  sources  internationales,  lesquelles  enrichissent  depuis 
 longtemps  et  fortement  la  liste  des  droits  et  libertés  fondamentaux.  Cette 
 notion  de  fondamentalité  des  droits  et/ou  des  libertés  a  été  importée  assez 
 récemment  en  France.  Elle  a  tout  d'abord  prospéré  dans  des  pays  où  le 
 développement  de  l'État  de  droit  et  la  promotion  des  droits  et  libertés 
 individuels  ont  été  l'œuvre  du  juge  constitutionnel  .  En  Espagne  ou  en 284

 Allemagne,  les  droits  fondamentaux  sont  ainsi  des  droits  garantis  par  la 

 284   P.  Wachsmann,  «  L'importation  en  France  de  la  notion  de  droits  fondamentaux  », 
 RUDH  2004, p. 40. 

 283     Ibid.  , p. 88. 
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 Constitution  ou  par  des  actes  internationaux  et  appliqués  par  le  juge 
 constitutionnel.  Ils  s'imposent  donc  à  tous  les  organes  politiques  et 
 administratifs. 
 Concernant  l'expression  libertés  publiques,  à  laquelle  on  ne  recourra  pas  ici, 
 elle  désigne  un  ensemble  de  normes  juridiques  normalement  nationales.  En 
 ce  sens,  la  Constitution  française  actuelle  précise,  à  son  article  34,  que  « la 
 loi  fixe  les  règles  concernant :  les  droits  civiques  et  les  garanties 
 fondamentales  accordées  aux  citoyens  pour  l'exercice  des  libertés 
 publiques ».  Les  libertés  publiques  relèvent  ainsi  des  ordres  juridiques  des 
 États  et  concernent  leurs  citoyens-administrés.  Elles  relèvent  de  la  loi  plus 
 que  de  la  Constitution  —  sous  la  IIIe  République,  les  libertés  publiques  ont 
 été  consacrées  par  le  législateur  afin  de  borner  le  pouvoir  exécutif,  éviter  tout 
 abus  de  l'administration.  Et  les  États  peuvent  les  limiter  afin  de  protéger 
 certains  intérêts,  de  promouvoir  une  idéologie  donnée  ou  en  fonction  de 
 considérations  d'ordre  public.  On  comprend  dès  lors  pourquoi  le  cours  de 
 licence  en  droit  consacré  aux  libertés  publiques,  créé  en  1954,  a  été 
 longtemps  réservé  aux  professeurs  de  droit  administratif :  les  libertés 
 publiques  étaient  conçues  comme  des  garanties  contre  l'administration  . 285

 Ainsi  les  libertés  publiques  tendent-elles  à  prendre  quelques  distances  par 
 rapport  aux  droits  de  l'homme  et  aux  droits  et  libertés  fondamentaux. 
 L'expression  « libertés  publiques »  est  d'ailleurs  propre  au  droit  français 
 puisqu'elle  a  été  introduite  par  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1793, 
 à  son  article  9 :  « La  loi  doit  protéger  la  liberté  publique  et  individuelle 
 contre  l'oppression  de  ceux  qui  la  gouvernent ».  Les  libertés  publiques 
 s'opposeraient  donc  aux  libertés  individuelles  et  concerneraient 
 essentiellement  les  rapports  du  citoyen-administré  avec  les  pouvoirs  publics 
 qui  le  gouvernent.  Ces  libertés  publiques  ont  vocation  à  assurer  la 
 démocratie et le bon gouvernement de la société moderne. 
 105. Droits  ou  libertés ?  Parler  de  « droits  de  l'homme  (numérique) » 
 permet  de  s'inscrire  dans  la  tradition  et  dans  l'actualité  de  l'humanisme 
 juridique,  ainsi  que  d'insister  sur  les  caractère  supérieur,  naturel  et  universel 
 de  ces  droits.  On  pourrait  aussi  évoquer  —  bien  que  cela  se  voit  rarement  — 
 des  « droits  et  libertés  de  l'homme ».  Mais  l'expression  « droits  de  l'homme » 

 285   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 12. 
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 semble  suffire,  comme  l'expression  « droits  fondamentaux »  pourrait  suffire, 
 car  une  liberté  peut  s'analyser  tel  un  droit :  on  a  droit  à  cette  liberté,  nul  ne 
 peut  l'entraver  sans  commettre  un  acte  illégal.  La  liberté  d'expression  est,  en 
 d'autres  termes,  le  droit  de  s'exprimer  librement.  Juridiquement,  une  liberté 
 est  un  droit,  est  consacré  le  droit  à  cette  liberté  en  même  temps  que 
 l'interdiction  d'y  porter  atteinte.  Droits  et  libertés  ne  s'opposent  pas.  Ils  se 
 complètent  et  même,  dans  une  large  mesure,  se  superposent  et  se  confondent. 
 Un  grand  nombre  des  droits  de  l'homme  sont  des  libertés.  Et  peut-être  les 
 plus  essentiels  de  ces  droits  de  l'homme  sont-ils  des  libertés,  des  « droits  à » 
 la  liberté.  Ainsi  les  principaux  textes  à  valeur  constitutionnelle,  en 
 Allemagne  ou  en  Espagne,  placent-ils  la  liberté  au-dessus  des  autres  droits 
 fondamentaux, créant une forme de hiérarchie entre eux. 
 Cependant,  la  théorie  juridique  s'est  efforcée  de  définir  les  droits  et  les 
 libertés  indépendamment  les  uns  des  autres.  Sous  l'angle  de  leurs  contenus, 
 les  droits  sont  précisément  définis  et  délimités,  tandis  que  les  libertés  sont 
 par  nature  beaucoup  plus  larges  et  indéterminées.  La  liberté  est  en  effet  déjà 
 la  situation  de  l'homme  à  l'état  de  nature  qui,  non  contraint  par  des  règles  de 
 droit  ni  par  les  droits  d'autrui,  détermine  comme  il  l'entend  son 
 comportement  .  Mais,  une  fois  le  droit  apparu,  la  liberté  existe  encore :  elle 286

 se  trouve  dans  tous  les  espaces  laissés  vacants  par  le  droit,  ainsi  que  dans  des 
 normes  qui  la  consacre.  Les  libertés  fondamentales  ne  concernent  que  ce 
 dernier  cas  de  figure.  Il  est  toutefois  vrai  que  les  libertés  sont  entérinées  par 
 l'ordre  juridique  et  non  constituées  par  lui.  En  cela,  elles  forment  un 
 ensemble particulier de droits. 
 Par  ailleurs,  la  définition  juridique  de  la  liberté  est,  pour  l'essentiel,  négative. 
 En  témoigne  la  formule  de  l'article  4  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'Homme 
 et  du  citoyen  de  1789  :  «  La  liberté  consiste  à  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à 
 autrui ».  Et,  au  sens  de  l'article  5  de  ce  même  texte,  la  liberté  est  «  ce  qui 
 n'est  pas  interdit  par  la  loi ».  L'indétermination  est  donc  bien  un  élément  de 
 définition  de  la  liberté.  Tout  homme  peut  agir  de  la  manière  qu'il  souhaite,  à 
 la  seule  condition  que  son  comportement  ne  soit  pas  défendu  par  la  loi.  Telle 
 est  la  différence,  relative,  entre  un  droit  et  une  liberté :  le  droit  est  le  moyen 
 et  la  liberté  est  la  fin.  L'article  544  du  Code  civil,  qui  consacre  le  droit  de 
 propriété,  donne  un  bon  exemple :  la  loi  est  le  cadre  dans  lequel  le 

 286   J. Rivero,  Libertés publiques  , 9e éd., Puf, 2003,  p. 5. 
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 propriétaire  exerce  sa  liberté  d'utiliser  et  de  disposer  de  son  bien,  le  droit  de 
 propriété  étant  un  droit  subjectif  qui  exprime  une  liberté  fondamentale  de 
 l'homme. 
 Le  droit  se  distingue  donc  de  la  liberté  naturelle,  mais  il  rejoint  très 
 largement  la  liberté  juridique.  Si  Robinson  Crusoé,  seul  sur  son  île  déserte, 
 est  totalement  libre  tandis  que  le  droit  est  absent,  ses  libertés  fondamentales, 
 juridiques,  n'apparaissent,  en  même  temps  que  le  droit,  que  lorsque  Vendredi 
 le  rejoint  et  qu'ils  commencent  à  former  une  ébauche  de  société.  La  liberté 
 naturelle  peut  être  solitaire,  mais  la  liberté  juridique  n'existe  que  dans  une 
 société.  Elle  est  un  droit  à  faire  valoir  à  l'égard  d'autrui.  Il  y  a  dans  le  droit,  y 
 compris  dans  les  libertés  juridiques,  une  condition  essentielle  d'altérité.  Ils  ne 
 prennent  sens  que  dans  les  relations  intersubjectives.  Une  liberté,  c'est  un 
 droit,  avec  au  moins  un  titulaire,  qui  l'exerce,  et  au  moins  un  débiteur  de 
 l'obligation  de  ne  pas  y  porter  atteinte.  Et  la  liberté  comme  le  droit  reposent 
 sur  la  souveraineté :  souveraineté  individuelle  pour  la  liberté  naturelle  et 
 souveraineté étatique pour la liberté juridique et le droit dans son ensemble. 
 106. Le  droit  de  l'homme.  Finalement,  la  méta-branche  du  droit  dont  il  est 
 ici  question  est  le  droit  de  l'homme.  Celui-ci  est  constitué  de  l'ensemble  des 
 droits  et  libertés  fondamentaux  et  des  mécanismes  juridiques  assurant  leur 
 respect.  Ce  droit  de  l'homme  comprend  l'ensemble  des  règles  juridiques 
 applicables  à  la  personne  humaine,  à  ses  activités  et  à  ses  relations  avec  les 
 autres.  Puisque  l'humanité  est  la  valeur  essentielle  que  le  droit  est  supposé 
 protéger  et  encourager,  avec  la  socialité,  l'essentiel  des  normes  constitutives 
 du  droit  de  l'homme  figurent  au  niveau  constitutionnel.  On  peut  cependant 
 définir  le  droit  de  l'homme  et  même  les  droits  de  l'homme  matériellement,  en 
 fonction  de  leur  objet  —  l'homme,  la  protection  de  ses  qualités 
 essentielles —,  plutôt  que  formellement,  selon  leur  origine  et  leur  place  dans 
 la hiérarchie des normes. 
 Le  droit  de  l'homme  ou  droit  des  droits  de  l'homme  interroge  les  juristes.  Sa 
 nature  juridique  incertaine  ou  partielle  peut  les  laisser  perplexe,  leur  donner 
 envie  de  renvoyer  ce  sujet  aux  non-juristes,  aux  philosophes  et  aux 
 politiques.  Il  est  vrai  que  les  droits  de  l'homme  sont  par  nature  et  depuis 
 toujours  à  la  frontière  du  droit  et  de  l'idéologie.  Ils  donnent  lieu  à  quelques 
 normes  et  procédures  techniques,  qui  peuvent  satisfaire  les  juristes,  mais  ils 
 questionnent  surtout  leur  contenu.  Celui-ci  est  variable,  discutable,  fragile 
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 — pendant  qu'il  prétend  à  l'universalité.  Les  relations  entre  droit  et  droits  de 
 l'homme  sont  donc  complexes.  Le  droit  de  l'homme  ne  saurait  être  purement 
 juridique.  Il  repose  aussi  en  grande  partie  sur  la  philosophie.  Mais  les  juristes 
 ne  sauraient  l'ignorer  puisqu'une  très  grande  partie  des  branches  du  droit 
 qu'ils  étudient,  enseignent  ou  pratiquent  repose  sur  lui,  du  droit  administratif 
 au  droit  civil.  Le  droit  de  l'homme,  c'est  la  partie  du  droit  qui,  ouverte  à  la 
 morale  et  à  l'éthique,  lui  permet  de  se  réinventer  progressivement  au  service 
 de  l'homme  et  d'humaniser  la  réalité  et  l'avenir.  Et,  aujourd'hui,  l'heure  serait 
 au droit de l'homme numérique. 
 On  se  place  ainsi  dans  la  tradition  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et 
 du  citoyen  de  1789,  qui  se  caractérise  par  son  universalisme  et  son  sens  de 
 l'abstraction.  Ce  texte  proclame  des  droits  sans  se  soucier  des  moyens  de  leur 
 assurer  l'effectivité  ni  des  procédures  visant  à  les  garantir  à  aménager.  Au 
 niveau  des  droits  de  l'homme,  le  droit  de  l'homme  n'est  pas  un  droit 
 technique.  Il  s'agit  de  listes  de  grands  principes  qui  pourraient  passer  pour 
 banals  si  l'on  n'a  pas  conscience  de  ce  qui  existe  ailleurs  dans  le  monde  et  de 
 ce  qui  a  existé  par  le  passé.  Au  contraire,  lorsque  l'on  possède  cette 
 conscience,  on  ne  peut  que  voir  dans  le  droit  de  l'homme  la  plus  essentielle 
 et  fondamentale  de  toutes  les  branches  du  droit,  faible  en  quantité  —  elle 
 comprend  peu  de  normes  —  mais  extrêmement  forte  en  qualité.  Ensuite,  la 
 différence  entre  le  droit  de  l'homme  et  les  droits  de  l'homme  est  que  ces 
 derniers  désignent  les  grands  principes  de  niveau  constitutionnel  sur  lequel 
 tout  l'ordre  juridique  doit  reposer  quand  le  droit  de  l'homme  comprend 
 également  les  régimes  juridiques  de  ces  principes,  lesquels  peuvent  être 
 précisés par la loi, le règlement ou la jurisprudence. 
 Pour  les  tenants  du  positivisme  juridique,  le  droit  naturel  n'existant  pas,  les 
 droits  de  l'homme  ne  sauraient  être  mieux  qu'une  lubie  de  philosophes.  Au 
 mieux  peuvent-ils  trouver  un  intérêt  à  l'étude  des  libertés  publiques  et  des 
 lois  qui  les  consacrent  positivement  dans  l'ordre  juridique.  Il  est  donc 
 difficile  de  trouver  un  juspositiviste  adepte  des  droits  de  l'homme.  Puisque 
 l'office  des  juristes  est  de  décrire  et  non  de  prescrire,  les  droits  de  l'homme 
 ne  sauraient  les  concerner.  Pourtant,  depuis  des  années,  on  trouve  des  juristes 
 qui  se  risquent  sur  ce  terrain  aventureux,  à  tel  point  que  le  droit  de  l'homme 
 est  en  passe  de  gagner  ses  lettres  de  noblesse  dans  les  facultés  de  droit 
 — certes,  sous  une  forme  positiviste  amenant  à  se  borner  à  présenter  et 
 expliquer  les  normes  positives.  Mais  les  spécialistes  des  droits  de  l'homme 
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 sont  aussi  souvent  des  auteurs  qui  n'hésitent  pas  à  prendre  position  (pour  ou 
 contre  le  mariage  homosexuel,  pour  ou  contre  la  procréation  médicalement 
 assistée  ou  la  gestation  pour  autrui  etc.)  et  qui  questionnent  le  contenu  même 
 de  ces  droits  de  l'homme,  s'inscrivant  dans  un  cadre  de  prospective  juridique. 
 Comme  l'explique  Henri  Oberdorff,  « la  présentation  des  droits  de  l'homme 
 et  des  libertés  fondamentales  ne  relève  pas  seulement  de  l'exercice  de 
 technique  juridique,  elle  contient  une  forme  de  foi  dans  ces  droits  et  libertés 
 proche  d'un  certain  militantisme.  […]  Cela  revient  à  donner  tout  son  sens  à 
 la  liberté  académique  afin  de  contribuer  encore  plus  à  la  doctrine  des  libertés 
 fondamentales »  .  Le  spécialiste  du  droit  de  l'homme  et  des  droits  de 287

 l'homme  ne  saurait  donc  être  un  pur  technicien  se  bornant  à  procéder  en 
 permanence  à  des  raisonnements  juridiques :  cette  norme  s'applique  à  cette 
 situation  et  la  rend  licite  ou  illicite.  Même  les  droits  et  libertés 
 fondamentaux,  pan  le  plus  juridique  du  droit  de  l'homme,  ne  peuvent  être 
 l'affaire  de  personnalités  neutres  et  effacées.  Face  au  droit  de  l'homme,  on  se 
 sent  nécessairement  à  la  fois  juriste  et  homme,  donc  concerné  et,  surtout, 
 responsabilisé,  ce  qui  suppose  de  s'engager  — mais  n'implique  pas  d'oublier 
 l'honnêteté intellectuelle. 
 En  France,  pays  qui  se  vit  comme  la  patrie  des  droits  de  l'homme,  et  en 
 Europe,  région  qui  revendique  son  exemplarité  en  la  matière,  nous  devons 
 afficher  fièrement,  y  compris  en  tant  que  juristes,  notre  attachement  aux 
 droits  de  l'homme  et  notre  volonté  de  les  faire  progresser.  Dans  le  nouveau 
 monde  qui  s'ouvre  devant  nous,  ces  droits  devront  trouver  leur  place  afin  que 
 l'homme  ne  devienne  pas  un  enjeu  secondaire  mais  demeure,  si  besoin  par  la 
 contrainte,  au  cœur  des  préoccupations  de  toutes  les  forces  de  la  planète. 
 Historiquement,  les  droits  de  l'homme  semblent  s'être  continuellement 
 renforcés,  avoir  grandi  et  être  devenus  une  préoccupation  majeure  pour  un 
 nombre  croissant  de  peuples  —  et  par  suite  de  gouvernants.  Il  faut  prendre 
 garde  à  ce  que  les  grands  changements  que  la  révolution  numérique  implique 
 n'impactent  pas  ce  processus  d'humanisation  du  droit  et  de  juridicisation  de 
 l'homme. 

 287   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 23. 
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 I. L'expression de l'humanisme juridique à travers les droits 
 dont jouit l'homme en tant qu'homme 

 107. Droits  de  l'homme  et  humanisme  juridique :  un  lien  historique.  On 
 ne  peut,  normalement,  étudier  les  droits  de  l'homme  uniquement  d'un  point 
 de  vue  technique  et  positiviste  —  ou  alors  on  les  comprendrait  fort  mal.  En 
 la  matière,  philosophie  et  droit  se  mêlent  et  se  complètent  nécessairement  . 288

 Les  droits  et  libertés  fondamentaux  possèdent  des  origines  et  une  substance 
 philosophiques  sans  lesquelles  ils  ne  sont  rien.  Puisqu'ils  sont  au  sommet  de 
 la  hiérarchie  des  normes,  les  droits  de  l'homme  n'ont  pas  d'explication  ni  de 
 justification  juridiques.  Ils  ont  pour  fondement  la  pensée,  plus  exactement  la 
 pensée  de  l'homme :  l'humanisme.  S'intéresser  à  l'humanisme  juridique 
 conduit  nécessairement  à  s'intéresser  aux  droits  de  l'homme.  Et  interroger  ou 
 étudier  les  droits  de  l'homme  revient  forcément  à  interroger  ou  étudier 
 l'humanisme  juridique  —  même  si  on  n'utilise  pas  nécessairement  les 
 expressions  « droits  de  l'homme »  et  « humanisme  juridique ».  Le  droit  de 
 l'homme  est  forcément  la  branche  du  droit  qui  intéresse  au  plus  haut  point, 
 pour  ne  pas  dire  exclusivement,  l'humanisme  juridique.  Et,  si  le  droit  de 
 l'homme  s'ouvre  nécessairement  à  des  considérations  de  philosophie  du 
 droit,  c'est  très  principalement  en  s'ouvrant  à  l'humanisme  juridique.  La 
 pensée  des  droits  de  l'homme  se  confond  donc  largement  avec  la  pensée  de 
 l'humanisme  juridique.  Toutes  deux  se  sont  développées  ensemble, 
 accompagnant  la  volonté  de  l'homme,  toujours  inachevée,  de  s'affirmer  par 
 lui-même.  Ainsi,  par  exemple,  Hugues  Doneau,  jurisconsulte  humaniste  du 
 XVIe  siècle,  défendit-il  l'idée,  inconnue  de  la  pensée  juridique  antique,  que 
 chaque  homme,  quel  qu'il  soit,  serait  par  nature  titulaire  d'un  certain  nombre 
 de  droits  subjectifs  irrévocables  comme  le  droit  à  la  vie,  le  droit  à  la  liberté, 
 le  droit  à  la  sécurité,  le  droit  à  l'honneur  ou  le  droit  à  la  propriété,  que  le  droit 
 civil aurait pour vocation de garantir et de mettre en œuvre  . 289

 289   J.-L.  Thireau,  «  Humaniste  (Jurisprudence)  »,  in  D.  Alland,  S.  Rials,  dir., 
 Dictionnaire de la culture juridique  , Puf, coll. Quadrige  dicos poche, 2003, p. 798. 

 288     Ibid.  , p. 50. 
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 Au  XVIIIe  siècle,  un  courant  de  pensée  juridique  et  philosophique  a 
 considéré  avec  de  plus  en  plus  de  force  qu'il  existerait  des  droits 
 fondamentaux  appartenant  à  tout  homme  en  raison  de  sa  nature  humaine, 
 indépendamment  de  son  origine,  de  sa  condition  sociale  ou  de  son 
 appartenance  à  un  groupe  donné.  Priver  un  individu  de  ces  droits,  ce  serait  le 
 priver  de  son  humanité.  Cette  réflexion  est  inséparable  de  celle  touchant  au 
 droit  naturel,  sous  la  plume  des  penseurs  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècle  comme 
 Hugo  Grotius,  Thomas  Hobbes,  John  Locke  ou  Jean-Jacques  Rousseau.  Pour 
 eux,  il  existerait  un  droit  antérieur  à  toute  institution  politique,  impliqué  par 
 la  nature  même  de  l'homme  —  loin  d'un  droit  naturel  confondu  avec  le  droit 
 divin  ou  le  droit  religieux.  John  Locke,  par  exemple,  pensait  que  le  droit  à  la 
 vie  ou  le  droit  de  propriété  devaient  figurer  dans  tout  ordre  juridique  en  tant 
 que  prérogatives  naturellement  attachées  à  l'humain  .  Cette  pensée  des 290

 droits  de  l'homme  a  dès  lors  accompagné,  en  Europe,  le  développement 
 d'États  de  plus  en  plus  puissants,  des  Léviathans  supposément  soumis  au 
 respect  de  ces  droits  de  l'homme.  Pour  la  tradition  libérale,  dont  John  Locke 
 est  un  point  de  référence  historique  majeur,  l'État  a  pour  finalité  et  pour 
 raison  d'être  la  préservation  des  droits  naturels  de  l'homme.  Au  premier  rang 
 de  ces  droits  naturels  figure  le  droit  de  propriété.  Mais  la  propriété,  chez 
 Locke,  a  un  sens  élargi  :  il  s'agit  de  la  propriété  des  choses,  ainsi  que  la 
 propriété  de  soi,  ce  qui  suppose  avant  tout  la  liberté.  Cette  propriété  de  soi 
 justifie  les  limites  de  l'action  publique :  l'administration  et  personne  ne 
 saurait  s'introduire  dans  l'espace  personnel  dont  chacun  est  le  maître.  Seule 
 la  liberté  des  uns  borne  celle  des  autres  et  l'article  4  de  la  DDHC  dira  que 
 « la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». 
 Cette  pensée  jus-humaniste  prolonge  aussi  certains  héritages  intellectuels, 
 tels  que  l'héritage  antique  ou  l'héritage  judéo-chrétien.  Ce  dernier  a 
 notamment  affirmé  l'éminente  dignité  de  la  personne  humaine :  l'homme  a 
 une  valeur  en  soi.  En  a  découlé  l'égalité  de  tous,  sans  considération  de  statut 
 social.  Ceci  ressort  notamment  de  la  célèbre  Epître  aux  galates  :  «  Il  n'y  a 291

 plus  ni  Juif  ni  Grec  ;  il  n'y  a  plus  ni  esclave  ni  homme  libre  ;  il  n'y  a  plus  ni 
 homme  ni  femme  :  car  vous  n'êtes  tous  qu'une  personne  dans  le  Christ 
 Jésus ».  En  outre,  face  à  un  pouvoir  répressif,  le  droit  de  résistance  à 

 291   Saint Paul, III, 28. 
 290   J. Locke,  Second traité du gouvernement civil  , 1690. 

 501 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 l'oppression  devient  légitime.  Les  premiers  martyrs  chrétiens,  acceptant  au 
 nom  de  leur  foi  d'être  mis  à  mort,  illustrent  cette  contestation  de  l'ordre 
 illégitime.  Cela  changea  les  habitudes  d'un  monde  antique  fondé  tantôt  sur 
 l'anarchie  du  fait  de  l'absence  de  pouvoir  réel  et  tantôt  sur  l'obéissance 
 absolue  au  pouvoir,  dont  Socrate,  qui  meurt  en  citoyen  respectueux  des  lois 
 —  aussi  injustes  soient-elles  —  fut  l'emblème.  Les  droits  de  l'homme  ne  sont 
 pour  autant  pas  une  invention  judéo-chrétienne  et  des  textes  asiatiques, 
 comme  le  code  d'Hammurabi  (déclaration  babylonienne  du  XVIIIe  siècle 
 avant  Jésus-Christ,  qui  déjà  affirmait  le  droit  de  résister  à  l'oppression)  ou 
 africains,  comme  la  Charte  de  Mende  (proclamation  orale  en  langue  malinke 
 du  XIIIe  siècle)  sont  souvent  cités  comme  ayant  été  les  premiers  textes 
 énonçant  des  droits  au  profit  des  individus.  Quant  au  philosophe  confucéen 
 Mencius,  il  affirmait,  au  IIIe  siècle  avant  J.-  C.,  que  « l'individu  est 
 infiniment  plus  important  que  le  souverain ».  Mais  la  portée  de  ces  textes  sur 
 les  droits  de  l'homme  contemporains  demeure  limitée.  La  démocratie 
 athénienne,  elle,  était  très  limitée.  Si  elle  a  pu  enclancher  le  mouvement  des 
 droits  de  l'homme,  ce  n'était  qu'en  excluant  de  cette  humanité  les  femmes,  les 
 esclaves  et  les  étrangers  (les  métèques).  Et  Athènes  ignorait  la  liberté 
 personnelle,  fondée  sur  le  primat  de  l'individu.  Elle  a  ainsi  peut-être  plus 
 inspiré  les  droits  de  la  société  tels  que  consacrés  en  Chine  que  les  droits  de 
 l'homme  tels  que  conçus  en  Occident.  Les  anciens  ne  connaissaient  ni  vie 
 privée,  ni  liberté  religieuse,  ni  liberté  de  pensée.  La  personne  humaine 
 comptait  peu  par  rapport  à  cette  autorité  sainte  et  presque  divine  qu'on 
 appelait  la  patrie  ou  l'État.  Celui-ci  pouvait  frapper  toute  personne  sans 
 justice  et  sans  justification  au  seul  motif  que  cela  relevait  de  son  intérêt.  On 
 reconnaît  dans  la  cité  antique  davantage  la  Chine  actuelle  qu'un  État 
 européen  contemporain.  La  liberté  n'y  était  que  politique :  le  droit  de 
 participer  aux  affaires  de  la  cité.  Ce  n'est  qu'avec  l'humanisme  de  la 
 Renaissance  et,  surtout,  des  Lumières  qu'on  commença  à  concevoir  les  droits 
 de  l'homme  tels  qu'on  les  connaît  aujourd'hui.  Suivant  la  formule  de 
 Benjamin  Constant,  « nous  ne  pouvons  plus  jouir  de  la  liberté  des  Anciens, 
 qui  se  composait  de  la  participation  active  et  constante  au  pouvoir  collectif. 
 Notre  liberté  à  nous  doit  se  composer  de  la  jouissance  paisible  de 
 l'indépendance  privée »  .  Benjamin  Constant  tâcha  de  définir  les  libertés 292

 individuelles  et  leurs  garanties,  notamment  contre  l'oppression  étatique.  Il 

 292   B. Constant,  De la liberté des Anciens comparée à  celle des Modernes  , 1819. 
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 cerna  alors  les  évolutions  de  la  notion  de  liberté  en  distinguant  celle  des 
 Anciens,  comme  dans  la  Grèce  antique,  qui  suppose  la  faculté  de  délibérer 
 en  commun  et  de  contribuer  à  l'écriture  de  la  loi,  et  la  liberté  des  Modernes, 
 synonyme  d'indépendance  et  d'autonomie.  La  liberté  des  Modernes  est  ainsi 
 un  ensemble  de  prérogatives  individuelles,  de  la  liberté  d'expression  à  la 
 liberté  de  circulation,  en  passant  par  les  protections  de  l'État  de  droit.  La 
 philosophie  des  droits  de  l'homme  trouve  donc  surtout  ses  racines  dans  la 
 pensée  humaniste  de  la  Renaissance  et  des  Lumières,  notamment  les  pensées 
 du  contrat  social.  L'humanisme  juridique  comme  bien-pensance,  comme 
 ensemble  de  bons  sentiments,  est  inintéressant,  si  ce  n’est  dangereux  en  ce 
 qu’il  peut  masquer  les  besoins  réels  du  droit.  C’est  lorsqu’il  se  trouve 
 incarné  par  des  droits  de  l’homme  concrets  et  effectifs  qu’il  prend  toute  son 
 ampleur. 
 108. La  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  L'humanisme 
 juridique  en  actes  que  sont  les  droits  de  l'homme  ou  les  droits  fondamentaux 
 a  surtout  connu  un  moment  charnière,  lors  duquel  ils  se  sont  grandement 
 enrichis :  le  26  août  1789,  jour  de  la  proclamation  de  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Il  s'est  aussi  agi  de  donner  à  cet  humanisme 
 juridique  en  actes  un  visage  libéral,  alors  que  d'autres  sont  possibles.  La 
 Déclaration  de  1789  a  ainsi  durablement  influencé  la  théorie  des  droits 
 fondamentaux.  Son  idée  fondatrice  est  résumée  par  son  premier  article  :  « 
 Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  Les  distinctions 
 sociales  ne  peuvent  être  fondées  que  sur  l'utilité  commune  ».  L'abolition  des 
 privilèges,  votée  dans  la  nuit  du  4  août  1789,  est  ici  consacrée.  Sont  ainsi 
 exprimés  deux  principes  fondamentaux  qui  traduisent  l'esprit  de  la 
 Révolution  française :  la  primauté  de  l'individu  et  la  promotion  d'un  nouveau 
 projet  politique.  La  philosophie  des  Lumières  a  largement  influencé  les 
 rédacteurs  de  la  Déclaration  de  1789.  La  culture  des  Lumières  fut  une  culture 
 mêlant  largement  humanisme  et  droit,  contre  des  temps  où  l'autoritarisme  et 
 la  négation  de  l'humain  l'emportaient.  Les  Lumières  ont  promu  l'homme 
 libre qui, parvenu à l'âge adulte, est capable d'exercer son libre-arbitre. 
 Montesquieu,  avec  De  l'esprit  des  lois  publié  en  1748,  a  été  le  grand 
 théoricien  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  de  l'État  de  droit.  La  DDHC  ne 
 manque  ainsi  pas  d'affirmer,  à  son  article  16,  que  « toute  société  dans 
 laquelle  la  garantie  des  pouvoirs  n'est  pas  assurée  ni  la  séparation  des 
 pouvoirs  déterminée  n'a  point  de  constitution ».  Les  pouvoirs  législatif, 
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 exécutif  et  judiciaire  ne  sauraient  donc  se  trouver  dans  les  mêmes  mains,  ou 
 alors  les  libertés  individuelles  seraient  gravement  menacées  par  la  formation 
 d'un  pouvoir  tyrannique.  Voltaire,  avec  ses  lettres  philosophiques,  son 
 Dictionnaire  philosophique  et  sa  prise  de  position  dans  l'affaire  Calas, 
 promeut  des  valeurs  d'ouverture,  de  respect  et  de  tolérance.  Il  soutient 
 fortement  la  liberté  de  conscience  et,  plus  encore,  la  liberté  d'expression, 
 mais  aussi  condamne  la  peine  de  mort,  la  torture  et  l'arbitraire.  L'article  10  de 
 la  DDHC  pose  ainsi  le  principe  selon  lequel  « nul  ne  doit  être  inquiété  pour 
 ses  opinions,  même  religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas 
 l'ordre  public  établi  par  la  loi »,  quand  l'article  suivant  prévoit  que  « la  libre 
 communication  des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits  les  plus 
 précieux  de  l'homme  :  tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire,  imprimer 
 librement,  sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déterminés 
 par la loi ». 
 Quant  à  Jean-Jacques  Rousseau,  son  Contrat  social  de  1762  a  largement 
 inspiré  les  droits  fondamentaux  liés  à  la  démocratie  et  à  la  citoyenneté.  Le 
 Contrat  social  débute  en  soulignant  que  « l'homme  est  né  libre  et  partout  il 
 est  dans  les  fers.  Tel  se  croit  le  maître  des  autres,  qui  ne  laisse  pas  d'être  plus 
 esclave  qu'eux ».  La  DDHC  prolonge  cette  idée  dès  son  article  1er :  « Les 
 hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits ».  La  théorie  du 
 contrat  social  postule  que  les  hommes  étaient  initialement  dans  un  état  de 
 nature,  inorganisé  et  ayant  pour  seule  loi  la  loi  du  plus  fort,  caractérisé  par  de 
 grandes  libertés  naturelles  en  l'absence  d'autorités  véritables.  C'est  pourquoi, 
 pour  protéger  leurs  vies  menacées  par  l'état  de  guerre  perpétuelle  ou  des 293

 valeurs  jugées  essentielles  (la  propriété  pour  Locke  ou  l'égalité  pour 
 Rousseau),  on  s'unit  et  on  fonde  une  collectivité  politiquement  organisée  à 
 travers  la  fiction  du  contrat  social.  Un  projet  politique  est  donc  à  la  base  de 
 toute  société,  qui  n'est  pas  un  fait  naturel  et  immuable.  Une  société,  au  sens 
 d'organisation  politique,  repose  sur  un  engagement  politique  et  une  volonté 
 de  vivre  ensemble.  Et,  afin  d'organiser  les  pouvoirs  ainsi  constitués,  il  faut 
 instituer  des  règles.  Ainsi  apparaît  le  droit.  Par  suite,  il  faut  prendre  garde  à 
 ce  que  cette  organisation  collective  ne  soit  pas  liberticide.  Le  pacte  social  ne 
 doit  porter  atteinte  aux  libertés  naturelles  que  lorsque  cela  est  rendu 
 éminemment  nécessaire  par  l'intérêt  général.  Si  l'homme  est  libre  dans  l'état 

 293   Th. Hobbes,  Léviathan  , 1651. 
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 de  nature,  la  construction  d'une  société  requiert  un  contrat  social  pour 
 concilier  pouvoir  collectif  et  libertés  individuelles.  Et  cette  conciliation  n'est 
 rendue  possible  que  grâce  à  l'expression  de  la  volonté  générale :  « La  volonté 
 générale  peut  seule  diriger  les  forces  de  l'État  selon  la  fin  de  son  institution, 
 qui  est  le  bien  commun.  Car  si  l'opposition  des  intérêts  particuliers  a  rendu 
 nécessaire  l'établissement  des  sociétés,  c'est  l'accord  de  ces  mêmes  intérêts 
 qui  l'a  rendu  possible ».  Poursuivant  la  pensée  rousseauiste,  l'article  6  de  la 
 Déclaration  de  1789  affirme  que  « la  loi  est  l'expression  de  la  volonté 
 générale.  Tous  les  citoyens  ont  le  droit  de  concourir  personnellement  ou  par 
 leurs  représentants  à  sa  formation ».  La  déclaration  combine  donc  les  libertés 
 naturelles  de  l'homme  avec  l'organisation  collective  par  la  loi.  Le  législateur 
 doit  dès  lors  consacrer,  organiser  et  protéger  ces  libertés.  Face  aux  travers 
 des  hommes,  parce  qu'on  sait  depuis  Thomas  Hobbes  que  « l'homme  est  un 
 loup  pour  l'homme »  à  l'état  de  nature  et  même  dans  un  état  juridique,  il 
 semble  ô  combien  important,  comme  l'a  fait  la  Déclaration  de  1789  à  son 
 article  2,  de  proclamer  haut  et  fort  le  fait  que  « le  but  de  toute  association 
 politique  est  la  conservation  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de 
 l'Homme »,  en  l'occurrence  la  liberté,  la  propriété,  la  sûreté  et  la  résistance  à 
 l'oppression. 
 On  ajoutera  à  ces  philosophes  l'influence  des  physiocrates  pour  qui  la 
 propriété  compte  au  nombre  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme.  Il 
 faudrait  encore  citer  Condorcet,  Diderot,  Beaumarchais  etc.  Et,  plus  tôt, 
 Montaigne  ou  Pic  de  la  Mirandole  et  son  Discours  sur  la  dignité  de  l'Homme 
 (1486).  On  mentionnera  également  le  libéralisme  économique  d'Adam 
 Smith,  qui  trouva  un  large  écho  en  France  à  l'époque  révolutionnaire.  La 
 DDHC  puise  dans  l'élan  intellectuel  des  Lumières,  mais  s'inscrit  aussi  dans 
 la  continuité  des  révolutions  britannique  et  américaine.  Les  pétitions 
 anglaises  (Magna  Carta  de  1215,  Pétition  des  droits  de  1628,  Habeas  Corpus 
 de  1679,  Bill  of  Rights  de  1689)  sont  des  ascendants  éloignés  de  la 
 Déclaration  en  ce  qu'ils  ont  visé  à  encadrer  le  pouvoir  politique  et  limiter  les 
 prérogatives  royales.  On  peut  plus  encore  comparer  la  DDHC  avec  les 
 déclarations  américaines  (Déclaration  des  droits  de  l'État  de  Virginie  et 
 Déclaration  d'indépendance  des  États  Unis  de  1776),  lesquelles  proclament 
 la  liberté  individuelle,  la  liberté  religieuse  et  la  séparation  des  pouvoirs.  Il  y  a 
 une  filiation  intellectuelle  claire  entre  les  déclarations  des  droits  américaine 
 et  française.  Mais  c'est  bien  en  France,  en  1789,  que  furent  proclamés  les 
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 droits  « de  l'homme »,  que  l'humanisme  juridique  trouva  un  terrain 
 d'expression véritablement concret dans le droit. 
 Avec  la  sacralisation  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  ce  n'est  pas  un 
 hasard  si  la  traditionnelle  qualification  de  la  France  comme  « fille  aînée  de 
 l'Église »  a  été  remplacé  par  une  nouvelle  définition  de  la  haute mission 
 dévolue  à  ce  pays :  la  France  « patrie  des  droits  de  l'homme »  .  La 294

 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  comporte,  en  guise  de 
 préambule,  la  proclamation  suivante :  « Les  Représentants  du  Peuple 
 Français,  constitués  en  Assemblée  Nationale,  considérant  que  l'ignorance, 
 l'oubli  ou  le  mépris  des  droits  de  l'Homme  sont  les  seules  causes  des 
 malheurs  publics  et  de  la  corruption  des  Gouvernements,  ont  résolu 
 d'exposer,  dans  une  Déclaration  solennelle,  les  droits  naturels,  inaliénables  et 
 sacrés  de  l'Homme,  afin  que  cette  Déclaration,  constamment  présente  à  tous 
 les  Membres  du  corps  social,  leur  rappelle  sans  cesse  leurs  droits  et  leurs 
 devoirs  ;  afin  que  les  actes  du  pouvoir  législatif,  et  ceux  du  pouvoir  exécutif, 
 pouvant  être  à  chaque  instant  comparés  avec  le  but  de  toute  institution 
 politique,  en  soient  plus  respectés  ;  afin  que  les  réclamations  des  citoyens, 
 fondées  désormais  sur  des  principes  simples  et  incontestables,  tournent 
 toujours  au  maintien  de  la  Constitution  et  au  bonheur  de  tous ».  On 
 comprend  ainsi  combien  les  droits  et  libertés  fondamentaux  trouvent  leur 
 inspiration  dans  la  pensée  humaniste  et  combien  l'humanisme  a  besoin  de  ces 
 droits  et  libertés  fondamentaux  pour  devenir  concret  et  ne  pas  rester  lettre 
 morte  face  à  tous  les  égoïsmes  et  toutes  les  volontés  de  puissance.  La 
 Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  de  1948,  au  sortir  de  la 
 Seconde  Guerre  mondiale,  opère  le  même  constat  :  « Considérant  que  la 
 méconnaissance  et  le  mépris  des  droits  de  l'homme  ont  conduit  à  des  actes  de 
 barbarie  qui  révoltent  la  conscience  de  l'humanité  et  que  l'avènement  d'un 
 monde  où  les  êtres  humains  seront  libres  de  parler  et  de  croire  libérés  de  la 
 terreur  et  de  la  misère  a  été  proclamée  comme  la  plus  haute  aspiration  de 
 l'homme ». 
 109. Des  droits  découlant  naturellement  de  l'appartenance  à  l'espèce 
 humaine.  Les  juristes  d’aujourd’hui,  en  bons  techniciens,  vouent  un  culte 
 aux  lois  et  jurisprudences  positives  et  s’intéressent  peu  à  leurs  sources,  à  leur 
 raison  d’être,  à  leur  légitimité  non  dans  la  hiérarchie  des  normes  par  rapport 

 294   V. Zuber,  Le Culte des droits de l’homme  , Gallimard,  2014. 
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 aux  règles  supérieures  mais  à  l’aune  de  leurs  effets  pratiques  et  de  leur  force 
 axiologique.  La  force  juridique  est  conçue  comme  une  validité  dans  la 
 « pyramide »  kelsénienne,  mais  elle  pourrait  aussi  et  surtout  être  envisagée 
 telle  une  force  pratique  et/ou  telle  une  valeur  philosophique.  Néanmoins, 
 quelques-uns  continuent  à  interroger  le  droit  naturel  censé  inspirer  le  droit 
 positif  propre  à  chaque  juridiction.  Cela  les  conduit  ensuite  à  se  demander  si 
 ce  droit  naturel  découle  de  commandements  divins  ou  de  la  nature  propre  de 
 l'humain  en  tant  qu’être  doué  de  raison  et  de  libre  arbitre.  L’humanisme 
 juridique  suit  forcément  cette  seconde  voie.  En  témoigne  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  qui  assume  explicitement  son  attachement 
 aux  théories  du  droit  naturel.  Il  s'agit  bien,  comme  son  intitulé  l'indique,  de 
 « déclarer »  des  droits  préexistants  à  la  constitution  de  la  société  et  inhérents 
 à  l'homme.  Et  son  article  2  évoque  bien  la  «  conservation  des  droits  naturels 
 et  imprescriptibles  de  l'homme ».  À  présent,  tout  individu  doit  bénéficier, 
 parce  qu'il  appartient  à  l'humanité,  de  facultés  d'agir.  Au-delà  de  cet 
 individualisme,  essentiel  dans  la  philosophie  de  la  Déclaration  des  droits  de 
 l'homme,  l'individu  est  un  être  social  et  la  société  à  laquelle  il  appartient  a 
 pour  finalité  de  protéger  et  garantir  ses  droits  et  libertés  fondamentaux.  L'ère 
 des  droits  de  l'homme  s'ouvre  ainsi  et  rompt  brutalement  avec  l'Ancien 
 Régime.  Désormais,  place  à  l'État  de  droit,  à  la  démocratie  et  à  la 
 souveraineté  populaire.  Les  droits  de  l'homme,  c'est  déjà  un  projet  politique 
 fort  et  audacieux.  Cela  notamment  à  travers  l'idée  que,  si  le  citoyen  bénéficie 
 de  droits  fondamentaux  en  tant  que  citoyen,  l'homme  lui  aussi  bénéficie  de 
 droits  fondamentaux  en  tant  qu'homme.  L'humanisme  juridique  et  les 
 grandes  déclarations  qui  l'expriment  reposent  sur  la  thèse  selon  laquelle  il 
 existerait  des  droits  naturels  qui  transcenderaient  les  pays,  les  nations  et  les 
 cultures  pour  s'appliquer  à  l'ensemble  des  hommes  sans  distinction  de  race, 
 de  couleur,  de  sexe,  de  religion,  d'opinion  politique  ou  autre.  Cette 
 conception  universaliste  considère  donc  que  l'ensemble  des  personnes 
 humaines  devraient  jouir  des  mêmes  droits  et  libertés  fondamentaux  partout 
 sur  la  planète.  L'appartenance  à  l'humanité  devrait  primer  sur  la  nationalité, 
 sur  l'appartenance  à  un  État.  La  loi  fondamentale  de  la  République  fédérale 
 d'Allemagne  du  23  mai  1949,  à  travers  son  titre  1er  consacré  aux  droits 
 fondamentaux,  en  expose  clairement  la  problématique :  « La  dignité  de  l'être 
 humain  est  intangible.  Tous  les  pouvoirs  publics  ont  l'obligation  de  la 
 respecter  et  de  la  protéger.  En  conséquence,  le  peuple  allemand  reconnaît  à 

 507 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 l'être  humain  des  droits  inviolables  et  inaliénables  comme  fondement  de 
 toute  communauté  humaine,  de  la  paix  et  de  la  justice  dans  le  monde.  Les 
 droits  fondamentaux  énoncés  ci-après  lient  les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et 
 judiciaire à titre de droit directement applicable ». 
 Aujourd'hui,  les  droits  de  l'homme  sont,  en  théorie  —  car  en  pratique  il  en  va 
 très  différemment  —,  le  patrimoine  juridique  commun  de  l'humanité,  donc 
 des  valeurs  universelles  censées  infuser  les  ordres  juridiques  dans  le  monde 
 entier.  Avec  l'humanisme  juridique,  ils  côtoient  donc  intimement  le 
 jusnaturalisme  (ou  théorie  du  droit  naturel).  La  philosophie  du  droit  naturel 
 transparaît  clairement  dans  la  déclaration  de  1789  qui  reconnaît  « les  droits 
 naturels,  inaliénables  et  sacrés  de  l'homme ».  Si,  pour  les  juristes  positivistes, 
 il  n'existe  que  du  droit  positif  —  et  les  déclarations  des  droits  de  l'homme 
 sont  des  actes  de  droit  positif  qu'ils  devraient  accepter  comme  tels  sans 
 jamais  chercher  à  en  critiquer  le  contenu  ou  à  l'influencer  —,  pour  les  tenants 
 du  droit  naturel,  il  faut  séparer  le  droit  positif  et  le  droit  naturel  et  faire 
 reposer  ce  premier  sur  ce  second.  Le  droit  naturel  peut  comporter  des 
 principes  tirés  soit  d'un  ordre  cosmique  et  hiérarchisé,  naturel  et  immuable 
 (droit  naturel  classique),  soit  de  la  nature  humaine  rationnelle  (droit  naturel 
 moderne)  .  Le  droit  naturel  n'est  pas  une  école  tant  il  présente  des  visages 295

 variés  selon  les  époques  et  selon  ses  figures  tutélaires.  Il  puise  cependant  ses 
 racines  très  loin  dans  l'histoire  des  idées,  jusqu'à  la  philosophie  grecque 
 antique,  et  l'une  de  ses  plus  illustres  expressions  est  la  révolte  d'Antigone 
 contre  l'édit  de  Créon :  «  Non,  non,  je  ne  pensais  pas  que  tous  tes  ordres 
 eussent  assez  de  force  pour  prévaloir  contre  la  volonté  de  Dieu,  sur  ces  lois 
 non  écrites  qui  ne  sauraient  être  effacées,  elles  ne  sont  ni  d'hier,  ni 
 d'aujourd'hui,  elles  sont  éternelles  et  personne  ne  sait  quel  est  leur  passé 
 profond »  . 296

 On  peut  faire  du  droit  naturel  un  droit  divin.  On  peut  surtout  lui  donner  les 
 traits  d'un  droit  humain.  Le  droit  naturel  classique  et  objectif,  aussi  bien 
 selon  Aristote  que  selon  Saint-Thomas-d'Aquin,  recherche  ce  qu'il  y  a  de 
 mieux  pour  chaque  homme  et  pour  tous  les  hommes  à  la  fois,  faisant  de  la 
 justice  la  valeur  suprême  —  à  tel  point  qu'on  donna  son  nom  à 
 l'administration  chargée  de  l'exprimer  —,  l'homme  juste  étant  celui  qui 

 296   Sophocle,  Antigone  , 442 av. J.-C. 
 295   M. Villey,  La formation de la pensée juridique moderne  (1975), Puf, 2003. 
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 attribue  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  son  droit.  Le  droit  naturel  moderne  et 
 subjectif  se  base  sur  une  nature  qui  n'est  plus  la  nature  cosmique  et 
 interindividuelle  des  grecs  anciens  mais  une  nature  individuelle  et  laïcisée, 
 libérée  de  l'emprise  théologique.  Dès  le  XIVe  siècle,  le  nominalisme  des 
 franciscains  Guillaume  d'Occam  et  John  Scott  a  posé  les  jalons  de  cette 
 nouvelle  approche.  Ceux-ci  ont  été  prolongés  au  XVe,  XVIe  et  XVIIe  siècles 
 à  travers  le  droit  des  gens  tel  que  pensé  par  Francisco  Suarez,  Francisco  de 
 Vitoria,  Hugo  Grotius  puis  Emer  de  Vattel.  C'est  pourquoi  beaucoup  des 
 premiers  droits  de  l'homme  ont  appartenu  au  droit  de  la  guerre  et  au  droit 
 humanitaire.  La  liberté  de  l'homme  suppose  l'indépendance  de  sa  volonté  par 
 rapport  à  la  raison :  ce  n'est  plus  la  raison  qui  gouverne  la  volonté,  mais  bien 
 la  volonté  qui  gouverne  la  raison  .  Le  droit  naturel  moderne  n'est  plus  à 297

 l'écoute  ni  de  la  nature  des  choses  ni  de  la  volonté  de  Dieu.  Il  définit  un 
 homme  abstrait  à  partir  duquel  tout  droit  doit  être  déduit.  Les  droits  de 
 l'homme,  comme  leur  nom  l'indique,  sont  humains  et  non  divins.  On 
 abandonna  donc  la  thèse  selon  laquelle  Dieu  serait  la  source  de  la  société,  de 
 l'État  et  du  droit.  C'est  alors  que  les  théories  contractualistes  purent 
 prospérer.  Et  on  affirma  que  l'individu  ne  doit  plus  être  entièrement  soumis  à 
 la  société  et  qu'il  a  à  sa  disposition  des  droits  qu'il  peut  lui  opposer,  ce  qui 
 imprègne  aujourd'hui  encore  beaucoup  les  droits  de  l'homme.  Le  droit 
 naturel  est  donc  devenu,  avec  l'humanisme  juridique  et  les  droits  de 
 l'homme,  un  droit  inhérent  à  l'humanité  et  à  l'individualité,  que  chacun  peut 
 découvrir  et  éprouver  dans  son  for  intérieur.  Quant  à  l'Église  catholique  et 
 aux  autres  religions  monothéistes  selon  lesquelles  les  droits  fondamentaux 
 ne  peuvent  qu'être  l'œuvre  de  Dieu,  elles  ont  longtemps  rejeté  la  philosophie 
 des  droits  de  l'homme,  y  voyant  un  universalisme  concurrent  et,  à  ce  titre, 
 dangereux.  À  l'occasion  d'un  discours  prononcé  devant  l'Assemblée  générale 
 des  Nations  Unies  le  18 avril  2008,  le  pape  Benoît  XVI  a  en  revanche 
 soutenu  l'approche  universelle  des  droits  de  l'homme  et  regretté  les  droits  qui 
 varient  en  même  temps  que  les  cultures  et  que  les  époques,  soulignant  que 
 « ce  ne  sont  pas  les  droits  seulement  qui  sont  universels,  mais  également  la 
 personne humaine, sujet de ces droits »  . 298

 298   « Benoît XVI : Les droits de l'homme sont inviolables »,  Le Monde  21 avr. 2008. 

 297   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 64. 
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 À  partir  de  la  théorie  du  droit  naturel  a  été  déduit,  à  compter  de  la 
 Renaissance,  la  thèse  selon  laquelle  il  existerait  des  droits  naturels,  inhérents 
 à  l'être  humain  et  que  l'organisation  du  pouvoir  politique  devrait  respecter. 
 Les  débats  contemporains  quant  à  l'existence  de  normes 
 supra-constitutionnelles,  de  principes  transcendant  les  ordres  juridiques  et 
 s'imposant  y  compris  aux  pouvoirs  constituants,  sont  les  héritiers  de  cette 
 pensée  du  droit  naturel.  Mais  cela  ne  concerne  logiquement  que  la  pensée  du 
 droit  et  non  les  acteurs  du  droit  positif.  Ainsi,  en  France,  le  Conseil 
 constitutionnel  a-t-il  heureusement  nié  toute  supraconstitutionnalité  dont  il 
 serait  le  gardien  et  décliné  sa  compétence  à  l'égard  des  lois  de  révision 
 constitutionnelle  .  L'inverse  aurait  conduit  à  un  dangereux  régime  de 299

 gouvernement  des  juges.  Le  pouvoir  constituant  est  donc  souverain.  Le  droit 
 naturel  et  les  droits  de  l'homme  en  tant  que  pensée  humaniste,  non  en  tant 
 que  textes  de  droit  positif,  ne  s'adressent  qu'aux  observateurs,  critiques  et 
 inspirateurs des législateurs. 
 Si  le  droit  naturel  est  une  autre  manière  d'envisager  cet  humanisme  juridique 
 qui  inspire  les  droits  de  l'homme,  il  se  traduit  par  un  ensemble  de  valeurs 
 — la  valeur  représentant  « un  passage  du  fait  au  droit,  du  désiré  au  désirable 
 (en  général  par  l'intermédiaire  du  communément  désiré) »  .  Les  droits  de 300

 l'homme  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  conception  largement  partagée  de 
 l'humanité.  Ce  sont  les  produits  spontanés  de  la  conscience  collective,  si  bien 
 qu'on  ne  peut  pas  écarter  l'influence  d'un  certain  déterminisme  social.  Tout  le 
 droit  est  une  création  psychologique  de  la  société.  Les  droits  de  l'homme  et 
 toutes  les  lois  sont  normalement  non  le  résultat  du  volontarisme  de  la 
 puissance  publique  mais  la  concrétisation  d'une  demande  sociale.  On  peut 
 aussi  considérer  que  cette  conception  largement  partagée  ou  ces  valeurs 
 préexistent  aux  actions,  ce  ne  sont  pas  les  actions  qui  les  produisent  comme 
 le  stipulent  les  philosophies  purement  historiques,  dans  lesquelles  la  valeur 
 est  conquise  au  bout  de  l'action.  Il  faut  soupçonner  qu'existe  une  nature 
 humaine.  Comme  l'aurait  dit  Albert  Camus,  « pourquoi  se  révolter  s'il  n'y  a, 

 300   V°  « Valeur »,  in  A. Lalande,  Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie 
 (1926), Puf, 2010. 

 299   Cons.  const.,  déc.  n°  2003-  469  DC,  26  mars  2003,  Loi  relative  à  l'organisation 
 décentralisée de la République  . 

 510 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 en  soit,  rien  de  permanent  à  préserver ? »  .  Et  Camus  d'ajouter :  « On  a 301

 envie  de  ce  qu'on  n'a  pas,  tandis  que  le  révolté  défend  ce  qu'il  est.  Il  ne 
 réclame  pas  seulement  un  bien  qu'il  ne  possède  pas  ou  dont  on  l'aurait 
 frustré.  Il  vise  à  faire  reconnaître  quelque  chose  qu'il  a,  et  qui  a  déjà  été 
 reconnu  par  lui,  dans  presque  tous  les  cas,  comme  plus  important  que  ce  qu'il 
 pourrait  envier »  .  En  matière  de  droits  de  l'homme,  il  est  en  tout  cas 302

 indispensable  de  différencier  la  profondeur  de  la  conscience  sociale  des 
 simples  effets  de  mode,  surtout  à  une  époque  où  règne  le  populisme  et  où 
 prospèrent les doctrines peu démocratiques  . 303

 Les  droits  de  l'homme  sont  alors  une  contribution  première  à  la  moralisation 
 de  la  personne  humaine.  Ils  amènent  à  envisager  l'homme  dans  sa  dimension 
 ontologique,  donc  à  poser  la  question  « qu'est-ce  qu'un  homme ? »,  avant 
 d'ensuite  définir  des  droits  fondamentaux  afin  de  protéger  l'homme  ainsi 
 défini.  Il  s'agit  donc  de  préserver  l'humanité  de  l'homme,  l'homme  en  tant 
 qu'homme  et  non  en  tant  qu'administré,  salarié,  citoyen,  consommateur  etc. 
 Le  droit  de  l'homme  vise  donc  à  établir  la  liste  des  qualités  constitutives  de 
 l'être  humain  et  à  les  protéger  par  le  droit.  Biologiquement,  l'homme  est  un 
 homo  sapiens  ,  une  espèce  originale  parmi  le  règne  animal  dont  tous  les 
 individus  partagent  des  caractères  communs,  au-delà  de  leurs  différences  de 
 sexe,  d'origine,  d'aptitudes  ou  d'intérêts.  Les  droits  de  l'homme  ont  vocation 
 à  protéger  ces  caractères  communs.  En  cela,  les  droits  de  l'homme  sont 
 « l'actualisation  positive  et  concrète  de  l'humanisme  juridique »  .  Bien 304

 qu'on  ne  le  dise  pas  ainsi,  en  mettant  de  plus  en  plus  l'accent  sur  ces  droits  de 
 l'homme,  le  droit  contemporain,  notamment  international,  s'inspire  toujours 
 plus  de  l'humanisme  juridique  —  ce  qui  est  paradoxal  eu  égard  au  peu 
 d'intérêt  et  de  connaissances  des  juristes  en  la  matière.  Toujours  est-il  que 
 l'humanisme  juridique  évolue  à  mesure  que  le  contenu  des  droits  de  l'homme 
 évolue.  Et  la  pensée  des  droits  de  l'homme  numérique,  comme  potentielle 

 304   D. Gutmann,  « Les  droits  de  l'homme  sont-ils  l'avenir  du  droit ? »,  in  Mélanges 
 François Terré  , Dalloz-Puf-Jurisclasseur, 1999, p.  328. 

 303   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 71. 

 302     Ibid.  , p. 857. 

 301   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 856. 

 511 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 nouvelle  génération  de  droits  de  l'homme,  est  en  même  temps  une 
 contribution à la construction d'un nouvel humanisme juridique. 
 110. De  la  philosophie  des  droits  de  l'homme  au  droit  des  droits  de 
 l'homme.  Si  le  discours  des  droits  de  l'homme  est  un  discours  philosophique 
 autant  que  juridique,  à  tel  point  que  nombre  de  juristes  n'y  ont  longtemps  pas 
 vu  quelque-chose  susceptible  de  les  intéresser,  il  se  traduit  de  plus  en  plus 
 par  des  textes  et  des  normes  positives,  depuis  la  DDHC.  Cette  tendance,  à 
 partir  de  la  Seconde  moitié  du  XXe  siècle,  s'est  surtout  développée  sous 
 l'action  du  droit  international  public,  avec  la  naissance  et  la  prise 
 d'importance  du  droit  international  et  du  droit  européen  des  droits  de 
 l'homme.  Désormais,  les  droits  de  l'homme  ne  sont  donc  plus  des  rêveries  de 
 philosophes  ou  de  juristes  égarés  mais  des  dispositifs  juridiques  constituant 
 les  clés  de  voûte  des  systèmes juridiques.  Les  droits  de  l'homme  sont 
 « passés  de  l'idéologie  au  droit »  .  Longtemps  mieux  situés  en  philosophie 305

 qu'en  droit,  durant  des  siècles  réservés  à  un  droit  naturel  en  déclin,  les  droits 
 de  l'homme  ont  fini  par  intégrer  le  droit  positif  et  même  à  se  positionner  à 
 son  sommet.  Ils  se  sont  largement  juridicisés,  notamment  pour  participer  à  la 
 concrétisation  d'un  droit  mondial  et  européen  opposable  devant  les 
 juridictions. 
 Le  droit  des  droits  de  l'homme  n'en  repose  pas  moins  sur  la  philosophie  des 
 droits  de  l'homme  et  le  préambule  du  Traité  sur  l'Union  européenne  ne 
 manque  pas  de  mentionner  qu'il  s'inspire  « des  héritages  culturel,  religieux  et 
 humaniste  de  l'Europe,  à  partir  desquels  se  sont  développées  les  valeurs 
 universelles  que  constituent  les  droits  inviolables  et  inaliénables  de  la 
 personne  humaine,  ainsi  que  la  liberté,  la  démocratie  et  l'État  de  droit  ».  Les 
 chartes  et  déclarations  nourries  de  l'esprit  des  droits  de  l'homme  restent 
 inéluctablement  imprégnés  de  philosophie,  en  particulier  d'humanisme, 
 même  lorsque  ces  textes  figurent  au  cœur  du  droit.  Ils  sont  imprégnés  d'un 
 « genre  rhétorique  utopique  à  part  entière,  adapté  aux  sociétés  modernes, 
 laïques  et  pluralistes »  .  La  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme, 306

 par  exemple  assurerait  ainsi  « un  rôle  à  la  fois  épidictique,  dans  la  promotion 

 306   E.  Danblon,  I.  Mayeur,  «  La  Déclaration  préliminaire  des  Droits  de  l'Homme 
 Numérique  :  un  exercice  pratique  de  l'utopie  rhétorique  ?  »,  Exercices  de  rhétorique 
 2015, n° 5. 

 305   J.-F. Renucci,  Droit européen des droits de l'homme  ,  LGDJ, 2001, p. 4. 
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 de  valeurs  indépendantes  d'un  contexte  historique  donné,  liées  à  la  nature 
 même  de  l'homme  ;  et  délibératif,  puisant  dans  les  événements  récents  une 
 indignation  à  même  de  refonder  ces  valeurs  comme  nécessaires  au 
 fonctionnement  harmonieux  de  la  société.  […]  Nous  avons  assigné  à  la 
 Déclaration  une  fonction  utopique  :  celle  de  “faire  signe”  vers  un  monde 
 possible,  souhaitable  et  vraisemblable »  .  L'utopie  rhétorique  propre  aux 307

 droits  de  l'homme  présente  ainsi  un  caractère  très  pratique :  diffuser  des 
 principes  capables  d'impacter  le  présent  pour  préparer  la  réalité  sociale 
 future.  Les  droits  de  l'homme,  finalement  toujours  à  la  frontière  entre  droit  et 
 philosophie,  ont  vocation  à  agir  sur  les  institutions  sociales  et  sur  les 
 institutions  publiques  afin  de  les  conduire  vers  un  futur  désiré.  Ils  s'incarnent 
 dans  des  chartes  et  des  déclarations  qui  sont  des  instruments  pratiques  sans 
 être  techniques,  présentant  une  fonction  utopique.  L'univers  des  droits  de 
 l'homme,  c'est  cette  utopie  à  laquelle  s'oppose  la  dystopie  telle  qu'on  peut 
 l'imaginer  à  l'aune  du  monde  comme  il  va  — de  la  fin  de  l'homme  à  la  fin  du 
 monde  en  passant  par  la  fin  de  la  société.  Cette  figuration  fait  appel  à  la 
 rhétorique  (usage  des  figures,  des  notions  confuses  etc.)  de  manière  à  créer  le 
 caractère  dynamique  propre  au  genre  utopique  .  L'évocation  de  la 308

 « dystopie  »,  entendue  comme  la  crise  ou  la  situation  négative  qui  a  justifié 
 la  nécessité  d'édicter  une  charte,  prend  généralement  place  dans  le 
 préambule.  Il  s'agit  d'un  discours  mixte  quant  à  sa  fonction,  à  la  fois 
 narrative,  en  ce  qu'il  fait  le  récit  d'événements,  et  argumentative,  en  ce  que 
 cette narration constitue une justification à la nécessité de la charte. 

 308   E.  Danblon,  I.  Mayeur,  «  L'utopique  comme  gouvernail  des  sociétés  humaines. 
 Enquête  sur  une  (possible)  fonction  rhétorique  de  la  Modernité  »,  Rivista  italiana  di 
 filosofia del linguaggio  2015. 

 307     Ibid. 
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 II. Universalité et relativité des droits de l'homme 

 111. L'universalisation  des  droits  de  l'homme.  « Si  les  hommes,  écrivait 
 Albert  Camus,  ne  peuvent  pas  se  référer  à  une  valeur  commune,  reconnue 
 par  tous  en  chacun,  alors  l'homme  est  incompréhensible  à  l'homme »  .  Les 309

 penseurs  et  les  acteurs  des  droits  de  l'homme  se  réfèrent  la  plupart  du  temps 
 à  des  valeurs  communes  qu'ils  imaginent  partagées  par  tous  les  hommes  ou, 
 en  tout  cas,  devant  l'être.  Les  droits  de  l'homme  sont  généralement  définis 
 tels  des  droits  universels,  inhérents  à  la  nature  d'être  humain,  donc  partagés 
 par  l'humanité  dans  son  entier  —  tous  les  hommes  auraient  droit  à  ces  droits 
 de  l'homme,  mais  tous  les  régimes  politiques  et  juridiques  ne  les 
 reconnaîtraient  pas.  En  réalité,  tout  discours  relatif  aux  droits  de  l'homme  est 
 un  point  de  vue  subjectif  quant  à  cette  nature  humaine,  quant  aux  qualités  et 
 caractéristiques  des  hommes  que  le  droit  devrait  protéger  et  encourager.  De 
 fait,  les  droits  de  l'homme  rejoignent  les  droits  fondamentaux  dans  leur 
 relativité :  ces  derniers  sont  garantis  par  des  normes  suprêmes  variant  d'un 
 ordre juridique à l'autre. 
 Les  droits  de  l'homme  sont  d'autant  plus  relatifs,  donc  incertains,  qu'ils  sont 
 souvent  manipulés,  remodelés  afin  de  servir  des  intérêts  particuliers,  la 
 puissance  d'un  autocrate  ou  une  idéologie  particulière  par  nature  non 
 universelle.  Si  les  droits  de  l'homme  étaient  réellement  universels,  ils 
 feraient  l'unanimité  et  seraient  partout  consacrés  par  des  peuples  qui  nulle 
 part  n'accepteraient  que  quelques  héritiers  ou  quelques  tyrans  leur  dictent  la 
 marche  à  suivre.  Mais  les  droits  de  l'homme  sont  culturels,  variables  dans  le 
 temps  et  dans  l'espace.  Ils  sont  donc  l'affaire  de  la  politique  et  de  la 
 philosophie,  à  qui  il  incombe  de  les  penser,  les  proposer,  les  consacrer,  les 
 assurer  et  les  rectifier.  Il  existe  d'ailleurs,  ailleurs  dans  le  monde  et 
 notamment  en  Chine,  des  droits  de  la  société  qui  l'emportent  sur  les  droits  de 
 l'homme-individu  et,  dans  l'absolu,  il  est  difficile  de  justifier  en  quoi  les  uns 
 seraient supérieurs aux autres. 

 309   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 862. 
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 Soulignant  la  responsabilité  des  responsables  politiques  et  des  penseurs 
 influents  de  son  temps,  qui  ont  notamment  pour  mission  d'indiquer  au  peuple 
 et  à  l'homme  ce  qui  est  bon  pour  eux,  en  particulier  en  définissant  des  droits 
 de  l'homme  qu'il  n'est  pas  possible  de  simplement  cueillir  dans  la  nature, 
 Albert  Camus  notait  qu' « il  y  a  des  crimes  de  passion  et  des  crimes  de 
 logique.  Le  code  pénal  les  distingue,  assez  commodément,  par  la 
 préméditation.  Nous  sommes  au  temps  de  la  préméditation  et  du  crime 
 parfait.  Notre  criminel,  c'est  la  philosophie  qui  peut  servir  à  tout,  même  à 
 changer  les  meurtriers  en  juges.  Heathcliff,  dans  Les  Hauts  de  Hurlevent  , 
 turait  la  terre  entière  pour  posséder  Cathie,  mais  il  n'aurait  pas  l'idée  de  dire 
 que  ce  meurtre  est  raisonnable  ou  justifié  par  un  système.  À  partir  du 
 moment  où,  faute  de  caractère,  on  court  se  donner  une  doctrine,  dès  l'instant 
 où  le  crime  se  raisonne,  il  prolifère  comme  la  raison  elle-même,  il  prend 
 toutes  les  figures  du  syllogisme.  Il  était  totalitaire  comme  le  cri,  le  voilà 
 universel  comme  la  science.  Hier  jugé,  il  fait  la  loi  aujourd'hui »  .  La 310

 philosophie  peut  tout  dire  et  la  politique  peut  tout  faire  au  nom  des  droits  de 
 l'homme.  Ils  peuvent  aller  jusqu'à  justifier  le  meurtre  et  la  mort  au  nom  des 
 droits  de  l'homme.  Qu'est-ce  qui  justifie  qu'un  discours  sur  les  droits  de 
 l'homme  serait  supérieur  à  un  autre ?  Rien,  et  en  la  matière  comme  partout 
 ailleurs  tout  ne  sera  toujours  qu'un  combat  d'idées.  L'anti-raciste  se 
 revandiquera des droits de l'homme, mais le raciste aussi. 
 Les  valeurs  que  les  hommes  sont  tentés  de  défendre,  comme  celles  que  les 
 gouvernants  consacrent  et  développent  dépendent  de  nombreux  facteurs, 
 notamment  historiques.  Les  principes  sur  lesquels  tout  le  droit  repose 
 peuvent  très  bien  impliquer  la  servitude,  le  mensonge  ou  la  terreur  tout  en  se 
 voyant  attribuer  l'étiquette  « droits  de  l'homme ».  Si  le  droit  positif  ne 
 connaît  pas  l'éternité,  tel  est  aussi  le  cas  de  la  pensée  du  droit.  Albert  Camus 
 remarquait  encore  qu' « avec  l'époque  et  les  civilisations,  les  raisons  pour 
 lesquelles  on  se  révolte  semblent  changer.  Le  problème  de  la  révolte  paraît 
 ne  prendre  de  sens  précis  qu'à  l'intérieur  de  la  pensée  occidentale.  On 
 pourrait  être  plus  explicite  encore  en  remarquant  que  l'esprit  de  révolte 
 s'exprime  difficilement  dans  les  sociétés  où  les  inégalités  sont  très  grandes 
 (régime  des  castes  indou)  ou  au  contraire  dans  celles  où  l'égalité  est  absolue 
 (certaines  sociétés  primitives).  En  société,  l'esprit  de  révolte  n'est  possible 

 310     Ibid.  , p. 847. 
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 que  dans  les  groupes  où  une  égalité  théorique  recouvre  de  grande  inégalités 
 de  fait »  .  En  même  temps,  sans  valeurs  fortes  servant  de  guide,  tout  ne 311

 serait  régi  que  par  la  loi  de  l'efficacité  et  « le  matérialisme  historique,  le 
 déterminisme,  la  violence,  la  négation  de  toute  liberté  qui  n'aille  pas  dans  le 
 sens  de  l'efficacité,  le  monde  du  courage  et  du  silence  sont  les  conséquences 
 les  plus  légitimes  d'une  pure  philosophie  de  l'histoire »  .  C'est  pourquoi, 312

 même  si  l'on  n'ignore  pas  que  les  droits  de  l'homme  sont  une  production 
 humaine,  un  construit  et  non  un  donné,  un  effort  continuel  et  fragile,  il  faut 
 revendiquer  à  leur  profit  une  forme  d' « universalité  relative »,  une  force 
 théorique  pour  affronter  le  combat  des  idées.  Il  convient  de  ne  pas  ignorer 
 l'histoire  et  la  culture  dont  nous  sommes  les  héritiers  tout  en  pensant  leurs 
 limites  et  leurs  possibilités  d'amélioration.  Nier  la  réalité  n'est  pas  la  voie  que 
 les  droits  de  l'homme,  comme  le  droit  en  général,  doivent  suivre.  Mais  la 
 réalité,  comme  l'histoire,  ne  sont  pas  des  totalités  capables  de  se  suffire  à 
 elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  l'histoire  ni  la  culture  qui  donnent  des  valeurs  aux 
 hommes  mais  leur  pensée  éclairée  et  libre.  Les  droits  de  l'homme  sont  des 
 idées  fortes  dont  la  mission  est  de  tirer  les  conséquences  de  l'histoire  et 
 d'orienter  le  réel.  Le  nihilisme  reste  la  principale  menace  pesant  sur  les  droits 
 de  l'homme,  malgré  leur  relativité  inéluctable.  Mais  le  rationalisme  absolu, 
 s'il  est  une  route  plus  confortable,  ne  conduit  pas  mieux  à  destination.  Toute 
 pensée  absolutiste  est  une  pensée  faible,  y  compris  en  matière  de  droits  de 
 l'homme.  Quand  trop  de  décisions  importantes  dépendent  des  calculs  et 
 mensonges,  on  n'est  sommé  d'y  opposer  une  morale,  même  si  celle-ci  n'est 
 qu'un  point  de  vue  personnel  et  critique  sur  la  situation.  Et,  pour  convaincre 
 de  la  légitimité  et  de  la  pertinence  de  notre  point  de  vue,  on  dira  toujours 
 qu'il  devrait  être  partagé  par  tous  en  raison  de  son  universalité.  Cela  est  « de 
 bonne guerre de mots ». 
 L'universalisme  des  droits  de  l'homme,  leur  vocation  à  bénéficier  à  tous  les 
 hommes,  est  logique.  On  imagine  mal  un  texte  national  ou  régional 
 consacrer  les  droits  fondamentaux  des  français  ou  les  droits  fondamentaux 
 des  européens.  La  vocation  universelle  est  consubstantielle  à  la  nature  même 
 de  ces  droits,  supposés  bénéficier  à  tout  individu  quel  que  soit  l'État  sous  le 
 régime  duquel  il  se  trouve.  La  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1789  a 

 312     Ibid.  , p. 1065. 
 311     Ibid.  , p. 859. 
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 proclamé  les  droits  naturels,  inaliénables  et  sacrés  de  l'homme  pour  des 
 raisons  symboliques,  car  il  s'agissait  surtout  des  droits  positifs,  aliénables  et 
 désacralisés  des  citoyens  français.  Elle  a  ainsi  constitué,  à  travers  son 
 universalité  négatrice  de  toute  particularité,  une  grande  nouveauté.  Si  la 
 révolution  américaine  avait  été  un  événement  local,  sans  conséquences  sur 
 les  ordres  juridiques  des  pays  voisins  ou  plus  lointains,  la  révolution 
 française  a  voulu  sommer  chaque  pays  à  se  positionner  par  rapport  aux  droits 
 de  l'homme  proclamés  .  Quant  à  la  Déclaration  universelle  des  droits  de 313

 l'homme  de  1948,  adoptée  par  l'Assemblée  générale  des  Nations  Unies,  elle 
 possédait  la  même  préoccupation  d'universalité :  « Considérant  que  la 
 reconnaissance  de  la  dignité  inhérente  à  tous  les  membres  de  la  famille 
 humaine  et  de  leurs  droits  égaux  et  inaliénables  constitue  le  fondement  de  la 
 liberté,  de  la  justice  et  de  la  paix  dans  le  monde ».  De  tels  textes  s'adressent 
 nécessairement  à  la  famille  humaine  et  postulent  donc  leur  universalité, 
 même  s'ils  ne  concernent  en  réalité  pas  tous  les  hommes  sur  la  planète  et  s'ils 
 ne satisfont pas tous les puissants. 
 De  la  controverse  de  Valladolid  aux  déclarations  des  droits  contemporaines 
 en  passant  par  l'abolition  de  l'esclavage  ou  le  mouvement  des  droits  civiques 
 aux  États-Unis,  les  droits  de  l'homme  se  sont  progressivement  universalisés 
 dans  le  sens  où  de  plus  en  plus  d'individus  sur  Terre  ont  pu  en  bénéficier. 
 Aujourd'hui,  une  part  de  l'humanité  reste  soumise  à  des  cadres  juridiques 
 ignorant  ces  droits  de  l'homme,  mais  cette  part  diminue  progressivement 
 avec  le  temps.  L'universalisation  des  droits  de  l'homme  est  en  même  temps 
 une  conquête  du  droit  occidental,  d'Europe  et  d'Amérique  du  nord,  qui  a 
 gagné  l'Amérique  du  sud,  qui  gagne  l'Afrique  et  qui  commence  à  gagner 
 l'Asie.  On  a  stipulé  l'unicité  de  la  nature  humaine  et  l'égale  dignité  de  tous 
 les  hommes ;  et  cette  stipulation  convainc  de  plus  en  plus  à  travers  le  monde. 
 L'expression  « droits  de  l'homme »  se  concentre  sur  le  titulaire  de  ces  droits : 
 la  personne  humaine.  En  ce  sens,  « les  droits  de  l'homme  concernent  tout 
 homme  et  tous  les  hommes  à  la  fois »  .  Seulement,  cela  est  vrai  en  théorie 314

 mais  pas  en  pratique.  L'universalité  des  droits  de  l'homme  est  une  fiction 
 nécessaire. 

 314   K. Mbaye,  «  Les  droits  de  l'Homme  en  Afrique »  ,  in  K. Vasak,  dir.,  La  dimension 
 internationale des droits de l'Homme  , Unesco, 1980,  p. 644. 

 313   J.  Lacroix,  J.-Y.  Pranchère,  Le  procès  des  droits  de  l'homme  ,  Le  Seuil,  2016, 
 p. 87. 
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 L'universalisme  des  droits  de  l'homme  bénéficie  aujourd'hui  d'un  soutien 
 réel,  comme  l'attestent,  par  exemple,  la  multiplicité  des  références  à  la 
 Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  dans  d'autres  conventions, 
 notamment  régionales,  relatives  aux  droits  de  l'homme  ou  dans  beaucoup  de 
 constitutions  nationales.  En  1993,  à  Vienne  dans  le  cadre  de  la  Conférence 
 mondiale  sur  les  droits  de  l'homme  de  l'ONU,  ce  sont  tout  de  même  171  pays 
 qui  ont  réaffirmé  leur  attachement  à  la  DUDH.  Le  7  décembre  2020,  l’Union 
 européenne  a  adopté  un  « Plan  d'action  pour  les  droits  de  l'homme  et  la 
 démocratie »  qui  n’est  pas  autre  chose  que  l’universalité  des  droits 
 fondamentaux  en  actes.  Désormais,  à  condition  que  la  décision  soit  prise  à 
 l’unanimité  des  États  membres,  l’UE  pourra  sanctionner  les  auteurs  de 
 « graves  violations  des  droits  de  l'homme ».  Les  responsables,  où  qu’ils  se 
 trouvent  dans  le  monde,  seront  sanctionnés  par  des  interdictions  d'entrée  sur 
 le territoire de l’Union et le gel de leurs avoirs  . 315

 Le  principe  de  dignité  de  la  personne  humaine  est  souvent  présenté  comme 
 le  fondement  de  l'universalisme  des  droits  de  l'homme,  donc  comme  le  droit 
 de  l'homme  le  plus  cardinal  et  essentiel  .  Il  devient  de  plus  en  plus  difficile 316

 de  ne  pas  en  faire  un  principe  fondamental  du  droit.  Après  la  Seconde  Guerre 
 mondiale  lors  de  laquelle  une  « culture »  inhumaine  a  semblé  en  passe  de 
 triompher,  un  engouement  fort  pour  les  droits  de  l'homme  a  soudain 
 empreint  une  grande  partie  du  monde.  Un  attachement  sincère  et  presque 
 instinctif  à  ces  droits  a  justifié  la  croyance  en  leur  universalisme,  héritée  de 
 la  sagesse  antique  donnant  toute  leur  place  à  la  recherche  et  au  respect  des 
 valeurs humaines. 
 112. La  mondialisation  des  droits  de  l'homme.  « Tous  les  êtres  humains 
 naissent  libres  et  égaux  en  dignité  et  en  droit » :  l'article  1er  de  la  Déclaration 
 universelle  des  droits  de  l'homme  de  1948  est  sans  doute  une  incantation 
 bien  plus  qu'un  constat.  Les  faits,  à  savoir  de  nombreuses  méconnaissances 
 et  violations  des  droits  de  l'homme  dans  le  monde,  en  raison  de  l'action  de 
 certaines  puissances  privées  mais  aussi  à  l'initiative  de  certains  pouvoirs 
 publics,  nous  impose  de  reconnaître  que  ces  droits  font  figure,  à  bien  des 

 316   D.  Kretzmer,  E.  Klein,  dir.,  The  Concept  of  Human  Dignity  in  Human  Rights 
 Discourse  , Kluwer, 2002. 

 315   AFP,  « L'UE  se  donne  la  capacité  de  punir  les  violations  des  droits  de  l'homme 
 partout dans le monde », lefigaro.fr, 3 déc. 2020. 
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 égards,  d' « actes  de  foi »  .  L'histoire  ne  manque  pas  d'expériences 317

 politiques  brutales  fondées  sur  des  négations  des  droits  de  l'homme.  Tel  est 
 également  le  cas  de  l'actualité.  Les  idéologies  nationalistes,  et  les  régimes 
 politiques  qui  leur  sont  associés,  les  ont  systématiquement  tenus  en  mépris, 
 tandis  que  les  totalitarismes  ont  poussé  leur  négation  à  l'extrême  . 318

 L'universalisme  revendiqué  par  les  droits  de  l'homme  dans  leurs  diverses 
 formes  a  toujours  dû  affronter  des  remises  en  cause  fortes.  Il  s'est  vu  opposer 
 des  contestations  ou  des  rejets,  souvent  sur  le  fondement  d'autres 
 universalismes.  Il  existe  un  consensus  autour  de  l'idée  que  les  droits  de 
 l'homme  devraient  bénéficier  à  tout  homme,  de  tout  temps  et  partout,  mais 
 on  s'affronte  sur  le  terrain  de  leur  contenu  et,  finalement,  de  la  définition  de 
 l'homme  et  de  sa  nature.  On  s'accorde  sur  le  fait  que  la  personne  humaine  est 
 la  valeur  suprême,  l'emportant  sur  toutes  les  autres,  mais  on  diverge  au 
 niveau  des  sous-valeurs  impliquées  par  cette  valeur  suprême.  Le  consensus 
 autour  de  la  rhétorique  de  l'universalisme  des  droits  de  l'homme  ne  doit  donc 
 pas  amener  à  minimiser  les  incertitudes  qui  l'entourent.  On  a  souvent  vu  des 
 populations  exclues  du  bénéfice  des  droits  de  l'homme.  Leur  universalité  a 
 pu  être  affirmée  pendant  que  leur  titularité  était  réservée  à  certaines 
 catégories  d'êtres  humains.  On  a  ainsi  vu  des  droits  dits  « universels »  ne  pas 
 bénéficier  aux  femmes,  aux  esclaves  ou  à  certains  groupes  racialisés,  tantôt 
 considérés comme des choses, tantôt comme des sous-hommes  . 319

 La  diversité  et  la  variabilité  des  droits  de  l'homme  sont  le  reflet  de  la 
 diversité  et  de  la  variabilité  humaines.  C'est  pourquoi  Montaigne  excluait 
 l'idée  d'un  droit  universel  fondé  sur  une  identité  commune  à  tous  les 
 hommes,  tandis  que  Pascal  pouvait  écrire :  « Plaisante  justice  qu'une  rivière 
 borne !  Vérité  au-deçà  des  Pyrénées,  erreur  au-delà »  .  Si  les  choses  ont 320

 320   Cela  était  déjà  exprimé  par  Montaigne :  « Quelle  bonté  est-ce  que  je  voyais  hier 
 en  crédit,  et  demain  plus,  et  que  le  trait  d'une  rivière  fait  crime ?  Quelle  vérité  que 
 ces  montagnes  bornent,  qui  est  mensonge  au  monde  qui  se  tient  au-delà ? »  (M. De 
 Montaigne,  Essais  , 1580, L. II, chap. XII). 

 319   X.  Martin,  Naissance  du  sous-homme  au  cœur  des  Lumières  –  Les  races,  les 
 femmes et le peuple  , Dominique Martin Morin, 2014. 

 318   M.-B.  Dembour,  Who  Believes  in  Human  Rights?  ,  Cambridge  University  Press, 
 2006. 

 317   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 77. 
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 évolué,  si  le  droit,  et  notamment  les  droits  de  l'homme,  ont  comme  tout  été 
 mondialisés,  la  plupart  des  grands  principes  restent  propres  à  une  époque  et  à 
 un  peuple.  En  Europe,  à  partir  des  années  1989-1990,  avec  la  fin  du  rideau 
 de  fer  entre  l'Europe  de  l'Ouest  et  l'Europe  de  l'Est  et  l'implosion  de  l'Union 
 soviétique,  la  conception  individualiste  et  universaliste  des  droits  de 
 l'homme  a  conquis  quasiment  tous  les  pays.  Mais,  aujourd'hui,  certains  sont 
 tentés  de  s'en  désolidariser.  Les  anciens  États  européens  communistes  sont 
 entrés  progressivement  au  Conseil  de  l'Europe  et  ont  adhéré  à  la  Convention 
 européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des  libertés 
 fondamentales.  Et  certains  ont  intégré  l'Union  européenne,  qui  défend  la 
 même  approche  des  droits  de  l'homme.  Néanmoins,  il  ne  s'agit  toujours  que 
 d'une  approche  des  droits  de  l'homme,  bénéficiant  de  beaucoup  de  crédit 
 mais concurrencée par d'autres. 
 Face  à  la  dimension  prétendument  universelle  des  droits  de  l'homme,  on  est 
 donc  obligé  d'apporter  des  nuances.  Sous  l'angle  de  cette  universalité  comme 
 du  point  de  vue  de  leur  effectivité,  les  droits  de  l'homme  demeurent  parfois 
 un  « droit  virtuel »  .  Étant  donné  le  relativisme  culturel  prégnant  dans 321

 certaines  parties  du  monde,  bien  des  occasions  nous  sont  offertes  d'observer 
 que  « la  méconnaissance  concrète  de  ces  droits  est  tout  aussi  universelle »  . 322

 Aujourd'hui,  la  plupart  des  pays  du  monde  ont  souscrit  aux  grandes 
 déclarations  sur  les  droits  de  l'homme  au  niveau  de  leur  ratification  mais  pas 
 nécessairement  à  celui  de  leur  application.  La  mondialisation  des  droits  de 
 l'homme  va  de  pair  avec  une  méconnaissance  de  ces  droits  dont  des 
 exemples  nous  sont  donnés  au  quotidien.  Pour  un  certain  nombre  d'États, 
 l'attachement  aux  droits  de  l'homme  est  une  nécessité  symbolique  et 
 géopolitique,  tandis  qu'en  pratique  leurs  gouvernants  n'hésitent  pas  à  les 
 bafouer  pour  des  raisons  stratégiques.  Déjà  Jean  Rivero  notait  que  « les 
 droits  de  l'homme  définissent  aujourd'hui  une  sorte  de  morale  officielle 
 commune  à  la  quasi-totalité  des  États.  Tout  aussi  universelle  que  leur 
 reconnaissance  dans  les  textes  est  leur  méconnaissance  dans  les  fait »  .  En 323

 outre,  si  les  droits  de  l'homme  sont  de  plus  en  plus  largement  reconnus  à 
 travers  le  monde,  les  garanties  juridiques  dont  ils  sont  assortis  restent  plutôt 

 323   J. Rivero,  Les libertés publiques  , t. I, Puf, 1978,  p. 126. 
 322     Ibid. 

 321   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 30. 
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 faibles,  y  compris  dans  certains  pays  occidentaux.  La  proclamation  d'un  droit 
 ne  s'accompagne  pas  automatiquement  des  moyens  juridiques  de  garantir  sa 
 protection. 
 Mireille  Delmas-Marty  remarque  que,  « les  droits  de  l'homme  se  sont 
 enrichis  mais  aussi  obscurcis.  Ils  se  sont  enrichis  tant  par  la  multiplication 
 des  sources  juridiques  et  des  juridictions  nationales  et  internationales 
 désormais  compétentes  pour  les  mettre  en  œuvre  que  par  la  diversification  de 
 leur  contenu.  Or,  même  en  Occident,  si  l'émergence  d'un  droit  des  droits  de 
 l'homme  judiciarise  le  champ  politique,  elle  perturbe  le  champ  juridique 
 traditionnel  :  le  flou  du  droit  sinon  créé  du  moins  accru  par  les  droits  de 
 l'homme  complexifie  les  montages  institutionnels ».  Les  droits  de  l'homme 
 pourraient  ainsi  aller  jusqu'à  être  contreproductifs  en  complexifiant  le  droit, 
 en  lui  ajoutant  des  strates  nouvelles  le  rendant  moins  lisible.  Il  est  vrai  que 
 les  droits  de  l'homme,  sans  les  régimes  juridiques  législatifs  et 
 réglementaires  qui  les  déclinent,  sont  généralement  des  principes  très 
 généraux  dont  les  implications  concrètes  peuvent  être  discutables.  À 
 l'universalité  toute  relative  de  ces  principes  s'ajoute  donc  la  relativité  et 
 l'incertitude  liés  à  leurs  conséquences  concrètes  sur  les  faits  et  gestes  qui  leur 
 sont  conformes  ou  non.  Et  Michel  Villey  pouvait  regretter  que  l'apparition 
 des  droits  de  l'homme  « témoignent  de  la  décomposition  du  concept  de 
 droit »  et  que  leurs  applications  sont  comme  «  une  plongée  dans  le 
 brouillard »,  car  le  langage  dangereusement  flou  des  droits  de  l'homme  serait 
 «  générateur  d'illusions  et  de  revendications  impossibles  à  satisfaire  »  .  Les 324

 droits  de  l'homme  seraient  un  droit  venu  de  nulle  part,  sans  histoire  ni 
 territoire, purement abstrait. 
 113. La  pluralisation  des  droits  de  l'homme.  Certaines  critiques  des  droits 
 de  l'homme  dépassent  leurs  limites  concrètes  et  sont  davantage  théoriques. 
 On  a  déjà  longtemps  récusé  le  concept  en  tant  que  tel  en  raison  de  l'absence 
 de  nature  humaine,  de  l'inexistence  d'une  humanité  commune  à  tous  les 
 hommes.  Surtout,  parmi  les  systèmes  de  pensée  qui  acceptent  l'idée  des 
 droits  de  l'homme,  on  souligne  les  difficultés  propres  au  projet  même  des 
 droits  de  l'homme :  prétendre,  dans  un  même  mouvement,  être  la  source 
 d'inspiration  politique  et  axiologique  de  systèmes  juridiques  respectueux  de 
 la  personne  humaine  tout  en  assujettissant  le  pouvoir  politique,  donc  en 

 324   M. Villey,  Le Droit et les droits de l'homme  , Puf,  1983. 
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 soumettant  à  des  principes  supérieurs  et  arbitraires  le  peuple  souverain.  C'est 
 pourquoi  certains  pays  préfèrent  l'absence  de  contrôle  de  constitutionnalité  et 
 la totale liberté du Parlement. 
 Face  à  l'approche  dominante  depuis  1789  des  droits  de  l'homme,  d'autres 
 formes  d'universalisme  sont  érigées  en  modèles  alternatifs.  La  principale 
 d'entre  elles  est  peut-être  l'universalisme  marxiste.  Pour  Karl  Marx,  « aucun 
 des  prétendus  droits  de  l'homme  ne  dépasse  l'homme  égoïste,  membre  de  la 
 société  bourgeoise,  individu  replié  sur  lui-même,  uniquement  préoccupé  de 
 son  intérêt  personnel »  .  Selon  lui,  la  liberté  ne  saurait  se  traduire  par  une 325

 autonomie  individuelle  mais  doit  être  dirigée,  au  service  de  la  collectivité 
 communiste.  La  Chine  est  aujourd'hui  le  principal  héritier  de  cet 
 universalisme  marxiste.  Si  le  pays  est  devenu  libéral  économiquement,  tel 
 n'est  pas  le  cas  humainement.  Ses  réticences  à  l'égard  des  droits  de  l'homme 
 sont  ainsi  motivées  par  une  philosophie  dans  laquelle  la  collectivité  doit 
 primer  sur  l'individualité.  Les  droits  des  citoyens  chinois  sont  bornés  par 
 quatre  principes  fondamentaux  inscrits  dans  le  Préambule  de  la  Constitution 
 de  1982 :  respect  de  l'idéologie  marxiste-léniniste  et  de  la  « pensée  Mao 
 Zedong »,  respect  de  la  dictature  démocratique  populaire,  respect  de  la 
 « voie  socialiste »,  respect  du  rôle  dirigeant  du  Parti  communiste.  La 
 Constitution  chinoise  prévoit  que,  si  le  citoyen  chinois  a  des  droits  — depuis 
 une  révision  de  2004,  l'article  33  de  la  Constitution  affirme  que  « l'État 
 respecte  et  protège  les  droits  de  l'Homme »  —,  il  a  surtout  des  devoirs, 
 notamment  celui  de  travailler  (contrepartie  d'un  droit  au  travail,  art.  42), 
 celui  de  pratiquer  le  planning  familial  (art.  49)  et  celui,  essentiel,  de 
 préserver  l'unité  du  pays  et  l'union  de  son  peuple,  ainsi  que  celui  de  respecter 
 la  Constitution  et  les  lois  (art.  52  et  53).  Ce  dernier  devoir  signifie  respecter 
 l' « État  socialiste  de  dictature  démocratique  populaire,  dirigé  par  la  classe 
 ouvrière  et  basé  sur  l'alliance  des  ouvriers  et  des  paysans »  (art.  1).  Les  droits 
 de  l'homme  peuvent  difficilement  être  une  priorité  dans  un  pays  qui  tente  de 
 concilier la doctrine marxiste et une pratique capitaliste très ouverte  . 326

 L'individualisme  des  droits  de  l'homme  de  la  Révolution  française,  attachés 
 surtout  à  la  liberté,  à  la  propriété  et  aux  droits  civiques  et  qui  influence 

 326   L.  Balmont,  « État  des  droits  de  l'homme  en  Chine »,  in  Dictionnaire  des  droits  de 
 l'homme  , Puf, 2008, p. 137. 

 325   K. Marx,  Sur la question juive  , 1843. 
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 aujourd'hui  encore  largement  les  grands  textes  nationaux  et  internationaux  en 
 la  matière,  a  eu  beaucoup  de  thuriféraires.  Actuellement,  il  reste  beaucoup  de 
 régions  dans  le  monde  qui  n'acceptent  pas  ou  acceptent  mal  les  droits  de 
 l'homme,  soit  parce  qu'ils  préfèrent  les  droits  de  la  société,  soit  parce  qu'ils  y 
 voient  un  impérialisme  ou  un  néo-colonialisme  occidental,  soit  parce  qu'ils 
 s'opposent  à  ce  que  les  intérêts  de  l'homme  l'emportent  sur  les  intérêts  de 
 Dieu  —  et  sur  l'intérêt  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que  priment  les  intérêts  de 
 Dieu  .  Les  droits  de  l'homme  seraient  l'instrument  d'une  forme 327

 d'occidentalisation  du  monde,  une  autre  manière  de  faire  de  la  politique  au 
 service  des  puissants,  sous  couvert  d'humanité  .  À  l'époque  de  la 328

 Révolution,  Edmund  Burke,  Joseph  de  Maistre,  Antoine  de  Rivarol  ou  Louis 
 de  Bonald  estimaient  que  les  droits  de  l'homme  ainsi  conçus  étaient  un 
 message  dangereux  pour  les  sociétés  fonctionnant  sur  l'ordre  et  la  tradition. 
 Ils  inauguraient  ainsi  la  bipartition  du  monde  entre  droits-de-l'hommistes  et 
 droits-de-la-sociétistes.  Chacun  ne  vaudrait  que  par  son  appartenance  à  un 
 groupe,  ce  qui  lui  donnerait  des  droits  mais  aussi  beaucoup  de  devoirs. 
 L'homme  n'existerait  qu'à  travers  la  communauté  sociale  dans  laquelle  il 
 s'inscrit.  Et  il  faudrait  alors  l'appeler  plutôt  « citoyen »  —  ce  que  la  DDHC  a 
 reconnu,  mais  en  envisageant  un  citoyen  tout  aussi  abstrait  que  l'homme,  non 
 le  citoyen  français.  Plutôt  que  des  droits  de  l'homme,  mieux  vaudrait  penser 
 des  droits  de  la  famille,  de  la  corporation,  de  la  paroisse  ou  de  la  patrie.  Ces 
 auteurs  reprochaient  aux  droits  de  l'homme  leur  humanisme  universel, 
 incontestable  et  abstrait.  Les  contre-révolutionnaires  revendiquèrent  un 
 nationalisme  concret,  symbolisé  par  l'affirmation  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Il 
 n'y  a  point  d'Homme  dans  le  monde.  J'ai  vu  dans  ma  vie  des  Français,  des 
 Italiens,  des  Russes  ;  je  sais  même,  grâce  à  Montesquieu,  qu'on  peut  être 
 Persan  :  mais  quant  à  l'Homme,  je  déclare  ne  l'avoir  rencontré  de  ma  vie  ;  s'il 
 existe,  c'est  bien  à  mon  insu »  .  Il  ne  serait  donc  pas  possible  d'avoir  une 329

 vision  théorique  de  l'homme :  « De  quel  homme  pourrait-il  s'agir ?  Un 
 homme  désincarné,  sans  squelette,  sans  histoire,  sans  patrie,  sans  nationalité, 

 329   J. De Mestre,  Considérations sur la France  , 1796. 

 328   B.  Badie,  La  diplomatie  des  droits  de  l'homme  –  Entre  éthique  et  volonté  de 
 puissance  , Fayard, 2002. 

 327   N.  Rouland,  «  La  doctrine  juridique  chinoise  et  les  droits  de  l'Homme  »,  RUDH 
 1998,  p. 1 s. ;  Y. Maila,  «  Les  droits  de  l'Homme  sont-ils  impensables  dans  le  monde 
 arabe ? »,  Esprit-Cahiers de l'Orient  1991. 
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 sans  culture,  sans  attache  et,  ajoutera-t-on  plus  tard,  sans  race.  Un  homme 
 déraciné,  c'est-à-dire  rien »  .  Tout  homme  se  caractériserait  avant  tout  par 330

 la  nation  à  laquelle  il  participe.  Les  droits  de  l'homme,  dans  cette  approche, 
 sont  forcément  étatiques  et  cela  a  conduit  à  des  définitions  très  étriquées  des 
 droits  de  l'homme,  animés  par  des  préjugés  nationalistes,  pour  ne  pas  dire 
 racistes.  Carl  Schmitt,  citant  la  formule  de  Proudhon  « qui  dit  humanité  veut 
 tromper »,  s'en  servit  ainsi  pour  défendre  la  souveraineté  des  États  en  matière 
 de  définition  des  droits  de  l'homme  et  faire  l'apologie  de  l'État  total  . 331

 L'unité  politique  du  monde  autour  des  droits  de  l'homme  est  alors  perçue 
 comme une lubie inconséquente. 
 Cette  critique  traditionaliste  et  contre-révolutionnaire  a  été  longtemps  portée 
 par  l'Église  catholique.  Jusqu'au  Concile  de  Vatican  II  (1962),  elle  s'est 
 souvent  prononcée  contre  la  philosophie  des  droits  de  l'homme.  La  doctrine 
 pontificale  rejetait  notamment  la  liberté  de  conscience,  présentée  comme  une 
 menace  contre  la  « vraie  foi »  —  en  1791,  elle  est  qualifiée  de  «  droit 
 monstrueux  »  par  Pie  VI  —,  et  l'égalité  (selon  Pie  XI,  en  1937,  «  il  est  faux 
 que  tous  les  hommes  aient  les  mêmes  droits  dans  la  société  civile  et  qu'il 
 n'existe  aucune  hiérarchie  légitime »)  .  Les  religions  diffusent  un  autre 332

 message  universaliste  qui  peut  entrer  en  contradiction  avec  l'universalisme 
 des  droits  de  l'homme,  sur  la  vie  privée,  la  vie  publique  et,  surtout,  la  liberté 
 de  pensée  et  la  liberté  d'expression.  Tel  est  le  cas  notamment  de  l'Islam,  dont 
 les  pays  qui  s'en  réclament  manifestent  de  grande  réticences  à  l'égard  de 
 l'universalisme  des  droits  de  l'homme  qui  ne  peuvent  coexister  avec  les 
 droits  de  Dieu.  Pour  ces  pays,  tout  droit  ne  peut  être  fondé  que  sur  le  Coran, 
 la  Sunna,  c'est-à-dire  la  pratique  de  la  pure  tradition  prophétique,  la  charia, 
 donc  la  loi  religieuse,  et  la  notion  complexe  de  Jihad,  guerre  sainte-légale. 

 332   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz,  coll.  Hypercours,  2017,  p.  57.  Les  papes  plus  contemporains  comme 
 Jean XXIII,  Paul  V  et  Jean-Paul  II  ont  tenu  des  discours  plus  conciliants.  Pour 
 Jean-Paul II  :  «  Le  respect  des  droits  inaliénables  de  la  personne  humaine  est  à  base 
 de  tout.  Toutes  menaces  contre  les  droits  de  l'homme,  que  ce  soit  dans  le  cadre  de 
 ses  biens  spirituels  ou  dans  celui  de  ses  biens  matériels,  fait  violence  à  cette 
 dimension fondamentale » (discours à l'Unesco en juin 1980). 

 331   C.  Schmitt,  La  notion  de  politique  –  Théorie  du  partisan  ,  Flammarion,  1992, 
 p. 44-45. 

 330   Y. Madiot,  Droits de l'homme  , Masson, 1991, p. 47. 
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 Les  droits  de  l'homme  sont  ainsi  pleinement  impliqués  dans  le  choc  des 
 civilisations  .  Plus  une  conception  de  la  religion  est  intégriste  ou 333

 fondamentaliste,  moins  elle  pourra  cohabiter  avec  des  droits  de  l'homme  qui 
 prônent  la  neutralité  à  l'égard  des  convictions  religieuses  des  individus.  En 
 1854,  le  cardinal-évêque  de  Poitiers  pouvait  ainsi  écrire  à  Napoléon  III :  «  Je 
 regrette  que  votre  gouvernement  continue  à  s'inspirer  de  la  Déclaration  des 
 droits  de  l'homme,  laquelle  n'est  pas  autre  chose  que  la  négation  des  droits  de 
 Dieu ». 
 La  doctrine  fasciste  est  l'héritière  de  cette  critique  des  droits  de  l'homme  en 
 insistant  sur  la  subordination  de  l'individu  à  l'État  et  la  toute  puissance  de 
 celui-ci  .  Benito  Mussolini  déclarait  ainsi  que  «  la  liberté  individuelle  n'est 334

 pas  un  droit  inné,  supérieur  à  l'État,  droit  susceptible  de  s'affirmer  contre  les 
 intérêts  mêmes  de  l'État  ;  c'est  seulement  une  concession  de  l'État,  faite  dans 
 l'intérêt  de  l'État  et  dans  celui  du  développement  social ».  Quant  au  régime 
 de  Vichy,  en  France,  il  subrogea  à  la  devise  républicaine  « Liberté,  Egalité, 
 Fraternité »  le  triptyque  « Travail,  Famille,  Patrie »,  mettant  l'accent  sur  la 
 supériorité  par  rapport  à  l'individu  des  communautés  auxquelles  il  appartient 
 (famille,  profession,  nation).  Les  nationalismes  du  XXe  siècle  et 
 d'aujourd'hui,  rejettant  aveuglément  et  sans  mesure  tout  ce  qui  ne  fait  pas 
 partie  de  la  communauté,  sont  d'autres  continuateurs  de  cette  négation  des 
 droits  de  l'homme  en  tant  qu'homme.  Pour  eux,  il  n'existerait  donc  pas  de 
 nature  ou  d'essence  humaine  et,  par  suite,  pas  davantage  de  droits  de 
 l'homme.  On  ne  saurait  définir  les  droits  des  individus  en  faisant  fi  des 
 contextes  particuliers  et  du  poids  des  traditions  et  héritages  locaux.  Mais  les 
 droits  de  l'homme  n'ont  pas  été  concurrencés  que  par  la  négation  des  droits 
 de l'homme, ils l'ont aussi été par différentes conceptions d'eux-mêmes. 
 Y  compris  le  droit  positif  des  droits  de  l'homme  s'est  enrichi  de  droits 
 économiques  et  sociaux,  avec,  en  France,  le  préambule  de  la  Constitution  de 
 1946,  et  aujourd'hui  de  semi-paradoxaux  droits  de  l'homme 
 environnementaux.  Le  souffle  international  qui  a  permis  la  naissance  de 
 l'ONU,  la  rédaction  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme,  la 
 création  du  Conseil  de  l'Europe  ou  encore  l'élaboration  de  la  Convention 
 européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des  libertés 

 334   D. Lochak,  Les droits de l'homme  , La découverte,  2009, p. 35. 
 333   S. Huntington,  Le choc des civilisations  , Odile Jacob,  2001. 
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 fondamentales  a  permis  d'enrichir  les  droits  de  l'homme.  Mais  il  ne  s'est 
 toujours  agi  que  d'une  version  particulière  des  droits  de  l'homme :  celle, 
 individualiste,  libérale  et  démocratique,  dominante  dans  les  pays 
 occidentaux.  C'est  pourquoi  les  droits  de  l'homme  n'ont  pas  été  critiqués  que 
 par  des  théories  anti-humanistes,  ils  l'ont  également  été  par  des  pensées 
 divergentes  des  droits  de  l'homme  considérant  que  les  droits  de  l'homme 
 conventionnels  se  tromperaient  d'homme.  On  a  ainsi  reproché  la 
 prédominance  de  la  culture  occidentale  héritière  des  Lumières  et  de  la 
 Révolution  française  dans  la  plupart  des  textes  relatifs  aux  droits  de 
 l'homme.  Certes,  ces  derniers  n'ont  jamais  porté  d'ambitions  impérialistes  et 
 ont  même  motivé  et  justifié  les  décolonisations  et  toutes  les  luttes  contre  les 
 discriminations.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que  leurs  principes  directeurs 
 expriment  une  vision  particulière  de  l'homme  et  de  ses  droits  essentiels. 
 L'universalisme  revendiqué,  déclaré  et  formel  restera  sans  doute  encore 
 longtemps  loin  de  s'accompagner  d'un  universalisme  réel  et  concret.  L'un  des 
 considérants  du  Pacte  international  relatif  aux  droits  civils  et  politiques  de 
 1966  exprime  d'ailleurs  cela  clairement :  « Reconnaissons  que, 
 conformément  à  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme,  l'idéal  de 
 l'être  humain  libre,  jouissant  des  libertés  civiles  et  politiques  et  libéré  de  la 
 crainte  et  de  la  misère,  ne  peut  être  réalisé  que  si  les  conditions  permettant  à 
 chacun  de  jouir  de  ses  droits  civils  et  politiques  aussi  bien  que  de  ses  droits 
 économiques, sociaux et culturels, sont créées ». 
 Pour  expliquer  le  relativisme  des  droits  de  l'homme,  on  argue  que  ceux-ci 
 seraient  une  invention  de  l'Europe  et  même,  plus  exactement,  d'une  certaine 
 Europe,  temporellement,  géographiquement  et  culturellement  située, 
 véhiculant  une  conception  originale  de  l'homme.  D'autres  philosophies  de 
 l'homme,  dans  le  monde  et  même  en  Europe,  refusent  de  se  soumettre.  Dans 
 l'idéal,  il  faudrait  que  les  droits  de  l'homme  n'existent  qu'à  travers  un  droit 
 international  ou,  plus  encore,  un  droit  mondial  partagé  par  tous  car  tous  y 
 inscriraient  leurs  valeurs.  Mais,  en  pratique,  ces  valeurs  seraient 
 difficilement  conciliables  et,  parmi  les  instances  qui  édictent  et  garantissent 
 les  droits  de  l'homme,  les  pays  occidentaux  ont,  depuis  la  fin  de  la  Seconde 
 Guerre  mondiale,  largement  imposé  leur  vision  de  l'homme  et  de  ses 
 prérogatives  essentielles.  La  relativité  du  contenu  des  droits  de  l'homme  est 
 telle  que,  au  nom  de  leurs  intérêts  nationaux  et  de  leurs  souverainetés 
 respectives,  des  États  comme  la  France  ou  le  Royaume-Uni  acceptent  mal 

 526 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 d'être  condamnés  par  la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme,  jugée  tantôt 
 trop  libérale  et  tantôt  pas  assez.  Avec  le  Traité  de  Lisbonne  de  2007,  le 
 Royaume-Uni  et  la  Pologne  ont  obtenu  un  traitement  dérogatoire  s'agissant 
 de  la  valeur  juridiquement  contraignante  de  la  Charte  des  droits 
 fondamentaux.  Certains  États  européens  sont  donc  tentés  d'affirmer  leurs 
 spécificités  en  matière  de  droits  de  l'homme.  C'est  ainsi  que  John  Rawls, 
 dans  sa  Théorie  de  la  justice  ,  nie  toute  possibilité  de  s'accorder  sur  des 
 conceptions  substantielles  du  bien  et  du  juste  et  propose  un  modèle 
 essentiellement procédural de la justice  . 335

 Il  existe,  par  exemple,  une  conception  africaine  des  droits  de  l'homme  qui  est 
 plus  qu'une  simple  adaptation  des  grands  principes  occidentaux  à  cette 
 région  du  monde.  La  Charte  africaine  des  droits  de  l'homme  et  des  peuples 
 de  1981  prend  en  considération  à  plusieurs  reprises  l'idée  d'une  spécificité 
 africaine.  L'un  de  ses  considérants  est  explicite  sur  ce  point :  « Tenant 
 compte  des  vertus  de  leurs  traditions  historiques  et  des  valeurs  de  la 
 civilisation  africaine  qui  doivent  inspirer  et  caractériser  les  réflexions  sur  la 
 conception  des  droits  de  l'homme  et  des  peuples ».  Dans  les  « droits  de 
 l'homme  africain »,  on  ne  sépare  pas  l'intérêt  de  l'homme  de  l'intérêt  du 
 peuple,  rejetant  ainsi  l'approche  individualiste  dominant  en  Europe.  Et  on 
 attache  les  droits  de  l'homme  à  d'importants  devoirs  envers  la  famille,  l'État, 
 voire  la  communauté  africaine  .  Dans  cette  conception  holiste  qui  rappelle 336

 le  marxisme  ou  le  communisme  chinois,  l'homme  ne  doit  pas  se  considérer 
 comme  un  individu,  comme  un  être  particulier,  égoïste,  conquérant,  mais 
 comme  un  agent  au  service  du  bien  commun,  dont  le  principal  objectif  doit 
 être  la  prospérité  du  collectif,  ainsi  que  le  bien  vivre  ensemble  avec  les  autres 
 dans  la  paix  et  l'harmonie.  L'article  29  de  la  Charte  africaine  précise  ainsi 
 que  « l'individu  a  le  devoir  de  préserver  le  développement  harmonieux  de  la 
 famille  et  d'œuvrer  en  faveur  de  la  cohésion  et  du  respect  de  cette  famille,  de 
 respecter  à  tout  moment  ses  parents,  de  les  nourrir,  et  de  les  assister  en  cas  de 
 nécessité.  Il  doit  veiller,  dans  ses  relations  avec  la  société,  au  renforcement 
 des  valeurs  culturelles  africaines  positives,  dans  un  esprit  de  tolérance,  de 

 336   C.  Zanghi,  «  Évolution  et  développement  de  la  Déclaration  universelle  des  droits 
 de  l'homme  dans  les  différentes  réalités  culturelles  »,  in  Mélanges  Karel  Vasak  , 
 Bruylant, 1999, p. 450. 

 335   J. Rawls,  A Theory of Justice  , Harvard University  Press, 1971. 
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 dialogue  et  de  concertation  et  d'une  façon  générale  de  contribuer  à  la 
 promotion de la santé morale de la société »  . 337

 Aujourd'hui,  si  se  pose  encore  la  question  de  l'exportation  des  droits  de 
 l'homme  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  vers  l'Afrique  et  l'Asie,  c'est 
 également  au  sein  même  des  sociétés  occidentales  que  la  critique  relativiste 
 prospère,  notamment  à  travers  les  revendications  de  groupes  et  de  minorités 
 avec  des  pratiques  sociales,  culturelles  ou  religieuses  alternatives.  Dans  ces 
 cercles  particuliers,  on  estime  que  les  droits  de  l'homme  devraient  mieux 
 prendre  en  compte  la  part  sociale  de  l'individu,  ce  qui  le  relie  à  certaines 
 communautés,  aux  données  culturelles  qui  le  constituent,  plutôt  que  de 
 chercher  à  standardiser  les  hommes  partout  sur  la  planète  en  les  plaçant  sous 
 le  même  régime  de  base.  Les  notions  de  juste  et  d'injuste  ou  de  bien  et  de 
 mal  se  trouvent  dans  toutes  les  sociétés  et  chez  tous  les  peuples,  mais  elles 
 ne  désignent  pas  les  mêmes  objets.  Le  juste  des  uns  peut  être  l'injuste  des 
 autres ; et le bien des uns peut être le mal des autre. 
 114. Se  battre  pour  les  droits  de  l'homme  sans  ignorer  leur  relativité.  Le 
 15  mars  2006,  l'Assemblée  Générale  des  Nations  Unies  a  institué  le  Conseil 
 des  droits  de  l'homme  en  remplacement  de  la  Commission  des  droits  de 
 l'homme.  Si  sa  mission  est  de  promouvoir  le  respect  universel  et  la  défense 
 de  tous  les  droits  de  l'homme  et  de  toutes  les  libertés  fondamentales,  il  ne 
 défend  dans  les  faits  qu'une  vision  particulière  des  droits  de  l'homme  et 
 l'effectivité  de  son  action  demeure  limitée.  La  DUDH,  imaginée  telle  une 
 boussole  universelle,  est  d'ailleurs  de  plus  en  plus  dénoncée  comme  partiale, 
 n'indiquant  pas  « le  nord »  mais  « un  nord ».  Depuis  cinquante  ans,  les 
 critiques  relativistes  des  droits  de  l'homme,  appelant  à  prendre  en  compte  les 
 cultures  et  les  histoires  dans  la  pensée  des  droits  de  l'homme,  ont  permis  de 
 comprendre  que  ce  que  nous  avons  l'habitude  de  considérer  comme  des 
 « vérités  éternelles »  ne  sont  en  réalité  que  des  créations  philosophiques  et 
 humaines  qui  nous  ont  été  léguées  comme  telles.  Cette  approche  critique  est 
 importante  car  elle  doit  nous  permettre  de  prendre  du  recul  par  rapport  à 
 l'évidence  des  droits  de  l'Homme  et  à  l'évidence  de  leur  univalence  morale  et 

 337   Charte  adoptée  par  la  18e  conférence  des  chefs  d'État  et  de  gouvernement  en 
 juin 1981  à  Nairobi,  au  Kenya,  et  entrée  en  vigueur  le  21  octobre  1986,  après 
 ratification  par  25  États.  53  membre  de  l'OUA  l'ont  actuellement  ratifiée.  Seul  le 
 Soudan du sud ne l'a pas fait. 
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 de  leur  universalisme  .  Cela  ne  saurait  en  aucun  cas  nous  conduire  à 338

 renoncer  aux  droits  de  l'homme.  Au  contraire,  nous  sommes  invités  à  nous 
 battre  toujours  plus  fort,  conscients  qu'ils  ne  sont  que  les  fruits  de  combats 
 éthiques  et  moraux,  construits  par  ceux  capables  de  prôner  la  vision  de 
 l'homme  la  plus  convaincante.  Les  droits  de  l'homme  ont  beau  être  qualifiés 
 de  « fondamentaux »,  ils  ne  déterminent  pas  des  valeurs  universelles, 
 définitives  et  incontestables  mais  servent  de  pistes  sur  lesquelles 
 s'aventurer afin  de  vivre  ensemble  paisiblement  et  en  harmonie  malgré  nos 
 différences  .  Le  droit  à  la  différence  pourrait  même  constituer  un  droit  de 339

 l'homme. 
 Des  philosophies  des  droits  de  l'homme  non  individualiste,  non  libérales  et 
 non  démocratiques  existent  au  Moyen-Orient,  en  Afrique  ou  en  Asie.  On 
 peut  se  battre  pour  nos  valeurs,  nos  droits  de  l'homme,  convaincus  que  cela 
 en  vaut  la  peine  même  si  ailleurs  d'autres  sont  persuadés  que  nous  faisons 
 fausse  route.  Par  exemple,  quand  ceux-ci  diront  que  la  soumission  de  la 
 femme  et  la  domination  de  l'homme  sont  des  droits  de  l'homme,  à  tel  point 
 qu'il  faudrait  lapider  ou  raser  la  femme  adultère  ou  que  des  tests  de  virginité 
 devraient  être  pratiqués  sur  les  jeunes  filles  afin  de  vérifier  qu'elles  n'ont  pas 
 porté  atteinte  à  ce  droit  de  l'homme,  nous  dirons  que,  pour  nous,  les  humains 
 féminins  doivent  bénéficier  strictement  des  mêmes  droits  et  libertés  que  les 
 humains  masculins,  quels  que  soient  les  héritages  culturels  et  religieux 
 susceptibles  de  justifier  cette  maltraitance  de  la  femme.  Et  les  choses 
 peuvent  ainsi  changer  sous  l'effet  de  nos  luttes,  comme  l'ont  montré  les 
 débats  intenses  au  moment  de  la  révision  de  la  Constitution  tunisienne  en 
 2014,  conclue  par  l'affirmation  de  l'égalité  entre  les  individus  des  deux  sexes. 
 Reste  que,  suivant  la  conception  des  droits  de  l'homme  retenue,  on  dira  qu'un 
 tel  changement  va  dans  le  sens  des  droits  de  l'homme  ou  bien  leur  porte 
 atteinte.  De  notre  point  de  vue,  lapider  la  femme  adultère  ou  l'homosexuel, 
 comme  le  prévoient  certains  codes  pénaux  au  nom  de  l'Islam,  n'est  pas 
 l'application  d'un  droit  de  l'homme  mais  une  négation  manifeste  et  très  grave 
 des  droits  de  l'homme.  Ce  n'est  que  notre  point  de  vue,  mais  rien  ne  saurait 
 nous  interdire  de  le  clamer  haut  et  fort  et  d'essayer  de  convaincre  le  plus 
 largement  de  sa  légitimité.  C'est  aussi  ainsi  que  nous  pouvons  raisonner  au 

 339   M. Delmas-Marty,  Vers une communauté de valeurs  ,  Le Seuil, 2011, p. 217. 

 338   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 88. 
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 moment  de  penser  les  droits  de  l'homme  numérique.  Sans  doute  ceux-ci 
 seront-ils  plus  encore  relatifs  et  donc  discutables.  Notre  tâche  est  simplement 
 de  participer  à  la  discussion.  Et  cette  discussion  peut  être  d'autant  plus  libre 
 que  l'univers  numérique  comporte  moins  d'héritages  culturels  qu'ailleurs, 
 même si l'influence de certaines traditions et de l'histoire s'y retrouve aussi. 
 On  peut  comprendre  et  accepter  les  contestations  de  l'universalisme  des 
 droits  de  l'homme  à  condition  que  cela  ne  serve  pas  de  camouflage  théorique 
 et  pratique  pour  des  violations  des  prérogatives  essentielles  des  humains. 
 Celui  qui  propose  une  vision  alternative  des  droits  de  l'homme  en  étant 
 convaincu  que  son  approche  est  juste  est  évidemment  incomparable  à  celui 
 qui  se  sert  de  l'expression  « droits  de  l'homme »  afin  de  cacher  des  desseins 
 criminels  et  de  subvenir  à  des  intérêts  personnels.  On  ne  saurait  ainsi 
 accepter  l'attitude  de  certains  États  occidentaux  qui  ne  condamnent  pas  ou 
 condamnent  mollement  des  atteintes  graves  aux  droits  de  l'homme,  cela  en 
 fonction  de  considérations  cyniquement  économiques  .  La  raison 340

 économique  l'emporte  souvent  sur  la  morale  des  droits  de  l'homme.  La 
 Chine,  en  particulier,  pèse  de  tout  son  poids  économique  dans  les  relations 
 avec  les  autres  pays.  Avec  l'Union  européenne  par  exemple,  le  dialogue  sur 
 les  droits  de  l'homme  en  reste  le  plus  souvent  à  l'affirmation  parallèle  des 
 positions des deux parties. 
 L'histoire  est  certainement  le  meilleur  argument  afin  de  défendre  le  plus 
 rigoureusement  et  sans  intransigeance  les  droits  de  l'homme.  Les 
 totalitarismes  ont  nié  ou  nient  encore  les  droits  de  l'homme  et  notamment  la 
 dignité  humaine.  Des  textes  nationaux  et  internationaux  ont  alors  tâché  de  les 
 replacer  au  premier  plan.  La  France  et  le  préambule  de  la  Constitution  du 
 27 octobre  1946  en  sont  un  bon  exemple,  après  le  retour  de  la  République  et 
 la  fin  du  régime  de  Vichy  :  «  Au  lendemain  de  la  victoire  remportée  par  les 
 peuples  libre  sur  les  régimes  qui  ont  tenté  d'asservir  et  de  dégrader  la 
 personne  humaine,  le  peuple  français  proclame  à  nouveau  que  tout  être 
 humain,  sans  distinction  de  race,  de  religion  ni  de  croyance,  possède  des 
 droits  inaliénables  et  sacrés ».  L'entrée  dans  le  monde  du  numérique  et  des 
 IA  est  peut  être  une  nouvelle  occasion  historique  de  réaffirmer  les  droits  de 
 l'homme. 

 340   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 74. 
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 III. De génération en génération, la démultiplication des droits 
 de l'homme 

 115. La  géométrie  variable  des  droits  de  l'homme.  La  question  des  droits 
 de  l'homme  numérique  amène  à  s'intéresser  à  l'avenir  des  droits  de  l'homme. 
 Quant  à  leur  passé,  il  s'est  écrit  au  pluriel.  Même  en  s'en  tenant  à  l'approche 
 occidentale,  héritière  de  l'humanisme  juridique  de  la  Renaissance  et  des 
 Lumières,  la  définition  des  droits  de  l'homme  a  évolué  avec  le  temps, 
 s'enrichissant  parfois,  s'obscurcissant  d'autres  fois.  Les  droits  de  l'homme  ont 
 évolué  à  mesure  des  luttes  menées  en  leur  nom,  des  mutations  politiques, 
 mais  aussi  des  faits  historiques.  Il  est  donc  difficile  de  retracer  le  chemin  des 
 droits  de  l'homme,  que  ce  soit  depuis  1789  ou  depuis  des  temps  plus 
 lointains  ou  plus  récents.  Différentes  lectures  de  «  l'histoire  des  droits  de 
 l'homme »  sont  proposées,  certaines  voyant  dans  la  littérature  et  la 
 philosophie  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  les  conditions  essentielles  de 
 l'émergence  du  concept  de  droits  de  l'homme  ,  d'autres  ne  voyant  aucun 341

 droit  de  l'homme  authentique  avant  les  années  1970  .  Différentes  histoires 342

 des  droits  de  l'homme,  correspondant  à  différents  points  de  vue  sur  les  droits 
 de  l'homme  et  diverses  définitions,  coexistent.  Même  l'histoire  des  droits  de 
 l'homme  en  France  est  susceptible  de  connaître  des  versions  variées.  On 
 retient  cependant  souvent  que  l' « odyssée  des  droits  de  l'homme »  a  été 343

 marquée  par  des  avancées  périodiques,  donnant  lieu  à  des  « générations  de 
 droits  de  l'homme »  en  même  temps  que  ceux-ci  sont  venus  répondre  à  de 
 grands  sujets  de  société.  Ces  générations  de  droits  de  l'homme  se  spécifient 
 donc  en  fonction  du  moment  où  elles  sont  apparues  et  selon  leur  objet.  Une 
 telle  présentation  est  séduisante  en  ce  qu'elle  synthétise  et  organise 
 clairement  les  droits  et  libertés  et  leur  progression  historique.  Elle  est  même 
 reprise  par  la  Constitution  de  la  Ve République  qui  présente  les  différents 

 343   J. Ferrand, H. Petit,  L'odyssée des droits de l'homme  ,  L'Harmattan, 2003. 

 342   S.  Moyn,  The  Last  Utopia,  Human  Rights  in  History  ,  Harvard  University  Press, 
 2010. 

 341   L. Hunt,  L'invention des droits de l'Homme  , Markus  Haller, 2013. 
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 niveaux  de  droits  fondamentaux  dans  son  préambule :  « Le  peuple  français 
 proclame  solennellement  son  attachement  aux  droits  de  l'homme  et  au 
 principe  de  la  souveraineté  nationale  tels  qu'ils  ont  été  définis  par  la 
 déclaration  de  1789,  confirmés  et  complétés  par  le  préambule  de  la 
 Constitution  de  1946,  ainsi  qu'aux  droits  et  devoirs  définis  dans  la  Charte  de 
 l'environnement de 2004 ». 
 L'établissement  d'une  classification  comprenant  différentes  catégories  de 
 droits  de  l'homme  amène  à  la  question  de  la  hiérarchie  pouvant  exister  entre 
 ces  catégories.  Cette  question  est  épineuse  car  il  est  difficile  de  considérer 
 que  tous  ces  droits  seraient  identiques  ou  équivalents,  mais  il  est  tout  autant 
 compliqué  d'établir  une  hiérarchie  incontestable  entre  eux.  Il  existe 
 cependant  des  textes,  notamment  en  jurisprudence,  qui  donnent  l'avantage  à 
 certains  droits  et  libertés  sur  les  autres.  Sur  le  terrain  du  droit  positif,  tous  les 
 droits  de  l'homme  proclamés  n'ont  pas  la  même  valeur  juridique.  Il  existe  un 
 noyau  dur  de  droits  de  l'homme  et  des  droits  de  l'homme  périphériques.  Les 
 premiers  sont  considérés  comme  plus  intangibles  que  les  seconds.  Certains 
 sont  de  premier  rang,  d'autres  de  second  rang.  Il  en  va  de  même  dans  la 
 doctrine  des  droits  de  l'homme :  beaucoup  d'auteurs  font  de  la  dignité  de  la 
 personne  humaine  le  principe  le  plus  cardinal  de  tous,  irriguant  l'ordre 
 juridique  dans  son  ensemble  .  D'autres  s'attachent  au  principe  du 344

 pluralisme,  en  tant  que  fondement  essentiel  de  la  démocratie,  ou  à  la  liberté 
 individuelle.  La  difficulté  est  que  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  droits  et  libertés 
 auxquels  on  donne  la  priorité  en  fonction  des  lieux  et  des  époques.  Mais  on 
 peut  aussi  considérer  que  «  tous  les  droits  de  l'homme  sont  universels, 
 indissociables, interdépendants et intimement liés »  . 345

 En  France,  la  déclaration  de  1789  donne,  dès  son  article  2,  la  priorité  à  la 
 liberté,  la  propriété,  la  sûreté  et  la  résistance  à  l'oppression.  Ceux-ci  fixent 
 ainsi  le  cadre  général  des  droits  de  l'homme.  La  loi  fondamentale  allemande, 
 à  son  article  1er,  prévoit  que  la  dignité  de  l'être  humain  est  intangible,  en 
 faisant  le  principe  le  plus  essentiel  que  les  pouvoirs  publics  doivent  protéger. 
 La  Constitution  espagnole,  pour  sa  part,  met  l'accent  sur  le  droit  à  la  vie,  à 

 345   « Déclaration  de  la  conférence  mondiale  des  Nations  Unies  sur  les  droits  de 
 l'homme », Vienne, 25 juin 1993. 

 344   Ch.  Girard,  S.  Hennette-Vauchez,  La  dignité  de  la  personne  humaine  –  Essai  sur 
 le processus de juridicisation  , Puf, 2005. 
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 son  article  15  (« tous  ont  droit  à  la  vie,  sans  qu'en  aucun  cas  ils  ne  puissent 
 être  soumis  à  la  torture  ni  à  des  peines  ou  à  des  traitements  inhumains  ou 
 dégradants »).  Le  Conseil  constitutionnel  a  produit  une  forme  de  structure  du 
 système  des  droits  fondamentaux,  érigeant  certains  droits  ou  libertés  en 
 principes  matriciels,  influençant  les  régimes  de  nombreux  principes 
 connexes  .  Sur  un  plan  international  aussi,  certains  droits  de  l'homme  sont 346

 érigés  en  droits  fondamentaux  des  droits  de  l'homme.  La  Cour  européenne 
 des  droits  de  l'homme  développe  une  jurisprudence  selon  laquelle  il 
 existerait  un  droit  intangible  distinct  du  droit  constitutionnel  ordinaire.  Elle  a 
 ainsi  qualifié  le  droit  à  la  vie  de  « valeur  suprême  dans  l'échelle  des  droits  de 
 l'homme »  .  La  Convention  européenne  ou  la  Convention  américaine  des 347

 droits  de  l'homme,  comme  le  Pacte  international  des  droits  civils  et 
 politiques,  insistent  sur  un  nombre  réduit  de  droits  intangibles :  le  droit  à  la 
 vie,  le  droit  de  ne  pas  être  torturé  ou  de  subir  des  traitements  inhumains  ou 
 dégradants,  le  droit  de  ne  pas  être  tenu  en  esclavage  ou  servitude,  le  droit  à  la 
 non-rétroactivité  de  la  loi  pénale.  Ces  quatre  droits  intangibles  doivent  être 
 considérés  comme  les  attributs  inaliénables  de  la  personne  humaine.  Ils 
 traduisent  l'importance  essentielle  du  respect  de  la  dignité  humaine. 
 Néanmoins,  d'autres  standards  minimums  des  droits  de  l'homme  pourraient 
 être  adoptés  —  et  peut-être  d'autres  le  seront-ils  à  l'avenir.  Comme  les  droits 
 de  l'homme  en  tant  que  tels,  la  hiérarchie  en  leur  sein  est  essentiellement  un 
 choix politique, de ce fait discutable et fragile. 
 Le  passé  des  droits  de  l'homme  étant  incertain,  son  contenu  actuel  étant  plus 
 ou  moins  accepté  et  souvent  discuté,  son  avenir  est  forcément  difficile  à 
 envisager  —  d'autant  plus  que  l'apparition  lors  du  Sommet  de  Rio  en  2012 
 d'une  clause  de  non-régression  en  droit  de  l'environnement  rappelle  que  le 
 progrès  est  réversible.  Cela  ne  saurait  nous  interdire  de  chercher  à  contribuer 
 à  la  construction  de  ce  futur  des  droits  de  l'homme,  son  imprévisibilité  étant 
 justement  la  preuve  que  ces  droits  seront  ce  que  nous  aurons  décidé  d'en 
 faire.  En  matière  numérique,  si  le  droit  est  supposément  un  système  normatif 
 et  institutionnel  stable,  cohérent  et  prévisible  guidant  les  actions  des  hommes 
 en  société,  on  comprend  que  sa  rencontre  avec  le  dynamisme  propre  à  la 
 technique  lui  pose  question.  Au-delà  des  droits  de  l'homme,  cela  oblige  les 

 347   CEDH, 22 mars 2001,  Streletz, Kessler et Krenz c/  Allemagne  . 

 346   B.  Mathieu,  M.  Verpeaux,  Contentieux  constitutionnel  des  droits  fondamentaux  , 
 LGDJ, 2002, p. 422. 
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 législations  à  s'amender  constamment.  Quant  aux  droits  de  l'homme, 
 peut-être  devront-ils  être  complétés  d'un  pan  nouveaux  de  principes 
 essentiels  motivés  par  la  vie  numérique.  C'est  pourquoi  certains  imaginent 
 que  les  dernières  évolutions  de  la  technique  pourraient  aboutir  à  l'érection 
 d'une nouvelle génération de droits de l'homme. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique  pourraient  ainsi  constituer  la  nouvelle 
 génération  de  droits  de  l'homme,  complétant  les  générations  précédentes 
 correspondant  à  des  droits  civils  et  politiques,  des  droits  économiques  et 
 sociaux et des droits de solidarité. 
 116. Les  anciennes  générations  de  droits.  La  première  génération  de  droits 
 de  l'homme  correspond  aux  droits  civils  et  politiques  reconnus  par  la 
 Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  du  26  août  1789  et 
 complétés  jusqu'à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Ces  droits  sont  essentiellement  les 
 « droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme  tels  que  prévus  par  l'article  2 
 de  la  DDHC,  à  savoir  la  liberté,  la  propriété,  la  sûreté  et  la  résistance  à 
 l'oppression.  Ce  sont  des  libertés  du  citoyen  associées  à  son  autonomie,  des 
 libertés-participations,  le  droit  de  vote,  la  liberté  de  communication  et  la 
 liberté  de  la  presse,  la  liberté  d'opinion,  la  liberté  religieuse  ou  encore  le  droit 
 de  ne  pas  être  arrêté  arbitrairement.  Ces  droits  civils  et  politiques  expriment 
 une  philosophie  largement  individualiste,  rompant  à  l'époque  de  la 
 Révolution  française  avec  un  Ancien  Régime  dans  laquelle  la  société  était 
 organisée  en  ordres  et  en  corps.  Ces  droits  de  l'homme  sont  essentiellement 
 des  droits  de  l'homme-individu  en  même  temps  que  des  droits  de 
 l'homme-citoyen.  Surtout,  il  s'agit  d'un  homme-individu  et  d'un 
 homme-citoyen  libres  de  leurs  pensées  et  de  leurs  actes.  La  Déclaration  ne 
 reconnaît  donc  pas  de  droits  au  profit  des  groupes  ou  des  collectivités.  Les 
 droits  déclarés  ne  sont  susceptibles  que  d'un  exercice  individuel.  C'est 
 pourquoi,  à  cette  époque,  il  n'était  guère  question  de  liberté  syndicale  ou  de 
 liberté  d'association  —  l'organisation  syndicale  a  même  été  interdite  par  loi 
 Le Chapelier de 1791. 
 Les  droits  civils  et  politiques  sont  qualifiés  de  « droits  de »  en  ce  qu'ils 
 requièrent,  pour  leur  satisfaction,  une  abstention  de  l'État :  l'individu  ne  doit 
 pas  être  entravé  dans  la  jouissance  de  ses  libertés  individuelles.  Ces  droits 
 visent  à  assurer  à  l'individu  une  pleine  autonomie  intellectuelle  et  juridique. 
 Leurs  seules  limites  sont  les  libertés  d'autrui  et  l'intérêt  général.  Par  exemple, 
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 la  liberté  d'expression  ou  le  droit  de  s'exprimer  librement  est  garanti  dès  lors 
 que  les  pouvoirs  publics  s'abstiennent  de  toute  censure,  de  tout  contrôle  a 
 priori  des messages. 
 La  deuxième  génération  de  droits  de  l'homme  généralement  reconnue 
 comprend  des  droits  économiques  et  sociaux.  Ceux-ci  ont  été  revendiqués, 
 notamment  par  les  ouvriers  et  autres  travailleurs,  à  partir  de  la  révolution 
 industrielle  et  ont  été  reconnus  et  promus  surtout  après  la  Seconde  Guerre 
 mondiale.  En  France,  si  certains  de  ces  droits  apparaissaient  déjà  dans  la 
 déclaration  rédigée  en  1793  par  Robespierre,  et  si  certains  ont  été  consacrés 
 par  la  loi  sous  la  IIIe  République,  dans  les  années  1880  et  1890  ou  dans  les 
 années  1930,  avec  le  Front  Populaire,  c'est  surtout  le  préambule  de  la 
 Constitution  de  la  IVe République,  du  27  octobre  1946,  qui  a  constitué  un 
 tournant  en  faisant  de  ces  droits  des  droits  à  valeur  constitutionnelle.  Il  s'agit 
 de  la  liberté  syndicale,  le  droit  au  travail,  le  droit  de  grève,  le  droit  à  la 
 sécurité  sociale,  le  droit  à  l'instruction,  le  droit  aux  soins  de  santé,  le  droit  au 
 logement,  le  droit  à  l'alimentation,  le  droit  à  la  formation  professionnelle  ou 
 le droit à la culture. 
 Ces  droits  économiques  et  sociaux  se  présentent  tels  des  « droits-créances » 
 ou  des  « droits  à ».  Ils  supposent  en  effet  une  intervention  publique,  des 
 politiques  publiques,  donc  une  volonté  politique,  afin  de  garantir  leur 
 effectivité.  La  proactivité  des  pouvoirs  publics,  avec  la  fourniture  de 
 prestations  sociales  ou  de  services  publics,  doit  permettre  aux  titulaires  de 
 ces  droits  d'en  jouir  pleinement.  Par  exemple,  le  droit  à  la  protection  de  la 
 santé  suppose  une  intervention  positive  de  l'État  par  l'institution  d'hôpitaux, 
 la  prise  en  charge  collective  du  coût  des  soins  etc.  La  finalité  de  ces  droits  est 
 de  réduire  les  inégalités  d'ordre  économique  dans  une  perspective  de  justice 
 sociale.  Ce  sont  des  instruments  de  transformation  sociale  visant  à  corriger 
 les  effets  négatifs  du  libéralisme  économique  et  à  rendre  concret  l'objectif  de 
 fraternité  figurant  dans  la  devise  de  la  République  française  .  Privilégiant 348

 l'égalité  entre  les  individus,  ils  viennent  compléter  les  droits  civils  et 
 politiques,  lesquels  mettent  l'accent  sur  la  liberté  des  individus.  On  pourrait 
 même  penser  que  les  droits  économiques  et  sociaux  permettent  de  protéger 
 les  droits  libéraux  et  sont  une  condition  de  leur  exercice.  Mais  mettre  l'accent 

 348   D.  Roman,  «  La  justiciabilité  des  droits  sociaux  ou  les  enjeux  de  l'édification  d'un 
 État de droit social »,  Revue des droits de l'Homme  2012. 
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 sur  les  uns  ou  les  autres,  c'est  faire  de  la  liberté  ou  de  l'égalité  le  principe 
 fondateur  des  droits  de  l'homme.  On  peut  aussi  les  associer  sans  choisir  et 
 considérer  que  l'homme  se  définit  tout  à  la  fois  par  ses  libertés  individuelles 
 et politiques et par ses liens et activités économiques et sociales. 
 On  analyse  parfois  ces  droits  créances,  du  fait  de  leur  nature  et  de  leur 
 dépendance  à  l'égard  des  pouvoirs  publics,  comme  des  « succédanés »  de 
 droits  de  l'homme.  Ils  sont  des  enjeux  de  politiques  publiques  avant  tout, 
 même  si  l'on  peut  estimer  qu'ils  sont  impliqués  par  la  nature  humaine.  Les 
 droits  créances  ne  pourraient  pas  bénéficier  d'une  protection  juridictionnelle 
 et  seraient  ainsi  frappés  d'une  certaine  vulnérabilité  normative  et 
 contentieuse.  En  effet,  si  le  juge  peut  protéger  la  liberté  d'expression  ou  le 
 droit  à  la  vie  privée,  il  ne  saurait  accorder  un  logement  ou  procurer  un 
 emploi.  Les  pouvoirs  publics  disposent  donc  d'un  très  large  pouvoir 
 discrétionnaire  à  l'égard  de  ces  droits,  ce  qui  est  incompatible  avec  l'idée  de 
 droits  de  l'homme.  L'objet  de  ces  droits  demeure  très  flou  tant  que  le 
 législateur  n'intervient  pas  par  ses  arbitrages.  Quant  à  leur  effectivité,  elle 
 dépend  du  niveau  de  développement  et  des  ressources  de  l'État.  Un  État 
 faible  et  fragile  peut  difficilement  subvenir  à  tous  les  besoins  de  sa 
 population.  C'est  pourquoi  l'on  qualifie  parfois  ces  droits  de  deuxième 
 génération  de  « droits  virtuels ».  Ils  sont  conditionnels,  relatifs,  subordonnés. 
 On  peut  en  revanche  jouir  d'une  liberté  du  seul  fait  qu'elle  existe,  l'obligation 
 de l'État se résumant à une abstention. 
 Selon  une  formule  célèbre  de  Georges  Burdeau,  les  droits  libertés  auraient 
 pour  titulaire  « un  homme  abstrait,  un  pur  esprit »,  tandis  que  les  droits 
 créances  auraient  pour  titulaire  « un  individu  économiquement  et 
 socialement  situé :  l'ouvrier,  l'enfant,  le  malade,  le  pauvre  etc. ».  Cette 
 distinction  a  été  formellement  développée  dans  le  cadre  du  droit  international 
 des  droits  de  l'homme,  par  les  deux  pactes  internationaux  de  1966  (le  Pacte 
 international  relatif  aux  droits  civils  et  politiques,  adopté  à  New  York  le  16 
 décembre  1966  par  l'Assemblée  générale  des  Nations  unies,  et  le  Pacte 
 international  relatif  aux  droits  économiques,  sociaux  et  culturels,  un  traité 
 international  multilatéral  adopté  le  16 décembre 1966  par  l'Assemblée 
 générale  des  Nations  unies).  Néanmoins,  de  nombreux  auteurs  estiment 
 qu'elle  serait  essentiellement  conceptuelle.  Beaucoup  de  résolutions, 
 déclarations  et  recommandations  des  instances  internationales  et  beaucoup 
 des  acteurs  des  droits  de  l'homme  insistent  surtout  sur  la  complémentarité  et 
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 l'interdépendance  des  droits  de  l'homme.  Mais  quelques  auteurs,  surtout  des 
 libéraux,  jugent  que  les  droits  libertés  et  les  droits  créances  seraient 
 incompatibles  car  les  droits  créances  menaceraient  par  nature  les  libertés. 
 Pour  Friedrich  Hayek,  par  exemple,  « les  anciens  droits  civils  et  les 
 nouveaux  droits  sociaux  et  économiques  ne  peuvent  pas  être  assurés  en 
 même  temps  et  sont  en  fait  incompatibles :  les  nouveaux  droits  ne  pourraient 
 être  traduits  dans  les  lois  contraignantes  sans  du  même  coup détruire  l'ordre 
 de  liberté  auquel  tendent  les  droits  civils  traditionnels »  .  Déjà  Karl  Marx 349

 soulignait  que  le  droit  au  travail,  le  droit  à  la  santé  ou  le  droit  à  la  culture 
 peuvent  difficilement  s'épanouir  sans  porter  atteinte  au  droit  de  grève  et  aux 
 libertés.  Les  droits  des  différentes  générations  comportent  inévitablement  des 
 contradictions,  ce  qui  pose  la  question  de  leur  équilibre,  de  leur  conciliation 
 et  peut-être  de  leur  hiérarchie,  autant  de  questions  auxquelles  les  pouvoirs 
 politiques doivent répondre. 
 Il  n'est  par  ailleurs  pas  rare  qu'on  enseigne  que  la  distinction  entre  droits 
 libertés  et  droits  créances  mériterait  d'être  abandonnée,  notamment  car  tous 
 les  droits  de  l'homme  généreraient  à  la  fois  des  obligations  positives  et 
 négatives  à  la  charge  des  pouvoirs  publics  .  La  plupart  des  droits 350

 présenteraient  à  la  fois  une  dimension  de  droit-liberté  et  une  dimension  de 
 droit-créance. 
 117. Les  nouvelles  générations  de  droits.  La  troisième  génération  de  droits 
 de  l'homme  se  caractérise  ainsi  à  la  fois  temporellement,  ils  sont  apparus 
 plus  récemment  —  à  l'occasion  de  certains  débats  de  société  —  que  les  droits 
 des  deux  autres  générations,  et  qualitativement,  car  leur  contenu  est  plus 
 incertain  et  davantage  discuté,  en  particulier  car  on  se  demande  si  ce  sont  de 
 véritables  droits  de  l'homme  justiciables  ou  bien  des  impératifs  de  politique 
 publique.  Ce  sont  des  droits  de  solidarité  sociale.  On  y  trouve  des  droits 
 variés  tels  que  le  droit  à  la  paix,  le  droit  au  développement,  le  droit  à  un 
 environnement  sain,  les  droits  des  malades,  le  droit  au  transport,  le  droit  au 
 logement  opposable,  le  droit  au  développement  durable,  le  droit  à  la 
 différence etc. 

 350   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 19. 

 349   F. Hayek,  Droit, législation et liberté  , Puf, 1976,  t. 2, p. 124. 
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 Avec  cette  troisième  génération  de  droits  de  l'homme,  on  en  est  venu  à 
 remettre  en  cause  la  distinction  entre  droits-créance  et  droits-libertés. 
 Celle-ci  serait  désormais  dépassée,  trop  imprécise,  une  autre  typologie  est 
 proposée :  celle  retenue  par  les  organisations  internationales  de  protection 
 des  droits  de  l'homme,  insistant  sur  la  portée  des  droits,  en  particulier  du 
 point  de  vue  de  la  nature  des  obligations  des  pouvoirs  publics.  Ainsi 
 appréhendés,  les  droits  de  l'homme  imposent  tous  aux  États  une  triple 
 obligation  de  « respecter »,  de  « protéger »  et  de  « réaliser »  les  droits. 
 L'obligation  de  respecter  les  droits  impose  aux  États  de  ne  jamais  porter 
 activement  atteinte  aux  droits  des  individus.  Cette  obligation  d'abstention 
 concerne  essentiellement  les  droits  civils,  mais  aussi  les  droits  sociaux  —  il 
 est  par  exemple  défendu  aux  États  d'opérer  des  discriminations  dans 
 l'application  des  droits  sociaux.  L'obligation  de  protéger  les  bénéficiaires  de 
 ces  droits,  ensuite,  signifie  que  les  États  ne  peuvent  pas,  par  exemple,  se 
 retrancher  derrière  l'insuffisance  de  leurs  finances  publiques  pour  justifier 
 une  quelconque  méconnaissance  ou  non-garantie  de  droits  fondamentaux. 
 Les  États  doivent  donc,  dans  tous  les  cas,  éviter  que  des  tiers  violent  des 
 droits  fondamentaux.  Pour  cela,  ils  doivent  proposer  une  législation  et  une 
 réglementation  effectivement  protectrices,  en  particulier  grâce  à  la  création 
 de  recours  juridictionnels.  Dans  la  doctrine  internationaliste,  ces  obligations 
 positives  valent  pour  tous  les  droits  de  l'Homme  —  qu'ils  soient  civils, 
 politiques,  économiques,  sociaux  ou  de  solidarité.  Enfin,  l'obligation  de 
 réaliser  les  droits  suppose  que  l'État  intervienne  afin  d'assurer  leur  pleine 
 effectivité  et  éviter  qu'ils  demeurent  de  simples  pétitions  de  principes.  À 
 nouveau,  cette  obligation  concerne  tant  les  droits  sociaux  que  les  droits  civils 
 et  politiques  et  les  droits  de  solidarité.  Il  s'avère  alors  que  le  coût  est  un 
 aspect  fort  de  la  réalisation  des  droits  sociaux.  Par  exemple,  organiser  des 
 élections  impacte  moins  gravement  les  finances  publiques  que  la  garantie  du 
 droit à l'instruction ou du droit aux soins. 
 Si  l'on  en  revient  à  la  question  des  générations  de  droits  de  l'homme,  certains 
 considèrent  qu'on  serait  dorénavant  à  l'aube  d'une  quatrième  génération 
 motivée  par  le  développement  rapide  et  puissant  de  l'informatique,  des 
 communications  électroniques,  mais  aussi  de  la  médecine  et  de  la  biologie  . 351

 351   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 58. 
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 Cela  interroge  de  différentes  manières  l'humanité  que  les  droits  de  l'homme 
 ont  vocation  à  défendre.  Ainsi  les  nouvelles  technologies  obligent-elles  à 
 penser  ou  repenser  la  liberté  de  communication,  le  droit  au  respect  de  la  vie 
 privée,  le  secret  des  correspondances,  le  droit  à  l'oubli  etc.  Sont  aussi 
 concernés  les  droits  des  patients  face  aux  nouvelles  techniques  et  pratiques 
 médicales,  la  protection  des  personnes  dans  la  recherche  biomédicale,  la 
 protection du patrimoine génétique, l'inviolabilité du corps humain etc. 
 Cela  interpelle  ceux  qui  s'alarment  de  l'inflation  des  proclamations  de 
 nouveaux  droits  de  l'homme.  Ceux-là  regrettent  qu'on  tende  à  utiliser  trop 
 fréquemment  la  notion  de  droits  de  l'homme,  ce  qui  constituerait  un  abus  de 
 langage  portant  atteinte  à  la  force  symbolique  des  droits  de  l'homme.  Il 
 faudrait  donc  prendre  beaucoup  de  précautions  avant  de  se  risquer  à  évoquer 
 des  « droits  de  l'homme  numérique ».  Comme  en  matière  monétaire, 
 l'inflation  aurait  un  effet  dépréciateur,  donc  porterait  atteinte  à  la  bonne 
 protection  des  droits.  Cette  problématique  de  l'inflation  des  nouveaux  droits 
 de  l'homme  concerne  surtout  les  droits  de  troisième  génération  et,  à  plus 
 forte  raison,  les  potentiels  droits  de  quatrième  génération  qui  sont 
 aujourd'hui seulement en gestation. 
 La  multiplication  des  « droit  de »  et  « droit  à »  interroger  quant  à  leur 
 signification  réelle.  Alors  qu'on  les  érige  au  rang  suprême  des  droits  de 
 l'homme,  cela  n'est-il  pas  purement  stratégique  car  ce  ne  seraient  en  réalité 
 que  des  instruments  de  politiques  publiques,  loin  de  défendre  une  nature 
 humaine  incontestable.  Ce  ne  sont  pas  toujours  de  véritables  droits  au  sens 
 juridique,  capables  d'être  reconnus  en  cas  de  litige  devant  un  juge.  Il  s'agit 
 souvent  d'objectifs  politiques.  En  les  appelant  « droits  de  l'homme »,  on  fait 
 perdre  son  sens  à  cette  expression.  On  en  vient  ainsi  à  regarder  avec 
 méfiance  ou  même  défiance  « les  droits »  ,  à  déplorer  le  « remplacement  de 352

 l'idéal  des  libertés  par  le  culte  des  droits »  ,  tandis  qu' « au  tourniquet  des 353

 droits,  chacun  attend  son  tour »  .  Ces  droits  deviendraient  « des  droits 354

 fragmentés,  des  droits  communautaires,  des  droits  de  jouissance,  des  droits 
 mémoriels »  et  on  dénonce  un  État  qui  n'aurait  « plus  d'autres  fonctions 355

 355     Ibid.  , p. 37. 
 354     Ibid. 
 353     Ibid. 
 352   F. Sureau,  Sans la liberté  , Gallimard, coll. Tracts,  2019, p. 39. 
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 que  de  garantir  les  désirs  de  chacun »  .  On  serait  finalement  face  à  « un 356

 pavillon  des  droits  de  l'homme  qui  couvre  désormais  trop  de  marchandises 
 différentes  pour  qu'il  soit  possible  de  s'en  réclamer  autrement  que  sous 
 bénéfice  d'inventaire »  .  Si  ce  qui  est  rare  est  précieux,  les  droits  de 357

 l'homme  deviennent  de  moins  en  moins  précieux  à  mesure  qu'ils  se 
 multiplient  et  tendent  à  envahir  tous  les  champs  de  la  vie  individuelle  et 
 collective.  Leur  inflation  rend  nécessaire  le  tri  entre  les  droits  juridiquement 
 opposables  et  ceux  qui  sont  seulement  l'expression  juridique  d'une  politique 
 publique  .  Cette  problématique  se  retrouve,  par  exemple,  dans  le  droit  à  un 358

 environnement  écologiquement  sain  avec  le  projet  de  Pacte  mondial  pour 
 l'environnement,  qui  définit  ainsi  ce  nouveau  droit  dans  son  article  1er : 
 « Toute  personne  a  le  droit  de  vivre  dans  un  environnement  écologiquement 
 sain  et  propice  à  sa  santé,  à  son  bien-être,  à  sa  dignité,  à  sa  culture  et  à  son 
 épanouissement ».  En  matière  de  droits  de  l'homme  numérique,  mieux  vaut 
 donc  s'assurer  minutieusement  qu'un  principe  peut  être  qualifié  de  « droit » 
 et,  plus  encore,  de  « droit  de  l'homme ».  Le  recours  trop  facile  au  champ  des 
 droits  de  l'homme  ou  même  des  droits  fondamentaux  risque  de  produire  des 
 contradictions  et  donc  des  incertitudes  par  rapport  aux  droits  des  générations 
 précédentes  portant  atteinte  à  la  confiance  dans  le  droit.  La  consécration  de 
 droits  trop  factices,  manquant  de  juridicité,  risque  de  provoquer  une  certaine 
 dévalorisation de l'ensemble par une généreuse fuite en avant. 
 Pour  établir  avec  suffisamment  de  précision,  de  certitude  et  de  sécurité  le 
 catalogue  des  droits  de  l'homme,  on  peut  s'appuyer  sur  le  système 
 international  des  droits  de  l'homme,  qui  constitue  un  cadre  universel  et 
 contraignant,  et  notamment  sur  les  instruments  du  Conseil  de  l'Europe 
 relatifs  aux  droits  de  l'homme,  notamment  la  Convention  européenne  de 
 sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des  libertés  fondamentales,  ou  bien  la 
 Charte  des  droits  fondamentaux  de  l'Union  européenne,  qui  est  peut-être  le 
 catalogue  officiel  le  plus  récent  de  ces  droits.  Quant  aux  droits  de  l'homme 
 numérique,  on  peut  seulement,  pour  l'instant,  les  imaginer,  éventuellement 
 les  proposer,  mais  ils  n'existent  pas  en  droit  positif  en  tant  que  tels.  Une 
 Charte  du  numérique,  sur  le  modèle  de  la  Charte  de  l'environnement  qui,  en 

 358   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 37. 

 357     Ibid.  , p. 55. 
 356     Ibid.  , p. 40. 
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 2004,  a  constitué  un  moment  décisif  dans  la  reconnaissance  d'une  troisième 
 génération  de  droits  de  l'homme,  pourrait  constituer  un  moment  décisif  dans 
 la  reconnaissance  d'une  quatrième  génération  de  droits  de  l'homme.  Pour 
 l'heure,  les  choses  évoluent  peu  et,  à  l'ONU,  aucune  direction  de  politique 
 publique  n'a  été  définie,  l'idée  d'une  régulation  mondiale,  pour  garantir  à 
 base  de  droits  de  l'homme  la  cybersécurité  ou  la  confiance  dans  l'intelligence 
 artificielle, n'a pour l'instant guère été envisagée. 
 Toujours  est-il  qu'on  interrogera  ici  la  possibilité  et  la  légitimité  de  nouveaux 
 droits  de  l'homme  propres  à  protéger  l'humain  dans  l'univers  numérique  et 
 notamment  face  aux  IA  —  cela  à  la  suite  de  la  CNIL  qui  interroge  déjà  « les 
 principes  qui,  par  la  démarche  universelle  dont  ils  procèdent,  pourraient  bien 
 s'inscrire  dans  une  nouvelle  génération  de  droits  de  l'homme  à  l'ère 
 numérique :  cette  génération  qui  après  celles  des  droits-libertés,  des  droits 
 patrimoniaux  et  des  droits  sociaux,  serait  celle  des  droits-système  organisant 
 la dimension sous-jacente à notre univers numérique »  . 359

 359   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 61. 
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 118. Des  garde-fous  face  à  la  déshumanité,  la  posthumanité  et  la 
 transhumanité.  Le  XXIe  siècle  est  imprégné  de  nombreuses  évolutions  qui 
 suscitent  engouement  ou  inquiétude,  cela  dans  un  climat  largement  empreint 
 d'incertitude.  Des  catastrophes  écologiques  aux  extrémismes  sanglants  en 
 passant  par  les  manipulations  du  vivant,  les  raisons  sont  nombreuses  de 
 s'interroger  quant  à  ce  que  nous  ferons  de  notre  avenir.  Dans  ce  contexte,  les 
 droits  de  l'homme  peuvent  être  notre  boussole  afin  de  conserver  quelques 
 certitudes.  La  démocratisation  des  technologies,  toujours  plus  accessibles  en 
 même  temps  que  toujours  plus  addictives,  est  une  autre  raison  de  se  remettre 
 en  question  et  de  se  demander  clairement  ce  que  nous  voulons  faire  de  nous. 
 Si  le  droit  et  l'éthique  ont  de  plus  en  plus  de  mal  à  suivre  le  rythme  des 
 innovations,  ils  sont  sommés  d'innover  eux-mêmes,  par  exemple  sous  la 
 forme  des  droits  de  l'homme  numérique,  car  sans  droit  ni  éthique  nous  serons 
 de  pauvres  hommes,  capables  de  s'engouffrer  sans  crier  gare  dans  le 
 posthumanisme  et  le  transhumanisme.  « Si  on  ne  croit  à  rien,  si  rien  n'a  de 
 sens  et  si  nous  ne  pouvons  affirmer  aucune  valeur,  tout  est  possible  et  rien 
 n'a  d'importance.  Faute  de  valeurs  supérieures  qui  orientent  l'action,  on  se 
 dirigera  dans  le  sens  de  l'efficacité  immédiate.  Rien  n'étant  vrai  ni  faux,  bon 
 ou  mauvais,  la  règle  sera  de  se  montrer  le  plus  efficace,  c'est-à-dire  le  plus 
 fort.  Le  monde  alors  ne  sera  plus  partagé  en  juste  et  injuste,  mais  en  maîtres 
 et  esclaves »,  écrivait  Albert  Camus  .  L'objet  des  droits  de  l'homme 360

 numérique  qu'il  s'agira  ici  de  tenter  de  définir  est  d'éviter  que  le  monde  des 
 IA  et  du  numérique  en  général  ne  prenne  un  tel  visage  nihiliste,  purement 
 pragmatique.  Ce  monde  doit  au  contraire,  comme  le  monde  d'avant  et 
 comme  le  monde  d'aujourd'hui  — quoi  qu'il  le  soit  de  moins  en  moins  — 
 être  ordonné  par  des  valeurs,  par  une  morale,  par  une  éthique  véritable 

 360   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 849. 
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 concrétisées  par  le  droit.  Face  à  des  puissances  qui  peuvent  se  montrer 
 indifférentes  à  la  vie  et  à  l'humain,  tendant  à  tout  égaliser  sauf  le  profit,  les 
 droits  de  l'homme  doivent  s'adapter  pour  demeurer  un  phare  nous  éclairant 
 face à certains obscurantismes. 
 L'humanisme  juridique  et  les  droits  de  l'homme  ont  toute  leur  place  dans 
 l'univers  numérique  comme  ailleurs.  Alors  que  certains  aspirent  à  ce  que  les 
 derniers  perfectionnements  de  l'informatique  nous  permettent  de  basculer 
 vers  le  posthumanisme,  cet  humanisme  et  ces  droits  ont  vocation  à  protéger 
 l'humain,  donc  à  poser  des  garde-fous  devant  toutes  les  nouveautés  à 
 tendance  déshumanisante,  posthumanisante  ou  transhumanisante.  Le  tout 
 numérique,  tel  qu'il  se  déploie  aujourd'hui,  ne  devra  pas  rompre  avec 
 l'humanisme des droits de l'homme. 
 Dans  une  résolution  du  12  février  2019  sur  une  politique  industrielle  globale 
 sur  l'intelligence  artificielle  et  la  robotique  (dite  « résolution  Ashley  Fox »), 
 le  Parlement  européen  a  constaté  les  enjeux  sociétaux,  économiques  et 
 juridiques  de  ces  « technologies  stratégiques  du  XXIe siècle ».  Ces  enjeux 
 juridiques  sont  avant  tout  des  enjeux  en  termes  de  droits  de  l'homme,  donc 
 d'humanisme  juridique  et  d'éthique.  Et  il  faut  soutenir  que  les  enjeux 
 sociétaux  et  économiques  doivent  être  subordonnés  à  ces  enjeux  juridiques 
 —  non  l'inverse.  La  résolution  du  Parlement  européen  ne  dit  pas  autre  chose, 
 soulignant  l'importance  de  déployer  une  IA  qui  soit  une  « IA  de  confiance », 
 respectueuse  des  grands  principes  éthiques  défendus  en  Europe.  Mais 
 l'objectif  des  institutions  européennes  n'est  pas  de  défendre  des  droits  de 
 l'homme  numérique  pour  défendre  l'homme  mais  pour  défendre  la 
 compétitivité  des  entreprises  européennes,  considérant  que  celle-ci 
 dépendrait  avant  tout  de  la  confiance  des  utilisateurs.  À  l'inverse,  il  s'agira  ici 
 de  penser  les  droits  de  l'homme  numérique  afin  de  défendre  l'humain  et 
 uniquement  afin  de  défendre  l'humain,  quelles  que  soient  les  conséquences 
 potentielles  de  ces  droits  sur  l'économie  numérique.  Cela  d'autant  plus  que 
 ces  droits  de  l'homme  sont  supposés  bénéficier  à  tout  être  humain,  sans  lien 
 particulier  avec  un  quelconque  continent  et  son  économie.  La  « compétitivité 
 responsable »  ou  « responsabilité  compétitive »  de  l'Union  européenne  n'est 
 pas  ce  qui  peut  guider  les  droits  de  l'homme  numérique.  Leur  guide,  c'est 
 l'humanisme  juridique.  De  même,  quand  un  rapport  d'information  du  Sénat 
 affirme  que  « l'intelligence  artificielle  ne  sera  pas  acceptée  par  la  société  si 
 elle  n'inspire  pas  confiance.  Et  pour  qu'elle  inspire  confiance,  elle  doit  être 
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 bâtie  sur  des  principes  éthiques  clairs  et  acceptés  par  tous »  ,  il  faut  opposer 361

 que  les  droits  de  l'homme  numérique  peuvent  inspirer  confiance  en  l'IA, 
 mais  aussi  méfiance  et  surtout  conscience.  Ces  principes  ne  doivent  pas 
 servir  de  couverture  cachant  les  risques  réels  mais  permettre  aux  hommes  de 
 décider  en  toute  connaissance  de  cause  de  ce  qu'ils  font  de  leurs  vies.  Alors 
 que  les  institutions  publiques  semblent  tenir  toujours  le  discours  selon  lequel 
 il  faut  utiliser  l'éthique  pour  faire  accepter  et  utiliser  toujours  plus  l'IA  par  la 
 population,  au  profit  des  entreprises  et  de  l'économie  qui  reposent  sur  cette 
 IA,  l'humanisme  juridique  traduit  par  les  droits  de  l'homme  numérique  ne 
 saurait  revêtir  cet  apriori  favorable  à  l'utilisation  tous  azimuts  de  ces 
 technologies et peut très bien aboutir à déconseiller d'y recourir. 
 Quant  à  la  Mission  Villani,  elle  a  pu  estimer  de  la  même  manière  que,  « si 
 nous  tardons  à  agir,  on  risque  d'observer  une  défiance  généralisée  de 
 l'opinion  publique  à  l'égard  de  l'IA,  qui  à  terme  est  susceptible  de  freiner  son 
 développement »  .  On  voit  bien  que  l'ambition  européenne,  déclinée 362

 notamment  par  les  pouvoirs  publics  français,  est  d'utiliser  l'éthique  pour 
 renforcer  l'économie  numérique.  Le  Parlement  européen  ne  manque  ainsi  pas 
 d'en  appeler  à  la  mise  en  place  d'un  marché  unique  européen  de  l'IA  afin 
 d'éliminer  les  obstacles  au  déploiement  massif  de  l'IA.  L'ambition  clairement 
 affirmée  est  de  permettre  à  l'Union  européenne  de  « rivaliser  avec  les 
 investissements  de  masse  effectués  par  les  tiers,  notamment  les  États-Unis  et 
 la  Chine ».  Ici,  il  conviendra  d'interroger  les  droits  de  l'homme  numérique  en 
 pensant  uniquement  à  l'humanité,  sans  jamais  la  mettre  dans  la  balance  avec 
 d'autres  intérêts.  Toujours  est-il  que  les  institutions  européennes  œuvrent 
 depuis  plusieurs  années  à  proposer  un  modèle  propre  de  développement  de 
 l'IA,  donnant  une  place  importante  à  l'éthique  et  au  droit  et  différent  en  cela 
 des  modèles  américain  et  chinois,  à  inscrire  les  recherches  en  IA  et 
 développements  industriels  subséquents  dans  un  cadre  éthique,  à  faire  du 
 droit  et  de  la  philosophie  les  deux  jambes  sans  lesquelles  l'IA  s'effondrerait 
 et  ne  pourrait  guère  avancer.  Ainsi,  dans  le  même  sens  que  le  Parlement,  la 
 Commission  européenne  a,  le  25  avril  2018,  publié  une  communication  sur 
 « L'intelligence  artificielle  pour  l'Europe »  dont  l'objectif  est  de  « faire  de 

 362   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 142. 

 361   Commission  des  affaires  européennes,  « Intelligence  artificielle :  l'urgence  d'une 
 ambition européenne », rapport d'information au Sénat, 31 janv. 2019. 
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 l'Europe  un  acteur  mondial  de  premier  plan  dans  le  domaine  de  l'intelligence 
 artificielle  tout  en  adoptant  une  approche  centrée  sur  l'humain,  en  favorisant 
 le  développement  d'une  IA  fiable  et  de  confiance  qui  corresponde  aux 
 valeurs  éthiques  européennes  et  aux  aspirations  des  citoyens ».  Sans  doute 
 les  droits  de  l'homme  numérique,  qui  peuvent  correspondre  à  ces  valeurs 
 éthiques  européennes  saisies  par  le  droit,  ont-ils  un  rôle  à  jouer.  Ensuite, 
 pour  le  vice-président  de  la  Commission,  Andrus  Ansip,  « la  dimension 
 éthique  de  l'IA  n'est  pas  un  luxe  ou  un  accessoire.  Ce  n'est  qu'avec  confiance 
 que  notre  société  peut  profiter  pleinement  de  ces  technologies »  —  à 363

 condition  que  « profiter  pleinement  de  ces  technologies »  signifie  les 
 exploiter  pour  développer  les  capacités  et  qualités  humaines.  Toujours  selon 
 la  Commission  européenne,  « pour  gagner  la  confiance,  la  technologie  doit 
 être  prévisible,  responsable  et  vérifiable,  respecter  les  droits  fondamentaux  et 
 se  conformer  à  des  règles  éthiques ».  La  problématique  des  droits  de 
 l'homme  concerne  tous  ces  aspects,  comme  la  question  du  respect  des  droits 
 fondamentaux.  Prévisibilité,  responsabilité  et  vérifiabilité  peuvent  s'analyser 
 comme  des  droits  fondamentaux  et  comme  des  règles  éthiques.  La 
 Commission  pourrait  donc  dire  simplement  que  « la  technologie  doit  être 
 respectueuse des droits de l'homme numérique ». 
 Bien  sûr,  la  confiance  est  importante  et  ne  doit  pas  être  aveugle.  Les  droits 
 de  l'homme  numérique  ou  les  principes  éthiques  convoqués  par  les  uns  et  les 
 autres  ne  doivent  pas  servir  à  aveugler  mais  à  éclairer.  Ordinairement,  la 
 confiance  est  la  croyance  ou  la  foi  dans  la  fiabilité  d'une  personne  ou  d'un 
 système.  Cette  confiance  reposait  jusqu'à  présent  sur  l'association  de  la 
 technique,  de  l'organisation  et  du  droit.  Avec  les  nouvelles  technologies,  à 
 l'exemple  des  blockchains,  on  s'en  remet  entièrement  à  la  technique.  La 
 confiance  ne  dépend  plus  des  hommes  mais  des  machines  —  « The  Trust 
 Machine »,  comme  l'a  titré  The  Economist  au  sujet  des  blockchains  .  La 364 365

 crise  de  confiance  actuelle  touche  en  particulier  les  institutions  publiques,  la 

 365   C'est  ainsi  que  les  «  smart  contracts  »  permettent  à  deux  partenaires  de  nouer  une 
 relation  commerciale  sans  se  connaître  et  sans  tutelle  d'une  autorité  centrale.  Le 
 système en lui-même garantit la validité et l'honnêteté de la transaction. 

 364   La  une  de  The  Economist  du  31  octobre  2015  était :  « La  machine  à  confiance  – 
 Comment la blockchain pourrait changer le monde ». 

 363   A. Ansip,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le  développement  et 
 l'utilisation d'une IA », Commission européenne, 8 avr. 2019. 
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 démocratie  et  donc  le  droit.  Faire  en  sorte  que  ce  dernier  soit  la  source  de  la 
 confiance  plutôt  que  la  technique  n'est  donc  pas  un  combat  gagné  d'avance. 
 Mais  c'est  un  combat  essentiel.  Si  elles  le  mènent  avec  quelques 
 arrières-pensées  et  en  ne  s'engageant  pas  totalement  tant  elles  donnent  autant 
 d'importance  au  développement  de  l'économie  numérique  et  souhaitent 
 mettre  l'IA  responsable  et  de  confiance  à  son  service,  les  institutions 
 publiques  européennes,  de  l'Union  et  de  ses  États  membres,  notamment  la 
 France,  montrent  le  chemin  à  suivre  en  plaidant  pour  une  technologie  centrée 
 sur l'homme, conçue pour l'aider et restant sous son contrôle. 
 119. Des  droits  de  l'homme  aux  droits  de  l'homme  numérique.  Les  droits 
 de  l'homme  numérique,  aujourd'hui,  ne  sont  pas  vides.  Au  contraire,  la 
 plupart  d'entre  eux  existent  déjà :  ce  sont  des  droits  de  l'homme  non 
 numérique  qui  peuvent  tout  autant  concerner  l'homme  numérique, 
 éventuellement  en  subissant  quelques  adaptations.  D'autres  de  ces  droits 
 seront  peut-être  à  inventer.  Et  d'autres  pourraient  être  à  rechercher  ailleurs 
 que  dans  les  textes  à  valeur  constitutionnelle  dès  lors  qu'on  retient  une 
 approche  matérielle,  en  fonction  de  l'objet,  et  non  formelle,  en  fonction  de  la 
 place  dans  la  hiérarchie  des  normes,  des  droits  de  l'homme.  Par  exemple,  la 
 loi  « Informatique  et  libertés »  de  1978  est  ordonnée  autour  de  trois 
 principes,  précisés  à  son  article  1,  qui  pourraient  servir  de  régime  de  base : 
 « L'informatique  doit  être  au  service  de  chaque  citoyen.  Son  développement 
 doit  s'opérer  dans  le  cadre  de  la  coopération  internationale.  Elle  ne  doit 
 porter  atteinte  ni  à  l'identité  humaine,  ni  aux  droits  de  l'homme,  ni  à  la  vie 
 privée,  ni  aux  libertés  individuelles  ou  publiques ».  Ces  principes  sont 
 prolongés,  au  niveau  de  l'Union  européenne,  par  le  Règlement  général  sur  la 
 protection des données (RGPD) entré en vigueur en mai 2018. 
 Les  droits  de  l'homme  numérique  ont  vocation  à  servir  de  boussole  éthique 
 permettant  à  chacun  de  suivre  son  chemin  en  toute  connaissance  de  cause 
 dans  l'univers  numérique  et  d'orienter  le  développement  de  l'intelligence 
 articielle  vers  des  nalités  moralement  et  socialement  désirables.  Dans 
 l'idéal  reconnus  internationalement  et  ayant  vocation  à  l'universalité 
 — malgré  son  caractère  utopique  —,  ils  peuvent  servir  de  fondement  à  la 
 conance  sociale  envers  les  systèmes  d'IA.  De  la  dignité  à  l'autonomie,  de 
 l'auto-détermination  à  la  non-discrimination,  les  droits  de  l'homme 
 numérique  seraient  des  droits  de  l'homme  prospectifs.  Aujourd'hui,  on  est 
 encore  loin  d'être  totalement  soumis  au  diktat  des  IA.  Mais  on  dépend  de 
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 plus  en  plus  d'eux  et,  dans  certains  pays,  notamment  en  Chine,  ils  sont  déjà 
 omniprésents  dans  la  vie  individuelle  et  collective  de  chacun.  Lorsque 
 l'Assemblée  constituante,  le  26  août  1789,  a  voté  la  Déclaration  des  droits  de 
 l'homme  et  du  citoyen,  elle  a  énoncé  une  utopie  prospective  qui  est  devenue 
 quasi-mondiale  près  de  deux  siècles  plus  tard  .  Tel  pourrait  être  le  destin 366

 des  droits  de  l'homme  numérique,  même  si  la  technique  progresse  très  vite  et 
 qu'on  attend  du  droit  qu'il  ne  soit  pas  trop  en  retard.  Mais,  en  ces  lignes,  on 
 ne  saurait,  au  mieux,  que  proposer  quelques  jalons  de  droits  de  l'homme 
 numérique,  en  s'inscrivant  largement  dans  une  ambition  de  prospective 
 juridique  .  La  France,  qui  est  reconnue  telle  la  patrie  des  droits  de  l'homme 367

 et  du  citoyen,  pourrait  aussi  être  demain  consacrée  comme  la  patrie  des 
 droits  de  l'homme  numérique  et  du  cybercitoyen.  Au  moins  l'Europe 
 pourrait-elle  devenir  le  continent  des  droits  de  l'homme  numérique  et  du 
 cybercitoyen.  Ceux-ci  contribueraient  fortement  aux  mutations  de  la  société, 
 des mutations sous l'égide du bien, du bon, du juste et, surtout, de l'humain. 
 Alors  que  nos  libertés  sont  menacées  par  l'obsolescence  programmée,  les 
 droits  de  l'homme  numérique  (ou  DHN)  seraient  le  moyen  de  leur  redonner 
 toute  leur  actualité,  de  les  transformer  autant  que  nécessaire  pour  pouvoir  se 
 tourner  vers  l'avenir  et  ne  pas  demeurer  figées  dans  le  passé.  Pour  Michelle 
 Bachelet,  Haute-Commissaire  des  Nations  Unies  aux  droits  de  l'homme,  « la 
 révolution  numérique  est  un  problème  majeur  à  l'échelle  mondiale  en  ce  qui 
 concerne  les  droits  de  l'homme.  Ses  avantages  incontestables  ne  font  pas 
 oublier  ses  risques  sans  équivoque.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre  de 
 considérer  le  cyberespace  et  l'intelligence  artificielle  comme  des  domaines 
 non  gouvernés  ou  ingouvernables  –  un  «  trou  noir  »  pour  les  droits  de 
 l'homme »  .  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  bien  indispensables, 368

 qu'ils  s'agissent  des  droits  de  l'homme  non  numérique  adaptés  à  l'homme 
 numérique ou de nouveaux droits propres à l'homme numérique. 
 120. L'effet  horizontal  des  droits  de  l'homme  numérique.  Les  droits  de 
 l'homme  numérique  devraient  posséder  un  effet  horizontal  au  moins  autant 

 368   M.  Bachelet,  «  Les  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  »,  ohchr.org,  17  oct. 
 2019. 

 367     Cf.  B. Barraud,  La  prospective  juridique  ,  L'Harmattan,  coll.  Logiques  juridiques, 
 2019. 

 366   Th. Gaudin,  La prospective  , 2e éd., Puf, coll. Que  sais-je ?, 2013, p. 6. 
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 qu'un  effet  vertical  —  c'est-à-dire  que  les  individus  pourraient  s'en  prévaloir 
 devant  les  puissances  privées,  qui  font  de  plus  en  plus  la  loi  dans  l'univers 
 numérique,  autant  que  devant  les  puissances  publiques,  qui  ont  toujours 
 peiné  à  faire  la  loi  dans  l'univers  numérique.  Cet  effet  horizontal  ou  effet 
 interpersonnel  des  droits  fondamentaux  postule  donc  l'application  des  droits 
 fondamentaux  aux  relations  entre  personnes  privées.  Les  droits  de  l'homme 
 numérique  ont  profondément  besoin  de  cet  effet  horizontal.  Or  les  droits 
 fondamentaux  et  les  libertés  publiques  ont  longtemps  été  conçus  tels  des 
 droits  revêtant  seulement  un  effet  vertical  :  protecteurs  des  citoyens  et 
 administrés  face  aux  pouvoirs  publics,  les  droits  et  libertés,  dans  leur 
 acception  classique,  étaient  exclusivement  opposables  à  la  puissance 
 publique.  Mais  la  théorie  des  droits  fondamentaux  est  venue  retourner  cette 
 perspective  pour  soutenir  que  ces  droits  et  libertés  doivent  régir  les  rapports 
 entre  personnes  privées  autant  que  les  relations  avec  l'administration.  Sans 
 cela,  les  droits  de  l'homme  perdraient  une  grande  partie  de  leur  raison  d'être. 
 Le  droit  positif  a  suivi  le  mouvement  et  le  Conseil  constitutionnel  a 
 considéré  que  le  respect  des  droits  et  devoirs  issus  de  la  Charte  de 
 l'environnement  s'impose  non  seulement  « aux  pouvoirs  publics  et  aux 
 autorités  administratives  dans  leurs  domaines  de  compétence  respectifs », 
 mais  également  « à  l'ensemble  des  personnes »,  à  tel  point  que  cette  Charte 
 de  l'environnement  peut  être  invoquée  dans  un  litige  de  voisinage  .  C'est 369

 aussi  le  Conseil  de  l'Europe  et  la  Convention  européenne  des  droits  de 
 l'Homme  qui  reconnaissent  l'effet  horizontal  des  droits  fondamentaux.  Pour 
 la  Cour  européenne  des  droits  de  l'homme,  « si  l'article  8  a  essentiellement 
 pour  objet  de  prémunir  l'individu  contre  les  ingérences  arbitraires  des 
 pouvoirs  publics,  il  ne  se  contente  pas  de  commander  à  l'État  de  s'abstenir  de 
 pareilles  ingérences :  à  cet  engagement  plutôt  négatif  peuvent  s'ajouter  des 
 obligations  positives  inhérentes  à  un  respect  effectif  de  la  vie  privée  ou 
 familiale.  Elles  peuvent  impliquer  l'adoption  de  mesures  visant  au  respect  de 
 la  vie  privée  jusque  dans  les  relations  des  individus  entre  eux »  .  L'effet 370

 horizontal  des  droits  de  l'homme  numérique,  indispensable,  a  donc  pour 
 conséquence de diffuser ces droits dans l'ensemble des relations juridiques. 

 370   CEDH, 26 mars 1985, n° 8978/80,  X et Y c. Pays-Bas  ,  § 23. 
 369   Cons. const., déc. n° 2011- 116 QPC, 8 avr. 2011. 
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 Les  startuppeurs  et  les  multinationales  du  numérique  affirment  que  leur 
 mission  est  de  « faire  du  monde  un  endroit  meilleur ».  Déjà  en  1984  Steve 
 Jobs  déclarait  que  « le  Mac  sauvera  le  monde ».  Aujourd'hui,  c'est  Google 
 qui  proclame  :  « Nous  avons  la  conviction  qu'il  est  possible  de  rendre  le 
 monde  meilleur  grâce  à  la  technologie.  C'est,  en  quelque  sorte,  dans  nos 
 gènes ».  Ce  n'est  pas  la  foi  en  la  parole  de  Dieu  mais  la  croyance  dans  les 
 bienfaits  des  technologies  numériques,  une  croyance  parfois  sincère  et 
 parfois  feinte,  qui  anime  les  acteurs  de  l'économie  numérique.  Ils  affirment 
 travailler  à  l'amélioration  du  bien-être  de  l'humanité.  Si  tel  est  réellement  le 
 cas,  ils  devraient  rejoindre  les  droits  de  l'homme  numérique,  loin  d'y  trouver 
 des  freins  à  leurs  activités.  Mais  le  bien-être  au  sens  des  GAFAM  n'est 
 peut-être  pas  le  bien-être  humaniste  des  droits  de  l'homme  numérique. 
 L'esprit  de  la  Silicon  Valley  porte  une  vision  du  monde  selon  laquelle  la 
 technique  aurait  atteint  un  tel  degré  de  sophistication  que  sa  nature  aurait 
 changé.  Elle  n'aurait  plus  rien  à  voir  avec  la  technique  qui  accablait  les  corps 
 après  la  révolution  industrielle  et  ne  profitait  qu'aux  classes  aisées,  ni  avec  la 
 technique  démocratisée  mais  sommaire,  souvent  fastidieuse,  du  XXe siècle. 
 Désormais,  la  légèreté  et  la  réactivité  des  algorithmes  permettraient  de 
 répondre  à  la  vitalité  organique  des  sociétés  tout  en  déployant  un  monde 
 mieux  organisé  et  pacifié  .  On  rappellera  que  San  Francisco  se  nomme 371

 ainsi  en  raison  de  sa  dette  à  l'égard  de  Saint  François  d'Assise,  figure 
 insoumise  vivant  dans  le  dénuement  et  venant  en  aide  aux  pauvres.  La 
 Silicon  Valley  aime  célébrer  la  vertu,  l'entraide  et  l'altruisme,  en  même  temps 
 que  la  convivialité  et  la  cool  attitude.  Mais  nul  n'ignore  que  l'économie 
 numérique  est  surtout  un  ensemble  de  marchés  impitoyables,  où  il  faut 
 redoubler  d'ingéniosité  pour  déborder  ses  concurrents  et  où  l'humanité  n'est 
 généralement qu'un paramètre très accessoire. 
 L'esprit  de  la  Silicon  Valley  entend  redonner  tout  son  éclat  à  l' « optimisme 
 technologique »  historique  et  réintroduire  la  confiance  en  la  « perfectibilité 
 indéfinie  de  l'homme »,  caractéristiques  selon  Alexis  de  Tocqueville  de 
 l'esprit  américain.  Mais  cela  ne  doit  pas  amener  à  tout  accepter  au  nom  du 
 progrès  sans  contrôle  et  sans  prise  de  recul,  en  premier  lieu  sous  l'angle  de 
 l'humain.  Armé  des  droits  de  l'homme  numérique,  tout  individu  pourrait 

 371   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 85. 
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 imaginer  son  futur  dans  un  univers  numérique  qui  préserverait  son 
 individualité,  sa  singularité,  sa  socialité,  sa  citoyenneté,  son  humanité.  Sa 
 dignité  reconnue  et  protégée,  il  pourrait  penser  et  agir  en  confiance.  Il  ne 
 serait  en  proie  ni  à  l'asservissement  ni  au  doute.  Et  le  monde  pourrait 
 continuer  d'avancer  —  sans  devenir  ce  « monde  de  marchands  et  de 
 policiers »  qui  faisait  peur  à  Albert  Camus  .  L'industrie  du  numérique 372

 souhaite  faire  main  basse  sur  la  santé,  sur  les  transports,  sur  la  maison  ou 
 encore  sur  l'éducation,  bref  sur  un  maximum  de  pans  de  nos  vies  pour  les 
 connaître  et  les  contrôler  le  plus  finement  possible.  Tous  les  moyens  sont 
 bons  pour  asseoir  une  domination  sans  partage  —  domination  des  marchés  et 
 domination  des  individus.  Et  certains  États  souhaitent  mettre  à  profit  les 
 derniers  perfectionnements  de  l'informatique  pour  surveiller  étroitement  leur 
 populations  et  leur  dicter  la  marche  à  suivre.  Face  à  ces  menaces  que  font 
 peser  des  puissances  privées  comme  des  puissances  publiques,  sans  doute 
 mieux  vaudra-t-il  que  les  droits  de  l'homme  soient  affirmés  le  plus  tôt 
 possible.  Et  les  juristes  auront  leur  rôle  à  jouer,  comme  les  philosophes  et  les 
 politiques,  car  « on  ne  peut  dire  “je  l'ignore”.  On  collabore  ou  on  combat. 
 Une  fois  la  guerre  survenue,  il  est  vain  et  lâche  de  vouloir  s'en  écarter  sous  le 
 prétexte  qu'on  n'en  est  pas  responsable.  Les  tours  d'ivoire  sont  tombées.  La 
 complaisance  est  interdite  pour  soi-même  et  pour  les  autres »  .  Ce  sont 373

 même  tous  les  hommes  qui  doivent  œuvrer  à  l'édification  des  droits  de 
 l'homme numérique, par leur engagement et leur lucidité au quotidien. 
 Leur  mission,  comme  l'exprime  Éric  Sadin,  est  de  prolonger  « la  lumineuse 
 aspiration  qui  entendait  favoriser  l'autonomie  des  êtres  et  la  libre  expression 
 de  leurs  capacités.  En  d'autres  termes,  nous  devons  œuvrer,  contre  le 
 fatalisme,  les  égoïsmes  et  le  cynisme,  à  l'avènement  d'un  nouvel  humanisme. 
 Un  humanisme  de  notre  temps,  qui  s'efforce  de  remplacer  le  programme  de 
 la  conquête  ininterrompue  et  à  terme  mortifère  du  monde  et  de  la  vie,  par  la 
 célébration  de  notre  puissance  d'inventivité,  sous  toutes  les  formes  possibles, 
 condition  première  de  notre  épanouissement  individuel  et  collectif.  Nous 
 devons  œuvrer  à  un  nouvel  humanisme  fondé  sur  la  disposition  singulière  de 
 chacun  à  enrichir  le  bien  commun,  qui  fasse  du  respect  de  l'intégrité  de  la 

 373   A.  Camus,  « Carnets  1935-1948 »,  in  Œuvres  complètes  II  ,  Gallimard,  coll. 
 Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 888. 

 372   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1060. 
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 dignité  humaine,  mais  aussi  de  la  diversité  de  notre  environnement,  sa  charte 
 fondamentale »  . 374

 I. Quel(s) droit(s) pour protéger l'humanité de l'homme 
 face à la loi des IA ? 

 121. Repenser  les  droits  de  l'homme.  «   Toute  pensée,  écrit  Michel  Onfray, 
 procède  de  son  contexte,  elle  répond  aux  questions  posées  par  le  temps. 
 Quand  Proudhon  s'interroge  sur  le  droit  d'auteur  en  son  siècle,  il  ne  peut 
 avoir  prévu,  selon  le  principe  d'une  science  infuse  anhistorique,  les  droits 
 numériques  dans  le  monde  immatériel  d'internet.  Souscrire  à  ce  qui  s'avère 
 daté  dans  un  corpus,  c'est  aborder  le  texte  comme  un  croyant »  .  Le 375

 numérique  amène  à  repenser  des  concepts  juridiques  classiques,  comme 
 l'information,  la  transparence  ou  la  loyauté,  et  à  interroger  des  objets 
 nouveaux,  comme  les  données  ou  les  algorithmes.  Il  conduit  aussi  à  repenser 
 les  droits  de  l'homme  —  mais  moins  le  concept  de  droit  de  l'homme  que  la 
 liste  des  différents  droits  de  l'homme.  Si  certains  droits  et  libertés 
 fondamentaux  paraissent  pouvoir  se  mouler  dans  le  cadre  des  droits  et 
 libertés  fondamentaux  déjà  reconnus,  à  l'image  de  la  liberté  d'expression, 
 d'autres  devront  être  inventés,  notamment  en  matière  d'autonomie,  de 
 libre-arbitre  et  de  souveraineté  individuelle.  Il  faudra  ainsi  renouveler  les 
 catégories  des  droits  fondamentaux,  certaines  étant  des  créations  ab  initio  , 
 d'autres  étant  des  adaptations  —  comme,  par  exemple,  la  liberté  de 
 circulation  des  données,  reconnue  comme  la  cinquième  liberté  de  circulation 
 et  dont  on  peut  discuter  la  légitimité.  Le  droit  de  l'homme,  régissant 
 l'ensemble  des  activités  des  personnes  humaines,  devrait  en  tout  cas 
 s'enrichir  de  nouveaux  droits  de  l'homme.  Le  droit  de  l'IA  et  le  droit  du 376

 376   A. Bensamoun,  G. Loiseau,  dir.,  Droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  LGDJ,  coll. 
 Les intégrales, 2019. 

 375   M.  Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012, p. 534. 

 374   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 271. 
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 numérique  existent  déjà  en  grande  partie  si  l'on  se  contente  d'imaginer  que 377

 l'ancien  droit  peut  servir  de  nouveau  droit.  Mais  on  peut  aussi  aller  plus  loin 
 et  ne  pas  « aborder  les  textes  de  droit  comme  un  croyant »,  les  critiquer, 
 interroger leur avenir et le besoin de les repenser ou les remplacer. 
 Bien  sûr,  le  point  de  départ  des  droits  de  l'homme  numérique  devrait  être  les 
 normes  d'ores  et  déjà  existantes,  inscrites  dans  une  plus  ou  moins  longue 
 tradition  des  droits  fondamentaux  ou  figurant  dans  le  droit  sans  profiter  de  ce 
 statut  mais  méritant  aujourd'hui  d'acquérir  la  fondamentalité.  Par  exemple,  la 
 Convention  pour  la  protection  des  personnes  à  l'égard  du  traitement 
 automatisé  des  données  à  caractère  personnel  du  Conseil  de  l'Europe  pourrait 
 servir  de  source  d'inspiration  importante  dans  son  domaine,  soit  le  respect  de 
 la  vie  privée.  On  pourrait  aussi  confronter  le  monde  des  données  et  des 
 algorithmes  avec  l'affirmation  de  l'article  premier  de  la  loi  « Informatique  et 
 libertés »  de  1979 :  l'informatique  «  ne  doit  pas  porter  atteinte  à  l'identité 
 humaine ».  Un  droit  à  l'identité  numérique  pourrait-il  être  un  droit  de 
 l'homme numérique ? 
 Les  valeurs  ou  principes  éthiques  mis  en  avant  pour  réguler  le  monde  des  IA 
 sont  systématiquement  les  mêmes,  quel  que  soit  l'auteur  du  discours.  La 
 même  liste  est  donnée  et  redonnée,  comme  par  mimétisme,  dans  l'ensemble 
 des  rapports  publics  et  des  initiatives  privées,  insistant  essentiellement  sur  la 
 protection  des  données  personnelles  et  de  la  vie  privée  .  Pourtant,  la  grande 378

 question  à  laquelle  les  droits  de  l'homme  numérique  devraient  répondre 
 semble  surtout  être  celle  de  la  manière  par  laquelle  l'homme  organise  sa  vie 
 avec  des  artefacts  de  plus  en  plus  autonomes,  de  plus  en  plus  en  mesure  de 
 décider  à  sa  place  ou,  du  moins,  d'exercer  sur  lui  une  forte  influence.  Cela 
 peut  affecter  en  profondeur  la  liberté,  la  dignité  et  la  responsabilité 
 humaines,  autant  de  piliers  du  droit  moderne.  Si  la  pensée  des  droits  de 
 l'homme  numérique  est  une  pensée  des  limites,  ces  limites  devront  en 
 priorité  interdire  la  quantification  généralisée  et  la  marchandisation  intégrale 
 de  la  vie,  en  même  temps  que  la  totale  organisation  algorithmique  de  la 
 société  et  que  le  téléguidage  permanent  des  conduites.  Sans  cela,  la 

 378   A.  Sée,  « La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation ? », 
 RFDA  2019, p. 830. 

 377   H. Jacquemin, B. Michaux,  Actualités en droit du  numérique  , Anthemis, 2019. 
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 technique  bafouerait  certaines  des  valeurs  essentielles  à  la  vie  individuelle  et 
 à la vie collective. 
 On  partira  donc  du  postulat  que  nous  avons  et  surtout  nous  aurons  besoin  de 
 droits  de  l'homme  numérique.  D'aucuns  diront  qu'au  contraire  les  droits  de 
 l'homme  tels  qu'ils  existent  déjà  pourraient  suffire,  mais  la  dimension 
 symbolique  de  l'expression  « droits  de  l'homme  numérique »  semble  très 
 importante,  même  si  beaucoup  d'entre  eux  ne  sont  que  des  adaptations  des 
 droits  fondamentaux  reconnus  il  y  a  plus  ou  moins  longtemps.  Lors  du  Web 
 Summit  de  2018,  Brett  Solomon,  le  directeur  de  l'ONG  AccessNow,  a  ainsi 
 pu  estimer  que :  « Nous  n'avons  pas  besoin  d'une  Déclaration  des  droits  de 
 l'Homme  numérique  car  nous  avons  déjà  la  Déclaration  Universelle  des 
 Droits  de  l'Homme  (DUDH),  elle  a  juste  besoin  d'être  appliquée  à 
 l'environnement  numérique »  .  Cependant,  le  système  international  devrait 379

 aussi  permettre  l'émergence  de  nouveaux  droits  et  leur  bonne  application, 
 notamment  en  matière  d'autonomie  individuelle  et  de  libre  arbitre.  Au-delà, 
 des  droits  tels  que  le  droit  à  l'anonymat  ou  le  droit  à  l'oubli  sont  pour  l'heure 
 absents  de  la  DUDH  et  trouveraient  toute  leur  place  dans  une  Déclaration 
 des  droits  de  l'homme  numérique  qui  prolongerait  certains  droits  déjà 
 existants  — comme  le  droit  de  propriété  des  données  ou  la  liberté 
 d'expression  en  ligne  —  et  en  ajouterait  de  nouveaux.  Le  but  d'une  telle 
 déclaration  serait  de  replacer  les  droits  au  cœur  du  fonctionnement  de 
 l'univers numérique et de positionner l'humain au carrefour de ces droits. 
 122. Nécessité  des  droits  de  l'homme  numérique.  La  notion  de  droits  de 
 l'homme  numérique  n'est  pas  une  nouveauté  puisqu'elle  est  apparue  en 
 France  pour  la  première  fois  dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  n° 182 
 du  28  janvier  2004  Portant  ratification  de  la  convention  internationale  sur  la 
 cybercriminalité  de  novembre  2001  et  a  été  qualifiée  par  les  sénateurs  de 
 « référence  incontournable  en  matière  de  droits  de  l'homme  dans  les 
 réseaux ».  Le  droit  a  un  rôle  essentiel  à  jouer  dans  la  construction  du  monde 
 de  demain.  Il  ne  doit  pas  être  réactif,  comme  trop  souvent,  répondant  au 
 moindre  fait  divers  dans  un  désordre  illisible,  mais  proactif,  montrant  avec 
 force  et  détermination  quel  est  l'homme  que  nous  voulons  être  demain.  La 
 philosophie  aussi  a  un  rôle  cardinal  à  jouer,  en  inspirant  ce  droit  —  mais  à 

 379   « Do  We  Need  a  Declaration  of  Digital  Human  Rights? »,  Web  Summit, 
 8 nov. 2018. 

 554 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 condition  d'être  une  philosophie  pratique,  permettant  de  penser  en  homme 
 d'action  et  d'agir  en  homme  de  pensée,  car  « on  ne  peut  imaginer  que 
 l'intolérance  à  toute  forme  d'injustice,  la  signature  existentielle  de  Camus, 
 descende  du  ciel  des  idées  auquel  il  ne  croit  pas  —  lui  qui  affirme  si  souvent 
 ne  pas  être  philosophe,  la  philosophie  étant  la  plupart  du  temps  une  théologie 
 sans  Dieu,  un  jeu  conceptuel  gratuit,  une  sophistique  sans  intérêt,  une 
 rhétorique  spécieuse  compliquée  par  des  professionnels  de  la  profession »  . 380

 Or  droit  et  philosophie  se  rejoignent  dans  l'humanisme  juridique  et  ce 
 mariage  prend  la  forme  des  droits  de  l'homme.  Aujourd'hui,  il  semble  qu'il 
 soit  grand  temps  d'organiser  cette  réunion  dans  le  secteur  particulier,  mais 
 très vaste, du numérique. 
 La  technique  semble  repousser  sans  cesse  ses  limites.  Si  l'on  peut  douter 
 qu'elle  se  perfectionne  jusqu'au  point  de  devenir  humaine,  jusqu'à  ce  que 
 l'intelligence  artificielle  devienne  réellement  intelligente,  le  droit  doit  être  là 
 afin  d'encadrer  ces  développements  technologiques,  pour  faire  en  sorte  que 
 la  technique  demeure  toujours  un  instrument  au  service  des  hommes.  Pour 
 Jacques  Ellul,  « la  technique  est  en  soi  suppression  des  limites.  Il  n'y  a,  pour 
 elle,  aucune  opération  ni  impossible  ni  interdite  :  ce  n'est  pas  là  un  caractère 
 accessoire  ou  accidentel,  c'est  l'essence  même  de  la  technique  :  une  limite 
 n'est  jamais  rien  d'autre  que  ce  que  l'on  ne  peut  pas  actuellement  réaliser  du 
 point  de  vue  technique.  […]  Ainsi  la  technique  est  un  phénomène  qui  se 
 situe  dans  un  univers  potentiellement  illimité  parce  qu'elle-même  est 
 potentiellement  illimitée  :  elle  propose  un  univers  à  sa  propre dimension,  et 
 par  conséquent  ne  peut  accepter  aucune  limite  préalable »  .  Mais  le  droit 381

 est  là  pour  borner  le  potentiel  de  la  technique,  pour  lui  imposer  des  limites. 
 Encore  faut-il  pouvoir  en  délimiter  le  contenu,  s'accorder  sur  le  contenu  de 
 ces  bornes  et  limites.  Les  droits  de  l'homme  numérique  sont  autant  de  bornes 
 et  limites  censées  encadrer  les  futurs  développements  de  l'informatique  et 
 notamment  des  IA.  Mais  qu'est-ce  qui  mérite  d'être  consacré  tel  un  droit  de 
 l'homme  numérique ?  La  question  est  évidemment  très  complexe.  Y 
 répondre  suppose  donc  de  faire  appel  à  la  philosophie,  à  l'éthique,  à  des 
 choix  politiques,  mais  aussi  à  une  forme  de  conscience  humaine  et  sociale 
 collective. 

 381   J. Ellul,  Le système technicien  , Cherche midi, 2012,  p. 167. 

 380   M.  Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012, p. 30. 

 555 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 La  mise  en  données  du  monde,  ou  datafication,  et  l'algorithmisation  des 
 conduites  ne  sauraient  échapper  au  droit  tant  ces  phénomènes  interrogent 
 l'humain  dans  ce  qu'il  a  de  plus  essentiel.  L'homme  est-il  plus  ou  moins 
 humain  lorsque  des  entreprises  le  pistent  en  permanence  et  savent  tout  de  lui, 
 lui  indiquent  quoi  consommer,  quand  et  où,  que  son  bracelet  connecté  lui 
 indique  s'il  a  bien  dormi,  que  son  robot  ménager  connecté  lui  prépare  un 
 petit-déjeuner  spécialement  adapté  aux  activités  de  la  journée  dans  l'agenda 
 auquel  il  est  connecté,  que  sa  montre  connectée  lui  prépare  le  parcours  de  sa 
 sortie  footing,  que  son  réfrigérateur  connecté  fait  les  courses  à  sa  place,  que 
 des  réseaux  sociaux  lui  disent  à  qui  parler  et  de  quel  sujet,  que  de  savantes 
 formes  de  désinformation  2.0  le  conduisent  à  choisir  tel  représentant 
 politique  plutôt  qu'un  autre.  Toute  la  vie  serait  alors  optimisée  pour  que 
 chaque  individu  et  chaque  appareil  soit  en  permanence  le  plus  efficace.  On  y 
 gagne  beaucoup  d'utilité.  On  y  perd  beaucoup  de  liberté.  Faut-il  intervenir  en 
 la  matière  au  moyen  des  droits  de  l'homme  numérique ?  Il  semble  bien  qu'il 
 s'agisse  ici,  en  protégeant  la  souveraineté  individuelle,  de  préserver  une  part 
 de ce qui fait l'humanité d'un homme. 
 La  Commission  européenne  a  insisté  sur  le  caractère  indispensable  de  la 
 préservation  des  droits  de  l'homme  dans  les  monde  de  l'intelligence 
 artificielle  dans  son  livre  blanc  du  19  février  2020.  Selon  elle,  le  respect  des 
 droits  fondamentaux  des  citoyens  présente  une  importance  fondamentale.  La 
 Commission  propose  d'intégrer  dans  le  développement  de  l'IA  « les  valeurs 
 sur  lesquelles  reposent  nos  sociétés »  .  Elle  vise  à  ce  titre  « les  valeurs  de 382

 respect  de  la  dignité  humaine,  de  liberté,  de  démocratie,  d'égalité,  d'État  de 
 droit,  ainsi  que  de  respect  des  droits  de  l'homme »  .  Il  fait  peu  de  doute  que, 383

 si  l'évolution  du  monde  le  conduisait  à  se  passer  de  ces  valeurs,  l'humanité  y 
 perdrait beaucoup. 
 123. Neutralité  des  droits  de  l'homme  numérique.  Il  ne  faudrait  surtout 
 pas  croire  que  des  droits  de  l'homme  numérique  seraient  nécessairement 
 opposés  aux  multinationales  du  numérique  et  aux  start-up,  qu'elles  seraient 
 passéistes,  contre  le  progrès,  attachées  au  passé,  refusant  de  voir  advenir  le 
 futur.  À  l'égard  de  la  technique,  les  droits  de  l'homme  numérique  sont 

 383     Ibid. 

 382   Commission  européenne,  « Livre  blanc  sur  l'intelligence  artificielle », 
 19 févr. 2020. 
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 neutres,  ils  ne  sont  ni  pour  ni  contre.  En  revanche,  à  l'égard  de  l'humain,  ils 
 ne  sont  pas  neutres  puisque  leur  principe  essentiel  est  de  préserver  et  même 
 conforter  l'humanité  des  hommes.  Il  s'agit  donc  de  définir  les  droits 
 essentiels  à  cette  humanité  des  hommes.  Ensuite,  la  technique  pourra  réaliser 
 toutes  les  prouesses  qu'elle  voudra,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  porter 
 atteinte  à  ces  droits.  L'objectif  est  davantage  d'accompagner  le  mouvement 
 de  numérisation  du  monde,  en  l'empêchant  simplement  de  correspondre  en 
 même  temps  à  un  mouvement  de  déshumanisation  du  monde,  que  de 
 l'empêcher.  Tout  ce  qui  est  humainement  bon  dans  le  numérique  et  dans  l'IA 
 doit bien sûr être encouragé — et nul doute que ce n'est pas un cas d'école. 
 Il  n'y  a  pas  de  chemin  allant  directement  de  la  connaissance  de  ce  qui  est  à  la 
 connaissance  de  ce  qui  doit  être.  Beaucoup  de  choix  de  société  ne  sauraient 
 être  dictés  ni  par  des  algorithmes,  aussi  perfectionnés  et  efficaces  soient-ils, 
 ni  par  des  scientifiques,  aussi  objectifs  et  insubordonnés  soient-ils.  Bien  sûr, 
 toute  morale  est  contingente  et  relative,  variant  dans  le  temps  et  dans 
 l'espace,  ainsi  qu'entre  les  individus  au  sein  d'une  même  population. 
 L'appréhension  morale  de  la  technique  est  donc  difficile.  La  question  de  l'IA 
 et  de  la  morale  est  même  sans  doute  insoluble.  Il  y  a  forcément  des  conflits 
 de  morales  qu'on  ne  peut  pas  trancher,  si  ce  n'est  arbitrairement,  sans  pouvoir 
 soutenir  son  choix  par  une  argumentation  assurément  supérieure.  Tel  est  le 
 cas,  par  exemple,  concernant  les  accidents  de  voitures  autonomes :  qu'est-ce 
 qui  est  le  plus  moral  entre  écraser  trois  seniors  et  écraser  deux  enfants ?  Dans 
 la  « Déclaration  préliminaire  des  Droits  de  l'Homme  Numérique »,  issue  du 
 Forum  d'Avignon  de  2014,  la  valeur  d'humanité  est  absente,  donnant 
 l'impression  d'un  fossé  séparant  homme  « réel »  et  homme  numérique.  Ne 
 devrions-nous  pas,  au  contraire,  insister  sur  l'humanité  de  l'homme 
 numérique,  qui  demeure  pleinement  humain  où  qu'il  se  trouve  et  quoi  qu'il 
 fasse ?  Les  droits  de  l'homme  n'ont-ils  pas  pour  mission  de  permettre  à 
 l'homme  naturel  et  à  l'homme  numérique  de  se  rejoindre ?  Au  niveau  de 
 l'Union  européenne,  les  valeurs  communes  défendues  sont  celles  qu'ont 
 inspirées  des  penseurs  libéraux  tels  que  John  Locke,  Montesquieu  ou  Alexis 
 de  Tocqueville.  Mais  on  pourrait  très  bien  s'intéresser  à  l'héritage  d'autres 
 figures  européennes  davantage  soucieuses  de  défendre  la  dignité  et  l'intégrité 
 humaines,  comme  George  Orwell,  Simone  Weil,  Günther  Anders  ou  Hannah 
 Arendt. 
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 La  reconnaissance  des  droits  de  l'homme  est  donc  un  travail  philosophique,  à 
 la  limite  de  l'idéologie,  puisque  supposant  une  certaine  idée  de  l'homme, 
 mais  aussi  en  partie  scientifique  car  ne  pouvant  accepter  les  positions 
 catégoriques,  non  mesurées.  Légiférer  sans  connaître  n'est  que  ruine  du  droit. 
 Il  faut  donc  avant  tout  chercher  à  comprendre  le  mieux  possible  comment 
 fonctionne  l'objet  à  saisir  et  quels  sont  les  enjeux  qui  s'y  attachent.  Le  droit  a 
 longtemps  eu  pour  mission  de  réguler  les  comportements  humains ;  et  les 
 législateurs  connaissaient  plutôt  bien  l'homme.  Aujourd'hui,  il  s'agit  de  plus 
 en  plus  souvent  de  réguler  la  technique  pour  protéger  l'homme,  ce  qui 
 suppose de maîtriser cette technique. 
 Le  droit  est  de  plus  en  plus  influencé  par  les  technologies.  Les  blockchains  et 
 les  smart  contracts  le  concurrencent,  les  legaltechs  l'enrichissent  ou 
 l'appauvrissent,  selon  les  points  de  vue,  la  justice  devient  prédictive, 
 algorithmisée,  la  protection  du  consommateur  est  renforcée  dans  ses  achats  à 
 distance,  le  droit  de  la  contrefaçon  s'adapte  aux  nouveaux  pirates,  le  droit  de 
 la  preuve  accueille  la  dématérialisation  des  écrits  etc.  Mais  il  ne  s'agit 
 toujours  que  de  voir  comment  la  technique  peut  saisir  le  droit  ou,  quant  au 
 droit  qui  saisit  la  technique,  de  gérer  certaines  conséquences  particulières  de 
 l'apparition  du  support  numérique  et  de  la  communication  par  internet.  Avec 
 les  droits  de  l'homme  numérique,  on  se  pose,  à  un  niveau  supérieur,  la 
 question  de  la  régulation  de  la  technique  en  soi  —  et  en  particulier  la 
 question  de  la  régulation  de  l'IA,  non  celle  du  régime  juridique  d'une  IA.  On 
 pense  les  principes  essentiels  et  les  principes  dérivés  d'un  « ordre  public  de 
 l'humanité »  voué  à  fixer  les  frontières  du  domaine  de  l'intelligence 384

 artificielle  à  l'avenir  quels  que  soient  ses  perfectionnements  technologiques 
 potentiels. 
 124. Définition  des  droits  de  l'homme  numérique.  En  résumé,  les  droits  de 
 l'homme  numérique  amènent  à  considérer  qu'il  faut  accueillir  toutes  les  IA  et 
 leurs  applications  qui  servent  l'homme  et  repousser  toutes  celles  qui 
 desservent  l'homme.  Les  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement  et  l'utilisation  d'une  IA »  de  la  Commission  européenne  ne 
 disent  pas  autre  chose.  Pour  l'institution  européenne,  une  IA  responsable  et 
 digne  de  confiance  est  avant  tout une  IA  qui  vise  à  assurer  le  bien-être  des 

 384   S. Merabet,  Vers  un  droit  de  l'intelligence  artificielle  ,  th.,  Université 
 d'Aix-Marseille, 2018, p. 229. 
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 utilisateurs  et  le  bien  commun  .  Mais,  bien  sûr,  tout  dépend  de  ce  que  l'on 385

 entend  par  « bien-être »  et  par  « bien  commun ».  Par  exemple,  le  téléguidage 
 permanent  des  conduites  est  supposé  servir  le  bien-être.  Cela  n'enfreint-il  pas 
 pour  autant  un  droit  de  l'homme  numérique ?  Tout  est  affaire  de  concepts  et 
 de  définitions.  Si  le  droit  n'est  toujours  qu'affaire  d'interprétations,  il  en  va  a 
 fortiori  ainsi  en  matière  de  droits  de  l'homme  numérique,  domaine  encore 
 largement obscur pour les juristes comme pour les jurislateurs. 
 Reste  que  la  Commission  européenne  nous  donne  des  indications 
 intéressantes  quant  aux  grands  principes  qui  pourraient  gouverner  les  droits 
 de l'homme numérique : 
 « Respecter  les  droits  fondamentaux,  les  valeurs  sociétales  et  les  principes 
 éthiques (sans restreindre l'autonomie humaine) ; 
 porter  une  attention  particulières  aux  personnes  vulnérables  (enfants, 
 personnes avec handicap, minorités, employés, consommateurs, etc.) ; 
 toujours  garder  à  l'esprit  que  l'IA  peut  avoir  des  incidences  négatives,  dont 
 certaines  peuvent  être  imprévisibles  et  d'adopter  des  mesures  adéquates  pour 
 atténuer ces risques ; 
 assurer  un  contrôle  humain  pour  éviter  qu'un  système  d'IA  ne  mette  en  péril 
 l'autonomie humaine ou ne provoque d'autres effets néfastes »  . 386

 Ce  genre  de  pétitions  de  principes,  fort  intéressantes  bien  que  parfois 
 banales,  qui  sont  en  effet  en  droit  positif,  se  multiplient.  Certaines  conseillent 
 même  de  ne  pas  légiférer  trop  tôt  pour  être  sûr  de  ne  pas  légiférer  mal  —  et 
 de  ne  pas  entraver  le  développement  économique  du  secteur.  Ces  textes 
 éthiques  sont  évidemment  insuffisants  dans  leurs  effets.  Ils  ont  vocation  à 
 jouer  un  rôle  de  source  matérielle  d'un  droit  qui  ne  vient  pas.  Peut-être  est-ce 
 aussi  au  niveau  de  leurs  contenus  qu'elles  se  révèlent  insuffisantes  en 
 omettant  certains  défis  considérables  que  les  IA  posent  aux  hommes.  Les 
 effets  systémiques  et  invasifs  de  l'IA  sur  les  sociétés  et  les  hommes  qui  les 
 constituent  appellent  peut-être  des  réponses  plus  conséquentes  que  celles 
 contenues  dans  des  livres  verts,  livres  blancs,  lignes  directrices, 
 commentaires  ou  déclarations.  Par  exemple,  le  Comité  des  ministres  du 

 386     Ibid. 

 385   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 
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 Conseil  de  l'Europe  a  adopté,  le  13  février  2019,  une  déclaration  sur  «  les 
 capacités  de  manipulation  des  processus  algorithmiques »  qui  prend  acte  de 
 ce  diagnostic  et  constitue  un  rappel  clair  des  obligations  positives  pesant  sur 
 les  États  membres  du  Conseil,  afin  de  prévenir  toute  violation  des  cadres 
 conventionnels  existants  et,  en  premier  lieu,  la  Convention  européenne  des 
 droits  de  l'homme.  Il  est  vrai  que,  dès  le  28  avril  2017,  l'Assemblée 
 parlementaire  du  Conseil  de  l'Europe  avait  adopté  une  recommandation 
 relative  à  « la  convergence  technologique,  l'intelligence  artificielle  et  les 
 droits  de  l'homme ».  Elle  y  posait  un  certain  nombre  d'orientations  de  travail 
 pour  le  Comité  des  Ministres,  l'invitant  notamment  à  faire  adopter  des  lignes 
 directrices  sur  la  conception  et  l'utilisation  « d'algorithmes  d'intelligence 
 artificielle  respectant  pleinement  la  dignité  et  les  droits  fondamentaux  de 
 tous  les  utilisateurs ».  Quant  à  la  Commission  des  questions  juridiques  et  des 
 droits  de  l'homme,  réunie  à  Paris  le  13  décembre  2018,  elle  avait  créé  une 
 nouvelle  sous-commission  sur  l'intelligence  artificielle  et  les  droits  de 
 l'homme,  tandis  que  la  Commissaire  aux  droits  de  l'homme  du  Conseil  de 
 l'Europe  publiait,  le  3  juillet  2018,  un  commentaire  intitulé  « Protéger  les 
 droits  de  l'homme  à  l'ère  de  l'intelligence  artificielle »  dans  le  « Carnet  des 
 droits  de  l'homme »  de  son  site  web,  y  décrivant  les  redoutables  défis  posés 
 par  les  derniers  perfectionnements  de  l'informatique  et  les  moyens 
 souhaitables  d'action  des  gouvernements  et  du  secteur  privé.  La  prise  de 
 conscience  des  institutions  de  protection  des  droits  de  l'homme  est  donc 
 réelle  et  ancienne.  Alors  que  l'IA  continue  d'avancer,  et  de  plus  en  plus  vite, 
 on  pourrait  penser  qu'il  est  temps  de  passer  de  la  réflexion  à  l'action.  Tel  est 
 sans  doute  le  cas.  Mais,  l'action  dépendant  de  la  réflexion  et  nos  moyens  ne 
 nous  permettant,  en  ces  lignes,  que  de  réfléchir  et  non  d'agir,  on  soutiendra 
 qu'il  ne  faut  pas  pour  autant  cesser  de  penser  les  droits  de  l'homme 
 numérique  car,  en  la  matière,  beaucoup  reste  encore  à  dire  et  à  écrire.  En 
 témoigne  cet  avis  du  Comité  économique,  social  et  européen  du  31  mai  2017 
 sur  « IA  et  enjeux  de  société » :  il  dénombre  onze  domaines  dans  lesquels 
 l'IA  soulève  des  enjeux  de  société  et  pour  lesquels  des  réponses  doivent  être 
 apportées,  à  savoir  l'éthique  ;  la  sécurité  ;  la  vie  privée  ;  la  transparence  et 
 l'obligation  de  rendre  des  comptes  ;  le  travail  ;  l'éducation  et  les 
 compétences ;  l'(in)égalité  et  l'inclusion  ;  la  législation  et  la  réglementation  ; 
 la  gouvernance  et  la  démocratie  ;  la  guerre  ;  la  superintelligence.  Même  à 
 l'autre  bout  du  monde,  en  Australie,  la  Commission  des  droits  de  la  personne 

 560 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 a  réalisé,  en  2019,  un  important  travail  d'exploration  des  relations  entre  la 
 technologie  et  les  droits  de  la  personne.  De  plus  en  plus  d'États  publient  des 
 stratégies  visant  à  garantir  des  IA  responsables  et  respectueuses  de  l'homme 
 — à l'image du Canada qui a fait figure de pionnier en la matière. 
 Mieux  vaut  anticiper  les  changements  que  les  subir.  Cette  doctrine 
 prospective  anime  sans  doute  tous  ces  travaux  européens  et  nationaux  —  on 
 pourrait,  par  exemple,  y  ajouter  les  divers  rapports  du  Conseil  d'État  sur 
 « Internet  et  les  réseaux  numériques »  (en  1998),  « Le  numérique  et  les 
 droits  fondamentaux »  (en  2014)  ou  « Puissance  publique  et  plateformes 
 numériques :  accompagner  l'uberisation »  (en  2017).  Le  Conseil  d'État  avait 
 dès  2014  recommandé  d'encadrer  les  algorithmes  à  trois  niveaux  :  la  garantie 
 d'une  intervention  humaine  dans  la  prise  de  décision  algorithmique  ;  assurer 
 la  transparence  des  algorithmes  ;  permettre  un  contrôle  des  résultats  produits 
 par  les  algorithmes  .  Quant  à  la  CNIL,  elle  a  repris  ces  principes  et  en  a 387

 ajouté  deux  autres :  le  respect  de  la  légalité  par  l'algorithme,  notamment  le 
 droit  au  respect  de  la  vie  privée  et  à  la  protection  de  la  dignité  humaine  ; 
 l'obligation  de  sécurité  devant  peser  sur  les  concepteurs  de  algorithmes,  qui 
 devraient s'assurer de ce que ce dernier fonctionne de manière fiable. 
 Cet  important  corpus  de  rapports  en  tous  genres  n'est  pas  critiquable.  Il 
 traduit  une  préoccupation  et  un  volontarisme  des  pouvoirs  publics,  à 
 différents  niveaux.  Mais  il  est  parfois  maladroit  et  parfois  incomplet. 
 Surtout,  il  est  suivi  de  peu  d'effets,  ce  qui  est  le  plus  regrettable.  Parler  d'un 
 problème  ne  suffit  évidemment  pas  à  le  résoudre.  Il  est  chaque  jour  un  peu 
 plus  indispensable  que  les  gouvernements  —  dans  l'idéal  au  niveau 
 international  —  interviennent  afin,  grâce  à  leurs  règlementations,  de 
 favoriser  une  IA  humaine,  juste  et  solidaire.  On  s'accorde  partout  sur  le  fait 
 que  l'IA  engendre  de  tels  défis  pour  l'homme  et  la  société  qu'on  ne  saurait 
 continuer  à  ne  l'envisager  que  sous  l'angle  technique  et  scientifique. 
 Pourtant,  pour  l'instant,  les  actes  suivent  de  très  loin  les  discours.  En  France, 
 où  l'on  a  hérité  des  Lumières  et  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  on 
 pourrait  jouer  un  rôle  moteur,  prônant  un  modèle  français  et  européen  de 
 développement  de  l'IA  centré  sur  la  profitabilité  humaine  plus  que  sur  la 
 performance  technique,  la  rentabilité  économique,  l'efficacité  et  l'utilité.  Les 

 387   Conseil  d'État,  Le  numérique  et  les  droits  fondamentaux  ,  La  Documentation 
 française, 2014. 
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 droits  de  l'homme  ne  sont  pas  seulement  un  état  du  droit  à  un  moment  donné 
 mais  constituent  aussi  des  objectifs  à  atteindre  dans  une  société,  dans  un  État 
 ou  dans  le  monde.  L'heure  viendra  bientôt  où  il  faudra  mesurer  à  quel  point 
 ces  objectifs  auront  été  atteints.  En  attendant,  il  convient  déjà  de  les  définir 
 puis  que  les  organismes  possédant  un  pouvoir  réglementaire  viennent  les 
 appuyer par des mesures juridiquement contraignantes et exécutoires. 
 125. Droits  de  l  '  homme  numérique  contre  droits  de  la  société  numérique. 
 Une  grande  question  que  les  droits  de  l'homme  numérique  posent  est  celle  de 
 leur  appréhension  par  la  Chine.  Ce  pays,  en  effet,  devient  l'autre  grand  pays 
 de  l'intelligence  artificielle,  avec  les  États-Unis.  Or  les  droits  de  l'homme  ont 
 une  vocation  universelle  — malgré  son  caractère  utopique.  Il  est  dès  lors 
 difficile  d'imaginer  des  droits  de  l'homme  numérique  qui  seraient  réservés 
 aux  européens  ou  aux  occidentaux.  Il  faut  interroger  le  rapport  de  la  Chine  à 
 ces  droits.  Sur  ce  point,  il  convient  tout  d'abord  de  rejeter  la  thèse  erronée 
 selon  laquelle  la  Chine  se  lancerait  dans  la  course  au  progrès  loin  de  toute 
 éthique.  Mais  elle  défend  une  autre  éthique,  non  une  éthique  des  droits  de 
 l'homme  mais  une  éthique  des  droits  de  la  société.  Les  chinois  accueillent 
 d'autant  plus  à  bras  ouverts  l'intelligence  artificielle  que  cette  technologie 
 correspond  ou  même  conforte  leurs  valeurs  profondes.  C'est  ainsi  que  la  vie 
 privée  et  l'intimité,  qui  ne  font  pas  partie  de  la  tradition  philosophique 
 chinoise,  ne  sont  guère  prises  en  compte  dans  le  développement  de  l'IA. 
 Chacun  doit  accepter  de  bon  cœur  d'être  vu  car  il  n'existe  pas  de  « droit  à 
 rester  à  l'écart »  en  Chine.  Le  PDG  de  Baidu,  Robin  Li,  résume  bien  cet  état 
 d'esprit :  « Les  Chinois  sont  plus  ouverts  et  moins  frileux  que  les 
 occidentaux  en  ce  qui  concerne  la  vie  privée.  S'il  faut  la  sacrifier  pour  avoir 
 accès  à  davantage  de  bien-être  et  de  sécurité,  bien  souvent  ils  n'hésiteront 
 pas »  .  Les  chinois  vivent  leur  condition  comme  de  la  transparence  et  non 388

 comme  de  la  surveillance,  comme  de  la  protection  et  non  comme  de 
 l'oppression.  Celui  qui  bafoue  une  valeur  essentielle  n'est  pas  celui  qui 
 observe  l'autre  mais  celui  qui  se  cache  de  l'autre.  Cet  abandon  de 
 l'individualité  en  général  n'est  pas  une  faiblesse  mais  au  contraire  un  courage 
 et  un  dévouement  au  service  des  autres.  Les  valeurs  confucéennes  d'amitié, 
 de  loyauté,  d'altruisme  et  de  dévouement  pour  la  patrie  figurent  ainsi  au  cœur 

 388   Cité  par  G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de 
 l'intelligence artificielle  , Éditions de l'observatoire,  coll. De facto, 2019, p. 266. 
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 des  préoccupations  des  ingénieurs,  informaticiens,  startuppeurs  et  grands 
 patrons.  En  Chine,  on  considère  que  « l'intelligence  artificielle  permettra  au 
 peuple  d'être  mieux  éclairé,  mieux  soigné,  mieux  éduqué,  mieux  transporté. 
 En  retour,  celui-ci  sera  heureux  de  partager  l'ensemble  de  ses  données, 
 ressource  naturelle  de  l'économie  digitale.  Personne  ne  s'offusquera  de  la 
 présence  de  caméras  dans  les  salles  de  classe  si  elles  peuvent  améliorer  les 
 techniques  d'enseignement,  en  décelant  les  corrélations  entre  comportements 
 des  enfants,  performances  scolaires  et  méthodes  des  professeurs.  Alors  qu'un 
 occidental  et  plus  encore  un  Européen  se  montrera  spontanément  méfiant,  un 
 chinois embrassera le progrès »  . 389

 La  Chine  tend  donc  à  opposer  aux  droits  de  l'homme  occidentaux  des  droits 
 de  la  société.  Plutôt  que  de  défendre  les  droits  de  l'homme  numérique,  elle  se 
 concentre  sur  les  droits  de  la  société  numérique.  Elle  privilégie  donc  des 
 valeurs  de  nature  plus  collective,  expliquant  notamment  pourquoi  les 
 citoyens  abandonnent  leur  données  aux  autorités  sans  résistance  ni 
 arrière-pensée  critique.  Cela  est  renforcé  par  la  promotion  par  les  autorités 
 chinoises  d'un  renouveau  du  confucianisme,  en  lien  avec  le  progrès 
 technologique  et  le  développement  économique  .  Le  gouvernement  chinois 390

 a  replacé  Confucius  et  son  héritage  intellectuel  au  centre  de  la  pensée 
 chinoise.  En  découlent  une  méfiance  envers  la  sphère  privée,  une  négation 
 de  la  puissance  de  l'individu,  qui  laissé  à  lui-même  ne  serait  rien  et  ne 
 pourrait  rien,  une  suspicion  forte  à  l'égard  de  la  solitude  et  des  activités 
 privées,  et  une  promotion  du  collectif,  de  l'intérêt  général,  de  la  puissance  de 
 l'État  et  de  l'autorité  des  gouvernants.  Alors  que  l'éthique  d'Aristote,  source 
 d'inspiration  parmi  d'autres  des  droits  de  l'homme  — des  droits  de 
 l'individu —,  implique  un  travail  sur  soi  dans  une  forme  de  méditation 
 intérieure,  la  vertu  suprême  du  point  de  vue  confucéen  est  à  rechercher  dans 
 les  interactions  sociales.  En  Chine,  on  est  jugé  à  l'aune  de  notre 
 comportement  avec  nos  parents,  nos  amis,  nos  gouvernants,  et  selon  la 
 confiance  qu'ils  nous  accordent  en  retour.  Et  le  respect  des  autres  suppose  de 
 ne  pas  se  refermer  sur  soi-même,  de  ne  rien  cacher,  de  ne  pas  se  comporter 
 comme  l'un  de  ces  ermites  condamnés  par  Confucius  .  Se  surveiller  les  uns 391

 391     Ibid. 
 390     Ibid. 

 389   K.-F. Lee,  AI  Superpowers  –  China,  Silicon  Valley  and  the  New  World  Order  , 
 Houghton Mifflin Harcourt, 2018. 
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 les  autres  permet  de  corriger  les  comportements  individuels  et  de  progresser 
 collectivement.  Le  capitalisme  dirigé  chinois  trouve  dans  l'IA  de  nouveaux 
 moyens  de  parfaire  son  accomplissement.  Il  s'agit  alors  moins  d'un  strict 
 contrôle  étatique  que  d'un  monitoring  algorithmique  visant  à  favoriser  une 
 société  hygiéniste  faisant  en  permanence  prévaloir  l'idéal  confucéen  de 
 l'harmonie sociale. 
 Les  européens  et  les  américains  associent  depuis  longtemps  prospérité 
 économique  et  liberté  individuelle.  La  propriété  intellectuelle,  la  liberté 
 d'expression,  la  démocratie  ou  l'État  de  droit  sont  dès  lors  autant  de  moyens 
 d'encourager  l'innovation  et  l'investissement.  Cela  permet  le  développement 
 économique,  qui  produit  une  classe  moyenne  soucieuse  de  protéger  les  droits 
 individuels.  Le  crédit  social  chinois,  système  de  surveillance  et  de  notation 
 permanentes  des  citoyens  reposant  en  large  partie  sur  l'IA,  suppose  des 
 valeurs  très  différentes.  On  utilise  un  régime  de  transparence  quasi  totale  et 
 une  pression  sociale  continue  pour  maximiser  la  dévotion  au  bien  commun. 
 Comme  le  résume  Gaspard  Kœnig,  « l'intelligence  artificielle  développée 
 sans  frein  en  Chine  sépare  les  deux  termes  d'une  équation  que  l'on  croyait 
 éternelle :  prospérité  et  liberté,  croissance  et  droits  de  l'homme »  .  En 392

 Chine,  il  n'y  a  pas  de  droits  de  l'homme  mais  des  droits  de  la  communauté 
 qui sont autant de devoirs de l'homme. 
 Cela  n'empêche  pas  la  Chine  de  souhaiter  figurer  en  bonne  place  parmi  les 
 États  qui  produiront  les  normes  régissant  le  secteur  du  numérique  et  de  l'IA. 
 Tout  d'abord,  les  autorités  nationales  encouragent  leurs  entreprises  à 
 participer  à  la  fixation  des  standards  internationaux.  La  Chine  n'hésite  pas  à 
 se  lancer  dans  la  création  de  systèmes  internationaux  de  coopération.  Elle 
 soutient  la  création  d'organes  de  régulation  afin  de  fixer  des  standards 
 internationaux,  dans  lesquels  elle  entend  jouer  un  rôle  clé.  Loin  de  tout 
 isolationnisme,  elle  considère  que  c'est  en  participant  pleinement  aux 
 réunions  et  réflexions  internationales  qu'elle  pourra  permettre  à  ses  idées  de 
 prospérer.  C'est  donc  sur  la  scène  géopolitique  et  sur  la  scène  de  l'économie 
 numérique  mondiale  que  se  déroule  l'affrontement  entre  droits  de  l'homme 
 numérique  et  droits  de  la  société  numérique.  Néanmoins,  la  Chine  souhaite 
 mettre  de  son  côté  tous  les  moyens  utiles  à  son  développement  et  appuie 

 392   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 254. 
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 aussi  certaines  infrastructures  locales  ou  régionales,  notamment  dans  les 
 domaines  où  elle  peine  à  emporter  la  mise  dans  les  relations  internationales. 
 Ainsi  a-t-elle  été  à  l'initiative  de  la  création  de  la  BAII  (Banque  asiatique 
 d'investissement  dans  les  infrastructures),  une  banque  d'investissement 
 s'inscrivant  dans  la  stratégie  de  la  nouvelle  route  de  la  soie  et  dont  le  but  est 
 de  concurrencer  le  Fonds  monétaire  international  (FMI),  la  Banque  mondiale 
 et  la  Banque  asiatique  de  développement  pour  répondre  au  besoin  croissant 
 d'infrastructures  en  Asie  du  Sud-Est  et  en  Asie  centrale.  L'Organisation  de 
 coopération  de  Shanghai,  créée  en  2001  et  regroupant  la  Chine,  la  Russie, 
 l'Inde,  le  Pakistan,  le  Kazakhstan,  le  Kirghizistan,  le  Tadjikistan  et 
 l'Ouzbékistan,  est  un  autre  exemple.  Cette  organisation  a  vocation  à 
 permettre la coopération économique, sécuritaire et militaire des adhérents. 
 Les  arguments  de  la  Chine  ne  sont  pas  infondés  ni  inaudibles :  il  serait  temps 
 de  mettre  fin  à  la  domination  sur  la  scène  des  négociations  et  régulations 
 internationales  des  pays  occidentaux  et,  par  suite,  de  leurs  valeurs.  Rien  ne 
 justifierait  que  les  pays  en  voie  de  développement  et  même  les  nouvelles 
 puissances  soient  sans  cesse  obligées  de  suivre  la  volonté  des  États-Unis  et 
 de  l'Union  européenne,  sous  peine  d'isolement  ou  même  d'exclusion.  La 
 Chine  est  de  toute  façon  en  quête  d'un  leadership  mondial  qui  passe  par 
 l'économie  mais  aussi  par  tous  les  autres  moyens,  notamment  la 
 géopolitique,  le  droit  international  et  toutes  les  formes  du  soft  power  ,  dans 
 lequel  l'IA  joue  un  rôle  prépondérant.  En  outre,  on  a  déjà  dit  que  le  juste,  le 
 bien,  le  bon  ou  encore  le  beau  sont  et  seront  toujours  des  sentiments 
 subjectifs,  de  sorte  que  la  conception  chinoise  ne  saurait  être  en  soi 
 inférieure  à  l'approche  occidentale.  La  diversité  des  opinions  éthiques  reflète 
 simplement  la  diversité  des  cultures  dans  le  monde.  Et,  à  l'évidence,  la 
 culture  chinoise  demeure  fort  différente  de  la  culture  européenne.  Cela  ne 
 saurait  nous  conduire  à  renoncer  à  nous  battre  pour  nos  valeurs,  à  défendre 
 notre  humanisme  juridique  et  nos  droits  de  l'homme,  mais  on  ne  saurait 
 appliquer  en  la  matière  le  critère  binaire  du  vrai  et  du  faux,  la  langue 
 informatique  du  un  et  du  zéro.  Il  ne  saurait  s'agir  de  rechercher  de 
 quelconques  droits  naturels  de  l'homme  valables  de  tout  temps  et  partout. 
 L'enjeu  est  en  revanche  d'essayer  de  convaincre  au  sein  d'un  grand  et  beau 
 débat  d'idées  dans  lequel  la  vision  chinoise  de  l'homme  et  de  la  société  est 
 respectable  et  doit  être  respectée  plutôt  que  dénigrée  et  rejetée  sans  autre 
 forme  de  procès.  D'ailleurs,  les  Européens  de  Shanghai  ou  Pékin  se  laissent 
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 souvent  séduire  par  le  modèle  chinois  et  en  deviennent  méfiants  à  l'égard  de 
 nos  démocraties  trop  prudentes  et  trop  tournées  vers  le  passé.  On  peut 
 estimer  que  la  démocratie  serait  plus  humaine  que  l'autoritarisme.  Mais 
 lorsque  des  dizaines  et  des  dizaines  de  millions  de  personnes  se  rallient  à 
 l'autoritarisme,  on  doit  entendre  leurs  arguments.  La  plupart  des  questions 
 éthiques  soulevées  par  l'intelligence  artificielle  paraissent  insolubles  parce 
 qu'elles  sont  posées  de  manière  universelle,  alors  qu'il  revient  davantage  à 
 chaque  individu  de  se  forger  son  opinion  dans  son  for  intérieur.  Il  n'existe 
 pas  de  droits  naturels  donnés,  que  des  droits  humains  construits,  que  des 
 droits  de  l'homme  que  « je »  défends  subjectivement,  parce  que  « je »  pense 
 qu'ils  doivent  l'emporter,  qu'ils  sont  dignes  de  l'humain  tel  que  « je »  le 
 conçois. 
 126. L'Europe  des  droits  de  l'homme  numérique.  Du  point  de  vue  public 
 et  étatique,  l'intelligence  artificielle  obligera  à  produire  de  nouvelles  lois  et 
 de  nouveaux  cadres  juridiques  afin  de  diminuer  l'écart  entre  l'évolution  des 
 technologies  et  celle  des  régulations  associées.  Il  conviendra  aussi  de  ne  pas 
 perdre  de  vue  les  défis  éthiques  que  l'IA  pose  et  auxquels  il  importe  de 
 répondre  de  manière  équilibrée :  en  consacrant  des  normes  protectrices  des 
 droits  et  libertés  fondamentaux  sans  sacrifier  sans  discernement  toute  une 
 économie.  Face  au  libéralisme  utilitaire  de  la  Silicon  Valley  et  au 
 collectivisme  chinois,  l'Europe  pourrait  offrir  un  modèle  alternatif  de 
 développement  de  l'IA  à  base  d'humanisme.  Il  pourrait  s'agir  de  favoriser  des 
 IA  dépourvues  par  construction  d'effets  secondaires  négatifs  tels  que  la  fuite 
 de  données  personnelles,  le  développement  d'addictions,  l'élaboration  de 
 conclusions biaisées etc. 
 On  pourrait  dire,  dans  la  veine  humaniste,  que  l'IA  devra  être  raisonnable  ou 
 ne  pas  être.  On  retrouve  généralement  cette  exigence,  au  moins 
 implicitement,  dans  les  chartes  contemporaines  visant  à  prendre  en  compte 
 un  risque  potentiel,  qui  n'est  lié  de  manière  directe  ni  à  une  urgence  appelant 
 une  réponse  immédiate  ni  à  une  crise.  Déjà  la  DUDH  n'évoquait  les 
 événements  dramatiques  récents  que  pour  y  opposer  le  raisonnable  comme 
 réponse.  Le  raisonnable  est  souvent  ce  qui  fonde  l'idée  et  le  contenu  des 
 droits  de  l'homme,  un  raisonnable  non  absolu  mais  suffisant  et  concret,  donc 
 révisable  en  fonction  de  l'évolution  de  la  psyché  humaine  collective.  Une 
 déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique  devrait  se  concevoir  telle  une 
 déclaration  énonçant  des  principes  dans  l'intérêt  de  tous,  dans  l'intérêt  de 
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 l'humanité,  qui  ne  pourraient  qu'entraîner  l'adhésion  de  l'ensemble  des 
 hommes  raisonnables.  Pour  Chaïm  Perelman,  le  raisonnable  est  ce  qui 
 engendre  le  plus  grand  consensus  parmi  tous  les  « interlocuteurs  valables » 
 d'une  communauté  donnée  .  Le  raisonnable  n'est  pas  un  donné  de  la  nature 393

 ni  le  résultat  d'une  illumination  divine,  invariable  et  parfaite,  mais  ce  qui 
 suscite  l'adhésion  présumée  de  tous  les  interlocuteurs  qu'on  peut  considérer 
 comme  « valables »  .  Bien  sûr,  il  n'est  guère  plus  aisé  d'identifier  le 394

 caractère  valable  d'une  personne  ou  d'un  discours  que  le  caractère 
 raisonnable  d'une  norme.  Ce  raisonnable  est  simplement  ce  qui  apparaît 
 subjectivement  comme  devant  être  reconnu  par  tous  telle  une  valeur 
 objective.  Pour  Perelman,  c'est  l'assentiment  qu'on  imagine  inéluctable  de 
 l'auditoire  universel.  Mais  ce  dernier  est  évidemment  une  fiction  fragile 
 autant que le raisonnable est une fiction fragile. 
 Bien  sûr,  cette  notion  de  « raisonnable »  est  largement  indéterminée.  Elle 
 rejoint  en  cela  les  droits  de  l'homme,  concept  en  lui-même  flou  et  susceptible 
 d'acquérir  une  signification  normative  particulière  seulement  grâce  aux 
 interprétations  données  par  les  autorités  officielles  et  compétentes  dans  des 
 cas  particuliers  et  s'agissant  de  certains  de  ces  droits.  Cela  est  d'autant  plus 
 vrai  que  les  droits  de  l'homme  sont  situés  à  mi-chemin  entre  un  projet 
 politique,  visant  à  exprimer  des  valeurs,  et  des  réalisations  juridiques,  sous  la 
 forme  de  règles  de  droit  concrètes.  Quant  à  la  notion  de  « raisonnable »,  elle 
 provient  surtout  de  la  philosophie.  Mais  on  la  retrouve  justement  en  droit  des 
 droits  de  l'homme  car  ceux-ci  sont  souvent  l'objet  de  restrictions 
 « raisonnables »,  ainsi  que  « nécessaires ».  Ces  notions  floues  et  imprécises 
 contribuent  à  l'indétermination  des  droits  de  l'homme  et  au  pouvoir 
 important  des  autorités  interprétatives,  notamment  des  juges  et  plus  encore 
 des  cours  suprêmes.  Il  semble  néanmoins  possible  de  résumer  l'IA 
 responsable  parce  que  soucieuse  du  respect  de  l'héritage  humaniste  et  des 
 droits de l'homme numérique en disant qu'il s'agit d'une IA « raisonnable ». 
 Dans  l'Europe  des  droits  de  l'homme,  organisée  au  sein  du  Conseil  de 
 l'Europe,  la  Cour  européenne  ménage  une  « marge  nationale 

 394   Ch.  Perelman,  Éthique  et  droit  ,  Éditions  de  l'Université  de  Bruxelles,  1990, 
 p. 476. 

 393   Ch. Perelman,  I. Olbrechts-Tyteca,  Traité  de  l'argumentation  –  La  nouvelle 
 rhétorique  (1958), Éditions de l'Université de Bruxelles,  2008, p. 40. 
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 d'appréciation »,  sorte  de  droit  à  la  différence  des  États  lorsqu'il  restreignent 
 les  droits  de  l'homme  au  nom  de  l'ordre  public  national,  par  exemple 
 lorsqu'un  pays  diminue  la  liberté  d'expression  afin  de  lutter  contre  les 
 discours  de  haine.  Les  juges  européens  reconnaissent  ainsi  que  les  États 
 peuvent  interpréter  de  façon  variable  les  droits  de  l'homme  —  à  condition 
 toutefois  de  ne  pas  franchir  un  « seuil  de  compatibilité »  au-delà  duquel  la 
 Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  serait 
 transgressée.  Les  droits  de  l'homme  conçus  à  un  niveau  supranational  sont 
 donc  un  moyen  de  rapprocher  ou  d'harmoniser  les  droits  nationaux,  la  marge 
 nationale  permettant  de  prendre  en  compte  certaines  particularités  et  certains 
 intérêts  locaux.  L'Europe  aurait  ainsi  permis,  comme  dans  un  laboratoire, 
 d'expérimenter  les  moyens  d'une  mondialisation  du  droit  autour  des  droits  de 
 l'homme, un droit pluriel mais ordonné, un droit raisonnable. 
 Pour  rendre  les  différences  entre  les  droits  compatibles,  le  droit  mondial 
 raisonnable,  inspiré  par  l'Europe  des  droits  de  l'homme,  peut  notamment 
 prendre  appui  sur  l'article  1er  de  la  DUDH,  qui  fait  de  l'égale  dignité  des 
 êtres  humains  un  principe  universel,  et  l'article  1er  de  la  Déclaration 
 universelle  de  l'UNESCO  sur  la  diversité  culturelle,  adoptée  en  novembre 
 2001  et  reprise  dans  la  Convention  sur  la  protection  et  la  promotion  de  la 
 diversité  des  expressions  culturelles  de  2005,  qui  proclame  la  diversité 
 culturelle  « patrimoine  commun  de  l'humanité »  .  Ainsi  les  droits  de 395

 l'homme  numérique  tels  que  proposés  par  l'Europe  ne  sauraient-ils  constituer 
 des  règles  de  droit  précises  et  rigides.  Ce  peuvent  être  seulement  des 
 standards,  des  déclinaisons  du  principe  cardinal  du  raisonnable.  On 
 reprendra  alors  également  l'article  4  de  la  déclaration  de  l'UNESCO,  selon 
 lequel  « nul  ne  peut  invoquer  la  diversité  culturelle  pour  porter  atteinte  aux 
 droits  de  l'homme  garantis  par  le  droit  international,  ni  pour  en  limiter  la 
 portée ».  Bien  sûr,  il  s'agit  là  d'une  ambition  utopique.  Qu'on  repense  au  droit 
 chinois  et  aux  valeurs  qui  le  portent :  il  est  impossible  de  concilier  les 
 inconciliables.  Mais  cela  ne  saurait  nous  obliger  à  capituler  et  abandonner  le 
 combat des droits de l'homme numérique. 

 395   M.  Delmas-Marty,  « Manifeste  pour  une  mondialité  apaisée »,  in  P.  Chamoiseau, 
 P.  Le  Bris,  dir.,  Osons  la  fraternité  !  Les  écrivains  aux  côtés  des  migrants  ,  Philippe 
 Rey, 2018. 
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 Les  droits  de  l'homme  numérique  devant  être  raisonnables,  on  ne  peut  les 
 penser  qu'en  faisant  preuve  d'équilibre  et  de  modération  et  en  leur  insufflant 
 cet  équilibre  et  cette  modération.  Les  droits  de  l'homme  numérique  ne 
 peuvent  qu'être  des  droits  limités,  ne  serait-ce  que  pour  leur  permettre  de  se 
 concilier.  Comme  le  font  beaucoup  de  textes  relatifs  aux  droits  de  l'homme, 
 les  droits  de  l'homme  numérique  semblent  devoir  nécessairement  devoir 
 fonctionner  sous  la  forme  de  principes  assortis  de  restrictions  nécessaires  et 
 proportionnées.  Les  fameux  « paragraphes  2 »  de  la  Convention  européenne 
 des  droits  de  l'Homme  sont  en  la  matière  exemplaires :  plusieurs  articles  de 
 la  Convention  sont  en  effet  construits  autour  de  l'affirmation  du  principe 
 dans  un  premier  paragraphe  suivi  d'un  autre  paragraphe  prévoyant,  par 
 exemple  s'agissant  de  la  liberté  d'expression  (article  10),  que  « l'exercice  de 
 ces  libertés  comportant  des  devoirs  et  des  responsabilités  peut  être  soumis  à 
 certaines  formalités,  conditions,  restrictions  ou  sanctions  prévues  par  la  loi, 
 qui  constituent  des  mesures  nécessaires,  dans  une  société  démocratique,  à  la 
 sécurité  nationale,  à  l'intégrité  territoriale  ou  à  la  sûreté  publique,  à  la 
 défense  de  l'ordre  et  à  la  prévention  du  crime,  à  la  protection  de  la  santé  ou 
 de  la  morale,  à  la  protection  de  la  réputation  ou  des  droits  d'autrui,  pour 
 empêcher  la  divulgation  d'informations  confidentielles  ou  pour  garantir 
 l'autorité  et  l'impartialité  du  pouvoir  judiciaire ».  Consacrer  des  droits  de 
 l'homme  semble  ainsi  obliger  à  donner  et  reprendre  dans  le  même 
 mouvement,  cela  afin  d'assurer  le  caractère  équilibré  et  raisonnable  de  ces 
 droits.  Comme  l'a  noté  la  Cour  de  cassation,  «  les  droits  au  respect  de  la  vie 
 privée  et  à  la  liberté  d'expression  revêtant,  eu  égard  aux  articles  8  et  10  de  la 
 Convention  européenne  et  9  du  Code  civil,  une  identique  valeur  normative, 
 font  devoir  au  juge  saisi  de  rechercher  leur  équilibre  et,  le  cas  échéant,  de 
 privilégier  la  solution  la  plus  protectrice  de  l'intérêt  le  plus  légitime »  .  Où 396

 l'on  voit  qu' « il  y  a  bien  quelque  chose  de  fondamentalement  illusoire  dans 
 la démarche même de proclamation des droits de l'homme »  . 397

 127. La  technique  est-elle  neutre  juridiquement ?  Nous  sommes  le  plus 
 souvent  fascinés  par  la  technique.  Nous  la  trouvons  prodigieuse.  Ses  progrès 
 sont  incroyables.  Ils  interviennent  essentiellement  depuis  le  XIXe siècle. 

 397   S.  Hennette-Vauchez,  D.  Roman,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  , 
 Dalloz, coll. Hypercours, 2017, p. 82. 

 396   Cass. civ. 1ère, 9 juill. 2003, n° 00-20.289. 
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 Auparavant,  les  changements  ont  été  surtout  sociaux  et  culturels  —  en 
 occident  avec  l'évolution  en  faveur  de  l'individu,  puis  la  création  d'un  espace 
 public  et  d'un  espace  politique  avec  l'émergence  de  la  démocratie. 
 L'humanisme,  l'humanisme  juridique  et  les  droits  de  l'homme  ont 
 certainement  joué  un  rôle  important.  Sans  doute  est-ce  encore  le  cas 
 aujourd'hui,  au  moment  d'affronter  de  nouveaux  et  redoutables  défis 
 techniques.  Ce  n'est  pas  le  culturel  et  le  social  qui  doivent  se  soumettre  à  la 
 technique  mais  l'inverse,  ce  pourquoi  les  droits  de  l'homme  doivent  entrer  en 
 action. 
 Notamment  dans  le  domaine  de  la  communication,  fortement  impacté  par  les 
 nouvelles  technologies,  l'essentiel  est  la  manière  dont  les  hommes 
 communiquent  entre  eux  et  comment  une  société  organise  ses  relations 
 collectives  .  Si  la  communication  est  faite  de  technique,  de  culturel  et  de 398

 social,  chaque  dimension  est  importante.  Mais  la  dimension  technique  a 
 tendance  à  changer  de  plus  en  plus  rapidement.  Aujourd'hui,  beaucoup 
 considèrent,  par  exemple,  qu'internet  ou  l'IA  vont  engendrer  une  « nouvelle 
 société »  car,  selon  eux,  la  technique  serait  capable  de  modifier  directement 
 la  société  et  les  individus.  Ils  se  rallient  ainsi  à  la  thèse  du  déterminisme 
 technique  selon  laquelle  une  révolution  dans  les  techniques  provoque  ipso 
 facto  une  révolution  dans  la  structure  globale  des  sociétés.  Une  telle  vision 
 des  choses  est  largement  idéologique.  L'histoire  témoigne  des  limites  des 
 thèses  déterministes.  Normalement,  une  technique  est  au  départ  toujours 
 autonome  et  connaît  un  moment  d'auto-accroissement,  à  l'écart  de  l'économie 
 et  de  la  politique  .  La  technique,  en  soi,  est  neutre,  d'une  neutralité  à  la  fois 399

 fonctionnelle  et  axiologique.  Mais  les  utilisations  qui  en  sont  faites  ou  les 
 développements  particuliers  qui  y  sont  donnés  ne  le  sont  pas.  Il  ne  faut  pas 
 confondre  la  technique  et  l'outil.  Il  est  vrai  que  toute  technique  est  porteuse 
 de  possibles  qui,  eux,  reflètent  des  valeurs  et  sont  des  interprétations 
 humaines.  La  normativité  est  celle  de  l'outil,  selon  les  utilisations  qui  en  sont 
 faites,  pas  de  la  technique  .  C'est  l'outil  qui  peut  changer  l'homme  et  la 400

 400   L'exemple  des  blockchains  est  intéressant.  Les  blockchains  reposent  sur  une 
 idéologie  libertarienne  selon  laquelle  elles  devraient  s'émanciper  de  toute  régulation 
 humaine.  «   Code  is  Law   »,  célèbre  maxime  de  Lawrence  Lessig,  trouve  ici 

 399   J. Ellul,  La technique ou l'enjeu du siècle  (1954),  Economica, 2008, p. 123. 

 398   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 193. 
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 société  .  Et  même  l'outil  reste  plus  neutre  que  son  usage  humain.  Internet, 401

 par  exemple,  peut  véhiculer  de  fausses  informations  mais  peut  tout  autant 
 véhiculer  les  réponses  à  ces  fausses  informations.  Albert  Einstein  disait  ainsi 
 que  « la  science  est  un  outil  puissant.  L'usage  qu'on  en  fait  dépend  de 

 401   Pour  Gilbert  Simondon,  en  revanche,  « la  normativité  technique  est  intrinsèque  et 
 absolue  ;  on  peut  même  remarquer  que  c'est  par  la  technique  que  la  pénétration  d'une 
 normativité  nouvelle  dans  une  communauté  fermée  est  rendue  possible.  […]  Toute 
 société  qui  admet  une  technique  nouvelle,  introduit  les  valeurs  inhérentes  à  cette 
 technique,  opère  par  là  même  une  nouvelle  structuration  de  son  code  des  valeurs » 
 (G. Simondon,  L'individuation psychique et collective  ,  2007, Aubier, p. 262). 

 parfaitement  à  s'appliquer.  Les  parties  prenantes  à  une  blockchain  (développeurs, 
 « mineurs  »,  opérateurs  d'exchanges,  personnes  effectuant  des  transactions  etc.) 
 interagissent  dans  le  cadre  et  suivant  les  modalités  dictés  par  le  protocole 
 informatique.  Et  il  faudrait  laisser  la  technologie  entièrement  libre  de  ses 
 mouvements.  Il  serait  donc  inutile  de  poser  la  question  de  la  gouvernance  d'une 
 technologie  qui  n'aurait  guère  de  sens  si  elle  était  contrôlée  d'une  quelconque  façon. 
 Avec  les  blockchains,  on  parle  de  « confiance »,  de  « décentralisation »  et  de 
 « démocratie  technologique »,  mais  guère  de  « régulation »  et  encore  moins  de 
 « droit  ».  Seulement  la  réalité  des  blockchains  n'est-elle  pas  tout  à  fait  celle-là.  La 
 technologie  est  une  construction  humaine  et,  si  «   Code  is  Law   »,  ce  sont  bien  des 
 hommes  qui  écrivent  ce  « Code ».  Partant,  ils  décident  des  configurations  des 
 chaînes  de  blocs,  de  leurs  visages.  D'ailleurs,  il  existe  des  différences  entre  les 
 blockchains  qui  s'expliquent  par  les  volontés  respectives  de  ceux  qui  les  construisent 
 —  en  premier  lieu,  les  blockchains  privées  se  démarquent  fortement  des  blockchains 
 publiques.  Certes,  le  code  informatique  s'est  imposé  comme  régulateur  des 
 blockchains.  Ce  sont  toutefois  des  individus  qui  lui  donnent  ses  orientations.  Or 
 programmer  le  code  d'une  blockchain  revient  à  établir  les  règles  du  jeu  à  l'égard  d'un 
 écosystème  tout  entier.  Ce  n'est,  en  définitive,  rien  d'autre  qu'un  acte  politique.  En 
 même  temps,  puisque  le  code  sert  d'intermédiaire  entre  ces  individus  et  les 
 conséquences  que  les  blockchains  produisent,  il  devient  difficile,  si  ce  n'est 
 impossible,  de  trouver  des  responsables  en  cas  de  faille  dans  un  système.  Mais  ce 
 serait  justement  cela,  selon  les  crypto-anarchistes  défenseurs  de  la  seule  régulation 
 par  le  code,  qui  permettrait  aux  blockchains  d'exprimer  tout  leur  potentiel.  En 
 conséquence,  puisque  les  protocoles  cryptographiques  sont  édictés  par  des  humains, 
 parfois  anonymes,  qui  peuvent  être  animés  par  des  desseins  idéologiques  ou 
 autrement  politiques,  une  blockchain  fonctionne  généralement  d'une  manière  non 
 neutre  et  non  objective.  Et  les  règles  de  fonctionnement  d'une  chaîne  de  blocs 
 dépendent  de  son  degré  d'ouverture  :  plus  la  chaîne  est  ouverte,  moins  la 
 gouvernance est forte, et inversement. 
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 l'homme,  pas  de  l'outil »  .  Par  exemple,  la  technique  des  réseaux  de 402

 neurones  est  neutre  en  soi,  mais  les  réseaux  de  neurones  tels  qu'ils  sont 
 développés  par  les  multinationales  du  numérique,  afin  de  poursuivre  des  buts 
 et  servir  des  intérêts  particuliers,  ne  le  sont  guère.  Le  numérique,  le  code 
 binaire,  est  complètement  neutre.  Il  n'est  rien,  mais  il  peut  tout  à  partir  de  uns 
 et  de  zéros,  de  signaux  positifs  ou  négatifs,  noirs  ou  blancs.  Mais  un  objet 
 numérique  qui  est  inventé  à  des  fins  déterminées  par  une  entreprise  ne  peut 
 pas  être  neutre.  La  responsabilité  est  toujours  humaine,  on  ne  saurait 
 incriminer  la  technique.  Si  la  technique  est  neutre  en  soi  et  que  tout  dépend 
 des  usages  qui  en  sont  faits,  encore  faut-il  des  philosophes  et  des  juristes 
 pour diriger ces usages vers les meilleurs usages 
 Une  technique  ne  pourrait  donc  pas  promouvoir  de  valeurs  par  elle-même  et 
 ne  deviendrait  axiologiquement  orientée  qu'en  fonction  des  fins  qui  lui  sont 
 assignées.  Elle  serait  neutre  et  totalement  subordonnée  à  des  volontés 
 humaines  non  neutres.  Pour  Éric  Sadin,  au  contraire,  l'idée  que  la  technique 
 puisse  être  neutre  serait  « une  farce »  et  il  décrit  l'intelligence  artificielle  telle 
 « une  techno-idéologie,  permettant  de  faire  se  confondre  processus  cérébraux 
 et  logiques  économiques  et  sociales  ayant  pour  base  commune  leur  élan 
 vitaliste  et  leurs  structures  connexionnistes  hautement  dynamiques »  .  Mais 403

 peut-être  peut-on  davantage  décrire  ainsi  certaines  applications  particulières 
 de  l'IA,  notamment  celles  développées  par  les  multinationales  du  numérique 
 qui  entendent  généraliser  un  mode  de  vie  rationnel  organisé  autour  de  la 
 destination  utilitariste  et  lucrative  de  chaque  activité.  Ce  sont  le  contexte  et 
 les  intentions  de  la  technologie  auxquels  il  faut  prêter  attention.  La  nature  et 
 les  fonctionnalités  des  systèmes  techniques  dépendent  aujourd'hui  moins  de 
 la  recherche  scientifique  fondamentale  que  des  ambitions  industrielles 
 appliquées.  L'économique  se  raccorde  au  technique  et  l'influence. 
 Auparavant,  au  contraire,  les  inventions  des  chercheurs  et  des  ingénieurs 
 visaient  avant  tout  à  « faire  avancer  la  science ».  Elles  n'étaient  reprises  que 
 dans  un  second  temps  par  des  industriels,  en  fonction  de  ce  que  rendait 

 403   É.  Sadin,  L'intelligence  artificielle  ou  l'enjeu  du  siècle  –  Anatomie  d'un 
 antihumanisme radical  , L'échappée, coll. Pour en finir  avec, 2018, p. 57. 

 402   Cité  par  L.  Devillers,  «  Regard  prospectif  sur  l'intelligence  artificielle  et  les 
 interactions  émotionnelles  humains-machines  :  bénéfices  et  risques  »,  in  B. Barraud, 
 dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll. 
 Europe & Asie, 2020, p. 309. 
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 possible  la  protection  par  les  brevets.  Désormais,  les  axes  d'innovation  sont 
 dictés  par  les  projections  des  bureaux  de  tendance,  les  études  de  marché  ou 
 les  analyses  marketing.  Les  chercheurs  sont  des  ouvriers  qui  réalisent  ce 
 qu'on  leur  demande  de  réaliser  car  ce  sera  vendeur  ou  efficace.  Il  est  ainsi 
 vrai  que  plus  l'emprise  du  monde  économique  se  renforce  et  plus  il  devient 
 difficile  de  remonter  à  une  technique  première  et  neutre.  Ce  sont  des  acteurs 
 économiques  qui  ordonnent  de  façon  quasi  exclusive  la  nature  du  monde 
 artefactuel  qui  nous  environne  .  On  assiste  même  à  la  fusion  de  l'ingénieur 404

 et  de  l'entrepreneur,  figure  nouvelle  dont  Steve  Jobs,  Mark  Zuckerberg, 
 Larry Page et Sergueï Brin sont les prototypes. 
 Il  ne  faudrait  pas  en  venir  à  sombrer  dans  la  technophobie.  Pour  le 
 technophobe,  toute  nouvelle  technologie  serait  une  agression  à  l'égard  des 
 manières  de  vivre  sobres  et  authentiques,  une  détérioration  de  notre  milieu, 
 et  un  moyen  d'engendrer  des  profits  au  bénéfice  de  quelques-uns.  Pour  saisir 
 convenablement  les  opportunités  offertes  par  la  technologie,  il  convient  de 
 ne  pas  l'aborder  systématiquement  tel  un  univers  dangereux  et  menaçant. 
 L'opposition  entre  technophobes  et  technophiles  repose  sur  l'idée  que  les 
 techniques  seraient  bonnes  ou  mauvaises,  alors  qu'il  faudrait  dresser  un 
 constat  particulier  pour  chaque  objet  concret,  en  fonction  des  intentions  qui 
 ont  présidé  à  leur  conception  et  de  leurs  effets.  Il  faut  se  garder 
 d'essentialiser  la  technique,  au  risque  de  proposer  des  discours  bien  trop 
 radicaux,  manquant  de  mesure.  Le  danger  est  d'en  venir  à  condamner  les 
 nouvelles  technologies  au  nom  d'une  idéologie  systématique  selon  laquelle 
 l'homme  serait  prisonnier  d'un  déterminisme  technologique.  Dans  L'homme 
 révolté  ,  Albert  Camus  écrit  qu' « il  est  inutile  de  vouloir  renverser  la 
 technique.  L'âge  du  rouet  n'est  plus  et  le  rêve  d'une  civilisation  artisanale  est 
 vain.  La  machine  n'est  mauvaise  que  dans  son  mode  d'emploi  actuel.  Il  faut 
 accepter  ses  bienfaits,  même  si  l'on  refuse  ses  ravages »  .  La  technique 405

 importe  peu,  ce  qui  compte,  ce  sont  les  usages  de  la  technique.  Ce  sont  eux 
 qui  peuvent  être  bons  ou  mauvais.  Et,  parfois,  les  mauvais  usages  tendent  à 
 l'emporter  largement  sur  les  bons  usages,  ou  inversement.  André 
 Leroi-Gourhan  a  montré  que  toute  technique  répond  à  une  propension 

 405   A.  Camus,  « L'Homme  révolté  (1951) »,  in  Œuvres  ,  Gallimard,  coll.  Quarto, 
 2013, p. 1071. 

 404   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 35. 
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 proprement  humaine  à  accroître  sa  puissance  .  Aujourd'hui,  dans  le 406

 domaine  militaire  et  au-delà,  les  instruments  techniques  témoignent,  tant 
 dans  leur  conception  que  dans  certaines  de  leurs  fonctionnalités,  d'une 
 volonté  d'exercer  une  emprise  sur  autrui  ou  même  de  dominer  autrui.  Des 
 IA,  de  nos  jours,  sont  en  mesure  de  téléguider  la  vie.  Ces  réalisations 
 techniques  là  ne  sont  évidemment  pas  neutres.  Elles  sont  les  fruits  d'une 
 recherche de puissance et même de toute-puissance. 
 La  technique,  en  soi,  ne  peut  donc  être  ni  protectrice  ni  dangereuse  à  l'égard 
 des  droits  de  l'homme.  Toute  artificielle  qu'elle  soit,  elle  peut  rendre  le 
 monde  plus  humain.  À  l'inverse,  les  utilisations  qui  en  sont  faites  peuvent 
 être  liberticides  ou  porter  autrement  atteinte  à  des  droits  fondamentaux.  En 
 retour,  ceux-ci  doivent  saisir  non  la  technique  mais  ses  usages.  Ce  qui 
 caractérise  l'intelligence  artificielle  et  même  beaucoup  des  techniques 
 contemporaines,  c'est  qu'elles  servent  de  point  d'appui  principal  afin  de 
 diffuser  de  nouvelles  logiques  économiques,  culturelles,  sociales  et 
 politiques,  devenant  un  moyen  prépondérant  de  gouvernance  global.  Face  à 
 ces  nouveaux  concurrents,  le  droit  est  sommé  de  réagir,  en  premier  lieu  au 
 niveau  supérieur  des  droits  de  l'homme.  Et  le  droit  sera  toujours  aux  côtés  de 
 la  technique  tant  tant  que  celle-ci  fera  progresser  l'humanité  vers  plus  de 
 liberté  et  d'égalité,  tant  qu'elle  sera  au  service  du  renforcement  des  valeurs 
 fondamentales  et  humanistes  :  la  démocratie,  l'État  de  droit,  le  libre  arbitre, 
 l'émancipation, l'autodétermination de la dignité humaine. 
 128. Encourager  l  '  IA  positive.  Plutôt  qu'une  méfiance  de  principe  stérile, 
 on  peut  s'engager  dans  des  démarches  positives  à  l'égard  du  numérique, 
 comme  le  fait  par  exemple  le  ministère  de  la  justice  lorsqu'il  mise  largement 
 sur  les  nouvelles  technologies  de  l'information  et  de  la  communication  dans 
 le  projet  de  loi  de  programmation  pour  la  justice  2018-2022.  Tel  est  aussi  le 
 cas  de  la  Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le  droit  et  les 
 libertés  à  l'âge  du  numérique  lorsqu'elle  « envisag[e]  le  numérique  comme 
 un  levier  d'accélération  démocratique  et  d'approfondissement  des  droits  et 

 406   A. Leroi-Gourhan,  Le  geste  et  la  parole  –  Technique  et  langage  ,  Albin  Michel, 
 1964. 
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 libertés »  .  Or  cette  commission  n'a  pu  que  reconnaître  combien  « la  teneur 407

 des  débats  politiques  et  l'actualité  législative  l'ont  obligée  à  adopter  une 
 démarche largement défensive »  . 408

 Il  ne  faut  donc  pas  oublier  que  le  numérique  en  général  et  l'intelligence 
 artificielle  en  particulier  ne  sont  que  des  instruments  et  que,  en  tant  que  tels, 
 ils  dépendent  totalement  des  usages  qu'en  font  les  hommes  qui  les  tiennent 
 entre  leurs  mains.  Si  l'on  imagine  que  ces  instruments  ne  peuvent  servir  qu'à 
 des  agissements  négatifs,  on  les  abandonnera  à  ceux  qui  procèdent  à  ces 
 agissements  négatifs  et  l'on  oubliera  de  les  utiliser  à  des  fins 
 positives. Comme  internet,  l'IA  est  évidemment  un  progrès,  il  importe  de 
 s'en  souvenir  .  L'absence  d'une  culture  numérique  forte  affaiblit  la  qualité 409

 des  choix  politiques.  Peut-être  ces  technologies  semblent-elles  plus 
 antidémocratiques  que  prodémocratiques  parce  que  les  ennemis  de  la 
 démocratie  sauraient  mieux  les  utiliser  que  ses  défenseurs.  Les  enjeux 
 politiques  de  l'internet  sont  en  tout  cas  grands  et  même  cardinaux  à  de 
 nombreux  points  de  vue.  Durant  les  années  2000,  on  voyait  dans  le 
 numérique  un  outil  merveilleux  de  renouveau  démocratique ;  puis  un 
 retournement  s'est  opéré.  Il  faut  gager  que  ce  dernier  n'est  guère  justifié,  et 
 chercher  à  reconquérir  le  web  et  notamment  les  réseaux  sociaux,  trouver  les 
 moyens  de  rendre  profitables  à  la  démocratie  des  phénomènes  tels  que  les 
 « bulles  de  filtre »,  l' « autopropagande  invisible »  ou  la  « loi  des 
 algorithmes ». 
 Il  faut  pouvoir  penser  les  droits  de  l'homme  numérique  en  posant  de  telles 
 questions,  en  allant  au-delà  de  la  seule  problématique  de  la  vie  privée  et  des 
 données  personnelles.  Beaucoup  d'associations  de  « défense  d'un  internet 
 libre »  ne  parviennent  pas  à  aller  plus  loin,  ce  qui  est  emblématique  de 
 l'égoïsme  généralisé  de  l'époque.  La  liberté  peut  aussi  être  collective,  pas 

 409   Christian  Paul  écrit  en  ce  sens  que  « le  monde  numérique,  dès  l'origine,  n'est  ni 
 ange,  ni  démon,  ou  plutôt  il  est  alternativement  l'un  et  l'autre.  La  direction  n'est  pas 
 écrite  à  l'avance.  C'est  la  clairvoyance  citoyenne,  la  délibération  démocratique,  la 
 volonté  progressiste  qui  le  feront  tomber  du  bon  côté »  (Ch. Paul,  « Les  fake  news 
 auront-elles la peau de la liberté de la presse ? », mediapart.fr, 14 mars 2018). 

 408     Ibid. 

 407   Ch. Féral-Schuhl,  Ch. Paul,  Commission  de  réflexion  et  de  propositions  sur  le 
 droit  et  les  libertés  à  l'âge  du  numérique,  Numérique  et  libertés :  un  nouvel  âge 
 démocratique  , Assemblée Nationale, rapport n° 3119,  p. 62. 
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 uniquement  individuelle.  On  peut  se  préoccuper  des  modes  d'organisation 
 collective  promus  par  les  IA,  de  l'utilitarisme  grandissant  et  des  logiques  de 
 pouvoir  qu'elles  accompagnent.  La  protection  des  données  à  caractère 
 personnel  et  de  la  vie  privée  est  devenue  l'unique  objet  des  inquiétudes 
 entourant  les  technologies  numériques.  Tout  tend  à  s'analyser  à  travers  ce 
 prisme,  comme  si  la  liberté,  l'égalité,  la  dignité  ou  la  solidarité  dépendaient 
 du  respect  du  droit  à  la  vie  privée,  devenu  droit  cardinal  des  droits  de 
 l'homme.  Cela  est  le  reflet  du  libéralisme  politique  des  démocraties  actuelles, 
 qui  réduit  toute  chose  à  sa  dimension  personnelle.  Des  institutions  publiques 
 ont  pour  mission  de  veiller  sur  le  monde  numérique,  mais  aucun  autre  motif 
 que  le  respect  de  la  vie  privée  ne  les  préoccupe.  On  ne  voit  pas,  par  exemple, 
 ces  institutions  se  mobiliser  face  à  la  marchandisation  intégrale  de  la  vie,  le 
 recul  de  la  faculté  de  jugement  ou  l'extrême  rationalisation  des  sociétés.  Au 
 contraire,  ces  institutions  souhaitent  surtout  encourager  l'essor  de  l'économie 
 numérique en garantissant la confiance des utilisateurs. 

 II. Les droits de l'homme numérique dans le contexte 
 de l'économie et de la géopolitique numériques 

 129. Les  droits  de  l'homme  numérique  par-delà  le  choc  des  civilisations. 
 La  question  des  droits  de  l'homme  numérique  doit  être  pensée  en  rapport 
 avec  la  géopolitique  et  avec  l'économie.  Ce  sont  elles  qui,  dans  une  large 
 mesure,  décident  du  visage  que  prend  et  que  prendra  le  monde  des  IA,  cela 
 en  fonction  d'intérêts  qui  sont  rarement  ceux  de  l'humanité  dans  son  entier. 
 Et  c'est  en  particulier  entre  le  soleil  de  la  Silicon  Valley  et  l'Empire  du  soleil 
 levant  que  tout  se  joue.  La  priorité  pourrait  être  de  chercher  et  trouver  un 
 socle  de  valeurs  communes  sur  lequel  installer  le  monument  des  droits  de 
 l'homme  numérique,  mais  les  grandes  cultures  que  sont  les  États-Unis  et  la 
 Chine,  ainsi  que  l'Europe,  la  Russie  ou  l'Inde,  auront  de  grandes  difficultés  à 
 s'accorder  autour  de  leurs  visions  du  bien,  du  bon  et  du  juste.  Ils  l'ont 
 cependant  déjà  fait,  notamment  au  sujet  de  la  pornographie  enfantine  en 
 fixant  à  l'échelle  de  l'ONU  un  âge  limite  unique  de  18  ans  et  on  peut  plaider 

 576 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 pour  de  mêmes  initiatives  mondiales  en  matière  de  droits  de  l'homme 
 numérique. 
 Albert  Camus  avait  anticipé  de  façon  stupéfiante  les  débats  actuels  sur  la  fin 
 de  l'histoire  et  le  choc  des  civilisations :  « Les  situations  politiques  vont 
 comme  les  avions,  très  vite.  Tandis  que  la  pensée  va  avec  la  lenteur  de  sa 
 maturité  personnelle  et  n'arrive  pas  à  rejoindre  les  situations.  Nous  nous 
 fixons  par  exemple  sur  le  problème  franco-allemand  comme  nous  nous 
 fixons  sur  le  problème  franco-algérien,  alors  que  le  problème,  tout  le  monde 
 le  sait,  est  le  problème  russe  et  américain.  Mais  le  problème  russe  et 
 américain  va  être  dépassé  lui-même  avant  très  peu :  ça  ne  sera  plus  un  choc 
 d'empires,  nous  assisterons  à  un  choc  de  civilisations,  et  nous  voyons  dans  le 
 monde  entier  des  civilisations  colonisées  surgir  peu  à  peu  et  se  dresser  contre 
 les  nations  colonisatrices.  Peut-être  que  la  France  aurait  avantage  à  être  la 
 première  nation  blanche  qui  pose  les  problèmes  réellement  sur  le  plan  où  ils 
 doivent  être  posés,  c'est-à-dire  en  essayant  de  devancer  l'histoire  plutôt  que 
 d'être  continuellement  à  sa  remorque »  .  Aujourd'hui,  le  choc  est 410

 essentiellement  celui  des  américains  et  des  chinois,  qui  ont  deux  visions  du 
 monde  numérique  et  de  l'IA  largement  antagonistes,  ce  qui  fait  douter  de  la 
 possibilité  d'ériger  des  droits  de  l'homme  numérique  qui  satisfassent  tout  le 
 monde. 
 La  polyvalence  des  cas  d'utilisation  de  l'IA,  à  des  fins  commerciales  aussi 
 bien  que  militaires,  fait  de  cette  technologie  un  outil  indispensable  pour 
 occuper  une  place  de  grande  puissance  mondiale.  L'IA  permet  d'organiser  les 
 connaissances,  donner  un  sens  aux  informations,  augmenter  la  faculté  de 
 prise  de  décision,  contrôler  les  systèmes  les  plus  sophistiqués,  tirer  de  la 
 valeur  des  données.  L'intelligence  artificielle  est  ainsi  une  clé  du  pouvoir  de 
 demain  dans  un  monde  numérisé.  Et  ce  pouvoir  est  principalement  détenu 
 par  les  multinationales  de  l'IA  et  des  données,  qui  invitent  leurs  utilisateurs  à 
 leur  livrer  le  maximum  d'informations  personnelles  les  concernant,  afin  de 
 pouvoir  les  cibler  le  plus  finement  possible,  et  qui  cherchent  à  générer  par 
 des  « likes »  ou  « dislikes »  de  l'engagement,  car  c'est  cela  qui  produit  de  la 
 data. 
 Depuis  des  siècles,  la  prospérité  allait  de  pair  avec  le  développement  et  la 
 protection  des  droits  et  libertés  individuels.  Avec  l'économie  des  données  et 

 410   A. Camus, « Entretien »,  La Tribune de Paris  1er  janv. 1946. 
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 des  IA,  le  phénomène  inverse  se  produit  et,  plus  généralement,  divers  droits 
 et  libertés  fondamentaux  se  trouvent  malmenés.  Sont  atteints  ou  pourraient 
 être  atteints  le  fonctionnement  du  système  constitutionnel,  la  mécanique 
 électorale,  l'indépendance  de  la  justice,  la  transparence  de  la  vie  publique  et 
 de  l'administration,  l'égalité  et  l'absence  de  discriminations,  la  protection  de 
 la  vie  privée  et  des  données,  la  liberté  d'expression,  la  liberté  académique,  la 
 liberté  de  croyance  et  notamment  de  religion,  le  droit  à  un  traitement 
 équitable,  les  droits  des  personnes  issues  des  minorités,  ainsi  que  divers 
 droits  économiques  et  sociaux.  Il  est  facile  et  tentant  de  s'engouffrer  dans 
 une  course  mondiale,  en  souhaitant  devenir  un  leader  ou  au  moins  ne  pas  se 
 laisser  décramponner  par  les  leaders.  Mais  cela  peut-il  justifier  de  suivre  le 
 moins  disant  au  risque  de  compromettre  les  valeurs  qui  fondent  notre 
 civilisation ?  La  situation  dans  le  domaine  bioéthique  est  un  bon  exemple : 
 faut-il  se  lancer  dans  des  expérimentations  pré-eugéniques  parce  que  la 
 Chine  le  fait,  pour  éviter  de  prendre  du  « retard » ?  Sans  doute  faut-il  surtout 
 militer  contre  les  pratiques  jugées  antihumanistes,  sur  la  scène  internationale 
 et même lorsqu'on pèse peu de poids. 
 En  matière  d'IA,  les  enjeux  économiques  ne  peuvent  seuls  dicter  la  marche  à 
 suivre.  Qu'on  se  souvienne  de  la  définition  schumpétérienne  de 
 l'entrepreneur :  une  personnalité  audacieuse,  turbulente,  égoïste,  avide  de 
 pouvoir  et  d'indépendance,  cherchant  à  fonder  son  empire  et  à  l'étendre  par 
 tous  les  moyens  .  Les  entrepreneurs  sont  indispensables,  mais  on  ne  peut 411

 leur  abandonner  notre  destin.  La  pure  loi  du  marché  a  déjà  montré  ses 
 limites.  Surtout,  en  matière  d'IA,  on  se  trouve  face  à  des  technologies  qui 
 peuvent  être  utilisées  afin  d'exploiter  les  hommes  et  de  créer  de  nouvelles  et 
 dangereuses  formes  de  sujétion  à  des  fins  de  profit.  Il  est  pourtant  tentant,  à 
 la  sortie  d'une  crise  liée  à  l'épidémie  de  coronavirus  qui  a  plongé  la  France, 
 comme  de  nombreux  pays,  dans  la  pire  récession  depuis  la  Seconde  Guerre 
 mondiale  car  une  grande  partie  de  l'activité  a  été  mise  à  l'arrêt,  de  miser  sur 
 l'économie  numérique  pour  retrouver  des  perspectives  économiquement 
 réjouissantes.  Nul  doute  que  l'IA  offre  aux  entreprises  des  solutions 
 prometteuses,  du  marketing  aux  ressources  humaines  en  passant  par  la 
 finance et la logistique, et des relais de croissance efficaces. 

 411   J. A. Schumpeter,  The Theory of Economic Development  ,  1911. 
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 130. La  course  à  l'IA.  Elon  Musk  a  « tweeté »  que  « la  compétition  pour  la 
 supériorité  nationale  en  matière  d'IA  sera  la  cause  de  la  troisième  guerre 
 mondiale ».  L'IA  est  en  tout  cas  la  cause  d'une  grande  compétition 
 économique  et,  en  même  temps  que  l'économie  change  assez  radicalement, 
 ce  sont  aussi  nos  vies  qui,  sous  l'effet  des  nouveaux  biens  et  services  qu'on 
 nous  offre  —  ou  qu'on  nous  impose  tant  il  devient  difficile  d'exister  sans  y 
 consentir  —,  changent  assez  radicalement.  La  46e  édition  du  Forum 
 économique  mondial  de  Davos  parlait  de  « quatrième  révolution 
 industrielle ».  L'intelligence  artificielle  et  le  numérique  changent  le  monde 
 au  moins  à  la  mesure  de  ce  qu'ont  fait  la  découverte  de  l'électricité  ou 
 l'invention  de  la  machine  à  vapeur.  Ils  touchent  horizontalement  l'ensemble 
 des  secteurs  et  verticalement  l'ensemble  de  la  chaîne,  du  back-office  au 
 front-office. 
 Ce  qui  frappe  avec  la  quatrième  révolution  industrielle,  dont  on  vit 
 seulement  les  prémices,  est  la  vitesse  à  laquelle  les  compétences  des  salariés 
 et  les  positionnements,  les  innovations  et  les  organisations  d'ensemble  des 
 entreprises  doivent  évoluer,  pour  suivre  l'accélération  des  mutations 
 technologiques  et  des  bouleversements  économiques  qui  les  accompagnent. 
 L'économie  des  données  et  de  l'IA  qui  semble  devoir  s'imposer  à  court  et 
 moyen  termes  devrait  faire  reposer  la  compétitivité  et  la  croissance  sur  la 
 capacité  à  combiner  intelligence  artificielle  et  intelligence  humaine.  Mieux 
 vaut  s'équiper  et  se  mettre  à  niveau  au  plus  vite,  car  les  luttes  sur  les  marchés 
 traditionnels  et  sur  les  nouveaux  marchés  seront,  comme  toujours, 
 impitoyables.  La  différence  entre  concurrents  se  fera  sur  leur  capacité  à  tirer 
 le  meilleur  parti  des  compétences  humaines  et  à  les  associer  à  la  puissance 
 des nouvelles technologies. 
 L'IA  devrait  bouleverser  les  structures  de  coûts  des  entreprises  et  donc  leur 
 compétitivité.  Celles  qui  placeront  suffisamment  en  amont  ces  nouvelles 
 technologies  au  cœur  de  leurs  stratégies  de  développement,  spécialement  en 
 adaptant  leurs  métiers,  devraient  gagner  en  compétitivité  et  garder  un 
 avantage  par  rapport  à  de  nouveaux  entrants,  ainsi  que  faire  la  différence  par 
 rapport  à  leurs  concurrents  non  encore  équipés  et  donc  frappés  d'un  retard 
 technologique.  Par  conséquent,  l'introduction  massive  de  l'IA  dans 
 l'entreprise  semble  devenir  un  grand  défi,  voire  une  nécessité,  une  condition 
 de  survie.  Il  est  certain  qu'au  moment  de  l'apparition  de  l'électricité,  mieux 
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 valait  ne  pas  choisir  de  rester  à  la  vapeur  et  au  charbon.  Peut-être  la  situation 
 est-elle  peu  ou  prou  la  même  actuellement.  À  moins  que,  pour  des  raisons 
 non  économiques,  on  puisse  préférer  la  vapeur  et  le  charbon.  Mais  il  est  vrai 
 que  l'intelligence  artificielle  est  une  richesse  pour  une  entreprise  car  elle  peut 
 apprendre  en  se  nourrissant  de  l'expérience  de  cette  entreprise,  donc  de  son 
 historique  et  des  données  qu'elle  a  produites.  Cela  doit  permettre 
 d'automatiser  de  nombreuses  tâches,  autant  dans  l'administration  et  la  gestion 
 que  dans  la  chaîne  de  production  et  dans  les  mécanismes  d'accès  aux 
 consommateurs.  L'IA  et  les  données  ont  donc  vocation  à  offrir  d'importants 
 gains  de  productivité  immédiats.  Et  ceux-ci  doivent  porter  tout  spécialement 
 sur  la  valeur  créée  grâce  aux  nouveaux  services  et  à  l'optimisation  des 
 services  existants.  Cela  peut  profiter  aux  marges,  que  ce  soit  avec  des 
 réductions  de  coûts  très  élevées  ou  avec  le  développement  de  services 
 générant de nouvelles sources de revenus pratiquement à coût marginal. 
 Les  facteurs  classiques  de  production,  capital  et  travail,  doivent  donc  être 
 repensés,  en  y  plaçant  au  centre  le  moteur  de  l'intelligence  artificielle  et  le 
 carburant  des  données,  cela  afin  de  pouvoir  engendrer  la  croissance  la  plus 
 élevée  possible  des  économies  nationales.  Les  perspectives,  en  la  matière, 
 semblent  pour  le  moins  intéressantes,  avec  une  croissance  susceptible  de 
 doubler  d'ici  à  2035,  dans  de  nombreux  pays  dont  la  France,  sous  l'effet  du 
 développement  des  intelligences  artificielles  (selon  une  étude  d'Accenture 
 and Frontier Economics). 
 L'intelligence  artificielle  conçue  tel  un  nouveau  facteur  de  production 
 pourrait stimuler la croissance en jouant sur trois leviers : 
 1° En  concevant  des  machines  intelligentes  capables  de  réaliser  diverses 
 tâches  (beaucoup)  mieux  que  les  humains,  y  compris  en  simulant  la  capacité 
 d'adaptation  de  l'homme  ainsi  que  sa  faculté  à  apprendre  de  ses  expériences. 
 Une  telle  automatisation  requiert  le  support  de  salariés  humains  et  une  étroite 
 collaboration entre salariés-humains et salariés-robots. 
 2° En  permettant  d'utiliser  les  facteurs  de  production  classiques  plus 
 efficacement  et  notamment  en  amenant  les  employés  à  se  concentrer  sur  les 
 missions présentant la plus haute valeur ajoutée. 
 3° En  diffusant  les  innovations  à  travers  les  sociétés.  Par  exemple,  le 
 développement  des  premières  voitures  autonomes  a  conduit  de  nombreux 
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 fabricants  de  voitures  classiques  à  proposer  leurs  propres  innovations  et  à 
 établir des partenariats avec des spécialistes de l'intelligence artificielle. 
 Ces  changements  pourraient  notamment  provoquer  l'éclatement  de  beaucoup 
 d'entreprises.  En  effet,  l'ensemble  des  process  étant  plus  efficaces,  du  fait  de 
 la  spécialisation  de  certains  acteurs  recourant  à  des  IA  et  apportant  des 
 solutions  pour  des  besoins  de  plus  en  plus  fins  et  précis,  les  entreprises 
 devraient  externaliser  une  part  croissante  de  leur  travail  et  de  leurs 
 compétences,  allégeant  en  conséquence  leurs  modes  de  fonctionnement.  Il 
 deviendrait  donc  de  plus  en  plus  nécessaire  de  développer  de  nouvelles 
 activités  à  coût  modéré  en  allant  chercher  les  compétences  nécessaires  à 
 l'extérieur  de  l'entreprise.  Dans  le  secteur  de  la  banque,  par  exemple,  les 
 nouveaux  acteurs  tels  que  les  fintechs,  qui  parient  sur  l'IA  pour  proposer  des 
 solutions  innovantes,  concurrencent  l'activité  des  acteurs  traditionnels  sur 
 des  segments  importants.  Les  grandes  banques  sont  ainsi  amenées  à 
 construire  tout  un  écosystème  de  partenaires  afin  de  pouvoir  proposer  des 
 services  adaptés,  personnalisés.  L'IA  et  la  quatrième  révolution  industrielle 
 qu'elle  accompagnerait  auraient  donc  tendance  à  changer,  parfois  assez 
 radicalement,  les  manières  de  faire  et  de  penser  des  entreprises.  D'aucuns 
 évoquent  ainsi  une  « plateformisation »  de  l'économie.  Les  petites 
 entreprises,  pour  leur  part,  devraient  se  développer  plus  rapidement  en 
 s'appuyant  sur  des  prestataires  en  IA  capables  de  répondre  efficacement  à 
 leurs besoins. 
 Après  que  des  start-up  sont  devenues  multinationales  du  numérique  grâce  à 
 des  applications  bien  pensées,  les  externalités  du  réseau  tendent  à  conforter 
 la  mainmise  de  certains  acteurs  sur  la  collecte  de  données.  Les  plus  forts 
 deviennent  toujours  plus  forts  et  sans  rivaux.  Cela  est  d'autant  plus  vrai  que 
 se  produit  un  phénomène  de  transversalisation :  ces  acteurs  investissent 
 différents  secteurs,  pour  ne  pas  dire  tous  les  secteurs,  de  l'automobile  à  la 
 santé.  Auparavant,  on  n'aurait  jamais  imaginé  un  constructeur  automobile  se 
 lancer  dans  la  production  de  produits  de  santé.  Le  phénomène  de 
 concentration  pouvant  aller  de  pair  avec  la  quatrième  révolution  industrielle 
 résulte  donc  de  l'utilisation  massive  des  données  et  de  leur  exploitation  par 
 ceux  qui  en  sont  les  propriétaires :  les  multinationales  de  l'IA  à  qui  ces 
 données  sont  cédées  au  moment  de  l'acceptation  des  conditions  générales 
 d'utilisation.  Les  IA  ayant  besoin  de  très  grandes  quantité  de  données  pour 
 apprendre  et  donc  devenir  utiles  à  des  utilisateurs  potentiels,  seuls  quelques 
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 acteurs  semblent  pouvoir  triompher,  absorbant  les  autres  et  empêchant  de 
 nouveaux  acteurs  de  tenter  leur  chance  sur  les  nouveaux  marchés  de 
 l'économie  des  données  et  des  IA.  Quant  aux  principaux  acteurs,  ils  se 
 développent  en  proposant  toujours  plus  de  nouveaux  services  parallèles  à 
 leurs  cœurs  de  métiers.  Le  secteur  des  données  et  des  IA  peut  ainsi  être 
 qualifié  d' « oligopole  à  frange »  .  L'économie  tend  à  s'organiser  autour 412

 d'un  nombre  réduit  d'acteurs  en  situation  d'oligopoles  ou  de  monopoles  avec, 
 gravitant  autour  d'eux,  une  galaxie  de  petits  acteurs  qui,  lorsqu'ils  innovent  et 
 grossissent, risquent fort de se faire absorber. 
 Une  telle  situation  portant  atteinte  à  la  liberté  de  la  concurrence  et  au  bon 
 fonctionnement  du  marché  met  au  défi  le  régulateur  —  s'il  existe. La 
 concentration  risque  de  s'accompagner  de  phénomènes  de  hold-up  , 413

 lorsqu'un  acteur  s'approprie  l'intégralité  ou  presque  des  gains  potentiels  d'une 
 transaction.  Il  faudrait  qu'une  autorité  supérieure  puisse  arbitrer  entre 
 rémunération  de  l'acteur  permettant  les  gains  de  surplus  initiaux  (gains 
 d'efficience  issus  des  externalités  de  réseau  et  surplus  reliés  aux  échanges  qui 
 n'auraient  pas  eu  lieu  sans  intermédiaire)  et  risque  d'appropriation  totale  de 
 ce  surplus  lorsque  l'intermédiaire  atteint  une  masse  critique  .  Pour  en 414

 profiter,  les  entreprises  doivent  miser  sur  ces  nouvelles  technologies  et  s'y 
 adapter,  loin  de  tout  conservatisme  et  de  toute  passivité.  En  faisant  évoluer 
 leur  organisation  afin  de  mieux  préparer  leurs  salariés  à  la  collaboration 
 homme-machine,  elles  pourraient  augmenter  leurs  chiffres  d'affaires  de  38 % 
 et  leurs  effectifs  de  10 %  d'ici  à  2022  .  Les  opportunités  de  croissance  des 415

 entreprises  dépendraient  ainsi  fondamentalement  de  leur  capacité  à  évoluer 
 et  à  s'adapter.  Et  un  même  constat  peut  sans  doute  être  dressé  concernant 
 l'action des pouvoirs publics afin de porter l'économie des données et de l'IA. 
 Les  dirigeants  et  leurs  collaborateurs  semblent  plutôt  optimistes  à  l'égard  de 
 la  capacité  de  l'IA  à  engendrer  une  forte  croissance  économique  et  à  créer 
 plus  d'emplois  qu'elle  n'en  détruirait.  72 %  d'entre  eux  estiment  ainsi  que  les 

 415   Étude  d'Accenture  publiée  à  l'occasion  du  Forum  Economique  Mondial  de  Davos 
 de 2018. 

 414   L. Galiana,  « Les  conséquences  économiques  de  l'intelligence  artificielle »,  Idées 
 économiques et sociales  2018, n° 192, p. 27. 

 413   W. P. Rogerson,  « Contractual  Solutions  to  the  Hold-Up  Problem »,  The  Review 
 of Economic Studies  1992, vol. 59, n° 4, p. 777 s. 

 412   G. J. Stigler,  The Organization of Industry  , Homewood,  1968. 
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 technologies  intelligentes  seront  le  facteur  déterminant  de  la  capacité  de 
 leurs  entreprises  à  se  différencier ;  et  61 %  jugent  que  le  nombre  d'emplois 
 requérant  une  collaboration  entre  homme  et  machine  augmentera  au  cours 
 des  trois  prochaines  années ;  tandis  que  69 %  des  salariés  s'accordent  sur 
 l'importance  pour  eux  d'acquérir  de  nouvelles  compétences  afin  de  pouvoir 
 travailler aux côtés des IA  . 416

 Traversant  tous  les  secteurs  et  impactant  tous  les  acteurs  de  l'économie,  l'IA 
 pourrait  être,  avec  l'internet  auquel  elle  est  intimement  liée,  la  rupture 
 technologique  majeure  de  l'époque  contemporaine  et  du  futur  proche.  C'est 
 elle  qui  devrait  faire  le  partage  entre  nouvelles  et  anciennes  puissances 
 économiques,  redessinant  le  visage  de  l'économie  mondiale.  Cela  concerne 
 les  entreprises,  avec  l'émergence  en  quelques  années  de  multinationales  dans 
 des  secteurs  qui  n'existaient  pas  il  y  a  peu,  mais  aussi  les  États,  certains 
 s'imposant  comme  des  leaders  et  d'autres  étant  cantonnés  à  la  position  de 
 suiveurs.  Partout,  l'on  convient  que  l'intelligence  artificielle  doit  être  une 
 technologie  et  les  données  une  ressource  qu'on  maîtrise  et  non  qu'on  subit. 
 Mais  il  est  parfois  difficile,  en  raison  de  la  conjoncture  et/ou  du  fait  de  choix 
 stratégiques  maladroits,  de  posséder  les  moyens  de  ses  ambitions.  Ainsi,  tant 
 au  niveau  des  entreprises  qu'au  niveau  des  nations,  certains  sont  dans  la 
 course,  avec  de  l'avance  sur  leurs  poursuivants,  d'autres  sont  dans  la  course 
 mais  ont  pris  du  retard  et  tentent  de  revenir  sur  la  tête,  quand  d'autres  ne  sont 
 même  pas  dans  la  course,  ayant  manqué  le  virage  technologique  et  étant 
 sortis de la route de la nouvelle économie. 
 Les  capacités  de  stockage  de  données  et  de  traitement  de  ces  données  par  des 
 algorithmes  progressent  en  permanence.  Y  compris  au-delà  du  secteur 
 numérique,  les  IA  et  les  big  data  attirent.  Mais  ce  sont  essentiellement  les 
 leaders  des  marchés  du  web,  de  l'informatique  et  des  télécommunications  qui 
 profitent  de  cet  engouement  et  de  cette  conjoncture.  Leur  expertise  dans  la 
 collecte,  le  stockage  et  le  traitement  des  données  volumineuses,  et  surtout 
 leur  accès  sans  égal  à  de  telles  données  volumineuses,  leur  permettent  de 
 proposer  des  services  à  base  d'IA  toujours  plus  pertinents  et  efficaces, 
 renforçant  leur  domination  sur  les  marchés  concernés.  Ce  sont  donc 

 416     Ibid.  Selon  cette  étude,  63 %  des  dirigeants  pensent  que  l'IA  permettra  une 
 création  nette  d'emplois  dans  leurs  entreprises  au  cours  des  trois  prochaines  années. 
 Et 62 % des employés estiment que l'IA aura un impact positif sur leur travail. 
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 essentiellement  les  GAFAM  américains  et  les  BATX  chinois  qui  dominent  le 
 secteur  de  l'intelligence  artificielle,  car  ils  ont  dès  aujourd'hui  un  immense 
 avantage  compétitif  par  rapport  à  leurs  concurrents  et  à  de  nouveaux 
 entrants.  Déjà  extrêmement  puissants,  ils  pourraient  l'être  encore  plus  à  court 
 et  moyen  termes,  lorsque  l'IA  aura  réellement  provoqué  la  rupture  et  une 
 nouvelle  révolution  industrielle.  Les  données  étant  au  cœur  des  nouveaux 
 modèles  économiques,  plus  un  acteur  a  accès  à  beaucoup  de  données,  plus  il 
 possède  un  potentiel  de  développement  important.  Il  peut  alors  imposer  à 
 tous la façon dont ces données sont utilisées. 
 Les  sociétés  les  plus  en  avance  en  matière  de  technologies  d'intelligence 
 artificielle  sont  celles  qui,  actuellement,  investissent  le  plus  dans  l'IA  et 
 s'intéressent  le  plus  aux  enjeux  de  l'IA.  Ainsi  les  écarts  se  creusent-ils  dans  la 
 course  à  l'IA.  De  mêmes  observations  peuvent  viser  les  pays :  ceux  qui  sont 
 déjà  leaders  en  matière  d'économie  de  l'IA  et  des  données  sont  ceux  qui 
 investissent  le  plus  dans  le  secteur,  qui  s'y  intéressent  le  plus,  de  telle  sorte 
 que  les  écarts  se  creusent  entre  pays-leaders  et  pays-suiveurs.  La  Chine  et  les 
 États-Unis  sont  ainsi  ceux  qui  tirent  les  plus  gros  bénéfices  de  la  diffusion  de 
 l'IA  dans  l'économie.  La  Chine,  en  particulier,  investit  massivement  dans 
 l'IA,  y  voyant  le  levier  susceptible  de  lui  permettre  de  devenir  la  première 
 puissance  mondiale  et  de  générer  un  tiers  du  PIB  mondial  .  Puis  viennent 417

 Israël,  le  Royaume-Uni  et  la  Canada,  mais  loin  derrière.  Les  autres  sont 
 encore  plus  loin,  peinant  à  encourager  et  protéger  de  nouveaux  acteurs 
 viables  dans  le  secteur.  Le  classement  des  pays  comptant  le  plus  de  start-up 
 spécialisées en IA reflète cette hiérarchie des puissances économiques. 
 131. La  Silicon  Valley  ou  le  règne  de  l'entrepreneuriat  et  de  l'innovation. 
 D'un  côté,  on  trouve  les  États-Unis  et  en  particulier  la  Silicon  Valley,  sur  la 
 côte  ouest,  face  au  Pacifique.  La  Silicon  Valley  a  été  à  l'origine  des 
 recherches  sur  le  calcul  automatisé.  Elle  en  tire  son  nom,  puisque  le  silicium 
 est  un  élément  chimique  semi-conducteur  essentiel  dans  la  fabrication  des 
 composants  électroniques.  La  surpuissante  région  de  San  Francisco  incarne 
 les  impressionnantes  réussites  entrepreneuriales  et  industrielles  américaines 
 dans  le  secteur  des  nouvelles  technologies.  Beaucoup  des  grands  acteurs  de 
 l'économie  numérique  y  ont  été  créés  ou  s'y  sont  installés :  Apple,  Google, 

 417   La  technologie  devrait  ajouter  7 000  milliards  de  dollars  (790  000  milliards  de 
 yens) à son produit intérieur brut d'ici 2030. 
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 Cisco,  Facebook,  Oracle,  Netflix,  Hewlett-Packard,  Tesla,  Instagram, 
 Twitter,  Intel,  Snapchat.  On  y  trouve  près  de  6 000  entreprises  du  secteur  de 
 la  tech.  Certains  de  ces  acteurs  ont  réussi  en  quelques  mois,  en  mariant 
 bonne  idée  et  bonne  technologie,  à  s'installer  dans  une  position  dominante  ou 
 presque  monopolistique  sur  le  marché  global.  La  Silicon  Valley  héberge  les 
 laboratoires  de  recherche  des  grands  groupes  de  l'industrie  du  numérique,  qui 
 anticipent  et  insufflent  les  tendances  dans  une  mondialisation  qui  demeure 
 largement  une  américanisation  et  même  une  « silicolonisation »  .  C'est 418

 aussi  là  que  l'on  trouve  Stanford  et  Berkeley,  deux  des  meilleures  universités 
 au  monde,  et  beaucoup  d'ingénieurs  et  d'informaticiens  de  haut  niveau  et 
 possédant  un  esprit  d'initiative  fort  —  dont  un  certain  nombre  viennent  de 
 l'étranger,  attirés  par  le  soleil  et  les  succès  de  la  Valley.  Celle-ci  est  encore 
 une  terre  qui  regorge  d'investisseurs,  les  venture  capitalists  et  autres  business 
 angels  qui  financent  la  création  de  start-up  ou  la  croissance  des  entreprises. 
 L'entrepreneuriat  et  l'innovation  technologique  sont  donc  au  cœur  des 
 États-Unis  en  général  et  de  la  Silicon  Valley  en  particulier,  là  où  le  Pacifique 
 donne l'impression d'horizons toujours infinis. 
 Les  grands  entrepreneurs  de  la  Silicon  Valley  ont  pour  beaucoup  conscience 
 de  leur  place  dans  l'histoire,  du  fait  qu'ils  engendrent  des  mutations 
 irréversibles  pour  l'humanité,  convaincus  qu'ils  œuvrent  au  bien  de 
 l'humanité  et  du  monde.  Parfois  mégalomanes  et  dopés  par  le  succès, 
 certains  n'hésitent  pas  à  comparer  la  Silicon  Valley  à  la  Florence  de  la 
 Renaissance,  avec  les  Médicis  .  Leur  puissance  est  telle  qu'ils  peuvent  aller 419

 jusqu'à  se  vivre  telles  des  figures  mythologiques,  qui  portent  le  monde  sur 
 leurs  épaules  à  l'instar  du  titan  Atlas  dans  la  mythologie  grecque.  Largement 
 libertaires,  refusant  l'autorité  et  les  normes  qui  les  entravent  forcément,  ils 
 entendent  libérer  les  hommes  partout  sur  la  planète  .  Mais  ils  veulent  aussi, 420

 comme  beaucoup  d'entrepreneurs,  trouver  de  nouvelles  sources  de  profits, 
 les  maximiser  et  s'enrichir.  Or,  dans  le  monde  de  l'économie  numérique,  cela 
 peut  amener  à  opérer  des  choix  liberticides  —  évidemment  jamais  présentés 

 420   F.  Turner,  Aux  sources  de  l'utopie  numérique  –  De  la  contre-culture  à  la 
 cyberculture  , C&F éditions, 2012. 

 419   M.  Abélès,  Les  nouveaux  riches  –  Un  ethnologue  dans  la  Silicon  Valley  ,  Odile 
 Jacob, 2002, p. 53. 

 418   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016. 
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 comme  tels  —,  ce  qui  est  source  d'un  certain  malaise  et  de  beaucoup  de 
 paradoxes dans la Silicon Valley. 
 Il  ne  faudrait  donc  pas  croire  que  le  futur  que  la  Silicon  Valley  propose 
 d'inventer  serait  forcément  un  futur  humaniste,  dans  lequel  l'intérêt  humain 
 supérieur  l'emporterait  nécessairement  sur  tout.  Le  modèle  économique 
 fondé  sur  l'agilité,  le  collaboratif,  l'apport  créatif  de  chacun  et  des  ressources 
 financières  énormes  peut  cacher  de  nouvelles  formes  de  totalitarisme  qu'il 
 importe  de  décrypter  et  prévenir.  En  plaçant  des  capteurs  sur  nos  corps  et 
 dans  nos  domiciles,  en  créant  des  besoins  et  des  dépendances  nouveaux  et  en 
 optimisant  les  capacités  de  l'IA,  la  Silicon  Valley  s'érige  en  cœur  battant 
 d'une  grande  partie  du  monde,  devenu  incapable  de  vivre  sans  lui.  Or  il  n'y  a 
 pas  de  limite  à  la  mise  en  données  du  monde  et  aux  dépendances  qui  en 
 résultent.  La  puissance  de  ces  nouveaux  acteurs  peut  potentiellement  devenir 
 une  puissance  inouïe  et  jamais  vue  encore.  Elle  est  déjà  aujourd'hui 
 redoutable.  L'économie  numérique  en  plein  épanouissement  se  destine  à 
 monétiser  chaque  occurrence  spatio-temporelle  .  Le  développement  de 421

 l'économie de la donnée est potentiellement infini. 
 « L'Amérique  entière  est  devenue  californienne »,  notait  Jean  Baudrillard  . 422

 Désormais,  c'est  la  planète  entière  qui  tend  à  devenir  californienne  sous 
 l'impulsion  des  GAFAM,  des  NATU  et  de  tous  les  acteurs  de  l'économie 
 numérique.  La  Silicon  Valley  devient  le  modèle  qu'il  faut  suivre  à  tout  prix, 
 sous  peine  de  rater  le  train  du  développement  économique.  On  le  voit  bien  à 
 travers  les  discours  tenus  en  France :  il  faut  un  peu  d'éthique  dans  cette  ruée 
 vers  l'or  d'un  nouveau  genre,  mais  ce  qui  compte  surtout  est  de  se  ruer  vers 
 l'or  .  L'esprit  de  la  Silicon  Valley  conquiert  le  monde,  sans  violence  et 423

 presque  sans  résistance.  En  Europe  et  ailleurs  aussi,  on  accepte  et  même  on 
 veut  se  soumettre  à  la  nouvelle  doxa  américaine.  La  Silicon  Valley  suscite 
 l'adhésion  dans  un  grand  nombre  de  pays,  ce  qui  provoque  une  concurrence 
 mondiale  et  l'élargissement  de  la  logique  qu'elle  a  inspirée,  donc  son 
 influence.  Il  n'y  a  pas  eu  de  «  bataille  des  idées ».  L'utilité  des  ordinateurs  et 
 des  smartphones,  ainsi  que  des  logiciels  et  des  applications  qu'ils 

 423   L. Kroh, « French Tech : label affaire »,  Libération  5 janv. 2016. 
 422   J. Baudrillard,  Amérique  , Le Livre de poche, 1988,  p. 105. 

 421   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 20. 
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 embarquent,  est  telle  que  les  géants  du  web  et  de  l'IA  se  sont  imposés  sans 
 autre  effort.  Et  partout  on  cherche  à  donner  vie  à  de  nouvelles  Silicon  Valley. 
 Comme  le  résume  Éric  Sadin,  « un  volontarisme  mêlant  ressentiment  et 
 admiration  béate  cherche  à  se  défaire  de  ses  frustrations  passées  et  à  bâtir 
 avec  vigueur  le  “rêve  siliconien”  chez  soi,  avec  fierté  et  en  mobilisant  toutes 
 ses  forces »  .  L'enjeu  des  droits  de  l'homme  numérique  est  justement  de  ne 424

 pas  tout  accepter  sans  discussion  et  de  placer  l'intérêt  humain  au  moins  au 
 même niveau que l'intérêt économique. 
 Historiquement,  toute  guère  et  toute  conquête  supposaient  l'agression  et  la 
 prise  par  la  force  d'un  territoire  afin  de  soumettre  la  population  y  résidant.  Le 
 but  de  la  guerre  est  moins  d'envahir  des  étendues  de  terre  vierge  que  de 
 soumettre  des  gouvernements  et  d'asservir  des  populations.  Parmi  celles-ci, 
 on  trouvait  alors  forcément  des  résistants  animés  par  certains  idéaux  et  des 
 collaborateurs  intéressés.  Cette  invasion  physique  n'est  désormais  plus  utile. 
 Il  n'y  a  plus  besoin  de  contrôler  les  territoires  pour  contrôler  les  populations. 
 L'heure  est  au  soft  power   :  la  conquête  des  esprits  par  la  culture,  la 
 technique,  les  marques,  l'économie.  L'IA  permet,  par  de  savants  procédés  de 
 nudge,  de  connaître  et  de  contrôler  les  individus  à  distance.  Il  est  d'ailleurs 
 dans  l'ère  du  temps  de  manipuler  les  comportements  sans  tuer  ni  piller.  Cela 
 est  plus  acceptable  dans  nos  sociétés  pacifiées.  La  Silicon  Valley  fait  passer 
 ses  valeurs  et  son  modèle  pour  des  valeurs  et  un  modèle  universels,  devenus 
 les  étalons  de  mesure  de  la  vitalité  économique  de  tous  les  pays.  Tout  le 
 monde  s'accorde  sur  le  besoin  de  suivre  au  plus  près  les  « progrès »  de  la 
 Silicon  Valley :  industriels,  économistes,  universités  et  grandes  écoles, 
 agences  de  prospective,  think  tanks  ,  théoriciens  du  management,  unes  de 
 magazines,  conférences  TED  etc.  Tous  célèbrent  les  startupers  qui 
 permettent  de  regarder  l'avenir  plus  sereinement,  en  craignant  un  peu  moins 
 d'appartenir  bientôt  au  tiers-monde  numérique.  L'endoctrinement  passe  par 
 des  institutions  telles  que  la  Singularity  University,  fondée  en  2008  par  Ray 
 Kurzweil  et  Peter  Diamandis  et  qui  est  à  la  fois  une  université,  un  think  tank 
 et  un  centre  d'incubation  d'entreprises.  Elle  réside  dans  la  Silicon  Valley  est 
 est  largement  soutenue  par  Alphabet-Google.  Or  son  objectif  est 
 d' « éduquer,  sensibiliser  et  impliquer  les  hauts  dirigeants,  à  l'échelle 

 424   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 23. 
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 mondiale,  dans  l'utilisation  des  technologies  exponentielles  pour  faire  face 
 aux  grands  défis  de  l'humanité ».  En  d'autres  termes,  c'est  une  entreprise  de 
 lobbying  destinée  à  convaincre  partout  de  l'impérieuse  nécessité  de  suivre  les 
 dogmes  technologico-culturels  américains.  Face  à  eux,  on  opposera  que  cela 
 ne  saurait  être  possible  qu'à  condition  que  ces  dogmes  n'entrent  pas  en 
 contradiction  avec  les  droits  de  l'homme  numérique.  Reste  que,  pendant  ce 
 temps,  l'Université  de  la  Singularité,  bénéficiant  de  budgets  très  supérieurs  à 
 ceux  des  universités  publiques,  ouvre  des  antennes  un  peu  partout,  étend  son 
 réseau et étend son emprise. 
 Cette  « silicolonisation »  est  rendue  possible  par  le  fait  que  la  classe 
 politique,  à  l'unisson,  fait  preuve  de  suivisme  et  de  peu  d'esprit  critique  ni  de 
 réserve  à  l'égard  des  technologiques  numériques  américaines.  Ainsi,  afin  de 
 conserver  une  longueur  d'avance,  le  gouvernement  américain  a-t-il  injecté  à 
 partir  de  2020  quelques  625  millions  de  dollars  pour  financer  des  centres  de 
 recherche  en  intelligence  artificielle  et  en  informatique  quantique  .  Comme 425

 l'a  parfaitement  exprimé  Paul  François  Fournier  de  la  Banque  Publique 
 d'Investissement,  « il  faut  désormais  se  caler  sur  ce  que  fait  la  Silicon 
 Valley »  .  Les  élus  et  les  responsables  politiques,  souvent  peu  au  fait  de  ce 426

 qui  se  joue  réellement  dans  le  monde  numérique,  perçoivent  avant  tout  les 
 enjeux  économiques  et  industriels.  Même  aux  États-Unis,  la  stratégie 
 nationale  en  intelligence  artificielle  a  été  élaborée  par  une  commission  ad 
 hoc  (  National  Security  Commission  for  Artificial  Intelligence  ),  créée  par  le 
 Congrès  en  mai  2018  et  dont  les  principaux  membres  sont  les  PDG 
 d'Amazon  Web  Service  et  d'Oracle,  les  directeurs  de  Microsoft  Research 
 Labs  et  de  Google  Cloud  AI,  tandis  que  son  président  n'était  autre  qu'Eric 
 Schmidt,  l'ancien  PDG  de  Google  et  de  sa  maison-mère,  Alphabet.  De 
 même,  lorsque,  en  avril  2017,  le  département  américain  de  la  Défense  a 
 lancé  le  «   Project  Maven  »,  un  programme  d'équipement  des  drones  de 
 l'armée  en  logiciels  de  traitement  automatisé  de  flux  vidéo,  Google  a  été 
 retenu.  Or  Eric  Schmidt  cumulait  les  fonctions  de  PDG  d'Alphabet  et  de 
 directeur  du  Defense  Innovation  Advisory  Board,  un  comité  chargé  de 
 conseiller  le  Pentagone  en  matière  d'innovations  organisationnelles  et 
 d'acquisitions  technologiques.  Les  GAFAM  se  retrouvent  ainsi  propulsés  au 

 426   Cité par L. Kroh, « French Tech : label affaire »,  Libération  5 janv. 2016. 

 425   6medias,  « Les  États-Unis  investissent  massivement  dans  l'intelligence 
 artificielle », capital.fr, 27 août 2020. 
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 cœur  de  l'État,  contribuant  au  fonctionnement  ordinaire  des  structures 
 politiques.  Ce  sont  les  lobbies  en  général  qui  sont  largement  intégrés  dans  les 
 institutions  publiques,  notamment  avec  les  pratiques  de  revolving  doors 
 (pantouflage  et  rétro-pantouflage).  En  2018,  Alphabet,  Amazon,  Facebook, 
 Apple  et  Microsoft  ont  dépensé  plus  de  64  millions  de  dollars  en  lobbying  . 427

 Et  364  des  450  lobbyistes  de  ces  firmes  (81 %)  occupaient  auparavant  un 
 poste  officiel  au  sein  de  l'État  (Maison-Blanche,  Congrès,  départements  ou 
 agences)  .  L'initiative  la  plus  structurée  est  le  partenariat  sur  l'intelligence 428

 artificielle  établi  et  financé  par  des  acteurs  comme  Amazon,  Apple, 
 Deepmind,  Facebook,  Google,  IBM  ou  Microsoft.  Il  s'agit  du  successeur 
 privé  de  l'  « Initiative  pour  le  futur  de  l'intelligence  artificielle »  lancée  par  le 
 Président  Barack  Obama  en  2017,  un  projet  de  politique  publique  impliquant 
 les  acteurs  de  la  tech.  Les  relations  sont  donc  intimes  entre  les 
 multinationales  du  numérique  et  l'État  fédéral.  Les  unes  ont  besoin  de  l'autre 
 et  inversement.  Leurs  intérêts  sont  souvent  convergents.  Les  grandes 
 entreprises  du  secteur  de  l'IA  peuvent  ainsi  influencer  le  cours  de  l'action 
 publique.  Et  Mark  Zuckerberg  assume  même  explicitement  la  mission  de 
 fabrique  de  la  norme  qu'il  s'assigne :  dans  un  long  texte  publié  en  février 
 2017,  il  souhaite  favoriser  l'émergence  d'une  « communauté  globale » 
 organisée  autour  de  Facebook,  à  qui  il  reviendrait  dès  lors  de  définir  les 
 limites  du  bien  et  du  mal  en  édictant  des  règles  de  bonne  conduite.  Facebook 
 voudrait  ainsi  devenir  l'État  à  la  place  de  l'État,  le  nouveau  souverain.  On 
 assiste  en  tout  cas  à  un  mouvement  général  de  privatisation  du  droit.  Les 
 maîtres  du  monde  numérique  définissent  eux-mêmes  les  principes  qui 
 s'appliquent à leurs utilisateurs, mais aussi ceux qui s'appliquent à eux. 
 C'est  ainsi  que  la  « silicolonisation »  s'institutionnalise  progressivement  au 
 sein  de  différents  organismes  publics  .  L'enjeu  des  droits  de  l'homme 429

 numérique  est  au  contraire  d'opposer  à  la  vision  essentiellement  marchande 
 une  vision  essentiellement  humaine,  de  fonder  un  modèle  français  et 

 429   Ch. Thibout,  «  La  compétition  mondiale  de  l'intelligence  artificielle  »,  Pouvoirs 
 2018, n° 170, p. 131 s. 

 428     Ibid. 

 427   Ch.  Thibout,  «  Nouvelle  gouvernementalité  et  fin  du  politique  –  Libéralisme, 
 contrôle  social  et  privatisation  du  pouvoir  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 
 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 127. 
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 européen  de  l'IA  et  du  numérique.  Les  droits  de  l'homme  numérique  doivent 
 nous  permettre  de  mieux  comprendre  ce  qui  pour  l'instant  est  largement 
 occulté,  par  naïveté  ou  par  cynisme :  plus  qu'un  modèle  industriel,  c'est  un 
 modèle  civilisationnel  qui  s'impose  à  travers  l'accompagnement 
 algorithmique  tendanciellement  continu  de  nos  vies.  Les  droits  de  l'homme 
 numérique,  c'est  notre  manière,  à  nous  français  et  européens,  de  jouer  notre 
 partition  et  de  ne  pas  nous  soumettre  aux  puissants,  reprenant  la  formule  de 
 La  Boétie :  « Soyez  résolus  à  ne  plus  servir,  et  vous  voilà  libres ».  Éveiller 
 les  consciences,  notamment  les  consciences  politiques,  pour  éviter  cette 
 collusion  coupable  qui  conduit  à  notre  entravement  et  à  l'absorption 
 croissante  du  public  par  le  privé,  tel  pourrait  être  l'un  des  effets  des  droits  de 
 l'homme  numérique.  Cela  pourrait  d'ailleurs  concerner  y  compris  le  peuple 
 américain  puisque,  aux  États-Unis,  les  entreprises  de  la  Silicon  Valley 
 comptent  au  nombre  des  plus  importants  financeurs,  et  donc  influenceurs, 
 des partis politiques  . 430

 132.   Priority  to  economy  .  L'IA  produit  des  effets  politiques  majeurs.  Ainsi 
 presque  tous  les  États  économiquement  avancés  ont-ils  élaboré  leurs 
 stratégies  de  développement  de  l'intelligence  artificielle,  suivant  des 
 considérations  intérieures  ou  internationales,  sécuritaires  ou  géopolitiques  et 
 surtout  économiques.  De  très  nombreux  pays  aspirent  à  devenir  des  leaders 
 mondiaux  dans  le  domaine  de  l'IA.  Dans  «   Growing  the  Artificial 
 Intelligence  Industry  in  the  UK   »,  rapport  rédigé  par  Dame  Wendy  Hall  et 
 Jérôme  Pesenti  à  la  demande  des  Secrétaires  d'État  au  commerce  et  à  la 
 culture  du  Royaume-Uni,  il  est  observé  que  le  pays  aurait  tous  les  atouts 
 pour  piloter,  au  lieu  de  suivre,  à  la  fois  le  développement  de  la  technologie  et 
 son  déploiement  dans  tous  les  secteurs  de  l'industrie,  de  l'éducation  et  du 
 gouvernement.  En  Allemagne,  la  stratégie  nationale  de  l'IA  («   Nationale 
 Strategie  für  Künstliche  Intelligenz  AI  Made  in  Germany   »)  de  novembre 
 2018  soutient  que  le  pays  pourrait  devenir  le  leader  européen  de  l'IA,  en 
 particulier  grâce  à  des  liens  forts  entre  recherche  fondamentale  et  recherche 

 430   Lors  de  la  campagne  de  Barack  Obama,  en  2012,  Google  a  été  l'un  des  trois 
 donateurs  les  plus  généreux.  Ses  représentants  sont  reçus  en  moyenne  une  fois  par 
 semaine  à  la  Maison  Blanche.  Le  responsable  de  la  première  campagne  de  Barack 
 Obama  travaille  désormais  pour  Uber.  Et  Mark  Zuckerberg  a  mis  en  place,  avec 
 d'autres  entrepreneurs,  un  groupe  de  pression  baptisé  « FWD.us »,  dont  le  but  est  de 
 s'attirer tous les soutiens nécessaires à l'essor de l'économie numérique. 
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 appliquée  et  la  modernisation  électronique  de  l'administration.  Et  ce 
 document  de  déclarer :  « Nous  voulons  que  l'Allemagne  s'appuie  sur  sa  forte 
 position  dans  l'industrie  4.0  et  devienne  un  leader  mondial  des  applications 
 d'IA  dans  ce  domaine ».  Du  côté  des  États-Unis,  Al  Gore  avait  porté  dès 
 1991  le  projet  de  loi  High-Performance  Computing  Act  ,  dont  l'ambition  était 
 de  « préserver  le  leadership  américain  dans  le  domaine  des  technologies  de 
 l'information  et  de  la  communication,  en  établissant  un  réseau  national  à  haut 
 débit  pour  la  recherche  et  l'éducation ».  Puis  Bill  Clinton,  alors  Président  des 
 États-Unis,  le  pressa  d'ériger  le  concept  d' « autoroutes  de  l'information »  en 
 axe  essentiel  de  la  stratégie  économique  du  pays :  « Là  où  autrefois  notre 
 puissance  économique  était  déterminée  par  la  profondeur  de  nos  ports  ou 
 l'état  de  nos  routes,  elle  est  aujourd'hui  déterminée  aussi  par  notre  capacité  à 
 transmettre  de  grandes  quantités  d'informations  rapidement  et  sûrement  et 
 par  notre  capacité  à  utiliser  ces  informations  et  à  les  comprendre.  De  même 
 que  le  réseau  d'autoroutes  fédéral  a  marqué  un  virage  historique  pour  notre 
 commerce,  les  autoroutes  de  l'information,  capables  de  transporter  des  idées, 
 des  données  et  des  images  à  travers  le  pays  et  à  travers  le  monde, 
 sont essentielles  à  la  compétitivité  et  à  la  puissance  économique  de 
 l'Amérique »  .  Tandis  que  le  protocole  HTTP,  à  l'origine  du  World  Wide 431

 Web,  avait  été  conçu  en  1990  par  Tim  Berners-Lee  afin  de  faciliter  les 
 échanges  d'informations  entre  chercheurs,  les  États-Unis  ont  rapidement 
 souhaité  tirer  un  grand  profit  économique  de  cette  invention.  Cette  politique 
 technophile,  consistant  avant  tout  à  équiper  structurellement  le  pays,  s'est 
 prolongée  jusqu'à  aujourd'hui.  À  l'heure  de  la  5G,  quand  certains  pays 
 mettent  dans  la  balance  d'autres  enjeux  que  les  enjeux  économiques  et  ainsi 
 hésitent  à  déployer  un  tel  réseau,  le  gouvernement  des  États-Unis  continue  à 
 investir  massivement  et  sans  arrière-pensée  dans  les  réseaux  les  plus 
 modernes, dans sa «   National Information Infrastructure   »  amorcée en 1993. 
 En  France,  le  rapport  de  Cédric  Villani,  rendu  public  le  28  mars  2018, 
 affirme  que  le  pays  devrait  prendre  le  leadership  afin  d'ériger  les 
 développements  parallèles  de  l'IA  et  de  la  transition  écologique  en  enjeu 
 mondial.  Le  rapport  cherche  surtout  la  solution  afin  de  faire  de  la  France  un 
 champion  économique  de  l'IA,  à  grand  renfort  d'incubateurs,  de  bacs  à  sable 

 431   B. Clinton,  A. Gore,  « Technology  for  America's  Economy  Growth  –  A  New 
 Direction to Build Economic Strength »,  22 févr. 1993. 
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 réglementaires  et  autres.  Le  Conseil  National  du  Numérique  (CNNum)  est 
 composé  de  deux  tiers  de  responsables  d'entreprises  du  secteur  du  numérique 
 et  des  données.  Or  il  s'agit  d'un  organe  consultatif  de  la  République,  qui 
 montre  la  voie  à  suivre  au  législateur  et  au  gouvernement.  Cela  atteste  de  la 
 priorité  donnée  à  l'aspect  économique,  au  détriment  de  tous  les  autres.  Le 
 CNNum  aurait  parfaitement  pu  être  composé  essentiellement  d'universitaires 
 ou  bien  de  défenseurs  des  droits  humains.  En  l'état,  le  conflit  d'intérêts  n'est 
 pas  loin  et,  en  tout  cas,  cet  organe  peut  difficilement  soutenir  autre  chose  que 
 le  développement  de  l'économie  numérique  avant  tout.  En  soutenant  le 
 modèle  économique  tout  droit  venu  de  la  Silicon  Valley,  les  responsables 
 politiques  scient  la  branche  sur  laquelle  ils  sont  assis  puisque  ce  modèle 
 pourrait  à  terme  conduire  à  la  fin  de  la  politique  par  la  fin  de  la  conscience 
 politique,  la  fin  de  l'esprit  critique,  la  fin  du  libre-arbitre,  la  fin  de  la  capacité 
 à  délibérer  collectivement.  Trois  éléments-clés  permettent  les  progrès  de 
 l'intelligence  artificielle  :  les  connaissances  et  compétences  des  chercheurs, 
 la  puissance  de  calcul  des  machines,  la  diversité  et  la  taille  des  bases  de 
 données.  Or  on  s'est  aperçu  que  le  principal  facteur  limitant  est  la  taille  des 
 bases  de  données  et  qu'il  est  indispensable  de  « libérer  les  données ».  La  «  loi 
 pour  une  république  numérique »  de  2016,  en  France,  est  significative :  elle  a 
 visé  avant  tout  à  faciliter  l'open  data,  donc  l'enrichissement  de  l'économie 
 des  données  en  mettant  à  disposition  de  toutes  les  bonnes  idées  pour  tirer 
 profit  de  chaque  chose  du  monde  et  de  la  vie  les  données  utiles  à  ces  fins.  Il 
 s'agissait  bien  de  «  libérer  l'économie  de  la  donnée »,  donc  mettre  toutes  les 
 chances  de  succès  du  côté  des  start-up  françaises  développant 
 des applications  marchandes.  En  menant  une  « politique  offensive  de  la 
 donnée »  ,  on  souhaite  favoriser  la  libre  circulation  des  données,  les  rendre 432

 accessibles  au  plus  grand  nombre  d'entreprises,  faire  en  sorte  qu'elles  ne 
 soient  plus  réservées  à  une  poignée  de  grands  acteurs,  qui  tendent  à  enfermer 
 les  capacités  d'innovation  dans  les  limites  de  leurs  entreprises  toujours  plus 
 puissantes.  Jusqu'à  présent,  la  législation  promouvait  la  limitation  maximale 
 de  la  collecte  et  de  la  conservation  des  données  personnelles,  conformément 
 à  une  conscience  aiguë  des  risques  impliqués  pour  les  libertés  individuelles 
 par  la  constitution  de  grands  fichiers.  Comme  se  le  demande  la  CNIL,  « les 
 promesses  de  l'IA justifient-elles  une  révision  de  l'équilibre  construit  par  le 

 432   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 11. 
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 législateur ? »  .  Pour  Éric  Sadin,  « le  pouvoir  politique  ne  remplit  plus  son 433

 rôle,  il  fait  défaut,  pire  encore  il  s'agenouille  devant  des  puissances  qui  le 
 fascinent et dont il croit qu'elles détiennent la vérité du temps »  . 434

 En  Europe,  néanmoins,  les  préoccupations  en  matière  d'éthique,  de  sécurité 
 et  de  protection  des  données  personnelles  limitent  bien  davantage  qu'ailleurs 
 les  possibilités  de  développer  des  innovations  numériques.  Mais  les  organes 
 de  réflexion  et  autres  commissions  connaissent  une  présence  active,  pour  ne 
 pas  dire  un  lobbying,  de  la  part  des  entrepreneurs  de  l'industrie  numérique, 
 lesquels  ne  ménagent  ni  leurs  efforts  ni  leurs  finances  pour  encourager  le 
 déploiement  de  leurs  technologies  dans  la  société  et  convaincre  de  son 
 intérêt,  pour  entretenir  la  confiance  du  public  dans  l'informatique,  pour  faire 
 passer  des  calculs  statistiques  pour  des  miracles  techniques  capables  de 
 mieux  gouverner  les  affaires  humaines.  Y  compris  dans  les  pays  européens, 
 les  politiques  publiques  en  matière  d'IA  sont  très  volontaristes  et  on  retrouve 
 l'influence  des  intérêts  privés  tant  au  sein  de  certains  organismes  publics  que 
 dans  les  textes  des  lois  récentes  sur  le  numérique  .  On  ne  s'étonnera  donc 435

 pas  de  trouver,  par  exemple  dans  les  motifs  des  travaux  du  groupe  d'experts 
 de  haut  niveau  de  la  Commission  européenne,  des  diagnostics  largement 
 positifs  sur  les  bénéfices  de  l'IA.  La  Commission  européenne  s'est  attelée  à  la 
 rédaction  d'un  «   AI  Ethical  Guideline   »  ou  « Guide  d'éthique  pour 
 l'intelligence  artificielle »  et,  pour  ce  faire,  elle  a  constitué  un  groupe  de  52 
 experts.  Or  sa  composition  est  significative :  il  comprend  une  large  majorité 
 d'acteurs  de  l'industrie  numérique,  tandis  que  les  philosophes,  médecins, 
 responsables  religieux,  sociologues  ou  anthropologues  sont  quasi-absents. 
 Pourtant,  l'éthique  est  par  définition  une  question  qui  intéresse  les 
 spécialistes  des  sciences  humaines,  les  éthiciens,  les  humanistes,  et  non  les 
 acteurs  économiques  dont  les  avis  sont  fatalement  influencés  par  des  conflits 
 d'intérêts.  L'éthique  doit  amener  à  parler  de  l'homme,  de  ses  droits  et  libertés 

 435   Y.  Meneceur,  «  Les  enseignements  des  éthiques  européennes  de  l'intelligence 
 artificielle »,  JCP G  2019, doctr. 325. 

 434   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 224. 

 433   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 5. 
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 fondamentaux,  non  à  penser  au  développement  économique.  La 
 sur-représentation  des  industriels  dans  un  tel  groupe  d'experts  laisse  craindre 
 que  leurs  réflexions  soient  orientées  autour  d'une  analyse  coûts-bénéfices  des 
 nouvelles  technologies  ignorantes  des  coûts  et  bénéfices  humains.  Au-delà, 
 on  peut  craindre  que  l'éthique  devienne  le  propre  des  grands  acteurs  de 
 l'économie  numérique,  qui  cherchent  à  se  positionner  dans  toutes  les 
 ramifications  du  débat  mondial  et  multiplient  les  structures  de  réflexion  sur 
 l'éthique des technologies qu'ils développent. 
 On  retrouve  aujourd'hui  le  phénomène  de  la  fin  des  années  1990 :  on  investit 
 massivement  et  assez  aveuglément,  sans  garanties,  seulement  à  l'aune  de 
 projections  floues,  convaincus  par  un  optimisme  technologique  assez 
 irrationnel  .  La  « vague  de  folie  des  point-com »  avait  aboutie  à  un 436

 écroulement :  entre  septembre  1998  et  mars  2000,  les  cotations  boursières 
 ont  progressé  loin  de  toute  logique  comptable  et  financière  et  l'envoûtement 
 par  la  technologie  s'est  terminé  par  l'explosion  de  la  « bulle ».  À  force  de 
 lancer  des  projets  inconséquents  et  de  prendre  des  risques  démesurés,  les 
 cours  du  Nasdaq  (premier  marché  boursier  électronique  qui  comprend  la 
 plupart  des  grandes  entreprises  du  secteur  des  technologies),  en  mars  2000, 
 se  sont  effondrés,  occasionnant  un  crack  proportionnellement  aussi  important 
 que  celui  de  1929.  Une  leçon  qui  n'a  pas  été  retenue  par  beaucoup. 
 Aujourd'hui  comme  hier,  on  assiste  à  une  frénésie  collective,  qui  mobilise  les 
 grandes  entreprises  et  les  start-up  ou  les  capital-risqueurs,  mais  aussi  les 
 politiques,  les  médias  et  le  grand  public,  à  mesure  que  les  sirènes  de  la 
 Silicon  Valley  résonnent  et  que  l'esprit  critique  s'efface.  Des  discours  exaltés 
 viennent  conforter  ce  phénomène,  tel  celui  de  Kevin  Kelly,  le  fondateur  de 
 Wired  ,  affirmant  que  «  l'atome  est  le  passé,  le  réseau  est  l'avenir.  Désormais, 
 grâce  à  l'invention  matricielle  de  neurones  de  verre  et  silicium,  un  million  de 
 nouvelles  structures  sont  possibles.  Boom  !  Une  variété  infinie  de  nouvelles 
 formes  et  tailles  d'organisations  sociales  deviennent  possibles.  Des  formes 
 inimaginables  de  commerce  peuvent  aujourd'hui  s'agréger  dans  cette 
 nouvelle  économie.  Nous  sommes  sur  le  point  d'assister  à  un  déferlement 
 d'entités  construites  sur  les  relations  et  la  technologie,  qui  rivaliseront  avec 
 les premiers jours de la vie sur Terre dans leur multitude »  . 437

 437   K. Kelly,  New Rules for the New Economy  , Penguin  Books, 1999, p. 6. 

 436   F.  Turner,  Aux  sources  de  l'utopie  numérique  –  De  la  contre-culture  à  la 
 cyberculture  , C&F éditions, 2012. 
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 Ce  qui  compte  avant  tout  n'en  demeure  pas  moins  de  tirer  profit  de  ces 
 nouvelles  opportunités  et  de  servir  ses  intérêts  propres,  des  intérêts  privés. 
 Au-delà  de  l'esprit  iconoclaste  véhiculé  en  apparence,  toutes  les  entreprises 
 de  l'économie  numérique  sont  naturellement  des  prédatrices.  Elles  ont  même 
 un  appétit  de  toute-puissance  plus  développé  que  dans  les  secteurs  plus 
 traditionnels  de  l'économie.  Toute  start-up  espère  devenir  un  jour,  mais  au 
 plus  vite,  une  «  licorne »,  c'est-à-dire  une  entreprise  dont  la  valorisation 
 atteint  plus  d'un  milliard  de  dollars.  Une  start-up  n'est  pas  un  gentil  animal 
 social  mais  un  monstre  en  puissance  qui  n'hésitera  pas  à  tout  écraser  sur  son 
 passage  pour  atteindre  son  but :  la  domination  économique  et  le  profit  qui 
 l'accompagne.  En  témoigne  Google,  né  dans  un  garage  en  1998  et  qui, 
 depuis,  telle  une  pieuvre,  saisit  par  ses  tentacules  tous  les  pans  du  monde  et 
 de la vie. 
 133.   AI  made  in  China  .  Les  États-Unis,  sous  la  direction  d'un  président 
 fantasque  tenant  de  la  doctrine  de  l' «   America  first   »  qui  n'est  pas  la  mieux 
 adaptée  à  l'américanisation  du  monde,  perd  un  peu  de  son  hard  power  et  son 
 soft  power  .  Un  pays,  devenu  la  principale  puissance  concurrente  des 
 États-Unis,  en  profite  pour  opposer  chaque  jour  davantage  un  autre  modèle : 
 la  Chine.  C'est  ainsi  que  l'IA  devient  un  enjeu  géopolitique  majeur, 
 impactant  l'économie  numérique  et  faisant  douter  de  la  possibilité  de 
 consacrer  un  jour  dans  un  texte  positif  à  l'échelle  mondiale  des  droits  de 
 l'homme  numérique.  La  Chine  a  fait  de  l'intelligence  artificielle  le  cœur  de  sa 
 stratégie  de  puissance  et  de  son  régime  de  contrôle  sociopolitique,  cette 
 technologie  devant  permettre  de  lutter  contre  l'hégémonie  américaine  et  de 
 prévenir  et  réprimer  les  critiques  et  rébellions  à  l'intérieur  des  frontières.  Elle 
 recourt  ainsi  massivement  à  la  vidéo  surveillance  et  à  la  reconnaissance 
 faciale,  ainsi  qu'au  système  de  « crédit  social »,  soit  l'évaluation  des 
 individus  à  tous  les  moments  de  leurs  vies  et  leur  notation  conditionnant 
 l'accès  au  crédit,  au  logement,  aux  transports  ou  encore  au  lycée  pour  les 
 enfants.  Surtout,  le  gouvernement  et  la  population  chinois  sont  mieux 
 préparés  qu'ailleurs  à  la  révolution  des  intelligences  artificielles,  parce  qu'ils 
 y  voient  le  principal  levier  économique  afin  de  devenir  la  première  puissance 
 mondiale  et  parce  que  ces  technologies  profitent  généralement  aux 
 collectivités  plus  qu'aux  individualités.  Elles  sont  donc  perçues  comme 
 collectivistes  et  utilitaristes,  ce  qui  est  en  parfait  accord  avec  la  philosophie 
 confucéenne — qui connaît d'ailleurs un fort renouveau en Chine. 

 595 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 Autant  que  la  Silicon  Valley,  la  Chine  recourt  au  soft  power  .  Elle  cherche  à 
 conquérir  le  monde  en  gagnant  les  esprits ;  et,  pour  cela,  elle  profite  des 
 moyens  offerts  par  les  nouvelles  technologies  de  communication.  Malgré  les 
 différences  fortes  qui  existent  d'un  point  de  vue  juridique,  éthique  et 
 idéologique,  la  Chine  ne  souhaite  absolument  pas  se  couper  du  monde  et, 
 tandis  que  certains  GAFAM  s'établissent  sur  son  sol  afin  de  profiter  de 
 certains  de  ses  talents,  la  Digital  Silk  Road  (« route  de  la  soie  numérique ») 
 vise  à  connecter  l'Union  Européenne  avec  la  Chine  à  l'aide  de  différents 
 types  d'infrastructures,  dont  les  satellites,  la  5G  et  les  câbles  sous-marins.  Ce 
 projet  pourrait  permettre  à  la  Chine,  d'ici  2030,  de  devenir  le  « principal 
 centre  d'innovation  en  intelligence  artificielle  du  monde,  transformant  le 
 pays  en  chef  de  file  mondial  de  l'innovation  et  faisant  de  lui  la  plus  grande 
 puissance  économique »,  suivant  les  termes  du  Plan  national  de  la  Chine 
 pour  l'IA.  Le  récit  chinois  des  « nouvelles  routes  de  la  soie »,  terrestres  et 
 maritimes,  vise  à  « assurer  le  développement  pour  tous  les  peuples ».  Pour 
 Mireille  Delmas-Marty,  il  s'agit  surtout  du  « récit  programme  d'un  empire 
 monde  qui  ne  dit  pas  son  nom  mais  pourrait  englober  le  tout  marché  voire  le 
 tout  numérique,  au  risque  de  voir  rimer  mondialisation  avec 
 déshumanisation »  .  La  dénomination  même  de  «  nouvelles  routes  de  la 438

 soie »  souligne  combien  c'est  avant  tout  un  programme  économique,  non  un 
 programme  humaniste.  En  évoquant  les  caravanes  de  marchands  qui 
 convoyaient  la  soie  et  les  épices  de  Chine  en  Occident,  le  récit  renvoie  à  un 
 passé  glorieux.  L'acronyme  OBOR  («   One  Belt,  One  Road   »)  traduit 
 également  l'intention  de  construire  l'avenir  de  la  communauté  humaine 
 autour  des  intérêts  et  valeurs  chinois.  Si  la  sinisation  du  monde  est  encore 
 très  en  retard  sur  son  américanisation,  nul  doute  qu'elle  est  en  cours  et  que  la 
 Chine  aspire  à  construire  un  empire-monde  en  profitant  du  grand  potentiel  de 
 l'intelligence  artificielle,  à  être  le  fer  de  lance  de  la  grande  unité  du  monde. 
 Bien  sûr,  la  sinisation,  notamment  en  Europe,  est  plus  difficile  que 
 l'américanisation,  car  la  culture  européenne  est  au  départ  beaucoup  plus 
 proche  de  celles  des  États-Unis  que  de  celle  de  la  Chine  et  parce  que 
 l'américanisation  a  pris  beaucoup  d'avance.  Reste  que  l'ambition  chinoise  est 
 bien  celle-là.  En  se  référant  à  « la  construction  d'une  communauté  de  destin 

 438   M. Delmas-Marty,  Sortir  du  pot  au  noir  –  L'humanisme  juridique  comme 
 boussole  , Buchet-Chastel, 2019, p. 18. 

 596 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 pour  l'humanité »,  qu'elle  vient  d'inscrire  dans  les  objectifs  du  préambule  de 
 sa  Constitution,  révisée  en  2018,  la  Chine  entend  bien  servir  de  guide  pour  le 
 monde  entier.  Pourtant,  ce  récit  chinois,  s'il  insiste  sur  la  prospérité 
 économique,  sur  la  sécurité,  sur  la  paix,  l'égalité  et  le  bonheur,  a  en  revanche 
 peu  d'égard  pour  les  droits  de  l'homme  —  il  lui  préfère  les  droits  de  la 
 société  —,  les  libertés,  la  démocratie  et  le  pluralisme.  Le  modèle  chinois, 
 c'est  une  uniformisation  autoritaire.  Ce  n'est  pas  moins  un  projet 
 universaliste,  ce  que  l'on  avait  pris  l'habitude  d'associer  à  l'Europe  et  à 
 l'Amérique depuis la Seconde Guerre mondiale. 
 Quand  le  Président  chinois  Xi  Jinping  présentait  ses  vœux  de  nouvelle  année 
 en  2018  à  la  télévision,  les  deux  livres  affichés  derrière  lui  traitaient  de  l'IA  : 
 The  Master  Algorithm  ,  de  Pedro  Domingos,  et  Augmented  Life  in  the  Smart 
 Lane  ,  de  Brett  King  .  C'est  en  2013  que  l'intelligence  artificielle  est 439

 devenue  une  priorité  politique  en  Chine.  Cette  année  là,  les  « Opinions 
 directrices  du  Conseil  d'État  sur  la  promotion  du  développement  coordonné 
 et  sain  des  objets  connectés »  ont  insisté  sur  le  besoin  urgent  d'encourager  le 
 développement  de  l'IA,  afin  de  concurrencer  les  États-Unis.  La  Chine  a  donc 
 conçu  des  stratégies  quantifiables  à  long  terme,  a  consacré  un  budget  public 
 colossal  au  secteur  et  a  promu  ses  champions  numériques.  En  juillet  2017,  le 
 Conseil  des  affaires  d'État  a  publié  le  « Plan  de  développement  de  la 
 prochaine  génération  d'intelligence  artificielle  pour  la  période  de  2016  à 
 2030 ».  Le  Conseil  des  affaires  d'État  a  présenté  sa  vision  globale  en  trois 
 étapes  pour  le  secteur  de  l'IA  :  rattraper  les  États-Unis  d'ici  2020,  les 
 dépasser  en  2025  et  devenir  leader  mondial  en  2030  —  il  est  étonnant  de 
 remarquer  que  le  Plan  du  gouvernement  chinois  comporte  de  nombreuses 
 similarités  avec  le  National  Artificial  Intelligence  Research  and 
 Development  Strategic  Plan  rendu  public  en  octobre  2016  par 
 l'administration  Obama.  Le  15  novembre  2017,  le  gouvernement  chinois  a 
 lancé  un  projet  titanesque  de  développement  de  l'industrie  de  l'IA  .  Le 440

 grand  plan  IA  de  la  Chine  prévoit  d'y  consacrer  20  milliards  d'euros  par  an  et 

 440   L'objectif  de  la  Chine  est  d'augmenter  l'échelle  du  marché  de  l'IA  à  150  milliards 
 de  yuans  d'ici  2020,  400  milliards  de  yuans  d'ici  2025  et  1  000  milliards  de  yuans 
 d'ici 2030. 

 439   A.  Ma,  «  L'intelligence  artificielle  en  Chine  :  un  état  des  lieux  »,  in  B.  Barraud, 
 dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll. 
 Europe & Asie, 2020, p. 220. 
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 jusqu'à  59  milliards  d'euros  d'ici  2025.  Une  nouvelle  organisation  a  ainsi  été 
 créée  afin  d'organiser  le  secteur,  associant  plusieurs  institutions 
 gouvernementales,  y  compris  le  ministère  des  Sciences  et  de  la  Technologie, 
 et  les  géants  du  secteur  que  sont  les  BATX.  Une  telle  initiative 
 « pan-chinoise »  mêlant  les  secteurs  public  et  privé  serait  difficilement 
 concevable  en  Europe  ou  en  Amérique  du  Nord.  Et  Eric  Schmidt,  président 
 exécutif  de  la  société  mère  de  Google,  Alphabet  Inc.,  lors  d'une  conférence 
 en  novembre  2017,  pouvait  exprimer  son  sentiment  de  crise  face  à  la 
 croissance  rapide  de  l'IA  en  Chine  en  le  comparant  au  choc  ressenti  par  les 
 américains  en  1957  lorsque  l'Union  Soviétique  a  lancé  avec  succès  Sputnik, 
 le premier satellite artificiel. 
 Aucun  pays  n'a  ainsi  vu  ses  applications  industrielles  et  publiques  de  l'IA 
 progresser  aussi  rapidement  que  la  Chine.  Ce  pays  est  désormais  à  la  pointe 
 du  commerce  électronique,  de  la  digitalisation  des  administrations,  de  la 
 e-santé,  de  la  sécurité  et  de  la  défense  électroniques.  Pour  dépasser  les 
 États-Unis  et  dominer  le  monde  dans  le  secteur  de  l'IA  et  des  données,  la 
 Chine  s'appuie  sur  trois  piliers :  des  budgets  de  recherche  et  développement 
 conséquents  ,  de  nombreux  spécialistes  compétents  et  reconnus  et  des 441 442

 données  massives  accessibles  sans  entrave  grâce  à  la  philosophie 
 confucéenne  qui  conduit  à  penser  que  l'attitude  condamnable  et  dangereuse 
 serait  de  vouloir  protéger  ses  données  personnelles,  au  détriment  du  collectif, 
 de  la  nation  et  de  son  économie  florissante ;  or  le  big  data  est  bien  la 
 première  source  de  compétitivité  à  l'ère  de  l'IA  .  La  Chine  possède  donc 443

 443   Selon  les  statistiques  officielles  fournies  par  le  gouvernement,  il  y  avait  plus  de 
 750  millions  d'internautes  en  Chine  début  2018.  Ce  nombre  est  plus  de  deux  fois 
 supérieur  à  la  population  américaine  (320  millions).  96 %  de  ces  internautes 
 possèdent  des  ordinateurs-téléphones  portables,  ce  qui  signifie  qu'ils  sont  en  ligne 
 quotidiennement.  Outre  les  informations  concernant  le  nom,  l'âge  et  le  sexe,  peuvent 

 442   Une  enquête  de  l'Agence  japonaise  de  science  et  de  technologie  (JST)  relative 
 aux  articles  scientifiques  relatifs  à  l'IA  les  plus  cités  dans  le  monde  indique  que  la 
 recherche  chinoise  représente  21 %  d'entre  eux,  soit  un  niveau  plus  élevé  que  celui 
 des travaux de chercheurs américains. 

 441   Selon  l'Institut  national  des  politiques  scientifiques  et  technologiques  (NISTEP), 
 le  budget  chinois  consacré  à  la  science  et  à  la  technologie  a  continué  de  croître, 
 atteignant  six  fois  le  budget  du  Japon  en  la  matière.  Et  les  sociétés  privées 
 investissent  également  des  montants  colossaux  dans  la  recherche  et  le 
 développement. 
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 l'avantage  d'un  environnement  propice  au  développement  de  l'économie  des 
 données et de l'intelligence artificielle. 
 La  Chine  ne  soumet  ses  entreprises  dans  le  secteur  de  l'IA  qu'à  très  peu  de 
 contraintes  éthiques.  Elles  peuvent  donc  prospérer  sans  entraves,  dans  un 
 cadre  paradoxalement  souple  et  libéral.  Au-delà,  la  Chine  déploie  dans  le 
 domaine  de  l'intelligence  artificielle  la  même  méthode  de  raccourcis  utilisée 
 depuis  la  politique  de  réforme  et  d'ouverture  initiée  en  1978.  L'accès  des 
 entreprises  étrangères  au  marché  chinois  se  fait  souvent  sous  conditions  de 
 transferts  technologiques.  Étant  donné  l'immense  potentiel  du  marché 
 chinois,  les  entreprises  étrangères  adoptent  souvent  une  attitude  coopérative 
 —  même  si,  depuis  la  nouvelle  loi  sur  les  investissements  étrangers  du 
 15 mars  2019,  les  investisseurs  étrangers  bénéficient  du  même  traitement 
 que  les  entreprises  chinoises,  si  bien  que  la  Chine  doit  de  plus  en  plus 
 s'appuyer  sur  sa  propre  capacité  d'innovation  afin  de  soutenir  le 
 développement  de  l'IA.  En  outre,  la  Chine  encourage  la  collaboration  entre  le 
 gouvernement  et  les  plateformes,  dans  une  sorte  de  formule 
 gagnant-gagnant.  Aucun  domaine  de  la  souveraineté  ne  semble  interdit  aux 
 géants  du  numérique  chinois,  qui  deviennent  en  même  temps  des 
 plateformes  commerciales  et  des  agences  gouvernementales.  La  Chine  a 
 ainsi  confié  à  Baidu  les  véhicules  autonomes,  à  Tencent  la  e-médecine,  à 
 iFlytek la reconnaissance vocale et à Alibaba la ville autonome. 
 La  Chine,  faisant  de  l'IA  l'enjeu  clé  pour  décider  de  l'avenir,  a  investi 
 23 milliards  de  dollars  dans  le  secteur  entre  2017  et  2020,  cela  afin  de 
 soutenir  les  universités,  les  incubateurs  et  les  start-up.  En  comparaison,  le 
 Président  français  Emmanuel  Macron  a  promis  en  2018  de  dédier 
 1,5 milliard  d'euros  durant  son  quinquennat  au  soutien  des  grands  pôles 
 français  de  l'intelligence  artificielle.  La  Présidente  de  la  région  Île-de-France 
 a  annoncé  vouloir  faire  de  la  région  « la  Silicon  Valley  de  l'Europe »  en 
 créant  un  « challenge  intelligence  artificielle »  doté  d'un  million  d'euros, 
 c'est-à-dire  le  salaire  moyen  d'un  bon  informaticien  de  la  Silicon  Valley.  Au 
 Royaume-Uni,  le  «   Industrial  Strategy  White  Paper   »  du  gouvernement 

 également  être  collectées  et  analysées  par  l'IA  les  données  de  géolocalisation,  celles 
 sur  les  produits  et  services  achetés  et  celles  relatives  aux  objets  des  recherches  en 
 ligne,  cela  pour  permettre  aux  entreprises  d'offrir  plus  facilement  des  services 
 optimaux. 
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 alloue  environ  un  milliard  d'euros  au  secteur  de  l'IA  et  250  millions  d'euros 
 au  développement  de  la  voiture  autonome.  Quant  à  l'Allemagne,  selon  la 
 Stratégie  nationale  en  IA  publiée  en  novembre  2018,  le  pays  devait  investir 
 trois  milliards  d'euros  .  On  comprend  à  quel  point  il  sera  difficile  pour  les 444

 européens  de  rivaliser  avec  les  américains  et  les  chinois.  Bien 
 qu'opportuniste,  c'est  une  autre  raison  de  plaider  pour  une  IA  à  l'européenne 
 axée sur le respect des droits de l'homme numérique. 
 Même  les  États-Unis  pourraient  se  retrouver  dépassés  par  la  Chine,  à  court 
 ou  moyen  terme.  Les  cadres  et  modèles  qui  ont  permis  aux  technologies 
 américaines  de  s'imposer  à  la  fin  du  XXe  siècle  seraient  désormais  obsolètes. 
 Dans  un  monde  où  le  progrès  dépend  de  l'accumulation  de  données, 
 l'avantage  passerait  aux  pays  autoritaires.  Aux  États-Unis,  on  peine  à  se 
 sortir  du  dilemme  « plus  de  données  et  moins  de  libertés  ou  moins  de  libertés 
 et  plus  d'efficacité ».  La  Silicon  Valley  peut  difficilement  ne  pas  se  montrer 
 hypocrite  ou  schizophrène  lorsqu'elle  affirme  qu'elle  fait  le  bien  tout  en 
 réalisant  des  profits.  Max  Weber  avait  lié  l'esprit  du  capitalisme,  défini  par  la 
 création  de  richesse,  et  l'éthique  protestante,  qui  fait  du  travail  une  véritable 
 mission  et  de  l'ascétisme  une  règle  de  vie.  L'Amérique  protestante  a 
 triomphé  grâce  à  cet  équilibre  entre  recherche  de  la  rentabilité  et  culture  de 
 l'intimité.  Mais  un  GAFAM  ne  peut  pas  être  à  la  fois  efficace  et  vertueux. 
 Pour  servir  l'individu,  il  doit  le  mettre  à  nu.  L'intelligence  artificielle  conduit 
 à  séparer  l'esprit  du  capitalisme  et  l'éthique  protestante  .  Et  cela  explique 445

 les  tourments  de  beaucoup  de  startuppers  américains,  les  performances 
 techniques  et  les  performances  morales  pouvant  difficilement  être  conciliées 
 —  c'est  pourquoi  beaucoup  recherchent  des  alternatives  spirituelles  et  se 
 tournent,  par  exemple,  vers  le  bouddhisme.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de 
 voir  des  informaticiens  qui  créent  des  systèmes  d'IA  très  addictifs,  utilisés 
 pour  manipuler  les  masses,  déconseiller  à  leurs  proches  d'y  recourir.  La 
 liberté  et  la  vie  privée,  hier  encore  facteurs  d'émancipation  et  de  créativité, 
 deviennent  des  limites  à  l'optimisation.  La  combinaison  d'une  culture  peu 
 soucieuse  des  droits  fondamentaux  et  d'une  industrie  dynamique  place 

 445   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 296. 

 444   A.  Ma,  «  L'intelligence  artificielle  en  Chine  :  un  état  des  lieux  »,  in  B.  Barraud, 
 dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll. 
 Europe & Asie, 2020, p. 225. 
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 structurellement  le  modèle  chinois  en  position  de  force.  L'atelier  du  monde 
 va  peut-être  devenir  son  moteur  au  XXIe  siècle.  Et  le  «   made  in  china   » 
 pourrait  ne  plus  correspondre  aux  bibelots  en  plastique  produits  à  bas  coût 
 mais  aux  produits  technologiques  les  plus  avancés.  Le  développement 
 technologique  pourrait  réorganiser  les  relations  internationales  dans  une 
 logique  de blocs ;  et  l'un  de  ces  blocs  serait  assurément  ordonné  autour  de  la 
 Chine  .  Or  rien  n'est  plus  égoïste  qu'un  État.  Historiquement,  un  pays  qui 446

 domine  les  autres  technologiquement  et  économiquement  a  toujours 
 été impérialiste.  Même  si  la  Chine  annonce  travailler  aux  progrès  de 
 l'humanité  ,  il  est  difficile  de  croire  qu'elle  n'aurait  pas  de  visées 447

 impérialistes. 
 La  révolution  industrielle  avait  laissé  la  Chine  à  la  traîne.  Alors  que  les  pays 
 européens  devinrent  les  maîtres  du  monde,  la  Chine  passa  du  rang  de 
 puissance  mondiale  à  celui  de  pays  sous-développé  .  Elle  voit  dans  l'IA  une 448

 opportunité  historique  d'inverser  les  rôles.  Comme  le  résume  Gaspard 
 Kœnig,  « 4C  ou  CCCC :  Chine  Capitaliste  Confucéenne  Communiste.  Voilà 
 qui  semble  une  excellente  description  de  la  Chine  contemporaine.  Capitaliste 
 parce  qu'elle  permet  aux  entrepreneurs  de  s'enrichir  dans  le  jeu  de  la 
 concurrence.  Confucéenne  parce  qu'elle  fait  primer  le  bien  commun  sur  toute 
 autre  considération.  Communiste  parce  que  l'État  reste  le  garant  suprême  de 
 l'ordre  social.  Dans  ce  contexte  politique,  le  développement  de  l'intelligence 
 artificielle  est  une  opportunité  en  or.  En  adoptant  sans  restriction  cette 
 technologie,  la  Chine  devrait  pouvoir  tout  à  la  fois  battre  les  États-Unis  sur 
 leur  propre  terrain  économique,  renouer  avec  ses  valeurs  traditionnelles  et 
 renforcer  le  contrôle  du  parti  sur  la  société.  Dans  l'opposition  nouvelle  entre 
 prospérité et liberté, la Chine a choisi son camp sans regrets »  . 449

 Ce  pays  conserve  cependant  aujourd'hui  toujours  quelques  limites  qu'il  peine 
 à  surmonter  pour  devenir  pleinement  une  superpuissance  de  l'IA :  son  niveau 
 de  développement  général  de  l'IA  demeure  en  retrait  par  rapport  à  celui  des 
 États-Unis ;  il  connaît  des  retards  dans  le  domaine  de  la  théorie  fondamentale 

 449   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 276. 

 448   K. Pomeranz,  The Great Divergence  , Princeton University  Press, 2000. 
 447   K.-F. Lee,  I.A. La plus grande mutation de l'histoire  ,  Les Arènes, 2019. 

 446   N.  Mihaille,  « Géopolitique  de  l'intelligence  artificielle  :  le  retour  des  empires ? », 
 Politique étrangère  2018, n° 3. 
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 et  concernant  les  algorithmes  clés,  les  puces  spécialisées  et  les  logiciels,  les 
 instituts  de  recherche  et  les  entreprises  n'ont  pas  encore  donné  naissance  à  un 
 véritable  écosystème  numérique  ni  à  une  chaîne  industrielle  avec  une 
 influence  internationale  semblable  à  celle  des  GAFAM ;  les  experts  et  les 
 spécialistes  de  l'IA  sont  insuffisamment  nombreux  par  rapport  aux  besoins  . 450

 Enfin,  on  ajoutera,  convaincu  que  cela  peut  devenir  un  handicap,  qu'il 
 manque  à  la  Chine  un  cadre  juridique  et  éthique  susceptible  de  donner 
 confiance dans l'IA. 
 Enfin,  la  disparition  inexpliquée,  en  fin  d’année  2020,  du  fondateur 
 d’Alibaba,  Jack  Ma,  nous  rappelle  la  brutalité  des  modes  opératoires  du  parti 
 communiste  chinois.  Ce  dernier  a  peu  goûté  à  un  discours  de  l’homme 
 d’affaires  le  plus  célèbre  du  pays,  qui  a  créé  l’ « Amazon  chinois »,  prononcé 
 le  24  octobre  précédent,  des  propos  très  critiques  à  l’égard  des  banques 
 publiques  chinoises.  Avant  même  de  disparaître  physiquement,  le  pouvoir 
 central  avait  déjà  bloqué  l’entrée  en  bourse  de  son  groupe  Ant  Group,  cela 
 afin  de  l’empêcher  de  lever  des  dizaines  de  milliards  de  dollars  à  la  bourse 
 de  Hong  Kong.  Pékin  semble  ainsi  vouloir  brider  toujours  plus  la  liberté 
 d’expression  de  ses  chefs  d’entreprise,  y  compris  lorsque  ce  sont  des 
 champions  de  l’économie  digitale.  Le  gouvernement  chinois  avait  publié  en 
 septembre  2020  une  directive  incitant  fortement  à  « renforcer  la  loyauté  et  le 
 respect du Parti »  . 451

 134. De  nouvelles  guerres  économiques  autour  de  l'IA.  On  estime 
 aujourd’hui  que  75 %  des  entreprises  américaines,  chinoises  et  européennes 
 développent  des  outils  fonctionnant  à  base  d’intelligence  artificielle,  une 
 tendance  qui  devrait  s’accélérer  .  Une  nouvelle  guerre  économique 452

 s'engage  autour  des  immenses  gains  de  productivité  et  nouvelles  sources  de 
 profits  promis  par  l'intelligence  artificielle ;  une  guerre  économique  qui  ne 
 cache  même  pas  son  nom  au  vu  des  discours  et  des  investissements  du 
 gouvernement  chinois,  qui  a  érigé  l'IA  et  les  données  en  cause  nationale.  La 

 452   V.  Cimino,  « En  2022,  80%  des  entreprises  pourraient  avoir  recours  à 
 l’intelligence artificielle », siecledigital.fr, 16 juin 2020. 

 451   A. Branco,  « La  disparition  du  fondateur  d'Alibaba  met  en  lumière  la  brutalité  du 
 gouvernement chinois », 01net.com, 5 janv. 2021. 

 450   A.  Ma,  «  L'intelligence  artificielle  en  Chine  :  un  état  des  lieux  »,  in  B.  Barraud, 
 dir.,  L'intelligence  artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll. 
 Europe & Asie, 2020, p. 239. 
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 grande  question  qui  se  pose  alors  est  celle  de  la  gouvernance  globale  de  cette 
 nouvelle  révolution  industrielle  et  des  luttes  entre  États  et  entre 
 multinationales  qui  vont  l'accompagner.  Quelles  institutions  et  quelles 
 formes  de  puissance  permettront  à  l'humanité  et  à  la  société  mondiale  de 
 profiter le plus possible de l'entrée dans l'ère des IA et des big data ? 
 Les  entreprises  qui  composent  les  GAFAM  sont  considérées  comme  les 
 marques  qui  présentent  le  plus  de  valeur  au  monde.  Facebook  a  un  chiffre 
 d'affaires  supérieur  au  PIB  du  Groenland,  de  la  Libye,  du  Honduras  et  de 
 l'Islande,  tandis  qu'Apple  a  un  chiffre  d'affaires  supérieur  au  PIB  de  la 
 Nouvelle-Zélande.  Google  vaut  plus  de  302 milliards  de  dollars  et  gagne 
 plus  de  4 348  dollars  par  seconde  .  L'entreprise  compte  85 000  employés 453

 dans  le  monde  entier.  Elle  est  peut-être,  aujourd’hui,  la  plus  grande  puissance 
 à  l’échelle  de  la  planète,  en  tout  cas  la  plus  grande  puissance  privée,  tandis 
 qu’Elon  Musk,  fondateur  de  Tesla,  est  devenu  en  2021  l’homme  le  plus  riche 
 du  monde.  Plus  d'un  milliard  de  personnes  utilisent  Gmail.  Cependant,  les 
 BATX  (Baidu,  Alibaba,  Tencent,  Xiaomi)  chinois  concurrencent 
 progressivement  les  GAFAM  et  NATU  (Netflix,  Airbnb,  Tesla,  Uber) 
 américains  dans  le  monde,  alors  qu'ils  règnent  déjà  sur  leur  gigantesque 
 marché  domestique.  Par  exemple,  Didi,  qui  offre  un  service  proche  de  celui 
 de  Uber,  assure  davantage  de  courses  tous  les  jours  en  Chine  que  son 
 homologue  américain  à  travers  le  monde  .  La  Chine  compte  aujourd'hui 454

 une  centaine  de  start-up  florissantes,  c'est-à-dire  dont  la  valorisation  dépasse 
 le  milliard  de  dollars  et  qu'on  appelle  « licornes »  —  à  titre  de  comparaison, 
 la  France  compte  cinq  licornes  (BlaBlaCar,  Deezer,  Doctolib,  Meero  et, 
 depuis  2020,  Contentsquare  ).  Les  start-up  chinoises  représentent  environ 455

 un  tiers  du  nombre  de  licornes  dans  le  monde  et  40  %  de  leur  valorisation 
 globale.  Toutiao,  plate-forme  de  contenus  qui  a  déjà  levé  plus  de  3  milliards 
 de  dollars,  est  en  tête  du  classement  des  licornes,  tandis  que  Didi  arrive 

 455   Contentsquare  est  une  plateforme  qui  permet  d'analyser  le  comportement  des 
 visiteurs  et  de  recommander  des  ajustements  à  apporter  aux  sites,  dans  le  but 
 d'améliorer  leur  efficacité  (B.  Contreras,  « Start-up  :  Contentsquare,  nouvelle  licorne 
 française », clubic.com, 19 mai 2020). 

 454   Sh.  Li,  F.  Candelon,  M.  Reeves,  « Lessons  from  China's  Digital  Battleground », 
 MIT Sloan Management Review  2018. 

 453   E.  Brown,  « Comment  les  géants  de  la  technologie  en  savent-ils  autant  sur 
 nous ? », zdnet.fr, 8 juin 2020. 
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 troisième.  Les  start-up  américaines  ne  sont  cependant  pas  en  reste :  les 
 États-Unis  comptent  au  total  165  licornes,  contre  90  pour  la  Chine  —  la 
 France,  elle,  se  classe  onzième  en  termes  de  valorisation  totale  .  Et,  tandis 456

 que  le  monde  tend  à  s'organiser  autour  de  l'économie  numérique,  l'économie 
 numérique  tend  à  s'organiser  autour  d'une  confrontation  entre  États-Unis  et 
 Chine.  Pour  le  reste  du  monde,  il  ne  reste  qu'à  suivre  le  mouvement  et  à 
 utiliser  les  appareils  et  logiciels  créés  et  produits  par  ces  deux 
 super-puissances. 
 Les  GAFAM  américains  tentent  de  séduire  la  Chine.  Mais,  s'ils  veulent 
 concurrencer  les  BATX  chinois  sur  le  plus  grand  marché  du  monde,  ils  sont 
 contraints  de  se  plier  aux  rudes  exigences  du  régime  autoritaire.  Pour  l'heure, 
 YouTube,  comme  Facebook  et  d'autres  plateformes  américaines,  est  bloqué 
 en  Chine.  Dernier  épisode  en  date  témoignant  de  l'impact  de  la  guerre  froide 
 de  l'information  entre  États-Unis  et  Chine  sur  les  libertés  d'expression, 
 d'opinion  et  d'information,  les  plaintes  de  Palmer  Luckey,  un  entrepreneur 
 dans  le  secteur  des  technologies,  selon  qui  YouTube  (propriété  de  Google) 
 supprimerait  tout  commentaire  critique  au  sujet  du  Wumao,  l'organe  du  Parti 
 communiste  chinois  chargé  de  la  propagande  sur  internet.  Une  manière  de 
 séduire  la  Chine  afin  de  pénétrer  son  marché  intérieur  ?  D'autres  utilisateurs 
 de  Twitter  ont  indiqué  avoir  également  observé  que  les  messages  en 
 mandarin  péjoratifs  à  l'encontre  de  la  propagande  chinoise  en  ligne 
 disparaissaient  automatiquement.  Du  côté  de  YouTube,  un  porte-parole  a 
 simplement  précisé  que  «  nous  enquêtons  sur  ce  qui  semble  être  une  erreur 
 dans  notre  système  ».  Mais  la  tendance  n'est-elle  pas  à  un  retrait  du 
 libéralisme  américain  face  à  l'autoritarisme  chinois  ?  Google,  de  son  côté,  a 
 supprimé  de  son  appstore  Android  l'application  «  Remove  China  Apps »,  qui 
 permettait  aux  utilisateurs  de  détecter  l'origine  des  applications  et  de  les 
 supprimer,  si  besoin.  Elle  visait  surtout  les  applications  chinoises  et  a  connu 
 un  grand  succès  en  Inde  où  elle  était  la  plus  téléchargée  de  toutes.  Mais, 
 selon  un  porte-parole  de  Google,  il  a  fallu  supprimer  « Remove  China 
 Apps »  en  raison  d'une  «  violation  des  règles  du  store  »  .  C'est  en  tout  cas 457

 une  décision  qui  a  dû  plaire  à  la  Chine.  N'est-il  pas  temps  de  défendre  les 

 457   B.  Cabiron,  « Google  retire  du  PlayStore  une  application  permettant  de  supprimer 
 les applications chinoises de son smartphone », clubic.com, 3 juin 2020. 

 456   M. Midena, « Licornes : où en est la France ? », forbes.fr, 4 avr. 2019. 
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 libertés  numériques  contre  un  utilitarisme  numérique,  résultat  de  l'influence 
 chinoise, amenant à abandonner tout libre-arbitre et tout droit à la critique ? 
 135. De  nouveaux  enjeux  géostratégiques  autour  de  l'IA.  Les 
 technologies  et  la  communication  mondialisées  pourraient  être  des  facteurs 
 de  conflit,  comme  l'ont  été  les  matières  premières,  les  colonies  ou  le  pétrole. 
 Et  les  acteurs  de  ces  conflits  pourraient  ne  plus  être  seulement  des  États  mais 
 aussi  des  puissances  privées.  On  parle  de  plus  en  plus  de  la  diplomatie 
 numérique  et  le  Danemark  a  nommé  très  officiellement  un  ambassadeur  tech 
 chargé  de  la  relation  avec  les  grandes  entreprises  du  numérique.  La  France  a, 
 quant  à  elle,  nommé  fin  2018  un  ambassadeur  pour  le  numérique,  au 
 portefeuille  plus  modeste.  Et  les  Émirats  Arabes  Unis  ont  institué  un 
 ministère  de  l'intelligence  artificielle  dont  le  titulaire  du  poste  pouvait 
 déclarer  que  « l'intelligence  artificielle  sera  la  prochaine  grande  révolution. 
 Nous  voulons  être  l'un  des  pays  les  mieux  préparés  à  cette  fin ».  Les  États 
 voient  ainsi  dans  les  entreprises  du  numériques  des  puissances  qui  peuvent 
 être  des  alliés  ou  des  adversaires  et  avec  lesquelles  il  faut  négocier.  Les 
 États-Unis  n'ont  pas  hésité  à  instrumentaliser  les  GAFAM,  notamment  afin 
 de  servir  leur  politique  de  surveillance  généralisée  de  la  population. 
 L'extraterritorialité  du  droit  américain,  à  laquelle  sont  soumises  ces 
 entreprises  en  vertu  de  leurs  conditions  générales  d'utilisation,  leur  a  aussi 
 permis  d'exercer  cette  fonction  hors  du  territoire  américain,  y  compris  pour 
 espionner  des  gouvernements  étrangers  .  Dans  la  compétition  interétatique, 458

 les  entreprises  sont  donc  mises  à  contribution  par  les  États  au  service  de 
 leurs  stratégies  de  puissance,  en  raison  de  leur  subordination  juridique  et  de 
 leurs  propres  intérêts  privés  (contrats  publics,  subventions,  exonérations 
 fiscales,  droit  des  sociétés  jouent  un  rôle  central  dans  la  réussite  ou  l'échec 
 de  ces  entreprises)  .  Et  les  États  deviennent  dépendants  de  leurs  firmes.  Les 459

 puissances  privées  en  viennent  à  dépasser  les  puissances  publiques.  L'État  ne 
 peut  plus  se  passer  de  ces  champions  du  numérique  qui  lui  permettent  de 

 459   Ch.  Thibout,  «  Nouvelle  gouvernementalité  et  fin  du  politique  –  Libéralisme, 
 contrôle  social  et  privatisation  du  pouvoir  »,  in  B.  Barraud,  dir.,  L'intelligence 
 artificielle  –  Dans  toutes  ses  dimensions  ,  L'Harmattan,  coll.  Europe  &  Asie,  2020, 
 p. 125. 

 458   La  NSA  a  mené  des  opérations  d'interception  des  communications  personnelles 
 de  personnalités  politiques  de  haut  rang,  à  l'instar  du  président  de  la  République 
 française et de la chancelière allemande. 
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 mieux  contrôler  sa  population  et  de  projeter  son  influence  à  l'extérieur  de  ses 
 frontières.  Dans  un  contexte  d'austérité  budgétaire,  banalisé  dans  les 
 politiques  économiques  d'inspiration  libérale,  les  pouvoirs  publics  n'ont  pas 
 les  moyens  de  financer  les  innovations  technologiques.  Ils  s'en  remettent 
 alors aux initiatives et aux succès privés. 
 Les  États  sont  très  actifs  derrière  les  start-up  et  les  multinationales  du 
 numérique  car  la  guerre  économique  cache  une  guerre  géostratégique. 
 L'internet  et  aujourd'hui  l'IA  sont  des  enjeux  de  pouvoir  sur  le  plan  politique 
 en  même  temps  que  sous  l'angle  économique.  On  serait  entré  dans  une 
 nouvelle  ère  caractérisée  par  une  imbrication  entre  l'État  et  les  nouvelles 
 technologies :  l'ère  de  la  « Pax  Technica »  .  Les  régimes  démocratiques 460

 comme  les  régimes  autoritaires  exploitent  les  technologies  les  plus  en  pointe 
 à  diverses  fins,  notamment  surveiller  les  populations.  L'intelligence 
 artificielle  est  la  composante  essentielle  d'un  nouvel  espace  stratégique  où  se 
 joue  et  se  jouera  l'indépendance  et  la  puissance  des  pays  et  des  régions.  L'IA 
 redessine  la  carte  des  dominants  et  des  dominés,  des  développés  et  des 
 sous-développés,  des  gagnants  et  des  perdants.  De  la  santé  connectée  à  la 
 surveillance  de  masse  en  passant  par  l'éducation  augmentée  et  les  armes 
 autonomes,  l'intelligence  artificielle  est  partout  considérée  comme  un  enjeu 
 majeur.  Toutes  les  puissances  veulent  être  en  tête  de  la  course  technique  et 
 économique,  ce  qui  peut  conduire  à  oublier  d'autres  considérations  telles  que 
 celles  attachées  aux  droits  fondamentaux.  On  voit  surtout  dans  l'IA  un 
 moyen  de  renforcer  ses  capacités  d'influence  et  d'action  dans  presque  tous  les 
 domaines,  qu'ils  soient  civils  ou  militaires  —  la  division  «  Defense,  Space  & 
 Security  »  de  Boeing  a,  par  exemple,  présenté  le  4  mai  2020  son  Loyal 
 Wingman,  un  avion  de  chasse  autonome  .  La  compétition  est  donc  lancée. 461

 On  voit  surtout  les  États-Unis  et  la  Chine,  mais  tout  le  monde  veut  en  être : 
 Russie,  Europe,  Canada,  Corée  du  Sud,  Israël  — les  start-up  israéliennes  ont 
 exporté  dans  le  monde  entier  des  technologies  uniques,  profitant  d'un  cadre 
 dans  lequel  n'existent  ni  les  dilemmes  de  la  société  américaine,  ni  les  freins 
 juridiques  des  européens,  ni  le  diktat  et  la  censure  du  régime  chinois  —  etc. 
 La  plus  grande  crainte  de  ces  pays  est  de  se  retrouver  irrémédiablement 
 distancés.  C'est  pourquoi  ils  investissent  massivement  et  encouragent 

 461   A.  Boero,  « Boeing  dévoile  le  premier  prototype  de  son  avion  de  combat 
 autonome », clubic.com, 5 mai 2020. 

 460   P. Howard,  Pax Technica  , Yale University Press, 2015. 
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 ardemment  leurs  champions  nationaux  —  tout  en  créant  des  comités 
 d'éthique.  Dès  lors,  que  penser  des  principes  éthiques  pour  l’intelligence 
 artificielle  exposés  début  2020  par  le  département  de  la  défense  des 
 Etats-Unis,  des  principes  mêlant  équité,  traçabilité  et  gouvernabilité  (un 
 contrôle  humain),  impliquant  de  pouvoir  identifier  et  mesurer  tout  biais  dans 
 les  jeux  de  données  utilisés,  et  censés  s’appliquer  à  tous  les  outils  militaires 
 fonctionnant  à  base  d’IA   ?  Seront-ils  respectés  lorsque  les  États-Unis  se 462

 trouveront  aux  prises  avec  un  ennemi  ignorant  toute  règle  et  déployant  des 
 solutions  technologiques  fort  dangereuses ?  L’équité  pourrait  alors  justifier 
 d’oublier,  pour  un  temps,  ces  principes  éthiques,  donc  de  s’oublier 
 elle-même. 
 Pour  les  États,  la  souveraineté  numérique  devient  un  enjeu  fort  .  Il  s'agit  de 463

 ne  pas  dépendre  d'autres  puissances,  d'être  autosuffisant  technologiquement, 
 ce  à  quoi  de  très  rares  pays  parviennent.  Même  les  États-Unis  redoutent  de 
 dépendre  bientôt  de  certains  biens  ou  services  chinois.  C'est  pourquoi  ils 
 envisagent  de  consacrer  à  l'IA  l'équivalent  des  budgets  engagés  dans  la 
 conquête  de  l'espace  au  XXe  siècle.  Ils  font  de  l'IA  le  principal  instrument  de 
 puissance  et  d'influence.  À  l'inverse,  l'embargo  que  les  États-Unis  ont 
 déclaré  en  2015  sur  les  ventes  à  la  Chine  de  circuits  intégrés  venant  des 
 entreprises  Intel,  AMD  et  NVIDIA  (leaders  dans  le  domaine  des 
 microprocesseurs)  a  montré  au  pays  asiatique  qu'il  devait  devenir  autonome 
 afin  de  pouvoir  répondre  à  ce  genre  de  blocage.  La  maîtrise  des  données 
 renvoie  en  outre  à  des  questions  de  souveraineté  des  États  en  obligeant  à  les 
 protéger et en contrôler les circuits de recueil et les instruments de stockage. 
 En  mai  2016,  la  Maison  Blanche  a  créé  un  sous-comité  spécifique  au  sein  du 
 National  Science  and  Technology  Council  (NSTC),  organisme  chargé  de 
 suivre  de  près  l'évolution  du  secteur  de  l'IA  et  de  coordonner  les  activités 
 fédérales.  Malgré  le  grand  libéralisme  qui  règne  aux  États-Unis,  l'État 
 souhaite  donc  suivre  de  près  l'évolution  du  secteur  et  contribuer  à  son 
 développement  .  L'IA  est  désormais  placée  au  centre  de  la  stratégie  de 464

 464   Trois  rapports  stratégiques  ont  été  rendus  publics  par  l'administration  Obama 
 entre  octobre  et  décembre  2016  :  Preparing  for  the  Future  of  Artificial  Intelligence  , 

 463   P.  Türk,  Ch.  Vallar,  dir.,  La  souveraineté  numérique,  le  concept,  les  enjeux  ,  Mare 
 et Martin, 2017. 

 462   G.  Nichols,  « Les  principes  éthiques  du  ministère  américain  de  la  défense  pour 
 l'IA sur le champ de bataille », zdnet.fr, 14 juin 2020. 
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 sauvegarde  de  la  défense  et  de  la  souveraineté  des  États-Unis,  comme  en  a 
 notamment  témoigné  le  « Plan  stratégique  national  de  recherche  et  de 
 développement  de  l'intelligence  artificielle »  d'octobre  2016.  C'est  une 
 nouvelle  révolution  stratégique  —  après  la  dissuasion  nucléaire  et  les 
 technologies  de  l'information  et  de  la  communication — :  les  États-Unis  se 
 doivent  d'être  en  pointe  de  la  guerre  électronique.  En  France,  la  loi  de 
 programmation  militaire  2014-2019  accorde  toutes  les  priorités  en  matière 
 de  recherche  et  technologie  aux  domaines  du  numérique  et  de  l'intelligence 
 artificielle.  La  Chambre  des  Communes  britannique,  quant  à  elle,  a  publié 
 dès  le  12 octobre  2016  un  rapport  « Robotique  et  intelligence  artificielle » 
 qui  insiste  sur  le  besoin  de  se  préparer  à  de  redoutables  batailles  dans  ce 
 secteur. 
 136. La  place  de  la  Russie  dans  le  monde  de  l'IA.  Si,  à  l'époque  de  la 
 guerre  froide,  le  monde  était  divisé  en  deux  blocs  dont  l'un  s'organisait 
 autour  de  l'URSS,  la  guerre  technologique  à  base  d'IA  donne  essentiellement 
 lieu  à  un  duel  entre  États-Unis  et  Chine.  La  Russie  souhaite  néanmoins  jouer 
 elle  aussi  sa  partition  et  avancer  quelques  arguments,  son  Président,  Vladimir 
 Poutine,  comparant  l'IA  et  la  bombe  nucléaire,  n'ayant  pas  manqué  d'affirmer 
 que  « celui  qui  deviendra  le  leader  dans  ce  domaine  sera  le  maître  du 
 monde ».  La  Russie  a  ainsi  annoncé  qu'elle  allait  bientôt  disposer  d'un 
 sous-marin  nucléaire  automatique.  Et  nombre  des  arguments  russes  sont  des 
 arguments  juridiques  défensifs.  Ainsi  la  Russie  connaît-elle  une 
 « russification »  des  nouveaux  moyens  technologiques  de  communication. 
 Une  loi  promulguée  le  2  décembre  2019  oblige  les  fabricants  de 
 smartphones,  ordinateurs  et  autres  smart  TV  à  pré-installer  des  applications 
 et  logiciels  russes.  Ce  texte  est  présenté  comme  un  moyen  de  protéger 
 l'industrie  du  pays  face  à  la  concurrence  étrangère.  L'accès  au  marché  russe 
 va  dès  lors  devenir  un  casse-tête  pour  les  acteurs  tels  qu'Apple,  dont  les 
 produits  ne  comportent  normalement  que  des  applications  propres  et  qui  a 
 toujours  refusé  de  préinstaller  d'autres  applications  sur  ses  appareils.  La 
 Russie  ne  veut  donc  pas  interdire  Chrome,  Safari  et  tous  les  logiciels 
 étrangers,  mais  offrir  à  sa  population  la  possibilité  d'utiliser  un  bouquet 
 d'applications  équivalentes  conçues  par  et  pour  les  russes.  Les  futurs 

 The  National  Artificial  Intelligence  Research  and  Development  Strategic  Plan  et 
 Artificial Intelligence, Automation, and the Economy  . 
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 smartphones  commercialisés  en  Russie  pourraient  proposer  non  seulement 
 les  navigateurs  web  américains,  mais  aussi  Yandex  Browser  (le  navigateur 
 russe)  ;  concernant  les  messageries  instantanées,  outre  WhatsApp  et 
 iMessage,  ICQ  et  TamTam  seraient  systématiquement  ajoutés  ;  pour  ce  qui 
 est  des  systèmes  de  paiement,  Apple  Pay  et  Samsung  Pay  seraient 
 concurrencés  par  Mir  Pay  ;  les  services  de  stockage  iCloud  et  One  Drive 
 trouveraient  à  leurs  côtés  Yandex  Disk  et  Cloud.mail  ;  enfin,  en  matière  de 
 portail  d'information,  Google  News  serait  systématiquement  opposé  à 
 Gosouslougui.  Cette  nouvelle  loi  combine  donc  guerre  de  l'information  et 
 guerre  commerciale.  Elle  s'inscrit  dans  une  démarche  antitrust  visant  en 
 premier  lieu  les  GAFAM  et  qui  pourrait  contrevenir  en  de  nombreux  points 
 aux principes de l'Organisation mondiale du commerce. 
 Les  autorités  russes  ne  cachent  d'ailleurs  pas  que  leur  objectif  est  de  protéger 
 les  entreprises  technologiques  du  pays  face  à  la  concurrence  étrangère. 
 Peut-être  s'agit-il  aussi  —  et  surtout  ?  —,  en  diminuant  l'utilisation  par  la 
 population  russe  des  services  occidentaux,  de  limiter  leur  influence,  de 
 réduire  l'impact  de  l'idéologie  qu'ils  véhiculent.  Par  ailleurs,  la  présence 
 systématique  de  ces  logiciels  nationaux  sur  les  outils  de  communication 
 laisse  craindre  qu'ils  soient  utilisés  à  des  fins  de  surveillance  de  masse.  Dès 
 lors,  les  multinationales  du  numérique  américaines  vont-elles  se  soumettre  à 
 ces exigences ou bien abandonner le gigantesque marché russe ? 
 En  Russie,  l'arsenal  juridique  est  de  plus  en  plus  strict  et  complet  en  matière 
 de  communications  numériques.  Depuis  une  loi  de  2015,  les  données 
 personnelles  des  utilisateurs  russes  doivent  être  stockées  sur  des  serveurs 
 situés  en  Russie,  afin  de  préserver  la  souveraineté  numérique  du  pays.  Le 
 Roskomnadzor  (Service  fédéral  de  supervision  des  communications,  des 
 technologies  de  l'information  et  des  médias  de  masse,  selon  son  intitulé 
 complet)  exige  ainsi  que  les  réseaux  sociaux  américains  se  soumettent  à  cette 
 obligation  et  son  directeur  a  annoncé,  le  21  janvier  2019,  avoir  lancé  des 
 procédures  administratives  contre  Twitter  et  Facebook.  L'autorité  russe  avait 
 déjà  ordonné  en  2016  le  blocage  du  réseau  social  professionnel  LinkedIn,  qui 
 avait  refusé  de  se  plier  à  la  loi  imposant  le  stockage  des  données  des 
 utilisateurs  russes  sur  le  territoire  russe.  LinkedIn  est  depuis  lors  inaccessible 
 en  Russie.  Il  s'agirait  par  ces  mesures  de  protéger  les  données  personnelles 
 des  internautes  russes  qui,  jusqu'ici,  pouvaient  être  enregistrées  par  les 
 multinationales  du  web  sur  le  territoire  des  États-Unis.  Les  pouvoirs  publics 
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 russes,  progressivement,  brident  et  contrôlent  les  nouveaux  moyens  de 
 communication.  Ils  sont  conscients  du  fait  que  le  web  est  le  principal  espace 
 d'expression  pour  l'opposition  et  pour  toutes  les  voix  critiques.  Pas  à  pas,  ils 
 réduisent  cet  espace  en  agissant  sur  les  éditeurs  de  contenus,  sur  les  réseaux 
 et  même,  désormais,  sur  les  fabricants  de  terminaux.  Les  textes  de  loi  visant 
 à  réduire  les  libertés  publiques  numériques  s'accumulent.  Le  7  mars  2019, 
 deux  autres  lois  ont  été  adoptées  prévoyant  de  lourdes  sanctions,  l'une  en  cas 
 de  diffusion  de  fausses  informations  —  mais  quelle  définition  les  autorités 
 russes  en  retiennent-elles  ?  —,  la  seconde  en  cas  de  manifestation 
 d' « irrespect  »  à  la  société,  à  l'Etat,  aux  symboles  officiels  de  la  Fédération 
 de  Russie,  à  sa  Constitution  ou  aux  «  autorités  qui  exercent  le  pouvoir  ». 
 Concernant  la  loi  pour  un  « internet  durable »,  Alexandre  Jarov,  le  président 
 du  Roskomnadzor,  voit  en  elle  une  «  arme  solide  »  et  «  espère  que,  tout 
 comme  l'arme  nucléaire  dont  disposent  certains  pays,  elle  restera  “en  mode 
 veille” ». 
 Le  projet  de  créer  un  «  internet  souverain  »  —  ou  « internet  durable »  selon 
 la  formule  officielle  —,  pouvant  être  déconnecté  du  monde  extérieur  en  cas 
 de  crise  grave,  est  un  autre  témoignage  d'une  dérive  autoritaire  qui  prend  un 
 tour  technologique  en  Russie.  Les  députés  des  deux  chambres  russes  ont 
 adopté,  et  le  président  Vladimir  Poutine  a  promulgué  le  1er  mai  2019,  une 
 loi  visant  à  créer  un  « internet  russe  durable  et  indépendant ».  La  Russie 
 pourrait  ainsi  à  tout  moment,  si  des  circonstances  exceptionnelles 
 advenaient,  quitter  l'internet  mondial  pour  basculer  sur  un  intranet  national 
 fonctionnant  en  autarcie  et  empêchant  l'accès  de  nombreux  citoyens  russes 
 aux  informations  et  opinions  qui  parcourent  le  monde.  Ce  projet  traduit  la 
 volonté  des  autorités  russes  de  verrouiller  les  moyens  de  communication  et 
 de  construire  un  véritable  « Runet »,  c'est-à-dire  un  écosystème  de  sites  web 
 proprement  russes  et  donc  plus  aisément  surveillables  et  contrôlables,  à 
 l'image  du  réseau  social  VKontakte  (VK),  très  populaire  et  qui  constitue 
 l'équivalent  de  Facebook,  du  moteur  de  recherche  Yandex  ou  du  service  de 
 messagerie  mail.ru.  Ces  mesures,  selon  ce  même  document,  devraient 
 prendre  la  forme  d'un  contrôle  centralisé,  d'un  transfert  minimisé  « à 
 l'étranger  de  données  échangées  entre  utilisateurs  russes »,  voire  d'un  arrêt 
 du  trafic  et  d'un  débranchement  des  serveurs  étrangers.  Le  20  février, 
 Vladimir  Poutine  avait  d'ailleurs  dit  de  l'internet  qu'il  était  «  l'invention  des 
 États-Unis ».  Et  d'ajouter  :  «  Ils  écoutent  tout,  ils  voient  et  ils  lisent  tout  ce 
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 que  vous  faites.  […]  Pour  cette  raison,  nous  devons  créer  des  segments 
 indépendants ». 
 Pour  faire  accepter  de  telles  mesures  au  peuples  russe,  on  met  donc  en  avant 
 le  fait  que  les  États-Unis  pourraient  porter  atteinte  à  ses  libertés 
 fondamentales  en  « débranchant »  à  tout  moment  la  Russie.  Mieux  vaudrait 
 donc  une  Russie  capable  de  se  « débrancher »  toute  seule.  De  telles 
 initiatives  rappellent  la  « grande  muraille  de  Chine  électronique »  mise  en 
 place  à  l'échelle  nationale  par  le  gouvernement  chinois.  En  Chine,  les  libertés 
 numériques  et  de  communication  sont  largement  réduites.  Est-ce  que  la 
 Russie,  dont  les  administrés  ne  jouissent  que  de  façon  limitée  de  leurs 
 libertés,  pourrait  suivre  le  même  chemin  ?  Pouvoir  contrôler  les  informations 
 et  opinions  qui  entrent  et  sortent  du  pays  serait  un  préalable  nécessaire  à  une 
 censure massive et efficace. 
 137. La  place  de  la  France  dans  le  monde  de  l'IA.  De  plus  en  plus  de  voix 
 s'élèvent  pour  critiquer  le  fait  que,  quand  les  technologies  et  l'économie  de 
 l'IA  avancent  à  grands  pas  sur  les  autres  continents,  la  France  en  serait 
 toujours  à  constituer  des  comités,  à  commander  des  commissions  et  à  publier 
 des  rapports  et  des  recommandations  d'éthique.  Au  moment  où  a  été  confié 
 au  mathématicien  et  député  Cédric  Villani  une  mission  sur  l'intelligence 
 artificielle,  après  le  rapport  FranceIA  et  celui  de  l'office  parlementaire 
 d'évaluation  des  choix  scientifiques  et  technologiques,  il  semblait 
 effectivement  que  la  France  risque  ne  pas  entrer  aussi  pleinement  que  les 
 États-Unis  ou  la  Chine  dans  la  quatrième  révolution  industrielle.  En  Europe, 
 les  limites  éthiques  et,  notamment,  la  protection  des  données  personnelles, 
 avec  le  Règlement  général  sur  la  protection  des  données  (GGPD),  limitent  la 
 capacité  des  entreprises  de  suivre  leurs  concurrents  qui,  ailleurs  dans  le 
 monde,  progressent  vite,  sans  achopper  sur  des  barrières  relevant  des  droits 
 et  libertés  fondamentaux  —  qui  sont  de  réels  freins  à  l'ère  de  l'économie  des 
 données.  Cependant,  après  le  temps  des  comités  et  des  rapports,  le 
 gouvernement  français  a  décidé  d'investir  1,5  milliard  d'euros  d'ici  2022  afin 
 de  développer  rapidement  l'économie  de  l'intelligence  artificielle.  La  France 
 se  lance  ainsi  pleinement  dans  la  course,  souhaitant  densifier  les 
 investissements  dans  les  start-up,  soutenir  totalement  les  plus  prometteuses 
 et attirer des investisseurs étrangers. 
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 Si  les  pouvoirs  publics  souhaitent  que  beaucoup  de  rapports  leur  soient 
 remis,  la  mise  en  œuvre  de  l'ensemble  des  préconisations  est  bien  sûr 
 impossible  car  trop  coûteuse.  Ils  doivent  donc  procéder  à  des  décisions 
 stratégiques  adaptées  à  leurs  capacités  d'investissement.  Le  3  juillet  2019,  un 
 an  après  la  présentation  de  la  stratégie  nationale  pour  l'intelligence  artificielle 
 par  le  Président  de  la  République  Emmanuel  Macron  et  quelques  mois  après 
 l'exposé  des  volets  recherche,  défense  et  éthique  —  ce  qui  est  peut-être 
 significatif  d'un  certain  axe  des  priorités —,  le  Premier  Ministre,  Édouard 
 Philippe,  a  présenté  le  volet  industriel  et  économique  de  cette  stratégie 
 nationale.  Les  objectifs,  a-t-il  expliqué,  sont  de  faire  émerger  les  futurs 
 « champions  français  de  l'IA ».  La  priorité  est  donc  donnée  au 
 développement  et  à  la  structuration  d'une  véritable  offre  française  en  la 
 matière  .  Bruno  Le  Maire,  ministre  de  l'Économie  et  des  Finances,  a  pour 465

 sa  part  désigné  les  leviers  sur  lesquels  le  Gouvernement  entend  agir  afin 
 d'encourager  cette  offre :  le  financement,  les  talents  et  l'accès  aux  données 
 — soit  exactement  les  mêmes  que  ceux  visés  par  les  pouvoirs  publics  chinois 
 deux  ans  plus  tôt,  deux  ans  de  retard  diront  certains.  Toujours  est-il  que  les 
 start-up  naissantes  sont  encouragées  au  sein  d' « accélérateurs  de  start-up »  et 
 bénéficient  d'une  assistance  logistique,  ainsi  que  de  fonds  provenant  de 
 capital-risqueurs.  Elles  se  trouvent  donc  dans  un  environnement  propice  à 
 leur  développement,  avec  de  grandes  facilités  entrepreneuriales,  sans  être 
 toujours  suffisant  évidemment  eu  égard  aux  marchés  extrêmement 
 concurrentiels  qu'elles  visent.  Dans  le  même  sens,  la  French  Tech  est  un 
 label  décerné  à  des  villes  soutenant  le  développement  de  «  pôles 
 d'innovation ».  À  Paris,  la  Halle  Freyssinet  a  été  aménagée  afin  de  devenir  le 
 «  plus  grand  incubateur  au  monde  »  et  de  permettre  à  la  capitale  française 
 d'incarner  la  « nouvelle  Silicon  Valley ».  L'objectif  est  que  le  pays  propose 
 très  vite  un  «  vaste  accélérateur  de  start-up  »  en  construisant  un  «  réseau 
 d'écosystème attractif » — suivant les termes de la novlangue en vigueur  . 466

 466   lafrenchtech.com. 

 465   Huit  entreprises  (Thales,  Valeo,  Air  Liquide,  Dassault  Aviation,  EDF,  Renault, 
 Safran  et  Total)  étaient  présentes  lors  de  ces  annonces  et  ont  signé  avec  le 
 gouvernement  le  «  Manifeste  pour  l'intelligence  artificielle  au  service  de 
 l'industrie ».  Le  but  de  cette  initiative  ouverte  est  de  construire  une  base  stratégique 
 commune en matière d'IA et de données coordonnée avec la stratégie nationale. 
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 Un  défi,  parmi  beaucoup,  que  la  France  doit  affronter  est  celui  de  la  « fuite 
 des  cerveaux ».  C'est  l'un  des  principaux  freins  qui  empêchent  le 
 développement  optimal  de  l'intelligence  artificielle  en  France.  Les  meilleurs 
 chercheurs  sont  en  effet  débauchés  dans  les  départements  de  recherche  de 
 Google  ou  Facebook  où  ils  sont  infiniment  mieux  payés,  bénéficient  de  la 
 même  liberté  académique  et  échappent  à  la  bureaucratie.  Dans  son  rapport  de 
 mars  2018,  Cédric  Villani  a  ainsi  insisté  sur  le  fait  que,  bien  que  le  niveau 
 des  formations  dispensées  en  France  compte  parmi  les  meilleurs  au  monde, 
 de  nombreux  mathématiciens,  informaticiens  et  ingénieurs  choisissent  de 
 s'expatrier  en  raison  des  conditions  plus  avantageuses  offertes  aux 
 chercheurs  à  l'étranger.  Cédric  Villani  place  donc  au  cœur  des  enjeux 
 prioritaires  le  besoin  de  renforcer  l'attractivité  des  centres  de  recherche 
 français,  non  seulement  en  augmentant  les  salaires  des  chercheurs,  mais 
 aussi  en  améliorant  leur  qualité  de  vie  au  sein  des  laboratoires.  Selon  lui,  la 
 pression  administrative,  les  difficultés  de  recrutement  et  d'évolution  ou 
 encore  la  mise  à  disposition  limitée  de  matériel  seraient  les  principaux  motifs 
 des départs à l'étranger. 
 Par  ailleurs,  la  France  entend  coopérer  assez  intimement  avec  la  Chine.  À 
 l'occasion  de  la  visite  du  Président  Emmanuel  Macron  en  janvier  2018,  la 
 France  et  la  Chine  ont  officialisé  un  grand  nombre  de  partenariats,  dont  la 
 création  d'un  fonds  commun  d'investissement  dans  l'intelligence  artificielle 
 d'un  milliard  d'euros  visant  la  recherche  fondamentale  et  des  applications 
 industrielles.  Les  deux  pays  se  sont  également  accordés  sur  un  échange 
 annuel  de  vingt  talents,  cela  afin  de  favoriser  le  partage  de  savoir-faire.  Mais 
 tout  cela  est-il  possible  sans  quelques  renoncements  sous  l'angle  des  droits 
 de  l'homme  numérique ?  Les  pays  européens  comme  la  France  ou 
 l'Allemagne  sont  très  performants  dans  la  formation  de  mathématiciens  de 
 haut  niveau,  la  recherche  fondamentale,  ainsi  que  les  réflexions  sur  les 
 impacts  éthiques  et  sociétaux  de  l'IA  —  à  l'image  du  Comité  économique 
 social  et  européen  qui,  dans  un  avis  du  31  mai  2017,  avait  déjà  préconisé 
 l'instauration  d'un  code  européen  de  déontologie  pour  le  développement,  le 
 déploiement  et  l'utilisation  de  l'IA,  cela  « afin  que  les  systèmes  d'IA 
 demeurent,  tout  au  long  de  leur  processus  d'exploitation,  compatibles  avec 
 les  principes  de  dignité  humaine,  d'intégrité,  de  liberté,  de  respect  de  la  vie 
 privée,  de  diversité  culturelle  et  d'égalité  entre  hommes  et  femmes,  ainsi 
 qu'avec  les  droits  fondamentaux ».  Mais  ce  qui  les  intéresse  surtout  est  leur 
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 place  dans  le  monde  de  l'économie  numérique.  Leur  crainte  est  de  devenir 
 des  colonies  numériques  des  États-Unis  et  de  la  Chine,  de  prendre  place  dans 
 le  tiers-monde  numérique.  Ne  pourraient-ils  pas  s'enorgueillir  au  contraire  de 
 proposer  un  modèle  alternatif  ordonné  autour  de  l'humanisme  et  des  droits  de 
 l'homme ? 
 138. La  place  de  l'Europe  dans  le  monde  de  l'IA.  La  majorité  des 
 innovations  numériques  et  des  technologies  et  applications  de  l'intelligence 
 artificielle  provient  d'un  écosystème  public-privé  unique :  la  Silicon  Valley. 
 Cela  explique  pourquoi  d'aucuns  qualifient  la  France  et  les  pays  d'Europe  de 
 « colonies  numériques »  ou  de  « pays  du  tiers-monde  numérique »,  à 467

 défaut  d'avoir  vu  naître  certaines  des  grandes  plateformes  capables  de  créer 
 et  entraîner  les  IA  .  Une  forte  concentration  frappe  d'ailleurs  la  production 468

 d'intelligences  artificielles :  il  n'existe  qu'une  dizaine  de  grandes  entreprises 
 développant  ces  technologies  (les  fameux  GAFAM  et  BATX :  Google, 
 Apple,  Facebook,  Amazon,  Microsoft,  Baidu,  Alibaba,  Tencent,  Xiaomi  ). 469

 La  concentration  est  d'autant  plus  forte  que  les  GAFAM  n'hésitent  pas  à 
 racheter  à  prix  d'or  les  start-up  qui  créent  des  IA  performantes  et/ou 
 originales  .  Une  caractéristique  importante  des  changements  économiques 470

 actuels  et  à  venir  est  que,  pour  la  première  fois  de  l'histoire,  non  seulement  la 
 France  et  l'Europe  n'en  sont  pas  à  l'origine  mais  en  plus  elles  sont  fortement 
 distancées,  à  tel  point  que  d'aucuns  considèrent  que  leur  retard  serait  déjà 
 irrattrapable.  Les  États-Unis,  avec  leurs  GAFAM,  et  la  Chine,  avec  leurs 
 BATX,  sont  clairement  les  leaders  de  l'économie  de  l'IA  et  des  données.  Ce 
 sont  eux  qui  développent  les  algorithmes  les  plus  performants  et  qui 
 disposent  des  réservoirs  de  données  les  plus  importants.  Les  talents  ne 

 470   L'IA  est  présentée  comme  un  « grand  aspirateur  à  valeur »  et  Laurent  Alexandre, 
 lors  de  son  intervention  au  colloque  du  Sénat  sur  l'intelligence  artificielle  du 
 19 janvier  2017,  cite  l'exemple  suivant :  les  55  salariés  de  Whatsapp  ont  créé  en 
 quatre  ans  23  milliards  d'euros  de  valeur  contre  la  moitié  à  peine  pour  les  130  000 
 ouvriers de Peugeot en un siècle. 

 469   On peut y ajouter IBM, Samsung, Qualcomm, Intel, Philips, Siemens et Sony. 

 468   France  et  Europe  importent  massivement  les  technologies  IA  américaines  sur 
 smartphones Android et iPhones. 

 467   C. Morin-Desailly,  «  L'Union  européenne,  colonie  du  monde  numérique  ?  », 
 rapport  d'information  au  nom  de  la  commission  des  affaires  européennes  du  Sénat, 
 2013. 
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 manquent  pourtant  pas  en  France  et  en  Europe,  où  les  start-up  fleurissent 
 partout,  mais  les  meilleurs  chercheurs  et  les  entreprises  les  plus  innovantes 
 sont trop souvent aspirés par les multinationales étrangères. 
 Contrairement  à  la  Chine  et,  quoique  dans  une  bien  moindre  mesure,  aux 
 États-Unis,  les  démocraties  occidentales  n'encadrent  que  très  peu  les 
 activités  de  leurs  entreprises.  Les  pouvoirs  publics  ne  les  exploitent  pas  afin 
 de  servir  leurs  desseins  de  puissance  —  les  multinationales  du  numérique 
 européennes  suffisamment  importantes  pour  cela  à  l'échelle  mondiale  sont  de 
 toute  façon  bien  rares.  En  outre,  l'Europe  s'organise  autour  du  libre  échange, 
 tandis  que  les  États-Unis  et  la  Chine  sont  protectionnistes,  couvent  leurs 
 champions et rachètent les start-up européennes qui prospèrent. 
 Surtout,  l'Union  européenne  promeut  son  modèle  d'IA :  une  IA  responsable 
 et  éthique,  qui  inspire  la  confiance,  non  une  IA  gargantuesque  ne  trouvant 
 aucune  limite  sur  son  passage.  L'UE  a  ainsi  édicté  son  Règlement  général  sur 
 la  protection  des  données  (RGPD).  Et  elle  a  conclu  le  Privacy  Shield  avec 471

 les  États-Unis  afin  de  protéger  davantage  les  données  des  citoyens 
 européens.  Les  questions  d'accès  et  de  transfert  des  données  ont  beaucoup 
 préoccupé  les  institutions  européennes.  Celles-ci  ont  beaucoup  réfléchi  aux 
 conditions  du  développement  d'une  économie  européenne  fondée  sur  la 
 donnée  et,  en  même  temps,  respectueuse  des  droits  fondamentaux  des 
 personnes.  Elles  sont  intervenues  à  plusieurs  reprises  afin  de  préciser  le 
 cadre  réglementaire  adapté  au  développement  durable  de  cette  nouvelle 
 économie.  C'est  ainsi  que  le  RGPD  a  défini  le  régime  relatif  au  traitement 
 des  données  à  caractère  personnel  afin  d'assurer  la  protection  des  individus 
 dans  le  cadre  du  traitement  de  leurs  données  tout  en  assurant  leur  libre 
 circulation  au  sein  de  l'Union  européen  et  que  la  directive  sur  la  réutilisation 
 des  informations  du  secteur  public  a  entendu  favoriser  la  diffusion  des 

 471   Entré  en  vigueur  en  2016,  le  Privacy  Shield  est  « un  mécanisme 
 d'auto-certification  pour  les  entreprises  établies  aux  États-Unis  qui  a  été  reconnu  par 
 la  Commission  européenne  comme  offrant  un  niveau  de  protection  adéquat  aux 
 données  à  caractère  personnel  transférées  par  une  entité  européenne  vers  des 
 entreprises  établies  aux  États-Unis  »,  selon  la  définition  de  la  Commission  nationale 
 de  l'informatique  et  des  libertés  (CNIL).  Or,  au-delà  des  procédures  peu  rigoureuses 
 en  matière  de  certification,  ce  texte  est  largement  invalidé  dans  les  faits  par  la 
 législation  américaine  et  n'entrave  pas  la  transmission  des  données  recueillies  par 
 des entreprises certifiées aux agences de renseignement américaines. 
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 données  suivant  une  politique  de  transparence  des  politiques  publiques.  Et  le 
 RGPD  est  d'application  extraterritoriale :  il  peut  s'appliquer  à  toute  entreprise 
 dès  lors  qu'un  résident  européen  est  directement  visé  par  un  traitement  de 
 données. 
 L'intelligence  artificielle  se  construit  notamment  par  la  politique  et  par  le 
 droit,  qui  fixent  des  bornes,  un  cadre,  afin  que  le  progrès  profite  au  plus 
 grand  nombre  et  non  seulement  aux  plus  forts.  L'enjeu,  de  leur  point  de  vue, 
 est  de  parvenir  à  devancer  plutôt  que  suivre  les  technologies  et  les  usages. 
 Dans  le  cas  du  RGPD  et  des  régimes  de  protection  des  données  personnelles 
 plus  généralement,  ceux-ci  sont  un  obstacle  de  taille  aux  progrès  de 
 l'intelligence  artificielle  dans  les  pays  concernés  puisque  d'autres,  ailleurs 
 dans  le  monde,  peuvent  beaucoup  plus  librement  exploiter  de  grandes  bases 
 de  données,  devenant  ainsi  les  leaders  de  l'IA.  L'Europe,  en  édictant  le 
 RGPD,  a  donné  un  avantage  énorme  aux  géants  du  numérique  américains  et 
 chinois.  Mais  est-ce  critiquable ?  Il  s'agit  d'un  choix  politique.  Gaspard 
 Koenig  y  voit  le  « suicide  stoïcien  de  l'Europe »,  qui  préfère  mourir  en 
 brandissant  ses  valeurs  et  principes  plutôt  que  de  continuer  à  vivre  en  les 
 bafouant  .  L'Europe  ne  saurait  abandonner  sa  dignité,  fruit  d'une  histoire 472

 millénaire.  Elle  préfère  sanctifier  certains  de  ses  principes,  notamment  des 
 droits  et  libertés  fondamentaux,  même  si  cela  doit  nuire  à  sa  compétitivité,  à 
 sa  capacité  d'innovation  et,  finalement,  à  sa  place  sur  l'échiquier 
 international.  On  pourrait  aussi,  face  à  la  compétition  chinoise  et  à  la  montée 
 de  nos  populismes,  vouloir  mettre  les  Lumières  en  veilleuse.  D'ailleurs  la 
 Commission  européenne,  comme  la  majorité  des  États  européens,  souhaite 
 également  soutenir  le  développement  économique  de  l'IA  en  Europe  et,  pour 
 cela,  établit  des  plans  de  développement  de  l'intelligence  artificielle.  La 
 Commission  européenne  a  ainsi  annoncé,  en  avril  2018,  l'augmentation  de 
 70  %  de  ses  investissements  annuels  dans  l'IA,  dans  le  cadre  de  son 
 programme de recherche et d'innovation Horizon 2020. 
 Tout  cela  est  source  de  dilemmes  et  de  paradoxes,  en  Europe  mais  aussi  aux 
 États-Unis.  Alors  que,  dans  certaines  régions  du  monde  et  notamment  en 
 Europe,  la  confidentialité  des  données  relève  de  la  protection  de  la  vie 
 privée,  conçue  tel  un  droit  à  prétention  universelle,  il  apparaît  suspect  de 

 472   G.  Kœnig,  La  fin  de  l'individu  –  Voyage  d'un  philosophe  au  pays  de  l'intelligence 
 artificielle  , Éditions de l'observatoire, coll. De  facto, 2019, p. 280. 
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 vouloir  protéger  sa  vie  privée  en  Chine.  Là-bas,  chercher  à  protéger  ses 
 données  est  perçu  comme  de  l'égoïsme  de  la  part  de  quelqu'un  qui  ne 
 contribue  pas  à  l'effort  collectif  en  vue  du  bien  commun.  La  Chine  connaît 
 aussi  une  centralisation  qui  serait  inenvisageable  en  Europe :  le  « lac  des 
 données »  est  le  lieu  dans  lequel  se  jettent  les  rivières  de  données  qui 
 jaillissent  d'innombrables  sources  situées  dans  l'industrie,  les  plateformes  ou 
 l'administration.  Toutes  les  entreprises  peuvent  y  puiser  en  échange  de 
 l'obligation  d'y  déverser  les  données  en  leur  possession.  Aucun  droit  de  la 
 concurrence  ne  peut  limiter  la  centralisation,  ce  qui  confère  à  la  Chine  un 
 avantage  déterminant.  De  même,  la  Chine  tire  un  grand  avantage  de  la 
 société  de  surveillance  qu'elle  déploie  à  grand  renfort  d'IA  .  Et,  par 473

 exemple,  elle  profite  de  l'absence  de  liberté  d'expression  sur  son  territoire  et 
 de  la  consécration  de  cette  même  liberté  ailleurs  dans  le  monde,  qu'elle 
 exploite  afin  de  diffuser  sa  propagande  et  sa  désinformation  et  ainsi  accroître 
 son  soft  power  .  Mais  faudrait-il  pour  autant  suivre  cet  exemple ?  En 474

 France,  tout  au  contraire  de  cet  abandon  total  de  l'individualité  au  profit  du 
 collectif,  on  refuse  par  exemple  de  permettre  l'exploitation  l'une  des  bases  de 
 données  de  santé  les  plus  complète  au  monde,  le  SNIIRAM  (Système 
 national  d'information  inter-régimes  de  l'Assurance  maladie),  afin  de 
 protéger  la  vie  privée  des  patients.  On  limite  donc  volontairement  les  progrès 
 de  la  recherche  médicale  pour  éviter  de  divulguer  la  moindre  information 
 sensible. 

 474   Dans  le  « Document  9 »  de  juillet  2012,  un  manifeste  secret  destiné  aux  cadres  du 
 parti  communiste  chinois  qui  prohibe  expressément  les  analyses  et  opinions 
 contraires  à  la  ligne  officielle,  ce  qui  confine  à  une  froide  interdiction  de  toute 
 opposition,  y  compris  médiatique,  la  liberté  de  la  presse  est  classée  parmi  les  « sept 
 périls  occidentaux »,  aux  côtés  notamment  des  droits  de  l'homme  et  de 
 l'indépendance de la justice. 

 473   Le  témoignage  le  plus  extrême  de  cette  société  de  surveillance  est  peut-être 
 celui-ci :  à  Pékin  et  dans  d'autres  villes  chinoises,  les  distributeurs  de  papier  de 
 certaines  toilettes  publiques  sont  équipés  de  technologies  de  reconnaissance  faciale 
 afin  de  lutter  contre  les  abus ;  ainsi  une  même  personne  ne  peut-elle  utiliser  plus  de 
 soixante  centimètres  de  papier  toilette  dans  un  délai  de  neuf  minutes  —  cette  mesure 
 est  motivée  par  des  considérations  écologiques,  donc  louables,  et  il  est  en 
 l'occurrence  difficile  d'avancer  que  d'autres  motivations,  moins  légitimes,  se 
 cacheraient derrière. 
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 L'Europe  pourrait-elle  être  en  retard  en  matière  de  technologie  de  l'IA  et 
 d'économie  de  l'IA,  mais  en  avance  en  matière  de  pensée  de  l'IA  et  d'éthique 
 de  l'IA ?  Sous  bien  des  angles,  celles-ci  ne  sont  pas  moins  importantes  que 
 celles-là.  L'IA  a  besoin  de  chercheurs  travaillant  sur  les  questions  éthiques, 
 réfléchissant  à  son  rapport  aux  droits  et  libertés  fondamentaux,  à  la 
 Constitution  et  à  la  démocratie.  Le  siècle  des  intelligences  nécessite  un  droit 
 des  intelligences.  En  témoignent  ces  groupes  de  plus  en  plus  nombreux  de 
 juristes  et  d'informaticiens  qui  attaquent  les  projets  de  textes  de  droit 
 liberticides  du  point  de  vue  des  « libertés  numériques »,  à  une  époque  où 
 chacun  se  promène  en  permanence  avec  dans  la  poche  un 
 micro-ordinateur-espion  muni  de  deux  caméras,  d'un  micro  et  d'une 
 ribambelle  de  programmes  ultra  sophistiqués  de  surveillance  et  de  traçage. 
 Le  rapport  entre  le  couple  droit-politique  et  l'intelligence  artificielle  est 
 d'autant  plus  important  — et  intéressant  —  que,  si  le  droit  et  la  politique 
 saisissent  l'IA  (statut  juridique,  propriété  intellectuelle,  responsabilités  etc.), 
 il  est  tout  aussi  vrai  que  l'IA  saisit  le  droit  et  la  politique  et,  parfois  même, 
 fait  le  droit  et  la  politique  (legaltechs,  civictechs,  performativité  des 
 algorithmes etc.). 
 139. Le  modèle  européen  d'IA :  éthique,  responsabilité,  confiance. 
 L'Europe  doit  faire  entendre  sa  partition  et  ne  pas  s'enfermer  dans  un 
 suivisme  frileux.  Nul  doute  qu'elle  a  de  bons  arguments  à  faire  valoir  en 
 donnant  autant  de  place  à  l'homme,  à  la  société,  à  la  culture  et  à  la  politique 
 qu'à  l'économie.  L'enjeu  est  de  construire  une  IA  positive  et  éthique, 
 responsable  et  respectueuse  de  l'humain,  qui  donne  confiance.  Or  l'Europe 
 semble,  plus  que  toute  autre  région  dans  le  monde,  disposer  des  ressources 
 pour  cela.  L'IA  ne  saurait  se  développer  loin  du  droit,  qu'il  s'agisse  d'un  droit 
 autoritaire  comme  en  Russie  ou  en  Chine  ou  bien  d'un  droit  libéral  comme 
 aux  États-Unis  ou  en  Europe.  Les  relations  internationales  et  les  activités 
 transnationales  des  acteurs  économiques  aboutissent  forcément  à  créer  des 
 formes  de  droit.  Qu'il  s'agisse  des  lois  des  États  ou  des  modes 
 d'autorégulation,  le  cadre  juridique  de  l'IA  est  en  construction.  On  gagera 
 que  ce  cadre  ne  saurait  se  passer  des  droits  de  l'homme  numérique.  On  peut 
 vouloir  promouvoir  une  économie  de  la  donnée,  mais  sans  jamais  franchir 
 les  limites  de  ces  droits.  Dès  lors,  l'Union  européenne,  héritière  de  la 
 Renaissance  et  des  Lumières,  qui  dispose  de  sa  Charte  des  droits 
 fondamentaux  depuis  2000  et  qui  fréquente  le  Conseil  de  l'Europe  et  sa 
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 Convention  européenne  de  sauvegarde  des  droits  de  l'homme  et  des  libertés 
 fondamentales,  semble  mieux  que  quiconque  pouvoir  promouvoir  une  IA 
 équilibrée,  une  IA  mature,  capitalisant  sur  les  hauts  standards  de  protection 
 issus de la législation européenne sur les données. 
 Comme  l'a  écrit  Cédric  Villani  dans  son  rapport  de  2018,  « plutôt  que  de 
 fragiliser  nos  trajectoires  individuelles  et  nos  systèmes  de  solidarités,  l'IA 
 doit  prioritairement  nous  aider  à  activer  nos  droits  fondamentaux,  augmenter 
 le  lien  social  et  renforcer  les  solidarités »  .  À  ces  conditions,  on  pourrait 475

 dire  que  l'IA  est  un  progrès.  Bien  sûr,  d'un  point  de  vue  purement 
 économique,  on  dira  toujours  que  « l'IA  n'est  pas  une  jungle  envahissante 
 qu'il  serait  urgent  d'ordonner,  c'est  encore,  et  ce  sera  demain,  un  jardin  de 
 plantes  fragiles  auxquelles  il  faut  fournir  un  écosystème  favorable,  amical  et 
 bienveillant »  .  Les  droits  de  l'homme  numérique,  eux,  appellent  une 476

 régulation forte et immédiate. 
 Cependant,  la  Commission  européenne  et  les  experts  qui  la  conseillent 
 souhaitent  depuis  longtemps  inscrire  l'IA  dans  un  cadre  éthique  plus  que 
 juridique.  Ils  estiment  qu'il  serait  trop  tôt  pour  réglementer  le  secteur  de  l'IA 
 et  que  seule  l'éthique  permettrait  de  façonner  des  IA  responsables.  Tel  est  le 
 sens  du  label  « IA  de  confiance »  voulu  par  la  Commission,  reposant  sur  de 
 nombreux  critères  éthiques  détachés  du  droit  positif  — même  s'il  n'est  pas 
 rare  qu'ils  se  rejoignent.  Sans  s'engager  dans  l'immédiat  vers  un  projet  de 
 réglementation,  l'Union  européenne  n'en  oublie  pas  moins  de  promouvoir 
 une  approche  « centrée  sur  l'humain »,  seule  capable  d'optimiser  les  bienfaits 
 des  IA  tout  en  en  diminuant  les  menaces.  Mais,  en  refusant  toute  contrainte 
 juridique,  n'est-ce  pas  une  manière  de  privilégier  avant  tout  la  compétitivité 
 européenne  tout  en  s'assurant  une  bonne  conscience  grâce  aux  nombreux 
 comités  et  rapports  éthiques ?  Peut-être  s'agit-il  d'une  stratégie  extrêmement 
 ingénieuse  afin  d'obtenir,  si  ce  n'est  un  équilibre  effectif,  du  moins  un 
 équilibre  apparent,  sans  trop  entraver  les  efforts  soutenus  pour  tenter  de 
 rejoindre  l'Amérique  du  Nord  et  l'Asie  dans  la  course  au  développement  de 

 476   G.  Virat,  H.  Juvin,  « L'intelligence  artificielle  :  une  ambition  française »,  in 
 Commission  Supérieure  du  Numérique  et  des  Postes  (CSNP),  IA  et  libertés 
 individuelles  , Assemblée nationale, 2017, p. 26. 

 475   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  –  Pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , mission parlementaire, 2018,  p. 12. 
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 l'IA.  Et  puis  l'éthique  est  une  vraie  arme  face  à  des  concurrents  qu'il  est  aisé 
 de  renvoyer  à  leur  manque  de  conscience  et  alors  que,  de  plus  en  plus,  la 
 confiance  devient  bel  et  bien  l'enjeu  numéro  un  pour  toute  entreprise 
 proposant  au  public  des  services  fonctionnant  à  base  d'IA.  Le  respect  de 
 certains  principes  éthiques  devient  un  avantage  concurrentiel.  Ce  qui  était 
 hier un frein deviendrait ainsi un avantage. 
 Lors  de  la  crise  liée  au  nouveau  coronavirus,  en  2020,  il  a  été  bien  difficile 
 de  ne  pas  tomber  de  la  « ligne  de  crête »  le  long  de  laquelle  le  gouvernement 
 français  souhaitait  avancer,  combinant  protection  sanitaire  de  la  population 
 et  protection  économique  de  la  population.  La  politique  du  « en  même 
 temps »,  équilibrée  entre  des  intérêts  légitimes  souvent  antagonistes,  est  bien 
 souvent  une  pure  vue  de  l'esprit.  En  matière  de  développement  de  l'IA,  ou  les 
 données  seront  de  plus  en  plus  autoritairement  collectées  au  nom  de  la 
 croissance  économique  et  de  l'intérêt  collectif,  ou  alors  les  droits  de 
 l'individu  sur  ses  données  seront  réaffirmés  et  provoqueront  une  situation 
 sous  optimale,  faisant  de  l'industrie  numérique  européenne  un  nain  face  aux 
 géants  américain  et  chinois.  Lorsqu'on  poursuit  deux  combats  contradictoires 
 en même temps, on est souvent mauvais dans l'un et dans l'autre. 
 Toujours  est-il  que  l’ambition  européenne  de  réglementer  l’IA  et  le  secteur 
 numérique  plus  généralement  connaît  de  plus  en  plus  de  concrétisations.  Fin 
 septembre  2020,  la  commission  juridique  du  Parlement  européen  a  ainsi 
 adopté  trois  rapports  d'initiative,  sur  le  cadre  éthique  de  l'IA,  le  régime  de 
 responsabilité  civile  à  y  adosser  et  les  droits  de  propriétés  intellectuelles  à 
 clarifier.  Puis,  le  15  décembre  2020,  la  Commission  européenne  a  présenté 
 une  vaste  et  ambitieuse  réforme  de  l’espace  numérique  européen.  De 
 nouvelles  règles  devront  ainsi  s’appliquer  aux  médias  sociaux,  aux  marchés 
 en  ligne  ou  encore  aux  diverses  plateformes  actives  dans  l’Union 
 européenne.  La  nouvelle  stratégie  numérique  de  la  Commission  européenne 
 se  compose  de  deux  volets  qui  ont  tous  deux  pour  but  de  protéger  les 
 consommateurs  par  l’harmonisation  des  règles  et  le  renforcement  de  la 
 surveillance  . 477

 477   Ch. Collin,  « La  Commission  européenne  veut  réformer  l’espace  numérique », 
 dalloz-actualite.fr, 5 janv. 2021. 
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 III. Déclarer et pratiquer les droits de l'homme numérique 

 140.   Moral  Machine.  Pour  intégrer  des  règles  éthiques  dans  des  IA,  il  faut 
 déjà  les  définir.  Quels  seraient  les  droits  de  l'homme  numérique  qu'il  faudrait 
 déclarer,  pratiquer  et  inculquer  aux  IA ?  Si  les  projets  en  la  matière  se 
 ressemblent  souvent,  c'est  qu'ils  sont  tous  l'expression  d'une  tradition 
 occidentale  qui  fait  de  la  liberté,  de  l'autonomie  individuelle,  du  droit  au 
 respect  de  la  vie  privée,  du  droit  à  l'identité  ou  du  droit  à  la 
 non-discrimination  des  valeurs  essentielles.  Mais,  ailleurs  dans  le  monde,  on 
 ferait  prévaloir  d'autres  principes.  Même  en  Europe  certains  dénoncent  ce 
 qui  serait  l'expression  d'un  individualisme  et  d'un  communautarisme  outrés, 
 bien  qu'ayant  accompagné  l'émancipation  des  individus  dans  les  différents 
 aspects  de  leurs  vies  sociales  .  L'absence  de  consensus  autour  de  ce  que 478

 devraient  être  les  droits  de  l'homme  numérique  est  un  obstacle,  en  tout  cas  au 
 niveau  international.  En  a  témoigné,  en  2018,  l'expérience  «   Moral 
 Machine   »  menée  par  la  MIT  Technology  Review  .  Chaque  participant  devait 
 alors  indiquer  quels  choix  mortels  devrait  faire  une  voiture  autonome 
 confrontée  à  un  dilemme  moral.  Moral  Machine  est  un  « jeu  éthique »  qui 
 revisite  le  fameux  dilemme  du  tramway  pensé  à  la  fin  des  années  1960  en 
 l'adaptant  aux  voitures  autonomes.  Sur  une  plateforme  en  ligne,  les 
 participants  devaient  choisir  le  scénario  qu'ils  estimaient  préférable  dans  de 
 nombreuses  situations  tragiques  :  le  véhicule  autonome  devrait-il  écraser  une 
 famille  ou  un  groupe  de  jeunes  ?  Une  vieille  dame  promenant  son  chien  ou 
 un  enfant  ?  Deux  personnes  traversant  hors  des  clous  ou  un  piéton  sur  le 
 passage ?  Le  chauffeur  et  deux  passagers  ou  cinq  piétons  sur  le  trottoir  etc. 
 Jusqu'à  présent,  ce  genre  de  dilemmes  moraux  relevait  du  for  intérieur  de 
 chacun.  En  se  demandant  quelle  conduite  doit  adopter  la  voiture  autonome, 
 on  opère  un  choix  lourd  de  conséquences  en  termes  de  responsabilité 
 juridique.  Le  véhicule  sera  programmé  pour  adopter  un  comportement 
 particulier  dans  une  situation  donnée,  sans  laisser  de  place  aux 
 comportements  spontanés  et  instinctifs  dont  la  machine  est  incapable. 

 478   F. Sureau,  Sans la liberté  , Gallimard, coll. Tracts,  2019, p. 39. 

 621 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 Juridiquement,  choisir  entre  sa  mort  et  celle  d'un  tiers  ou  entre  celle  d'un 
 enfant  et  celle  d'un  individu  commettant  une  infraction  n'a  pas  de  sens  dans 
 un système où tous les individus sont parfaitement égaux en droit. 
 Le  problème  est  qu'alors  les  dilemmes  proposés  sont  moralement 
 indécidables,  bien  qu'en  pratique  les  voitures  autonomes  comme  les 
 conducteurs  humains  doivent  choisir  l'une  des  alternatives  —  et  qu'en  cas  de 
 procès  le  juge  devra  trancher  .  Pourtant,  plus  de  4  millions  de  personnes 479

 dans  le  monde  ont  participé  à  Moral  Machine  ,  ce  qui  en  fait  l'étude  éthique 
 la  plus  vaste  jamais  conduite.  Les  résultats,  publiés  le  25 octobre  2018,  ont 
 montré  que  les  réponses  sont  très  variables  selon  les  pays,  ce  qui  a  de  quoi 
 déconcerter  les  tenants  d'une  éthique  unifiée  à  l'échelle  de  la  planète.  Ce  qui 
 est  jugé  éthiquement  ou  humainement  souhaitable  change  selon  les  régions 
 et  selon  les  cultures.  Or  parvenir  à  fixer  la  voiture  autonome  dans  un  cadre 
 normatif  est  indispensable  pour  la  faire  accepter  à  grande  échelle.  Il  faut 
 encadrer  leurs  usages  et  déterminer  à  l'avance  les  responsabilités  éventuelles 
 en  cas  d'accident.  On  a  bien  montré  que,  « si  on  intègre  des  algorithmes 
 moraux  dans  des  voitures  capables  de  tuer  leurs  occupants,  des  millions  de 
 personnes  décideront  de  ne  pas  les  acheter.  Donc,  pour  éviter  un  accident  qui 
 n'a  qu'une  chance  sur  plusieurs  milliards  de  se  produire,  des  milliers  de  gens 
 continueront à mourir sur les routes à cause d'erreurs humaines »  . 480

 Le  décès  d'une  piétonne  renversée  par  une  voiture  « intelligente »  a  montré 
 combien  les  problèmes  juridiques  que  pose  l'utilisation  de  ces  véhicules  sont 
 complexes  .  Si  l'on  veut  concevoir  des  machines  qui  reflètent  et  respectent 481

 les  valeurs  sociétales,  il  est  nécessaire  que  la  nature  de  ces  valeurs  et  leur 
 importance  relative,  donc  leur  hiérarchie,  soient  clairement  identifiées  et 
 exprimées. Mais ces valeurs changent dans le temps et dans l'espace. 
 141. Les  droits  de  l’homme  sont  effectifs  ou  ils  ne  sont  rien.  La  réalité  du 
 monde  numérique,  et  dans  une  mesure  grande  et  croissante  du  monde  en 

 481   E.  Pommiers,  « La  mort  d'une  piétonne  renversée  lundi  par  une  voiture  sans 
 conducteur  en  Arizona,  aux  États-Unis,  pose  la  question  de  la  responsabilité 
 juridique en cas d'accident »,  Le Monde  20 mars 2018. 

 480   W. Wallach,  Moral  Machine  –  From  Machine  Ethics  to  Value  Alignment  ,  Oxford 
 University Press, 2010. 

 479   H.  Croze,  «  De  l'intelligence  artificielle  à  la  morale  artificielle  –  Les  dilemmes  de 
 la voiture autonome »,  JCP G  2018, p. 378. 
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 général,  est  dictée  par  une  doxa  dominante  qui  impose  les  vérités  favorables 
 à  ses  intérêts,  généralement  économiques.  Tout  énoncé  divergent,  discordant 
 est  invalidé  et  écarté.  Face  à  cet  enrégimentement,  il  importe  d'opposer  des 
 contre-discours,  notamment  celui  de  l'humanisme  juridique  et  des  droits  de 
 l'homme.  Frantz  Fanon,  penseur  avisé  de  la  colonisation  et  des  luttes 
 décolonisatrices,  également  psychiatre  de  métier,  a  fait  le  lien  entre  les 
 phénomènes  de  colonisation  et  certaines  pathologies  psychiatriques, 
 particulièrement  par  les  formes  de  dessaisissement  qu'elle  induit.  Cela  ne  se 
 retrouve-t-il  pas  dans  une  double  forme  de  dessaisissement  contemporain,  à 
 la  fois  dessaisissement  de  notre  pouvoir  de  délibération  collective  par  rapport 
 à  des  phénomènes  jugés  inévitables  et  dessaisissement  de  l'autonomie,  de  la 
 capacité  de  jugement,  de  la  souveraineté  individuelle,  cela  parce  que  le 
 ressort  majeur  des  modèles  économiques  de  la  société  numérique  en 
 dépendent ?  Pour  Éric  Sadin,  « nous  devons  faire  échec  à  ce  projet  de 
 civilisation  qui  entend  instaurer  une  organisation  toujours  plus  robotisée  de 
 la  vie,  et  nous  ressaisir  de  notre  droit  naturel  à  exercer  notre  faculté  de 
 jugement  et  notre  libre  pouvoir  de  décision.  On  peut  sobrement,  mais  avec 
 une  ferme  conviction,  appeler  cela  une  salutaire  et  impérieuse  politique  de 
 nous-même »  . 482

 L'œuvre  d'Albert  Camus,  ce  n'est  « pas  le  grand  soir,  pas  la  révolution 
 providentielle,  mais  un  “non”  qui  fait  vaciller  et  un  “oui”  qui  construit. 
 Camus  disait  “Oui”  à  la  vie,  “Non”  à  ce  qui  l'entrave.  Si  l'on  commençait  à 
 entendre  enfin  ce  qu'il  a  dit ?  Puis  à  agir  en  regard  de  cette  œuvre  radicale 
 — car  c'est  à  vivre  une  vie  philosophique  qu'il  nous  invite »  .  De  même  les 483

 droits  de  l'homme  numérique  ont-ils  vocation  à  nous  permettre  de  vivre  des 
 vies  philosophiques,  refusant  tout  ce  qui  entrave  la  vie,  tout  ce  qui  diminue 
 la  liberté  et  la  spontanéité.  Or  l'univers  numérique  et  le  monde  des  IA 
 comprennent  de  nombreux  facteurs  de  dévitalisation  de  l'homme,  de 
 robotisation  de  la  vie.  C'est  pourquoi  des  droits  de  l'homme  numérique 
 semblent  nécessaires.  Il  faut  croire  au  droit,  croire  qu'il  peut  beaucoup, 
 même  face  aux  puissances  les  plus  importantes.  C'est  bien  le  droit  qui  peut 
 permettre de sauvegarder les principes civilisationnels auxquels nous tenons. 

 483   M.  Onfray,  L'Ordre  libertaire  –  La  vie  philosophique  d'Albert  Camus  , 
 Flammarion, 2012, p. 541. 

 482   É.  Sadin,  La  silicolonisation  du  monde  –  L'irrésistible  expansion  du  libéralisme 
 numérique  , L'échappée, coll. Pour en finir avec, 2016,  p. 212. 

 623 



 Humanisme et intelligence artificielle  –  Théorie des droits de l’homme numérique 

 Mais  discourir  sur  les  droits  de  l'homme  numérique  serait  évidemment  très 
 insuffisant.  Ce  sont  les  actes  plus  que  les  textes  et  les  discours  qui  permettent 
 de  changer  les  choses.  Et  c'est  aujourd'hui  que  nous  bâtissons  demain. 
 Déclarer  les  droits  de  l'homme  numérique  est  un  premier  pas,  mais  l'objectif 
 doit  être  de  les  pratiquer,  les  vivre  au  quotidien.  On  préférera  donc  des  droits 
 effectifs  à  des  droits  valides  ou  positifs  —  mais  ces  derniers  sont  souvent  un 
 moyen  de  favoriser  ces  premiers.  On  ne  saurait  se  satisfaire  de  normes 
 formelles,  de  pétitions  de  principes  et  de  grandes  et  belles  déclarations.  Par 
 exemple,  consacrer  un  droit  à  la  démocratie  ne  suffirait  pas  si,  dans  les  faits, 
 la  population  perdait  le  sens  de  la  chose  publique  et  qu'en  même  temps  le 
 technopouvoir  prenait  de  plus  en  plus  la  main  sur  les  décisions  politiques.  En 
 revanche,  des  droits  opposables  seraient  les  bienvenus  — c'est-à-dire  des 
 droits  dont  chacun  peut  se  prévaloir  à  l'encontre  d'un  pouvoir,  quel  qu'il  soit, 
 sitôt  qu'il  viole  un  de  ses  droits  fondamentaux,  la  notion  d'opposabilité 
 servant  donc  à  distinguer  les  personnes  engagées  par  un  droit  et  les  autres. 
 Or,  dans  les  démocraties  occidentales,  on  a  assisté  à  une  multiplication  des 
 textes  garantissant  aux  individus  des  droits  fondamentaux  sans  contrepartie, 
 donc  sans  être  assortis  d'obligations  à  la  charge  des  tiers  et  des  pouvoirs 
 publics.  Aucun  recours  n'est  donc  possible  lorsque  ces  droits  ne  sont  pas 
 appliqués.  Un  droit  opposable  est,  au  contraire,  un  droit  normalement 
 réellement  positif.  La  notion  de  « droits  opposables »  est  apparue  avec  les 
 droits-créances  ou  « droits  à ».  Les  pouvoirs  publics  ont  souhaité  garantir 
 leur  effectivité,  notamment  s'agissant  de  droits  sociaux  comme  le  droit  au 
 logement,  le  droit  à  la  garde  d'enfants  ou  le  droit  aux  soins.  Tout  citoyen  à 
 qui  est  reconnu  un  « droit  opposable »  peut  exiger  la  mise  en  œuvre  de  ce 
 droit en justice. La puissance publique a donc une obligation de résultat. 
 142. Montréal,  Bruxelles,  Avignon…  La  multiplication  des  initiatives. 
 L'ex-eurodéputé  Jean-Marie  Cavada,  avec  des  membres  du  collectif  Digital 
 Human  Rights,  plaide  pour  l'adoption  d'une  « Déclaration  des  droits  et 
 libertés  fondamentaux  numériques »  .  Cela  est  significatif  de  la 484

 prolifération  des  initiatives.  S'intéresser  aux  droits  de  l'homme  numérique 
 n'est  guère  original.  Des  tribunes  paraissent  ainsi  fréquemment,  soulignant 
 que  « ce  dont  nous  avons  besoin  est  un  accord  universel  qui  deviendrait  la 

 484   J.-M. Cavada,  « Pour  une  Déclaration  des  droits  et  libertés  fondamentaux 
 numériques »,  Le Journal du Dimanche  19 oct. 2019. 
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 “Déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique”,  à  l'instar  du  texte  fondateur 
 que  fut  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  de  1789  qui  nous  a 
 guidés  tout  au  long  des  siècles  derniers »  .  On  observe  ainsi  une 485

 multiplication  des  initiatives  depuis  de  nombreux  mois :  chartes  syndicales, 
 projets  d'entreprises,  pétitions  d'associations,  travaux  de  recherche  etc.  Mais 
 on  pense  souvent  moins  de  nouveaux  droits  de  l'homme,  répondant  à  de 
 nouveaux  défis,  qu'on  exige  le  respect  des  droits  fondamentaux  les  plus 
 traditionnels.  Ainsi  Jean-Marie  Cavada  explique-t-il :  « Hors  de  contrôle, 
 l'utilisation  du  big  data  vient  percuter  les  valeurs  inscrites,  parfois  depuis  des 
 siècles,  dans  les  textes,  déclarations,  chartes  et  principes  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux.  La  question  est  donc  simple  :  comment  tirer  un  profit 
 individuel  et  collectif  de  ce  monde  numérique  tout  en  préservant  les  acquis 
 de plusieurs générations de droits et libertés ? »  . 486

 De  très  nombreuses  règles  éthiques  ont  été  proposées  depuis  2017  en  matière 
 d'IA,  tant  en  provenance  de  l'industrie  numérique  que  de  la  société  civile : 
 Principes  d'Asilomar  (2017),  Projet  de  principes  de  AI-Ethics  (2017), 
 Déclaration  de  Toronto  (2017),  Piliers  du  partenariat  sur  l'IA  (2017), 
 Déclaration  de  Montréal  pour  une  IA  responsable  (2018),  IA  à  Google  :  nos 
 principes  (2018),  Principes  de  l'IA  de  Microsoft  (2018),  Charte  éthique  pour 
 un  marché  du  droit  en  ligne  (2018),  Déclaration  sur  l'éthique  et  la  protection 
 des  données  sur  l'intelligence  artificielle  (2018),  Lignes  directrices 
 universelles  sur  l'intelligence  artificielle  (2018).  Déjà  en  2014,  le  Think  Tank 
 Forum  d'Avignon  et  le  Conseil  Economique  et  Social  européen,  à  l'issue  des 
 7e Rencontres  Internationales  qui  se  sont  tenues  le  vendredi  19 septembre  (à 
 Paris),  ont  proposé  leur  « Déclaration  préliminaire  des  droits  de  l'homme 
 numérique ».  Ce  texte,  rédigé  en  cinq  langues  (français,  anglais,  cantonais, 
 mandarin  et  arabe)  et  fruit  d'une  démarche  participative  adaptée  à 
 l'environnement  numérique,  se  concentre  sur  le  statut  et  l'usage  des  données 
 personnelles,  posant  notamment  la  question  de  leur  propriété  .  Il  est  vrai 487

 487   La  démarche  procédait  d'une  rencontre  antérieure  qui  avait,  quant  à  elle, 
 débouché  sur  un  premier  manifeste  intitulé  « Principes  d'une  déclaration  universelle 
 de l'internaute et du créateur à l'heure du numérique ». 

 486   J.-M. Cavada,  « Pour  une  Déclaration  des  droits  et  libertés  fondamentaux 
 numériques »,  Le Journal du Dimanche  19 oct. 2019. 

 485   D.  Gurlé,  «  Inventer  de  nouveaux  droits  de  l'homme  à  l'ère  du  numérique  », 
 lesechos.fr, 27 juin 2019. 
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 que  ces  initiatives  ont  tendance  à  voir  dans  la  question  des  données  et  de  la 
 vie  privée  l'enjeu  essentiel.  Or,  si  c'est  un  enjeu  important,  ce  n'est  sans  doute 
 pas le seul. 
 On  voit  des  structures  spécialisées  dans  les  enjeux  éthiques  de  l'IA 
 apparaître,  à  l'image  de  Data  for  Good,  une  association  regroupant 
 ingénieurs  et  scientifiques  spécialisés  dans  la  collecte  de  données.  Son 
 « Serment  d'Hippocrate  pour  Data  Scientist  »  énonce  les  principes  suivants  : 
 l'intégrité  scientifique  et  la  rigueur,  la  transparence,  l'équité  (et  la 
 non-discrimination),  le  respect  de  la  vie  privée  et  de  la  dignité  des  personnes, 
 la  responsabilité  et  l'indépendance.  Il  y  a  également  Mila,  un  institut 
 québécois  qui  a  été  fondé  à  Montréal  en  2017  par  l'emblématique  Yoshua 
 Bengio,  l'un  des  pères  de  l'apprentissage  profond,  lauréat  en  2018  du  prix 
 Turing  (considéré  comme  le  Prix  Nobel  de  l'informatique).  Ce  centre  entend 
 donner  au  moins  autant  d'importance  aux  réflexions  éthiques  qu'aux  progrès 
 scientifiques.  Sa  ligne  de  conduite  est  que  l'IA  doit  se  mettre  au  service  de  la 
 société,  et  non  l'inverse.  Cet  engagement  a  été  formalisé  par  la  publication  le 
 4 décembre  2018  de  la  « Déclaration  de  Montréal  pour  un  développement 
 responsable  de  l'IA ».  La  notion  de  développement  responsable  des 
 techniques  vient  ainsi  côtoyer  celle  de  développement  durable,  importante 
 surtout  en  droit  de  l'environnement.  Mais  développement  responsable  et 
 développement  durable  se  recouvrent  sans  doute  en  grande  partie.  La 
 Déclaration  de  Montréal  identie  les  principes  et  les  valeurs  éthiques  qui 
 promeuvent  les  intérêts  fondamentaux  des  personnes  et  des  groupes,  des 
 principes  comme  souvent  généraux  et  abstraits  et  qui  sont  censés  constituer 
 une  base  pour  un  dialogue  interculturel  et  international.  De  ces  principes  ont 
 été  déduites  des  recommandations  visant  à  favoriser  une  transition 
 numérique  favorable  à  l'humain,  dans  laquelle  l'IA  permet  de  promouvoir  le 
 bien  commun.  Ces  recommandations  s'adressent  notamment  aux 
 responsables  politiques,  dont  les  citoyens  attendent  qu'ils  prennent  la  mesure 
 des  enjeux  impliqués  par  les  IA  et  qu'ils  y  répondent  à  travers  les  cadres 
 réglementaires  pertinents.  La  Déclaration  de  Montréal,  comme  beaucoup 
 d'autres  initiatives  (la  « Global  Initiative  on  Ethics  of  Autonomous  and 
 Intelligent  Systems »  de  l'Institute  of  Electrical  and  Electronics  Engineers 
 (IEEE),  par  exemple),  entend  donc  poser  les  bases  de  l'éthique  de  l'IA,  un 
 domaine particulièrement propice aux controverses scientifiques. 
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 Bien  d'autres  textes  pourraient  être  cités,  à  l'image,  au  niveau  de  l'ONU,  des 
 « Principes  directeurs  relatifs  aux  entreprises  et  aux  droits  de  l'homme »,  du 
 « Rapport  sur  la  réglementation  des  contenus »,  élaboré  par  le  Rapporteur 
 spécial  de  l'ONU  sur  la  promotion  et  la  protection  du  droit  à  la  liberté 
 d'opinion  et  d'expression,  ou  encore  du  « Rapport  de  la  Commission 
 mondiale  d'éthique  des  connaissances  scientifiques  et  des  technologies  sur 
 l'éthique  de  la  robotique »,  publié  en  2017  par  l'UNESCO.  La  Commissaire 
 aux  droits  de  l'homme  du  Conseil  de  l'Europe  a,  pour  sa  part,  publié  en  2019 
 un  document  intitulé  « Décoder  l'intelligence  artificielle :  10  mesures  pour 
 protéger  les  droits  de  l'homme ».  Elle  a  ainsi  poursuivi  les  nombreux  travaux 
 du  Conseil  de  l'Europe,  en  particulier  la  « Charte  éthique  européenne 
 d'utilisation  de  l'intelligence  artificielle  dans  les  systèmes  judiciaires »,  les 
 « Lignes  directrices  sur  l'intelligence  artificielle  et  la  protection  des 
 données »,  la  « Déclaration  du  Comité  des  Ministres  sur  les  capacités  de 
 manipulation  des  processus  algorithmiques »  et  l' « Étude  sur  les  dimensions 
 des  droits  humains  dans  les  techniques  de  traitement  automatisé  des  données 
 et  les  éventuelles  implications  réglementaires »,  la  « Recommandation  sur 
 les  droits  de  l'homme  et  les  entreprises  et  sur  les  rôles  et  les  responsabilités 
 des  intermédiaires  d'internet »,  ainsi  que  le  rapport  du  Rapporteur  spécial  des 
 Nations  Unies  sur  la  promotion  et  la  protection  du  droit  à  la  liberté  d'opinion 
 et  d'expression  qui  examine  les  incidences  des  technologies  d'intelligence 
 artificielle  sur  les  droits  de  l'homme  dans  le  cyberespace.  Du  côté  de  la 
 40e Conférence  internationale  des  commissaires  à  la  protection  des  données 
 et  de  la  vie  privée  (c'est-à-dire  la  Commission  nationale  de  l'informatique  et 
 des  libertés  (France),  le  Contrôleur  européen  de  la  protection  des  données 
 (Union  européenne)  et  le  Garante  per  la  protezione  dei  dati  personali 
 (Italie)),  a  été  adoptée  la  « Déclaration  sur  l'éthique  et  la  protection  des 
 données  dans  le  secteur  de  l'intelligence  artificielle »,  le  23  octobre  2018.  Ce 
 texte  met  en  avant  le  principe  de  loyauté,  la  responsabilité  collective  et 
 conjointe,  la  transparence  et  l'intelligibilité  des  systèmes  d'intelligence 
 artificielle,  la  liberté  des  individus  de  maîtriser  les  informations  les 
 concernant,  la  protection  de  la  vie  privée  et  la  lutte  contre  les  préjugés  ou  les 
 discriminations  illicites.  Et  un  groupe  d'experts  du  G7  sur  l'IA  a  été 
 constitué,  dont  la  mission  est  de  penser  et  proposer  des  directives  éthiques 
 pour  l'utilisation  de  l'IA,  afin  de  favoriser  une  adoption  responsable  de  l'IA 
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 sur  la  base  de  principes  communs  de  droits  de  l'homme,  d'inclusion,  de 
 diversité, d'innovation et de croissance économique. 
 Par  ailleurs,  ces  propositions  de  déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique 
 ou  préconisations  similaires  portent  généralement  une  prétention  universelle. 
 La  réponse  est  par  nature  universelle,  portée  et  hissée  au  niveau  des 
 conventions  internationales.  Face  à  l'internet  ou  face  à  l'intelligence 
 artificielle,  on  peut  difficilement  envisager  des  réponses  nationales.  Un  droit 
 européen  est  un  minimum,  tandis  qu'un  droit  mondial  serait  l'idéal  mais 
 demeurera  longtemps  très  utopique  .  En  tout  cas  les  institutions 488

 européennes  sont-elles  très  actives  afin  de  penser  l' « éthique  de  l'IA ».  La 
 Commission  européenne,  en  particulier,  a  lancé  en  avril  2018  une 
 « stratégie »  pour  faire  de  l'Europe  une  place  forte  de  l'intelligence 
 artificielle  —  cela  essentiellement  en  combinant  développement  économique 
 et  éthique.  Elle  a  mis  en  place  le  « High-Level  Expert  Group  on  Artificial 
 Intelligence »  (HLEG),  un  groupe  d'experts  indépendants  composé  de 
 scientifiques,  juristes,  philosophes,  économistes,  entrepreneurs  etc.  Fruit  de 
 leur  travail,  la  Commission  a  dévoilé  une  liste  de  règles  éthiques  pour  mieux 
 réguler  le  développement  de  l'intelligence  artificielle  le  8  avril  2019.  Pour 
 ces  experts,  « l'humain  doit  rester  au  coeur  des  technologies  liées  à  l'IA,  qui 
 ne  doivent  pas  diminuer  ou  limiter  leur  autonomie,  mais  au  contraire 
 préserver  les  droits  fondamentaux »  .  Ces  technologies  devraient  aussi 489

 prendre  en  compte  « la  diversité »  et  favoriser  la  « non-discrimination », 
 ainsi  que  le  « bien-être  de  la  société  et  l'environnement »  .  Les  experts  ne 490

 manquent  pas  de  souligner  que  « les  citoyens  devraient  avoir  un  contrôle 
 total  sur  leurs  propres  données »  et  finissent  par  identifier  les  nombreuses 491

 « conditions  d'une  IA  digne  de  confiance »,  allant  du  contrôle  humain  à  la 
 robustesse  technique  en  passant  par  le  respect  de  la  vie  privée,  l'explicabilité 
 des  résultats  ou  la  non-discrimination.  Les  lignes  directrices  de  la 
 Commission  européenne,  non  contraignantes  et  ne  créant  pas  de  nouvelles 

 491     Ibid. 
 490     Ibid. 

 489   Commission  européenne,  « Lignes  directrices  en  matière  d'éthique  pour  le 
 développement et l'utilisation d'une IA », 8 avr. 2019. 

 488   Y.  Meneceur,  L'intelligence  artificielle  en  procès  –  Plaidoyer  pour  une 
 réglementation  européenne  et  internationale  ,  Bruylant,  coll.  Macrodroit  microdroit, 
 2020. 
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 obligations  juridiques,  visent  ainsi  à  instaurer  la  confiance  en  une  IA 
 respectueuse  de  l'humain,  dans  la  perspective  de  constituer  une  référence 
 mondiale  en  la  matière.  On  veut  à  tout  prix  éviter  que  des  consommateurs  ou 
 des  citoyens  non  seulement  rejettent  des  décisions  qu'ils  ne  comprennent  pas, 
 mais  aussi  rejettent  les  entreprises  ou  les  États  utilisant  des  IA.  George 
 Akerlof,  Prix  Nobel  d'économie  2001,  a  montré  que  si  un  marché  devient 
 opaque  pour  certains  de  ses  acteurs,  il  risque  de  s'effondrer.  C'est  ce  que 
 redoutent  les  entrepreneurs  de  l'économie  numérique  si  les  IA  ne  deviennent 
 pas  plus  transparentes  .  Les  gouvernements  ont,  quant  à  eux,  pour  mission 492

 de  développer  à  leur  échelle  ces  lignes  directrices  à  travers  de  nouveaux 
 mécanismes  juridiques  et  réglementaires.  Mais  ils  en  restent  pour  l'heure 
 souvent  au  niveau  des  commissions  et  des  rapports.  En  France,  on  peut  bien 
 sûr  citer  le  rapport  établi  par  la  mission  conduite  par  Cédric  Villani,  intitulé 
 « Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle »  et  rendu  public  mercredi  28 
 mars  2018,  ou  bien  le  rapport  d'information  du  député  Jean-Louis  Touraine 
 sur  la  bioéthique,  remis  à  l'Assemblée  Nationale  le  15  janvier  2020  et  qui 
 prône  une  vision  éthique  de  l'IA  reposant  sur  les  quatre  principes  suivants : 
 autonomie,  consentement  éclairé,  protection  de  la  vie  privée,  établissement 
 de la responsabilité en cas d'erreur médicale. 
 En  2020,  le  directeur  général  de  Google,  Sundar  Pichaï,  a  publié  une  tribune 
 dans  le  Financial  Times  pleine  de  fausse  ou  de  vraie  naïveté  afin  de  mettre 
 en  garde  contre  les  menaces  que  les  nouvelles  technologies  feraient  peser  sur 
 nous  et  en  appeler  à  plus  de  régulation.  Il  s'inquiète  notamment  des  avancées 
 de  l'intelligence  artificielle  et  de  ses  possibles  conséquences  négatives 
 comme  les  deepfakes  .  Il  rappelle  aussi  que  son  entreprise  a  publié  ses 493

 propres  principes  éthiques  le  7  juin  2018  — une  liste  de  sept  principes 
 éthiques  liés  au  développement  de  l'IA,  pour  éviter  tout  impact  «  injuste  »  ou 
 « discriminant »  sur  les  personnes  et  faire  en  sorte  que  l'IA  « bénéficie  à  la 
 société »  —  et  affirme  vouloir  faire  de  Google-Alphabet  un  partenaire 494

 494   Ces  principes  sont  plus  exactement  que  l'intelligence  artificielle  doit  bénéficier  à 
 la  société,  éviter  de  créer  et  de  renforcer  des  biais  injustes,  être  conçue  et  testée  pour 
 la  sécurité,  pouvoir  rendre  des  comptes,  incorporer  des  principes  de  respect  de  la  vie 

 493   A. Charnay,  « Intelligence  artificielle  :  le  patron  de  Google  appelle  à  davantage  de 
 régulation », 01net.com, 20 janv. 2020. 

 492   J.  Henno,  «  L'intelligence  artificielle  à  l'heure  de  la  transparence  algorithmique  », 
 lesechos.fr, 9 mars 2020. 
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 privilégié  des  régulateurs.  Ce  n'est  bien  sûr  pas  par  philanthropie  que  Google 
 intervient  de  la  sorte  mais  dans  le  but  de  procéder  à  du  lobbying,  avec  l'idée 
 d'influencer  en  sa  faveur  les  futurs  cadres  réglementaires.  Reste  que  cela  est 
 un bon témoignage des enjeux actuels et à venir. 
 On  voit  ainsi  se  développer,  en  marge  des  commissions  et  des  rapports 
 publics,  des  initiatives  privées  qui  donnent  lieu  à  une  nouvelle  forme  de  droit 
 souple  qui  présente  de  nombreux  avantages  :  il  est  négocié  par  les  parties 
 concernées  elles-même,  ce  qui  doit  renforcer  une  dynamique  vertueuse  ;  son 
 absence  de  lien  avec  un  droit  national  ou  régional  en  particulier  le  rend 
 possiblement  applicable  à  tous  les  opérateurs  partout  sur  la  planète  ;  il  est  la 
 cause  et  le  résultat  du  dialogue  entre  les  différents  acteurs,  les  opérationnels, 
 les  personnalités  extérieures,  les  usagers,  les  professionnels  du  droit  .  Mais 495

 l'inconvénient  de  ce  droit  souple  est  que  sa  bonne  application  et  donc  son 
 effectivité  dépendent  du  bon  vouloir  des  acteurs  en  cause,  qui  n'appliqueront 
 sans  doute  que  les  normes  qui  sont  favorables  à  leurs  intérêts  particuliers.  On 
 ne  peut  donc  qu'espérer  que  le  « vrai  droit »  vienne  compléter  et  seconder 
 cette diversité de jalons posés par tous types d'acteurs. 
 143. Les  droits  de  l'homme  numérique  au  service  du  droit  de  l'IA.  Il  est 
 difficile  de  parler  de  « droit  de  l'IA ».  Mieux  vaut  envisager  un  « droit  des 
 IA »  ou  même  des  « droits  des  IA »  (au  pluriel  donc)  tant  ce  sont  des 
 technologies  et  surtout  des  applications  et  des  usages  très  différents.  Un 
 régime  juridique  unique,  ignorant  cette  variété  de  réalités  concrètes,  ne  serait 
 guère  pertinent.  On  ne  peut  pas  traiter  de  la  même  manière  l'enregistrement 
 des  données  de  santé  pour  sauver  des  vies  et  l'espionnage  des  smartphones 
 pour  maximiser  les  profits.  Il  est  donc  difficile  de  déclarer  vouloir  « réguler 
 l'IA »  tant  se  cachent  derrière  cette  étiquette  générale  des  phénomènes 
 pluriels  et  variés.  L'humanisme  est  alors  bien  le  guide  sur  lequel  s'appuyer. 
 Par  exemple,  s'agissant  du  transhumanisme,  on  ne  peut  pas  réserver  le  même 
 sort  juridique  aux  augmentations  qui  soignent  l'homme  et  le  réhumanisent  et 
 à  celles  qui  le  dégradent  et  le  déshumanisent.  Et  les  droits  de  l'homme 

 495   N.  Fricero,  «  Algorithmes  et  nouvelle  génération  de  droits  humains  –  À  propos  de 
 la  Charte  éthique  européenne  d'utilisation  de  l'intelligence  artificielle  dans  les 
 systèmes judiciaires et leur environnement »,  JCP  G  2019, n° 1331. 

 privée,  se  maintenir  aux  hauts  standards  de  l'excellence  scientifique,  être  mise  à 
 disposition des autres pour des usages en accord avec ces principes. 
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 numérique  ont  vocation  à  constituer  la  colonne  vertébrale  des  multiples 
 régimes juridiques des IA. 
 Les  droits  des  IA  restent  dans  une  large  mesure  à  construire.  Ce  sont  même 
 les  droits  de  l'homme  numérique,  sur  lesquels  ils  doivent  prendre  appui,  qui 
 demeurent  encore  incertains  —  même  si  l'on  peut  d'ores  et  déjà  rechercher 
 nombre  d'entre  eux  dans  les  textes  positifs  consacrant  des  droits  et  libertés 
 fondamentaux.  Il  est  vrai  que  les  problématiques  relatives  aux  algorithmes, 
 aux  réseaux  de  neurones  et  aux  données  massives  sont  récentes.  En  outre, 
 l'univers  numérique  et  ses  acteurs  sont  par  nature  méfiants  à  l'égard  de  toute 
 régulation  publique,  comme  en  a  témoigné  la  « Déclaration  d'indépendance 
 du  cyberespace »  de  John  Perry  Barlow  en  1996.  Et  les  évolutions 
 technologiques  sont  si  rapides  qu'il  est  difficile  pour  le  droit  de  ne  pas  être  en 
 permanence  en  retard.  Pour  certains,  il  a  pu  sembler  « prématuré  d'élaborer 
 un  régime  général  de  l'intelligence  artificielle »  ,  afin  d' « éviter  l'écueil  du 496

 fantasme  qui  conduirait,  sans  raison  valable  et  de  façon  précipitée,  à  remettre 
 en  cause  l'existant  normatif »  .  Sans  doute  faut-il,  ici  comme  ailleurs, 497

 prendre  garde  à  ne  pas  légiférer  hâtivement,  dans  la  précipitation  et  sans  être 
 parfaitement  éclairé.  Les  États-Unis  ont  certes  une  longueur  d'avance 
 technologique  mais  aussi  réglementaire  dans  certains  secteurs  d'activité,  à 
 l'image  de  la  réglementation  des  voitures  autonomes,  et  cette  sécurité 
 juridique  leur  procure  un  avantage  ,  mais  cela  ne  saurait  justifier  de  ne  plus 498

 « légiférer  d'une  main  tremblante »,  pour  reprendre  l'expression  de  Portalis 
 —  et  d'autant  plus  que  l'une  des  grandes  caractéristiques  de  la  nouvelle 
 économie  de  l' « ubérisation »  est  de  privilégier  les  secteurs  réglementés  par 
 la  puissance  publique,  en  insistant  sur  les  vides  et  les  incohérences  juridiques 
 ou  leur  inadéquation  avec  les  évolutions  technologiques  .  Le  Comité 499

 économique  social  et  européen,  en  2017,  avait  par  exemple  identifié 
 39 règlements,  directives,  déclarations  et  communications  qui  devaient  être 

 499   Conseil  d'État,  Puissance  publique  et  plateformes  numériques :  accompagner 
 l' « ubérisation »  , La documentation française, 2017. 

 498   C. Castets-Renard,  « La  voiture  autonome :  la  réglementation  aux  États-Unis  »,  in 
 F. Picod,  F. Martucci,  dir.,  La  circulation  des  automobilistes  en  Europe  ,  Bruylant, 
 coll. Colloques, 2019. 

 497     Ibid. 

 496   A.  Bensamoun,  G.  Loiseau,  «  L'intelligence  artificielle  :  faut-il  légiférer  ?  »,  D. 
 2017, p. 581. 
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 révisés  ou  adaptés  par  l'Union  européenne  .  Il  avait  surtout  estimé  que  la 500

 Charte  européenne  des  droits  fondamentaux  devait  également  être  amendée 
 afin de prendre en compte les nouveaux défis posés par l'IA. 
 S'agissant  des  blockchains,  par  exemple,  il  est  difficile  pour  les  autorités 
 législatives  d'intervenir  à  l'égard  d'une  technologie  naissante,  en  gestation, 
 mouvante  et  dont  les  potentialités  et  les  limites  restent  mal  comprises.  Aussi 
 les  institutions  de  l'Union  européenne,  si  elles  s'intéressent  de  près  aux 
 blockchains,  préconisent-elles  de  ne  pas  les  réglementer  avant  qu'émergent 
 des  modèles  d'exploitation  pérennes.  Le  danger  serait  en  effet  de  légiférer 
 trop  vite  et,  parce  que  trop  vite,  de  légiférer  mal.  Il  semble  important  de 
 connaître  les  principaux  cas  d'usage  des  blockchains  avant  d'intervenir,  cela 
 afin  d'encadrer  par  le  droit  officiel-étatique  ce  qui  mérite  de  l'être  sans 
 étouffer  les  marchés  émergents  —  d'autant  plus  que,  concernant  des 
 technologies  transnationales,  ces  marchés  sont  nécessairement  mondiaux, 
 impliquant  une  concurrence  féroce  entre  États,  un  dumping  réglementaire 
 sans  merci.  À  trop  vouloir  réglementer  et  prévoir  tous  les  risques  et  tous  les 
 cas  de  figure,  le  danger  est  d'en  venir  à  décourager  les  entreprises  blockchain 
 à  s'installer  et/ou  à  se  développer  sur  le  territoire  national.  Les  chaînes  de 
 blocs  devraient  constituer  un  important  facteur  de  compétitivité  des 
 économies  nationales  durant  les  prochaines  années.  C'est  pourquoi  il 
 importe,  en  France  par  exemple,  de  donner  la  possibilité  aux  start-up  les 
 maîtrisant  de  prendre  de  l'avance  dans  la  compétition  mondiale  qui  débute. 
 Toutefois,  le  flou  juridique  est  aussi  un  frein  pour  nombre  de  start-up  qui 
 n'osent  pas  lancer  de  services  originaux  tant  que  le  cadre  réglementaire 
 appelé  à  s'y  appliquer  n'est  pas  précisément  arrêté.  Des  entrepreneurs 
 hésitent  à  développer  leurs  business  models  parce  qu'ils  ne  savent  pas  si 
 ceux-ci seront ou non jugés illégaux par les autorités compétentes. 
 Face  à  ces  enjeux  —  n'intervenir  ni  trop  en  amont  ni  trop  en  aval —,  une 
 solution  réside  dans  les  « bacs  à  sable  réglementaires »  («   regulatory 
 sandbox   »).  Ceux-ci  permettent  aux  entreprises  souhaitant  offrir  des  services 
 liés  aux  blockchains  d'être  protégées  contre  tout  risque  de  contrevenir  à  la  loi 
 en  vigueur  ou  à  venir.  Les  start-up  et  les  acteurs  de  la  société  civile  peuvent 
 ainsi  innover  dans  un  climat  de  confiance  propice  au  déploiement  des 

 500   Comité  économique  et  social  européen,  « IA  et  réglementation »,  avis,  31  mai 
 2017. 
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 blockchains  —  cela  au  service  d'intérêts  particuliers  mais  aussi  de  l'intérêt 
 général  et  même  parfois  d'une  meilleure  protection  de  certains  droits  et 
 libertés  fondamentaux.  En  renforçant  la  sécurité  juridique,  ces  « bacs  à  sable 
 réglementaires »  donnent  à  l'innovation  sa  chance  tout  en  auditant  en 
 parallèle  les  ressources  et  travers  du  droit  positif  existant  .  Ils  permettent 501

 d'éviter  de  légiférer  trop  tôt  à  l'égard  de  technologies  très  évolutives  et  de 
 prendre  le  pouls  des  projets  en  cours,  de  leurs  éventuels  défauts  à  corriger 
 par  le  droit  et  de  leurs  potentiels  apports  à  soutenir  par  le  droit  —  ou  par 
 l'absence  de  droit.  S'ouvre  ainsi  la  voie,  y  compris  dans  l'ordre  étatique,  des 
 modes  de  régulation  plus  ouverts  et  collaboratifs,  plus  horizontaux  et  moins 
 verticaux.  On  considère  ainsi  que,  « pour  réussir  son  économie  de  l'IA,  la 
 France  doit  d'abord  éviter  la  tentation,  typiquement  française,  d'exagérer  les 
 risques  et  d'en  conclure  à  l'urgence  de  réglementer,  contrôler,  limiter,  avant 
 même de savoir, d'avoir essayé, d'avoir développé »  . 502

 Du  côté  des  acteurs  économiques,  on  estime  surtout  que  trop  d'encadrement 
 juridique  aurait  pour  effet  de  nuire  à  l'innovation  et,  pour  le  directeur 
 juridique  de  Microsoft  France,  « il  faut  se  garder  de  rigidifier  —  ou  pire 
 complexifier  —  le  cadre  légal »  .  Que  le  droit  empêche  des  innovations 503

 nocives  serait  tout  à  fait  normal.  En  revanche,  que  le  droit  soit  construit  sans 
 justifications  profondes,  au  gré  des  fluctuations  politiques  et  des  avis 
 divergents  des  experts,  serait  très  insatisfaisant.  Les  droits  de  l'homme 

 503   M. Coulaud,  « Quelle  place  pour  l'éthique  et  le  droit  en  matière  d'intelligence 
 artificielle ? »,  Comm. com. électr.  2018, n° 1, entretien  1. 

 502   G. Virat,  H. Juvin,  « L'intelligence  artificielle  :  une  ambition  française »,  in 
 Commission  Supérieure  du  Numérique  et  des  Postes,  IA  et  libertés  individuelles  , 
 Assemblée nationale, 2017, p. 26. 

 501   En  juin  2015,  l'État  de  New  York  a  lancé  BitLicense,  un  système  de  licence 
 bancaire  particulier  pour  les  utilisateurs  des  blockchains.  Or  cette  licence  a  eu  pour 
 effet  indésirable  d'entraîner  le  départ  hors  de  l'État  de  nombreuses  entreprises 
 innovantes,  beaucoup  s'installant  en  Suisse.  Sur  la  vingtaine  d'entreprises  qui  ont 
 accepté  de  se  soumettre  à  cette  licence,  une  seule  pour  l'instant  l'a  obtenue.  Les 
 autres  se  retrouvent  dans  une  situation  d'incertitude  juridique  générant  d'importants 
 coûts  financiers  liés  aux  frais  d'avocats.  Au  Royaume-Uni,  à  l'inverse,  la  Financial 
 Conduct  Authority  a  créé  un  « bac  à  sable  réglementaire »  où  les  start-up  souhaitant 
 proposer  des  services  liés  aux  cryptomonnaies  peuvent  les  tester  sans  risquer  de 
 commettre des infractions. 
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 numérique  ont  justement  vocation  à  fournir  aux  droits  des  IA  leurs  raisons 
 profondes. 
 Ce  sont  donc  ces  droits  de  l'homme  numérique  qu'il  s'agira  ici  de  penser.  On 
 n'interrogera  en  revanche  guère  les  différents  régimes  juridiques  constitutifs 
 du  droit  des  IA,  on  ne  posera  pas  les  questions  très  vastes,  par  exemple,  des 
 responsabilités  en  cas  de  dommage  causé  par  une  IA,  des  véhicules 
 autonomes  à  l'e-médecine,  ou  des  droits  de  propriété  intellectuelle  attachés  à 
 une  IA  donnée.  Il  demeure  de  nombreux  vides  et  flous  juridiques  causant 
 une  insécurité  juridique  toujours  regrettable,  d'autant  plus  que  les  lois  et 
 règlements  déjà  existants  risquent  de  s'avérer  insuffisants  ou  inadéquats  face 
 aux  spécificités  du  monde  des  IA  et  à  ses  évolutions  technologiques.  On  peut 
 s'accorder  sur  le  constat  de  l'insuffisance  des  normes  juridiques  et  des 
 instruments  de  régulation  des  IA.  Cela  vaut  aussi  quant  aux  principes 
 supérieurs  qu'ils  sont  censés  décliner.  Il  existe  un  consensus  autour  du  besoin 
 de  préciser  et  renforcer  l'encadrement  juridique  des  IA  ou,  du  moins,  de 
 réguler  les  IA  en  retenant  la  conception  la  plus  large  de  la  notion  de 
 régulation,  entendue  comme  tout  encadrement  normatif,  juridique  ou  non, 
 public ou privé  . 504

 Des  associations  mais  aussi  des  acteurs  économiques  plaident  pour 
 davantage  de  droit  des  IA  —  même  si  d'autres  ne  souhaitent  pas  être  entravés 
 par  des  cadres  trop  strictes  dans  un  secteur  évolutif.  Les  pouvoirs  publics,  au 
 niveau  européen  et  au  niveau  national,  ont  pris  le  relais  de  ces 
 revendications.  Un  discours  institutionnel  sur  la  régulation  de  l'IA  se 
 développe.  La  CNIL  y  a  par  exemple  consacré  son  rapport  pour  2017,  se 
 demandant  comment  « garder  la  main »  sur  l'IA.  La  Commission  des  affaires 
 économiques  du  Sénat  a  publié,  le  29  mars  2017,  un  rapport  intitulé  « Pour 
 une  intelligence  artificielle  maîtrisée,  utile  et  démystifiée »  .  La  régulation 505

 de  l'IA  a  été  érigée  en  quatrième  axe  de  la  stratégie  de  la  France  en  matière 
 d'intelligence  artificielle  et  le  rapport  de  Cédric  Villani  de  mars  2018  est 506

 506   France  IA,  « Une  stratégie  nationale  en  intelligence  artificielle »,  rapport  de 
 synthèse, févr. 2017. 

 505   C.  De  Ganay,  D.  Gillot,  « Pour  une  intelligence  artificielle  maîtrisée,  utile  et 
 démystifiée », Sénat, rapport n° 4594, 2016. 

 504   A.  Sée,  «  La  régulation  des  algorithmes  :  un  nouveau  modèle  de  globalisation  ?  », 
 RFDA  2019, p. 830. 
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 dans  une  large  mesure  consacré  à  l'éthique  de  l'intelligence  artificielle  .  La 507

 régulation  de  l'IA  constitue  aussi  un  élément  essentiel  de  la  stratégie 
 européenne  en  matière  d'IA  .  On  assiste  donc  à  une  démultiplication  des 508

 discours,  à  la  fois  publics  et  privés,  nationaux  et  internationaux,  autour  du 
 besoin  d'une  régulation  des  IA  et  de  ses  modalités.  Et  ces  discours  donnent 
 souvent  beaucoup  de  place  à  l'éthique,  ce  qui,  dans  une  large  mesure,  revient 
 à  donner  beaucoup  de  place  à  l'humanisme  juridique  et  aux  droits  de 
 l'homme numérique, en les appelant autrement. 
 Dans  les  années  1980,  on  observait,  au  sujet  du  droit  de  l'informatique : 
 « Les  entreprises  sont  déjà,  dans  certains  domaines  de  l'innovation  technique 
 immédiatement  prometteurs,  aux  prises  avec  l'insuffisance  du  droit. 
 L'informatique  se  développe  sans  trouver  le  soutien  juridique  qu'elle 
 requiert,  alors  qu'on  s'accorde  à  y  voir  le  moteur  d'un  changement  de 
 civilisation  —  le  passage  à  la  société  postindustrielle.  Il  faut  un  régime 
 adéquat  aux  nouveaux  services  qu'offre  la  télématique,  car  les  règles  en 
 vigueur  seront  inéluctablement  frappées  d'obsolescence :  banques  de 
 données  et  programmes  ne  se  satisferont  pas  du  droit  d'auteur ;  l'information 
 centralisée  des  entreprises,  du  fatras  réglementaire  des  publicités 
 commerciales ;  le  nouveau  travail  à  domicile  avec  terminal  particulier,  d'un 
 statut  social  datant  d'un  autre  âge »  .  On  peut,  aujourd'hui,  établir  de 509

 mêmes  diagnostics  s'agissant  des  lacunes  du  droit  des  IA  et  du  droit  du 
 numérique en général. 
 144. De  la  théorie  à  la  pratique  des  droits  de  l'homme  numérique : 
 mieux  les  classer  pour  mieux  les  comprendre  et  mieux  les  concrétiser.  La 
 résolution  du  12  février  2019  du  Parlement  européen  met  en  avant  la 
 nécessité  de  concevoir  un  environnement  réglementaire  stratégique  pour  l'IA 
 et  la  robotique,  qui  encourage  l'innovation  technologique  tout  en  garantissant 
 une  protection  forte  aux  utilisateurs.  Le  Parlement  évoque  l'ambition  pour 
 l'Europe  d'être  pionnière  dans  ce  domaine,  d'où  l'importance  de  « réévaluer 
 régulièrement  la  législation  en  vigueur  afin  de  s'assurer  qu'elle  soit  adaptée  à 

 509   J. Hilaire,  A. Sayag,  « Conclusion »,  in  A. Sayag,  dir.,  Quel  droit  des  affaires  pour 
 demain ? Essai de prospective juridique  , Librairies  techniques, 1984, p. 238. 

 508   Commission européenne, « L'IA pour l'Europe », COM(2018) 237, 2018. 

 507   C.  Villani,  Donner  un  sens  à  l'intelligence  artificielle  :  pour  une  stratégie 
 nationale et européenne  , 2018, p. 138 s. 
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 son  objectif  en  ce  qui  concerne  l'IA ».  Sans  doute  des  droits  de  l'homme 
 numérique  seraient-ils  très  utiles  afin  de  guider  les  législateurs  européens  et 
 du  monde  entier.  La  nouvelle  génération  de  droits  et  libertés  fondamentaux 
 que  nous  appelons  de  nos  vœux  doit  reposer,  comme  en  1789,  sur  des 
 valeurs  que  nous  imaginons  universelles,  détachées  de  tout  contexte 
 historique  mais  adaptées  au  monde  numérique.  L'étape  suivante  et  logique 
 serait  de  transformer  ces  exigences  en  normes  internationales.  Les 
 gouvernements  auraient  ensuite  pour  mission  de  les  appliquer  et  les  adapter 
 afin  de  protéger  les  hommes  et  les  citoyens  des  menaces  causées  par  les  IA 
 dans le monde entier. 
 Parce  qu'une  Déclaration  des  droits  de  l'homme  numérique  porterait  sur  des 
 technologies  qui  évoluent  sans  cesse  et  dont  le  rythme  des  innovations 
 accélère  sans  cesse,  il  serait  essentiel  de  concevoir  cette  déclaration  comme 
 un  document  d'orientation  ouvert,  révisable  et  adaptable  à  l'aune  des 
 nouvelles  techniques,  des  nouveaux  usages  et  des  nouvelles  connaissance 
 quant  à  l'impact  de  ces  techniques  sur  les  hommes  et  sur  les  sociétés.  On 
 pourrait  ainsi  « préserver  la  liberté  individuelle  en  même  temps  qu'un  certain 
 idéal d'émancipation collectif »  . 510

 Tout  d'abord,  avant  de  concrétiser  ainsi  les  droits  de  l'homme  numérique,  il 
 convient  de  les  penser.  Or,  comme  l'explique  la  CNIL,  « établir  de  façon 
 claire  et  lucide  les  enjeux  est  le  premier  devoir  de  la  puissance  publique,  la 
 condition  pour  pouvoir  proposer  des  réponses  adaptées,  pour  intégrer 
 l'innovation  technologique  à  la  construction  d'une  vision  déterminée  de  notre 
 avenir »  .  C'est  pourquoi  on  recourt  ici  à  un  plan  systématique,  relativement 511

 simple  et  par  conséquent  arbitraire  et  limité,  afin  de  donner  un  aperçu  le  plus 
 efficace  possible  de  ce  que  pourraient  être  des  droits  de  l'homme  numérique 
 et  des  enjeux  auxquels  ils  sont  appelés  à  répondre.  Classer  l'objet  étudié  en 
 parties  et  sous-parties  permet  de  mieux  le  comprendre.  S'agissant  des  droits 
 et  libertés  fondamentaux,  cette  organisation  reste  une  entreprise  compliquée. 
 Les  différents  manuels  et  ouvrages  qui  leur  sont  consacrés  retiennent  des 

 511   CNIL,  Comment  permettre  à  l'homme  de  garder  la  main  ?  Les  enjeux  éthiques 
 des  algorithmes  et  de  l'intelligence  artificielle  ,  synthèse  du  débat  public  animé  par  la 
 CNIL  dans  le  cadre  de  la  mission  de  réflexion  éthique  confiée  par  la  loi  pour  une 
 République numérique, déc. 2017, p. 2. 

 510   D.  Wolton,  Internet,  et  après  ?  Une  théorie  critique  des  nouveaux  médias  , 
 Flammarion, coll. Champs essais, 2010, p. 116. 
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 approches  variables,  témoignant  de  la  diversité  des  possibilités  d'ordonner  le 
 propos  en  la  matière  .  Néanmoins,  si  elle  est  forcément  arbitraire,  cette 512

 classification  demeure  indispensable  et  trois  critères  principaux 
 permettent de  présenter  les  droits  de  l'homme :  leur  histoire,  leur  objet  et  leur 
 hiérarchie  .  S'agissant  des  droits  de  l'homme  numérique,  il  semble 513

 préférable  de  les  aborder  successivement  en  fonction  de  leurs  objets 
 respectifs. 
 Les  conceptions  les  plus  classiques  des  objets  des  droits  de  l'homme 
 distinguent  souvent  les  libertés  individuelles  et  les  libertés  collectives  — la 
 liberté  individuelle  est  exercée  par  une  personne  qui  peut  disposer  de  son 
 corps,  aller  et  venir,  avoir  son  opinion  etc. ;  tandis  que  les  libertés  collectives 
 ne  peuvent  s'exercer  qu'en  groupe  (libertés  d'association,  de  réunion,  de 
 manifestation,  de  la  presse,  de  l'enseignement,  syndicale  etc.).  Cette 
 classification  est  en  même  temps  historique  puisque  les  droits  issus  de  la 
 déclaration  de  1789  sont  surtout  individuels  quand  ceux  consacrés  en  1946 
 présentent  une  dimension  collective.  Un  autre  classement  que  l'on  retrouve 
 régulièrement  est  lui  tripartite :  on  distingue  les  libertés  physiques,  les 
 libertés  intellectuelles  et  les  autres  libertés  —  les  libertés  physiques  sont 
 propres  à  la  personne  humaine  en  tant  qu'être  charnel  (droit  de  disposer  de 
 son  corps,  droit  à  l'intégrité  physique,  droit  à  la  sûreté,  droit  d'aller  et  venir, 
 droit  à  la  vie  privée  etc.) ;  les  libertés  intellectuelles  touchent  l'homme 
 pensant  (liberté  d'expression,  liberté  d'opinion,  liberté  de  la  presse,  liberté  de 
 l'enseignement,  liberté  religieuse  etc.) ;  et  les  autres  libertés  se  rapprochent 
 surtout  par  leurs  aspect  relationnel  (liberté  d'association,  liberté  de  réunion, 
 liberté  de  l'entreprise  etc.).  Ainsi  cette  classification  tripartite  liberté 
 physique,  liberté  intellectuelle,  liberté  relationnelle,  correspond-elle  à  la 
 tridimensionnalité de la personne humaine  . 514

 Concernant  les  droits  de  l'homme  numérique,  cinq  objets  principaux 
 semblent  ressortir :  protéger  la  dignité  des  personnes,  protéger  la  liberté  des 

 514     Ibid.  , p. 60. 

 513   H.  Oberdorff,  Droits  de  l'homme  et  libertés  fondamentales  ,  7e  éd.,  LGDJ,  coll. 
 Manuel, 2019, p. 56. 

 512   F.  Sudre,  Droit  européen  et  international  des  droits  de  l'homme  ,  13e  éd.,  Puf, 
 2016, p. 426. 
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 individus,  protéger  l'égalité  des  hommes,  protéger  la  solidarité  des  citoyens 
 et protéger la sécurité des administrés. 
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