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La migration des « cygnes noirs » :
les mobilités professionnelles des
danseur·euse·s classiques racisé·e·s
entre l’Ile-de-France, l’Angleterre et
les États-Unis
Natacha Gourland

 

Introduction

1 « Il n’y a jamais eu de danseuse étoile noire à l’Opéra et je sais depuis longtemps que ça

ne va pas changer tout de suite. Déjà au conservatoire, en plus de me rappeler que

j’étais  petite,  je  sentais  souvent  que  les  corrections  avaient  une  dimension  raciale,

parce  que certains  profs  m’avaient  déjà  dit  que j’avais  de  trop grosses  cuisses,  des

« grosses fesses typiques » et pas de pieds ce qui était « typique des gens de couleur ». C’est

violent et comme j’étais jeune, sur le coup je ne m’en rendais pas forcément compte »

(Entretien, 2020). 

2 Maya, danseuse professionnelle de 23 ans, est née dans une commune des Hauts-de-

Seine,  dans  une  famille  française  antillaise.  Sa  mère  est  infirmière  et  son  père

technicien  son.  Maya  a  été  formée  en  danse  classique  dans  des  conservatoires

prestigieux de la région parisienne (Nanterre, Rueil-Malmaison, Boulogne et Paris) où

elle a subi les propos rapportés plus haut. Après l’obtention de son bac en horaires

aménagés danse, elle quitte la petite couronne parisienne pour entamer un cursus à la

Alvin  Ailey  School  de  New  York  où  elle  obtient  une  bourse,  avant  de  passer  des

auditions aux États-Unis et en Angleterre. Elle intègre d’abord un jeune-ballet en tant

qu’apprentie,  puis  en 2018 le  corps de ballet  d’une compagnie au Royaume-Uni,  où

plusieurs interprètes noir·e·s et métis·ses ont été érigé·e·s au rang de soliste. Le parcours

de Maya met en exergue les tensions et les négociations migratoires des danseuses non-
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blanches vis-à-vis  des normes raciales  dominantes dans la  danse académique,  où la

blanchité reste structurelle et encore peu interrogée dans la recherche (Dumont, 2019 ;

De Bonneville, 2021). 

3 L’ambition de cet article est de démontrer que les mobilités des danseuses et danseurs

reflètent différentes positions au sein de rapports de pouvoir. Au sein de ce groupe

socio-professionnel,  des appartenances de classe,  de genre et  de race contribuent à

rapprocher les individus ou à les éloigner les uns des autres. Il s’agira de prendre en

compte les contraintes et les négociations dans leurs trajectoires afin de contribuer à

une géographie critique des mobilités en danse, en soulignant la place de la dimension

raciale  dans  ces  mobilités.  À  partir  d’un  terrain  en  petite  couronne  parisienne,

j’examinerai comment l’expérience de la minorité conduit les danseurs et danseuses

racisé·e·s  à  négocier  leur  place  dans  cet  univers  par  le  déplacement.  Le  poids  des

injonctions et de la blanchité dans le monde de la danse classique sera interrogé pour

mettre  en  exergue  ses  conséquences  sur  le  positionnement  professionnel  des

enquêté·e·s. 

4 Depuis  les  années 1990,  les  réflexions sur la  mondialisation culturelle  s’articulent à

celles du « mobility turn » (Sheller et Urry, 2006 ; Cresswell, 2005), ayant permis aux

sciences sociales d’analyser la complexité des phénomènes de mobilité, y compris dans

les  secteurs  des  loisirs  lifestyle  (Le  Bigot,  2017),  des  productions  artistiques  et

récréatives (Chapuis, 2015). Ces travaux pointent la difficulté à identifier ce qui relève

du temporaire ou du permanent, de la contrainte ou du choix, de la zone de départ ou

de  celle  d’arrivée.  Elles  démontrent  que  les  classifications  entre  « migration »  et

« mobilité » mettent surtout en exergue les enjeux de contrôle sur les populations, des

hiérarchies de pouvoir, de statuts et de légitimités entre des individus plus ou moins

mobiles (Ortar, 2015). C’est d’ailleurs dans cette optique que les notions de parcours et

de  trajectoire  se  sont  imposées  depuis  les  années  2010  dans  la  géographie  sociale

francophone, pour traduire les multiples facteurs et temporalités qui influencent les

mobilités  des  individus.  Les  mobilités  de  longue  distance  sont  des  processus  se

construisant  « au  gré  des  espaces  traversés,  des  moyens  utilisés  et  des  choix

personnels,  impliquant  une  volonté  et  une  intention  particulières,  selon  les

opportunités, les contraintes et les risques rencontrés » (Aumond, et al, 2022). 

5 Si la danse est une activité mondialisée où les corps sont inclus dans des mobilités et

des logiques de production de l’espace, la danse classique reflète surtout une certaine

mondialisation,  celle  des  pratiques  culturelles  occidentales.  En  effet,  un  réseau  de

compagnies  nationales  et  prestigieuses  structure  ces  échanges  avec,  parmi  les  plus

emblématiques,  le  Royal  Ballet  et  l’English  National  Ballet  de  Londres,  l’American

Ballet,  le  New  York  City  Ballet,  les  Grands  Ballets  Canadiens,  l’Opéra  de  Paris,  le

Staatsballett de Berlin, le Bolchoï de Moscou ou encore le Théâtre Mariinsky de Saint-

Pétersbourg. Aussi, ce travail interroge l’internationalisation de la danse classique en

prenant en compte les rapports de pouvoir qui structurent les mobilités et les échanges

culturels à l’échelle macro (Cresswell, 2010). Je parlerai volontairement de « mobilités »

pour interroger des pratiques, des statuts et des durées de déplacements extrêmement

variables  en  danse,  qui  se  déploient  à  plusieurs  échelles.  Plusieurs  travaux se  sont

d’ailleurs intéressés aux mobilités et aux trajectoires des artistes en contexte globalisé,

en interrogeant les métropoles ciblées en fonction de leurs appartenances nationales.

On pensera, entre autres, au travail d’Olivier Marcel sur les circulations des peintres et

plasticien·ne·s  cherchant  à  se  raccrocher  depuis  le  Kenya  à  l’industrie  de  l’art
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contemporain  en  migrant  vers  Londres,  Beyrouth  ou  New York  (Marcel,  2012) ;  ou

encore  à  celui  d’Altair  Despres  sur  les  difficiles  circulations  des  danseurs

contemporains  ouest-africains,  depuis  les  quartiers  populaires  de  Bamako  et  de

Ouagadougou, jusqu’aux planches de scènes parisiennes (Despres, 2014 ; 2016). Ces deux

recherches soulignent que tous les contextes nationaux ne dotent pas les artistes des

mêmes ressources pour s’exporter à l’international et,  surtout, qu’en contexte post-

colonial les artistes afro-descendant·e·s s’affrontent régulièrement à des assignations

racialisantes et identitaires.

6 Les possibilités de mobilités des individus reflètent donc des appartenances nationales

et des positions au sein de rapports sociaux de genre, de classe et de race. Sur ce point,

il  existe  une  littérature  récente  sur  l’émigration  des  jeunes  de  la  « seconde

génération », en réponse aux discriminations vécues en France et dans d’autres pays

européens. On pensera aux travaux de l’équipe d’Hélène Balazard et Julien Talpin dans

les  quartiers  du  Blanc-Mesnil  et  de  Villepinte,  où  plusieurs  jeunes  partagent  leur

volonté de quitter la France pour fuir le racisme (Talpin et al, 2021) ; une dimension qui

se retrouve également dans le travail d’Anissa Ouamrane sur les séjours des jeunes de

banlieue racisé·e·s en Thaïlande (Ouamrane, 2022), dans celui de Jennifer Bidet sur les

mobilités temporaires au « bled » (Bidet, 2017) et, enfin, dans les mobilités de travail

des  jeunes  français·es  issu·e·s  de  l’immigration  vers  les  Émirats  Arabes  (Le  Renard,

2019).  Bien  que  tous  ces  travaux  montrent  que  les  expériences  d’émigration  ne  se

passent  pas  toujours  comme  prévu  (la  mobilité  ne  suffisant  pas  nécessairement  à

mettre  à  distance  le  racisme),  ils  soulignent  surtout  les  conséquences  des

discriminations  et  du  manque  d’identification  sur  les  trajectoires  des  personnes

racisées.

7 Dans  un  premier  temps,  nous  verrons  que  la  tension  entre  local  et  global  est

constamment  articulée  dans  les  parcours  des  danseurs  et  danseuses  racisé·e·s,  qui

mobilisent  très  tôt  dans  leur  formation  l’imaginaire  d’une  carrière  vers  les  pays

anglophones.  En  danse,  la  mobilité  constitue  une  modalité  de  réagencement

professionnel,  une négociation entre  « ici »  et  « là-bas », permettant  de  négocier  sa

place dans des rapports de pouvoir structurels. 

8 Dans  un  second  temps,  l’article  détaille  le  rôle  de  plusieurs  compagnies  de  danse

académique, créées et gérées par des artistes racisées, dans les trajectoires en tension

des  personnes  enquêtées.  Le  Ballet  Black  de  Londres,  le  Harlem  Dance  Theater et  la

compagnie  Alvin  Ailey  New  York,  sont  apparus  comme  des  espaces  de  projection

professionnelle structurants dans l’affirmation des personnes racisées et comme des

espaces ressources permettant de résister face à la blanchité de cet univers.

 

Méthodologie

9 Cet  article  repose  sur  une  recherche  doctorale  de  géographie,  menée  en  petite

couronne  parisienne  sur  les  lieux  de  la  danse  classique  et  sur  les  trajectoires  des

danseuses et danseurs. Il faut alors rappeler qu’à l’échelle nationale, l’ensemble « Paris

/ petite couronne » est le territoire qui rassemble le plus d’écoles de danse, de studios,

d’Opéras et de compagnies de danse. Selon les données quantitatives fournies par le

département de la prospective et des statistiques du ministère de la Culture, 25 % des

compagnies de danse y sont établies. Parmi elles se trouve notamment la compagnie de

l’Opéra  de  Paris,  qui  est  l’établissement  subventionné  ayant  le  plus  de  danseur·e·s
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permanent·e·s  dans  le  pays,  soit  154  en  2022.  En  matière  de  formation,  la  petite

couronne regroupe également l’école de l’Opéra située à Nanterre,  le  Conservatoire

National Supérieur de Paris, les Conservatoires à Rayonnement Régional de Boulogne,

de Créteil et de Saint-Maur.

10 Sur le terrain, douze conservatoires de danse de la petite couronne ont été enquêtés

entre les Hauts-de-Seine, le Val-de-Marne et la Seine-Saint-Denis. Cinquante séances

d’observation  de  cours  de  danse  s’y  sont  déroulées  in-situ,  avec  l’autorisation  des

professeures et des équipes de direction. La méthodologie de terrain repose également

sur  un  corpus  de  soixante-seize  entretiens,  conduits  entre  2018  et  2021  avec  des

danseuses  et  danseurs  classiques  âgé·e·s  de  12  à  25  ans,  des  professeures  de  danse

classique en petite couronne, des directions de conservatoire, des parents d’élèves de

conservatoire et des institutionnel·le·s dans le milieu de la danse classique. Au sein de

cet  échantillon,  une  quinzaine  d’entretien  a  été  mené  avec  des  personnes  racisées

évoluant dans le milieu de la danse classique. Ces personnes s’auto-identifient comme

noires, métisses ou afro-descendantes. Selon leur âge, elles peuvent encore être élèves

dans un des conservatoires enquêtés,  passer un diplôme de professeur de danse ou

danser  au  sein  d’une  compagnie  professionnelle.  Elles  ont  en  commun  d’avoir  fait

l’expérience d’un sentiment de minorité dans cet univers, en étant régulièrement les

seules personnes non-blanches dans les cours de danse classique. À l’inverse, toutes les

professeures  de  danse  classique enquêtées  et  rencontrées  sur  la  durée  de  la  thèse

étaient  des  femmes  blanches.  Pour  respecter  la  confiance  des  personnes  enquêtées

comme pour contraindre leur identification, tous les prénoms utilisés dans l’article ont

été modifiés.

11 Par conséquent,  préciser  mon statut  de femme blanche dans le  monde de la  danse

classique me semble incontournable parce que, justement, ma condition individuelle

correspond au système majoritaire et dominant dans cet univers. J’écris ici depuis une

position sociale incarnée et située, plutôt que comme une voix « anonyme et invisible

faisant  autorité »  (Harding,  1987,  p 9).  Ma  propre  positionnalité  en  tant  que  jeune

femme blanche, danseuse amatrice, issue d’une famille de danseuses et dotée d’un fort

capital  scolaire,  m’a  placée  en  position  de  privilège  sur  le  terrain.  Le  partage  de

conditions  d’existences  avec  la  majorité  des  personnes  enquêtées,  notamment  les

enseignantes,  a  d’ailleurs  pu  créer  un  lien  et  une  facilité  d’approche  qui  m’ont

questionnée dans la conduite des entretiens. Cette démarche m’a permis d’interroger

mes propres appartenances de genre,  de classe et  de race afin de les constituer en

capital  méthodologique.  Je  m’inspire  pour cela  de  travaux ayant  mis  en exergue la

façon dont la blanchité intervient dans le rapport au monde (Mazouz, 2020 ; Cervulle,

2013 ; Hamel, et al, 2012). En plaçant les chercheur·e·s responsables du regard qu’ils et

elles  posent  sur  le  monde,  les  Whiteness  Studies permettent  une  réflexivité  dans  la

conduite de la recherche. 

12 Par conséquent, je ne prétends nullement m’approprier les discours ou les souffrances

des personnes racisées avec lesquelles j’ai  pu échanger et qui sont ici  anonymisées.

J’entends au contraire démontrer ce que la blanchité et  les discriminations raciales

produisent comme hiérarchies de places, comme différences de perceptions et comme

expériences  inégalitaires  dans  l’univers  de  la  danse  classique.  C’est  en  cherchant  à

comprendre  un  champ  social  dans  lequel  j’ai  moi-même  évolué  que  j’espère  me

présenter en alliée sur ces questions, afin de pointer les mécanismes de reproduction

des inégalités sur le plan de la race, du genre et de la classe. L’explicitation de mes
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appartenances  de  corps  vise  à  donc  mettre  en  perspective  l’objectivité  scientifique

désincarnée telle qu’elle a longtemps été promue dans la production scientifique.

 

Des mobilités professionnelles en tension en danse
classique

Des rapports de pouvoir multiples

13 Analyser  les  trajectoires  des  danseurs  et  danseuses  à  partir  de  la  petite  couronne

nécessite de revenir sur la structuration du marché du travail en danse classique. Il faut

alors  entrer  dans  une  géographie  des  mobilités  professionnelles  essentiellement

polarisées entre pays dits du « Nord », puisque ce sont dans ces pays que les principales

compagnies internationales recrutent. Parmi les déterminants nécessaires à l’analyse et

la  compréhension  de  la  migration  en  danse,  le  genre  est  essentiel  et  il  structure

fortement  le  marché  du  travail  de  ce  secteur.  La  profession  est  très  féminisée,

puisqu’en France, la proportion est de ¾ de femmes qui candidatent aux auditions pour

¼ d’hommes (Hamon, 2016). Les danseuses étant plus nombreuses que les danseurs à se

présenter  pour  un  poste  en  compagnie,  l’insertion  professionnelle  des  femmes  est

particulièrement  concurrentielle.  À  l’inverse,  les  hommes sont  proportionnellement

surreprésentés et  privilégiés pour les postes à responsabilité1 ou pour les postes de

solistes dans les compagnies.  C’est le phénomène du “Glass Escalator”,  décrit par la

sociologue Christine Williams pour analyser  la  rapidité  de progression des  hommes

dans  des  milieux  professionnels  féminisés,  où  ils  sont  susceptibles  de  gravir  les

échelons plus rapidement (Williams, 1992). 

14 Ensuite, les déplacements et les mobilités professionnelles en danse révèlent des enjeux

de classe ayant été largement démontrés par la recherche. Plusieurs travaux ont déjà

souligné  la  précarité  des  statuts  de  danseuses  et  danseurs  en  France  et  la  faible

proportion d’emplois permanents dans cet univers (Rannou et Roharik, 2006). Parmi

eux,  le  travail  d’Amandine  Chapuis  a  bien  démontré  comment  cette  classe  de

travailleurs et travailleuses « créatifs » était fortement soumise à des injonctions de

mobilité  pour  pouvoir  se  former,  passer  des  auditions,  rejoindre  une compagnie  et

décrocher des contrats. La géographe pointe le paradoxe de cette catégorie d’acteurs et

d’actrices, désirable mais précaire, puisque « la dimension corporelle des danseurs leur

offre  une  place  assez  singulière :  celle  d’un  groupe  culturellement  dominant,  car

appartenant  à  l’élite  artistique,  mais  dominé  économiquement  et  socialement »

(Chapuis, 2015, p 21).

15 Enfin,  le  processus  de  racialisation  tient  une  grande  place  dans  les  mobilités  des

interprètes en danse classique, ce que cet article interroge en détail.  Les normes de

blanchité structurent l’accès à la visibilité et à la reconnaissance dans ce champ de

pratiques, faisant que les mobilités professionnelles n’ont pas le même sens pour tous

les individus selon les rapports sociaux de race dans lesquels ils s’insèrent. 

 

“Where are all the Black Swans?” (Kourlas, 2007) : racialisation et

émigration

16 Le débat sur la visibilité des danseuses et  danseurs racisé·e·s a d’abord été initié et

revendiqué au sein des pays anglophones. En 2007, dans un article du New York Times
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devenu célèbre, la journaliste états-unienne Gia Kourlas prenait à parti le monde de la

danse classique en demandant où étaient les danseuses noires : « Where are all the black

swans ? » écrivait-elle. Bien que quelques artistes issu·e·s des minorités aient réussi à se

frayer un chemin jusqu’à certaines compagnies internationales, il s’agit avant tout de

danseurs masculins. La danse classique est un champ où la blanchité reste normalisée,

autant dans le recrutement des artistes que dans les représentations iconographiques

ou la couleur des articles de danse (collants, chaussons, pointes). 

17 Dans le contexte francilien, c’est l’Opéra de Paris qui constitue la principale compagnie

de  danse  classique  et  qui  emploie  le  plus  de  danseurs  et  danseuses  permanent·e·s

(Laillier, 2017). Or, les corps racisés y sont largement minoritaires, en particulier les

corps noirs, comme l’a rappelé le dernier rapport sur les discriminations à l’Opéra de

Paris (Ndiaye, 2020). À cette expérience de minorité se rajoutent des discriminations et

une racialisation récurrente dans l’enseignement francophone de la danse classique,

faisant que les danseuses et danseurs racisé·e·s sont régulièrement désigné·e·s comme

« out of place » (Cresswell, 1996 ; Dumont, 2019). Cette mise à distance des corps non-

blancs dans le ballet classique passe régulièrement par des remarques ou des demandes

qui ciblent spécifiquement les danseuses noires. C’est ce dont témoigne Maya, 23 ans,

installée à Londres et dont le profil a été présenté plus haut : 

« Quand on est une femme danseuse classique et qu’on est noire on est confrontée à
des choses que les autres danseuses blanches banalisent complètement en France.
Par  exemple,  les  filles  noires  et  métisses  doivent  se  mettre  beaucoup  plus  de
maquillage que les autres parce qu’il y a cette idée que le corps de ballet doit être
uniforme, donc blanc, pour des ballets comme Le Lac des cygnes, la Bayadère. Il faut
que tous les cygnes soient blancs et que tout le monde soit pareil. Sinon c’est une
‘distraction’ pour le public. C’est des choses qu’on entend régulièrement. Oh ça va
perturber le regard si tu es la seule noire » (Entretien, 2020). 

18 Puisque  la  blanchité  est  présentée  comme  universelle  dans  la  danse classique,  les

danseuses non-blanches doivent constamment s’adapter, soit pour correspondre aux

injonctions  de  peau  afin  que  les  corps  soient  homogènes  sur  scène  (pas  de

« distraction »  visuelle  nous  dit  Maya),  soit  pour  mettre  en  place  des  tactiques  de

contournement des normes en vigueur. Par exemple, elles sont régulièrement amenées

à recouvrir leurs chaussons,  leurs élastiques et leurs pointes de fond de teint et de

maquillage,  pour  qu’ils  correspondent  au  mieux  à  leur  carnation,  faute  d’articles

disponibles à leur couleur de peau. La racialisation des corps et les discriminations ont

des conséquences concrètes sur les choix de carrières des danseurs et danseuses, sur le

style de danse dans lequel ils évoluent et les espaces de performances ciblés. Les styles

dits  « urbains »,  le  cabaret  ou  le  modern-jazz  sont  régulièrement  conseillés  aux

danseuses  noires,  qui  envisagent  parfois  plus  difficilement  une  carrière  en  danse

classique compte tenu des discriminations multiples qu’elles y rencontrent.  C’est ce

qu’explique Marie, 50 ans, professeure de danse dans un conservatoire intercommunal

de Seine-Saint-Denis :

« J’ai  toujours vu que la  danse classique était  très blanche en France.  Je  n’avais
aucune  collègue  noire  dans  mes  cours  au  conservatoire  sur  Paris  quand  j’ai
commencé ma carrière, puis aucune élève noire dans les compagnies franciliennes
où j’ai  été  formée.  Aujourd’hui  dans  les  cours  pros que  je  donne,  les  danseuses
noires  professionnelles  que  je  vois  venir  s’entraîner  elles  ne  vont  pas  dans  les
compagnies néo-classiques, elles sont dans des revues de cabaret, dans le Voguing,

les comédies musicales, les clips. Beaucoup partent en Angleterre ou en Amérique
du Nord malheureusement » (Entretien, 2019). 
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19 Marie identifie clairement le champ francophone de la danse académique comme un

univers où la blanchité fait norme, ce qui conduit les danseuses en dehors des normes

chromatiques à devoir contourner de nombreuses assignations. Alors qu’elle-même n’a

jamais eu à envisager la migration pour construire sa carrière professionnelle, Marie

présente  cette  option  comme  « bien  connue »  par  les  danseuses  non-blanches  du

métier. Cela s’est vérifié dans les entretiens, où plusieurs espaces anglophones se sont

nettement  détachés  dans  les  stratégies  de  mobilités  des  enquêtés  racisées.  Si  la

blanchité dans la danse constitue un phénomène structurel, ces espaces sont identifiés

par les enquêtés comme des lieux de négociations vis-à-vis des normes dominantes, en

grande partie parce que les questions raciales et de représentation des minorités y sont

moins tabous qu’en France. 

 

« Partir là-bas » : des migrations articulées autour de
métropoles et de compagnies spécifiques

20 Sur le terrain, plusieurs métropoles et plusieurs compagnies de danse ont été désignées

comme des espaces professionnels en rupture avec les normes dominantes du ballet

classique en petite couronne. Ces compagnies étaient décrites par mes interlocuteurs et

interlocutrices  comme des  structures  valorisant  les  interprètes  racisé·e·s.  Parmi ces

institutions, les compagnies états-uniennes Alvin Ailey et le Harlem Dance Theatre de New

York et le Ballet Black de Londres ont été plusieurs fois citées dans les entretiens. D’une

part,  ces  compagnies  sont  dirigées  par  des  artistes  racisé·e·s  et,  d’autre  part,  elles

affichent clairement leur volonté de mettre en scène des danseuses et des danseurs

non-blancs  ayant  une  solide  formation  classique  (Figure  1).  Peu  nombreuses,  ces

structures s’affirment comme des espaces en rupture avec les normes dominantes de ce

champ social. Par conséquent, il n’est pas surprenant que les métropoles où elles sont

implantées interviennent dans les tactiques d’émigration des personnes enquêtées en

petite couronne.

 
Figure n° 1 : Les compagnies internationales pionnières dans la visibilité des danseurs·euses
racisé·e·s
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Quitter Paris pour New York : rejoindre la compagnie Alvin Ailey

21 Historiquement, la Compagnie Alvin Ailey American Dance Theatre est pionnière dans la

représentation des corps noirs en danse moderne. Fondée à New York en 1958 sous la

ségrégation par son chorégraphe éponyme, cette compagnie est d’abord uniquement

constituée d’interprètes afro-américain·e·s. Les créations du chorégraphe mettent alors

en  danse  l’histoire  des  afro-américain·e·s  en  hybridant  la  technique  moderne,

contemporaine et la danse classique avec des influences situées, comme le gospel. Bien

qu’elle se soit ouverte depuis 1963 aux interprètes de toutes origines,  la compagnie

reste identifiée comme un espace ressource pour les interprètes racisé·e·s. Le rôle de la

compagnie Alvin Ailey est particulièrement visible dans les entretiens réalisés avec Lila,

âgée de 16 ans. Née à Paris, Lila est élève dans un conservatoire des Hauts-de-Seine où

elle est scolarisée en seconde générale. Ses deux parents sont d’origine gabonaise, ils

travaillent dans le secteur biomédical et appartiennent aux classes moyennes. Lila se

décrit comme la seule élève noire dans les cours de danse classique qu’elle fréquente en

petite  couronne.  Lors  de  nos  échanges,  elle  mentionne le  poids  symbolique d’Alvin

Ailey comme déclencheur de sa vocation. La compagnie Alvin Ailey a permis à Lila de

construire New York comme un véritable espace de projection et d’affirmation dans la

danse, faisant qu’elle espère pouvoir y vivre et pouvoir y passer des auditions : 

« Forcément à un moment tu te demandes si c’est vraiment ta place. Moi je ne me
suis jamais vue à l’Opéra, je ne me suis jamais dit c’est pour moi. Et même si j’étais
prise là-bas,  je  me sentirais vraiment mal à l’aise.  À l’inverse Alvin Ailey c’était
comme une révélation, c’est là où je veux être ». (Entretien, 2019) 

22 L’expérience de Lila montre comment des expériences structurantes et douloureuses à

l’échelle locale conduisent à envisager la migration. Son discours souligne à quel point

la projection de soi à l’adolescence se fait en s’appuyant sur des rôles modèles et sur le

registre de l’admiration. Elle a rapidement intériorisé l’expérience minoritaire du fait

de sa couleur de peau au conservatoire, aucune autre élève, professeure ou danseuse

classique noire n’évoluant autour d’elle. C’est cette prise de conscience qui a motivé la

construction d’un reclassement par la migration et vers New York, où elle localise la

compagnie Alvin Ailey et Misty Copeland, une autre de ses idoles actuellement étoile à

l’American Ballet  Theatre.  L’entretien avec Lila démontre la façon dont des normes

raciales  sont  vécues  dans  un  champ  de  pratiques  et  comment  cela  construit  une

socialisation à la mobilité vers des espaces où le cadre normatif  et corporel semble

moins figé. De même, les références auxquels Lila s’identifient impliquent toujours des

danseuses  afro-américaines  ou  anglaises.  À  l’inverse,  elle  ne  cite  aucune  danseuse

française noire qui aurait pu constituer un modèle d’identification à partir de la petite

couronne2. 

23 La compagnie Alvin Ailey et l’envie de migrer tiennent donc une place particulière dans

sa construction identitaire et individuelle. Il en résulte une mise en récit de soi lorsque

Lila raconte son premier voyage à New York. Lila et sa mère s’étaient alors rendues au

Alvin  Ailey  Theater  pour  visiter  l’institution,  et  pour  que  Lila  se  renseigne  sur  les

auditions : 

« On était à New York pendant les vacances d’été pour voir ma tante et on marche
avec ma mère pour se balader et je disais à ma mère « on pourra s’arrêter devant
Alvin Ailey pour faire une photo ? ». Et donc on marche, on y est allées et c’était
comme dans les films. J’étais trop contente ! (…) J’avais l’impression de rêver c’était
trop bien. Et donc on s’est renseignées sur les auditions et sur le stage d’été pour
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rentrer dans la compagnie en tant que junior. Le prof m’a vraiment encouragée à
faire le stage d’été, il m’a dit « tu as complètement ta place ici ». Je n’y croyais pas »
(Entretien, 2021). 

24 Cet  espace  intervient  dans  la  trajectoire  de  Lila  comme  une  modalité  de

réappropriation  de  son  agentivité  et  de  sa  légitimité  dans  ce  milieu.  Son  discours

traduit  d’ailleurs  une  appartenance  symbolique  et  affective  vis-à-vis  de  cette

compagnie, chez qui elle trouve une histoire commune. Comme le rappelle Eric Fassin,

« la racialisation participe de la subjectivation. La « race » n’est pas seulement du côté

des racistes, ni même du racisme structurel ; elle est aussi incorporée par ceux qui y

sont renvoyés. On ne peut pas se construire, en tant que sujet, en faisant abstraction de

cette expérience : elle est structurante » (Fassin, in Crenn, 2012, p 22). 

25 De  fait,  plusieurs  enquêté·e·s  articulent  le  local  et  le  global  dans  leur  projection

professionnelle, pour envisager des compagnies new-yorkaises où les rapports sociaux

de race leur semblent moins figés qu’en France. Cela se retrouve dans la trajectoire de

Gabriel,  20  ans,  danseur  professionnel  dans  une compagnie  parisienne prestigieuse.

Gabriel  est  métis,  sa  mère est  auvergnate et  son père est  d’origine sénégalaise.  Ses

parents se rencontrent en fac d’économie à Paris à la fin des années 1980, aucun des

deux n’est familier de l’univers de la danse. Gabriel commence la pratique en voulant

faire comme sa sœur et ses dispositions sont rapidement repérées par la professeure de

l’association de quartier où il débute. Il intègre à 11 ans l’école de l’Opéra de Paris où il

est un des seuls élèves métisses pendant sa scolarité. Sa mère, institutrice, le soutient

dans  cette  scolarité,  son  père  décrivant  la  danse  comme  « un  truc  de  blancs et

d’homosexuels »  (Entretien,  2020).  En  seconde,  Gabriel  partage  ses  doutes  sur  son

insertion dans la danse classique avec un des professeurs de l’Opéra : 

« J’en ai parlé à mon prof et il m’a conseillé de partir faire le stage d’été à Alvin
Ailey. C’est ce que j’ai fait à l’été 2016. J’avais 16 ans et je suis parti tout seul à New-
York  et  c’était  incroyable.  Une  des  responsables  est  venue  me  voir  après  la
première semaine et elle sentait comme une frustration en moi. Elle me disait « ta
technique elle est très bien, je sens que tu travailles très dur, mais je sens qu’il y a
un truc en toi qui veut sortir ». Je lui avais dit que je ne savais pas si ma différence
me permettra d’être danseur à l’Opéra un jour. Elle m’a juste répondu « rends-toi
compte que c’est ta différence qui fait ta force et c’est ça qui fait qu’on a envie de te
regarder ».  Et  elle  est  partie,  après  m’avoir  dit  le  truc  le  plus  utile,  j’avais
l’impression d’être dans un film ! » (Entretien, 2020).

26 Une minorité de compagnies s’affrontant explicitement aux normes dominantes de la

danse classique, le fait de s’y rendre pour les enquêté·e·s racisé·e·s constitue un acte

symbolique. On relèvera d’ailleurs que l’expression « c’était comme dans un film » se

retrouve dans les entretiens de Lila et de Gabriel pour décrire le passage chez Alvin

Ailey, ce qui témoigne d’un sentiment d’accomplissement particulièrement chargé en

émotion. 

 

Des safe spaces pour faire face à la blanchité et aux discriminations

en danse classique ? 

27 Si la migration est constitutive du rapport à l’espace de Lila,  Maya et Gabriel,  c’est

parce  que  ces  enquêté·e·s  se  sont  tourné·e·s  vers  des  compagnies  états-uniennes  et

anglaises  bien  identifiées  pour  faire  leur  place  dans  ce  milieu.  Dans  le  réseau  des

compagnies internationales, Alvin Ailey, le Harlem Dance Theatre ou encore le Ballet

Back constitue des espaces ressources ciblés par les enquêté·e·s racisé·e·s. La tension
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des mobilités professionnelles en danse peut donc se penser à partir d’espaces-sûrs,

vécus et identifiés par certains individus comme des safe spaces. La notion de safe space a

d’abord  émergé  dans  les  recherches  féministes  et  queer  avec  des  travaux  liés  aux

espaces  accueillants  pour  les  communautés  LGBTQ  (Le  Blanc,  2019 ;  Prieur,  2015).

L’expression désigne alors des lieux d’entre-soi permettant aux individus de s’exprimer

librement sur leurs discriminations, sans craintes d’intimidations liées à leur genre,

leur identité ou leur orientation sexuelle. Elle s’est peu à peu étendue à d’autres cercles

militants et à des espaces fréquentés par des acteurs minorisés, pour restreindre l’accès

à ces espaces afin de se soustraire aux normes dominantes et de pouvoir recueillir des

expériences douloureuses. Comme l’écrit la géographe Nathalie Djohari, “safe spaces are

made in the convergence between what people do, the material world they interact with and the

presence and absence of other co-creators” (Djohari et al, 2018). Si certaines compagnies de

danse sont vécues comme des espaces ressources, c’est parce qu’elles soulignent les

rapports de pouvoirs qui existent derrière l’apparente homogénéité d’un groupe. C’est

ce sentiment que décrit Gabriel lorsqu’il intègre la compagnie Alvin Ailey : 

« Tellement de choses m’ont marqué quand je suis arrivé là-bas. En fait en France,
dans le système dans lequel j’ai évolué, je ne m’étais jamais senti appartenir à une
espèce de communauté. À l’époque de l’école de danse j’ai toujours été le seul métis
dans ma classe. Il n’y avait pas de maghrébins ni d’asiatiques dans ma classe. Du
coup quand je suis arrivé là-bas, ça m’a fait bizarre de me retrouver autour de plein
de danseurs comme moi et ça m’a donné de la force, ça m’a fait beaucoup de bien »
(Entretien, 2020). 

28 Le discours de Gabriel décrit la compagnie New-Yorkaise comme un espace bienveillant

et sûr, quand bien même il s’agit d’une compagnie internationale où le niveau est très

élevé et où la compétition reste rude. Si la notion de safe space est bel et bien subjective,

elle permet d’interroger les ressources utiles aux individus en écart par rapport aux

normes dominantes. À travers cette expérience de mobilité chez Alvin Ailey, Gabriel a

pu ressentir un sentiment « d’appartenance à une communauté » [sic] puisqu’il n’a plus

fait l’expérience de la minorité raciale en danse académique.

29 Malgré l’histoire de la ségrégation aux États-Unis et le racisme structurel qui y opère, il

n’est pas paradoxal de relever que le pays a réussi à imposer des modèles de réussite

dans les  secteurs  culturels,  sportifs  et  artistiques,  expliquant  que les  enquêté·e·s  se

projettent  facilement  vers  cet  espace.  De  fait,  si  ce  sont  surtout  des  compagnies

anglophones qui  ressortent  des  entretiens,  c’est  que peu de danseurs  ou danseuses

académiques et francophones racisé·e·s sont suffisamment visibles pour constituer des

modèles artistiques à la portée des jeunes personnes enquêtées. Les danseuses racisées

citées  comme  références  pendant  les  entretiens  évoluent  le  plus  souvent  dans  des

compagnies anglaises, canadiennes ou états-uniennes. Le fait que les enquêté·e·s soient

très  connecté·e·s  sur le  monde  anglophone  peut  alors  être  vu  comme  une  forme

d’échappatoire à l’universalisme français,  où les discussions sur la racialisation sont

régulièrement  délégitimées  ou  accusées  de  communautarisme  (Niang  et  Suaudeau,

2022 ;  Delphy,  2010).  Le  détour  par  les  États-Unis  est  donc  structurant  dans  les

expériences corporelles des personnes enquêtées et dans leur conquête de visibilité.
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Pouvoir émigrer : dispositions économiques et enjeux de classe à

partir de la petite couronne

30 Les  mobilités  de  longue  distance  des  danseurs  et  danseuses  se  construisent  selon

différentes temporalités, selon les opportunités, les lieux d’ancrage et les possibilités

économiques de déplacement. Cela est particulièrement visible dans l’entretien réalisé

avec Anja, danseuse française de 18 ans installée à New York. Anja a suivi pendant trois

ans le cursus de la prestigieuse école de l’American Ballet Theater, d’où elle est sortie

diplômée. Fondée en 1934 par George Balanchine, cette école est située en plein cœur

de Manhattan, au Lincoln Center for the Performing Arts. Une fois son diplôme obtenu,

Anja  a  été  acceptée  en  tant  que  « Post-Graduate »  (apprentie)  au  sein  de  la  Junior

Compagnie du Boston Ballet, dans le Massachusetts, après une succession d’auditions

en France et en Amérique du Nord. Ce sont d’ailleurs les tournées internationales du

Boston Ballet qui lui ont donné envie d’intégrer la compagnie. Née en Seine-Saint-Denis

dans une famille guadeloupéenne et italienne, Anja a déjà une longue expérience de

mobilité : elle a quitté la France à l’âge de douze ans pour intégrer des écoles de danse

aux États-Unis, d’abord à Los Angeles School of American Ballet en Californie, puis à

l’ABT School de New-York. Son parcours artistique s’est donc essentiellement construit

sur le sol états-unien : 

« J’ai auditionné deux fois à l’Opéra de Paris, à mes 11 et mes 12 ans, pour l’entrée
en 6e et en 5e. Ce n’est ni un bon ni un mauvais souvenir, je ne regrette pas de ne
pas avoir  été gardée car finalement j’ai  pu faire des choses ailleurs,  des projets
incroyables et apprendre beaucoup plus aux États-Unis. En revanche, je me rappelle
très bien les mots que de la directrice de la danse a prononcé pour expliquer que je
n’étais  pas  retenue.  Elle  a  dit,  je  cite,  en  me  regardant  « certains  élèves  ne
remplissent pas les critères visuels de l’Opéra ». Sur le moment je n’ai pas relevé.
Mais maintenant, j’analyse la gravité de ses paroles. Les débats sur la diversité en
France c’est très bien, mais il y a aussi beaucoup d’hypocrisie et les comportements
mettent du temps à changer » (Entretien, 2021). 

31 Ces  « critères  visuels »,  Anja  les  a  interprétés  comme  désignant  explicitement  sa

couleur de peau et son appartenance métissée. Son discours révèle la façon dont des

expériences sensibles à l’échelle locale interviennent dans la construction d’un projet

migratoire. En étant désignée comme “out of place” (Cresswell, 1996) par la directrice de

l’école de danse de Nanterre, Anja a vu sa légitimité compromise par les critères de

l’institution.  Elle  a  perçu ce  jugement  externe comme une forme d’essentialisation,

faisant  qu’elle  « ne  regrette  pas »  d’être  partie  « ailleurs »  [sic].  En  construisant  sa

carrière de danseuse sur le sol états-unien, elle a fait l’expérience d’un cosmopolitisme

au sein des écoles de danse américaines, où les questions raciales ne lui apparaissaient

plus illégitimes, taboues et invisibles : 

« Le sentiment d'arriver à 15 ans pour vivre à NYC, c’est incroyable. Régulièrement
avec les autres élèves de ma classe on se faisait la remarque, de se dire « Whaou je
suis là quoi ». On avait trouvé un appartement en colocation près de Times Square,
l’école  est  sur  la  70e et  nous  on  habitait  sur  la  47 e.  C’est  fou.  Tu  es  dans  un
environnement où tu vois la danse en pleine effervescence ! Il y a énormément de
compagnies autour et il  y a Broadway, donc on est constamment ouverts sur la
création en danse. Et sachant que dans ma classe il y avait plus d’étrangers que
d’Américains, tout de suite tu es dans un cadre international, tourné vers les autres.
On a vraiment toutes les nationalités à l’école, Philippins, Français, des latinos, des
Japonais » (Entretien, 2021).
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32 Concrètement,  des  facteurs  sociaux,  économiques  et  familiaux  ont  contribué  à  ce

qu’Anja  puisse  réaliser  sa  formation  de  danseuse  aux  USA.  Sa  mère  est

guadeloupéenne-malgache et travaille en tant que commerciale chez Air France. Son

père est d’origine espagnole et italienne et il est directeur d’une compagnie de prêt-à-

porter  sportswear aux  États-Unis.  Appartenant  aux  classes  moyennes-supérieures,  la

famille d’Anja a d’abord résidé à Gonesse dans le Val-d'Oise, avant de s’installer dans le

Pays basque, où Anja a commencé la danse à l’école de ballet de Biarritz. Les parents

d’Anja exercent tous les deux des professions qui ont socialisé la jeune-fille aux voyages

et  elle  les  a  souvent  accompagnés  à  l’étranger  pendant  les  vacances  scolaires.  Ces

dispositions  sociales  ont  facilité  l’expérience  d’Anja  à  New  York,  puisque  son  père

dispose d’un Visa de travail états-unien.

33 L’insertion  professionnelle  d’Anja  a  des  implications  matérielles  fortes :  elle  paye

chaque mois un loyer de 1200 dollars pour vivre en collocation à Manhattan, 100 dollars

de carte de métro et ses dépenses mensuelles doivent aussi couvrir l’achat des tenues et

des chaussons de pointes (environ 60 dollars la paire).  Cela souligne à quel point la

mobilité en danse est un processus qui nécessite de l’argent, pour pouvoir accéder à

une bonne école,  aller  passer  les  auditions  à  l’étranger,  se  loger  sur  place  et  vivre

proche de la compagnie ciblée. Bien que certaines modalités d’accès plus accessibles

existent,  comme  l’obtention  de  bourses  pour  les  écoles  prestigieuses,  elles  restent

minoritaires.  Aussi,  parmi les jeunes enquêté·e·s souhaitant intégrer une compagnie

new-yorkaise ou passer des auditions, le coût élevé du logement à New-York constitue

souvent un frein important à leur déplacement. Pour les enquêté·e·s qui arrivent sur

place, un réseau de connaissances interpersonnelles est souvent mobilisé pour parer au

prix du logement. Si les parents de Lila ont pu financer sa colocation à Manhattan,

d’autres enquêté·e·s ont d’abord été hebergé·e·s e par des amis en dehors de l’île (Maya,

Gabriel) ou par leur famille (Lila a séjourné chez une de ses tantes, coiffeuse à Harlem,

pour pouvoir effectuer son premier stage d’été chez Alvin Ailey). 

34 Ces implications matérielles font que certaines mobilités ne se concrétisent jamais et

plusieurs enquêté·e·s ont été amené·e·s à réajuster leur projet initial. C’est notamment

le cas de Lila, mentionnée plus haut, qui n’a finalement pas pu renouveler sa présence

au stage d’Alvin Ailey l’année suivante pour y passer les auditions. Enfin, le passage

d’un environnement francophone à un environnement anglophone ne va pas de soi, il

est souvent facilité par des dispositions personnelles, familiales ou sociales, permettant

d’apprendre la langue. 

35 Les trajectoires de Maya, Lila, Gabriel et Anja montrent que les mobilités liées à la danse

échappent à la dualité « contrainte / choix », tout simplement parce qu’elles sont le

produit  d’agencements,  d’opportunités professionnelles et  de décisions qui reflètent

aussi  des  enjeux  de  classe  et  de  placement  de  soi.  Les  situations  vécues  par  mes

interlocutrices et  interlocuteurs à l’échelle locale révèlent des rapports de pouvoirs

plus  globaux  (Trémon,  2012),  où  tous  les  individus  ne  peuvent  pas  envisager  le

déplacement géographique comme une modalité de reclassement. Replacer la tension

générée par ces rapports de domination dans les mobilités permet de ne pas tomber

dans le  leurre  d’un discours  sur  l’art  qui  émanciperait  par  principe,  afin  de  mieux

rendre  compte  des  résistances  et  des  négociations  que  les  acteurs  et  actrices

mobilisent.
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Conclusion

36 Au  terme  de  cette  réflexion,  il  apparaît  que  les  mobilités  de  longue  distance

interviennent  et  opèrent  sur  plusieurs  registres  dans  la  carrière  et  les  projets

professionnels des danseuses et danseurs. Les mobilités des enquêté·e·s racisé·e·s sont

complexes, incertaines et plurielles. D’un côté, ces mobilités permettent de décrocher

des contrats faisant défaut en petite couronne et de se repositionner dans le champ

professionnel  de  la  danse.  De  l’autre,  ces  mobilités  répondent  aussi  à  des

discriminations subies dans l’espace de départ, elles constituent alors une expérience à

caractère symbolique et politique, que les enquêté·e·s mobilisent dans leur conquête de

légitimité  professionnelle.  Le  terrain  a donc  mis  en  échec  la  dichotomie  « choix  /

contrainte » dans la compréhension des mobilités professionnelles en danse. 

37 Ensuite, si plusieurs enquêté·e·s souhaitent partir pour danser, les capacités effectives

d’émigration sont inégalement partagées au sein du groupe. Les parcours des danseuses

et danseurs sont souvent dépendants de structures sociales, familiales et économiques

leur  permettant  de  quitter  ou  non  la  petite  couronne.  Des  contraintes  matérielles

pèsent sur l’accès aux auditions et sur l’organisation de la vie d’artiste en dehors de

leur bassin de vie. Au sein de l’échantillon d’enquête, il ressort que les mobilités de

longue distance sont  surtout  permises  aux enquêté·e·s  issu·e·s  des  classes  moyennes

supérieures. Mais une fois leur formation terminée, ces personnes font également face

à un marché du travail concurrentiel et elles négocient avec des situations de précarité

économique qui viennent nuancer leur statut de migrant·e·s « privilégié·e·s ». 

38 Il  ressort  de  l’enquête  que  la  manière  dont  les  enquêté·e·s  envisagent  ou  non  une

carrière au-delà de la petite couronne révèle donc des tensions vis-à-vis des normes de

corps  et  de  classe  qui  entourent  la  danse  classique  française.  Dans  ce  champ  de

pratiques, il apparaît clairement que la blanchité constitue un système structurel qui

entre en considération dans les trajectoires professionnelles des personnes racisées. En

montrant  que  les  discriminations  racistes  ont  des  conséquences  visibles  dans  les

orientations professionnelles des individus, cet article a interrogé les corps étant mis à

distance d’un univers artistique. Plus qu’un choix ou une contrainte, le déplacement

doit  alors  être  envisagé  comme  une  résistance  vis-à-vis  d’une  situation  vécue  en

France,  permettant  aux  individus  de  se  repositionner  dans  d’autres  contextes

nationaux. Le croisement des positionnements de rapports de genre, de classe et de

race est donc utile à la compréhension des trajectoires en géographie, d’autant plus

dans des univers où le corps constitue un outil de travail visible et mis en scène. 
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NOTES

1. En  France  en  2017,  selon  l’Observatoire  de  l’égalité  hommes/femmes  dans  la  Culture,  les

femmes  ne  dirigent  que  12% des  théâtres  nationaux,  11% des  maisons  d’Opéra,  et  18  % des

centres chorégraphiques nationaux. 

2. Parmi les modèles d’identification qui sont régulièrement revenus dans les entretiens avec des

adolescent·e·s et des enquêté·e·s racisé·e·s, on citera les danseurs Carlos Acosta, Eric Underwood

et Marcelino Sambé au Royal Ballet ;  les profils d’Isabela Coracy et de Marie-Astrid Mence au

Ballet Black London ; celle de Aesha Ash au New York City Ballet ou encore la figure de Misty

Copeland, première étoile afro-américaine de l’American Ballet Theatre. À l’Opéra de Paris, c’est

surtout Sae Eun Park, première danseuse étoile coréenne nommée en juin 2021 et Letizia Galloni,

d’origine italienne et congolaise, qui étaient connues par plusieurs jeunes élèves. 

RÉSUMÉS

À  partir  d’une  recherche  doctorale  sur  les  pratiques  de  danse  classique  en  petite  couronne

parisienne, l’article interroge le poids des mobilités dans l’insertion professionnelle des danseurs

et  danseuses  entre  la  France,  l’Angleterre  et  les  États-Unis.  En  mobilisant  une  approche
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intersectionnelle, il s’agira de montrer que les possibilités de mobilités des individus reflètent des

appartenances  nationales  et  des positions  inégales  au  sein  de  rapports  de  pouvoir.  Dans  un

secteur artistique où la blanchité constitue la norme, l’article interroge la tension entre local et

global dans les parcours des danseurs et danseuses classiques racisé·e·s qui cherchent à faire leur

place dans cet univers.

Based on doctoral research on classical dance practices in the inner suburbs of Paris, this article

examines the importance of mobility in the professional integration of dancers between France,

England, and the United States. Using an intersectional approach based on gender, class and race,

the aim is to show that the possibilities for individual mobility reflect national affiliations and

unequal positions within power relations. In a sector where whiteness is the norm, the article

interrogates the tension between local  and global in the paths of racialized classical  dancers

seeking to make their place in this artistic field.

INDEX

Mots-clés : migration, mobilités, corps, race, danse, discriminations, ballet, États-Unis, France,

Angleterre, blanchité
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