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Introduction

Pour l’historien de l’art, l’image est un tout complexe, 
susceptible d’être décomposé en constituants physiques 
et expressifs. Alors que ces derniers se donnent à travers la 
forme et le style, les premiers se décomposent en un champ 
opératoire, au sein duquel s’organisent des signes iconiques. 
Ce champ opératoire, que les signes iconiques transforment 
en un champ mimétique, est lui-même limité ou circonscrit 
par un cadre (Schapiro, 1982 : 7-34). Ces signes iconiques, 
figuratifs ou non, sont formés de traces matérielles dessi-
nées, peintes ou gravées, elles-mêmes agencées de manière 
cohérente, afin d’être immédiatement compréhensibles 
pour celui qui les regarde. L’organisation de ces gestes et 
leur orientation relèvent proprement du ductus (de ducere, 
conduire) et ils sont en relation étroite avec l’espace au sein 
duquel ils sont tracés. Telles plages de couleur jaune et rouge 
cernées d’un tracé partiel noir du Diverticule axial de Lascaux 
(Dordogne), par exemple, forment un ensemble directement 
interprétable comme une figuration de cheval (le premier 
cheval chinois) (Aujoulat, 2004 : 100-101, fig. 69) (fig. 1). En 
outre, l’espace matériel où celle-ci prend place donne littéra-
lement corps à la figure, grâce à sa disposition harmonieuse 
entre de subtils reliefs qui contribuent à sa mise en valeur.
Mais les traces matérielles des œuvres ne sont que l’un 
des aspects techniques de l’image. Elles résultent, en effet, 

d’actes concrets qui s’organisent en séquences de gestes 
strictement coordonnés, afin de produire un résultat visuel 
particulier. En histoire de l’art, le produit visuel ne devient, en 
effet, une image ou un objet d’art que lorsqu’il répond à une 
intention qui s’inscrit dans un projet esthétique cohérent. 
C’est d’ailleurs ce qui distingue l’analyse du ductus de celle 
de la chaîne opératoire, qui se limite à l’analyse strictement 
technique des opérations effectuées pour l’obtention d’un 
produit (Fritz, 1999 ; 2005).
Nous examinerons, avec le regard de l’historien de l’art, 
quelques exemples de peintures et gravures paléolithiques, 
afin de vérifier si elles s’inscrivent effectivement dans un 
projet esthétique cohérent. La conclusion n’est pas sans 
conséquence pour le préhistorien, car la production de 
corpus d’images ne peut se faire sans l’apprentissage des 
modèles iconographiques et des procédés techniques à 
travers lesquels les groupes véhiculent leurs systèmes 
symboliques. Même si l’absence de traditions orale et écrite 
ne permet pas de préciser les modalités selon lesquelles 
ces informations ont été transmises, il est pourtant possible 
de montrer, en s’appuyant sur des travaux de psychologie 
sociocognitive – c’est le deuxième versant de notre analyse –, 
que l’art graphique est un moyen de communication sociale 
et que des structures d’apprentissage et de transmission ont 
nécessairement dû exister pour assurer la perpétuation de 
ces systèmes esthétiques complexes.
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La place du ductus dans le processus technique  
de construction de l’image

De manière générale dans l’exemple choisi du premier 
« cheval chinois » de Lascaux, les séries de disques de couleur 
jaune, rouge ou noire rythment le champ en aplat jaune de la 
figure et empêchent de saisir la représentation comme une 
masse colorée uniforme, d’autant que les lignes de structure 
fixées par la couleur noire contribuent à préciser la silhouette 
de l’animal. Les disques en aplat de couleur rouge au niveau 
de la zone antérieure de l’encolure produisent, quant à eux, un 
effet de contraste par rapport aux séries de disques jaunes 
et introduisent un élément de modelé. L’effet est encore plus 
net pour les tracés noirs du ventre, qui rendent avec beau-
coup de force l’arrondi du thorax et de la panse. Enfin, les 
traces matérielles et les gestes qui les produisent dépendent 
directement des matériaux et instruments exploités pour 
la production du résultat visuel recherché. Toujours dans 
l’exemple choisi, il est aisé de voir que l’utilisation d’un cache 
mobile dans la zone antérieure de l’encolure remplace avan-
tageusement le tracé d’un contour, puisqu’elle assure tout à 
la fois la limite nette d’un bord et la continuité d’une plage. De 
même, l’exploitation du procédé de vaporisation de peinture 
noire au niveau de l’encolure donne un aspect vaporeux à la 
crinière de l’animal, qui répond formellement à l’impression 
de vie qui se dégage de la représentation.
La palette des procédés appliqués fusionne en un résultat 

global très cohérent du point de vue esthétique : l’animal est 
véritablement mis en forme par les jeux équilibrés des teintes 
de la polychromie. Une telle production ne peut se construire 
que sur la base de la connaissance précise du résultat optique 
produit par chacune des techniques utilisées. Une accumula-
tion de procédés qui se conjuguent pour atteindre un même 
objectif caractérise un niveau élevé de savoir-faire chez un 
artiste des périodes historiques. Et aucune raison valable ne 
permet de refuser un niveau d’expertise équivalent au peintre 
du Paléolithique, d’autant que cette complexité se retrouve 
non seulement dans d’autres figures du Diverticule axial, 
mais aussi dans le reste de la grotte, comme l’ont largement 
démontré l’examen soigneux des œuvres effectué par Norbert 
Aujoulat (2004) et les analyses en microscopie (Aujoulat et al., 
2002 ; Chalmin et al., 2004 ; Menu & Vignaud, 2006 ; Vignaud 
et al., 2006 ; Chalmin, 2010 : 253-274).
L’intégration du contexte confirme également l’expertise qu’a 
imposée ce travail. La réalisation d’une figure de moyenne ou 
de grande dimension – 1,40 m de long pour notre exemple –, et a 
fortiori celle d’une composition de plusieurs motifs, dans l’obs-
curité totale d’une grotte, exige la mise en place d’un dispositif 
d’éclairage entretenu au moins pendant le temps de la facture. 
En outre, les figures du Diverticule axial ont été placées dans 
le registre supérieur de la paroi, au niveau de l’intrados de la 
voûte. Or, un travail de cette qualité n’est envisageable que si 
le champ opératoire est directement accessible. La précision 
dans le placement des disques, la continuité de la ligne formée 

Fig. 1 – Lascaux (Dordogne), Diverticule axial, premier « cheval chinois » et aurochs. © G. Pinçon  (ministère de la Culture)
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par le déplacement du cache, ou encore la fluidité du tracé qui 
silhouette la croupe et la patte arrière de l’animal excluent un 
travail approximatif, que donnerait inévitablement l’emploi 
d’un instrument fixé à une perche, par exemple. La proximité 
avec le support pariétal est, du reste, indispensable à l’utilisa-
tion de la vaporisation. Ces éléments ne peuvent qu’appuyer 
l’existence d’un dispositif d’élévation, dont les traces archéolo-
giques ont été consignées autrefois par Brigitte et Gilles Delluc 
(1979 : 177-178). Celui-ci n’a d’ailleurs pas dû donner au peintre 
beaucoup plus de confort, puisqu’il a imposé un travail en posi-
tion allongée ou assise. En grotte – et c’est d’ailleurs un autre 
volet important de l’aspect technique – l’artiste est soumis aux 
contraintes de position imposées par la structure architecto-
nique de l’encaissant (Ochoa, 2017). Pourtant, cette difficulté 
n’a eu que peu d’impact sur la qualité graphique des figures. 
Dans la grotte de La Pasiega (Cantabrie), par exemple, certains 
motifs peints en rouge dans un recoin de la partie profonde 
de la galerie A sont finement surlignés d’un tracé gravé (fig. 2). 
On ne peut qu’être admiratif devant la précision du travail, car 
le peintre a dû travailler recroquevillé dans cet espace étroit 
et bas de plafond. Enfin, la roche est un support irrégulier à 
la granulométrie ingrate. Or, l’artiste s’est manifestement joué 
de ces difficultés puisque aucune aberration, maladresse ou 
hésitation n’est perceptible, même lorsque l’on procède à un 
examen très rapproché des œuvres.

Conduire le geste pour produire le résultat optique 
recherché

Comme on le sait, le diagnostic technique généralement établi 
en préhistoire distribue les motifs en peintures, gravures et 
sculptures, auxquelles s’ajoute, plus rarement, le dessin. Il est 
pourtant possible de prolonger ce diagnostic générique en s’at-
tachant au résultat visuel produit, comme on le fait en histoire 
de l’art (Fuga, 2005). Avec cette difficulté que le préhistorien 
doit nécessairement procéder à un travail de reconstitution 
mentale pour se représenter la manière dont l’œuvre apparais-
sait au moment de sa facture. Tracés et masses colorées ont 
bien souvent perdu de leur force lorsqu’ils sont couverts d’un 
voile de calcite plus ou moins opacifiant, tandis que la gravure 
perd de sa netteté, mais aussi sa teinte claire, par la patine qui 
la ternit. En fait, le résultat visuel dépend autant du matériau 
utilisé que de la manière dont celui-ci est manipulé (Groenen, 
2020).
On rattache communément la production du dessin à un 
médium solide (crayon ou fusain) et celle de la peinture à l’em-
ploi d’un médium liquide. En fait, il est également légitime de 
considérer que le dessin est formé de traits destinés à fixer la 
forme, tandis que la peinture se donne comme la juxtaposition 
de surfaces colorées (Néraudau, 1996 : 165 et 370). Dans les 

arts des périodes historiques, comme dans l’art préhisto-
rique d’ailleurs, la distinction n’est pas aussi tranchée que ne 
le voudrait la définition commune. À partir de la Renaissance, 
d’innombrables dessins ont été exécutés au pinceau, et le 
pastel montre à suffisance que des instruments destinés à 
tracer peuvent donner des résultats pleinement assimilables 
à l’art pictural (Burns & Saunier, 2014). On sait, par exemple, 
à quel point le célèbre autoportrait de Léonard de Vinci de 
1512, tracé au crayon de sanguine, produit une impression de 
douceur picturale. Le procédé mis en œuvre ne sert donc qu’à 
atteindre un résultat visuel en accord avec le projet esthétique 
de l’artiste, et c’est ce qu’il faut pouvoir identifier.
On le comprend, l’analyse du ductus est une voie privilégiée 
pour approcher l’intention qui a présidé à la production de 
l’œuvre. Cette question prend toute son importance si l’on veut 
bien se souvenir du fait que l’on a longtemps considéré l’art 
du Paléolithique comme une production de contours, au point 
d’ailleurs qu’André Leroi-Gourhan (1965 : 29) a pu voir dans 
les représentations animales des stéréotypes graphiques, les 
figures servant de modèles « au chasseur qui, de proche en 
proche, pouvait voir ce que son voisin savait faire ». Avec pour 
conséquence logique, pour Juan María Apellániz (1991 : 25) par 
exemple, qu’il ne saurait y avoir de professionnels de l’image 
durant cette période.
Nous avons vu le degré de virtuosité qu’un peintre paléo-
lithique peut atteindre, avec l’exemple du premier « cheval 
chinois » de Lascaux. Un savoir-faire de même niveau s’im-
pose a fortiori avec les polychromies d’Altamira en Cantabrie, 
de Labastide dans les Hautes-Pyrénées ou de Font-de-Gaume 
en Dordogne. Dans tous ces exemples, même si la structure 
formelle est soulignée par de fines incisions ou de discrets 
raclages, les œuvres sont avant tout modelées par l’harmo-
nie des plages colorées. Nous pouvons tenir pour acquis que 

Fig. 2 – La Pasiega, Galerie A (Cantabrie) : cheval peint en rouge  
et gravé. © M. & M.-C. Groenen
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cette mise en forme des figures par les jeux de couleurs devait 
répondre à une intention esthétique, car toutes s’adaptent 
aux formes de la roche en vue d’en renforcer l’impression 
de relief. Bien entendu, le fait de relever des productions qui 
s’inscrivent dans une même logique à une époque – dans ce 
cas, le Magdalénien – et dans un espace géographique large 
implique l’existence de groupes ayant forgé un système 
esthétique structuré par ses propres normes. La volonté de 
construire une figure de manière picturale a d’ailleurs parfois 
trouvé des solutions très originales au Paléolithique supérieur. 
À Chauvet (Ardèche), durant l’Aurignacien, de beaux effets de 
modelé ont été obtenus par un travail à l’estompe. Du charbon 
de bois pulvérulent a été étendu en densité décroissante 
sur le mondmilch du Panneau des Chevaux ou dans la Salle 
du Fond (Clottes, 2010 : 106-117, fig. 110). À certains endroits, 
les artistes ont pétri le pigment dans le mondmilch superfi-
ciel, comme l’attestent les traces laissées par le passage des 
doigts, ce qui produit l’effet d’une grisaille. Un procédé sugges-
tif aussi complexe a été utilisé pour des figurations de rennes 
dans le Cabinet des Rennes de la grotte des Trois-Frères 
(Ariège) (Bégouën et al., 2014 : 126, fig. 109). Le graveur a incisé 
fermement le contour de l’animal, mettant à nu le calcaire 
gris-bleu. Ensuite, il a raclé superficiellement la zone corres-
pondant au ventre, faisant apparaître la teinte blanche de la 
calcite, tandis que la partie supérieure du corps a conservé la 
couleur jaunâtre de l’hydroxyde de fer naturel de la paroi. Si 
bien que l’animal se donne à voir comme un jeu de couleurs en 
camaïeu, rendu par la profondeur du tracé. Il est évidemment 
à peine besoin de souligner la maîtrise du geste que réclame 
un travail de ce type. Dans ce cas, la précision ne concerne pas 
seulement les limites de la zone à circonscrire, mais aussi la 
profondeur, millimétrique, de la couche à ôter.
Des résultats aussi aboutis peuvent également être mis en 
évidence pour la gravure. Pour l’art mobilier, Michèle Crémadès 
(1991 ; 1992) relève, de manière intéressante, une complexité 
plus grande pour les thèmes figuratifs que pour les motifs non 
figuratifs. Pour les motifs figuratifs, l’examen de la section des 
traits gravés d’objets du Sud-Ouest de la France lui permet de 
mettre en évidence que certaines représentations ont néces-
sité jusqu’à cinq techniques différentes – le « V » symétrique 
et asymétrique, le « U » symétrique et asymétrique et le « W ». 
L’exploitation des mêmes techniques dans des sites géogra-
phiquement distants trahit la transmission étendue d’un 
savoir-faire codifié (Crémadès, 1996). Mais, sur le plan esthé-
tique, la palette des instruments employés sert à produire un 
résultat visuel particulier. Le « U » symétrique isole davantage 
l’animal que le « V » symétrique, mais l’un et l’autre se lisent 
beaucoup plus en termes de gravure que leurs homologues 
asymétriques qui entraînent des effets de profondeur. Il faut 
rappeler, à cet égard, que de nombreux reliefs mobiliers et 
pariétaux dégagent la représentation par une gorge de section 
asymétrique. Ce procédé induit optiquement une différence 
de plan entre la représentation et le champ au sein duquel elle 

prend place, grâce au jeu d’ombre et de lumière produit par 
la différence d’inclinaison des deux berges du canal. L’ana-
lyse technique approfondie, faite par Olivia Rivero, d’objets 
provenant des grottes de Las Caldas (Asturies), de La Garma 
(Cantabrie) ou d’Isturitz (Pyrénées-Atlantiques) montre, à cet 
égard, que la complexité du résultat visuel produit est directe-
ment en relation avec le niveau de maîtrise technique déployé. 
Il en va ainsi de la phalange de boviné figurant un aurochs de 
La Garma (GI-1001), pour laquelle « l’accumulation des difficul-
tés et l’originalité des solutions […] conduisent à ranger ce petit 
objet à suspendre parmi les "chefs-d’œuvre" de l’art mobilier 
magdalénien » (Rivero, 2015 : 107), ou du bison sculpté en 
relief sur bâton percé d’Isturitz (MAN 84744), qui ne présente 
aucune erreur de réalisation, ni aucun accident de gravure et 
dans lequel l’artiste a su combiner différentes ressources pour 
donner du relief à cette tête de bison (ibid. : 109).
Les analyses que nous avons faites de pièces de la collection 
Piette confirment largement cette adéquation entre le niveau 
de savoir-faire et la qualité du projet esthétique. Le caractère 
intimiste de certains objets, la précision inframillimétrique de 
certaines figurations, la haute virtuosité de tracés nets et sans 
repentir, la liberté iconographique et formelle et le caractère 
ornemental sont autant de caractéristiques qui signent la 
pratique d’un art de la miniature au Magdalénien (Groenen, 
2016), proche dans son esprit de ce que nous offrent une enlu-
minure médiévale ou une miniature persane. Il est, à cet égard, 
intéressant de relever que les propriétés des œuvres ne sont 
pas identiques durant toute la période. Alors qu’au Magdalé-
nien supérieur l’ajout de détails appelle une lecture analytique 
et que le modelé est suggéré par des tracés qui renvoient 
davantage à l’art du dessin, au cours du Magdalénien moyen la 
silhouette est plus synthétique et le résultat visuel privilégie le 
rendu sculptural sur l’effet descriptif (ibid.).
L’art mobilier n’a évidemment pas seul le privilège d’un tel 
niveau de complexité esthétique. Dans l’étude qu’ils ont consa-
crée à la grotte de Pair-non-Pair (Gironde), Brigitte et Gilles 
Delluc (1991 : 55-110) soulignent que les animaux gravés ont 
été réalisés par un piquetage, dont ils précisent la largeur et la 
profondeur des impacts. Ils notent également, en particulier 
pour le célèbre Agnus Dei (cheval à tête retournée n° 16), que la 
surface a été abaissée, créant ainsi « un exceptionnel bas-relief 
engagé, comme dans la gravure égyptienne » (Delluc & Delluc, 
1997 : 45) (fig. 3). L’examen que nous avons entrepris à la suite 
du travail soigneux de ces auteurs apporte des éléments 
complémentaires sur la conception esthétique mise en place 
par les graveurs. Malgré les sédiments résiduels au fond des 
cupules, l’analyse macrophotographique du piquetage révèle 
que la silhouette des figures a été aménagée par une double 
rangée d’impacts, exécutés en percussion indirecte oblique 
(fig. 4). Étant donné la régularité des cupules – elles sont prati-
quement équidistantes et suivent une ligne continue –, il ne fait 
aucun doute que les graveurs ont respecté un tracé prépara-
toire, dont nous avons d’ailleurs trouvé un vestige (incisé) au 
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niveau de la croupe d’une autre figuration de cheval du site 
(le n° 7 de Delluc & Delluc, 1991 : 74). La série d’impacts a 
ensuite été régularisée par un rainurage en vue d’accentuer la 
continuité de la délinéation de l’animal. Mais cette délinéation 
a encore été renforcée par le raclage de certaines parties du 
contour, comme la zone de la crinière ou la région du ventre, 
où un biseautage endopérigraphique accentue l’effet de 
relief. Cette manière de faire est manifestement un procédé 
d’école, car plusieurs animaux de Pair-non-Pair adoptent la 
même solution. Enfin, un raclage superficiel a adouci l’angle 
du sillon piqueté, donnant visuellement l’impression d’un relief 
en méplat (fig. 5), similaire à ce que l’on trouvera beaucoup 
plus tard dans des œuvres d’art mobilier, comme la « femme 
au renne » de Laugerie-Basse (MAN 47001) (Schwab, 2008 : 
120-121), les bouquetins de la dent de cachalot du Mas-d’Azil 
(MAN 47257) (Schwab, 2008 : 78-79) ou le félin sur bâton 
percé du même site (MAN 47947) (fig. 6).
Il est légitime de penser que la complexité du ductus mis en 
œuvre dans le site de Pair-non-Pair s’inscrit dans un projet 
esthétique global. Elle trouve, en effet, une correspondance 
non seulement dans la grâce de l’attitude des deux chevaux à 
tête retournée (les nos 16-17 de Delluc & Delluc, 1991 : 80-84), 
mais aussi dans la complexité de la courbe qui forme la ganache, 

l’encolure et le dos de l’Agnus Dei (fig. 3). Enfin, elle s’accorde 
encore avec un élément de composition, puisqu’un autre 
cheval dans une attitude identique a été réalisé au-dessus du 
premier. En outre, ces deux figures occupent le champ central 
d’une zone de la paroi limitée à droite par une profonde fissure 
et à gauche par le couloir du fond. La recherche de la mise en 
forme est, du reste, manifeste avec la figure de cheval du haut, 
dont l’encolure s’adapte à une fissure profonde. Enfin, il est 
intéressant de rappeler que ce dispositif pariétal est aurigna-
cien (Martinez & Loizeau, 2006), tout comme celui des figures 
noires de Chauvet (Clottes & Geneste, 2012). Or, si dans les 
deux sites l’objectif est d’accentuer visuellement le modelé 
des représentations animales, les solutions techniques pour 
le rendre diffèrent radicalement. Le concept esthétique est 
commun, mais les procédés empruntent des voies totale-
ment divergentes dans des groupes de la même époque (au 
sens large de la préhistoire). On peut donc admettre l’exis-
tence, dès l’Aurignacien, de groupes culturels réceptifs à la 
production d’images. Si les animaux de Pair-non-Pair relèvent 
techniquement de la gravure, ils apparaissent visuellement 
comme des reliefs. De plus, le sens de la composition, c’est-à-
dire de la mise en scène, donne beaucoup de monumentalité 
à l’ensemble du décor. On le retrouve, en effet, aussi pour deux 

Fig. 3 – Pair-non-Pair (Gironde) : deux chevaux à tête retournée  
(n° 16 et 17). © M. & M.-C. Groenen

Fig. 4 – Pair-non-Pair (Gironde) : cheval n° 16, détail de la patte 
arrière. © M. & M.-C. Groenen
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bisons affrontés (les nos 3-4 de Delluc & Delluc, 1991 : 71-72) 
et deux chevaux qui se suivent (les nos 6-7 ibid. : 73-74). Enfin, 
l’allure statique dans laquelle les animaux sont fixés contribue 
à leur donner une puissance toute hiératique. Une fois encore, 
tous les indices convergent en un projet esthétiquement 
cohérent.
 

Toutes les représentations ne donnent évidemment pas une 
telle impression de présence. De nombreuses figurations, 
finement incisées et de dimensions réduites, relèvent d’un 
système esthétique entièrement différent (Groenen, 2018 : 
157-173). L’analyse du ductus peut, une fois encore, appor-
ter des éléments de compréhension complémentaires sur le 
plan esthétique. De petits chevaux de la galerie B de la grotte 
de La Pasiega (Cantabrie), relevés autrefois par Henri Breuil, 
Hugo Obermaier et Hermilio Alcalde del Río (1913 : 31-32, 
fig. 16-17) et réétudiés par César González Sainz et Rodrigo de 
Balbín Behrmann (2010 : 193), peuvent servir à illustrer cette 
autre conception. L’examen en microphotographie effectué 
au cours de notre étude du site dévoile, tout d’abord, que 
le champ opératoire a été préparé par un frottage léger au 
moyen d’un galet à bout rond. Ces figures au tracé millimé-
trique n’intègrent aucun élément suggestif de la paroi, si bien 
que celle-ci se donne comme un simple support, à la manière 
d’une feuille de papier ou d’une toile sur laquelle s’inscrit la 
représentation, et non comme un élément actif de la mise 
en scène et de la mise en forme de la figure. Les représen-
tations elles-mêmes, très soignées, sont construites au 
départ de traits courts qui se répondent harmonieusement 
pour silhouetter les animaux, mais servent aussi pour fixer le 
détail d’éléments aussi ténus que la pilosité de la crinière, de 
la barbe et des pattes (fig. 7 et 8). Les dimensions réduites 
(20-25 cm de long) et le sens du détail des animaux obligent le 
spectateur à se rapprocher des œuvres pour pouvoir les voir. 
La situation de ces motifs, à l’écart de la zone d’accès centrale, 
leur confère, enfin, une discrétion que n’ont pas les grandes 

figures peintes de cette partie du réseau. Tout renvoie donc 
ici à l’art du dessin, c’est-à-dire à une gestion strictement 
graphique des animaux.

De l’objet perçu à l’objet dessiné

La réalisation d’un projet esthétique aussi complexe implique 
évidemment des processus cognitifs spécifiques qu’il convient 
d’interroger. Pour le psychologue, l’art visuel est soumis aux 
lois du cerveau, en particulier à celles de la constance et de 
l’abstraction. La première permet au cerveau visuel d’enregis-
trer les caractéristiques pérennes et essentielles des objets, 
la seconde de subordonner le particulier au général, de sorte 

Fig. 5 – Pair-non-Pair (Gironde) : cheval n° 7, détail de la tête.  
© M. & M.-C. Groenen

Fig. 6 – Mas-d’Azil (Ariège) : félin traité en relief sur bâton percé  
en bois de renne (MAN 47947). © M. & M.-C. Groenen
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Fig. 8 – La Pasiega, Galerie B (Cantabrie) : patte arrière du cheval n° 2 (à gauche) et patte avant 
du cheval n° 3 (à droite). © M. & M.-C. Groenen

Fig. 7 – La Pasiega, Galerie B (Cantabrie) : tête du cheval gravé n° 1.  
© M. & M.-C. Groenen
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que ce qui est représenté puisse s’appliquer à de nombreux 
particuliers (Zeki, 2001). Comme le souligne Rudolf Arnheim 
(1976 : 9), « rien ne sert d’être renseignés sur telle ou telle 
chose particulière tant que nous ne discernons pas le général à 
travers le particulier ». Les zones visuelles occupent une place 
majeure dans le cerveau, puisque 60 % du cortex sont dévolus 
au traitement des signaux visuels. Ces zones ont pour tâche de 
traiter les signaux qu’elles reçoivent en vue de « construire ce 
que nous percevons tel que nous le percevons » (Imbert, 2006 : 
230). Ce traitement donne lieu, à travers une élaboration cogni-
tive complexe, à la représentation mentale d’un objet visuel ou 
« modèle interne », comme Georges-Henri Luquet l’a jadis mis 
en évidence (Luquet, 1927 : 78 sq.). Celui-ci n’est cependant 
jamais la copie pure et simple d’un objet, mais en constitue 
ce que l’auteur appelle une « réfraction » – une reconstruction 
originale. Et « cette réfraction transforme la représentation de 
l’objet à dessiner en une représentation du dessin de l’objet 
que l’enfant a l’intention de faire » (Baldy, 2005 : 36) ou, pour le 
dire autrement, le modèle interne prend la forme d’un dessin 
mental qui sert de référent à l’enfant pour dessiner. C’est pour-
quoi « dessins d’après nature et dessins copiés présentent les 
mêmes caractères que les dessins de mémoire, dont le prin-
cipal est d’être conformes, non au réalisme visuel, mais au 
réalisme intellectuel » (Luquet, 1927 : 81).
Ainsi cette reconstruction mentale permet-elle de produire 
une image visuelle, en l’occurrence un dessin, une peinture, 
une gravure ou une sculpture. En réalité, perception visuelle 
et pensée sont intimement liées : sont « "cognitives" toutes 
les opérations mentales qu’impliquent l’entrée, le stockage 
et le traitement de l’information, à savoir celles qui consistent 
à percevoir au moyen des sens, à mémoriser, à penser et à 
apprendre […]. La perception visuelle et la pensée visuelle ne 
font qu’un » (ibid. : 22). Davantage encore qu’un autre sens, la 
vue donne sur le monde et ses objets une information d’une 
richesse d’autant plus grande qu’elle rend possible son explo-
ration à distance : « en regardant un objet, nous allons vers lui. 
D’un doigt invisible, nous traversons l’espace qui nous entoure, 
nous nous transportons vers les lieux éloignés où se trouvent 
les choses, nous les touchons, les saisissons, palpons leurs 
surfaces, en parcourons les contours, en explorons la matière » 
(ibid. : 26-27). Le résultat de ces opérations cognitives se traduit 
ensuite en actes concrets à travers une intention graphique et 
la préparation d’un projet.
Le geste graphique est le médium qui permet de matériali-
ser l’image mentale en une image visuelle (peinture, dessin, 
gravure…). Il requiert nécessairement une coordination 
visuo-spatiale, visuo-motrice et sensori-motrice efficace. 
Enrico Cicalò (2016 ; 2017) considère d’ailleurs qu’il existe 
une véritable « intelligence graphique », c’est-à-dire « une 
compétence qui permet d’utiliser les aptitudes graphiques, 
et plus généralement la coordination des yeux, de l’esprit et 
des mains – perception, cognition, représentation – en vue 

de résoudre des problèmes et de produire des résultats effi-
caces pour générer de nouvelles connaissances ». Il estime, en 
outre, que les notions de graphisme et de cognition doivent 
être analysées non pas en fonction de l’aptitude à représenter 
mais à communiquer. Selon lui, « le développement d’aptitudes 
graphiques ne diffère pas de celui des aptitudes langagières. 
Le dessin permet de communiquer graphiquement des 
concepts en utilisant un lexique graphique et des règles 
syntaxiques particulières, qui doivent être acquis par l’expé-
rience et la pratique. Sans ceux-ci, le système d’expression 
graphique demeure à un niveau de base, de la même manière 
que le restent les sujets qui ne sont pas exposés à des stimuli 
verbaux durant leur développement cognitif ».

Apprentissage et transmission des savoirs

Si la grande qualité des œuvres examinées témoigne de l’ha-
bileté de leurs auteurs, elle implique donc aussi une pratique 
régulière. Mais la complexité des opérations effectuées pour 
l’exécution des images paléolithiques montre également 
la nécessité de compétences acquises. La croyance selon 
laquelle le talent inné permet d’atteindre un haut niveau de 
performance dans un domaine lorsque les connaissances de 
base sont acquises est une idée reçue encore trop répandue. 
Ce présupposé est largement partagé par les préhistoriens, 
qui comblent le manque de professionnalité des artistes 
paléolithiques par un génie créateur spontané. En fait, le 
psychologue suédois K. Anders Ericsson (et al., 1993 ; Ericsson, 
2004) a montré que, plus que le talent, le développement d’une 
performance experte dans un domaine spécifique nécessite 
des conditions précises, parmi lesquelles un environnement 
optimal, le soutien de l’entourage, une forte motivation du 
sujet, un apprentissage de longue durée ainsi qu’un engage-
ment dans le type d’activités choisi, qu’il appelle « pratique 
délibérée ». Par pratique délibérée, l’auteur et ses collabora-
teurs entendent une pratique intentionnelle, systématique, qui 
demande une attention constante et des efforts continus en 
vue d’améliorer la performance du sujet (Ericsson et al., 1993 : 
367-368). En ce qui concerne l’apprentissage de longue durée, 
les psychologues de l’expertise s’accordent sur le fait qu’un 
niveau de performance élevé résulte d’une pratique intense 
qui doit s’étendre sur une durée minimale de dix ans (Simon & 
Chase, 1973 : 402 ; Ericsson et al., 1993 : 366).
En ce qui concerne les artistes peintres ou dessinateurs, 
Aaron Kozbelt (2001) a comparé, dans le cadre de protocoles 
expérimentaux basés sur des tests de perception visuelle et 
d’aptitude au dessin, les performances d’étudiants en art et de 
novices. Les résultats de son étude montrent que les étudiants 
en art sont systématiquement plus compétents du point de 
vue des processus visuels et/ou moteurs impliqués dans l’ana-
lyse des formes et dans le dessin. Selon lui, cette différence 
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vient du fait que « les artistes, pendant le dessin, s’engagent 
dans une analyse et une comparaison visuelles intenses pour 
créer des correspondances entre ce qui est dessiné, le dessin 
lui-même et ce qu’ils souhaitent dessiner » (Kozbelt, 2001 : 718). 
En d’autres termes, l’artiste procède à une constante évalua-
tion interactive entre ce qu’il voit et ce qu’il dessine. On sait 
d’ailleurs (Millar, 1991) que les enfants aveugles de naissance 
établissent difficilement le lien entre l’objet et son dessin et ont 
des difficultés à élaborer un répertoire de formes graphiques 
figuratives. Au fur et à mesure que l’artiste construit son expé-
rience, il « acquiert des connaissances déclaratives [savoirs] 
du monde visuel ainsi que des connaissances procédurales 
[savoir-faire] sur la manière dont il peut l’analyser et le repré-
senter. Ces connaissances le rendent cognitivement différent 
des non-artistes » (Kozbelt, 2001 : 719). Pour Aaron Kozbelt 
et Justin Ostrofsky (2018 : 586), ces compétences donnent 
donc à l’artiste de nets avantages perceptifs : « Connaissances 
explicites sur la structure des objets communs, plus grande 
capacité pour analyser la structure des objets et flexibilité 
augmentée pour déplacer [shift] son attention entre différents 
modes de traitement perceptif, tout cela semble être associé à 
des compétences représentationnelles plus grandes. »
Bien entendu, l’acquisition d’un niveau de compétences tech-
niques élevé nécessite la transmission du savoir-faire, comme 
l’a souligné Marie-Noëlle Chamoux (1978). En art, le savoir-faire 
est évidemment subordonné à un projet esthétique, comme 
nous l’avons vu. Et c’est donc beaucoup moins l’application 
d’une recette que la mise en place de compétences abstraites 
qu’il s’agit de développer. Ericsson souligne, à cet égard, que 
l’acquisition d’un haut niveau de compétences nécessite 
impérativement la présence d’un enseignant ou d’un instruc-
teur qui puisse guider l’apprenti, évaluer les méthodes qu’il 
utilise, lui enseigner des stratégies plus efficaces et l’informer 
en retour sur ses résultats, afin de lui permettre de corriger 
ses erreurs. En effet, « en l’absence de feed-back adéquat, un 
apprentissage efficace est impossible et l’amélioration n’est 
que minimale, même pour des sujets fortement motivés » 
(Ericsson et al., 1993 : 367). La maîtrise d’un domaine d’exper-
tise nécessite donc du temps, de l’énergie ainsi qu’un accès 
à des enseignants, à du matériel et à un environnement d’ap-
prentissage (ibid., 1993 : 368).
Sur le plan archéologique, l’existence de niveaux de compé-
tences différents a été largement démontrée pour les tailleurs 
de silex dans les sites du Bassin parisien. Dans l’unité U5 
d’Étiolles (Essonne), l’étude des remontages dans les aires 
de débitage de silex a permis à Nicole Pigeot (1987 : 114) de 
mettre en évidence une distribution des matières premières 
strictement réglementée en fonction du niveau d’expertise 
des artisans : « Aux meilleurs techniciens la charge de tailler les 
grands nucléus et de sortir ainsi les grandes lames en séries ; les 
techniciens moins doués devaient se contenter de nucléus qui 
avaient déjà servi […] ; aux apprentis-débutants étaient aban-
donnés les nucléus sans valeur. » Chacun occupant d’ailleurs 

une position déterminée dans l’atelier. On est donc amené à 
poser le principe d’une hiérarchisation sociale qui repose sur 
le niveau de performances. En outre, l’auteure montre que les 
jeunes débutants ont procédé par imitation, tandis que des 
apprentis plus avancés ont bénéficié d’instructions de la part 
d’experts (Pigeot et al., 1991). Sylvie Ploux (1991) a, de même, 
identifié trois catégories d’artisans à Pincevent (Seine-et-
Marne). Elle montre que des postulants-tailleurs ont travaillé 
sur des rognons de médiocre qualité et que leurs produits ont 
rapidement été abandonnés par manque de savoir-faire, ce qui 
se traduit par l’absence de préparation des produits et par des 
gestes de percussion non maîtrisés. Les tailleurs débutants, 
en revanche, disposant des principes de base pour organiser 
le volume à exploiter, ne maîtrisaient pas encore correcte-
ment les opérations de cintrage et de carénage du nucléus 
et conservaient une maîtrise moyenne du geste. Leur débi-
tage s’est néanmoins poursuivi jusqu’à exhaustion naturelle 
du bloc. Enfin, les tailleurs compétents ont fait preuve d’une 
gestion stratégique, « fondée sur des facultés d’abstraction et 
d’analyse très développées » (Ploux, 1991 : 208). Leurs produits 
témoignent à la fois d’un souci d’économie de la matière et 
de l’exploitation maximale du nucléus. Dans le niveau IV/20 de 
Pincevent, de même, Claudine Karlin et Michèle Julien (2019) 
ont mis en évidence l’intervention d’un expert lors d’un débi-
tage malhabile. Si bien qu’il est possible de saisir, dans ce cas, 
l’acquisition d’une stratégie plus efficace grâce au concours 
d’un instructeur, dans le temps court du processus de réduc-
tion du bloc de matière première.
Ces résultats rejoignent complètement les observations tirées 
de l’art mobilier. Pour Olivia Rivero (2015 : 56), le haut niveau 
technique atteint par les artistes a nécessité « tout un système 
d’apprentissage et de transmission des connaissances, afin 
que les types et les formes se perpétuent sans déviation ». 
Elle souligne (ibid. : 42) encore que « l’exécution d’une œuvre 
figurative répondait à des normes » et que les modèles suivis 
par les graveurs « concernent non seulement l’ordre d’exé-
cution des différentes parties de la figure, mais également 
le type de gravure qui sera utilisé pour chacune d’elles ». Cet 
apprentissage de processus complexes, qui nécessite d’in-
tégrer les canons iconographiques, formels et stylistiques, 
impose évidemment un long apprentissage de la maîtrise 
graphique, comme l’avait judicieusement souligné autrefois le 
Dr Louis Capitan (Capitan et al., 1913 : 164). Selon lui, en effet, 
« il est indispensable qu’une éducation compliquée ait dressé 
les systèmes visuel et moteur afin de les rendre capables 
de reproduire, avec les nuances infinies, les traits du modèle 
fixés, puis élaborés dans la mémoire ». Les homologies dans 
l’exploitation de certains procédés techniques permettent de 
comprendre les phénomènes de diffusion ou de transmission 
entre groupes. Carole Fritz (1999 : 156) repère justement un 
« schéma de construction des figures identique des Pyrénées 
à la Gironde ; l’animal est conçu et exécuté de l’avant vers l’ar-
rière en commençant par le contour qui campe la silhouette sur 
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le fond. Ensuite, les attributs internes sont exécutés graduel-
lement ». On retiendra d’ailleurs, pour le Magdalénien moyen 
et, surtout, supérieur, la diffusion de types de motifs, de types 
d’objets et de modes d’expression du Périgord jusque dans les 
Cantabres (Fritz et al., 2007). Mais les indices qui indiquent des 
déplacements d’artistes pourraient être mis en évidence avant 
le Magdalénien. À Pair-non-Pair, par exemple, les figurations 
de bouquetins sont rendues avec un sens du naturalisme qui 
montre que les graveurs de la grotte avaient une connaissance 
anatomique fine de ces animaux. Or, leur absence est totale 
parmi les restes osseux des sites girondins du Paléolithique 
supérieur, ce qui ne saurait étonner étant donné qu’il s’agit 
d’animaux des montagnes. Si l’on tient compte de la situa-
tion d’isolement d’une grotte ornée de cette qualité, ce fait 
pourrait plaider en faveur d’un décor réalisé par des graveurs 
venus d’une zone géographique voisine. Il est difficile, dans ces 
conditions, de contester aux groupes du Paléolithique supé-
rieur la possibilité de transmettre des notions abstraites ou des 
contenus à valeur symbolique.

La qualité des artistes

Nous avons examiné, jusqu’à présent, des œuvres de grande 
qualité graphique. Toutes les figures ne démontrent cepen-
dant pas un savoir-faire aussi complexe que celui que nous 
avons vu à l’œuvre. À ne considérer que les travaux généraux 
en préhistoire, on oublierait que l’art paléolithique comporte 
aussi de nombreuses figures maladroites ou malvenues. 
Certaines sont à l’évidence le produit d’artistes moins doués 
ou peu habiles. Mais il est légitime de se demander si elles ne 
peuvent pas être aussi le fait de personnes en apprentissage. 
La question a été envisagée dès le début du xxe siècle par 
Louis Capitan et Jean Bouyssonie (1924 : 35), qui relèvent deux 
catégories de figurations dans la série de plaquettes gravées 
de Limeuil (Dordogne) : « Un groupe où le dessin est tracé avec 
art, dénotant une grande vérité d’observation, exprimée avec 
clarté et élégance ; un autre qui manque de ces qualités. » Les 
motifs juxtaposés, en particulier, témoignent dans certains cas 
de mains également expertes, tandis que dans d’autres cas 
les traits sont de valeur très inégale, ce qui suggère un travail 
de copie : « à côté de l’œuvre du maître le cahier de l’élève » 
(Capitan & Bouyssonie, 1924 : 39). C’est pourquoi ces auteurs 
voient dans ce gisement un site d’atelier. Plus récemment, 
Louis-René Nougier (1993 : 89-90) voyait, dans certaines 
figures maladroites situées dans des zones périphériques de 
grottes ornées, des exercices d’apprentis : « Dans les vastes 
sanctuaires […] une forte hiérarchie semble devoir réserver 
les grands panneaux pour les vastes compositions aux grands 
maîtres, alors que les comparses et les aides se distribuent, 
modestement, secrètement, dans les galeries secondaires. »
Cette hypothèse, peu prise en compte à l’époque, gagnerait 
pourtant à être reconsidérée à la lumière des techniques d’ana-

lyse actuelles. L’étude des figures gravées, en particulier, s’avère 
précieuse pour mettre en évidence des maladresses ou des 
gaucheries, que la technique de la gravure ne permet pas d’ef-
facer complètement. Il est évident que les motifs sont distribués 
inégalement dans une grotte ornée. Certains secteurs ont parti-
culièrement focalisé l’attention des artistes, parfois pendant de 
longues périodes, tandis que d’autres ont été délibérément 
négligés (Groenen, 2017). Dans la grotte de La Pasiega, où cette 
distribution sectorielle est manifeste (Groenen, 2019), on trouve 
à l’écart de l’ancienne entrée de la galerie B, fortement ornée, 
une figure isolée de bouquetin gravée (fig. 9). Une incision unique 
silhouette maladroitement l’animal qui apparaît incomplet, rigide 
et schématique. Sur le plan formel, la tête, surmontée de deux 
cornes raides et trop écartées, semble minuscule par rapport 
à un corps volumineux, dont le tracé n’a rien d’organique. Le 
ventre, à peine amorcé, est mal placé. Ces caractères donnent 
à cette figure une allure disproportionnée. L’analyse macropho-
tographique révèle un ductus qui progresse par à-coups, avec 
des sorties de trait, des profondeurs différentes du tracé et des 
reprises maladroites, autant de défauts dans lesquels O. Rivero 
(2015 : 136-152) reconnaît le travail d’un graveur inexpérimenté. 
On ne peut pourtant pas voir dans ce travail élémentaire un graf-
fiti de l’époque exécuté par quelque visiteur de passage, car la 
gestion formelle de la figure est la même que celle d’autres 
gravures du site et la représentation a été exécutée après une 
préparation superficielle de la paroi au moyen d’un galet à bout 
rond, comme des macrophotographies prises avec un éclai-
rage rasant nous ont permis de le mettre au jour pour d’autres 
gravures de cette grotte. C’est pourquoi nous considérons que 
cette figuration peut être attribuée à un apprenti.

Fig. 9 – La Pasiega, Galerie B (Cantabrie) : bouquetin gravé.  
© M. & M.-C. Groenen
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Fig. 10 – La Pasiega, Galerie A (Cantabrie) : cerf gravé.  © M. & M.-C. Groenen

Fig. 11 – La Pasiega, Galerie A (Cantabrie) : cerf gravé, détail du dos. © M. & M.-C. Groenen
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Cette interprétation s’applique peut-être encore davantage 
à un panneau de la galerie A qui comporte trois motifs gravés 
et une figure effacée. La représentation principale en est un 
cerf silhouetté d’un tracé ferme, mais comprenant des sorties 
de l’instrument, de nombreuses reprises du trait, des change-
ments brusques de direction ou des multiplications de tracés 
(fig. 10 et 11). Cette figure malhabile est elle-même précédée 
de deux tracés esquissés, dont l’incision présente les mêmes 
caractéristiques que pour le cerf principal, mais dont l’examen 
atteste un niveau de maladresse plus grand encore (fig. 10 et 11). 
La « jambe de bois », qui tient lieu de patte arrière, et les tracés 
qui se croisent au niveau du dos de l’une des figures montrent 
assez que ce travail appartient à un graveur inexpérimenté 
qui s’attache à reproduire les éléments d’un motif dont il n’a ni 
intégré la cohérence graphique, ni maîtrisé le savoir-faire tech-
nique.
Il peut être intéressant, à cet égard, de rappeler l’immaturité 
graphique des jeunes ou des individus inexpérimentés en 
s’appuyant sur les données de la psychologie du développe-
ment. Luquet avait distingué quatre phases que traversent les 
enfants dans l’apprentissage du dessin. Durant la première, 
l’enfant dessine involontairement, sans avoir conscience du 
fait que les lignes qu’il trace peuvent former des objets. Lors 
du deuxième stade, l’enfant éprouve des difficultés à donner à 
l’objet qu’il dessine une forme synthétique. Le troisième stade 
est caractérisé par ce que Luquet appelle le réalisme intellec-
tuel : l’enfant dessine alors de l’objet tout ce qu’il voit et ce qu’il 
ne voit pas, mais ce qu’il sait s’y trouver. Enfin, il tente d’intégrer 
plus ou moins adroitement à son dessin la perspective. Lors 
de ce dernier stade, l’enfant a atteint la période adulte. Pour 
l’auteur, toutefois, « seule l’habileté technique, développée par 
une culture spéciale, établit à ce point de vue des différences 
entre les individus, et nombre d’adultes resteront toute leur vie 
incapables de faire des dessins sensiblement différents de ceux 
d’un enfant de dix ou douze ans » (Luquet 1927 : 223-224).

En conclusion

Les regards croisés de l’historien de l’art et du psychologue 
s’avèrent précieux pour le préhistorien, très démuni lorsqu’il 
s’agit d’aborder le monde de la pensée des groupes paléo-
lithiques. Les analyses du ductus mettent en évidence la 
complexité du savoir-faire mis en œuvre dans l’art mobi-
lier et pariétal dès l’Aurignacien, ce qui implique l’acquisition 
d’un niveau élevé de compétences. Or, pour le psychologue, 
de telles compétences nécessitent non seulement une forma-
tion adaptée, mais encore l’entretien régulier de la pratique 
gestuelle, c’est-à-dire la mise en place d’une certaine profes-
sionnalité. Bien entendu, l’apprentissage de pratiques expertes 
au sein d’un groupe social rend également possible la diffusion 
de concepts et de savoir-faire entre groupes. Ceci explique la 
large distribution géographique de types d’objets particuliers 

et de modes d’expression communs. On le voit, la créativité 
est beaucoup moins à chercher dans les produits matériels 
que dans le fonctionnement mental dont ils résultent. De ce 
point de vue, des données aussi immatérielles que celles qui 
relèvent de l’esthétique apportent un témoignage de première 
importance sur la cognition des premiers Hommes modernes 
européens.
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