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Des plantations ivoiriennes à la rue ouagalaise. 
Transmission silencieuse d’une tradition de mobilité 

Parce que je sais que dans cette famille personne ne veut prendre soin de moi. Donc à un 
moment, je me suis dit que je dois aller ailleurs pour me chercher, sinon c’est pas bon. 

Salfo, Ouagadougou, mars 2012.

Contrairement à une idée répandue, la plupart des jeunes vivant 
dans la rue1 que j’ai fréquentés au Burkina Faso se présentent comme 
des fugueurs plutôt que comme des orphelins ou des misérables. Ils 

motivent généralement leur départ par le fait que leur environnement 
familial et communautaire leur apparaissait comme une impasse, qu’ils se 
soient sentis poussés dehors par leur famille ou qu’ils aient considéré d’eux-
mêmes qu’il était temps de partir « ailleurs » pour « se chercher ».

Cette expression est très fréquemment utilisée par l’ensemble des jeunes 
burkinabè, ce qui nous laisse penser que les jeunes de la rue partagent avec 
une majorité de jeunes vivant en famille une même perception du chemin 
menant à la réussite. Ce terme renvoie de fait à un imaginaire de la 
débrouille où l’individu, dans une situation marquée par la précarité et le 
manque d’opportunités, se démène pour survivre, de façon permanente ou 
passagère. En raison d’un contexte « bouché » et incertain, la réussite 
semble alors tenir davantage de la chance et de la ruse que de l’adresse ou 
de l’ardeur au travail. En effet, l’art du « chercheur2 » consiste à saisir les 

1. Ceux qu’on appelle habituellement les « enfants de la rue ».

2. Les jeunes vivant dans la rue disent notamment qu’ils « sortent en cherche-
ment » lorsqu’ils vont arpenter la ville à l’affût de la moindre opportunité de gain, 
notamment d’une occasion favorable au vol ou à l’escroquerie. On dira ainsi des 
voleurs les plus assidus qu’ils sont de « vrais chercheurs ». Ces connotations impli-
cites nous semblent confirmer l’association de l’expression « se chercher » à un 
univers construit autour des pratiques de mobilité, de ruse et de prédation.
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occasions qui se présentent à lui, voire même à savoir les susciter et à les 
faire fructifier. Sans se faire remarquer, « celui qui se cherche » glane des 
connaissances et tisse sa toile dans les interstices de la communauté de 
« ceux qui ont eu », qu’il cherche à rejoindre par tous les moyens. Pour les 
jeunes, étendre le champ des opportunités passe souvent par le fait de 
quitter les impasses et les contraintes d’un environnement communau-
taire dominé par les aînés. Or, il nous semble que, sous des modalités en 
pleine transformation, cette démarche s’inscrit en fait dans une pratique 
ancienne de la migration des jeunes hommes dans cette région qui, malgré 
le silence qui l’entoure, se transmet à chaque nouvelle génération. Plutôt 
que de céder aux angoisses d’une modernité destructrice de l’ordre social 
qui présente les enfants et les jeunes vivant dans la rue comme un phéno-
mène radicalement nouveau, causé par l’anomie urbaine, la pauvreté et le 
délitement familial, l’observation de l’histoire longue des migrations nous 
a poussé à essayer de prendre le contre-pied de ce type d’affirmations en 
démontrant la pertinence d’une d’analyse qui replacerait la présence de 
jeunes vivant dans la rue au Burkina Faso dans la continuité des 
phénomènes migratoires.

Une famille de migrants

Dans le témoignage de Salfo cité en exergue nous pouvons remarquer 
que la perspective d’un « ailleurs3 » prend le pas sur l’élaboration d’un 
projet précis, au point de devenir une finalité en soi. Après avoir été bal-
lotté durant sept années entre plusieurs écoles coraniques, Salfo finit par 
fuir définitivement les coups de son maître et rentre au village, chez son 
« petit papa4 ». Mais celui-ci affiche son indifférence pour « son fils » et 
oublie systématiquement Salfo lorsqu’il distribue à ses enfants les beaux 
habits qu’il ramène de ses voyages en Côte d’Ivoire. Un jour, Salfo tombe 
malade et constate avec amertume que personne ne se préoccupe de le 
soigner. Il décide qu’il est temps de partir et prend la route de la ville avec 
l’espoir d’y trouver du travail ; il a alors quatorze ans. Après neuf années en 
bakoro5, de la mendicité au grand banditisme, Salfo décide de quitter la rue, 

3. Fouquet Thomas, 2007. 

4. Chez les Mossi, les oncles paternels sont considérés comme des « pères ». Afin 
de respecter la perception locale de la parenté, j’utilise donc les termes « petit papa » 
et « grand papa », qui correspondent à l’usage local du français, pour distinguer les 
frères aînés et les frères cadets du géniteur.

5. Bakoro est le terme que les enfants et les jeunes vivant dans la rue au Burkina 
Faso utilisent pour désigner leur mode de vie dans la rue. Les individus qui vivent 
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fonde une famille et s’efforce de rejoindre l’économie légale. Malgré les res-
sentiments tenaces qu’il nourrit à son égard, une de ses premières démarches 
consiste à se réinsérer dans son réseau de parenté en renouant avec son 
petit papa, devenu chef de leur concession familiale au village. Salfo y fait 
établir son acte de naissance, participe à certaines cérémonies familiales et 
s’efforce de maintenir un contact régulier avec son petit papa. Bien que sa 
famille réprouve son banditisme passé et condamne ce séjour en prison qui 
était venu jeter l’opprobre sur leur famille, il semble que son retour se soit 
fait naturellement et sans grand discours, comme si son expérience n’avait 
finalement pas dévié de la trajectoire normale. En effet, du point de vue du 
village, le départ de Salfo semblait s’inscrire dans le schéma poursuivi avant 
lui par tous les hommes de sa famille, lorsqu’ils avaient son âge. 

Ainsi, dans les années 1970, le père de Salfo était parti retrouver son frère 
aîné Madi dans les plantations de la Côte d’Ivoire en plein essor. Puis leur 
petit frère Boureima, le « petit papa » de Salfo, vint également les rejoindre. 
Après quelques années de travail sous contrat dans les plantations, ils 
étaient rentrés au village avec quelques économies et le projet de s’installer. 
Pourtant pour Moussa, le père de Salfo, les événements allaient en décider 
autrement. Comme la femme qu’il aimait avait été promise à un autre 
homme, ils avaient décidé de fuir ensemble en Côte d’Ivoire6. Douze ans 
plus tard, alors que le couple avait déjà quatre garçons, ils rentrèrent au 
village afin que leurs fils puissent participer au cycle d’initiation7 qui allait 
bientôt avoir lieu et qui devait marquer leur réintégration au village. Hélas, 
la famille s’obstina à refuser leur union8 et la mère de Salfo fut remariée de 

en bakoro sont appelés bakoroman. 

6. De nombreux témoignages évoquent cette pratique autrefois fréquente. Les 
amants fuyaient à l’étranger pour vivre leur amour et espéraient ainsi placer leurs 
familles devant le fait accompli en revenant quelques années plus tard avec des 
enfants ainsi qu’une petite épargne destinée à amadouer leurs parents.

7. L’initiation est la cérémonie qui fait passer les garçons du statut d’enfant à 
celui d’homme. Ils sont conduits pendant plusieurs semaines dans la brousse où ils 
sont soumis à différentes épreuves et où leur est enseigné leur nouveau rôle d’adulte. 
Le cycle d’initiation ayant lieu approximativement tous les sept ans, les jeunes 
étaient généralement initiés entre 7 et 16 ans.

8. En l’absence de Moussa, il semblerait que son grand frère Madi ait insulté 
l’honneur de la famille de la femme de son frère en leur disant qu’ils devraient 
plutôt s’estimer heureux que leur fille ait été enlevée par un homme de leur qualité 
avant d’ajouter qu’à vrai dire leur avis ne comptait pas. Moussa suppose que Madi 
a sciemment provoqué l’échec de son union parce qu’il était jaloux du fait que son 
petit frère ait pris femme avant lui. En effet, ce mariage précoce signifiait que les 
enfants de Moussa sont devenus les aînés de la nouvelle génération. Dans une 
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force à un Burkinabè vivant en Côte d’Ivoire9. Pendant ce temps Boureima, 
le frère cadet, avait prospéré en se constituant au fil de ses voyages en 
Côte d’Ivoire une solide réputation de marabout guérisseur. Il profita de la 
vulnérabilité de son frère aîné Moussa en lui offrant de devenir « le gardien 
de ses bœufs », insinuant ainsi qu’il avait raté sa chance et qu’il valait mieux 
désormais qu’il se range à la nouvelle préséance familiale10 en aidant son 
frère cadet à prospérer. Profondément humilié, Moussa décida de repartir en 
Côte d’Ivoire et de ne revenir que le jour où il aurait prouvé sa valeur. Dix-
sept ans plus tard, il n’est toujours pas rentré. Il a laissé quatre fils derrière lui.

L’aîné de ses fils fit rapidement établir une fausse carte d’identité indi-
quant qu’il était majeur – il n’avait que 16 ans – et partit en Côte d’Ivoire 
où il rejoignit une connaissance qui travaillait dans une plantation de 
cacao. Salfo fut envoyé à l’école coranique, conformément à la volonté de 
son père qui, après un voyage de jeunesse au Mali où il s’était converti à 
l’Islam et avait renoncé à l’animisme de ses pères, souhaitait voir un de ses 
fils étudier le Coran. Dès qu’il fut majeur, le troisième fils partit travailler au 
Ghana, puis en Côte d’Ivoire. Le cadet, trop jeune pour quitter sa mère, la 
suivit en Côte d’Ivoire11. Il vit toujours là-bas aujourd’hui. Nous constatons 
ainsi que tous les hommes de cette famille ont émigré en Côte d’Ivoire et 
que Salfo, envoyé à l’école coranique, était finalement le seul à ne pas avoir 
tenté sa propre expérience de mobilité. Nous pouvons dès lors émettre 
l’hypothèse que le fait de rejoindre la rue a pu représenter pour Salfo une 
façon comme une autre de suivre le sentier tracé par ses pères et ses frères, 
afin de « partir se chercher » à son tour. 

société fondée sur une hiérarchie stricte relative à l’aînesse, cette union renverse 
ainsi dangereusement les préséances établies par l’ordre des naissances à la généra-
tion précédente.

9. En effet la mère de Salfo est elle aussi née en Côte d’Ivoire où ses parents 
avaient émigré dans les années 1950. Ils avaient fini par s’installer sur place mais 
avaient renvoyé leur fille au village afin de maintenir le lien avec leur pays 
d’origine. 

10. Madi, le frère aîné, est décédé jeune sans laisser d’héritier mâle.

11. Bien que dans la coutume mossi les enfants appartiennent au lignage pater-
nel, il est d’usage que l’enfant reste avec sa mère pendant les premières années de sa 
vie et souvent jusqu’à l’âge de sept ans. Cependant une femme qui se remarie peut 
difficilement rejoindre son nouveau mari avec des enfants issus de précédents 
mariages. Elle tend alors souvent à confier son enfant à un membre de sa famille, en 
attendant que sa famille paternelle le réclame. Jusqu’à l’âge de douze ans, l’enfant 
fut donc élevé par ses grands-parents maternels, qui vivaient toujours en Côte 
d’Ivoire, jusqu’à ce que son père vienne le rechercher.



279

Des plantations ivoiriennes à la rue ouagalaise…

Un siècle de migrations burkinabè vers la Côte d’Ivoire

Afin de mieux en comprendre les enjeux, l’histoire de cette famille doit 
être replacée dans le contexte culturel et politique qui a dessiné les migra-
tions burkinabè depuis un siècle. Ce détour nous conduit nécessairement 
en Côte d’Ivoire, pays voisin et qui, en raison de l’histoire coloniale, a pen-
dant des décennies accueilli presque exclusivement l’émigration burkinabè. 
Ainsi, après que la Haute-Volta – rebaptisée Burkina Faso en 1984 – fut 
constituée en 1919, les autorités françaises, avides d’exploiter en 
Côte d’Ivoire le potentiel économique des cultures de rente telles que le café 
et le cacao, imposèrent aux Voltaïques des journées de travail au profit de la 
colonie ainsi que le paiement de l’impôt de capitation12. Que ce soit dans 
les plantations ou pour la construction des infrastructures de stockage et 
de transport, les trois millions de Voltaïques, qui représentaient à 
l’époque plus du quart de la population de l’Afrique Occidentale 
Français13, s’avéraient en effet indispensables au développement écono-
mique d’une Côte d’Ivoire faiblement peuplée. Mais ces pratiques coerci-
tives n’eurent pas l’effet escompté car, en 1925, les trois-quarts des 
Voltaïques ayant choisi la migration avaient opté pour la colonie britan-
nique du Ghana, notamment pour fuir l’exploitation coloniale. Afin d’y 
remédier, le démembrement de la Haute-Volta fut voté en 1932, afin 
d’obliger les Voltaïques à se soumettre aux besoins de main-d’œuvre de 
la colonie ivoirienne14, initiant ainsi un cycle de migration massive des 
jeunes burkinabè vers la Côte d’Ivoire. Malgré l’abolition du travail forcé 
en 1946 et la reconstitution de la Haute-Volta en 1947, cette migration 
devait se poursuivre et même s’accélérer dans les décennies suivantes, 
dans un contexte de forte croissance qui caractérisa l’économie ivoirienne 
jusque dans les années 197015. Malgré la chute des prix du cacao et du café 
et les effets dévastateurs des plans d’ajustement structurel perceptibles dès 
la fin des années 1970, les réseaux de l’émigration burkinabè étaient déjà 
assez implantés pour continuer de soutenir des flux de migrants durables. 

12. Cet impôt revenait à prescrire de fait l’émigration à de nombreux habitants 
d’une Haute-Volta faiblement monétarisée vers les régions côtières ivoiriennes en 
plein essor économique.

13. Coulibaly Sidiki, 1986 : 84.

14. Guillaume Agnès et al. 1997 : 710.

15. Dans son ethnographie d’une famille mossi du Yatenga dans les années 1970, 
Suzanne Lallemand observe par exemple que, dans la concession étudiée, les 
hommes se relayaient pour effectuer des séjours d’un à deux ans en Côte d’Ivoire. 
Ils ramenaient la plus grande partie de leur salaire au village, soit un apport moyen 
de 40 000 F (65 !) tous les deux ans (Lallemand Suzanne, 1977 : 78).
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Car si l’émigration provoquait jusque dans les années 1960 des réactions 
défavorables de la part des familles demeurées au village, il fut ensuite 
admis qu’un départ représentait certes une perte en force de travail mais 
aussi une bouche en moins à nourrir ainsi que la promesse d’une manne 
financière future. Ainsi, en 1998, lors du recensement général de la popula-
tion ivoirienne, on dénombrait toujours 2 238 548 Burkinabè résidant en 
Côte d’Ivoire, formant près de 15 % de la population totale du pays et 
56,6 % des étrangers16.

En effet, les planteurs ivoiriens choisirent souvent de sécuriser leur main-
d’œuvre voltaïque, réputée travailleuse et acceptant de faibles rémunéra-
tions, par des cessions de parcelles. Se rangeant au modèle de l’ascension 
sociale par l’accession au salariat dans l’administration et les grandes entre-
prises publiques17, les Ivoiriens en profitèrent pour scolariser leurs propres 
enfants, dont le travail agricole n’était plus indispensable. Mais pendant 
qu’ils voyaient leur investissement scolaire rendu infructueux par le ralen-
tissement économique et la privatisation des entreprises, l’implantation 
des Burkinabè dans l’espace informel urbain et surtout dans le secteur agri-
cole, s’était considérablement développée18. Avec son fameux mot d’ordre 
« la terre est à celui qui la travaille », le régime d’Houphouët-Boigny encou-
rageait en effet l’installation des Voltaïques, donnant naissance à la multi-
plication de villages, de quartiers et de campements peuplés de Voltaïques 
qui organisaient et régulaient l’accueil des nouveaux arrivants. Le 
Burkina Faso était ainsi passé d’une migration individuelle de jeunes céli-
bataires effectuant des séjours de courte durée en Côte d’Ivoire à une colo-
nisation agraire de type familial, parfois définitive, où des réseaux structurés 
permettaient au nouvel arrivant de trouver facilement à s’employer dans 
les plantations ou, en milieu urbain, dans des secteurs comme le gardien-
nage ou le travail domestique. Cette réussite partielle commença à alimenter 
des tensions nationalistes qui donnèrent lieu à la multiplication des lois 

16. Il est important toutefois de nuancer ces chiffres en rappelant que nombre de 
ces Burkinabè auraient pu bénéficier de la nationalité ivoirienne. Certains d’entre 
eux, dont les parents se sont installés en Côte d’Ivoire pendant la période coloniale, 
auraient dû être considérés comme Ivoiriens au moment des Indépendances, 
d’autres ont pâti du fait que par ignorance de la loi ou par désintérêt, leurs parents 
n’ont pas tenu compte du code de la nationalité qui incluait jusqu’en 1972 le droit 
du sol et n’ont pas entamé de démarches pour naturaliser leurs enfants (Zongo 
Mahamadou, 2003 : 144-145).

17. Banegas Richard, 2007 : 28.

18. Entre 1973 et 1990 dans le Centre-Ouest, deux tiers des nouvelles exploita-
tions ont été créés par des Burkinabè tandis que les exploitations qu’ils détenaient 
déjà ont été systématiquement agrandies (Chauveau Jean-Pierre, 1995 : 111).
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défavorables aux étrangers ainsi qu’à des intimidations, exactions et mas-
sacres à leur encontre19. De 1988 à 1992 les départs de Burkinabè vers la 
Côte d’Ivoire étaient équivalents aux retours20. Mais entre 2002 et 2004, 
lorsque la rébellion prit le contrôle du nord du pays et que les violences 
contre les étrangers s’intensifièrent, le comité interministériel de crise esti-
mait que plus de 600 000 Burkinabè durent renter au Burkina Faso21. À 
cette époque, le père de Salfo fut obligé d’abandonner les quelques hectares 
de terres qu’il était parvenu à acheter. Le cacao mettant environ sept ans à 
atteindre son plein rendement, il laissait donc derrière lui sa première 
grande récolte et avec elle, la promesse d’un retour prochain au village. Il 
dut se réemployer dans différentes plantations pour des contrats saison-
niers22 afin d’économiser en quelques années la somme nécessaire à l’achat 
de trois hectares de terres à la frontière du Libéria. Le cacao a été planté il 
y a maintenant cinq ans mais Moussa n’est toujours pas parvenu à rassem-
bler la somme nécessaire à la régularisation de ses titres de propriété 
auprès de l’administration locale et a déjà dû céder un hectare de ses terres, 
réattribuées à un Ivoirien.

Le paradoxe de la migration 

En dépit des proportions importantes qu’elle a prises au Burkina Faso, la 
migration continue d’y être regardée avec méfiance et semble ne pouvoir 
être validée que a posteriori, une fois convertie avec succès en capital social 
dans le village d’origine. En mooré, principale langue parlée au Burkina Faso 
et pratiquée par la grande majorité des migrants burkinabè, il n’y a pas 
d’équivalent exact au mot « migration ». Qu’il pratique le grand bandi-
tisme dans les rues de Ouagadougou ou qu’il ait rejoint les plantations ivoi-
riennes en tant qu’ouvrier agricole, le migrant est simplement décrit par 
l’expression « a kenga weoogõ », (« il est allé en brousse »), « a yii gilgri » (« il 
est sorti se promener ») ou « a yii yinga » (« il est sorti dehors »). Aujourd’hui, 
le migrant est souvent décrit plus prosaïquement comme un individu « à la 
recherche de l’argent » (ligdi baoobo), laissant deviner une focalisation gran-
dissante sur la réussite financière quand les expressions citées ci-dessus, 

19. Bredeloup Sylvie, 2003.

20. Bonnassieux Alain, 2009 : 280.

21. Bredeloup S., 2009 : 173.

22. En plus du logement et de la nourriture, le contrat d’un an de travail acharné 
dans les plantations à manier la machette prévoit habituellement un salaire de 
75 000 F (110 !), soit une somme dérisoire au vu du travail éreintant exigé dans 
les plantations.
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plus datées, incluaient largement l’idée d’acquisition initiatique d’expé-
riences et de connaissances nouvelles. Nous constatons cependant qu’au-
cune de ces expressions n’envisage véritablement la possibilité de 
l’installation en migration. Ainsi, l’expression « il est parti en brousse » se 
contente de constater l’absence du migrant de son village d’origine et ne 
distingue pas par exemple le séjour en ville ou « en brousse », au Burkina Faso 
ou à l’étranger. La seule distinction concerne la durée de l’absence du vil-
lage, celle-ci pouvant être pointée par l’utilisation de termes assez péjoratifs 
pour désigner le migrant comme kaoos-weoogo (« qui dure en brousse ») 
ou pa-weoogo (« qui reste en brousse »), ce dernier étant notamment utilisé 
pour désigner ceux qui sont morts en brousse, c’est-à-dire hors du village23. 
L’expression « ligdi baoobo », détachée de l’imaginaire de l’inconnu et de ses 
dangers, ne retient là encore que l’argent qui sera ramené au village par le 
migrant sans se préoccuper de la vie en migration ni des voies et moyens de 
cette « recherche de l’argent ». En français, les Burkinabè retrouvent ce 
registre de la débrouille et des expédients dans l’expression « partir en 
aventure », devenu le terme générique pour désigner la migration dans 
toute l’Afrique francophone24. Au Burkina Faso, l’imaginaire de « l’aven-
ture » formatrice ne semble cependant pas aussi implanté que dans d’autres 
pays de la région comme le Sénégal, le Mali ou la Côte d’Ivoire qui ont 
depuis longtemps valorisé « l’aventure » vers des destinations lointaines. 
Historiquement orientées vers des migrations courtes dans les plantations 
des pays voisins, les expressions « keng weoogõ » (aller en brousse) et « ligdi 
baoobo » (recherche de l’argent) semblent ainsi plus proches de la percep-
tion burkinabè de la migration. Cependant, l’expression la plus couram-
ment utilisée par les migrants comme par les bakoroman reste « mam 
baooda m menga » (« je me cherche ») qui me semble traduire également 
une grande précarité et une certaine détresse morale.

Tout se passe en effet comme si le seul espace envisageable pour vivre une 
vie accomplie était la communauté d’origine et que toute expérience vécue 
en dehors de ce tissu serré d’alliances et de dettes avait si peu de valeur 
sociale qu’il était inutile, voire même désagréable, de l’évoquer. On reproche 
ainsi au migrant d’avoir succombé au mirage de l’enrichissement individuel, 

23. Par le passé, un homme décédé loin de son village ne se voyait d’ailleurs pas 
attribuer le droit à des funérailles, ce type de décès étant considéré comme une 
mauvaise mort dans la coutume animiste. Alice Degorce montre bien cependant 
comment les rituels d’enterrement et de funérailles ont été appelés à évoluer dans 
le contexte d’une migration devenue massive et du développement des religions 
révélées (Degorce Alice, 2009).

24. Bredeloup S., 2008. 
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au point d’en avoir oublié sa « dette de vie » envers ses parents et ses ancêtres25. 
Dans un système où « argent et entregent » s’engendrent et se renforcent 
mutuellement26, la réussite d’un homme se mesure en effet à sa capacité à 
constituer autour de lui de solides réseaux de dépendants et d’alliés qui, en 
définitive, doivent bénéficier à son yiiri27. La migration semble donc particu-
lièrement problématique en ce qu’elle éloigne l’individu des réseaux commu-
nautaires dans lesquels il est censé s’implanter. Elle peut cependant apparaître 
comme un pis-aller pour celui qui ne possède pas le capital nécessaire à l’ini-
tiation d’une stratégie efficace d’accumulation. Par ailleurs, la monétarisa-
tion de l’économie et l’injection de l’argent issu des migrations ont provoqué 
une explosion des besoins monétaires qui semblent rendre toujours plus 
incontournable l’étape de la mobilité. Accentuée par un contexte de forte 
pression foncière, l’économie vivrière pratiquée par la majorité des 
Burkinabè28 n’offre en effet que peu de perspectives d’enrichissement aux 
jeunes, d’autant plus que la gestion des ressources reste entre les mains des 
aînés qui ne facilitent pas toujours les velléités de réussite de leurs cadets. De 
plus, dans une société où l’enrichissement est associé à l’imaginaire de la pré-
dation et se retrouve rapidement assimilé à des pratiques sorcières, l’accumu-
lation au sein de l’espace communautaire reste strictement contrôlée. Au 
contraire, la capacité à attirer, capter ou détourner des ressources extérieures 
au profit de son groupe couvre l’individu de gloire29. Tout se passe alors 
comme si l’enrichissement devait se jouer « ailleurs » mais ne pouvait prendre 
sens que dans l’arène villageoise, par l’investissement dans son réseau rela-
tionnel. Pour ce faire, les premiers investissements des migrants de retour 
semblent viser avant tout à les positionner en pourvoyeurs de services, donc 
en vecteurs de lien dans l’espace villageois, à travers l’achat de téléphones 
portables ou de deux-roues par exemple, mais aussi par l’investissement dans 
des objets de prestige comme l’habillement et l’habitat ainsi que par des dons 
à l’occasion de cérémonies familiales visant à assurer le statut social au sein 
de la communauté plutôt que le développement personnel.

25. Marie Alain et Vuarin Robert, 1997.

26. Vuarin R., 1994. 

27. Le mooré ne possède pas de mots pour désigner les entités administratives 
que sont la ville et le village. Il distingue seulement le yiiri (le foyer mais aussi la 
terre des ancêtres, habituellement utilisé pour désigner le « village ») de la tenga (les 
terres, habituellement utilisé pour désigner la « ville »). Nous retrouvons donc ici 
cette vision topocentrée prenant le village d’origine comme point de référence. 

28. Malgré une urbanisation rapide, le dernier recensement de la population de 
2006 indique que 78 % de la population burkinabè est rurale.

29. Laurent Pierre-Joseph, 2000. 
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« L’ailleurs », un espace d’autonomisation des cadets

Dans l’exemple que nous avons développé, nous avons pu constater une 
distinction entre la migration ratée du père de Salfo et la circulation réussie 
du petit frère de ce dernier, qui a réussi à convertir localement en prestige 
les ressources acquises « en brousse » au point de retourner les rapports 
d’aînesse institués par l’ordre des naissances. La mobilité doit donc égale-
ment être replacée dans une logique de compétition pour l’acquisition du 
prestige au sein de la fratrie, dont l’intensité nous apparaît avec force dans 
la rivalité entre ces trois frères de sang. La mobilité permet alors d’offrir 
une marge de manœuvre aux cadets soumis à une obéissance stricte à leurs 
aînés, que ce soit vis-à-vis de leurs parents ou au sein de leurs pairs. Évo-
quant la migration des jeunes vers la Côte d’Ivoire dans les années 1970, 
Pierre-Joseph Laurent déclare ainsi que la migration concerne avant tout 
les « jeunes en marge du pouvoir des aînés » : 

Ils peineront, là-bas, dans les plantations de bananes, de cacao et café 
pour économiser – en deux ou trois ans – de quoi se payer un vélo, un 
poste de radio à six piles et bien sûr l’incontournable complet veston. 
En bref, de quoi s’intégrer autrement au village, c’est-à-dire redevenir 
paysan tout en affichant sa différence30.

Nous avons vu également que le départ de Salfo dix ans plus tôt ne cor-
respondait pas au fond à un rejet de sa famille – comme en témoigne le fait 
qu’il ait rendu plusieurs visites à sa famille pendant qu’il vivait en bakoro – 
mais plutôt à la volonté de revenir avec un nouveau statut qui lui offrirait 
enfin la reconnaissance sociale qui faisait défaut lorsqu’il était encore ado-
lescent. La migration offre donc aux cadets un moyen socialement accep-
table de se soustraire temporairement à l’autorité des aînés. Jusqu’à un âge 
souvent avancé, les cadets sont en effet contraints de cultiver au profit du 
chef de famille pendant que « leurs chances d’obtenir une parcelle à culti-
ver en compensation de leurs prestations sont nettement plus réduites que 
celles qu’avaient leurs aînés à cause du manque de terres disponibles31 ». 
C’est donc cette période de dépendance accrue que la plupart des jeunes 
Mossi choisissent pour émigrer vers la Côte d’Ivoire, au point qu’on a 
même pu parler à certaines époques d’un véritable « exode des jeunes32 ». 

30. Laurent P.-J., 1998 : 17.

31. Bonnassieux A., 2009 : 290.

32. Boutillier Jean-Louis, Quesnel André et Vaugelade Jacques, 1985 : 245-
246. Pour la période des années 1970, André Quesnel estimait ainsi que 82 % des 
jeunes Mossi ayant opté pour l’émigration avaient effectué un premier départ 
avant leurs 25 ans (Quesnel A. et Vaugelade J., 1975 : 47). Chez les Lobi du sud-
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Mais, si nous avons vu que la migration est souvent le point de départ 
d’une stratégie d’accumulation de prestige par la constitution d’un réseau 
de dépendants, il semblerait que les adolescents partis en aventure ne béné-
ficient que faiblement des retombées sociales de cette redistribution des 
richesses. N’étant pas encore chefs de famille, ils sont contraints de remettre 
la plus grande partie de l’argent et des biens de consommation acquis en 
migration aux aînés du lignage. Ceux-ci seront ensuite libres de dépenser et 
de distribuer l’argent à leur guise, sans que la réputation du migrant n’en 
bénéficie nécessairement au-delà du cercle restreint de la maisonnée.

Quant à l’absence d’épargne, plus exactement aux rapides dépenses 
de ces garçons de vingt ans, elles s’expliquent aussi autrement : ceux-
ci reviennent avec des sommes quatre à cinq fois supérieures à celles 
que leurs pères et leurs frères aînés retirent de leurs travaux annuels. 
Ainsi généralisée, la détention des gains les plus forts par la couche la 
moins prestigieuse de la population sur le plan social et familial, risque-
rait de provoquer quelques bouleversements – et ce, d’autant plus que 
l’environnement reconnaît aux adolescents le droit de disposer à leur 
gré de l’argent qu’ils ont gagné. Alors, en tolérant les achats de biens de 
consommation, l’entourage incite l’individu à se déposséder très vite de 
cette supériorité économique acquise à l’étranger, et le maintient à sa 
place dans la hiérarchie lignagère et villageoise33.

Mais aujourd’hui il semblerait que différents facteurs sont venus fragili-
ser l’équilibre délicat qui parvenait à concilier les intérêts divergents – mais 
implicites – entre aînés et cadets. Nous avons constaté que la hiérarchie 
sociale fondée sur le système d’aînesse rend délicate une réussite des cadets 
toujours perçue comme subversive, poussant indirectement des généra-
tions de cadets à tenter de réussir loin des yeux de leur père, du moins tant 
que ce dernier est en vie34. Or il semblerait que certains chefs de famille 
aient vu exacerber leurs ambitions personnelles par les progrès de l’indivi-
dualisme et par l’afflux de ressources permises par le développement éco-
nomique et vivent, à différents degrés bien sûr, une situation de contradiction 
permanente entre le développement de leur prestige personnel et la prospé-
rité de leur réseau de dépendants35. Mais surtout, l’augmentation du coût de 
la vie, le manque de terres arables, l’apparition de nouveaux besoins pour la 

ouest du Burkina Faso, Michèle Fièloux évoque, dès l’âge de 14 ou 15 ans, une 
migration « en masse » des jeunes en quête de travail vers la Côte d’Ivoire (Fièloux 
Michèle, 1993 : 24).

33. Lallemand S., 1977 : 97. 

34. Gruénais Marc-Eric, 1985.

35. Médard Jean-François, 1991, 1992.
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santé, la scolarité et le mode de vie urbain ont provoqué un besoin accru en 
ressources financières qui a mis tout le monde à contribution. Dès leur plus 
jeune âge, de nombreux enfants déscolarisés se retrouvent ainsi à travailler 
au profit de leur famille, nourrissant chez certains l’impression que l’op-
portunité de construire leur propre réussite ne leur sera jamais donnée. 
Cette position délicate au sein de la famille peut ainsi pousser certains 
jeunes à prendre la route, même si les bénéfices sociaux qu’ils pourraient en 
retirer devaient être longs à se manifester.

De la brousse à la jungle urbaine : 
repenser le bakoro comme une forme migratoire

En raison du respect de la hiérarchie par l’aînesse et du contrôle de l’enri-
chissement au sein de la communauté, il apparaît donc que le fait de quitter 
sa famille pour partir « se chercher en aventure », même à un jeune âge, 
n’est aucunement spécifique à la nouvelle génération. Cependant, les filières 
d’accueil pour ces jeunes en quête de reconnaissance sociale ont évolué et le 
départ semble se dérouler dans une situation de précarité et d’incertitude 
grandissante. Ainsi, alors que par le passé les jeunes se dirigeaient générale-
ment vers la Côte d’Ivoire, où ils étaient accueillis et pris en charge par des 
parents ou alliés, le ralentissement de l’économie ivoirienne, la faiblesse des 
rémunérations mais aussi les remous politiques qui ont secoué le pays pen-
dant une dizaine d’années, ont poussé les jeunes à chercher des alternatives, 
sur les sites miniers qui se développent un peu partout en Afrique de 
l’Ouest36 et dans le secteur informel de villes en pleine expansion. Pour ces 
jeunes, il ne sera pas difficile en effet de s’arranger en ville des petits gagne-
pain, qu’il s’agisse d’aider une restauratrice de rue, de vendre de l’eau, de 
tenir une table de cigarettes ou de s’employer dans un kiosque. Mais, leur 
salaire tenant compte de leur jeune âge plus que du travail fourni, ce type 
d’emplois n’est souvent rémunéré qu’entre 3 000 et 15 000 F (3,50 à 30 !) 
par mois, soit des sommes dérisoires au vu du coût de la vie, et sans que leur 
patron ne fournisse nécessairement tous les repas. Ils pourront également 
commencer l’apprentissage d’un métier manuel, en mécanique, en menui-
serie ou en couture par exemple. Mais la plupart des artisans demandent à 
être payés pour la formation dispensée et rechignent à prendre un jeune 
pour lequel personne ne peut se porter garant en cas de problème. 

36. De 2003 à 2013, le nombre de personnes travaillant dans le secteur de l’or au 
Burkina est passé de 20 000 à 30 000 personnes à plus d’un million, répartis sur 600 
sites sur le territoire national (Arnaldi di Balme Luigi et Lanzano Cristiano, 
2013 : 28).
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S’il accepte, l’enfant s’engage dans une longue formation non rémunérée37 
et qui n’offre aucunement la certitude, qu’une fois formé, il se trouvera 
quelqu’un pour l’aider à ouvrir son propre atelier. Pour survivre au quo-
tidien, il peut donc sembler plus avantageux pour ces jeunes de « se 
mettre à leur compte » en vendant des paquets de mouchoirs au bord des 
routes, en ramassant des ordures, en transportant des affaires dans les 
marchés ou en mendiant, sans la supervision d’un adulte qui engrange la 
plupart des bénéfices et qui ne les traite pas toujours avec le respect qu’ils 
attendraient. L’intégration au monde de la rue et du bakoro peut alors se 
faire tout naturellement.

Un travail de recensement des recettes et dépenses des bakoroman m’a 
ainsi permis de constater que la vie dans la rue pouvait être source de reve-
nus non négligeables, souvent équivalents à une journée de travail salarié38 
et de toutes les façons bien supérieurs à ce qu’un enfant de leur âge pourrait 
obtenir en restant en famille, voire même en ayant un emploi salarié. Et si 
l’on considère le fait qu’ils n’ont pas de charges et peuvent manger gratui-
tement grâce à la charité, cette somme pourra en laisser rêveur plus d’un. 
J’ai également pu constater qu’un certain nombre d’entre eux entretient 
des relations régulières avec leur famille, notamment par le biais des dons 
monétaires qu’ils prodiguent à leurs parents, ce qui les éloigne largement 
de l’image habituelle qui voit en eux des pauvres et des désaffiliés. Le témoi-
gnage suivant nous fait vivre l’un de ces épisodes de retour en famille d’un 
jeune parti « à la recherche de l’argent ». Un jour qu’il était parvenu à déro-
ber à un autre bakoroman l’argent que celui-ci avait volé, ce jeune prend le 
premier car pour Koudougou, petite bourgade située à 100 km à l’ouest de 
la capitale, afin de rendre visite à sa famille.

Je suis allé à la maison, rendre visite à ma mère. Je suis arrivé la nuit, 
elle était en train de se faire tresser les cheveux. Je n’ai rien dit et je lui 
ai montré l’argent. Je lui ai dit que je travaillais avec des Blancs dans un 
centre et comme j’avais eu mon salaire j’étais venu le lui montrer. Elle a 
vite pris l’argent. […] Je suis allé avec le reste chez ma grand-mère. J’ai 
donné 5 000 F à ma grand-mère et il me restait encore plus de 20 000. 

37. Beaucoup d’apprentis ne touchent qu’irrégulièrement 100 F ou 200 F par 
jour, parfois rien, le maître ne se souciant guère de savoir où son apprenti dort la 
nuit et comment il parviendra à se nourrir, estimant probablement que ce n’est pas 
son rôle de formateur que de s’en acquitter.

38. Au Burkina Faso, le revenu minimum est fixé à 1 000 F par journée de travail 
et à 30 000 F mensuels. Or les mendiants gagnent souvent entre 500 F et 2 500 F 
d’aumônes par jour (sans compter les dons en nature) quand les voleurs peuvent 
évidemment avoir accès à des sommes autrement plus importantes, bien que 
plus irrégulières.
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J’ai donné 1 000 F à ma tante qui venait d’accoucher, pour le baptême de 
son bébé. J’ai donné 1 000 F aussi pour le savon du bébé. Et j’ai donné 
200 F à chacun de mes oncles… Non, plutôt c’est 500 F que j’ai donné 
à chaque oncle [Continue le regard rêveur, un large sourire aux lèvres] 
Ils se sont mis à me bénir, ils disaient que « Ibra, on savait que la famille 
pouvait compter sur toi ». Ils disaient que j’étais un vrai battant, que 
j’avais l’art de chercher l’argent. [Le sourire s’efface, il sort brusque-
ment de sa rêverie.] Ma mère m’a dit que sans m’informer elle avait 
posé l’argent à la banque mais je n’ai eu aucune preuve qu’elle l’a bien 
déposé. Après, même quand je lui demandais 25 F elle refusait de me les 
donner. Du coup je me suis fâché et je suis retourné à Ouaga [Ibrahim, 
décembre 2010]39.

On peut aisément deviner que pour ce jeune de quinze ou seize ans, il 
s’agit d’un épisode particulièrement gratifiant, où les bénédictions de ses 
oncles ont peut-être pu donner rétrospectivement sens à son départ. Alors 
qu’ils savent pertinemment qu’il vit dans la rue, la famille se contente de 
l’évocation évasive d’un improbable travail avec des Européens pour s’em-
presser d’accepter l’argent « de sa migration ». Mais son récit fait égale-
ment apparaître que suite à ses contributions monétaires, Ibrahim 
s’attendait à être traité comme un égal par ses aînés. Il ne supporte pas 
qu’on ne l’informe pas des décisions qui ont été prises concernant cet 
argent et qu’on ne l’autorise pas à en disposer à sa guise. Son retour dans 
la rue tient donc probablement autant d’une révolte contre la hiérarchie 
familiale que de la contrariété que représente le fait de ne plus avoir 
d’argent dans une société où c’est justement la capacité à distribuer de 
l’argent à son entourage qui confère un statut valorisant au migrant de 
retour. Son récit donne clairement à voir l’impasse dans laquelle sont 
enfermés ces jeunes, habitués à gagner de l’argent par une mise au travail 
précoce40 mais qui socialement se voient refuser le droit d’en disposer. 
Choisissant de s’éloigner de leur communauté d’origine pour le moment, 
c’est alors au sein de leur groupe de pairs, parmi les bakoroman et autres 
« jeunes du ghetto » qu’ils tenteront de mener leur entreprise de conquête 
du prestige par des dépenses ostentatoires en drogues, vêtements et objets 
de consommation mais aussi par des distributions d’argent, de nourriture 
et de drogues à leurs connaissances de la rue.

39. Extrait du film Bakoroman, sorti en 2011. Ce documentaire, dont je suis co-
auteur, a été réalisé par Simplice Ganou et produit par l’Atelier Documentaire. 

40. Ibrahim a par exemple pratiqué très tôt le cirage dans les rues de Koudougou 
où il a commencé à rencontrer des bakoroman qui l’initièrent à la liberté de la rue, 
au vol et à la consommation de colle jusqu’à ce qu’il s’habitue à dormir dehors.
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Les bakoroman se différencient ainsi de la génération qui était partie « se 
chercher » en Côte d’Ivoire par un rajeunissement global de l’âge au départ, 
mais surtout par une intégration ratée dans le monde du travail couplée à 
une insertion réussie dans le monde de la rue. Ces jeunes échappent alors à 
l’autorité des adultes jusqu’à former dans la rue des bandes d’adolescents 
marquées par une sociabilité de classe d’âge, une consommation massive 
de drogue, une hiérarchie souple et une faible tolérance à la contrainte. 
Alors qu’ils ont raté cette étape essentielle pour une insertion profession-
nelle future qu’est la formation, à l’école ou en apprentissage, les habitudes 
acquises dans la rue et les années d’absence fragilisent de fait leur intégra-
tion dans une famille où ils occupaient souvent une position déjà délicate. 

La transmission du silence qui entoure la migration

Pour les bakoroman comme pour les autres migrants, les privations et les 
errements de la mobilité sont entendus comme le lot du « chercheur », qui 
les endure dans la perspective d’un retour glorieux qui le lavera de ses souf-
frances. Aussi partagent-ils également cet imaginaire de « l’aventure », de 
l’homme audacieux qui, dans sa quête de connaissances et de richesses, 
défie les dangers de la brousse ; ou de la jungle urbaine. Alors que le 
Burkina Faso connaît une urbanisation galopante41, l’anonymat et le four-
millement de l’espace urbain en font le terrain privilégié de cette jeune 
génération de « chercheurs » quand les générations précédentes préféraient 
mettre à profit leur expertise agricole dans les lointaines plantations 
ivoiriennes. Plutôt qu’une catégorie d’enfants vulnérables ou de margi-
naux, ces différents éléments m’ont ainsi poussée à considérer les jeunes 
vivant dans la rue comme une catégorie particulière de migrants, caracté-
risés par leur jeune âge et par un mode de vie urbain précaire teinté d’illé-
galité. Loin de nier les souffrances et les déchirements qui marquent ce type 
d’expérience, cette catégorisation permet de dépasser les approches misé-
rabilistes et victimisantes qui dominent habituellement le champ de la lit-
térature traitant des enfants de la rue, sans pour autant succomber à la 
fascination pour un mode de vie marginal parfois idéalisé.

L’analyse du bakoro dans une perspective migratoire a également permis de 
faire apparaître que, comme dans le cas de Salfo, les bakoroman s’inscrivent 

41. Ouagadougou, la capitale, a par exemple vu sa population passer de 
60 000 habitants au moment de l’Indépendance en 1960 à près de 2 millions d’ha-
bitants 50 ans plus tard.
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fréquemment dans le cadre d’une histoire familiale marquée par la mobilité42. 
La migration des parents vers la Côte d’Ivoire et, plus généralement, l’ins-
tabilité résidentielle, semblent donc constituer pour l’enfant un facteur 
important de fragilisation des liens familiaux, comme si, malgré l’absence 
de mémoire de l’expérience migratoire, la mobilité se transmettait de pères 
en fils, au point que migrants et bakoroman finissent par se rejoindre dans 
la même histoire. Ainsi, comme dans le cas d’Ibrahim et de Salfo, de nom-
breux témoignages de bakoroman indiquent que les parents ne posent pas 
de questions à leur enfant sur ses conditions de vie et ses activités en ville43 ; 
un silence, calculé ou non, qui favorise leur assimilation aux migrants. Une 
façon peut-être d’effacer les errances, souffrances et compromissions de 
leur fils pour ne chanter que sa gloire lorsqu’il parvient à subvenir aux 
besoins des siens. Effacer dans certains cas, la démission, voire l’abandon 
des parents, qui ont laissé leur enfant livré à lui-même. Effacer enfin les 
irrégularités qui peut-être entachent ces billets et qui, une fois formulées, 
interdiraient aux parents d’accepter une somme pourtant bienvenue. Un 
mélange de pudeur, de honte et d’intérêt enjoint ainsi à chacun de se taire 
afin de permettre aux différents protagonistes de garder la face. Ni enfants 
désobéissants, adolescents en crise ni surtout maltraitance ou abandon 
familial, la fiction de « l’aventure » permet aux différents partis de se repo-
ser sur un modèle ancien d’émancipation face à l’autorité des aînés et ainsi, 
éviter d’aborder les problèmes enfouis qui ont pu motiver certains jeunes à 
rejoindre la rue. Un schéma commode mais qui empêche également le 
jeune de revenir en famille tant qu’il n’a pas réuni une somme suffisante44 
et surtout, qui ne soigne pas les blessures et les traumatismes des expériences 
de mobilité ratées. 

42. Ainsi, il s’est avéré qu’un tiers de la cinquantaine de jeunes qui fréquentent ou 
ont fréquenté la rue avec lesquels j’ai réalisé des entretiens approfondis sont nés en 
Côte d’Ivoire. Par ailleurs, 40 % des 200 jeunes de la rue que j’ai identifiés vivaient 
déjà ailleurs que dans leur commune de naissance avant leur départ dans la rue. En 
comparaison, au moment du dernier recensement de la population burkinabè, 
seulement 15 % des Burkinabè résidaient ailleurs que dans leur lieu de naissance. 

43. De la même façon de nombreux témoignages rapportent, souvent avec 
humour, comment des migrants vivant dans des conditions très difficiles en Europe 
reviennent au pays en se parant de tous les signes extérieurs de la réussite et entre-
tiennent la fiction d’un eldorado européen que leurs proches se gardent bien de 
questionner. 

44. Pourtant la rue, même quand elle rapporte, reste marquée par l’immédiateté 
de la survie où l’illégalité et l’insécurité – dont découle une consommation presque 
systématique de produits stupéfiants – rendent difficile tout projet d’épargne et 
plus encore, d’investissement. 
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Pour se maintenir, le mythe d’une solidarité communautaire et familiale 
qui prend en charge ses membres, nécessite en effet de taire le caractère par-
fois impérieux de la migration pour la construction individuelle. La migra-
tion met ainsi au jour une solidarité parfois unilatérale où l’individu est 
tenu d’agir au profit de la communauté qui, souvent personnalisée par ses 
membres les plus influents, ne le lui rend pas forcément. Dérogeant au 
modèle valorisé du cultivateur qui réussit au village, auprès des siens et sur 
la terre de ses ancêtres, grâce à la force de son bras et au nombre de ses 
enfants, la migration doit donc rester de l’ordre du non-dit. Malgré ce 
silence, aujourd’hui comme hier, pendant que certains prient doucement 
leurs parents de les autoriser à partir, d’autres continuent de profiter de 
l’obscurité de la nuit ou prétextent une promenade pour prendre à leur tour 
la route de « l’ailleurs ».
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