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« La rue ne peut pas avoir d’enfants ! »
Retour sur les projets de réinsertion

des enfants vivant dans la rue (Burkina Faso)

Muriel Champy*

Depuis près d’une trentaine d’années, de nombreux travailleurs sociaux et cher-
cheurs en sciences sociales, sociologues principalement, mais aussi géographes,
psychologues, anthropologues, se sont interrogés sur le phénomène des enfants
vivant dans la rue [Aptekar, 1988 ; Dallape, 1990 ; Lucchini, 1993, 1996 ;
Marguerat, Poitou, 1994 ; Hérault, Adesanmi, 1997 ; Tessier, 1998 ; Stöcklin,
2005 ; Morelle, 2007]. Pourtant, alors qu’ils font l’objet d’une couverture média-
tique émue et d’un engouement caritatif soutenu, bien des enfants qui vivaient
dans la rue hier y demeurent encore aujourd’hui. À Ouagadougou, capitale du
Burkina Faso, le travail de dizaines de structures publiques et privées œuvrant à
la réinsertion de ces enfants de la rue se solde ainsi par des échecs fréquents, les
enfants placés dans des structures d’hébergement ou raccompagnés en famille se
retrouvant régulièrement dans la rue quelques mois, parfois même quelques jours
plus tard. Au cours de mes années de recherches aux côtés de jeunes burkinabè
vivant dans la rue, je constatai que nombre d’entre eux y restaient pendant des
années sans que les actions des structures d’encadrement et de réinsertion ne
parviennent à peser réellement sur leurs parcours. Sans nier les réussites de cer-
taines actions de réinsertion, je pense qu’elles ont eu tendance à occulter le fait
que la majorité des « bénéficiaires » potentiels, bien que fréquentant et connaissant
ces structures, n’ont pas saisi les opportunités de réinsertion proposées. Ceci invite
à examiner les représentations et les pratiques que les acteurs du développement
mobilisent dans leur travail et, peut-être, à donner ainsi un nouveau souffle à
certains discours désabusés et méfiants vis-à-vis d’enfants accusés de profiter du
système sans vouloir renoncer à leur mode de vie marginal.

Je commencerai par revenir sur les différentes façons de définir la population
des enfants de la rue, afin d’analyser la manière dont ces représentations diver-
gentes façonnent des pratiques de développement multiformes. Je me demanderai
ensuite de quelle façon la présence de ces institutions participe indirectement à la
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structuration du phénomène des « enfants de la rue » avant de proposer de les
considérer plutôt comme de jeunes migrants en quête d’autonomie.

Jeux et enjeux de catégorisations

Des identités assignées
Les expressions « enfant des rues » ou « enfant de la rue », habituellement

utilisées semblent définir cette population à travers deux caractéristiques : il s’agit
d’enfants qui vivent dans l’espace public urbain. Ces expressions insistent sur
l’environnement de vie immédiat, caractérisé par la précarité et la marginalité
sociale du fait que l’espace public n’est pas conçu comme un espace de résidence
approprié. Les enfants de la rue se trouvent alors intégrés à la catégorie des mineurs
entretenant un lien régulier avec l’espace public, par le biais d’activités économi-
ques telles que le commerce ambulant, la mendicité et d’autres petits emplois du
secteur informel urbain ou encore par une fréquentation active de réseaux de
sociabilité structurés par la rue [Suremain, 2006]. Afin de différencier ces diffé-
rents profils, le forum organisé par l’Unicef en 1985 à Grand Bassam en Côte
d’Ivoire avait recommandé de distinguer au sein de la catégorie « enfant des rues »,
les « enfants de la rue », qui vivent et dorment dans la rue, des « enfants dans la
rue » qui travaillent dans la rue mais ont un domicile où ils rentrent régulièrement.
Enfin, le terme « enfants à la rue » a été retenu pour désigner les enfants qui
fréquentent activement la rue sans pour autant y avoir élu domicile. Depuis quel-
ques années cependant, l’expression « enfant de la rue » a été largement récusée.
Les programmes d’aide au développement à destination de cette population pré-
conisent désormais l’utilisation de termes jugés moins stigmatisants, mais plus
imprécis, tels qu’« enfant en situation de grande vulnérabilité », « enfants en situa-
tion particulièrement difficile » ou simplement « OEV » (Orphelins et enfants vul-
nérables) 1. Par ces usages, les enfants de la rue se retrouvent désormais associés
à la figure du mineur orphelin, du misérable, du déshérité, issu d’un environnement
marqué par la pauvreté ou par une certaine anomie familiale et éducative. L’espace
de la rue et les pratiques qui y sont associées se trouvent ainsi reléguées au second
plan au profit d’une focalisation sur les origines sociofamiliales des individus.
Malgré leurs sens largement divergents, ces différentes appellations cohabitent :
l’expression « enfant de la rue » domine largement les pratiques quotidiennes bien
que le discours institutionnel la récuse et préfère manipuler des catégories plus
englobantes, comme celle des OEV.

À l’opposé de ces catégorisations qui se veulent descriptives, j’ai régulièrement
entendu les Ouagalais désigner cette population par des termes injurieux renvoyant
à leurs activités délinquantes, réelles ou supposées, « petits bandits », « délin-
quants », « voleurs », « drogueurs », ou à des jugements moraux, « fainéants »,

1. De nombreuses structures préconisent par l’exemple l’usage du néologisme « enfant en situation de
rue », qui permettrait de ne pas enfermer l’enfant dans sa situation actuelle et de favoriser les projections
de réinsertion [AFD, Samusocial international, 2011, p. 14].
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« enfants têtus », « mal élevés ». Ces termes traduisent une accusation latente vis-
à-vis d’enfants qui auraient refusé l’autorité parentale et auraient préféré l’argent
facile du vol et de la mendicité plutôt que de se confronter à l’apprentissage du
labeur et du respect.

« Bakoroman », une identité revendiquée ?
Au Burkina Faso, les jeunes en question récusent l’appellation « enfant de la

rue », qui résonne à leurs oreilles comme une accusation doublée d’un mensonge :
« Est-ce que la rue peut avoir des enfants comme ça ? », « Ne suis-je pas né dans
un hôpital ? » s’offusquent-ils régulièrement. S’il faut vraiment choisir un nom
pour s’auto-désigner, ils préfèrent le terme bakoroman, qui a ensuite été repris
par certaines institutions souhaitant développer une approche plus sensible à leurs
expériences vécues, comme le Samusocial international 2. En tenant compte de
leur langage, de leurs codes et de leurs pratiques, cette dénomination est censée
ouvrir la voie à une reconnaissance des dynamiques culturelles propres à l’univers
de la rue. De fait, quand l’expression « enfant de la rue » traduit simplement une
situation de relégation sociale et spatiale, bakoroman renvoie au paradigme de
l’enfant-acteur [James, Prout, 1997], qui ne se voit pas simplement attribuer des
identités, mais s’approprie son image et retourne le stigmate de l’enfant marginal
en revendication d’une sous-culture de la jeunesse urbaine. Lorsque je les inter-
rogeai sur les origines de ce terme, aucun de mes interlocuteurs ne fut capable de
satisfaire ma curiosité. Sans distinguer étymologie et sens, ils se satisfaisaient de
la certitude que « cela veut dire une personne qui dort dans la rue », c’est-à-dire
une personne qui vit « en bakoro ». Face à ce mutisme, et bien qu’affirmant vou-
loir leur rendre la parole en adoptant leurs usages linguistiques –, sociologues,
psychologues, artistes et travailleurs sociaux n’ont pas résisté à la tentation de
faire parler le terme.

Dans une étude commandée par le Samusocial international [Garcia Sanchez,
Le Méner, Yaro, 2009, p. 23], les auteurs proposent une double origine à ce terme.
En mooré, bacorogo signifierait l’extérieur, la brousse, tandis qu’en dioula bakoro
traduirait l’idée du « départ en aventure » 3. À partir d’un projet photographique
participatif mené avec les enfants de la rue de Ouagadougou, le photographe belge
V. Meessen [2003, p. 122] retient une image plus poétique en associant le bako-
roman au bakaro 4, terme mossi 5 qui désigne l’outarde. S’appuyant sur le diction-
naire des symboles, il affirme que cet oiseau occupe une place très riche dans

2. Le Samusocial a été créé à Paris en 1993 par le docteur X. Emmanuelli afin de venir en aide aux
personnes en grande exclusion dans les villes, notamment à travers la pratique des « maraudes » consistant
à aller à la rencontre de ces personnes sur leur lieu de vie. Cette action a été prolongée dès 1998 à d’autres
villes du monde par le Samusocial international.

3. Je n’ai jamais pu confirmer l’existence de ces expressions.
4. D’après le dictionnaire orthographique du mooré [Nikiema, Kinda, 1997, p. 66], le véritable terme

serait bakaorgo ou bakargo. Il s’agit de l’espèce eudopotis senegalensis, un type d’échassier mesurant
environ 60 cm de longueur.

5. Le mooré, la langue du peuple mossi (Moose), est la principale langue véhiculaire à Ouagadougou.

Reinsertion des enfants de la rue au Burkina Faso 131

Autrepart (72), 2014



l’imaginaire symbolique mossi. Du fait qu’il ne vole pas, « il signifie, dans la
sagesse populaire, l’enfant qui ne s’écarte pas du giron de sa mère, qui ne devient
jamais majeur, ni même adulte. » [Chevalier, 1974, p. 346] V. Meessen poursuit
en affirmant « [...] par le simple ajout du suffixe anglais man à bakoro, les enfants
des rues s’intronisent hommes, donc adultes. En quittant la famille, en rompant
avec la mère, ils font mentir la sagesse populaire et contestent la tradition. Devenus
hommes-oiseau, ils sont désormais des êtres intermédiaires se situant au carrefour
de deux mondes, celui du réel et de l’imaginaire. Mutant, l’homme-outarde serait
une figure de l’entre-deux, difficile à appréhender, au propre comme au figuré. »
[2003, p. 132] Si l’auteur concède que cette image résulte peut-être d’une construc-
tion, il avoue être « tenté » par cette hypothèse qui stimule son imagination 6.
Cependant, l’utilisation de ce même terme en Côte d’Ivoire [de Latour, 2001,
p. 152 ; Salmont-Marchat, 2004] semble indiquer que son origine devrait plutôt y
être recherchée, la plupart des termes employés par les bakoroman du Burkina
Faso étant en fait, souvent sans qu’ils le sachent, des emprunts à l’argot urbain
ivoirien, le nouchi 7. La linguiste S. Lafage répertorie ce terme dans son lexique
du Français de Côte d’Ivoire [2002, p. 77]. Il s’agirait selon elle de la combinaison
des termes dioula wa, le foyer, du nouchi kro 8, dormir, pioncer, et de l’anglais
man 9, l’homme. S. Ganou, un éducateur travaillant auprès des enfants de la rue
de Ouagadougou et sociologue de formation, considère quant à lui que les bako-
roman sont « ceux qui dorment (kro) au bord de la mer (ba) », dans les ports et
les recoins abandonnés des grandes villes portuaires de Côte d’Ivoire. Enfin, le
linguiste ivoirien J. Kouadio, que j’interrogeai à ce sujet, proposait plutôt l’éty-
mologie gba (hangar) et kro (sous), c’est-à-dire « celui qui est sous le hangar » 10,
tout en rappelant que ces différentes étymologies restent des hypothèses et que
les individus en question, bien que connaissant très bien le sens du terme, sont
généralement incapables d’en expliquer la création.

Malgré la multiplication des discours scientifiques à propos des bakoroman,
cette exploration étymologique ne nous avance guère sur son interprétation. Au
vu des dynamiques de circulation culturelles dans la sous-région, l’origine

6. Bien qu’en plusieurs années de terrain, aucun bakoroman ne m’ait jamais proposé cette explication,
V. Meessen appuie son hypothèse sur le témoignage d’un ancien jeune de la rue devenu pair-éducateur au
sein d’un programme de développement [2003, p. 258]. Si cette explication me semble erronée, il est
intéressant de constater qu’elle a pu nourrir en retour l’imaginaire de certains bakoroman qui, sans néces-
sairement l’associer à l’outarde, utilisent régulièrement cette version « mossi » (bakaorgo) du terme bakoro.

7. S. Lafage situe l’apparition du nouchi ivoirien au milieu des années 1980. Issu de la culture délin-
quante, ce langage a progressivement été adopté par une grande partie de la jeunesse urbaine ivoirienne au
point de devenir une « langue véhiculaire spécifiquement ivoirienne », « que les jeunes eux-mêmes nom-
ment le « français des rues » ce qui a le mérite de délimiter l’espace dans lequel la variété est parlée »
[2002, p. LV-LVII].

8. Terme également utilisé par les bakoroman de Ouagadougou.
9. Katja Ploog [2001, p. 56] affirmait l’inverse, bakroman serait issu de wa : dormir, kro : le foyer et

man : l’homme et signifierait littéralement « celui qui dort hors du foyer ». Suzanne Lafage s’est proba-
blement appuyée sur cet article pour établir son dictionnaire, mais, connaissant kro : dormir, elle a choisi
d’en intervertir les termes. Cependant le terme wa : le foyer ne semble pas avéré et rien ne permettrait par
ailleurs d’expliquer comment l’on serait passé de wa à ba.

10. Les bakroman (ou bakoroman dans la prononciation burkinabè) dorment fréquemment sous les
hangars des marchés et les auvents des boutiques.
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ivoirienne du terme paraît à la fois plus probable et plus fidèle aux référents
culturels des bakoroman que ne l’est l’image, certes séduisante, de l’outarde, qui
renvoie à l’univers de la coutume locale mossi et du village. L’association à la
langue nouchi ivoirienne rappelle l’inscription des bakoroman dans une culture
urbaine délinquante et métissée, combinant en un terme trois, voire quatre langues
(le mandingue, le nouchi, une variation du français, et l’anglais), et dont le carac-
tère fondamentalement international se prolonge dans son exportation au Burkina
Faso. Comme le nouchi dont il est issu, le terme bakoroman participe d’une volonté
cryptique, à la fois signe de reconnaissance et d’identification à un groupe mais
aussi d’une utilisation ludique et créative du langage, souvent spontanément reven-
diquée par les bakoroman lorsque je les questionnai sur ce terme.

Des flottements dans la définition du public cible
Chacune des définitions contribue, en amont de la réponse apportée par les

institutions, au façonnement d’une population cible particulière. Les prostituées
mineures, marginalisées par leurs parcours et leurs pratiques mais relativement
intégrées à l’univers nocturne de la rue appartiennent-elles à la catégorie du
bakoro ? Les bakoroman majeurs qui partagent le quotidien des bakoroman
mineurs peuvent-ils être considérés comme des enfants de la rue ? Les élèves de
l’école coranique 11, envoyés par leur maître mendier leur pitance dans les rues de
la ville, et dont l’apparence ne les distingue pas des bakoroman s’adonnant à la
mendicité sont-ils des enfants de la rue ? Les bakoroman dont la famille vit dans
le quartier où ils dorment en bakoro ou ceux qui ont loué une petite maisonnette
dans les quartiers périphériques, mais n’y dorment que très rarement, doivent-ils
être pris en charge au même titre que ceux qui n’ont aucun toit pour dormir ? De
façon explicite ou implicite, chaque structure a tranché différemment.

L’offre institutionnelle accessible aux bakoroman ouagalais recouvre princi-
palement deux types d’actions. D’une part les centres d’accueil de jour, qui per-
mettent généralement aux enfants de se doucher, de laver leurs vêtements, de se
soigner et de participer à des activités d’éveil ; d’autre part, les centres d’héber-
gement, qui se répartissent entre ceux qui pratiquent l’hébergement d’urgence le
temps de l’élaboration d’un projet de réinsertion, et ceux qui, tels des orphelinats,
hébergent l’enfant tout en lui proposant l’apprentissage d’un métier manuel, voire
la reprise de sa scolarité s’il n’est pas trop âgé. La façon dont chacune de ces
structures définit son public cible laisse apparaître plusieurs séries d’hésitations :
garçons/filles, bakoroman/enfants défavorisés, majeurs/mineurs. Si la question du
genre correspond généralement à un choix individuel assumé par chaque struc-
ture 12, j’ai constaté un jeu officieux permis par l’imprécision du terme « enfants

11. Parmi les familles musulmanes, l’enseignement coranique est régulièrement privilégié à l’école
dite française. Ces élèves, appelés talibés en français, sont souvent envoyés dans la rue pour mendier leurs
repas ainsi que quelques pièces qu’ils devront rapporter à leur maître afin de contribuer à leur prise en
charge.

12. J’ai choisi d’appréhender les prostituées comme un groupe distinct des bakoroman, car elles dor-
ment généralement dans de petites chambres de location, aussi misérables soient-elles, et fréquentent des
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en situation de vulnérabilité » dans la tendance de certaines structures à affirmer
travailler avec les enfants de la rue, dont la condition draine davantage de sub-
ventions, mais œuvrer principalement auprès d’enfants issus de familles dans le
besoin, le travail avec ces derniers étant généralement beaucoup plus aisé et effi-
cace qu’avec les bakoroman.

La question de l’âge s’avère plus épineuse encore. Au nom de la plus grande
vulnérabilité de l’enfant, l’ensemble des associations présente les mineurs comme
prioritaires. Mais en plus d’une impossibilité pratique à connaître l’âge réel des
intéressés, les relations individuelles nouées avec les bakoroman démentent cette
discrimination stricte, notamment lorsque les enfants d’hier demeurent dans la rue
une fois adultes, faisant osciller les travailleurs sociaux entre la condamnation du
délinquant impénitent et le malaise provoqué par le constat d’échec de leur travail
de réinsertion. Conscientes des limites d’une définition qui réduirait leur public
cible aux individus mineurs, certaines associations ouagalaises mobilisent désor-
mais la catégorie « aînés de la rue » 13, qui désigne les jeunes adultes vivant aux
côtés des enfants de la rue. La plupart des travailleurs sociaux tendent à condamner
ces aînés de la rue, chez qui la délinquance serait un choix, mais dont l’influence
néfaste sur les enfants de la rue, qu’ils brutalisent et initient aux pratiques délic-
tueuses, contraindrait les structures à s’assurer de leur coopération. Les aînés
auraient une certaine capacité d’action et de décision, celle de rester dans la rue
et d’y développer des stratégies de survie passant notamment par l’exploitation
de leurs cadets, alors que les enfants, à la merci de ces adultes manipulateurs et
violents, seraient la proie de la brutalité de leur environnement 14. D’une main, les
associations viennent donc en aide à des individus qu’elles pointent du doigt de
l’autre. Un paradoxe qui ne facilite certainement pas le processus de réinsertion.

Des définitions divergentes de l’enfance
Ces hésitations sur les limites de l’enfance se traduisent aussi par d’importantes

variations dans la définition calendaire de ce qu’est un enfant, les âges retenus
pouvant varier entre 13, 15, 16, 18 ou même 22, voire 30 ans, mais aussi fluctuer
selon la tolérance que chaque structure s’autorise vis-à-vis des cas exceptionnels.
Au Burkina Faso, les actions à destination des enfants de la rue sont presque
exclusivement financées, voire définies, par les pays occidentaux. Conçus en
Europe mais généralement confiés à des Burkinabè au nom du respect des prati-
ques locales et de l’emploi, les projets de développement se situent au croisement
de définitions parfois contradictoires de l’enfance.

réseaux de sociabilité largement distincts. Selon moi, au même titre que toutes les autres catégories de
personnes qui, d’une manière ou d’une autre, fréquentent activement la rue, enfants du quartier, commer-
çants ambulants, passants, voleurs, mendiants, dealers, proxénètes, les prostituées croisent les réseaux de
bakoroman sans s’y agréger.

13. Ces individus sont souvent appelés « jeunes de la rue » [Morelle, 2007 ; Drame, 2010].
14. Voir notamment, Wangre et Maïga [2008, p. 120].
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Dans la lignée des travaux de P. Ariès [1960], de nombreux auteurs ont sou-
ligné le caractère historiquement construit des représentations associées à
l’enfance, en montrant notamment comment à la Renaissance le statut de l’enfant
devint progressivement associé en Occident à la fragilité de l’innocence originelle.
Tout au long du XXe siècle, diverses lois s’attachèrent à protéger spécifiquement
les droits des enfants, culminant dans la Convention internationale des droits de
l’enfant (CIDE), votée en 1989, puis ratifiée presque unanimement par la commu-
nauté internationale. La législation sur les droits des enfants a contribué à un
nouveau glissement du terme « enfance » qui, plutôt que de caractériser un stade
de développement biologique et intellectuel, correspond désormais largement à
un certain âge calendaire, généralement fixé à 18 ans [Champy, à paraître]. Ainsi,
le cadre législatif a-t-il progressivement englobé la polysémie des représentations
associées à l’enfance jusqu’à ce que, d’un point de vue institutionnel, minorité
d’âge et enfance deviennent largement synonymes. Au Burkina Faso en revanche,
l’usage du terme enfant (biiga, pl. kamba en mooré) distingue peu le rapport de
filiation, être le fils de, et l’âge de la vie correspondant à une certaine minorité
sociale 15. Dans une société où les statuts sont structurés par la hiérarchie de
l’aînesse plutôt que par l’âge, et alors que la déclaration à l’état civil est loin
d’être rigoureusement appliquée, un individu est un enfant par rapport à quelqu’un
avant d’être un enfant en soi.

À ces variations historiques et culturelles, s’ajoutent des variations contex-
tuelles selon le sexe, ou encore selon le champ social considéré. Au Burkina Faso,
les individus obtiennent par exemple le droit de vote à 18 ans, mais n’acquièrent
le droit de disposer librement de leurs biens qu’à 20 ans révolus. L’âge matrimo-
nial des hommes est fixé à 20 ans révolus et celui des femmes à 18 ans, mais des
dérogations permettent de l’abaisser à 18 ans pour les hommes et à 15 ans pour
les femmes. Enfin, dans le domaine de la justice, les individus ne sont responsables
pénalement qu’à partir de 13 ans et bénéficient jusqu’à l’âge de 18 ans d’une
juridiction séparée ainsi que d’un bâtiment réservé aux mineurs, bien que des
circonstances aggravantes puissent les faire basculer dans la catégorie adulte dès
l’âge de 16 ans. Malgré une tentative de naturalisation de la condition enfantine
par la voie législative, ces adaptations juridiques en fonction des circonstances,
que l’on retrouve partout dans le monde et même au sein du texte de la CIDE,
rappellent la persistance d’une pluralité de normes et de représentations associées
à l’enfance.

Une stabilisation dans le bakoro

Loin d’être de vaines questions de définition, ces hésitations quant au terme à
privilégier comme du sens à lui donner ont des conséquences concrètes et déci-
sives sur la façon de répondre au problème posé par ces jeunes de la rue. Lorsque

15. Cette confusion explique la véhémence avec laquelle les bakoroman rejettent la dénomination
« enfant de la rue », qui impliquerait selon eux que la rue les a enfantés.
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les enfants sont appréhendés comme des victimes (OEV), l’urgence sociale impose
une action immédiate, unilatérale si nécessaire, visant à les retirer d’un environ-
nement dangereux et inadapté (la rue). Au contraire, le paradigme de l’enfant-
acteur, bakoroman, recommande aux travailleurs sociaux de s’adapter aux projets
personnels des enfants, en s’appuyant éventuellement sur leurs compétences
acquises dans la rue. Enfin, le discours stigmatisant l’enfant responsable de son
destin (délinquant) prône des stratégies de redressement et de sanction qui se
traduisent par des rafles policières et des gardes à vue répétées, mais aussi par
une politique d’enfermement, notamment à la Maison d’arrêt et de correction de
Ouagadougou (MACO), ou encore par la fréquence des lynchages collectifs de
délinquants par la population civile. La façon de nommer, donc de classer les
individus au sein d’une réalité sociale, a des conséquences concrètes à la fois sur
les causes prêtées au phénomène, sur les réponses qui y sont apportées, mais aussi
sur les individus que ces discours et ces actions mettent en relation.

Le rôle des centres dans la structuration des réseaux de la rue
Dans la structuration des réseaux d’interconnaissance des bakoroman, les

« centres » 16 qui les accueillent jouent un rôle non négligeable. Ils constituent des
lieux calmes et sécurisés où des bakoroman fréquentant des quartiers parfois éloi-
gnés peuvent se retrouver entre eux en toute quiétude. Je dispose de nombreux
témoignages de bakoroman qui lient leur entrée dans le monde du bakoro au jour
où ils ont rencontré en ces lieux des individus dont ils ont appris que l’on pouvait
se stabiliser dans la rue. Ces témoignages laissent penser qu’auparavant, alors
qu’ils dormaient déjà dans la rue, ils ne se considéraient pas encore comme des
enfants de la rue, et encore moins comme des bakoroman, un terme dont ils ne
connaissaient pas encore l’existence. Ce n’est qu’en prenant conscience de l’exis-
tence d’un mode de vie pérenne s’appuyant sur la rue et largement marqué par la
délinquance, qu’ils sont entrés dans cette catégorie. On peut en conclure que tout
enfant qui dort dans la rue n’est donc pas un bakoroman : seuls le sont les enfants
qui endossent le stigmate de la marginalité, cette revendication pouvant mener à
jouer le jeu de la délinquance qui leur est, de toute façon, reprochée.

Nombre d’enfants et de jeunes adultes fréquentent la rue pendant quelques
jours, semaines, mois, parfois même pendant plusieurs années, sans jamais s’asso-
cier au monde du bakoro dont ils finissent généralement par découvrir l’existence
tout en tenant volontairement à s’en écarter. La nuit, ces individus isolés peuvent
dormir dans des recoins sombres de l’espace public, sur un étal de marché, dans
la cour d’une école, un chantier de construction ou une gare, sur les bancs d’un
restaurant de rue ou dans un cinéma vidé de ses clients 17. Le jour, ils trouvent

16. Selon l’usage local, ce terme désigne l’ensemble des organisations caritatives œuvrant auprès des
bakoroman, qu’il s’agisse d’institutions publiques, d’ONG ou d’associations.

17. Les propriétaires et gardiens accueillent parfois de bon gré ces occupants qui servent alors gra-
cieusement de vigiles supplémentaires. Même s’ils s’adonnent au vol par ailleurs, les propriétaires savent
que leurs « pensionnaires » veilleront à protéger leur lieu de couchage de personnes mal intentionnées.
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habituellement à s’employer sur les marchés ou dans les gares routières, en aidant
des commerçants ou en faisant de petits travaux pour les habitants du quartier. Il
est beaucoup plus difficile de rencontrer ces jeunes car ils ne souhaitent généra-
lement pas être associés aux bakoroman. Alors que les commissions et petits
travaux qu’ils effectuent dépendent étroitement de la confiance que les habitants
du quartier leur accordent, être vu en compagnie des bakoroman, ou de personnes
travaillant habituellement avec ce public, accusés d’être de petits voleurs et des
consommateurs de stupéfiants rétifs à l’autorité des adultes, reviendrait à endosser
l’habit de l’enfant marginal et risquer de s’exclure de certains réseaux d’emploi.
À Ouagadougou, dans un état de pauvreté largement partagé et alors que l’espace
public constitue le principal lieu des rencontres, il est possible de dissimuler
l’absence de domicile réel. Parallèlement, la sociabilité reste localement très déve-
loppée, notamment dans les quartiers populaires, remettant en question l’idée
qu’anonymat urbain et interconnaissance seraient incompatibles. L’absence de
domicile et la pauvreté ne provoquent pas nécessairement la marginalisation, tant
que l’individu parvient à conserver un réseau dense de relations dans le quartier
et qu’il sait se conformer aux normes admises de sociabilité.

Ainsi, le fourmillement de l’espace public, où se rencontrent toutes les condi-
tions et tous les âges, rend impossible l’identification stricte d’un bakoroman tant
que celui-ci ne partage pas les espaces justement fréquentés exclusivement par les
bakoroman. Tout d’abord, il s’agit des lieux de couchage qu’ils occupent de façon
régulière et qui, pour des questions de sécurité et de commodité, sont généralement
éclairés et situés à proximité de lieux de passage. Malgré leur visibilité, ces sites
deviennent souvent rapidement des espaces de consommation publique de stupé-
fiants (en particulier de colle), en raison de l’omniprésence de cette pratique parmi
les bakoroman. Ils constituent ainsi le socle des stigmatisations à venir. D’autre
part, les centres qui accueillent les enfants de la rue, souvent appelés « centres de
petits bandits » par les Burkinabè, contribuent à construire le statut marginal de
ces enfants, d’autant plus que la fréquentation quotidienne de ces espaces et la
participation à des activités communes renforcent les liens d’entraide et d’amitié,
jusqu’à créer une véritable communauté du bakoro 18.

La légitimité de la marginalité
Bien que cette idée n’ait jamais été explicitement formulée par les bakoroman,

nous pouvons émettre l’hypothèse que la présence d’associations dont l’objectif
est de venir en aide aux « enfants de la rue » offre une forme de reconnaissance
à leurs souffrances passées et présentes et qu’elle légitime donc indirectement la
trajectoire qui les a menés à adopter ce mode de vie marginal. L’existence de ces
organisations fait de la présence d’enfants vivant dans la rue non pas un problème

18. Les « maraudes » visant à rencontrer les bakoroman sur leurs lieux de vie contribuent sans doute
aussi à fixer les individus désireux de renforcer leurs liens avec les associations. Cette stabilisation, indis-
pensable au suivi et au processus de réinsertion, conforte en même temps leur identification marginale au
niveau local.
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individuel lié au parcours de l’intéressé mais bien une question structurelle et
d’ordre public qu’il revient aux institutions de résoudre. Le fait que ces centres
soient généralement financés par des pays occidentaux et fréquentés par des volon-
taires internationaux, mais aussi l’intérêt que peuvent leur porter des anthropolo-
gues français comme moi-même, peut leur laisser penser qu’ils constituent un
problème d’impact planétaire, justifiant le déploiement de moyens humains et
financiers importants. C’est en partie cette contradiction entre l’importance des
moyens déployés et l’échec fréquent des actions de réinsertion qui explique la
véhémence des critiques des bakoroman à l’encontre des associations qu’ils accu-
sent d’arrivisme. J’ai souvent entendu l’idée que les centres les exploitent, que
s’ils quittaient la rue les travailleurs sociaux se retrouveraient au chômage, et que
les institutions n’auraient donc aucun intérêt à régler le problème des enfants de
la rue. Divers témoignages amers évoquent notamment le fait qu’ils ont vu les
éducateurs commencer à pied ou à vélo puis circuler avec des scooters toujours
plus chers avant d’acheter des 4x4 et de se rendre en avion à des séminaires en
France, tandis qu’eux dorment toujours dans la rue. Il est vrai que le secteur de
l’emploi salarié reste peu développé au Burkina et que le travail dans une asso-
ciation, bien que n’offrant pas nécessairement des salaires élevés, garantit une
certaine sécurité d’emploi et un accès aux revenus de l’« extraversion » [Bayart,
1999] par l’insertion dans des réseaux connectés à l’Occident, d’autant plus impor-
tants que l’aide au développement constitue un levier primordial dans l’afflux de
biens et de richesses au Burkina Faso. Bien que reposant sur le postulat erroné
que les enfants de la rue seraient les seuls bénéficiaires possibles de l’aide au
développement, ces accusations sont omniprésentes dans les relations que les bako-
roman entretiennent avec les associations et expliquent en partie certaines ran-
cœurs mutuelles.

Certains bakoroman semblent ainsi considérer les services fournis par les asso-
ciations comme un dû 19. Ils pratiquent notamment ce que V. Meessen appelle le
« shopping institutionnel » [2003, p. 125], une forme de consommation des ser-
vices proposés par les associations en fonction d’avantages immédiats, autrement
dit par une pratique de détournement des programmes visant à la réinsertion.
Certains jeunes entretiennent en effet une relation avant tout utilitaire aux asso-
ciations : en fonction des spécialités et du degré d’indulgence propres à chaque
structure, ils pourront fréquenter un centre pour avoir un repas chaud à midi, un
autre en cas de maladie et aller dans un troisième s’ils souhaitent s’abriter le temps
de la saison des pluies. Certains jeunes instrumentalisent également l’aspiration
des associations à les réinsérer en affirmant vouloir rentrer définitivement dans
leur famille quand ils souhaitent simplement leur rendre visite. Les bakoroman
racontent cette anecdote, qui tient peut-être en partie de la fable, concernant un
enfant que j’ai bien connu et qui aurait bénéficié d’un « renouement familial ».

19. J’ai ainsi eu connaissance d’incidents au cours desquels des bakoroman avaient attaqué des asso-
ciations afin d’en dérober les biens, en se justifiant de manière plus ou moins explicite par la retention par
« les centres » de subventions qui leur reviendraient de droit.
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Après l’avoir raccompagné, les travailleurs sociaux firent quelques visites en pro-
vince et, lorsqu’ils revinrent à Ouagadougou, la première personne qu’ils auraient
croisée à l’entrée de la ville aurait été ce même enfant, tous sourires, qui leur
faisait de grands signes de la main. Je me souviens également d’un jeune de
Koudougou, une ville de province située à une centaine de kilomètres de la capi-
tale, qui avait refusé d’accompagner ses camarades alors qu’ils s’apprêtaient à
rejoindre leur ville d’origine à pied afin de rendre visite à leurs familles. Il s’était
moqué d’eux en disant que maintenant qu’il avait goûté au plaisir d’être raccom-
pagné en voiture par les associations, ils ne le verraient plus jamais souffrir le
long des routes dans la chaleur et la poussière. Il laissa donc ses amis partir sans
lui et passa des mois à tenter sans succès de convaincre différentes associations
de le raccompagner, s’enfonçant toujours plus profondément dans le bakoro.

Car c’est justement là que réside le problème : les associations ont conscience
de l’instrumentalisation dont elles font l’objet et sont devenues extrêmement
méfiantes vis-à-vis des projets de réinsertion formulés par les bakoroman 20. Ces
précautions se traduisent notamment par de longues périodes d’observation durant
lesquelles l’enfant est censé prouver la sincérité de son désir de changement.
Pourtant, la précarité des conditions de survie dans la rue ainsi que la fréquentation
d’un milieu d’interconnaissances marqué par la consommation de drogues et le
vol, prolongent parfois indéfiniment la phase d’observation jusqu’à l’oubli du
projet initial. La lenteur des actions peut alors provoquer une forme de stabilisation
indirecte dans le bakoro. En effet, alors qu’ils fréquentent régulièrement les asso-
ciations afin de démontrer leur degré d’engagement, ces individus s’inscrivent
toujours plus profondément dans leur identité de bakoroman. Ils risquent alors
également d’abandonner les entreprises de réinsertion menées de leur propre ini-
tiative, notamment par la recherche d’un emploi rémunéré ou par un retour auto-
nome en famille, en ne misant plus que sur le prestige que représente pour un
jeune fugueur le fait de revenir en compagnie d’une institution, qui plus est s’il
s’agit de « Blancs » (Occidentaux). Occupant souvent une position déjà délicate,
voire marginalisée dans leur famille, leur fugue a encore fragilisé les liens avec
leur entourage, rendant leur retour toujours plus délicat. Ils ont pu ainsi être séduits
par le discours transmis, par exemple, lors de la projection d’un film présentant
les activités de réinsertion d’une structure à l’occasion de la visite de la ministre
de l’Action sociale et de la solidarité nationale, à laquelle furent également invités
des bakoroman et des enfants du quartier. On y voyait notamment un « enfant de
la rue » sortir d’un 4x4 rutilant afin de retrouver sa famille au village et décharger
son VTT neuf sous le regard attentif de dizaines d’enfants qui s’amassaient pour
admirer la scène. Le film présentait ensuite différents projets de réinsertion pro-
fessionnelle avant de conclure que, par son travail, cette association parvenait à

20. Selon le principe de l’« urgence sociale », c’est-à-dire selon l’idée juste que l’enfant est en danger
immédiat dans la rue, le Samusocial international raccompagnait au départ tout enfant qui faisait la demande
d’un renouement familial. Mais face au fort taux d’échec, les éducateurs se laissent aujourd’hui davantage
de temps, afin de mieux connaître l’enfant et sa famille avant de pratiquer le retour [entretien avec
A. Pêcheur, alors directrice, et B. Kiebré, responsable sociale, le 25 mai 2012].
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« faire de la rue un tremplin pour un meilleur futur ». Certains bakoroman m’ont
même affirmé avoir décidé de tenter leur chance dans la rue après avoir entendu
qu’il existait en ville « des centres où les Blancs aident les enfants » en leur
donnant de la nourriture et du travail. Au regard des difficultés économiques et
familiales que leurs biographies laissent apparaître, cette explication est certaine-
ment en partie une reconstruction a posteriori. Elle risque également d’occulter
le désir réel de prise d’autonomie qui a animé la plupart de ces jeunes. Cependant,
le fait que l’organisation quotidienne de leurs journées, mais aussi l’essentiel des
projets de réinsertion qu’ils formulent, se structure à partir de leur expérience dans
les associations, indique avec force leur rôle incontournable dans la construction
de l’expérience du bakoro.

À défaut de toujours parvenir à articuler assistance et réinsertion, les travail-
leurs sociaux contribuent à améliorer le quotidien dans la rue. La possibilité de
se laver et de porter des vêtements propres, de se soigner, d’obtenir des aides
ponctuelles en nourriture ou en biens matériels, le fait d’avoir un référent insti-
tutionnel qui les aide à se défendre lorsqu’ils se font arrêter, d’avoir accès à un
lieu où ils peuvent s’amuser sans crainte d’être rackettés et se reposer sans être
dépouillés par leurs camarades, mais surtout avoir un lieu où ils reçoivent un peu
d’attention et de tendresse, sont autant d’éléments qui contribuent fortement à
rendre la vie dans la rue plus supportable. Il ne s’agit pas de dire qu’il ne faudrait
plus garantir aux bakoroman ces droits fondamentaux indéniables que sont le droit
à l’alimentation, la santé et la justice, mais simplement de pointer les rancœurs
que peut provoquer localement le soutien massif apporté à des « délinquants »
quand ces droits élémentaires sont très loin d’être accessibles à la majorité des
Burkinabè, urbains comme ruraux. Ainsi, bien que les Ouagalais semblent ne pas
vouloir s’aliéner la manne financière que représentent les enfants de la rue, le
soutien institutionnel aux « petits bandits » quand les « braves citoyens » parvien-
nent à peine se nourrir, suscite régulièrement colère et incompréhension. Les
enfants apprennent donc à naviguer à vue entre un discours humanitaire qui affirme
que les praticiens doivent s’adapter aux enfants dont le bien-être est donné comme
prioritaire à celui des adultes, et la norme locale qui voudrait que les enfants se
plient aux règles imposées par leurs aînés.

Malgré les espoirs suscités par la reconnaissance de l’agentivité enfantine
[James, Prout, 1997 ; Honwana, De Boeck, 2005] et de leur capacité de création
culturelle [Arléo, Delalande, 2010 ; Coquet, Macherel, 2013], les programmes de
réinsertion continuent d’essuyer de nombreux échecs. Certes ce renouveau théo-
rique a été entendu et émaille désormais les discours et analyses institutionnelles.
Mais le paradigme de l’enfant-acteur semble s’être largement superposé à des
actions dont le fonctionnement est resté sensiblement le même 21, contribuant à la
cacophonie qui entoure les enfants de la rue, à la fois acteurs héroïques et victimes
passives, innocents et coupables, suscitant indulgence bienveillante et répression

21. On pourrait d’ailleurs questionner jusqu’à la possibilité de concilier le paternalisme de l’aide avec
la reconnaissance d’une agentivité propre.
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violente, infinie miséricorde et exaspération morale. De fait, et peut-être en raison
de la puissance des émotions contradictoires qu’ils suscitent, les enfants de la rue
n’ont pas réellement bénéficié du dynamisme intellectuel qui avait souhaité rendre
la parole aux enfants, au point qu’ils se détournent fréquemment des associations,
jugées opportunistes, qui elles-mêmes se détournent des bakoroman, jugés ingrats.

Si les pratiques n’ont guère évolué, c’est peut-être parce que les changements
de dénominations n’ont pas été accompagnés d’une véritable déconstruction de la
catégorie « enfant de la rue » dont les contours sont restés inchangés, car invaria-
blement définis à travers le prisme de l’enfance. Alors qu’une grande partie des
individus en question se sont révélés être des adultes, mais aussi en raison de
l’autonomie économique qu’ils revendiquent et de la débrouillardise qu’ils affi-
chent, n’est-il pas temps de prendre du recul vis-à-vis d’une enfance irrémédia-
blement associée à l’idée de dépendance ?

Les bakoroman, une catégorie de migrants
Lorsque j’évoquai avec les bakoroman les causes de leur venue dans la rue,

la pauvreté et l’instabilité familiale, bien qu’omniprésentes, ne semblaient pas
constituer une explication suffisante. Au fil du temps, la diversité de leurs parcours
laissait même entrevoir une motivation commune : la volonté de partir « se cher-
cher », de gagner en expérience et de trouver du travail ; un rêve de réussite qui
s’accomplirait le jour où ils pourraient revenir soutenir leur famille. Lors de leurs
visites à leurs familles, leurs proches semblent d’ailleurs les traiter comme des
migrants de retour plutôt que comme des enfants désobéissants ou des adolescents
en crise. Même si ces interactions correspondent certainement aussi au désir des
deux parties de garder la face, la fiction du migrant de retour indique que ces
jeunes sont traités par leurs familles comme des individus autonomes, capables
de se prendre en charge eux-mêmes ainsi que leurs parents, qui ont vis-à-vis d’eux
des attentes de soutien financier fort éloignées de l’image innocente, dépendante
et impotente de l’enfant tel qu’il est généralement représenté en Occident. Au lieu
d’appréhender ces individus selon la perspective de l’enfance, de la marginalisa-
tion et de la pauvreté qui nous conduit nécessairement à interpréter leurs parcours
comme la preuve d’une dissolution de la famille africaine, je propose donc d’ana-
lyser le bakoro comme un phénomène migratoire [Champy, 2015] afin de le
replacer dans la continuité de pratiques historiquement documentées d’exode rural
et de migrations de travail vers les plantations ivoiriennes dès l’âge de 14 ans
[Boutillier, Quesnel, Vaugelade, 1985 ; Dacher, 2005, p. 332 ; Thorsen, 2009]. Le
fait que les enfants travaillent n’est ainsi pas nécessairement considéré comme un
fait problématique au niveau local. Dès l’âge de 5 ou 6 ans, les filles se voient
confier de petits travaux domestiques ainsi que la surveillance des cadets, tandis
que les garçons prennent graduellement la charge de la surveillance des troupeaux.
Avec l’urbanisation, la monétarisation et la généralisation de l’emploi informel,
les enfants ont commencé à contribuer de plus en plus au revenu familial par de
petites activités rémunératrices. Au Burkina Faso, cette évolution apparaît
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d’ailleurs dans la définition de la population en âge de travailler. Ainsi, le recen-
sement de 1975 comptabilise les citoyens actifs à partir de l’âge de 15 ans. En
1985, cet âge est reculé à 10 ans, en 1996 à 6 ans, enfin en 2006 à l’âge de 5 ans.
Parallèlement, le Code du travail a fait passer l’interdiction du travail des enfants
de 15 à 16 ans. Les enfants paraissent ainsi tiraillés entre une demande familiale
impérieuse de soutien économique et les injonctions du gouvernement qui rend
l’école obligatoire et interdit le travail des enfants de moins de 16 ans sans pour
autant donner aux familles les moyens matériels de respecter ces lois. Les enfants,
du fait qu’ils ne sont pas légalement censés travailler, ne sont pas protégés par le
droit du travail et se retrouvent souvent traités comme une main-d’œuvre cor-
véable à merci et presque gratuite. Certains espèrent alors trouver dans le bakoro
une échappatoire et s’agrègent dans la rue à des réseaux marginaux, marqués par
la consommation massive de drogue, une hiérarchie souple, une faible tolérance
à la contrainte et l’accès à des gains d’argent relativement importants. Autant de
caractéristiques qui compliquent leur réinsertion, d’autant plus que dans la rue, ils
ont raté cette étape essentielle pour la suite, qui est celle de la formation, scolaire
ou en apprentissage.

Conclusion

La question des définitions ne se limite donc pas à un simple problème épis-
témologique concernant le domaine de la recherche. Selon le principe de la per-
formativité des discours, les identifications produisent les catégories qu’elles
désignent au point que je me suis demandé si les « enfants de la rue » ne seraient
pas simplement ceux que l’on a désignés comme tels, donnant une visibilité média-
tique à certains individus tandis que d’autres, qui refusent d’être identifiés à cette
catégorie, s’en trouvent exclus. La façon dont les bakoroman manipulent l’offre
institutionnelle qui s’offre à eux structure largement la définition de leur expé-
rience en instituant un champ d’échanges que leurs actions reproduisent. Si on
admet l’hypothèse que « les enfants de la rue » ne représentent que ceux qui ont
endossé le stigmate de la marginalité, nous comprenons mieux pourquoi bakoro
et pratiques délinquantes semblent irrémédiablement liés.

Sans accusation ni complaisance, travailler sur les catégorisations permet de
reposer le problème incontestable de la réinsertion de ces jeunes. Sortis du système
normatif local fondé sur un principe hiérarchique qui impose aux cadets d’obéir
sans discuter aux décisions de leurs aînés, les bakoroman constatent en effet avec
amertume que malgré ses promesses, le paradigme des droits de l’enfant ne par-
vient pas non plus à les prendre en charge. Rejoignant certaines publications
récentes veillant à rendre aux enfants burkinabè leur agentivité propre dans la
construction du projet migratoire [de Lange, 2007 ; Hashim, Thorsen, 2011] le
fait d’aborder les bakoroman comme des migrants venus « se chercher » en ville
m’a permis de les analyser comme une catégorie de travailleurs dont il s’agirait
de mieux assurer les droits [Invernizzi, 2003] plutôt que comme des marginaux.
Sans non plus succomber à l’espoir de solutions trop simplistes, cesser de
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condamner unilatéralement le travail des enfants et le cadre normatif de l’aînesse
permettrait de se défaire de cette indétermination de statut qui paralyse leur inser-
tion. Prenant en compte à la fois leur désir et leur capacité réelle à accéder à
l’autonomie, cette démarche pourra permettre à ces jeunes individus de déployer
leur capacité d’action autrement que par la délinquance, tactique ultime que s’arro-
gent ceux qui se voient dépourvus de tout [de Certeau, 1990].
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