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Nada más que pecios…
Aspectos de una poética de Emilio Adolfo Westphalen

Hervé Le Corre

Resumen: La poesía de Westphalen está atenta, con sus cinco sentidos alertas, al fluir de lo real 
inapresable. El poema westphaleniano es un artefacto –casi un organismo u organismos sensibles–, un 
dispositivo con el que se intenta captar esa prolijidad de lo real. Frente a lo inabarcable, en vilo sobre el 
abismo, esos poemas deslindan espacio inseguros, auguran derroteros inciertos, derrotan la certidumbre, 
cuestionan la intelección y las certezas teológicas. Conforman otros tantos espacios de experimentación 
liberadora, desde un lenguaje crítico, conciso, una enunciación en busca de la impersonación. La 
inscripción dialéctica de la letra se hace manifiesta, por ejemplo, en el uso del guión, como desgarre y 
sutura del cuerpo poemático.

Palabras claves : Poema como artefacto sensible, lenguaje crítico del poema, impersonación

Résumé: La poésie de Westphalen, aux cinq sens en alerte, est attentive au flux du réel 
insaisissable. Le poème westphalien est une machine –  presque un organisme ou des organismes 
sensibles –, un dispositif par lequel on essaie de capturer la prolixité du réel. Face à ce qu’on ne peut 
embrasser, en suspens sur l’abîme, ces poèmes délimitent des espaces peu sûrs, laissent présager des 
chemins incertains, mettent en question l’intellection et les certitudes théologiques. Ils configurent 
autant d’espaces d’expérimentation libératrice, depuis un langage critique, concis, une énonciation en 
quête de l’impersonnation. L’inscription dialectique de la lettre apparaît, par exemple, dans l’usage du 
tiret long, à la fois déchirure et suture du corps poématique.

Mots-clés : Poème comme machine sensible, langage critique du poème, impersonnation

Desde las ciegas alturas
J.M.E.

¿De qué hablamos ? ¿de la Poesía (de Westphalen) ? ¿de esa corriente –fluvial, eléctrica, sonora, 
verbal– subterránea, –consciente, inconsciente–  río « salido de madre », desollado – remendado ? ¿o 
de los poemas de Westphalen  ?,  del poema como « organismo o intrumento por el cual circulan 
determinadas ondas », (« Un poema auténtico es imprevisible e irrepetible », Escritos1, 184). Organismos 
creados por su función – captar – que se deshacen en haces de sentidos ; animales-máquinas de varia 
especie. ¿Los poemas como lugar de la (des)aparición  –fulgores, lampos– o simples residuos, vestigios 
–« remanentes », « pecios » de un periplo– de un « naufragio incruento » o de una –tal vez–  malhadada 
aventura poética (« Hada Madrina renga retuerta gaga ») (« Destino en blanco », Máximas2…)? 

1. Westphalen, Emilio Adolfo, Escritos varios sobre arte y poesía, Fondo de Cultura Económica, USA, 1996. Las referencias 
de las páginas vienen directamente en el texto entre paréntesis.
2. Id., Bajo zarpas de la quimera, Poemas 1930-1988, Madrid, Alianza editorial, 1991 [« Aparición y desapariciones », por 
José Ángel Valente ; « Advertencia del autor » ; Las ínsulas extrañas, Abolición de la muerte ; Belleza de una espada clavada en 
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Hablamos de textos inciertos, que «[se arriesgan] por la cuerda floja » (Belleza…, 86), que  « [se 
mecen] en el andamio que cruje  » (Blanca Varela, epígrafe de Amago…, 127)  ; frágiles artefactos u 
organismos verbales en vilo, sobre el abismo de la muerte y de la vida, que incluso en el fluir de los 
primeros poemarios, son « añicos », interrupciones del sentido, perpetuo volver « a la palabra inicial3 ». 
Textos como « aparatos receptores » –como las máquinas fotográficas armadas por Eguren–, sensitivos, 
capaces de captar « determinada banda dentro de la totalidad de las ondas existentes » (« Un poema 
auténtico… », Escritos, 187). 

Esos textos implican la primacía de los sentidos – cinco sentidos alertas: 
[VISTA] el poema « avista de lejos su presa o su diosa » (« El mar en la ciudad », Belleza…, 88) (¿la 

prolijidad de lo real?) sin alcanzarla jamás, salvo acaso en la ceguera (« flecha clavada – en el ojo  », 
« Prurito de poeta », Amago…, 147), o en la intensidad [OIDO] de la escucha (ojos tapados de « Cántiga 
de ciego », Amago…., 174); el poema capta las vibraciones, los latidos, aproxima la oreja al manantial de 
la sangre; 

[TACTO] el poema es la piel, que acaricia con la palma de la mano (despertando « esa extraña 
electricidad que se enciende al contacto », « Emblemática », Amago…, 183) o leve oprime « con cinco 
anillos de presión amorosa », « Concordancia », Amago…, 178) ; [SABOR OLOR] el poema hinca el 
diente en la pelusa del fruto, alcanza el conocimiento, el secreto sabor de la vida y de la muerte, sabroso 
olor de la « putrefacción » de lo sagrado (« Fruto podrido », Amago…, 130). 

Poema – mapa
Por sendas extraviadas

Las exiguas tiradas de los poemarios de Westphalen son, tal vez, el primer testimonio directo 
de una resistencia por la que se desubica (social, literaria y políticamente) el poeta (médium o simple 
artífice, acaso manco, del ersatz verbal que es el poema). Esa estrategia,  sin ser propia de Westphalen, por 
supuesto, participa quizás de ese « ocultamiento de la poesía », de su capacidad de resistencia social, de 
praxis liberadora. Se transita por las « vías soterradas » de una poesía que es « encubierta y clandestina » 
(Escritos…, 127), al margen del poder (político, intelectual), sin llegar nunca a ser programática. La 
ruptura, confesa, con las creencias (« la ideología, la moral, la teología », Paz) avala ese largo proceso 
liberador. 

Desde el principio, desde su origen, los poemas, la poesía de Westphalen, es resistencia a la 
captación: el fluir « imprevisto », « irremediable » de los poemas de Las ínsulas extrañas o de Abolición 
de la muerte dificulta el caminar del lector, elaborando tramas complejas, multidimensionales, con 
cambios de códigos (estrategia que Westphalen detecta en Vallejo) que imposibilitan el estancamiento 
del sentido. Esa poesía primera es una poesía tentativa (como lo son, por ejemplo, las dos primeras 
residencias nerudianas), una dinámica perpetua, metamórfica (Nerval). 

la lengua ; Arriba bajo el cielo ; Máximas y mínimas de sapiencia pedestre ; Amago de poema – de lampo – de nada ; Porciones 
de sueño para mitigar avernos ; Ha vuelto la diosa ambarina]. Para facilitar la lectura, se citarán las páginas directamente en 
el texto.
3. Valente, José Ángel, « Aparición y desapariciones», in Emilio Adolfo Westphalen, Bajo zarpas…, op. cit., p.13.
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Todos los textos poéticos de Westphalen arremeten contra el lenguaje normado, el logos, el 
discernimiento. Abren otros derroteros en un mapa inexplorado, en blanco, como el irónico « Destino 
en blanco » que (des)encamina al transeúnte en el umbral de las Máximas y mínimas de sapiencia pedestre. 
El poema-mapa es lugar de extravío y de pérdida, también en tanto « Derrota » (Amago…, 133) del 
pensamiento racional o de la iluminación teológica, proclamación por lo tanto del no saber (ne-scio, 
como en Adán), en « comarca » ateológica : 

 Escritos necios de caminante extraviado e indeciso por desierto o manglar u otra comarca de 
dentro o de fuera sobre la cual no cae ni por acaso sombra o artificio de revelación ninguna.

 
El contacto de la poesía de Westphalen con la mística (otro cruce con Martín Adán, en su 

interpretación de la teología negativa de Meister Eckart, por ejemplo) tal vez descanse en las posibilidades 
que ésta le brinda de desplegar esos territorios inexplorados del no-saber, de cierta noche originaria, 
monstruosa, sin enigma.

La de Westphalen es una poesía que plantea, pues, el principio fundamental de la indiferenciación, 
de la cópula de lo que viene dividido por el racionalismo (vida/muerte ; realidad/imaginación ; noche/
día…), augurando otro modo de percepción, propugnando otros « ejercios materiales », para hacerle 
eco a Blanca Varela: « Mira el rostro blanco y el cuerpo negro de la Noche hasta que dejes de percibir la 
diferencia entre albura y negrura » (Ha vuelto la diosa ambarina, 226). Es un « Matrimonio del cielo y 
del infierno » (Blake, como es sabido, es la primera « iluminación » poética del Westphalen adolescente), 
reacio ante cualquier sentimiento pecaminoso, que traspasa toda la obra, desde un título como Arriba 
bajo el cielo o a través del encuentro amoroso con Demelebé: « Bajo tal plenitud de luz han cesado 
regímenes celestes y terrenales » (Porciones…, 205), « Mar o reflejo de Cielo e Infierno pegado sobre la 
Tierra » (Porciones…, 203).  

Poema – lindes

Quizá el mayor desafío/peligro, que intenta sortear la poesía de Westphalen sea el de fascinación 
de la poesía por la palabra, por la creencia en el poder de la palabra (y, por ende, de la palabra como 
poder). El libro emblemático de ese pliegue (auto)crítico es, por supuesto, Belleza de una espada clavada 
en la lengua, libro miscelánico, heterogéneo, en el que se hace explícito el trabajo crítico, satirizando la 
figura del poeta en el famoso « Poema inútil » o asumiendo la labor de negación (renegar, desdecir) en 
« Términos de comparación » o « El mar en la ciudad ». « Libre », del mismo poemario, sintetiza esa 
paradoja de un « preso dichoso », « libre como el ave/presa en su canto » (85). 

El misticismo, por supuesto, o la exaltación de una palabra « nostálgica » del silencio, constituyen 
una primera vía de aproximación a esa concepción «  precaria  » del lenguaje, de desposesión del 
instrumento verbal. Esa « impotencia » del lenguaje4 se verifica, por ejemplo, frente a la prolijidad de 
lo real («  le réel me déborde », dijo Cendrars), ello no supone sin embargo una dicotomía entre dos 
entidades o categorías estables (tanto el lenguaje como lo « real » son inestables, son perspectivizados 
por los aparatos receptores), sino que origina la incomensurabilidad entre ambos, ejemplificada en el 
poema de Porciones de sueño para mitigar avernos, « ¿Qué es más grande –el mar, o la palabra con que 
lo nombramos ? » (198), poema que oscila entre la fascinación visual totalizadora (¿anteverbal?) de un 
mar « irreconocible y desconcertante » (198) y su experiencia desde la temporalidad sensitiva del decir. 

4. Rosset, Clément, Le réel, traité de l’ idiotie, Paris, éditions de Minuit, 1977.
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Reconocer la « pobreza » del lenguaje (« Homenaje pobre» en « El niño y el río », Amago…, 153), 
frente al « exceso y lo descomunal ofrecido » (Ha vuelto…, 221), constituye acaso otra « defensa » de 
una poesía consciente de sus límites, una poesía cuya tarea nimia y excelsa consistiría tal vez en la 
exploración que hace el poema de sus lindes, de sus bordes, enrrumbándose siempre inseguro « hacia lo 
desconocido » (Eguren) –  « tajando la boza » (Adán).

Derroteros –  del sujeto

La primacía del poema como lugar de experiencia y de experimentación provoca, lógicamente, una 
crisis del sujeto. El sujeto, llevado por el fluir verbal en los poemarios iniciales, tendía a diseminarse o a 
supeditarse a una alteridad energizante (« tú ») en un intenso proceso de desindividuación. El pronombre 
personal (« yo ») tiende a desaparecer en los poemas posteriores a Belleza, por ejemplo en Arriba… o 
Máximas… En Porciones… el sistema pronominal alterna formas diversas de autoenunciación de un 
sujeto multipolar, desde la distanciación de la tercera persona (« El derrotado poeta – perenne en tu 
gloria – te exalta », 201) hasta formas intermedias como el pronombre « uno », apto tanto para la forma 
aforística (« uno muere varias veces en la vida (es la experiencia común) » 209), como para la forma 
distributiva («  abiertos uno y otra maternalmente en el vértigo de lo inmóvil  », 207). La presencia 
del pronombre « uno » se confirma y multiplica en Ha vuelto…, poemario marcado también por la 
reaparición masiva del yo en la tercera parte, un yo en realidad originado por la visión del endiosado 
ser femenino («  No soy – no seré sino sonámbulo atónito ante la Belleza tremebunda de la Diosa 
Ambarina », 250). 

Es notable, sin embargo, la evolución global de la obra hacia formas textuales « impersonales », 
cercanas al aforismo o « descriptivas » (Arriba… ,  « El niño y el río », Amago…), que tienden pues a 
cierta « objetividad », posiblemente inspirada en la poesía estadounidense (« Una poesía tan abierta a 
toda incitación externa y en donde la reacción individual se ha borrado y tratado de hacer desaparecer 
por completo, no es sin embargo la fría y expositiva placa sin emoción  », Escritos…, 45) y reacia al 
confesionalismo lírico, salvo en sus formas más codificadas .   

Esa poesía «  impersonal  », de la impersonación, como hubiera dicho Eliot (de ahí, quizá, la 
raigambre más egureniana que vallejiana de la poesía de Westphalen, para retomar criterios nacionales) 
abre la subjetividad a la polifonía, a un uso « común » de la lengua. Esa comunidad de la palabra social 
no está reñida con la imagen reiterada del poeta médium. Tal imagen, inaugural también, por ejemplo, 
en la Travesía de extramares de Adán,  no presupone ninguna prioridad o trascendencia de la lengua, 
sino que « expropia » al individuo, desterritorializa (en parte) a un  locutor traspasado por lo múltiple 
del lenguaje : 

Las palabras lo escogen a uno para sus zarabandas (o sus autos de fe).
En la Poesía –es sabido- el « médium » está sujeto enteramente a los dictados y caprichos 
de la Palaba. Aun en la vida corriente –quién no se ha sentido arrastrado a donde él 
mismo no hubiera osado o no había previsto ? (Ha vuelto..., 227).

 
La desposesión, la pérdida de la soberanía a favor de una multitud de corrientes renovadoras, 

pluraliza la palabra poética y desindividualiza al locutor. 
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Poema – tela (desgarre – costura)

Pero, de manera también bastante explícita, aparece en Belleza… la imagen de la palabra poética 
como tela (« Miradas, movimientos/caricias, voces/van tejiendo una tela sutil », « Libre », Belleza… 85), 
tela que es también piel, que envuelve en su « manto » a un sujeto « oruga » que « se ovilla en el espacio » 
(ib.). La tela, motivo de posible origen místico (« rompe la tela de este dulce encuentro », San Juan de 
la Cruz) y la piel, son constitutivas y sensitivas. A través de ellas, el sujeto se vuelve a territorializar (en 
parte) en el espacio del poema. 

Sin embargo, esa estabilidad es ilusoria: el yo  naciente o el poema que cristaliza, se recortan 
como momentos, « ínsulas » o simples « pecios », en el fluir universal, desde los primeros poemas de 
Westphalen  : « despertar sin vértebras sin estructura / la piel está en su eternidad / se suaviza hasta 
perderse en la memoria », (« La manana alza el río », Las ínsulas…, 26). 

La piel o la tela cumplen una función paradójica, de enmascaramiento y desvelamiento, 
constituyendo un momento clave de la reflexión metapoética y metalingüística de Westphalen.  Por 
ello, el acceso a lo real, a lo real inasible, tal vez sólo a su « fantasmagoría » (Porciones…, 198), no se da 
sino en el desgarre, la rasgadura : « la realidad misma se ha rasgado los velos / muestra una inmensa 
herida viva sin sutura » (« Preámbulo a Revilla », Belleza…, 83). La rendija (« Epílogo », Belleza…), la 
fractura (« Fractura », Amago…) o el pasaje (« Dudoso pasaje al éxtasis », Amago…), me parecen cumplir 
funciones semejantes. El acceso a lo real es una infracción, lo real es una « apertura » o un « vacío », un 
don, que zapa las bases de la palabra autoritaria y autorial, un cuerpo que se desangra, herida que palabra 
ninguna puede restañar. 

La progresiva conquista de una textualidad de género ambiguo (poema versificado, poema en 
prosa, prosa poética, aforismos, etc.), con un ritmo muy peculiar que, simplificando a ultranza, puede 
sintetizarse, en lo que concierne a la obra poética, con la desaparición de la mayoría de los signos de 
puntuación –a favor del uso del guión y del paréntesis– y la aglutinación de las palabras, mediatiza quizá 
lo que de continuidad y de ruptura supone la imagen de la tela/piel rasgada o desollada. 

Así, por aglutinación, las palabras llegan a constituir bloques (« bloque compacto e indisoluble », 
en « Idolo », Máximas…, 112), petrificaciones debidas a la máxima precisión del lenguaje, aun cuando a 
veces son solo lascas, densificación aforística. 

Quizá sea a través del guión como mejor se verifica la dialéctica entre la ruptura y la continuidad, 
la herida y la sutura. Río desollado-zurcido, presencia y ausencia de lo real incontenible, coalescencia de 
la palabra y el silencio, que cuestionan el dualismo de la razón. En ese sentido el guión en Westphalen, 
sistema poco utilizado en la poesía en castellano (a diferencia de la poesía de habla inglesa), como la 
barra ladeada en Gelman, recuerda la huella derridiana en tanto señal de una aparición – desaparición, 
que es a la vez presencia – ausencia, vida –muerte, signo dialéctico. 

El poema consigue decir algo, en el momento mismo en que « cede » su estructura bajo el embate 
de la totalidad, cuando se rompen «  las costuras   bajo el peso » de «  todo el azulverde acumulado » 
(« Error de cálculo », Máximas…, 120), cuando « quemada la vida hasta el meollo » no puede quedar « ni 
una sola imagen rescatada » (« Riesgo permanente », Amago…, 184), tal vez sólo un puñado de cenizas. 

Nada más que pecios
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Des – apariciones

El acceso a la plenitud de lo real –a la violencia sagrada de lo real, como río desollado o herida 
viva- tantas veces vedado, o sólo posible a medias, se da de otro modo en la poesía de Westphalen, 
fuera de todo control o « ejercicio » mental : en el fulgor de la aparición/desaparición, la manifestación 
fulminante de la Belleza. El lector recordará las múltiples epifanías de la Belleza escenificadas en la obra 
de Westphalen, su luenga raigambre cultural, desde la aparición subitánea del rostro entre la multitud 
(«Sobresalto y deslumbramiento », 137, Amago…) (Passante de Baudelaire, cara que emerge de la salida 
del metro en Pound…) hasta la elaboración de figuras como la de Demelebé («  Cuando Demelebé 
miraba / Con sus temibles ojos…  », Porciones…, 199), tan próxima a la totalidad marina, en vano 
apresada por la « red » del poema. 

La aparición venusina, inaugurada en « Nerval y el amor » (Belleza…), se multiplica en los poemas 
de la tercera parte de Ha vuelto…, poemario que remite a su vez a las numerosas figuras femeninas 
(infantiles, enigmáticas,…) del maestro Eguren. Esas «  sublimes (próximas o lejanas) deidades de 
Belleza » (Ha vuelto…, 253), deidades celestiales y terrestres, confirman una forma de aparición difícil 
de disociar de las propuestas de Benjamin: el choque (deslumbramiento, pasmo) de la aparición aurática, 
« la aparición única de la lejanía ». La instantaneidad de la aparición, cuya dinámica intenta remedar 
el poeta con la « sorpresa » que constituye el poema, es la realidad que se da en el instante, irrepetible. 

Puede que el guión largo (desgarre-costura), el inciso (sutura-herida) sean como la huella –
rasgadura en el papel, en la tela textual– o estela que deja la aparición, o mejor : una rendija/fractura 
que desde la superficie textual apunta a un « arrière-pays » (para hablar con Bonnefoy), un horizonte 
mitológico, el fondo nocturno de la des – aparición (« Tout est si loin, vient de si loin et s’en va si loin », 
César Moro). 



85

Bibliografía

Rosset,  Clément,  Le réel, traité de l’ idiotie, Paris, éditions de Minuit, 1977.
Valente, José Ángel, « Aparición y desapariciones», in Emilio Adolfo Westphalen, Bajo zarpas…, op. 

cit., p. 9-13.
Westphalen, Emilio Adolfo, Bajo zarpas de la quimera, Poemas 1930-1988, Madrid, Alianza editorial, 

1991 [« Aparición y desapariciones », por José Ángel Valente ; « Advertencia del autor » ; Las ínsulas 
extrañas, Abolición de la muerte ; Belleza de una espada clavada en la lengua ; Arriba bajo el cielo ; 
Máximas y mínimas de sapiencia pedestre ; Amago de poema – de lampo – de nada ; Porciones de 
sueño para mitigar avernos ; Ha vuelto la diosa ambarina].

----, Escritos varios sobre arte y poesía, Fondo de Cultura Económica, USA, 1996.

Nada más que pecios


