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La fusión de sujeto y objeto
en la poesía de Emilio Adolfo Westphalen

Helena Usandizaga

Resumen: Este trabajo propone una reflexión sobre la búsqueda de conciliación o neutralización 
de los contrarios, en especial de la categoría sujeto/objeto, en la poesía de Westphalen (sobre todo en 
Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte), relacionándola también, junto con el valor transgresor de 
la poesía, con las marcas de cierto surrealismo muy peculiar, ya que más bien se trata de activar ciertas 
estrategias surrealistas para crear el tono y el trayecto peculiares del poema. 

Palabras claves: Poética de Emilio Adolfo Westphalen, escritura surrealista, categoría sujeto/
objeto, transgresión

Résumé: Ce travail propose une réflexion sur la recherche de conciliation ou de neutralisation 
des contraires, en particulier de la catégorie sujet/objet, dans la poésie de Westphalen (surtout dans Las 
ínsulas extrañas et Abolición de la muerte), en la reliant, ainsi qu’à la valeur de transgression de la poésie, 
aux caractéristiques d’un surréalisme bien particulier, puisqu’il s’agit avant tout d’actualiser certaines 
stratégies surréalistes, pour créer le ton et le trajet propres au poème.

Mots-clés: Poétique d’Emilio Adolfo Westphalen, écriture surréaliste, catégorie sujet/objet, 
transgression

El surrealismo tiene con la literatura de América –y no solo con la poesía– una profunda 
imbricación, y una parte de estas páginas se encamina a comentar uno de los núcleos que fundamentan 
la posibilidad de hablar de un surrealismo americano, a la vez conectado con el francés y diferente de 
él. Según observa Baciu, a partir de 1926 se dan en América una serie de manifestaciones surrealistas 
que muestran el arraigo de este movimiento, y que nacen no solo de una influencia directa generada por 
los viajes en ambas direcciones de europeos y americanos, sino sobre todo de una necesidad expresiva 
que encuentra su cauce en algunos de los postulados del surrealismo. Son bastantes los poetas y artistas 
imprescindibles que crean inspirados por el surrealismo: Enrique Molina, Aimé Césaire, Magloire 
Saint-Aude, Wifredo Lam, Roberto Matta, Carlos Oquendo de Amat, César Moro, E. A. Westphalen, 
Alfredo Gangotena, Juan Sánchez Peláez, Octavio Paz... Y numerosos los movimientos que tuvieron 
como inspiración el surrealismo, desde el fundado en Buenos Aires por Aldo Pellegrini en 1926, hasta 
el que, con el nombre de Mandrágora, publicó en Chile una revista de 1938 a 1943.

En Perú, a pesar de lo poco favorable de un ambiente de censura y aislamiento, el surrealismo florece 
gracias a las dos personalidades, profundamente unidas por afinidades intelectuales, de César Moro y Emilio 
Adolfo Westphalen. En 1933 se publica en Lima Las ínsulas extrañas, el primer libro de Westphalen, y este 
mismo año regresa Moro de París, de su etapa surrealista y de su colaboración en la revista Le Surréalisme au 
Service de la Révolution. Dos años después del regreso de Moro a Lima comienza allí la actividad surrealista 
con exposiciones, polémicas (recordemos la de Moro contra Huidobro con el escandaloso folleto El obispo 
embotellado), revistas (El uso de la palabra, 1939; Las Moradas, 1947-1949, y, ya después de la muerte de 
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Moro, Amaru, que no fue una revista surrealista pero sí que incidió en una preocupación surrealista, la del 
rescate de las civilizaciones antiguas (1967-1971). 

Más que observar el cumplimiento de los postulados surrealistas, tal vez sería más interesante examinar 
el surrealismo como otro de los cauces europeos que en América canaliza problemas y contradicciones 
propias, y que se encuentra con grandes escritores que lo llevan a su terreno. Según Ferrari1, el surrealismo 
es un brote del romanticismo y quizás por eso prendió con fuerza en la poesía hispanoamericana; actuó 
así como vía de búsqueda de lo absoluto y lo desconocido, como manera de explorar en el sueño y la 
locura, y de oponerse así al discurso convencional. Más que cualquier automatismo psíquico, más que una 
percepción exotizante, lo que está en el fondo de mucha de esta poesía es la búsqueda de otra dimensión de 
lo real, con una lógica poética. Búsqueda de conocimiento de algo que ocultan los esquemas habituales y los 
comportamientos cotidianos, pero que dice de modo más profundo y certero algo sobre la vida individual 
y social: de diferentes maneras, el surrealismo se opone al discurso oficial con su carga de lugares comunes. 
Claro que algunos poetas pueden así sentirse libres para bucear en el imaginario americano, para percibir 
señales de sus paisajes y culturas.

Por todo esto, más allá de la constatación de su existencia, nos interesa entender qué significó el 
surrealismo poético en América y en concreto en el Perú, donde, como hemos visto, también hizo acto de 
presencia. En estas páginas reflexionaré sobre la poesía de Westphalen, que ocupa el espacio del surrealismo 
peruano junto con la de César Moro, y con los posicionamientos a favor y en contra, respectivamente, de 
Mariátegui y Vallejo en 1930, o el acercamiento al surrealismo de Xavier Abril y Alberto Hidalgo y el más 
plenamente logrado de Carlos Oquendo de Amat. De César Moro puede decirse sin mucha vacilación 
que fue surrealista, puesto que perteneció al movimiento parisino; pero sobre todo porque retuvo del 
surrealismo la rebelión moral –antes que cualquier espíritu de escuela– y la entrega a la fascinación verbal 
entendida como libertad, como negación de lo convencional e instrumental del lenguaje. Encontramos en 
Moro aspectos muy evidentes del surrealismo (la lógica alternativa, las imágenes, lo maravilloso, el humor, 
la provocación…), pero lo más importante en él es su surrealismo «esencial2», su surrealismo como «sistema 
de vida3». La pregunta de si puede decirse algo similar de Westphalen la haremos tras contextualizar un 
poco al poeta y su obra. 

Después de Las ínsulas extrañas (1933), Westphalen publicó Abolición de la muerte, en 1935, y a 
continuación se produjo un largo silencio, aunque no total, porque durante esta época editaba revistas, 
hacía traducciones y publicaba artículos sobre temas científicos, artísticos, literarios, filosóficos... También 
escribió algunos poemas, 10 o 12 de los 17 que luego recogió en Belleza de una espada clavada en la lengua, 
libro que publicó en México junto con la reimpresión de los anteriores, en un volumen que tituló Otra 
imagen deleznable.... (1980), y que señala el fin del silencio. Hacia 1935 había escrito también los poemas de 
Cuál es la risa, publicados en 1989. En 1971 había tenido que dejar de editar Amaru, por condicionamientos 
de la situación política, y en 1972 salió de Perú en una especie de exilio involuntario como agregado cultural 
a la embajada en Roma; continuó con otros destinos en Lisboa, Nueva York, México...., hasta su vuelta a 
Perú, donde murió en 2001. Ha publicado también Arriba bajo el cielo (Lisboa, 1982), Máximas y mínimas 
de sapiencia pedestre (Lisboa, 1982), Amago de poema – de lampo – de nada (Lisboa, 1984), Porciones de sueño 
para mitigar avernos (primera impresión como parte inédita de Belleza de una espada clavada en la lengua. 

1. En «Lectura de E. A. Westphalen», Los sonidos del silencio. Poetas peruanos del siglo XX, Mosca Azul, Lima, 1990, p. 55.
2. Coyné, André, «César Moro entre Lima, París y México», en César Moro. Obra poética, edición, prólogo y notas de 
Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1980, p.20.
3. En «Nota sobre César Moro», Revista peruana de cultura, 4, 1965; reproducido en César Moro, La tortuga ecuestre, ed. de 
Julio Ortega, Caracas, Monte Ávila, 1976, p. 46.
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Poemas 1930-1986, Lima, 1986), Ha vuelto la diosa ambarina (Tijuana, México, 1988). Toda su obra 
hasta 1988 ha sido reunida a iniciativa de José Ángel Valente y publicada en Madrid4. Posteriormente han 
aparecido Cuál es la risa (Barcelona, 1989), una serie de poemas eróticos que Westphalen (1980: 118) creía 
perdidos y que habría que intercalar entre el libro de 1980 y los de 19825: «Se mece suavemente al viento/ 
La mujer que ha brotado blanca y desnuda/ En la copa del ciprés/ Con una pequeña corona de oro sobre 
la cabeza...», son versos de este libro6. El último publicado, Falsos rituales y otras patrañas, también apareció 
en Barcelona en 1994: «Alivio y deleite/ Cuando se ha atracado/ La Barca del Tiempo/ Y nada sucede», 
es su comienzo. De estos últimos libros se hicieron posteriormente sendas ediciones en Lima. Excepto las 
recolecciones de 1980 y de 1991, y otras más recientes y completas, los libros de Westphalen han aparecido 
en ediciones de poca difusión. Esto y el silencio de Westphalen, aunque no haya sido total, se aviene con su 
manera de considerar la poesía como algo no adquirido: «La poesía es algo que le sucede a uno», recuerda 
Ferrari7 que le dijo una vez. 

La pregunta de si Westphalen es o no surrealista se la han hecho muchos críticos y la han respondido 
de diferentes maneras; Fernández Cozman8 hace un interesante balance de estas opiniones y concluye 
luego que Westphalen es un surrealista heterodoxo, pues, si bien algunos aspectos como la propuesta 
de una racionalidad alternativa, la conexión con el mundo onírico y cierta valoración del azar lo hacen 
surrealista, lo alejan algo de sus postulados el control –racional, si se quiere– ejercido en la creación poética 
y la preocupación estética que rechazaron los surrealistas. También Salido Vico hace una reflexión muy 
productiva sobre el papel del surrealismo en la poesía de Westphalen.

En otro trabajo9 he observado que Westphalen, como Moro, está en sintonía con el talante vital 
del surrealismo –el desacuerdo con la sociedad y con la sensibilidad imperante– pero de modo diferente. 
Técnicamente, aunque Westphalen también asimila el surrealismo, se puede hablar aún menos que en 
Moro de escritura automática, porque hay un equilibrio y un control racional de sus imágenes, que son 
suscitadas para que aparezcan y giren en torno a una mirada central, y vayan persiguiendo la idea o la 
impresión o la emoción del poema como en un contrapunto, con fluctuaciones, indecisiones y vaivenes 
en torno a un sentido. Su tono es por esas características más suave que el de Moro, y al mismo tiempo de 
vacilación por esa persecución del sentido que está tratando de cuajar en el poema. Parece entonces que el 
yo del poema huye del énfasis, neutraliza su presencia, se convierte en el mismo lenguaje, y habla así como 
en sordina, tal como observa Ortega10. Este aspecto ha sido estudiado también por Paoli11, quien sostiene 
sin embargo que esta poesía tiene del surrealismo «aspectos esenciales, casi gramaticalizados: lo inacabado 
del poema, las grietas del sentido (“les lézardes du sens”, que decía André Breton), el carácter onírico de 
las imágenes que hacen, a veces, pensar en Magritte o Dalí, el estilo iterativo, etc.» Se ha insistido sobre el 
carácter «visionario» de las imágenes de esta poesía (que cabría también relacionar con su admiración por 
Blake), en las que, dice Ferrari12 «parece inútil buscar otra cosa que la visión». Rowe señala que se afirma 

4. Cuando no se indica lo contrario, las citas de poemas de Wesphalen se refieren a esta edición.
5.  Los poemas aparecieron inopinadamente entre los papeles de André Coyné al cabo de más de cuarenta años de quedar 
en su poder con la idea de que se publicasen en alguna revista. Se editaron con prólogo de Coyné en la editorial Auqui, de 
Barcelona, que también ha publicado el último libro de Westphalen, conjetura la composición de Cuál es la risa hacia 1935.
6. Cuál es la risa, Barcelona, Auqui, 1989, p. 7.
7. Op. cit., p. 82.
8. Fernández Cozman, Camilo, Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen, Lima, Naylamp Editores, 1990, p. 
49-50.
9. En «Versiones poéticas del surrealismo peruano», Arrabal, 1, 1998, p. 251-258.
10. Ortega, Julio, «Westphalen», en Figuración de la persona, Barcelona, EDHASA, 1971, p. 165-166.
11. Paoli, Roberto, «Westphalen o la desconfianza en la palabra», en Estudios sobre literatura peruana contemporánea, 
Firenze, Parenti, 1985, p. 99.
12. Op. cit., p.77.
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esta posibilidad visionaria libre frente a un lenguaje simbólico organizado, del mismo modo que se da una 
emergencia dionisíaca frente a un símbolo controlado13; sus imágenes son así «puro emerger/acontecer14». 
En Porciones de sueño para mitigar avernos dice Westphalen: «Cerrando los ojos se ve lo mismo: una mirada 
fulmínea de amor en la gloria de la culminación y el acabamiento15». Pura convocación que funde, sin abolir 
del todo la contradicción, el espacio donde coexisten vida y muerte. 

Pero tal vez la pista temática más reveladora sea la construcción de sus poemas como intento de crear 
un trayecto que es una aventura, eludiendo así lo monolítico del discurso establecido: «Pues solo conocerás 
a la Noche si te pierdes y desapareces en la Noche –si te vuelves Noche»16. Por ese mismo intento de elusión, 
en la segunda época (a la cual pertenece el poema anterior), uno de los temas centrales es la crítica de la 
poesía: la suya es «Una poesía por rehacer a cada instante», dice en («Paréntesis». Y en «Poema inútil»: 
«Qué será el poema sino un espejo de feria/ Un espejismo lunar, una cáscara desmenuzable,/ la torre falsa 
más triste y despreciable» (p. 90).  El poema es así puesto en duda, como manera de rechazar la certeza 
para poder recuperar la aproximación: «Pero, ¿qué sería recuperable si antes no fue/ Sacudido, renegado, 
desdicho, trasfigurado?» («Términos de comparación», p. 87). 

En su primera producción, sobre todo en Las ínsulas extrañas, podemos encontrar poemas que apelan 
a ciertos rasgos surrealistas más visibles, y se podría demostrar con algunos versos: «Y después encontrar las 
flores alborotadas/ Con el moño de través acusándome/ Del asesinato de sus tiernos maridos/ Tú te reías 
con más capricho/ Debía subir tal un lagarto las peñas/ bajar en paracaídas a las estaciones submarinas/ 
Volver cargado de lunas de peinetas”» («No te has fijado…», de Las ínsulas extrañas, p. 42).

Pero, para no quedarnos en una vaga impresión de clima surrealista, cabe preguntarse qué sentido 
tiene el surrealismo en la poética de Westphalen, qué es lo que inspira a Westphalen, cuáles rasgos del 
surrealismo conectan con su universo poético. Si bien, como hemos visto, se pueden detectar algunos 
aspectos evidentes, aunque nunca de manera ortodoxa o programática, quizás los dos rasgos más afines 
con la preocupación de Westphalen serán estos del espíritu transgresor y liberador y el de la subversión de 
la lógica para llegar a superar el principio de la contradicción de los opuestos. Uno de los rasgos surrealistas 
que cuajó en América, y que aparece de modo muy evidente en Moro y no tan visible en Westphalen, es 
el del valor de transgresión del surrealismo, en cuya poesía aparece difuminado por el escaso énfasis del 
tono. No se trata de hacer de Westphalen una lectura social al uso, pero sí de relacionarlo con un núcleo de 
sentido de subversión y transgresión, lo cual lo aleja un tanto de cierta lectura angélica y mística que se ha 
hecho de su poesía: parece posible, a pesar de esta lectura y sin negar la dimensión de alteridad, hacer una 
hipótesis fundamentada sobre ese aspecto transgresor de su obra.

Según Bollack17, que propone historizar el sentido, siguiendo a Bourdieu, la historización del 
objeto da acceso al punto de vista del autor: de algún modo, podemos encontrar en las palabras del 
propio Westphalen una necesidad de generar este objeto, si bien no un programa deliberado. Bollack 
habla del sentido que se imprime a la escritura como «aflujo»: «La literalidad se puede entonces relacionar 
con ese momento de ruptura de un flujo que es la fijación en un tejido movedizo. Esta suerte de huella o 

13. Rowe, William, Hacia una poética radical. Ensayos de hermenéutica cultural, Rosario / Lima, Beatriz Viterbo / Mosca 
Azul, 1996, p. 130-132.
14. Ibid, p. 136.
15. Bajo zarpas de la quimera. Poemas 1930-1988, Madrid, Alianza, 1991, p. 205. Esta es la edición de referencia.
16. Ha vuelto la diosa ambarina, op. cit., p.  226.
17. Bollack, Jean, Sentido contra sentido. ¿Cómo se lee? Conversaciones con Patrick Llored, Madrid, Arena Libros, 2004, p. 
64.
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inscripción es lo que permite postular la existencia de un pensamiento ligado a la letra o a la literalidad. 
No es la letra ni el pensamiento sino la fijación de un sentido en el horizonte de una verdad aún abstracta 
que se busca y se consolida».18 El sentido se construye según Bollack entonces en la letra y eso permite a 
un lector muy esforzado atisbar «la fórmula generadora de la obra».19

En la época inmediatamente posterior a los dos libros comentados encontramos una explicitación 
del discurso surrealista que antes solo estaba latente y que sin duda ha tomado esta forma en contacto 
con Moro: esto es significativo por lo menos en «La poesía y los críticos20», en Belleza de una espada 
clavada en la lengua (donde está el significativo poema dedicado a César Moro (p. 57) y en Cuál es la 
risa. En el artículo mencionado, que es una ardiente defensa de la libertad y carácter transgresor de la 
poesía, y también un ataque a la crítica maligna e ignorante, Westphalen comienza con una imagen 
onírica y maravillosa, escenario de la poesía, y dice al final de este párrafo: «Entre forados y socavones 
temblorosos, a millones de leguas bajo tierra, el mar se introduce subrepticiamente. La poesía, de nuevo, 
con sus brazos de cataratas y el murmullo quebradizo de cristales rotos incrustados en el tierno silencio 
de un rostro. La poesía con sus temibles y seductores guantes de fuego, que no abandona nunca ni para 
abrazar a sus fieles amantes». Comentando la poesía de Eguren en el mismo texto, reivindica que no 
hay auténtica poesía «que no tenga sus fundamentos en la más profunda y desgarrada experiencia vital». 
Hablamos entonces de la poesía como catástrofe, como subversión. Y, más tarde, en un artículo sobre 
«Jean-Paul Sartre y el problema del escritor» escrito en 1946, hace unas reflexiones que, en realidad, no 
solo son producto del contacto con el existencialismo y la pregunta sobre el compromiso ni solo de su 
preocupación por el valor de la poesía, sino que dan otro énfasis a ese espíritu transgresor y provocador 
que el surrealismo le ayudó a formular en la juventud. Al pensar en el valor social de la poesía se pregunta 
«si como algunos creemos, el arte no es considerable sino porque es la revelación que el hombre hace al 
hombre de su naturaleza misma, y al hacerlo así es el que señala el camino de su liberación21».

Reflexionando sobre la conciencia que tiene el artista de ocupar un lugar determinado en la 
sociedad y de la irradiación de su obra hacia otros componentes de la propia sociedad, se pregunta: 
«¿Quién sabe sospecharía, si la cualidad de todo arte no sea la de suscitar en el hombre el sentido de sus 
posibilidades, de erigir ante él una imagen de la vida otra, de la vida libre22?». Se da en Westphalen una 
necesidad de libertad vital y discursiva profundamente comprometida, pero que no tiene nada que ver 
con la consigna. En este sentido, Rowe23 señala en Westphalen una poética de la percepción, del erotismo 
y del amor que implica entrar a lo desconocido, lo inexplorado, evitando modelos previos y eludiendo 
el control y la rigidez del lenguaje instituido. En ese sentido, según Rowe, la escritura de Westphalen 
interviene en la formación del imaginario social, porque hay en él además una fuga de lo político, del 
control discursivo24. En el mismo sentido habría que considerar la lectura de los textos surrealistas junto 
con esas afirmaciones reivindicativas que indican ciertas condiciones de producción del texto. El valor 
de la imaginación es así subversivo: «El sueño no es un refugio sino un arma», dice, en sintonía con esto, 
en un poema explosivo de Cuál es la risa.25

18. Ibid.
19. Ibid. p. 103.
20.  En Escritos varios sobre arte y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p.  28.
21. Ibid, p. 351-352.
22. Ibid, p. 352-353.
23. Op. cit. p.140.
24.Ibid, p. 128-130.
25. Cuál es la risa, Barcelona, Auqui, 1989, p.10.
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Al lado del carácter transgresor, otro aspecto conecta con las preocupaciones poéticas de Westphalen, 
y podemos afirmar que se integra con su proyecto poético. Se trata de la unión de contrarios: la crítica 
se ha referido repetidamente a este aspecto (por ejemplo, Fernández Cozman)26, pero no ha sido objeto 
de una exploración sistemática en los poemas. André Breton se refirió en el «Segundo manifiesto del 
surrealismo» (1929) al surrealismo como la posibilidad de conciliar los contrarios mediante una búsqueda 
poética: «Todo hace creer que existe un cierto punto del espíritu donde la vida y la muerte, lo real y 
lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser 
percibidos contradictoriamente. Sería inútil buscar otra razón a la actividad surrealista que la esperanza de 
determinación de este punto27». Este aspecto de búsqueda de otra dimensión conectó con el surrealismo 
americano. Westphalen, en «Poetas en la Lima de los años treinta», de 1974, declara haber leído el Segundo 
manifiesto del surrealismo (y también Nadja, en la traducción inglesa) antes de publicar Abolición de la 
muerte, y posiblemente antes de Las ínsulas extrañas28. Y en «Surrealismo a la distancia», de 1982, reconoce 
su admiración por el surrealismo y su valor de «fermento»29), a pesar de que insiste en la conexión de su 
escritura con la de Eguren.

 Además de esta fuente evidente para las preocupaciones de Westphalen, hay otra que lo es 
menos pero que puede relacionarse con su admiración por el mundo peruano antiguo. Si bien no 
podemos pretender que Westphalen esté conectado con las cosmovisiones autóctonas, sí que es sin 
embargo consciente de que en la cosmovisión andina esa unión de contrarios que muestra el surrealismo 
forma parte de la percepción natural del universo. «Bajo la influencia de César Moro se intensificó mi 
interés en el arte, el psicoanálisis, el marxismo, la antropología», dice en «Poetas en la Lima de los años 
treinta30», lo cual señala un interés previo aun a la llegada de Moro a Lima, y de Amaru hay que destacar 
la reconquista y revaloración de las enterradas civilizaciones prehispánicas, con lo cual se completa su 
crítica al racionalismo, el etnocentrismo y el imperialismo. Aunque, como Moro, no fue muy partidario de 
declaraciones de principios indigenistas, su aporte de «iluminación y subversión», como dice Paz, tiene que 
ver también con su amistad con José María Arguedas, que le dedicó su libro póstumo El zorro de arriba y el 
zorro de abajo, junto con Máximo Damián Huamani, y a quien él dedicó una sección de uno de sus libros 
recientes, «Nueva serie», de El niño y el río, 1986.

Comentando al final de su homenaje al amigo («José María Arguedas (1911-1969») una entrevista 
que hizo Dorfman a Arguedas, recuerda con admiración las palabras del último sobre la capacidad de 
la cultura andina de anular la distancia entre el sujeto y el objeto, y su deseo de alcanzarlo. «Creo –dice 
Arguedas de su obra– que también contribuyó a descubrir cuán bello es el mundo cuando es sentido 
como parte de uno mismo y no como algo objetivo. Nada hay, para quien aprendió a hablar en quechua, 
que no forme parte de uno mismo31».). Y Westphalen anota entre paréntesis: «Esta especie de comunión 
universal, de inmersión poética en que se anulan objeto y sujeto es para muchos de nosotros todavía 
una cima inaccesible aunque intuida, ensoñada o, simplemente, deseada»)32. Seguramente cuando 
26. Op. cit. p. 52.
27. Breton, André, «Segundo manifiesto del surrealismo», en Manifiestos del Surrealismo, Madrid,Visor Libros, S.L., 2002.
28. En Escritos varios sobre arte y poesía,. p. 144.
29. Ibid, p. 152.
30. Ibid p. 144.
31. Ibid, p. 422.
32. Después de detectar esta referencia en Westphalen he visto que ya Ferrari había comentado algo parecido: «Los fragmentos 
líricos de este tipo son muy numerosos y basta hojear un libro como Los ríos profundos para topar continuamente con esta 
percepción mágica y poética en que se borran los límites entre el hombre y el universo, lo que ha hecho decir al gran poeta 
peruano Emilio Adolfo Westphalen: “Esta especie de comunión universal, de inmersión poética en que se anulan objeto 
y sujeto, es para muchos de nosotros todavía una cima inaccesible aunque intuida, ensoñada o, simplemente, deseada” (en  
«Nota sobre César Moro», Revista peruana de cultura, 4, 1965; reproducido en César Moro, La tortuga ecuestre, ed. de Julio 
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Westphalen escribía sus dos primeros libros esto no era sino una intuición, pero es interesante ver su 
lectura posterior de algo que entonces no estaba formulado, pero sin duda existía. Esta conciliación o 
al menos relación dialéctica entre los contrarios puede verse en una lectura de los poemas de los dos 
primeros libros de Westphalen, y al lado de la voluntad de producir un discurso alternativo, puede dar 
claves para la lectura de una poesía con escasa definición temática en el sentido convencional.

En los dos primeros libros de Westphalen el escenario es el cosmos, y es de notar la ubicación de 
lo humano en este mundo cósmico, donde los elementos se transforman los unos en los otros, teniendo 
en cuenta esta neutralización sujeto/ objeto; lo tradicional, en cambio, sería quizás presentar al cosmos 
como objeto o bien como símbolo o reflejo de lo humano. Mediante operaciones visionarias, Westphalen 
consigue reunir ambas vertientes, pero una disposición y difuminación muy peculiar del sujeto hace que 
no se trate de la usual asimilación y utilización simbólica del universo natural, sino de una especie de 
entrega de lo humano a lo natural, a veces de modo casi inerte, a veces de manera más activa, que propicia 
el advenimiento del cosmos a través de los ritmos naturales y con él, en ocasiones, de la plenitud. Claro que 
estos libros de Westphalen hablan no solo del mundo, sino del amor y de la amada, y por extensión de la 
aventura poética; pero creo que para captar el universo del deseo donde estos temas se ubican sirve entender 
esta peculiar situación de lo humano en lo natural, que accede a esta anulación de la contradicción, y propone 
así una alternativa a la razón dualista. Rowe (en un Seminario impartido en la Universidad Autónoma de 
Barcelona en mayo de 2008) señala estados de placer extático que alteran la percepción del cuerpo mediante 
la ingravidez, y llevan hacia aquello que es infinito, que no tiene fin ni seguramente una imagen para 
expresarlo. La sintaxis, según Rowe, funciona en paralelo con esta desestructuración del sentido.

En un poema como «La mañana alza el río…», de Las ínsulas extrañas, no es tanto el amor el que rige 
el cosmos, como en la poesía clásica, sino que ocurre lo contrario: el mundo material y natural determina 
el amor. Los actores del poema son la mañana, el mar, el cielo, las olas, el estío, la rosa, el aire, y al final el 
silencio, que adviene como un elemento natural más, junto con el amor, como trasunto de la ausencia y 
el deseo o, tal vez, como el hueco que genera la presencia. El sujeto deseado se encuentra imbricado con el 
universo: «Qué tierno el estío llora en tu boca», y «Detrás de la ausencia mirabas sin fuego» (p.26); y en el 
poema se hace presente un movimiento que no es el de lo consciente sino el de un transcurrir cósmico con 
sus ritmos (día, noche, oleaje), el cual propicia una intermitencia del ser: «Existía no existía», que podríamos 
entender como un oleaje de lo involuntario: «El mar acerca su amor/ Teme la rosa el pie la piel/ El mar 
aleja su amor», puesto que se produce una indeterminación entre el cuerpo y el mundo, en una mezcla de 
todos los elementos, y la piel, frontera entre el sujeto y el mundo, deja de ser el límite: se abre y comunica 
con el cosmos y por ello se deshace y por ello el deseo se expresa y se sumerge en el sujeto deseado. El 
cuerpo desestructurado, en expresión de Rowe33, forma parte del mundo y de lo otro y puede asomarse a 
la inminencia de lo deseado: «Calma tardanza el cielo/ O los ojos/ Fuego fuego fuego fuego/ En el cielo 
cielo fuego cielo/ Cómo rueda el silencio/ Detrás de la ausencia mirabas sin fuego/ Es ausencia noche/ 
Pero los ojos el fuego/ Caricia estío los ojos la boca/ El fuego nace en los ojos/ El amor nace en los ojos el 
cielo el fuego/ El fuego el amor el silencio»(p. 26-27), acaba el poema. Callar es lo más indicado ante la 
comunicación con lo contemplado y deseado, y no está de más recordar aquí que el epígrafe de Abolición 
de la muerte es una frase de Breton: «Flamme d’eau guide-moi jusqu’à la mer de feu», porque en éste y 
Ortega, Caracas, Monte Ávila, 1976, p. 352). En Arguedas, quiere decir Westphalen, es una cima alcanzada. Y eso que 
Westphalen se ha empeñado quizá más que cualquier otro poeta contemporáneo en acercarse a esa cima. Arguedas, siempre 
citado por Westphalen, lo explica con mucha sencillez: “...descubrir cuán bello es el mundo cuando es sentido como parte 
de uno mismo y no como algo objetivo. Nada hay, para quien aprendió a hablar en quechua, que no forme parte de uno 
mismo”» (Ibid.).
33. Op. cit. p. 127.
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en general en todos los poemas se produce una similar fusión de los elementos, y de estos con territorios 
humanos como el cuerpo, el amor, el silencio, lo cual remite a la escritura como cuerpo, a una corporeidad 
móvil que desemboca a veces en el silencio resonante. 

Otro poema del mismo libro, comentado en este mismo sentido por Úzquiza34, quien detecta el 
componente sexual y vital del poema, «Un árbol se eleva hasta…» contiene un parecido desplazamiento de 
la conciencia como tradicional centro del poema, pues el protagonista es un árbol activo, en medio de la 
lluvia, esforzándose por entrar en el cosmos y en el alma: «Un árbol se eleva hasta el extremo de los cielos 
que lo cobijan/ Golpea con dispersa voz/ El árbol contra el cielo contra el árbol/ Es la lluvia encerrada en tan 
poco de espacio/ Golpea contra el ánima...» (p.31). La intervención del sujeto humano es activa, pero no se 
trata de la reimplantación de una conciencia en el poema: «No hagas tal fuerza por que te oigan/ Yo te cedo 
mis dedos mis ramas/ Así podrás raspar arañar gritar y no solo llorar/ Golpear con la voz/ Pero tal levedad 
me hiere/ Me desola/ No te creía de tal ánimo» (p. 31). Pues en realidad el fugaz paso de esta voluntad por 
el poema es también la de un sujeto proteico, con dedos y ramas a la vez, un cuerpo que se desprende del 
sujeto como conciencia, un sujeto inmolado en la escena cósmica: «Matado por el fuego», «Muerto sin agua 
en el fuego» y que se declara vaciado de sus estructuras conscientes: «Ya no tengo alma ya no tengo ramas 
ya no tengo agua» (p.31-32). En realidad el tiempo y el fluir, el agua y la música («El tiempo se cuenta con 
las gotas el tiempo»), están también asociados a la anulación del alma y la conciencia, en una intermitencia 
que indica el carácter también iniciático de esta supresión de las estructuras convencionales: «Ya no cabe 
el alma en el árbol en el agua/ Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto en el agua/ Otra alma/ 
Y nada de alma» (p.33). Esa otra alma que sobrepasa la idea de englobamiento de una cosa por otra para 
entrar en un territorio indiferenciado tal vez solo puede asomar cuando el sujeto es «Matado por el agua» 
(p.33) al final del poema, y para Rowe35 la muerte se asimila con la consecución del anhelo. Al tiempo que 
el árbol y el cosmos se humanizan, el sujeto se incluye en el ciclo cósmico de muerte y vida, y cosmos y ser 
humano dejan de lado el empeño.

El protagonismo del sujeto amado y deseado es mayor en un poema como «Marismas llenas de 
corales…», de Abolición de la muerte, en el que el cosmos sigue a la amada: «Marismas llenas de corales 
enroscándose a tu cuello/ Y los mares hundidos hasta verse tras los ojos/ en lo más profundo de tu 
atisbar sorprendida» (p. 53). También en «Entre surtidores empinados…», de Abolición de la muerte, 
la aparente humanización del cosmos remite más bien a una unión de lo humano y lo natural, que se 
puede percibir en el entreveramiento del sujeto deseado con el cosmos: «Madréporas naciendo de orejas/ 
U orejas naciendo de madréporas» (p. 55), en una secuencia de continuidad y en un movimiento suave 
y fluido que es como «Un rayo de sol incubando otro rayo de sol» (p. 55) y que produce una abolición 
del tiempo. La naturaleza penetra en los seres y en lo social, en un aparente choque de isotopías, pero 
que en realidad es conjunción: «Resonando como el mar el acero de las ciudades» (p. 56). Así este 
poema expresa la alegría y la armonía de la unión entre el universo y la humanidad por el amor o por 
la amada: «Y así el himno de la alegría/ Y así la niña diosa/ Y esta su risa/ Como hormiguero cubriendo 
el mundo/ Como música o mar lamiendo acantilados/ Como luz hilada de abejas de oro» (p. 56). Del 
mismo modo, en «Por la pradera diminuta…», de Abolición de la muerte, el fluir de la voz («una voz 
flotando en los aires») se acompasa con el fluir de los planetas, los días, los mares, las aves, y en este 
poema el cosmos permite un espacio de continuidad y armonía del que participan los amantes: «En la 
cabellera de una niña enredada en la vía láctea/ En la entraña misma de la música pisando» (p. 65). Esta 

34. Úzquiza, José Ignancio, Emilio Adolfo Westphalen y la creación poética, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2001, 
p. 58.
35. Seminario «Leer poesía», Barcelona, UAB, mayo de 2008.
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armonía entre el mundo y los amantes es algo más; es compenetración del cuerpo material del cosmos y 
el cuerpo amoroso: «Los árboles febriles continuando su vida en nuestras venas» (p. 65); «O como el mar 
naciendo de tus labios» (p. 66), dice más adelante en el poema, que nos deja entrever que esa comunión 
«Es la gloria llameante que descansa sobre nuestros cuerpos» y esta gloria es la que permite la unión de 
los contrarios: «Levantando sobre el combate atroz de la tiniebla y la luz/ La enseña de la santa compañía 
y las miradas quietas» (p. 66). 

El resultado de todo esto es una negación del discurso convencional y el establecimiento de un 
nuevo territorio. Se produce en general una abolición del tiempo «Ya no se dirá/ Y mañana/ porque es 
ahora» (p. 40), de «Llueve por tanto…», un poema de Las ínsulas extrañas y en general de las estructuras 
que sustentan al sujeto y al tema. En «Diafanidad de alboradas», de Abolición de la muerte, solo tras este 
abandono el mundo puede decir la dicha: la luz y la música siguen su curso en un continuo recomienzo: 
«Diafanidad de alboradas reflejas en múltiples espejos/ deslumbre de músicas cubriendo la montaña 
como una alta arboleda» (p.57), y ese júbilo que es unión del cosmos y el hombre es transcurrir pulsando 
las cifras secretas; la rosa de los vientos y la rosa del amor se mueven, se deshojan y se multiplican como 
la vida en lucha contra la muerte y en esta mezcla y confusión de todo, si se extiende la mano, está la 
dicha que la niña activa gestiona con su pasión sosegada: «En los oídos la pasión sosegada / Oh qué alto 
el mundo eleva/ la niña con su mano» (p.58).

La mencionada indefinición entre el cosmos y lo humano se produce en los poemas de Westphalen 
gracias a la inclusión de ambos en un mismo ritmo; esto no ocurre de manera programada y estructurada 
(aunque esto no se refiere a una escritura automática), sino que acontece y adviene como la gracia, regalo 
inesperado y no programa humano. A propósito de esto, Westphalen dice en «Sobre la poesía», de 1991: 
«El poema –al igual que la belleza– es casi invariablemente lo inesperado –lo que nunca tuvimos sospecha 
que existía– la dádiva recaída sobre quien menos se esforzó en recibirla»36. Así, la lluvia es una suerte de 
advenimiento gratuito: «Llueve por tanto que se cae de amor/ Llueve lagrimada gracia» (p. 38), dice en 
el poema «Llueve por tanto…», de Las ínsulas, que presenta al júbilo como producto de la lluvia o del 
advenimiento puro en el instante sin tiempo: «Ahora traído por las nubes/ Ahora traído por los gorjeos/ 
Ahora a lomo de las auras/ Ahora cabrilleando en las polvaredas» (p. 32). También en «Viniste a posarte 
sobre una hoja de mi cuerpo…», de Abolición de la muerte, lo que acontece es la pura presencia: «Viniste a 
posarte sobre una hoja de mi cuerpo/ Gota dulce y pesada como el sol sobre nuestras vidas» (p. 59). Esta 
gota que cae con la inercia natural y se posa ofrece la intermitencia de la dicha y la permanencia mediante 
el advenimiento de la amada y la abolición del tiempo: «O la voz baja de la dicha negándose o afirmándose/ 
En cada diástole o sístole de permanencia y negación» (p. 59). Este posarse de ella es el cumplimiento 
inevitable, que aclara y anula límites y oscuridades: «Has venido y no se me alcanza qué justeza equivocas» 
(p. 59), porque no se entiende el porqué del posamiento, el cumplimiento, que deja fluir el tiempo y elude 
la muerte, «Para estarte como la rosa hundida en los mares/ O el barco anclado en nuestra conciencia» (p. 
60). Estar quieto entre lo fluyente: el río, la música, el movimiento, las edades, las estaciones, el placer. «Has 
venido como la muerte ha de llegar a nuestros labios»; igual que el la fatalidad de la muerte y de los días y 
de las estaciones, «Con el contento de decir he llegado» (p. 69). Todo transcurre hacia su sentido, y en esto 
el agua o la amada llega «para borrar tu venida»: para borrar el acontecimiento, lo cual equivale a hacer del 
advenimiento un estado intemporal, «estandarte de siglos». Al final el objeto se humaniza pero con una 
descripción poco convencional: «Has venido nariz de mármol/ Has venido ojos de diamante/ Has venido 
labios de oro».

36. En Escritos varios sobre arte y poesía, p. 220.

La fusión de sujeto y objeto



Iberic@l - Numéro 3

56

Se trata de una inercia creativa, pero, al mismo tiempo, en ocasiones, el sujeto se embarca en el deseo 
de una manera más activa, y en algunos poemas se produce algo así como una caza de amor a la manera de 
los místicos. A veces el mismo deseo del amor no es estático: en «Sirgadora de las nubes...», de Abolición de 
la muerte, la niña es un sujeto activo desde el mismo significado de la palabra sirgar, remolcar. Al poema 
llega esta «Sirgadora de las nubes arrastradas de tus cabellos» (p. 49), de manera que el escenario donde se 
producirá el advenimiento de la armonía ha sido preparado por cierta disposición humana: «Recogidos los 
temores renacidas las esperanzas/ Desplegadas las sonrisas desenvueltos los caireles/ Florecidos los dientes 
las lágrimas tintineantes/ Chirriantes las alegrías niña de verte y niña» (p. 49). En este escenario onírico se 
produce un estado cercano al oxímoron místico «Los amorosos acordes de inaudibles alegrías» (p. 49). En el 
escenario del gozo se instala la armonía entre tú y el cosmos («Una seda hilada de la miel de tus labios/ Unas 
aves extraviándose en tu cabellera» (p. 50); y este goce tiene un componente sensual, lo cual contradice la 
lectura más etérea de Westphalen: «Y otras manos líquidas para a tientas encontrarse/ Y algo como cabezas 
rodando por las escaleras/ Y algo como frutos subidos de círculo en círculo/ A los goces los arcoiris las brisas 
traspasando nuestras frentes» (p. 50). Los ojos de la amada reflejan el cosmos «Se veía en tus ojos mejor 
el mundo» (p. 50), y en este lugar del sueño la realidad es más frágil pero también más perceptible y en el 
poema produce a la vez una sensación de precisión y de onirismo: «Las ostras prendidas de las paredes de tu 
sueño/ Las perlas cayendo de tus manos como palabras», y en definitiva, en este final silencioso del poema: 
«O silencios de tus manos cargadas de un mundo pesado de lirios» (p. 50). 

Otro aspecto que favorece esta tensión dialéctica entre los contrarios es el propio lenguaje y la 
coexistencia de códigos a la que a veces lo somete Westphalen. Por ejemplo, en «Hojas secas para tapar…», 
de Las ínsulas extrañas, se combinan el código surrealista y el romántico-simbolista: «La foca baila mejor 
que el otoño y su sangre es más dulce/ las muchachas tienen una ausencia o un violín sin cuerdas/ Mire 
usted ésta sin rabo» (p. 29), pero el poema acaba: «Cuánta sangre y no agua/ Cuánto olvido y no otoño/ La 
última elegía de las hojas muertas» (p. 30). «Amarrado a su sombra...», de Abolición de la muerte, propone 
el código del amor cortés en un escenario antiguo pastoril, clásico: «Amarrado a su sombra el bosque/ 
Abría paso a las ardientes pisadas/ Varios faunos acarreaban los arroyos/ En los cuernos de la luna una 
ninfa tocaba». En esta visión clásica, ubicada en el Mediterráneo, sí que la amada mueve el cosmos y rige 
las estaciones: «No has visto abrirse una madrugada/ Sobre nieves como una frente/ Alumbrando al sol y 
las estrellas» (p. 52).

Hay otros poemas en que el sujeto que habla es más activo, en una especie de estrategia mística de 
persecución y abandono. En Abolición de la muerte, hay un poema («He dejado descansar...»), que ilustra 
bien la emergencia fluctuante de la plenitud amorosa y poética. Esa emergencia está ligada a la tensión 
anhelante del poema, que es asedio y búsqueda de la realidad deseada («No me oyes venir más fuerte que la 
noche», p. 63, «Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia», p. 64). Cierto que este movimiento se da en 
el marco del abandono del yo y del cuerpo: «Mi cabeza he dejado rodar/ Mi corazón he dejado caer/ Ya nada 
me queda para estar más seguro de alcanzarte» (p. 64). Es pues una actividad rendida, ligada a la fatalidad 
como la iluminación mística, ésta de asedio a la «Bella ave que ha[s] de caer en el paraíso» (p. 63). Por eso 
pregunta afirmando: «La otra margen acaso no he de alcanzar» (p. 63). Cómo no, si se ha abandonado lo 
contingente: («Ya que no tengo manos que se cojan/ de lo que está acordado para el perecimiento/ Ni pies 
que pesen sobre tanto olvido/ De huesos muertos y flores muertas» (p. 64). Cómo no, si el universo colabora 
en ese camino hacia la unión: «Si ya hemos leído la última hoja/ y la música ha empezado a trenzar la luz 
en que has de caer» (p. 64). Aunque el poema se detiene al borde de la unión, se advierte una identificación 
entre las dos dimensiones que se persiguen: «la otra margen» –lo que está más allá de lo inmediato– y la 
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«rosa grande» –la amada o la poesía. Pienso, al contrario que Rowe37, que la expresión «La otra margen 
acaso no he de alcanzar» no es una manifestación de duda sino una pregunta afirmativa, paralela a «Rosa 
grande ¿no has de caer?» (p. 64), la última frase del poema. Y eso aunque no lleve signos de interrogación: 
lo mismo ocurre con las preguntas en el resto del poema («No me oyes venir más fuerte que la noche»). 
Este tipo de pregunta es una construcción frecuente en el español hablado del Perú, y Westphalen la usa 
por lo menos en otra ocasión: «Acaso podían competir los surtidores» en «Entre surtidores empinados...» 
(p. 55). En «He dejado descansar…», el cosmos se abre y abraza, de modo paralelo al ansia del amante y a 
su fuerte presión tras el desasimiento, incluso del mundo (alba, árboles, estrellas, cuerpo…) para alcanzar 
realmente lo otro. El ansia se concentra sobre lo perseguido («Bella ave que has de caer en el paraíso») y corre 
el deseo, la fuerza, ya sin cabeza ni corazón, hasta que ya no hay percepción del mundo porque es la fuerza 
del mundo la que actúa (música, ríos, flores, estío, alboradas…) confundida con el sujeto.

En el poema «Te he seguido…», del mismo libro, este seguir o perseguir nos remite también a una 
especie de caza de amor, que revierte el tiempo y la separación. La idea de la «mañana soleada de poros 
abiertos/ Columpiándose de cuerpo a cuerpo» y la comparación «Te he seguido como a veces perdemos 
los pies» (p. 61) llevan sugerencias de apertura y comunicación, y en este escenario el amante vence los 
obstáculos, se esconde y a la vez se deja llevar por el ritmo natural «Ofreciéndome a cada ráfaga como la 
flor se tiende en la onda/ O las cabelleras ablandan sus mareas» (p. 61), como aprovechando la inercia del 
aire o del agua. Estas son las estrategias sigilosas del amante: la mimesis con la muerte, la borradura de la 
mirada y la ruptura de sus límites, el callamiento, el aprovechamiento del ritmo de los elementos naturales. 
Se trata de un movimiento a la vez rendido y activo, que llega al silencio como límite: «Me he callado 
porque el silencio pone más cerca los labios/ Porque solo el silencio sabe detener a la muerte en los umbrales/ 
Porque solo el silencio sabe darse a la muerte sin reservas/ Y así te sigo porque sé que más allá no has de 
pasar/ Y en la esfera enrarecida caen los cuerpos por igual» (p. 62). El sujeto calla como para hacer el vacío 
y posee la misma fe «Que hace a la noche seguir sin descanso al día/ Ya que alguna vez le ha de coger y 
no le dejará de los dientes/ Ya que alguna vez le ha de estrechar» (p. 62). Este detener a la muerte y darse 
a la muerte, este dejarse llevar por la creciente del río con determinación y fe, ese movimiento paradójico 
de inercia y persecución, es la manera de alcanzar, coger, estrechar a la amada real y cercana en el cosmos, 
pero superando la limitación del enfrentamiento sujeto/ objeto, porque en este trayecto estalla la dualidad 
de los contrarios «Como la muerte estrecha a la vida» (p. 62). Según lo expuesto, parece que a Westphalen 
le sirven algunas técnicas surrealistas para evitar la imposición previa de un objeto y un sujeto, y para crear 
en cambio un trayecto y un tono de aproximación que permite a veces acceder al don, totalmente gratuito, 
de la gracia poética y amorosa. Creo además con Rowe que el surrealismo es para Westphalen un modo 
de eludir la rigidez del discurso político y el yo socializado, creando así un discurso alternativo y hasta 
subversivo: «En la poesía, en la revolución y en el amor veo actuantes los mismos imperativos esenciales: la 
falsa resignación, la esperanza a pesar de toda previsión razonable contraria», dice Westphalen en «Poetas 
en la Lima de los años 3038». 

La consecuencia de esta eliminación de los patrones previos es la abolición del sujeto y de los 
contrarios, lo que permite conectar subversivamente con el espacio del deseo, en una especie de apertura 
al subconsciente, y a este territorio desconocido pero real: no para proponer un programa monolítico, 
sino para atisbar «partículas de eternidad» («Hojas secas», de Máximas y mínimas de sapiencia pedestre); 
para abrir «rendijas en la pared del tiempo» («Epílogo», de Belleza de una espada clavada en la lengua). 

37. Op. cit. p.141.
38. En Escritos varios sobre arte y poesía,  p. 145.
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