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La laicité a Mayotte. Un cas d'école

Hugo BREANT

Infroduction

Mayotte est devenue une colonie francaise en 1841, et la gestion coloniale francaise
n’a cessé d’y alterner entre des aspirations a I'intégration et le recours constant au
différentialisme (Burbank & Cooper, 2011). La France a d’abord tenté de réduire
I'emprise musulmane & Mayotte, en écartant les juges musulmans et en encou-
rageant les premiéres missions catholiques de I’ile (Ahamadi, 1999). En quelques
décennies, les mauvais rapports remis par l'administration coloniale ont provoqué
un rapide désintérét et les investissements ont été réduits a leur portion congrue
(Martin, 2010). Cette situation a transformé la question religieuse de I'ile en une
préoccupation trés anecdotique. Animée par une stratégie initiale de contréle
de lislam, la France a finalement rapidement délégué une grande partie de ses
missions administratives, éducatives et judiciaires a des acteurs mahorais musul-
mans (Denis & Rezzi, 2011).

Comme ce fut le cas pour tous les autres territoires d’Outre-mer (Baubérot,
2005 ; Regnault, 2005), I'application de la loi de 1905 a suscité bien des hésita-
tions. Dans le cas de Mayotte, qui fait partie de 'archipel des Comores et qui
était administrativement rattachée 3 Madagascar, la loi devait initialement
y étre étendue (Béringer, 2005). Un décret daté de 1913' a pourtant exclu ces
deux dépendances & majorité musulmane — Mayotte et les Comores — du champ

" Postdoctorant a I'Ined, chercheur associé¢ au Dysolab-Rouen, Fellow de I'Institut Convergences
Migrations <breanthugo@gmail.com>
1 Article 35 du décret du 11 mars 1913 portant application de la loi de 1905 & Madagascar.
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d’application de la loi. Ainsi, «il semble que la spécificité religieuse de I'archipel
I’ait emporté sur le désir d’une réglementation unique» (Achi, 2007 : 250). Par la
suite, cette exception a été confirmée par deux décrets en 1939 et une ordonnance
en 198r°. Mayotte a progressivement acquis le statut de collectivité d’Outre-mer
(1976-2001), de collectivité départementale (2001-2011), puis de département
(depuis 2011), sans quaucun de ces changements statutaires successifs n’ait
modifié cette situation.

Ce contexte légal a évolué en 2004, avec I'entrée en vigueur de la loi sur
le port des signes religieux ostensibles dans les établissements scolaires®, cette
fois appliquée a Mayotte. Les investissements coloniaux en matiére éducative
ont été tres timides, laissant les écoles coraniques encadrer et éduquer la plupart
des enfants mahorais-es. La situation de I’école publique s’est en revanche trans-
formée A la suite de la décolonisation des Comores en 1975 et du maintien de
Mayotte dans la République frangaise (Sourisseau, 2004)’. Alors que I’'Educa-
tion nationale ne scolarisait que 10000 éleves au début des années 1980, plus
de 100000 éléves étaient inscrit-es dans les établissements scolaires primaires
et secondaires mahorais a la rentrée 2018, soit prés d’'un tiers de la population
de I'ile (Lebruman, 2018). De maniere assez ambigiie, la loi de 2004 est donc
devenue la pierre angulaire d’'une politique laique 2 Mayotte. Elle place I'Edu-
cation nationale, qui est 'interlocuteur public privilégié des éleves mahorais-es
et un employeur important®, en premiére ligne des débats autour de ce principe
républicain sur Iile.

Cet enjeu de la laicisation de la vie scolaire est d’autant plus saillant qu’il
se construit dans un territoire dans lequel a été maintenu — puis aménagé — un
statut civil de droit local au moment de I'acces 4 la citoyenneté francaise (Blanchy

2 Les décrets-lois du ministre des colonies Georges Mandel, datés du 16 janvier et du 6 décembre
1939.

3 Ordonnance n° 81-295 du 1 avril 1981 relative 4 la promulgation et a la publication des lois et
décrets et A l'organisation de la justice 4 Mayotte.

4 Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laicité, le port de
signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, colleges et lycées
publics, publiée au Journal Officiel le 17 mars 2004 (n° 65, page 5190).

5 Si la premiére école primaire a été construite dés 1864, il a fallu attendre plus d’un siécle pour
voir se construire les premiers colleges en zone urbaine (1963) et rurale (1986), puis les premiers
lycées généraux (1990) et professionnels (1996).

6 Pour la rentrée 2018-2019, on comptait plus de 6 200 enseignant-es dans le premier et le second
degré, d’apres les données du vice-rectorat de Mayortte.
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& Moatty, 2012 ; Ralser, 2012), un territoire au sein duquel la religion musulmane
est prédominante, ou le port du voile demeure routinier dans I'espace public’,
ou le parc privé confessionnel se développe et ou les enfants de 3 a 17 ans vivent
souvent une double scolarisation (entre 60 % et 90 % des éléves selon les classes
d’age), en fréquentant a la fois I’école publique et I’école coranique (ICREM, 2019).
Il n'est dailleurs pas anodin de noter qu’au fil des entretiens, les Mahorais-es
enquété-es utilisent régulierement les termes d’«école laique» ou d’«école de la
laicité» pour désigner I’école publique.

Lenquéte qualitative sur laquelle sappuie cet article a été menée 3 Mayotte, en
septembre et en octobre 2018, et s’inscrivait dans le cadre d’une recherche collec-
tive (Lemercier & Palomares, 2020)%. Lun des volets de cette étude postdoctorale
était consacré a la question de la laicité a I’école publique et m’a permis d’enquéter
dans une dizaine d’établissements secondaires publics de I'ile (colleges et lycées),
dont certains étaient classés dans les réseaux d’éducation prioritaire (REP et
REP+). J'y ai réalisé des entretiens et des observations sociologiques aupres de
vingt actrices et acteurs de la communauté éducative®, en cherchant a diversifier
les profils des personnes interrogées (femmes et hommes, personnels mahorais-es
et métropolitain-es, anciennement ou plus récemment installé-es & Mayotte).

Cet article se propose d’étudier le sécularisme en actes, cest-a-dire d’exa-
miner la gestion pratique, routiniere et feutrée de la laicité au sein des établisse-
ments scolaires et au coeur des classes. Si certain-es enquété-es ont parfois hésité
a aborder un sujet décrit comme «sensible», « casse-gueule», voire «sulfureux» ou
«explosif», les controverses autour de la laicisation du cadre scolaire 3 Mayotte
doivent étre d’emblée relativisées. D’apres le référent laicité du vice-rectorat, le
groupe de réflexion n’a été saisi qu'a cinq reprises seulement depuis sa création
(2015) et les résultats du systeme de saisine des atteintes 2 la laicité placent Mayotte

7 En 2013, lors d’'une enquéte « Génération What?» réalisée par France Télévisions, 74 % des
hommes et 79 % des femmes disaient ne pas étre choqué-es a I'évocation des « femmes voilées au
travail ou dans la rue» 3 Mayotte, et ce taux s’élevait a 83 % chez les étudiantes.

8 Je tiens particuliérement 4 remercier Elise Lemercier et Elise Palomares pour leur grande
confiance et leur indéfectible soutien. Le projet Marisé («L'islam & Mayotte et & La Réunion.
Sécularisme, normes et pratiques») réunissait une équipe de 12 chercheur-es en sciences sociales.
Financé par le Bureau Central des Cultes du Ministere de I'Intérieur, ce projet a été accueilli par
le Laboratoire des Dynamiques Sociales (Dysolab) de I'Université de Rouen Normandie.

9 Ces entretiens ont été menés aupres du vice-rectorat (1 entretien), d’un référent laicité (1), d’ins-

pecteur-trices de ’Education nationale (2), mais surtout de personnels de direction et d’encadre-
ment (7) et d’enseignantes (9).
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parmi les académies ot les chiffres sont les plus bas. Alors que les établissements
scolaires publics voient cohabiter des individus aux croyances religieuses diverses,
mais aussi des partisans d'une conception stricte ou souple de la laicité, des défen-
seurs d’une vision antireligieuse ou plus protectrice du religieux, des gardiens
d’une laicité séparatiste ou concordataire (Baubérot, 2015), les relations semblent
dans 'ensemble se dérouler sans heurts, tant chacun-e cherche a faire avec ce
contexte particulier. Un proviseur venu de métropole indique par exemple : «je
suis un laicard pur porc, mais on nest pas obligé d’étre con! Moi, je ne veux pas me
Jacher avec les gamines pour un bout de tissu. Je ne veux pas laisser I’image d’un chef
qui fait la chasse aux musulmans. Il faut toujours expliquer, trouver un équilibre
dans une société qui est déja tendue. Et si on explique, ¢a se passe bien!» En écho, un
pére de famille mahorais interrogé — qui est ouvrier qualifié, imam et enseignant
coranique dans son quartier — a trés clairement expliqué a ses filles qu’il y avait
des «limites & respecter» a I'école publique, qu'il fallait «suivre le réglement» et
que, «si les professeurs ne veulent pas du voile, tu nas pas le choix, méme si c'est pas
raisonnable dans la loi islamique». Pour autant, si la division construite dans les
débats législatifs entre voiles cultuels interdits et voiles culturels tolérés (Partie 1)
a facilité I'entrée en vigueur de la loi de 2004 sur Iile, elle a également entrainé
une trés grande souplesse dans les pratiques éducatives (Partie 2). Cet article
montrera ce que cette situation mouvante, qui méne a des accommodements
constants vis-a-vis de cette frontiére trés tot établie, n’écarte en rien tout risque
de tensions locales.

Mayotte demeure donc un cas d’école a double titre : d’une part, parce que
I'ile fait partie des nombreux territoires ultramarins ot n’est pas appliquée la
loi de 1905™, et d’autre part parce que le cas concret de la loi de 2004 donne a
voir les logiques plus générales «d’un mode d’administration des Outre-Mer par
une pratique de compromis et d’arrangements, au cas par cas, entre d'un coté
lassimilation statutaire et de l'autre le maintien d’une certaine autonomie et de
spécificités locales» (Lemercier et alii, 2014 : 13).

Ce département permet en revanche d’observer une situation spécifique, celle
de la coexistence de deux modeles éducatifs — école coranique et école publique —,
qui fonctionnent comme deux sphéres distinctes : I'une exige des garcons qu’ils
portent le boubou et le kofia (bonnet brodé), et des filles quelles portent un chale
et se couvrent si possible jusqu’aux chevilles; I'autre exige des éleves qu’ils et

10 Comme cest également le cas en Guyane, en Nouvelle-Calédonie, en Polynésie francaise, a
Saint-Pierre-et-Miquelon et 2 Wallis-et-Futuna.
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elles retirent la plupart de ces attributs. En filigrane, larticle soulignera une fois
de plus quau cceur de ce débat sur Paffichage d’une appartenance religieuse a
I’école publique, les attitudes des jeunes hommes suscitent peu d’intérét alors que
les tenues des jeunes femmes sont au coeur des pratiques de contrdle (Amiraux,
2003; Hajjat, 2010 : 447-449) : le voile, décrit en entretien comme «/a chose la
plus visible», demeure ainsi le centre exclusif de toutes les attentions a Mayotte,
comme en métropole.

Adapter 'application de la loi de 2004 & Mayotte 2 : la construction
du chdle mahorais comme voile culturel

Au début de 'année 2004, dans la lignée de la volonté exprimée quelques jours
plus t6t par Jacques Chirac, le Gouvernement a décidé de relancer les réflexions
de la Commission Stasi autour du principe de laicité dans les établissements
scolaires. La rédaction d’un projet de loi visant a interdire «les signes et tenues
dont le port conduit a se faire reconnaitre immédiatement par son appartenance
religieuse»" a suscité de vives réactions dans les territoires d’Outre-Mer, et
notamment aupres des élus locaux et des syndicats de I'enseignement réunionnais
(Coroller & Decloitre, 2004).

Les premiers amendements parlementaires proposés — et tous rejetés —
pronaient, pour les uns, extension de cette interdiction aux signes «politiques»
ou «magonniques» (amendements Garrigue et Le Fur, Goasguen ou Mariton) et
plaidaient,, pour les autres pour que revienne «aux chefs d’établissement d’appré-
cier sous le controle du juge si les signes et les tenues arborés sont ostensibles »
et s’ils peuvent venir «troubler le bon ordre de I’établissement» (amendement
Balladur). Apres I'adoption de la loi en mars, les hésitations gouvernementales
se sont poursuivies autour de I'instauration de dérogations locales a ce principe
législatif. Ainsi, la circulaire d’application du 18 mai 2004 stipulait dans sa
premicre version qu’il ne sagissait pas d’interdire «les tenues traditionnelles
la ot elles ont été jugées jusqu’ici compatibles avec le principe de laicité et le bon
fonctionnement du service public de I'enseignement», avant que ne soit retirée
cette mention (Philip-Gay, 2018 : 74).

11 Luc Ferry, «Projet de loi relatif a I'application du principe de laicité dans les écoles, colleges et
lycées publics », n° 1378, 2004, p. 3.
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Le cas de Mayotte a été explicitement évoqué lors des débats législatifs, députés
et sénateurs s'inquiétant des difficultés possibles de la mise en ceuvre d’'une telle
loi dans un territoire considéré comme trés majoritairement musulman. Les
interventions de l'avocat et député mahorais Mansour Kamardine, membre de
I'Union pour un Mouvement Populaire (UMP), avaient permis de rassurer ses
collegues parlementaires. Au cours de notre entretien, M. Kamardine indique
que cette loi est devenue «applicable a Mayotte, a ma demande». Si cette afhrma-
tion est volontiers exagérée, I’'action qu’il a menée en 2004 mérite d’étre analysée
car elle marque le début d’un processus de dépolitisation, cest-a-dire de «requa-
lification qui résulte d’un accord pratique entre des agents sociaux» (Lagroye,
2003 : 360-361). C’est bien — en partie du moins — cette requalification collec-
tive du voile cultuel en voile culturel qui a rendu possible I'extension de la loi au
contexte local de Mayotte.

En janvier 2004, M. Karmardine, présenté par les journalistes comme le
«seul député de confession musulmane» (Hassoux, 2004), avait expliqué a la presse
que l'application & Mayotte de cette loi ne poserait «aucune difficulté», tout en
plaidant pour une «souplesse d adaptation de la loi a la société mahoraise» (Saux,
2004). En février, lors des débats législatifs, le député Kamardine a eu plusieurs
fois Popportunité de souligner I'existence d’'une pratique de 'islam compatible
avec les principes républicains, en évoquant I'adhésion pleine et enti¢re de
Mayotte & «un certain nombre de régles inhérentes & la communauté de destin que
nous avons souhaitée ensemble, régles au premier rang desquelles je trouve la laicité»
(George, 2004).

Ses différentes prises de parole, lors d’un discours 2 la tribune de ’Assemblée
nationale ou lors des débats en commission parlementaire (Valade, 2004), ont
avant tout été l'occasion d’insister sur les particularités culturelles de Mayotte,
et notamment sur le port du kofia par les hommes et du voile par les femmes.
Mansour Kamardine rappelait ainsi que le projet de loi

«n’a pas vocation de gommer les cultures régionales, qui enrichissent
la culture nationale, ni d’imposer une identité francaise et européenne
uniforme» et qu'en interdisant les seuls signes religieux, «il laisse par consé-
quent aux traditions locales une liberté d’expression, que les filles mahoraises
ont d’ailleurs toujours su utiliser avec éclat, en alternant dés la maternelle,
tenue européenne et habit traditionnel. Celui-ci, tres coloré, se compose du
salouva et du kishali, le premier étant une piéce fermée enfilée autour du
corps alors que le second est constitué d’une piece de forme rectangulaire,

portée indistinctement autour de la téte, sur la téte, sur 'épaule ou encore
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autour du cou, le tout agrémenté, notamment 4 l'occasion des fétes, d’un
rouge a levres et d’un masque de beauté pour mieux mettre en valeur la
beauté de nos femmes. Cette tenue traditionnelle ne peut étre confondue
avec la tenue religicuse qui est le bwibwi, constitué d’un ensemble noir et
triste couvrant entiérement la femme des pieds 2 la téte, y compris le visage,
et quelle porte par-dessus la tenue traditionnelle. Cette tenue constitue la

négation méme de la femme» (George, 2004).

Le député Kamardine tranchait la question des signes religieux en distin-
guant les tenues coutumiéres ou traditionnelles des vétements cultuels, et en
opposant clairement un voile religieux a proscrire et un voile culturel a respecter
et a préserver. Consensuellement accueillie par les parlementaires, cette mise au
point a conforté 'extension de la loi de 2004 au territoire mahorais. En effet, les
rapports législatifs reprennent cette labellisation de deux types de voiles, plus
ou moins tolérés : «le rapporteur a souligné que |[...] les jeunes filles de larchipel
ne portaient pas le foulard islamique, mais une sorte de coiffe africaine de caractére
traditionnel, sans signification religieuse, et que, dans ces conditions, lapplication
du texte ne susciterait pas de difficulté» (Clément, 2014 : 34). A Mayotte, cette
intervention du député a fait date, et aujourd’hui encore beaucoup d’enquété-es
s’y réferent en évoquant — abusivement — le «décret Kamardine».

En entretien, un ancien élu local mahorais explique que, dés la publication
de la loi, une réunion 2 la préfecture puis un arréeé préfectoral ont confirmé cette
tolérance pour les chéles mahorais et 'interdiction des voiles noirs, éventuelle-
ment assortis de gants. Depuis lors, tous les acteurs institutionnels reprennent 4
leur compte ce qui semble étre devenu un simple constat factuel : & Mayotte, les
femmes portent un voile culturel et les hommes un bonnet traditionnel. Uanalyse
des usages de cette fronti¢re dans les établissements scolaires de Mayotte révele
pourtant le caractere mouvant de I'appropriation collective de cette distinction
établie «entre bon “voile” et mauvais “foulard”» (Hajjat, 2010 : 443).

Une laicité par accommodements

La laicité discréete des directions d’établissements scolaires

Le cabinet du vice-rectorat de Mayotte avance en entretien que, a la demande
du ministére de ’Education nationale, et notamment suite aux attentats de 2015,
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«la politique officielle du vice-rectorat» consiste & «respecter lesprit laique de la
Jonction publique». Pourtant, 'analyse de la gestion quotidienne de la laicité a
I’école publique démontre toute la « plasticité de I'action publique» et l'existence
d’un mode de «gouvernement par accommodements» (Barraule-Stella, 2013).
En expliquant le circuit décisionnel du vice-rectorat, son référent laicité indique
ainsi que les lettres de mission sont adressées individuellement aux directions
d’établissement, et surtout que «les chefs d’établissement sont aussi maitres de
leur érablissement et peuvent prendre eux-mémes des décisions»*. Cette politique
de la laicité, initiée par le ministére et relayée localement par le vice-rectorat, se
construit donc au plus pres de chaque établissement public. Comme c’est souvent
le cas 2 Mayotte, les directrices et directeurs d’établissement interrogé-es étaient
toutes et tous des métropolitain-es, ayant d’abord exercé ces fonctions en métro-
pole avant de venir & Mayotte. Uaffectation sur I'ile étant soumise a une limita-
tion de durée, supprimée depuis 2014, ces enquété-es n’étaient donc en poste
dans leur établissement que depuis quelques années (2 4 6 ans). Interrogé-es sur
la politique de leur établissement, toutes et tous ont affiché un intérét personnel
pour la laicité, tout en expliquant que ce théme est loin d’étre prioritaire dans le
contexte éducatif mahorais. Au regard des importants défis affrontés par 'Edu-
cation nationale 3 Mayotte (massification des effectifs, difhicile mise en place
des rythmes scolaires, manque de moyens financiers et matériels, pénurie de
personnels et recours massif aux contractuelles, faible niveau des éléves a Iissue
du cycle primaire ou encore forte déscolarisation), la question de I'interdiction
du port de signes religieux leur apparait marginale  bien des égards. Par ailleurs,
les chef-fes d’établissement expliquent trés vite que ce sujet s’inscrit dans la conti-
nuité des politiques menées en métropole : « cest la politique du ministre», « c'est les
textes, on applique les textes», «la loi de 2004, boum, on lapplique!».

Les chef-fes d’établissement enquété-es racontent que les cas d’opposition
a une demande de retrait du voile, ou plus largement de refus d’une activité
scolaire pour des motifs religieux, sont extrémement rares, comme I’illustrent les
propos d’un principal : «pour mon bahut, la laicité ¢a se passe bien. Dans 99,5 %
des cas, il ny a aucun souci! Et les 0,5 % vous allez me dire?» Comme il le résume,
il Sagit d’étre « ferme sur le fond et souple sur la forme... on le dit en souriant,
mais ferme», pour éviter le plus souvent possible de voir advenir I'exclusion d’une
éleve, considérée comme le «dernier recours» a une crise irréversible. En trois

12 Extrait de Uintervention du référent laicité du vice-rectorat dans I’émission « Place publique»,
diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayorte la 1¢ (51 minutes).
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années passées a la direction de son college, ce principal na été confronté qu'a
deux cas conflictuels. I a d’abord eu des échanges vifs avec un pere de famille
mahorais qu’il décrit comme «jeune et édugué», parlant bien le francais, mais
qui se montrait « 7écalcitrant» et «militant»3. Contestant les demandes faites 4 sa
fille de retirer son voile, ce dernier était venu dans le bureau de la direction pour
condamner la politique de I’établissement, et s’était écrié, d’apres le principal :
«vous étes des intégristes de la laicité! Vous voulez que les filles portent des mini-jupes
et des strings, cest ¢a?». Aprés un signalement au vice-rectorat, le principal avait
appris que les parents de cette éléve venaient de métropole et que la mere érait
«une islamiste fichée S». Quelques mois plus tard, ce méme principal a da gérer
un autre conflit, initié cette fois par un professeur métropolitain qu’il décrit
comme «un végétarien dans une boucherie», «un facho que [’ islam emmerde», dont
il se demande encore «pourquoi il éait ici». Confronté a une éleve voilée, dont
le principal admet que la tenue n’était pas conforme au réglement, ce profes-
seur avait appelé « Belphégor». Ses parents faisaient partie des trois familles avec
qui le dialogue érait déja difficile, et cette altercation a rendu les parents plus
hostiles encore, notamment parce qu’ils n’avaient pas compris le terme employé
et 'avaient interprété comme «un délire dobscénités». Le principal a donc regu
cette famille « pieuse», qu'il présente comme «plutdt sympa au demeurant», avait
cherché & «mettre de [’huile» dans les relations et s'était vite trouvé mal a l'aise
face a des parents qui voulaient «/entrainer sur des questions textiles, alors quon
va pas se mettre & mesurer le tissu!» Le principal a suggéré a ce couple mahorais,
si le port du voile de leur fille ne leur apparaissait pas négociable, de la scolariser
dans le privé, ce qu’ils ont fini par faire. Il a ensuite obtenu le départ de l'ensei-
gnant pour faute professionnelle. Qu’ils soient allusifs ou plus circonstanciés, les
récits ont tendance a psychologiser ces conflits ou a les réduire a de simples cas
individuels, qui n’émergent qu'a cause des exces — parfois combinés — de parents
radicalisé-es ou d’enseignant-es hostiles  la religion.

Comme la loi de 2004 le précise (article 2, alinéa 3), les agents «sont soumis a
un strict devoir de neutralité qui leur interdit le port de tout signe d’appartenance
religieuse, méme discret». Aucun cas de tension avec un-e enseignante musul-
man-e na en revanche été mentionné. On peut faire ’hypothése qu'une grande
partie des enseignantes mahoraises et/ou musulmanes les plus réticentes a I'idée
de retirer leur voile se sont exclues d’elles-mémes, en préférant d’autres activités

13 La grande majorité de ces chef-fes d’établissement a refusé l'enregistrement de l'entretien. Dés
lors, les passages cités dans cette partie demeurent ceux que jai pu formellement prendre en note.
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professionnelles que I'enseignement ou en privilégiant I’éducation religieuse, a
'image de Soumaya M., commergante et enseignante coranique interrogée dans
louest de I'ile, qui a, dés son retour & Mayotte, refusé d’enseigner dans le secteur
public pour cette raison précise.

Méme si la presse locale s’est fait I’écho de quelques événements organisés ces
dernieres années dans les établissements publics de Mayotte (débats ou inaugu-
ration d’une fresque lors des journées de la laicité, par exemple), les personnels de
direction interrogé-es ont ensuite toutes et tous confessé ne pas avoir fait preuve
de beaucoup de volontarisme en la mati¢re. Adoptée en 2013, la Charte de la
laicité prévoyait «un affichage visible de tous» et une mise en place 2 la suite
d’un «moment fort» et «solennel». Cette Charte devait ensuite servir d’outil
pédagogique qui «fasse connaitre, comprendre et partager» les valeurs républi-
caines et le principe de laicité aupres des éleves et de leurs parents'. Dans les
établissements visités, cette Charte n’était présente dans aucun des principaux
couloirs. Bien souvent, elle a simplement été intégrée au réglement intérieur
distribué aux éleves, sans que sa lecture individuelle n’ait donc été garantie. Dans
ces établissements, quelques heures de vie de classe ont pu étre consacrées a la
laicité, mais ces volumes horaires — dont l'ordre du jour est souvent fixé par les
éléves — ont été prioritairement consacrés a d’autres thémes pratiques (gaspillage
de l’eau, attitudes a adopter en cas de séisme, etc.). Cette conformation a minima
aux attendus de la Charte est donc en décalage avec «la pédagogie de la laicité »
pronée par les textes législatifs.

D’apres une proviseure interrogée, les réunions de rentrée sont les premiéres
occasions d’évoquer, a la fois auprés des enseignantes et des parents d’éleves,
une série de regles fondamentales, parmi lesquelles se trouve le principe laique.
Ensuite, dans la gestion quotidienne de cette question, le principe cardinal
reste le fait que « /e kishali nest pas un probléme». Les cheffes d’établissement
utilisent donc cette requalification culturelle du voile comme un outil pour
gérer de maniere souple la mise en application de la loi de 2004. La distinction
établie entre voiles cultuels et culturels permet de ne pas appliquer — comme
ils et elles le faisaient dans leurs précédents établissements en métropole — une
trop stricte laicité vestimentaire, qui conduirait a opérer une centaine de signa-
lements quotidiens auprés du groupe laicité du vice-rectorat. Cette adaptation
pratique est justifiée en entretien par les «particularités» et les «spécificités» du

14 Extraits de la « Charte de la laicité 2 'Ecole. Valeurs et symboles de la République », adoptée par
la circulaire n° 2013-144 du 6-9-2013.



La laicité a Mayotte. Un cas d'école

contexte mahorais. En établissant dans son discours une fronti¢re ethnique entre
un « nous» métropolitain et un «eux» mahorais, un chef d’établissement indique
par exemple que ces aménagements pratiques tiennent a la composition religieuse
de la population & Mayotte : « comme la majorité de la population est musulmane,
on na pas le méme abord. .. quelque part, ¢a fait du “on est chez eux”, au contraire
de la métropole oir “on est chez nous”. C'est un peu la différence, je crois!». Les
moments d’échanges directs entre I'institution scolaire et les éléves qui cherchent
a porter un voile décrit comme cultuel sont d’ailleurs trés souvent délégués aux
membres mahorais-es du personnel de vie scolaire et administratif. En premier
lieu, les filtres a l'entrée de I’établissement — et les éventuels rappels a l'ordre
qui y sont liés — restent concretement effectués par des Conseiller-es Principal-es
d’Education et des assistant-es d’éducation, bien souvent mahorais-es. Au cours
de notre entretien, un proviseur métropolitain raconte par ailleurs que cest bien
a sa secrétaire mahoraise qu’il demande régulierement de gérer les échanges avec
«les éléves un peu trop emmitouflées» qui passent dans les couloirs, au motif que
«je suis pas un spécialiste du tissu mahorais moi, cest pas mon éducation [...] mais
vous, vous trouverez les mots mieux que moi».

A lapplication stricte de la loi affirmée dans les premiéres réponses, les chef-fes
d’établissement privilégient dans la suite des entretiens I’énonciation des « zjuste-
ments», des «aménagements» ou encore des «assouplissements» constamment
trouvés en pratique. Deux proviseurs ont d’ailleurs explicitement avoué qu’ils
évoquaient ce point parce qu'ils se sentaient rassurés par le non-enregistrement
de l'entretien et par la garantie de son anonymat, voire par la fin prochaine de leur
carriére. Leurs discours empruntent donc constamment au champ lexical de la
conciliation, en pronant « le dialogue», « les négociations» et la recherche constante
de «/[’équilibre». Toutefois, il ne faut pas sous-estimer le poids des désajuste-
ments pratiques au sein méme des équipes de direction. Dans I'un des colleges
enquétés, alors que le principal venait de m’expliquer longuement I'importance
d’une «zolérance» vis-a-vis du «voile traditionnel» des éleves, la politique de Iéta-
blissement semblait différemment appliquée de I'autre c6té du couloir. Plusieurs
jeunes filles attendaient un rendez-vous individualisé, en file indienne, devant le
bureau de la principale-adjointe. Cune d’elle portait son kishali détaché, posé sur
sa téte, et tombant sur ses épaules. Quand l'adjointe est arrivée dans le couloir,
elle lui a répété a deux reprises : «il ne faut pas l'enlever, surtout!. Les éleves
surprises se sont interrogées du regard, et I'adjointe a poursuivi en disant qu’il
sagissait d’'une blague, et qu’il fallait bien évidemment le retirer, tout en disant au
professeur qui venait de la rejoindre : « cest difficile de leur faire enlever le kishali,
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elles sont tellement habituées». Anticipant ces remontrances, les éléves suivantes
choisissaient alors de poser leur voile dans le hall avant d’entrer dans le bureau.

En somme, les directrices et directeurs d’établissements secondaires publics
semblent devoir faire avec une double injonction permanente, celle de faire
respecter un principe auquel ils et elles sont attaché-es et celle d’aménager une
mise en application discréte. Aux yeux de ces enquété-es, il s'agit de ne pas trop
en faire avec la laicité, d’abord aupres des éleves, des parents, des personnels
administratifs et des enseignantes mahorais-es, qui sont trés majoritairement
musulman-es, et potentiellement pratiquantes. Selon les expressions imagées
évoquées en entretien, il convient de «ne pas jeter de I’huile sur le feu» ou de ne
pas «aller embéter la ruche», pour éviter de «faire surgir un probléme li ou il n’y en
avait pas». Dans le méme temps, les directions cherchent a se montrer mesurées
dans leur application, sous peine d’étre convoquées par le vice-rectorat qui leur
demanderait alors de « calmer le jeu».

La laicité discrétionnaire des enseignant-es

Dans les classes, 'application de la loi de 2004 se fait également au prix d’accom-
modements réguliers, notamment autour de cette distinction entre les voiles
cultu(r)els. La gestion du voile s’y réalise au quotidien, souvent de maniére discré-
tionnaire et au cas par cas, et s’inscrit «dans cette “culture du bricolage” que
compose chaque enseignant avec les conditions locales» (Lehuger, 2016 : 59).

Le consensus autour d’une requalification culturelle du voile mahorais s’avere
bien plus fragile, voire problématique, au sein du corps enseignant. En effet, il
existe une trés forte rotation au sein du personnel enseignant 3 Mayotte. En 2018,
sur prés de 6 000 enseignant-es, plus d’un tiers était composé de contractuel-les
(Youssouf Said, 2018). A I’école primaire, 21 % des enseignant-es sont contractua-
lisé-es. Dans le secondaire, le taux moyen de contractuel-les est de 41 %, mais peut
atteindre plus de 75 % dans certains colleges classés REP+ (Lebruman, 2018). Si les
enseignant-es contractuel-les nouvellement arrivé-es — notamment de métropole —
sont désormais systématiquement dirigé-es vers des séminaires pédagogiques et
des formations 2 la laicité, le reste du corps professoral et 'ensemble du personnel
administratif y participent sur la base du seul volontariat. Hormis les référents
laicité désignés dans les établissements, aucun-e de nos enquété-es n'avait participé
a ces modules de formation. Par ailleurs, les brochures produites par la préfecture
ou le Conseil départemental pour accueillir les nouveaux et nouvelles arrivantes
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a Mayotte (Karibu Maore, Caribou & Mayotte, etc.) insistent sur «/’incroyable
coquetterie des Mahoraises», décrites comme des «reines de beauté» qui portent
«avec éclat tissus colorés et couleurs chatoyantes» et font du voile une «arme de
séduction» (Lamberti, 2018 : 43). Le chile mahorais y est esthétisé et présenté sans
détour comme une tenue culturelle, quitte 2 le folkloriser en le comparant a des
costumes traditionnels régionaux dont l'usage n’a plus cours dans l'espace public
depuis pres d’un siecle®.

Faute de consignes toujours explicites et réguli¢rement discutées au sein des
équipes pédagogiques, chaque enseignante se trouve donc contrainte de fabri-
quer sa propre définition de ce qui est acceptable ou ne I'est pas en classe. Or,
comme les entretiens l'ont révélé, les enquété-es métropolitain-es connaissent
finalement trés peu la religion musulmane, qui constitue bien souvent un angle
mort de leurs pratiques professionnelles. Ces enseignant-es maitrisent mal les
termes liés aux pratiques religieuses, aux tenues vestimentaires ou a I’éducation
coranique. Plutdt que d’identifier techniquement ce qu'est un salouva, un kishali
ou un Aijab, les enseignant-es cherchent avant tout a labelliser ce qui est une tenue
prohibée, parce qu'elle manifeste selon leurs mots « une marque d appartenance
religieuse», et ce qui demeure une tenue tolérée, quand elle est « zraditionnelle,
sans connotation religieuse». Au fil des entretiens, les définitions employées varient
fortement d’un-e enseignant-e a l'autre. Les voiles systématiquement interdits en
classe sont tour 4 tour décrits comme un « double voile», un voile « terne», « noir»
ou «sombre»,» enveloppant», «en ceuf de Piques», qui laisse «la téte emprise», ou
encore « tombant» et «détaché». Au contraire, les voiles autorisés sont présentés
comme «esthétiques», «colorés» ou «aux couleurs chatoyantes», portés « au-dessus
des oreilles» ou «si possible, les oreilles dégagées», « entourés autour de la téte», ou
acceptés «si vous ['ouvrez un petit peu». Ces conceptions labiles soulignent le
faible travail collectif de définition réalisé en amont des enseignements au sein de
la communauté éducative, et laissent deviner les postures mouvantes que doivent
affronter les éléves d’un cours a lautre.

Les entretiens menés aupres des équipes de direction et du corps ensei-
gnant ont fait émerger deux groupes idéal-typiques d’enseignant-es qui saturent
les discours : «les laicards» et «les laxistes». D'un c6té, le premier groupe serait

15 « Dans la vie courante, les Bretonnes ne vont pas acheter leur kouign-amann en bigoudéne ou
les Provencaux leurs calissons en costume arlésien. En revanche, les habitants du 1o1° département
arborent fierement dans la rue et au quotidien leurs toilettes traditionnelles, salouvas, msindzano,
koftas, kandous, etc.» (Lamberti, 2018 : 35).
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partisan d’une stricte application du principe laique & Mayotte, qui conduirait &
ne pas refuser seulement les tenues labellisées comme religieuses en cours. Selon
le profil des enseignantes enquété-es, les mots utilisés pour les décrire varient :
les métropolitain-es critiquent des «/laicards pure souche», quand les Mahorais
condamnent des «excités» ou «des intégristes de la laicité». Toutes et tous
indiquent en revanche que cette position ferme vis-a-vis de la religion musul-
mane et de la culture mahoraise nuirait a leurs relations pédagogiques aux éleves.
A Topposé, les enquété-es métropolitain-es construisent un second idéal-type,
celui de I'enseignante «/axiste», qui ne fait pas du principe de la laicité le point
cardinal de ses pratiques professionnelles, voire s'en désintéresse totalement.
Quelques propos se font particulierement virulents contre des enseignant-es
métropolitain-es qui, étant «d origine arabe», converti-es a I'islam ou vivant avec
un-e conjoint-e mahorais-es et/ou musulman-e, feraient du «prosélytisme» auprés
des éleves, ou encore contre les enseignant-es du primaire, ot le corps enseignant
est plus majoritairement mahorais (Math, 2012 : 82) et jugé peu respectueux d’un
principe laique d’ailleurs «mal compris». Faute d’'une enquéte systématique, ces
deux cas n'ont pas été directement observés et il apparait difficile de confirmer
s'il s’agit de postures éducatives courantes ou bien plutét de la construction de
figures repoussoir vis-a-vis desquelles chacun-e cherche a se positionner.
Lenquéte menée au sein du corps enseignant a plutdt permis d’observer
des attitudes plus médianes vis-a-vis de I'application de la loi de 2004, qui se
construisent en réajustant constamment les positionnements théoriques et les
postures pratiques, en mélant tout a la fois le rapport au religieux, la concep-
tion de la laicité, les considérations pédagogiques et les routines disciplinaires
des enseignantes. Dans cette perspective, le cas d’Edith N. avec qui jai réalisé
plusieurs entretiens au fil du terrain, me semble illustrer ces tensions permanentes
dans la gestion du voile en classe. Edith N. est professeure de frangais dans un
lycée et vit & Mayotte de maniére discontinue depuis pres de sept ans. Elle a été
élevée par une mere qui avait connu une éducation catholique rigoriste et par
un beau-pére musulman. Plut6t que de la disposer a la religion, ces ancrages
familiaux ont développé en elle un sentiment quelle décrit comme « zrés laicard».
Tout en maintenant son opinion personnelle, elle se montre relativement compré-
hensive vis-a-vis des croyances et des pratiques de ses éléves. Ainsi, pendant le
Ramadan, bien qu'elle ne comprenne pas «cezte religion qui assoiffe ses fidéles», elle
évite de boire devant ses éléves. Au cours de ses premicres années d’enseignement
a Mayotte, Edith ne connaissait ni tout a fait les consignes de la direction en
matiére de laicité, ni les positions de ses collegues sur ce sujet, méconnaissance
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renforcée par le fait quelle n’avait encore jamais eu a traiter de cas de voiles
cultuels. En 2017 pourtant, un cas I’a directement confrontée 4 cette question et
I’'a obligée a se positionner. Dans son lycée, deux éléves du BTs dans lequel elle
enseigne, agées d’environ 20 ans, sont arrivées voilées en cours. En racontant cet
événement, elle explicite clairement la démarcation qu'elle faisait et continue &
faire entre les deux types de voile :

«elles portent un premier voile qui cache complétement les cheveux, la
racine des cheveux, qui les tient bien serrés, et aprés un voile dessus qui est
tombant. [...] Ca peut étre coloré, parce que tu as maintenant des voiles
grenat... mais cest clairement un voile religieux [...] Et ces deux voiles 13
sont a distinguer du foulard quon attache, mais qui est plus esthétique et

pratique. »

Edith avait alors fait le choix de leur faire une remarque, mais devant la
réaction des deux éléves dont 'une était sa «meilleure éléve», et pour maintenir
une bonne relation pédagogique, elle avait rapidement fait le choix de ne pas
poursuivre dans cette voie. A cette période, Edith avait appris quune de ses colle-
gues leur avait également fait plusieurs réflexions, de maniere « plus virulente». Les
deux éleves s’étaient plaintes aupres du chef d’établissement, qui avait « convogqué
ma collégue pour lui dire “on laisse tomber”», puis demandé & un inspecteur de venir
lui rappeler les régles en vigueur. Au cours de 'année, la collégue d’Edith s’était
ensuite réjouit en disant quelle avait finalement, a force d’insister, obtenu que
ses éleves abandonnent leur voile et arrivent « zoutes la téte nue». Edith soppose a
cette attitude ferme et fait valoir les motivations pratiques d’un «foulard qui cache
les cheveux», et quelle a elle-méme fini par adopter certains matins, «sz j zi pas le
temps de me les laver ou si ¢a part comme ¢a, Jackson Fiver. A la rentrée suivante,
Edith, voyant ses deux éléves revenir voilées dans son cours et considérant qu’il
faut éviter « le deux poids, deux mesures», a finalement choisi d’intervenir.

«Etant donné que je m’entends trés bien avec cette classe et avec ces filles. ..
je m’attendais a ce qulelles le fassent tout de suite, sans probléme, parce que je
leur ai donné 'argument “regardez : en premiére année, Madame Untel elle
ne veut méme pas quelles se couvrent les cheveux, alors 13”... Mais méme
réaction que I'année dernicre, elles se sont fermées [...] Je comprends pas
que ¢a ait autant d’importance pour elles. A un moment, je leur ai dit :
“mais vous comprenez bien que ce qui est important, cest les valeurs, cest le
message, cest pas la tenue”. Et je pense que d’ailleurs, la religion elle prone

plutdt ’harmonie, la concorde et pas quon parte en conflit pour un bout de
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tissu [...] Je veux dire : cest comme ¢a, Cest les régles, cest méme pas moi
qui les invente, cest la loi de la République! La religion cest a la maison, ¢a
ne doit pas étre a I'école [...] Pourquoi partir dans les conflits? Pourquoi ne
pas comprendre que c’est comme ¢a?»

Aprés le cours, de retour en salle des professeur-es, Edith et ses collegues
ont échangé 4 propos des consignes mouvantes données dans I’établissement
par les directions successives. Lancien proviseur avait annoncé des le départ sa
volonté de faire appliquer strictement la loi de 2004 : «a la premiére réunion, il
a dit ici : “Cest la République, on applique les lois de la laicité, point!”». Tres vite,
une enseignante, mariée a un Mahorais, lui avait rétorqué qu’il ne fallait «pas
confondre déja le voile culturel avec le voile cultuel». Lactuel proviseur sest montré
plus mesuré sur la question. Précisant d’abord qu’il était préférable de «dégager
les oreilles», il avait finalement expliqué aux enseignantes que «clairement, on
leur fout la paix». En me racontant ces multiples échanges qui ont eu lieu dans
la matinée, Edith avance quelle ne veut pas continuer a se préoccuper du voile
de ses éleves, méme si sa position personnelle I'encouragerait plutdt a leur faire
retirer ce voile religieux. Elle se montre lasse de devoir perdre du temps pour
rappeler le reglement intérieur — lassitude qu'elle compare a celle ressentie face
aux rappels a Pordre répétés destinés aux jeunes garcons qui portent la casquette
dans I’'enceinte des établissements métropolitains.

«Je vais pas me battre avec ¢a toutes les semaines, je vais pas me disputer dix
minutes 4 chaque fois, je les ai quatre heures par semaine... mais je dirais
quand méme ce que moi jen pense, dire : “voild cest comme ¢a, si vous
le faites pas, ok, mais sachez que nous on est contre”. [...] Voila, mais ¢ca
Cest personnel, ¢a doit pas forcément rentrer dans le cadre de mon travail...
enfin, il se trouve que Cest la loi francaise aussi, entre parenthéses, mais la
religion n’a rien a faire dans les lieux publics. Mais si je suis dans un établis-
sement ol le chef lui-méme dit que ¢a passe, et qu'en plus ¢a met en danger
mes relations avec elle... je vais faire comme je tai dit! Je vais pas faire de

vague aussi.»

Quelques semaines plus tard, je rencontre 3 nouveau Edith, qui vient
pourtant de faire une nouvelle remontrance a cinq éléves de sa classe, parce quon
«leur voyait la moitié du visage». Edith a da affronter une nouvelle phase de
tensions, a mis plusieurs minutes a rétablir un climat de confiance et dit regretter
sa réaction. Comme cest le cas dans les équipes de direction, des discordances
semblent sobserver au sein du corps professoral. La loi de 2004 stipule (article
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2, alinéa 3) que les enseignant-es sont tenu-es de «s’abstenir de toute attitude qui
pourrait étre interprétée comme une marque d’adhésion ou au contraire comme
une critique a ’égard d’une croyance particuli¢re». Pourtant, comme 'a montré
la sociologue Géraldine Bozec en métropole, la gestion des cas de port du voile
sopere de maniére discrétionnaire dans les classes et dépend beaucoup des profils
des enseignantes, des convictions personnelles de chacun-e et peut donner lieu
a des attitudes plus ou moins hostiles ou conciliantes a I’égard des jeunes filles
(Bozec, 2020). Par ailleurs, 8 Mayotte, ces variations dépendent également de leur
conception de la fronti¢re entre I'(in)acceptable et de leur plus ou moins grande
appropriation de cette distinction établie entre voiles religieux et culturels.

Conclusion

A Mayotte, ce nest pas tant la frontiére établie en métropole entre le port d’un
signe religieux ostensible, visible, ou ostentatoire, Cest-a-dire porté avec ostentation
(Fortier, 2008), qui a permis d’emporter le consensus, mais bien la division entre
voiles cultuels et culturels. Bien qu’il réifie les usages multiples et enchevétrés
des pratiques de voilement — qui sont soit ou tout la fois pratiques, esthétiques,
échiques, culturels et religieux (Jovelin, 2009; Venel, 1999) —, l'accord trouvé
autour de cette démarcation avait favorisé 'application de la loi dans un territoire
majoritairement musulman. Ceci étant, la gestion localisée (par établissement)
et discrétionnaire (par enseignante) de la loi de 2004 peut conduire a une mise
en ceuvre impressionniste, pour ne pas dire kaléidoscopique, de la laicité dans
les écoles publiques, au gré des conceptions mouvantes des un-es et des autres,
de définitions sans cesse renégociées ou de pratiques pédagogiques contrastées.
Le risque est alors de voir émerger de nouvelles tensions. A cet égard,
le glissement du religieux au culturel, cest-a-dire la requalification culturelle de
la question du voile a I’école opérée en 2004, peut savérer problématique. Les
tentatives ponctuelles de contréle du port du voile culturel peuvent faire l'objet
de réprobations. Les acteurs et actrices musulmanes interrogées par ailleurs au
cours de cette enquéte postdoctorale (cadis, imams ou enseignantes coraniques)
considerent que certain-es enseignant-es cherchent 2 importer des problématiques
métropolitaines. Ils et elles associent la gestion du voile al’école publique 8 Mayotte
a d’autres évenements, comme les débats autour du chale porté a ’Assemblée par
la députée mahoraise Ramlati Ali, les arrétés contre le burkini sur certaines plages
ou encore la polémique autour de la candidate de télé-réalité Mennel Ibtissem.

1125



126

Hugo Bréant

Dés lors, "'Education nationale est parfois suspectée de «stigmatiser I’islam ».
Pour les autres enquété-es mahorais-es, qu’il s'agisse de parents d’éleves ou méme
d’enseignantes de I’école publique, ces volontés isolées de faire retirer le voile des
jeunes filles sont pergues, non pas comme une attaque contre la religion musul-
mane, mais plus largement contre la «mahorité» des citoyen-nes francais-es. En
réinscrivant ce sujet dans les logiques de la départementalisation de Mayotte, qui
a par exemple transformé les patronymes (M’trengoueni et alii, 1999), supprimé
la justice cadiale (Hachimi Alaoui & Lemercier, 2018) ou encore donné plus de
temps a ’école publique, ces enquété-es disent craindre une étape supplémen-
taire dans un processus plus général apparenté a une tentative d’« acculturation »,
d’«assimilation forcée» ou, en reprenant un vocabulaire colonial, de «civilisation»
de Mayotte. En somme, le voile devient un révélateur qui démontre a leurs yeux,
et pour citer les mots d’un enquété mahorais, que I'Etat frangais ne reconnait pas
que lon peut «épouser les valeurs de la République sans renoncer & ce qui fait ce que
lon est!». Si le différentialisme dans I'application de la loi de 2004 a4 Mayotte et
les accommodements dans sa gestion pratique révelent «une tension permanente
entre une matrice de I'assimilation et une matrice de la différence, entre imposi-
tion de la culture du centre et prise en compte des particularités locales» (Guyon,
2016 : 9), propre aux trajectoires post—coloniales ultramarines, cette reconnais-
sance de la différence n'est donc pas toujours percue par les usager-es mahorais-es
de I’école publique de ce département.
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