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MERCEDES ÁLVAREZ SAN ROMÁN

NANCY BERTHIER

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS 
(HISTORIA ET CONSUETUDINES 
FRANCORUM FEUDORUM), DE 
JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ 
«FER»: LA MUERTE DE FRANCO EN 
ANIMACIÓN*

La muerte de Franco, ocurrida el 20 de noviembre 

de 1975, fue el pretexto de un gran despliegue pro-

pagandístico con el fin de elaborar cuidadosamen-

te el espectáculo de una «última imagen» que que-

dara grabada en las retinas de los españoles para 

la eternidad, después de varias semanas de una 

esperpéntica agonía cuyos detalles se mantuvie-

ron en secreto. Si el día después todos los medios 

al unísono convergieron en esta tarea común, el 

soporte mediático que destacó en aquel momento 

fue el audiovisual, que convirtió el acontecimiento 

en un espectáculo grandioso, tanto desde una tele-

visión en pleno auge como en el cine, plasmándose 

en un número extraordinario del noticiario NO-

DO. A la planificación extrema de la cobertura de la 

televisión pública se sumaron otros proyectos au-

diovisuales encaminados a dar cuenta de la última 

imagen del dictador y contribuir, así, a su legado. 

Es el caso de El último caído (1975), de José Luis Sáe-

nz de Heredia, que pretendía resaltar la figura de 

Franco en una película testamento que tendría que 

estrenarse en el primer aniversario de su muerte. 

Una serie de obstáculos impidieron que se llevara a 

término, y esto no hizo sino confirmar el fin de una 

era y la caducidad del discurso propagandístico. En 

esos primeros meses, en la esfera pública nacional 

no hubo lugar para enfoques que no comulgaran 

con esta solemne visión apoteósica.

No obstante, en un muy breve plazo surgieron 

relatos alternativos que, si bien no se pudieron 

expresar en los soportes comerciales de la cultura 

de masas, tuvieron el valor de dar cuenta de pers-

pectivas discrepantes. Desde el documental, los 

cineastas Basilio Martín Patino y Gonzalo Herral-

de contribuyeron a desmitificar la figura de Fran-

co con Caudillo (1977) y Raza, el espíritu de Franco 

(1977), respectivamente. Ya en plena democracia 

verían la luz proyectos de ficción en esta misma 

línea: Dragon rapide (Jaime Camino, 1985), Espéra-

me en el cielo (Antonio Mercero, 1988), Madregilda 
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(Francisco Regueiro, 1993) o ¡Buen viaje Excelencia! 

(Albert Boadella, 2003)1.

Los casos más extremos los encontramos, sin 

embargo, en las creaciones que se fundamentan 

en el humor, obviamente negro, para desmontar 

lo sublime de la maquinaria propagandística en 

torno a este evento. En particular, en la Cataluña 

de la primera Transición se realizaron varias ver-

siones fílmicas de la muerte de Franco con toques 

altamente carnavalescos. Testamento (Joan Martí, 

1977), un cortometraje documental en 16 milíme-

tros, se empleaba en «vomitar» la muerte del dicta-

dor a partir de un montaje de índole profanatoria 

en torno al testamento del dictador leído el día de 

su muerte por el entonces jefe de gobierno, Carlos 

Arias Navarro. Hic digitur dei (Antoni Martí, 1976), 

largometraje en 8 milímetros, se valía de una es-

trambótica ficción en forma de cuento grotesco 

para narrar la muerte del dictador. En En tiempos 

de las ataduras (Historia et consuetudines francorum 

feudorum) (José Antonio Fernández «Fer», 1978), 

un cortometraje de animación incluido en la pe-

lícula colectiva Historias de amor y masacre (Jordi 

Amorós «Ja», 1978), el designio desmitificador se 

apoyó en un dispositivo harto original para repre-

sentar la muerte de Franco en la pantalla, funda-

mentado en la gran tradición del humor gráfico. 

Este artículo se propone desvelar la manera 

en que el cortometraje animado En tiempos de las 

ataduras (Historia et consuetudines francorum feu-

dorum) reconstruye desde el cine de animación 

para adultos el relato de los últimos momentos del 

franquismo a partir de la figura del dictador con 

un uso peculiar de la sátira política.

HISTORIAS DE AMOR Y MASACRE,  
UN PROYECTO AL AMPARO DEL HUMOR 
GRÁFICO DE LOS SETENTA

Historias de amor y masacre, el primer largome-

traje de animación para adultos de la historia de 

España, es un proyecto dirigido por Jordi Amorós, 

un dibujante que firma bajo el pseudónimo de «Ja». 

El film surgió al amparo de una de las revistas satí-

ricas más transgresoras de aquellos años, El Papus. 

En palabras de Amorós, «Historias de amor y ma-

sacre fue un subproducto de El Papus» (J. Amorós 

«Ja», comunicación personal, 20 de septiembre de 

2016). De modo que, para entender debidamente 

el cortometraje En tiempos de las ataduras, de José 

Antonio Fernández, a quien nos referiremos en 

adelante como «Fer», nombre con el que firma su 

obra, es imprescindible precisar el contexto de la 

relación de la película con la revista.

Según puntualiza Vílchez de Arribas, los úl-

timos años del franquismo y los primeros de la 

democracia «fueron el periodo más brillante de la 

historia de la prensa satírica en España» (Vílchez 

de Arribas, 2015). Realiza esta afirmación al es-

tudiar un sector muy prolijo en el que coinciden 

en 1974 y 1975 seis publicaciones de ámbito na-

cional2. Este auge del humor gráfico para adultos 

tomaba el testigo del tebeo infantil y juvenil que 

había vivido su edad de oro en la posguerra espa-

ñola y tenía entre sus referencias a la revista fran-

cesa Hara-Kiri, que años después también inspiró 

a Charlie Hebdo. La libertad de prensa, regulada en 

España con la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, 

fue establecida el 1 de abril de 1977 con un Real 

Decreto sobre Libertad de Expresión. Este cam-

bio permitió que estas revistas pudieran publicar 

contenidos humorísticos sobre todo lo relacionado 

con el franquismo, incluida la Iglesia Católica y el 

ejército (Vílchez de Arribas, 2015). Aunque, a pe-

sar de que sobre el papel la ley lo permitía, seguía 

imperando un control que pretendía impedir de 

facto que en España hubiera libertad de expresión 

y de prensa.

Como explica Antonio Altarriba, el cómic «dejó 

de ser el exponente –un tanto revoltoso quizá, pero 

en último término correcto– del pensamiento ofi-

cial para adquirir una imagen de “vanguardismo 

marginal”, de producto “enrollado” en conexión 

con las inquietudes juveniles» (Altarriba, 2001: 

17). Es decir, las nuevas generaciones de demócra-

tas se apropiaron de este eficaz medio para defor-
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mar una realidad oficial que, hasta entonces, había 

sido distorsionada a gusto del régimen franquista. 

La prensa ejerció una función catártica, que con-

tribuía a digerir la intensa actualidad y ofrecer un 

discurso alternativo al del Estado. Según Vílchez 

de Arribas, este tipo de publicaciones se convir-

tieron en «un instrumento más para acabar con la 

dictadura del general Franco y lograr la ansiada 

democracia» (Vílchez de Arribas, 2015).

El Papus era una revista semanal nacida en 

1973 con sede en Barcelona. Fue promovida por 

Javier de Godó, hijo del conde de Godó y princi-

pal accionista de Elf Editores, dependiente de Tisa, 

grupo propietario del periódico La Vanguardia. Con 

el declive de Bocaccio 70, publicación dirigida a la 

gauche divine barcelonesa, Javier de Godó instó a 

la dirección de su revista deportiva satírica Ba-

rrabás a que creara un semanario similar, pero de 

temática sociopolítica (Iranzo Cabrera, 2014: 275-

286). Entre sus fundadores se encontraban Xavier 

de Echarri, Carlos Navarro y los dibujantes «Ivà», 

«Oscar» y «Gin». Como explica Iranzo Cabrera, «el 

sueño de Ivà era amedrentar a los estamentos del 

franquismo y con este propósito tituló y diseñó el 

icono de la revista: un papu, el monstruo que en 

la leyenda catalana atemoriza a los niños» (Iran-

zo Cabrera, 2014: 280). Desde su propia génesis, 

se observa, por tanto, un compromiso político que 

quedará patente en Historias de amor y masacre. 

La revista llegó a tener una tirada de alrededor de 

230.000 ejemplares y llegó a alcanzar el pico de los 

400.000 (Iranzo Cabrera, 2013). Además de quie-

nes contribuyeron a lanzarla, colaboraban en ella 

algunos de los dibujantes más conocidos de aque-

lla época, como «Perich», «Fer», «Ja», «Chumy-Chú-

mez» y «Gila». En sus páginas convivían viñetas 

e imágenes que recorrían diferentes aspectos de 

la sociedad española, desde la actualidad política 

hasta pulsiones seudopornográficas.

Durante los primeros años de la Transición, 

a pesar de la apertura que supuso la derogación 

de la ley de prensa, todavía no era posible adop-

tar un discurso abiertamente satírico hacia temas 

políticos mientras se iba gestionando una transi-

ción política desde el interior del franquismo en 

una atmósfera de gran violencia (Baby, 2018). La 

publicación de El Papus resultaba en particular in-

cómoda para un régimen —entonces encabezado 

por el rey Juan Carlos— que avanzaba hacia la de-

mocracia, pero que conservaba unos resortes pro-

pios de la dictadura. De hecho, el análisis en cla-

ve de humor de los acontecimientos que estaban 

sucediendo durante la Transición no agradaba a 

determinados sectores de la sociedad. Ya durante 

el ocaso del franquismo la revista El Papus había 

sido suspendida durante cuatro meses por orden 

del Consejo de Ministros a partir de junio de 1975 

y sufrió una condena similar al año siguiente (Víl-

chez de Arribas, 2015). Además de ser sancionada 

directamente por las autoridades, mediante mul-

tas, la sede de la redacción recibía amenazas con-

tinuas de grupos de extrema derecha destinadas a 

silenciar sus contenidos.

El 20 de septiembre de 1977 estas se materiali-

zaron y el equipo de El Papus sufrió un atentado en 

sus instalaciones. En ese ataque murió el conserje, 

Juan Peñalver. Se atribuyó el atentado a un gru-

po de extrema derecha, Juventud Española en Pie. 

Sus responsables fueron condenados a la pena mí-

nima de seis meses y un día por tenencia de explo-

sivos, una sentencia que incluso el pleno del Tri-

bunal Supremo reconoció como benigna cuando 

Ediciones Amaika presentó una querella contra los 

magistrados3. En el documental El Papus, anatomía 

de un atentado (David Fernández de Castro, 2010), 

emitido por primera vez en febrero de 2011 en la 

La 2 de Televisión Española, se intentan esclarecer 

las causas de unos hechos que siguen envueltos en 

LA PRENSA EJERCIÓ UNA FUNCIÓN 
CATÁRTICA, QUE CONTRIBUÍA A DIGERIR 
LA INTENSA ACTUALIDAD Y OFRECER UN 
DISCURSO ALTERNATIVO AL DEL ESTADO
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misterio. Ernesto Milá, un escritor de ideología fas-

cista que fue detenido en varias ocasiones en rela-

ción con acciones de la extrema derecha durante 

la Transición, asegura en este reportaje: «En mi 

opinión, el atentado de El Papus, y no solamente el 

atentado de El Papus sino otros muchos atentados 

que tuvieron lugar en aquella época, apestan a las 

alcantarillas del Estado».

Fue en este contexto donde Jordi Amorós im-

pulsó la realización de Historias de amor y masacre. 

En efecto, «aprovechando los momentos de bo-

yante economía que atravesaba El Papus, propuso 

a la editorial la financiación de un largometraje de 

dibujos animados en el que tomarían parte ocho de 

los dibujantes más conocidos del momento» (Man-

zanera, 1992: 123). Además de su actividad como 

humorista gráfico, Amorós, que había aprendido 

la animación en los estudios Buch-Sanjuán (Man-

zanera, 1992: 123), había fundado con Víctor Luna 

el estudio de publicidad Equip en Barcelona en 

1975. Fue allí donde se animaron la mayoría de los 

sketches. Cada autor le proporcionaba el guion y 

unos dibujos, y un equipo, liderado por él y su so-

cio, realizaba la animación. «Fer» fue el único que 

se tuvo que encargar de todo el proceso, como se 

detallará más adelante. El proyecto, iniciado en 

1975, tardó tres años en finalizarse, pues estaba 

sujeto a la carga de trabajo derivada de los encar-

gos publicitarios del estudio.

Amorós explicó que se trató de una película 

principalmente autofinanciada que contó, no obs-

tante, con una inversión de la editorial de la revis-

ta. «Me la financió El Papus, le pedí tres millones 

de pesetas a El Papus y costó unos 30. Los pagué yo 

con lo que ganaba con los anuncios de publicidad» 

(J. Amorós «Ja», comunicación personal, 20 de sep-

tiembre de 2016). No obstante, confiesa que tiene 

dudas sobre cuáles fueron las cantidades exactas. 

Es más, el presupuesto que figura en la publica-

ción de Manzanera (1992) indica cinco millones. 

Al margen de las cantidades, el director de la pelí-

cula señala que es la editorial la que ostenta los de-

rechos sobre el film. En la base de datos del ICAA, 

Ediciones Amaika figura como empresa producto-

ra de la película. Esta cuestión, sumada al hecho 

de que se distribuyera en salas comerciales, aleja-

rían la obra del circuito underground, si no fuera 

porque «Ja» permanece al margen de la industria 

cinematográfica y este film no tuvo relación con 

otros agentes del sector. 

El largometraje de animación se compone de 

seis cortometrajes firmados por «Oscar», «Fer», 

«Ja», «Chumy-Chúmez», «Gila» e «Ivà», con transi-

ciones a modo de gag realizadas por «Perich». A 

pesar de su carácter de película colectiva, algunos 

elementos le confieren cierta coherencia de con-

junto. El título, al que se añade entre paréntesis 

«Un filme de gran aparato», anuncia de forma algo 

provocativo el tono general y formula un hilo con-

ductor lo suficientemente impreciso para reunir 

relatos muy diversos, tanto en su estilo como en 

sus temas. En una suerte de prólogo, cuya forma 

parodia los habituales saludos de Walt Disney en 

sus producciones de cortos, el historietista Ma-

nuel Vázquez Gallego, como maestro de ceremo-

nias, anuncia al espectador el programa: «Cojoncio 

Cabretas presenta: The fantastic world of Cojon-

land». El tono irreverente y subversivo, apoyado 

en la libertad creativa del dibujo animado, lleva 

la tradición del cine popular español de los años 

sesenta y setenta a una nueva y exacerbada di-

mensión. Según Jordi Amorós, su película preco-

nizaba un humor que se popularizaría en los años 

noventa con éxitos como Torrente, el brazo tonto de 

la ley (Santiago Segura, 1997) (J. Amorós «Ja», co-

municación personal, 20 de septiembre de 2016). 

EL TONO IRREVERENTE Y SUBVERSIVO, 
APOYADO EN LA LIBERTAD CREATIVA DEL 
DIBUJO ANIMADO, LLEVA LA TRADICIÓN 
DEL CINE POPULAR ESPAÑOL DE LOS 
AÑOS SESENTA Y SETENTA A UNA NUEVA 
Y EXACERBADA DIMENSIÓN
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El sexo explícito y los cuerpos completamente des-

nudos, la discapacidad y la divinidad como objetos 

del humor y las estrategias distanciadoras de la 

fábula y del cine histórico para evocar la sociedad 

contemporánea son algunos de los elementos que 

caracterizan a esta obra olvidada de la filmografía 

española.

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA 
ET CONSUETUDINES FRANCORUM 
FEUDORUM): LA MUERTE DE FRANCO 
TRASLADADA A LA EDAD MEDIA

En tiempos de las ataduras (Historia et consuetudi-

nes francorum feudorum) es la segunda de las seis 

historias incluidas en esta película colectiva (en el 

largometraje, del minuto 00:17:28 al 00:23:184). En 

un principio, estaba previsto que hubiera siete tra-

bajos, pero por una cuestión de metraje se decidió 

excluir el de José María Vallés. El de «Fer» y el de 

Vallés son los únicos que caricaturizan al dictador 

y aportan su propia versión de la muerte de Fran-

co. El hecho de que se optara por incluir la historia 

de «Fer» y, no la de Vallés, parece no estar aparen-

temente vinculado con el contenido, según Amo-

rós, sino que se debió a una cuestión de afinidades 

personales del equipo directivo de la revista. Fue 

precisamente un conocido dibujante, con peso en 

la revista, Jorge Ginés «Gin», quien propuso a «Fer» 

participar en el largometraje. La historieta de «Fer» 

fue la única que no se animó en el estudio Equip, 

una cuestión que el dibujante vincula a su toda-

vía falta de experiencia en el medio. «A todos los 

dibujantes les hacen la película. Entregan cuatro 

dibujos, y lo demás [se lo hacen]. Pero yo, como era 

el que tenía menos nombre, la he de hacer yo», re-

cuerda «Fer» (J. A. Fernández «Fer», comunicación 

personal, 21 de septiembre de 2016). Para dibujar 

todas las intercalaciones y las poses, «Fer» contó 

con la ayuda de su cuñado, Josep Maria Rius i Or-

tigosa «Joma», otro reconocido humorista.

José Antonio Fernández, nacido en 1949 en 

Mansilla de las Mulas (Léon) y afincado en Cata-

luña, llegó a ser director artístico de El Papus y 

también de la revista que tomó el relevo, El Jueves, 

aún hoy en los quioscos. En aquel tiempo, «Fer» 

compaginaba sus colaboraciones periodísticas con 

su labor como profesor de historia en educación 

Fig. 1. El Papus, número 188, 24 diciembre de 1977. Extracto de una viñeta humorística de «Fer»
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secundaria. Las series que publicaba en El Papus 

eran Historias fermosas y El castillo (fig. 1) y era fre-

cuente que su contenido tuviera carga política, y 

no sexual, como acostumbraban a hacer otros de 

los colaboradores de la revista.

El hecho de ambientar sus viñetas en la Edad 

Media le permitía abordar temas de actualidad 

con mayor libertad. El espacio de conexión entre 

receptor y emisor se sitúa aquí en la traslación de 

personajes y situaciones supuestamente medieva-

les a la actualidad. Así describe «Fer» este proceso 

que le hacía sentirse menos expuesto: «Si salían 

los soldados golpeando al pueblo, era la Edad Me-

dia… Y se veía perfectamente que era ahora» (J. 

A. Fernández «Fer», comunicación personal, 21 de 

septiembre de 2016). A pesar de estas precaucio-

nes, tanto él como «Ja» coinciden en señalar que 

la efervescencia del periodo les hizo correr ries-

gos que no vislumbraban. «Éramos inconscien-

tes», asegura «Fer» (J. A. Fernández «Fer», comu-

nicación personal, 21 de septiembre de 2016). «Ja», 

por su parte, señala: «No teníamos miedo, era una 

fiesta» (J. Amorós «Ja», comunicación personal, 20 

de septiembre de 2016). A pesar de que el paso del 

tiempo haya podido ir modelando ese discurso, 

esa inocencia fue la que les permitió enfrentarse a 

la censura con un lenguaje rompedor.

Cuando a «Fer» le propusieron participar en la 

película, pensó en adaptar el universo histórico 

de El castillo e Historias fermosas, con el que tanto 

él como el público estaban familiarizados, al for-

mato cinematográfico de la animación: «Ya había 

muerto Franco. La Edad Media, soldaditos,… “Voy 

a hacer la muerte de Franco, trasladada a la Edad 

Media”» (J. A. Fernández «Fer», comunicación per-

sonal, 21 de septiembre de 2016). La película, de 

una duración de 5 minutos y 49 segundos, se pue-

de considerar como una suerte de expansión, con 

sonido e imagen en movimiento, de sus historietas 

gráficas. Recupera la figura de su protagonista, un 

señor feudal, con sus fieles tropas, y su espacio vi-

tal, un castillo medieval. Estéticamente, el dibujo 

retoma algunos de los códigos con los que United 

Productions of America (UPA) revolucionó la ani-

mación en los años cincuenta, como los contornos 

definidos, las formas sencillas, los fondos básicos, 

la paleta cromática limitada, a la vez que establece 

una cierta continuidad con la tradición española 

del tebeo. Esta depuración de las formas contribu-

ye a reforzar la dimensión simbólica de la obra.

En En tiempos de las ataduras..., la narración co-

mienza in medias res, escenificando la crueldad de 

un protagonista al final de su reinado, que manda 

ejecutar a sus súbditos, cuyas cabezas cortadas le 

producen un obvio regocijo, hasta que cae enfer-

mo. Entonces, empieza un segundo momento en 

el que su entorno lo mantiene con vida gracias 

a la sangre del pueblo que se le inyecta con una 

jeringuilla hasta su muerte. La última parte de la 

película nos hace asistir a su funeral y resurrec-

ción mediante el suministro de sangre de cerdo. 

Los elementos sonoros son escasos. Una sencilla 

música en off ritma el relato y unos sonidos porci-

nos emitidos por el señor feudal corresponden a lo 

que se podría asemejar a diálogos.

Román Gubern nos recuerda que el término 

«caricatura», materia prima del humor gráfico de 

El Papus y de Historias de amor y masacre, «proce-

de del italiano caricare (es decir, cargar, acentuar o 

exagerar los rasgos)» (Gubern, 1994: 215). Altarri-

ba (2001) compara la caricatura con el reflejo de 

los espejos de la calle del Gato que citaba Ramón 

María del Valle-Inclán en Luces de Bohemia (1920), 

puesto que convierte la realidad en un esperpen-

to5. El bajo grado de iconicidad de la caricatura, es 

decir, la escasa similitud con el elemento represen-

tado, deja espacio para la imaginación del emisor 

y del receptor. Es en esa zona en la que interviene 

el artista. Por ello, la interpretación del mensaje 

por parte del lector/espectador exige un profun-

do conocimiento del contexto. Esta es la fuerza 

del medio y es, a su vez, la que genera reacciones 

violentas que otras formas artísticas no consiguen 

despertar.

Si el mundo retratado nos vincula explícita-

mente con el Medievo, muchos elementos nos in-
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vitan a establecer un paralelismo con la dictadura 

de Franco. Empezando por su título, En tiempos de 

las ataduras (Historia et consuetudines francorum 

feudorum), cuya parte en latín alude al derecho 

medieval, recogido en unos libros de «Consuetu-

dines feudorum» (usos feudales). Pero, al incluir 

en esta expresión la forma genitiva «francorum», 

la alusión irónica al «reinado» de Franco no deja 

lugar a dudas y el espectador tiene de entrada la 

clave para descifrar el paralelismo.

En este universo, Franco ostenta el máximo 

rango de la jerarquía y, por tanto, asume el papel de 

señor feudal. Los elementos que permiten identifi-

carlo son varios, empezando por su vestimenta, un 

vistoso uniforme parodiado de Generalísimo. Un 

elemento anacrónico, al inicio de la película, las ga-

fas de sol, remite a lo que en el contexto de los años 

setenta era como una especie de señal de reconoci-

miento de los dictadores del ámbito iberoamerica-

no. Asimismo, tanto algunos de los personajes que 

se dirigen a él, como él mismo en el momento de su 

muerte, levantan la mano emulando el saludo fas-

cista (fig. 2). Desde el punto de vista del decorado, la 

presencia de un crucifijo en su cama de enfermo y 

de un obispo permiten también establecer el para-

lelismo con alusiones claras a uno de los mayores 

pilares del difunto régimen: la Iglesia. El ejército, 

representado por un cuerpo de soldados a las órde-

nes del señor, desempeña un papel predominante 

en el film. En un momento dado, uno de ellos se 

quita el casco, de color gris, al igual que el unifor-

me, para poder acercarse de incógnito y reprimir 

con mayor facilidad a un opositor, lo cual se podría 

asociar con la policía secreta franquista.

Al final de la película, sobre todo, la presencia 

de un mapa estilizado de España contextualiza 

nacionalmente la ficción. «Fer» había previsto in-

cluir más elementos de identificación, pero cuenta 

que la censura le obligó a hacer cambios. El día que 

fue al estudio Equip a realizar las modificaciones 

impuestas fue precisamente cuando explotó la 

bomba en la sede de El Papus. Se trata, por tan-

to, de septiembre de 1977. Lamenta que le hicie-

ran reducir los elementos evidentes que permiten 

identificar al dictador. «Nunca quise tapar que el 

de la película era Franco. Me recortaron, que ape-

nas se ve, pasa rápido, lo del brazo de Santa Te-

resa y el manto del Pilar» (J. A. Fernández «Fer», 

comunicación personal, 24 de septiembre de 2016) 

(fig. 3). Mediante esta supresión de información, 

se amplía, por consiguiente, la zona de interpreta-

ción y se exige un mayor esfuerzo y conocimiento 

del contexto por parte del receptor.

 Fig. 2. Un soldado saluda a su señor con el brazo en alto. En 
tiempos de las ataduras… 

Fig. 3. El obispo agita la reliquia de la mano de Santa Teresa 
ante el moribundo. En tiempos de las ataduras… 
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Ciertos críticos evitaron descifrar públicamente 

quién era ese señor feudal y se limitaron a realizar 

afirmaciones generales. Entre ellos, se encuentra 

precisamente el de La Vanguardia, quien escribió: 

«Fer sigue con sus castillos y realiza una parodia 

feroz y surrealista de los dictadores históricos» (Bo-

net Mojica, 1980: 55). No obstante, la dimensión 

paródica en relación con Franco no solamente se 

asienta en estos elementos de identificación visual, 

sino que descansa también, y con especial énfasis, 

sobre el relato propuesto, que se relaciona de ma-

nera muy clara con la realidad de los últimos mo-

mentos de la vida del dictador en el otoño de 1975. 

El cortometraje empieza con uno de los más 

importantes acontecimientos del final del fran-

quismo, las ejecuciones de unos presos políticos en 

1975 que conmovieron la opinión internacional, 

movilizada para pedir su indulto. Ni las manifes-

taciones, ni la intervención del Papa y del futuro 

rey consiguieron convencer a Franco para que die-

ra marcha atrás, y las cinco ejecuciones del 27 de 

septiembre fueron percibidas como el último gesto 

cruel y gratuito de un viejo dictador cuya senilidad 

ya empezaba a ser obvia, como revelaron las imá-

genes de su última aparición pública en el balcón 

del palacio real de la Plaza de Oriente el 1 de octu-

bre de 1975. En el relato de Fer, el primer minuto 

de la ficción (00:00:00–00:01:08) enfoca de mane-

ra altamente grotesca la cuestión de las ejecucio-

nes, escenificando la excitación que el es,pectáculo 

del corte de inocentes cabezas le produce al ges-

ticulante señor, cuyos gruñidos porcinos traducen 

su alegría frente a una muchedumbre reunida al 

pie de una de las torres del castillo (fig. 4). El po-

der se ejerce de manera gráfica mediante un látigo, 

símbolo de violencia y opresión, con el que uno de 

sus secuaces azuza al público para que vitoree a un 

señor feudal que durante el ajusticiamiento bien 

agita un pañuelo blanco, en clara mención a la tau-

romaquia, o inclina su dedo hacia abajo, como si 

de un emperador romano se tratase. En resumidas 

cuentas, asiste a la ejecución como quien participa 

en un espectáculo circense o una corrida de toros, 

lo que refleja el escaso valor que le otorga a la vida 

humana y el alto grado de individualidad que ro-

dea a su figura. Cabe mencionar que los únicos so-

nidos que es capaz de emitir son los de un cerdo. Es 

evidente, desde este primer momento, la intención 

del autor de vincular al dictador con los elementos 

asociados a este animal, que como atestigua el dic-

cionario de la Real Academia Española, son los de 

una persona sucia, grosera y ruin. George Orwell 

ya había explotado esta metáfora en su libro Rebe-

lión en la granja (1945), en el que un puerco llamado 

Napoleón representa a Josef Stalin y, por supuesto, 

a Napoleón Bonaparte. John Halas y Joy Batchelor 

mantuvieron esta representación zoomorfa en su 

película homónima animada adaptada del libro de 

Orwell y estrenada en 1954.

El segundo momento de la película correspon-

de con el periodo de la enfermedad del dictador y 

Fig. 4. El señor feudal asiste a las ejecuciones públicas.En 
tiempos de las ataduras…

LA DIMENSIÓN PARÓDICA EN RELACIÓN 
CON FRANCO NO SOLAMENTE SE 
ASIENTA EN ESTOS ELEMENTOS DE 
IDENTIFICACIÓN VISUAL, SINO QUE 
DESCANSA TAMBIÉN, Y CON ESPECIAL 
ÉNFASIS, SOBRE EL RELATO PROPUESTO, 
QUE SE RELACIONA DE MANERA MUY 
CLARA CON LA REALIDAD DE LOS 
ÚLTIMOS MOMENTOS DE LA VIDA DEL 
DICTADOR EN EL OTOÑO DE 1975
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de su agonía, entre la mitad de octubre, y su muer-

te, el 20 de noviembre de 1975. Desde el punto de 

vista mediático, ese periodo, bautizado irónica-

mente por Manuel Vázquez Montalbán como la 

«ceremonia de la supervivencia» (Vázquez Mon-

talbán, 2005: 89), correspondió con una elipsis in-

formativa. La realidad de la enfermedad de Fran-

co, después de ser negada, fue tratada de manera 

encubierta, sin que se pudiera saber a ciencia cier-

ta lo que estaba pasando. Lo que correspondió con 

un encarnizamiento terapéutico para mantenerlo 

en vida, costase lo que costase, fue convirtiendo al 

Caudillo, semanas tras semanas, en un auténtico 

cíborg de cuyo estado dieron cuenta varios años 

después unas fotografías sacadas por su yerno, el 

marqués de Villaverde que, como médico, seguía 

desde cerca las operaciones6. No obstante, en el 

momento, de manera obvia, no circularon imá-

genes, y la enfermedad se quedó fuera de plano, 

creando una sensación de vacío, cuando los espa-

ñoles se habían acostumbrado a que la figura del 

Generalísimo ocupara durante casi cuatro décadas 

el espacio mediático y público.

En tiempos de las ataduras… figura a su mane-

ra, grotesca y disparatada, ese momento en que se 

invisibilizó la enfermedad del dictador. Cuando se 

hizo la película, todavía no se habían revelado los 

detalles del ensañamiento terapéutico. No obstan-

te, los numerosos comunicados del «equipo médi-

co habitual»7, a pesar de su prosa técnico-científica 

que «pasteuriza[ba] el idioma de la muerte» (Váz-

quez Montalbán, 2005: 89), en particular el último 

parte en el que se anunciaba la defunción, deja-

ban adivinar una realidad esperpéntica, aparte de 

los numerosos rumores que corrían al respecto: 

«Enfermedad de Parkinson. Cardiopatía izquémi-

ca con infarto agudo de miocardio anterosepial y 

de cara diafragmática. Úlceras digestivas agudas 

recidivantes, con hemorragias masivas reitera-

das. Peritonitis bacteriana. Fracaso renal agudo. 

Fig. 5. Un opositor es reprimido para sustraerle la sangre. En tiempos de las ataduras… 
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Tromboflebitis íleofemoral izquierda. Bronconeu-

monía bilateral aspirativa. Choque endotóxico. Pa-

rada cardíaca»8.

Fer representa el momento de la macabra tera-

pia intensiva de finales de octubre y noviembre a 

través de unas escenas en que los subordinados del 

Caudillo van en busca de sangre fresca para man-

tener con vida al enfermo. El líquido mágico se va 

recogiendo entre los súbditos, sembrando el terror 

entre ellos, en especial en la oposición, que se en-

carna en particular en la forma anacrónica de un 

personaje que pinta un grafiti político en una pa-

red («Pan y tra...») (fig. 5). El deterioro del estado de 

salud del señor feudal, convertido en una especie 

de vampiro, se va midiendo por el aumento del rit-

mo de las inyecciones, hasta que ya no queda ni un 

alma viva en su feudo. La sangre se introduce me-

diante jeringuillas de dimensiones similares a las 

del cuerpo de los personajes, un tamaño despro-

porcionadamente grande con el que «Fer» denun-

cia los altos niveles de represión y abuso de poder. 

El dictador se mantiene vivo únicamente gracias a 

unos acólitos que desangran, de manera gráfica en 

el corto, a la población. La noche va cayendo a me-

dida que el paisaje se llena de cadáveres exangües. 

La imagen se torna azulada para reforzar el ocaso 

de una era oscura. La imaginación de «Fer» ha col-

mado el vacío de la imagen prohibida de la agonía 

con esta escenificación esperpéntica.

La última parte de la película, dedicada a la 

defunción y funerales del personaje, se presenta 

como una parodia del despliegue propagandístico 

consecutivo a la muerte de Franco. Dado el estado 

del Caudillo al cabo de tantas semanas de terapia 

intensiva, la «última imagen» no se correspondió 

en la realidad con el espectáculo de la tradicional 

«belle mort» con el enfermo en su lecho, sino que 

se trasladó al momento post mortem, plasmándose 

en el espectáculo del cuerpo yacente expuesto los 

días 21 y 23 de noviembre en el Salón de Colum-

nas del Palacio Real.

Fer retrata el momento de la muerte (00:04:08–

00:04:25), apoyándose en las representaciones 

medievales tradicionales del último instante, en 

general apacible, y que suelen incluir la presen-

cia de un representante de la Iglesia para asegu-

rar al difunto la obtención de su pasaporte para el 

paraíso. Los elementos más relevantes del tópico 

son aquí parodiados. Un plano sencillo, con fon-

do verde, ostenta una cama con dosel, decorada 

con un crucifijo, en la que el enfermo, que sigue 

vestido con su uniforme y sus gafas, cubierto por 

una manta roja y amarilla, como la bandera espa-

ñola, sucumbe sacudido por el dolor con su pecu-

liar gruñido porcino. Su último gesto es un saludo 

militar. Un obispo caricaturizado lo vela y le hace 

la señal de la cruz, mientras tres guardias y una 

enfermera asisten a la escena supuestamente dra-

mática. Un fundido a negro termina la escena.

A continuación, un cortejo fúnebre, compues-

to por representantes de la Iglesia y del ejército, se 

dirige a un lugar montañoso que figura de mane-

ra estilizada el paisaje de Cuelgamuros, donde se 

enterró al Caudillo el 23 de noviembre (00:04:26–

00:04:50). Recordemos que, en los discursos pro-

pagandísticos de los funerales, se hacía hincapié 

en la inscripción de Franco en la historia para la 

eternidad. Esta alcanzó una dimensión paroxística 

en el momento de su inhumación detrás del altar 

mayor de la basílica del Valle de los Caídos y se 

plasmó en particular en el número extraordinario 

del noticiario NO-DO (Sánchez-Biosca y Tranche, 

2005: 370), cuya secuencia final era edificante al 

respecto. En ella, el plano de la pesada (y supuesta-

mente no desplazable...) losa de granito que cubría 

la sepultura, en la que solo se mencionaba el nom-

LA ÚLTIMA PARTE DE LA PELÍCULA, 
DEDICADA A LA DEFUNCIÓN Y 
FUNERALES DEL PERSONAJE, SE 
PRESENTA COMO UNA PARODIA DEL 
DESPLIEGUE PROPAGANDÍSTICO 
CONSECUTIVO A LA MUERTE DE FRANCO
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bre de Francisco Franco, era asociado en el mon-

taje con una imagen de Cristo en la cruz, sobre la 

que se concluía el reportaje, mientras la tétrica voz 

en off comentaba solemnemente: «Francisco Fran-

co, un nombre para la Historia». Se sugería de esta 

manera que, si el «cuerpo natural» de Franco había 

sucumbido, su «cuerpo político» seguía, y seguiría, 

vivo en una forma de resurrección simbólica.

La última parte del cortometraje de «Fer» pa-

rodia a su manera este discurso, finalizando con 

una imagen de resurrección degradada. En el tra-

yecto que conduce la comitiva hasta la sepultura, 

la presencia de un inocente cerdo (00:04:50) su-

giere la idea de chuparle la sangre con una jerin-

guilla para inyectársela directamente al féretro. 

Es el único ser que queda vivo, más allá de sus 

fieles servidores, quienes no dudan en la compa-

tibilidad del animal con el señor feudal. En efec-

to, la inyección revive al difunto, como si de una 

tétrica y aterradora Blancanieves que vuelve a la 

vida se tratase. Sus servidores reciben su vuelta 

con alegría, en una clara alusión a los nostálgicos 

de un régimen moribundo que, en esta contra his-

toria, ven sus deseos colmados. El señor-vampiro 

emerge del féretro con una señal de victoria, una 

sonrisa inquietante y su habitual gruñido, que, en 

ese momento, refuerza fuertemente la naturaleza 

porcina del personaje, revivido gracias a la sangre 

del animal. El último plano (00:05:30) materializa 

esta victoria sobre la muerte y esta resurrección 

porcina con un mapa de España, país que sobre-

vuela para aterrizar en su centro y cuyo suelo pisa 

con fuerza (fig. 6). Esta última secuencia que car-

navaliza la realidad histórica con un disparatado 

final feliz para el personaje, infeliz para sus súbdi-

tos, reflejaba, en el contexto de su creación, antes 

del advenimiento de la democracia, el temor hacia 

una situación política todavía borrosa que parecía 

asentarse en una continuidad fundamentada en 

la dictadura desde la perspectiva de un proyecto 

de futuro «atado y bien atado», según la conocida 

expresión de Franco.

CONCLUSIÓN 

La reconquista audiovisual de la agonía de Fran-

co, en este corto, como más general en el entorno 

de la contracultura catalana de la época, responde 

al concepto de lo carnavalesco según Mijail Baj-

tin; tanto en su dimensión crítica y subversiva, 

fundamentada en el principio de rebajamiento y 

del mundo al revés, como por su carácter feliz-

mente regenerador que representa «el correctivo 

popular de la risa a la gravedad unilateral de [l]as 

pretensiones espirituales» del poder (Bajtin, 2003: 

22). Contra la solemnidad de las imágenes oficiales 

de la muerte de Franco condensadas en un idea-

lizado «último retrato», En tiempos de las ataduras... 

genera una forma de historia contrafactual que 

actúa como una suerte de feliz, aunque ficticio, 

«correctivo». En tiempos de las ataduras… se vincula 

con lo que el historiador Jacques Le Goff bautiza 

como «enjeu-mémoire»9, que designa el papel de-

mocrático que tienen las memorias alternativas y 

marginales, por su dimensión liberadora, contra 

las memorias oficiales dominantes (Le Goff, 1988: 

175-177). Contra la unilateralidad de las imáge-

nes oficiales y la violencia simbólica que ejercen 

sobre los que no comparten su discurso sin poder 

expresarlo, En tiempos de ataduras… plasmaba una 

Fig. 6. Resurrección del señor feudal. En tiempos de las  
ataduras… 
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visión distinta, sin más pretensiones, por el carác-

ter confidencial de su difusión en los márgenes de 

la industria cinematográfica, que la de deshacerse 

del relato oficial (des-atar) dominándolo con sus 

disparatadas fantasías.

La animación contribuye, por su propia mate-

rialidad, a plasmar las inquietudes políticas y enri-

quece el lenguaje de la viñeta en prensa, gracias a 

la incorporación de movimiento y sonido. El salto 

a la gran pantalla de los universos de los dibujan-

tes de El Papus podría haber supuesto una mayor 

visibilidad a sus propuestas, pero la demora en su 

llegada a las salas –debido a las precarias condicio-

nes de producción– arrebató a Historias de amor y 

masacre la frescura del momento. En efecto, tanto 

el corto de Fer, como la película en su conjunto, 

pasó más bien desapercibido en el momento de su 

estreno, que el ICAA fecha en 1978 y Manzanera 

el 16 de abril de 1979 en los cines Peñalver y Rosa-

les de Madrid. Pesó sobre su distribución el esca-

so apoyo que recibió un proyecto realizado en los 

márgenes de la industria cinematográfica10.

La muerte de Franco, después del adveni-

miento de la democracia, plasmado en la adop-

ción de la Constitución de 1978, parecía algo su-

perado y hubo que esperar algún tiempo para 

que recobrara cierto interés. Por otra parte, en el 

lapso de la realización de la película, el espacio de 

libertad de expresión se había ampliado, y lo que 

podía parecer provocativo tres años antes ya ha-

bía sido superado con creces en el ámbito de la 

cultura subversiva, al calor de la Movida. El efec-

to de la sátira política, cuyo éxito se basa en su 

vinculación con la actualidad, había perdido fuer-

za. A pesar de estas circunstancias, esta produc-

ción atípica en el contexto de la Transición y de la 

propia historia del cine de animación en España 

resulta una obra muy valiosa para observar desde 

nuevas perspectivas este periodo histórico y, por 

ello, está despertando en los últimos años un re-

surgido interés. �

NOTAS

*  Este artículo está dedicado a la memoria de Fer, que 

nos dejó tristemente en septiembre de 2020. Le es-

tamos profundamente agradecidas por la ayuda que 

nos ha prestado para llevar a cabo este trabajo y la-

mentamos que no haya tenido ocasión de leerlo. Su 

enorme generosidad, y amabilidad, nos han permitido 

comprender mejor los entresijos de las circunstancias 

en que dirigió su cortometraje. Queremos agradecer 

igualmente a Jordi Amorós «Ja» su inestimable colabo-

ración con esta investigación, dado que su testimonio 

ha sido fundamental para estudiar este largometraje 

capital de la historia del cine de animación en España.

Este trabajo se enmarca en el proyecto I+D+i «Cine y 

televisión en España 1986-1995: modernidad y emer-

gencia de la cultura global» (CSO2016-78354-P), Agen-

cia Estatal de Investigación, Ministerio de Ciencia, 

Gobierno de España.

1  Véase al respecto Berthier (2003; 2012; 2020).

2  Vílchez de Arribas menciona La Codorniz, Barrabás, El 

Papus, Por Favor, Hermano Lobo y El Cocodrilo Leopoldo.

3  Véase «Rechazada la querella» (1981).

4  En este artículo se ha tomado como referencia la ver-

sión editada en el DVD recopilatorio Del trazo al píxel. 

Un recorrido por la animación española (2015).

5  «Algunos han querido ver en las viñetas la concreción 

más evidente de aquellos espejos cóncavos de la calle 

de El Gato que en su momento describiera Valle-In-

clán para definir el esperpento. Y es cierto que en la 

historieta el dibujo tiende a la estilización o a la defor-

mación, en cualquier caso a la exageración de lo carac-

terístico» (Altarriba, 2001: 12).

6  Véase La Revista, 29 de octubre de 1984.

7  56 partes y 115 comunicados.

8  Reproducido en Arriba, 20 de noviembre de 1975.

9  El término francés enjeu no tiene equivalente en cas-

tellano. Su correspondiente más cercano sería «lo que 

está en juego».

10  Según indica Manzanera, «La película no tuvo cam-

paña de lanzamiento por parte de la distribuidora Fil-

max, que quebraría algo más tarde, y apenas se exhi-

bió en algunas ciudades españolas. Por otra parte, la 
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productora, Editorial Amaika S.A., a la que pertenecía 

El Papus, continuó interesándose exclusivamente por 

sus ediciones, que eran las que le reportaban beneficio 

económico, y no se ocupó de la explotación comercial 

del filme» (Manzanera, 1992: 125).
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET 
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM), DE 
JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ «FER»: LA MUERTE 
DE FRANCO EN ANIMACIÓN

Resumen
Este texto presenta el cortometraje de animación realizado durante 

la primera Transición por el humorista gráfico José Antonio Fernán-

dez «Fer», al amparo de la revista satírica El Papus, «En tiempos de las 

ataduras (Historia et consuetudines francorum feudorum)», incluido 

en Historias de amor y masacre (Jordi Amorós, 1978), primera película 

de animación para adultos del cine español. Inspirado en unas series 

que «Fer» publicaba en El Papus y que se inscribían en un imaginario 

medieval para hablar de la actualidad, el corto narra la muerte de 

Franco en forma de un cuento protagonizado por un señor feudal 

con reconocibles alusiones al Caudillo. Esta jocosa sátira forma parte 

de un conjunto de relatos de la muerte de Franco en el ámbito de la 

contracultura catalana de la época, desde una visión carnavalesca del 

evento (“mundo al revés”). 
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET 
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM) BY 
JOSÉ ANTONIO “FER” FERNÁNDEZ: FRANCO’S 
DEATH IN ANIMATION

Abstract
This paper presents the animated short film En tiempos de las atadu-

ras (Historia et consuetudines francorum feudorum), made during the 

early years of the Spanish transition to democracy by the cartoo-

nist José Antonio “Fer” Fernández, and included in Historias de amor 

y masacre (Jordi Amorós, 1978), the first animated feature film for 

adults in Spanish history, produced with the support of the satirical 

magazine El Papus. Inspired by a series that “Fer” published in El Pa-

pus, which made use of a medieval imaginary to talk about current 

events, the short film depicts Franco’s death in the form of a tale 

about a feudal lord with recognisable allusions to the Caudillo. This 

humorous satire forms part of a series of stories about Franco’s death 

created in the context of the Catalan counterculture of this period, 

taking a carnivalesque view of the event (“world upside down”). 
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