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Citer et étre cité

PIERRE FASULA

Un probleme existentialiste de la citation ?

Le point de départ de cet article réside dans le titre des journées qui en ont été 'occa-
sion: « Trouver sa voix dans les mots des autres ». Il me semble intéressant de le com-
prendre en son sens littéral, comme une maniére de décrire le fait d’étre cité (trouver
sa voix dans les mots des autres, c’est découvrir qu’on est cité par d’autres), tout en
ajoutant une formule symétrique, « trouver la voix des autres dans nos mots», qui nous

décrit citant les autres.

La citation pose-t-elle un quelconque probléme philosophique ? D’un c6té, il s’agit
d’une pratique tout a fait ordinaire, qui en elle-méme n’a absolument rien de mys-
térieux et qui a déja été analysée dans les études littéraires dans notamment deux
de ses formes: 'intertextualité et le dialogisme. Pourtant, d’'un autre c6té, on peut
penser  cette suspicion et cette tournure de phrase qui provient de l'existentialisme:
le risque de la réification, de l'objectification de la personne citée, c’est-a-dire la néga-

tion de sa subjectivité.

J’y reviendrai, car pour le moment je voudrais ajouter que cette mise en garde de
lexistentialisme frangais me semble se continuer particuliérement dans cet autre
grand pays existentialiste en un sens, les Etats-Unis, qui a cette attention extréme
au langage non seulement dans les questions générales de subjectivité, dexpression
de soi, mais surtout de genres et de minorités. Rapporter les propos de quelqu'un,
méme en le citant formellement, est considéré, au moins dans certains cas, comme
une maniére de parler a sa place et donc d’en nier la subjectivité et de la transformer
en objet. Au moins dans certains cas, ce qui veut dire quil y aurait des usages tout
a fait légitimes de la citation, 3 moins que la suspicion ne sétende jusqu’a ces cas et
entraine une forme de scepticisme quant a la possibilité de distinguer ce qui est 1égi-

time et ce qui ne l'est pas.
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Au passage, on notera qu'insister sur la citation permet de rééquilibrer la « balance
des risques»: le probléme ne concerne pas seulement ce qu’il advient de ma subjecti-
vité face a un langage de nature sociale. Comme on le souligne parfois en effet dans
la tradition wittgensteinienne, que le langage soit a comprendre en termes d’usages,
de pratiques partagées, et donc dans sa dimension essentiellement sociale, nest pas
sans poser probléme pour la subjectivité: comment alors 'exprimer, comment trou-
ver sa voix ? Avec la citation cependant, la question est aussi celle de ce que je fais aux

autres quand je les cite et quand, plus généralement, je rapporte leur propos.

Le tort fait al’absent

Un probleme philosophique de la citation concerne donc de ce qu’il advient d’'une
subjectivité quand on la cite et plus généralement quand on en rapporte les propos,
alors méme qu’elle est absente. Le critére de la présence est en effet essentiel dans cette
question (que cette présence soit physique, ou rendue possible par 'usage de disposi-
tifs comme Skype, ou virtuelle comme dans 'appartenance au groupe ou 2 la société
dans laquelle la discussion se déroule). De manieére plus générale, on peut en effet tres
bien défendre que « parler de quelqu’un a la troisiéme personne en sa présence » n'est
pas nécessairement illégitime, mais que « parler de quelqu’un a la troisiéme personne
en son absence» nest pas non plus nécessairement légitime. Développons ce point qui

dépasse la seule question de la citation.

Concernant le premier cas, parler de quelqu’un a la troisieme personne en sa pré-
sence peut étre irrespectueux, voire scandaleux, comme dans le cas d’une certaine
forme de machisme qui consiste, chez certains hommes, a prendre la défense de leur
femme, ce qui a pour principal effet de I'affaiblir et surtout de la maintenir dans une
situation d’infériorité. Mais I'on peut tout aussi bien penser a I'avocat (masculin déli-
béré) qui défendra les droits de sa cliente en parlant en son nom au tribunal: «ma
cliente que voici...» A T'évidence, on peut cependant nourrir la suspicion quant au
fait qu'une fois de plus l'exemple choisi est celui d'un homme défendant une femme.
Mais, dira-t-on, pourquoi ne pas accepter des cas oll, en loccurrence, un homme
défend une femme? La réponse tient a ce que cest justement le «en l'occurrence»
qui est essentiel ici, puisqu’il indique que le fait quil s’agisse d'un homme n’a rien de
significatif. Or il se peut que dans certains cas, ce soit significatif et quon le constate
au comportement paternaliste de l'avocat, voire aux effets généraux, au niveau de
la société, d'une défense assurée principalement par les hommes. Mais, dira-t-on,
justement, une société bien plus égalitaire de par une bien meilleure répartition des

genres dans les professions ferait de la défense d'une femme par un avocat, la défense
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d’une femme «en l'occurrence» par un homme. Le probléme est cependant que la
suspicion se fonde sur la difficulté a opérer cette distinction entre une défense «en
Poccurrence» par un homme, et une défense «significativement» assurée par un

homme.

Quoi qu’il en soit, apparait ici une des principales dimensions de cette affaire:
le role central de I'usage des pronoms dans les rapports de force, dans l'affaiblis-
sement ou le renforcement de l'autre personne, la défense pouvant jouer pour ou
contre elle.

De tout cela il ne faudrait pas en conclure que la situation est bien plus simple
quand on parle de quelqu’un a la troisiéme personne et quon la cite en son absence -
apres tout elle nest pas 13, et cela semble une bonne raison de rapporter ses propos.
En réalité, 12 encore, il faut distinguer les situations dans lesquelles cela est 1égitime
et celles dans lesquelles ce nest pas le cas. On identifie bien les cas paradigmatiques
de légitimité: je devais rencontrer quelqu'un qui finalement ne peut venir, il me
transmet son message par I'intermédiaire de quelqu'un d’autre, qui utilisera le dis-
cours indirect ou direct: «il a dit qu’il passerait te prendre a telle heure» ou «il a dit:
“je passerai le prendre a telle heure”». Mais on peut relever qu’il y a aussi des cas dans
lesquels la citation et plus généralement rapporter le discours d’autrui en son absence
est problématique, sans que le probléme ait été de faire dire a quelqu’un ce qu’il n’a
pas dit. Méme quand la citation est fidele, elle peut en effet &tre problématique. La
question est plutdt, encore une fois: qu'est-ce que cela fait a2 une personne de voir
ses paroles étre rapportées dans des citations, un discours indirect, ou encore un
discours indirect libre ? En quel sens peut-on parler d’'une objectivation, d’une réifi-
cation ? Et doit-on d’ailleurs introduire des différences entre ces formes de discours

rapportés (citation, discours indirectlié, discours indirect libre) ?

Pour répondre a ces questions, jutiliserai d’abord ce que Vincent Descombes déve-
loppe dans son dernier livre Le parler de soi. Le chapitre 5 porte en effet sur la critique
par Sartre d’un certain usage des pronoms «il» ou «elle» pour décrire l'intériorité
d’un personnage de roman, usage qui causerait la réification, la transformation des
individus en choses. Ensuite, j’aborderai le cas spécifique de la citation qui me semble
mettre en évidence la vraie nature du probléme - quand il y a probleme avec la cita-
tion. Il me semble que c’est a ce probléme que l'on est sensible avec ce théme cavellien

de «trouver sa voix».
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Sartre critique de Mauriac

Le point de départ réside dans la critique par Sartre du discours indirect, dans un article
consacré a La fin de la nuit de Frangois Mauriac dans Situations 1 et intitulé « M. Fran-
cois Mauriac et la liberté » (Sartre 1947). Lexigence générale mise en avant par Sartre
est celle de la liberté des personnages, qui, notamment, ne doivent pas étre prévisibles,
sous peine de paralyser la vie et le mouvement du roman. Or tel serait bien le but expli-
cite de Frangois Mauriac dans La fin de la nuit (1935), qui raconte la fin de la vie de Thé-
rése Desqueyroux (héroine éponyme d’un roman précédent): « atteindre une femme au
plus profond de sa liberté » selon la formule de Sartre, décrire « le pouvoir départi aux
créatures les plus chargées de fatalité, le pouvoir de dire non a la loi qui les écrase »

selon la formule de Mauriac dans sa préface.

Sartre fonde sa critique sur deux raisons. Tout d’abord, il fait une distinction entre
caractere et fatalité: dans le roman, 'héroine est moins en lutte avec son caractére
intérieur (quelle pourrait changer au moins partiellement) que soumise a une fatalité
extérieure quelle subit comme une malédiction. Ensuite et surtout, il savere que le
probleme réside dans le rapport que 'auteur entretient avec son personnage, la privant

deliberté. Et cela se verrait a 'usage ambigu du pronom personnel «il» ou «elle»:

«Ilnous afait entendre des la premiere page qu’il allait raconter Uhistoire en adoptant le
point de vue de Thérése; et en effet, entre nos yeux et la chambre de Thérese, sa servante,
les bruits qui montent de la rue, nous sentons tout de suite Iépaisseur translucide d’une
autre conscience. Mais, quelques pages plus loin, quand nous croyons étre encore en
elle, nous l'avons quittée déja, nous sommes dehors, avec M. Mauriac, et nous la dévisa-
geons. Cest que M. Mauriac utilise, a cette fin d’illusionnisme, lambiguité romanesque
de la “3¢ personne”. Dans un roman, le pronom “elle” peut désigner autrui, cest-a-dire
un objet opaque, quelqu’un dont nous ne voyons jamais que Uextérieur. Comme lorsque
Jjécris par exemple: “Je m’apercus qu'elle tremblait.” Mais il arrive aussi que ce pro-
nom nous entraine dans une intimité qui devrait logiquement sexprimer i la premiére
personne: “Elle entendait avec stupeur résonner ses propres paroles.” Cela, en effet, je
ne puis le savoir que si c’est moi qui suis elle, clest-a-dire si je suis en mesure de dire:

Jjentendais résonner mes paroles.» (Sartre 1947 : 41-42)

Pour résumer, il n’y a selon Sartre que deux points de vue possibles: soit un point
de vue extérieur qui décrit le personnage de l'extérieur a la troisiéme personne
(«Je m’apergus qu'elle tremblait»), soit un point de vue intérieur qui par définition

«devrait logiquement se dire a la premiére personne» («jentendais résonner mes
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paroles», c’est-a-dire dans une forme d’écho intérieur), mais qui, dans le roman de
Mauriac, s'exprime parfois a la troisiéme («Elle entendait avec stupeur résonner ses
propres paroles. ») En réalité, ce qui se passe selon Sartre, c’est que Mauriac prend le
point de vue omniscient de Dieu sur ses personnages, Dieu qui voit le dehors et le
dedans des étres: « De la méme fagon, M. Mauriac a l'omniscience pour tout ce qui
touche a son petit monde; ce qu’il dit sur ses personnages est parole d’Evangile, il les

explique, les classe, les condamne sans appel. » (Sartre 1947 : 45-46)

Cela témoigne d’'une double prétention indue: la prétention a la connaissance
intime des personnages (perspective épistémologique) et la prétention a juger les per-
sonnages (perspective morale et sociale). Lauteur ne le peut pas: il n’en a pas le droit
et de toute fagon il n’en est pas capable, de par la diversité et la relativité des points
de vue. Mais le probléme selon Sartre est en réalité plus profond dans la mesure ou

lauteur «forge leur essence, il décréte qu'ils seront ceci ou cela» (Sartre 1947: 47):

«Mais quand M. Mauriac, usant de toute son autorité de créateur, nous fait prendre
ces vues extérieures pour la substance intime de ses créatures, il transforme celles-ci en
choses. Seules les choses sont : elles n'ont que des dehors. Les consciences ne sont pas :

elles sefont. [...] M. Mauriac assassine la conscience des personnages. » (Sartre 1947 : 47)

Clest le trajet ici qui est intéressant: d’'un certain usage des pronoms personnels
a la transformation des personnages en choses. Parce que Frangois Mauriac utilise
«elle» de maniére ambigug, il fait passer la description d'un comportement pour la

substance de son personnage, et transforme ce dernier en chose.

Descombes critique de Sartre

De maniére générale, cette analyse est peu compréhensible au moins pour deux raisons.
D’une part, un personnage est la création d’un écrivain, de sorte qu’il n’y a dans le person-
nage que ce que I’écrivain y a mis. D’autre part, comment conclure de «faire prendre des
vues extérieures pour la substance intime de ses créatures» a « transformer ces créatures

en choses» ? Faire prendre x pour y, est-ce transformer x en y ? Il semble bien que non.

A ces critiques générales s'ajoutent celles que I'on trouve chez Vincent Descombes.
Une premiere critique consiste a dire simplement que, pour un individu, devenir
lobjet du discours, cela ne signifie pas devenir un objet tout court. Sur ce point,
Descombes mentionne Benveniste pour sopposer a sa définition de la troisiéme per-

sonne comme non-personne:

N228,2019 dacontrario

117



118

{ Articles Citer et étre cité

«[...] Emile Benveniste a soutenu que le statut personnel devait étre réservé aux seuls
protagonistes capables d’intervenir dans un échange, donc a ceux qui sont présents
dans une situation d’interlocution. Il faudrait exclure la troisieme personne hors du
champ d’application du concept d’un statut personnel (grammatical), car Pindividu
qu'elle situe nest ni en position de locuteur, ni en position d’interlocuteur, mais en posi-

tion d'objet de l'acte de parole.» (Descombes 2014 : 241)

Or si deux personnes en position de locuteur et d’interlocuteur suffisent pour défi-
nir la situation d’interlocution, il ne s’ensuit pas que la troisiéme personne doit étre
«dépouillé[e] de tout statut personnel et assimilé[e] a une chose» (Descombes 2014:
241). Pourquoi en effet n’étre ni locuteur ni interlocuteur mais objet d’'un acte de

parole devrait étre synonyme d’étre une chose ?

La deuxiéme critique énoncée par Descombes porte sur les présupposés épisté-
mologiques qui guident I'analyse de Sartre dans la section précédente: au fond, je ne
connais d’autrui que ses apparences, et lui seul a acces a sa propre intériorité, de sorte
que la description que je fais d’autrui est celle de son comportement, et la description
de son intériorité ne peut étre faite que par lui, non par moi. On peut étre d’accord
ou pas avec cette présentation des choses, mais au fond ce nest pas le probléme. La
question n'est pas «comment sais-je que Thérése a honte?» - est-ce parce quelle
me 'a dit, par observation de son comportement, par ma capacité a me mettre a sa
place tout en restant moi-méme ? La question est de savoir «si je comprends la phrase
“Elle eut honte.”» (Descombes 2014: 246) Autrement dit, ce n'est pas une question
de connaissance, mais une question de sens et plus précisément de fonctionnement
des pronoms personnels. Or non seulement nous comprenons une telle affirmation,
sans que l'usage du «elle» pose aucun probléme, mais en plus nous possédons dans
notre répertoire grammatical un fonctionnement des pronoms qui fait apparaitre la

subjectivité de lautre:

«Les personnes grammaticales ne sont pas des entités a mettre en rapport les unes
avec les autres (sous les noms d’Ego et d’Alter Ego), ce sont des situations, des statuts
a légard d’un acte de parole particulier. Rien n’interdit donc d’imputer & un individu
qui est en situation d’objet (relativement & notre acte présent de parole) une situation
d’auteur ou de “sujet” a I‘égard d’'un autre acte de parole. Comme le rappelle Ricceur, cela
peut se faire de deux facons. D'abord, Uartifice de la citation permet de reproduire les
propres paroles de la personne citée, et donc aussi les paroles qui étaient formulées a la

premiere personne. On peut aussi fabriquer le discours quaurait pu tenir quelqu’un et
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le lui imputer comme si on le citait. Ensuite, la technique du discours au style indirect
permet de faire sauter (& Uécrit) les guillemets et de transposer & la troisieme personne

tout ce qui a été d'abord formulé & la premiére personne.» (Descombes 2014 : 248-249)

Lacitation et le style indirect n'entrainent pas une réification d’autrui, au contraire
ce sont des formes grammaticales qui justement montrent, exhibent le sujet ou

lauteur de ce qui a été dit ou pensé a la premiere personne.

Critique de Descombes

C’est justement cette focalisation sur les formes grammaticales et le fonctionnement
des pronoms personnels qui est I'objet d’une critique récurrente. Les analyses de Des-
combes permettraient, certes, de faire le deuil du sujet métaphysique substantiel mais
impliqueraient en contrepartie de se contenter d’une liste de pronoms personnels et
d’une simple description de leur fonctionnement, bref d’une analyse grammaticale et
donc vide. La solution pour ces critiques consiste alors a chercher un « supplément de
subjectivité » du c6té de la voix (ce qui est nettement plus lyrique et romantique) et
surtout du coté du corps (ce qui est censé étre nettement plus réel parce que concret),
Clest-a-dire mon corps socialisé, le corps d’autrui qui me renvoie ma voix, 'interaction
de corps dont il faudrait souligner la dimension a la fois naturelle, organique, animale,

et sociale et politique.

Que penser de cette réaction a 'analyse grammaticale ? D’un c6té, si l'analyse de
Descombes me semble tout simplement correcte, en réalité ce n'est pas le probléme, qui
est celui de la frustration. Le probleme exprimé dans cette réaction ne touche pas la
vérité de I'analyse grammaticale, mais I'impression qu’il faut sen contenter comme si
l'on pouvait espérer plus. On répondra que, dans ce genre d’analyse, on ne parle pas des
mots «je[tu[il» au lieu de parler des personnes: nous parlons de ce que c’est que d’étre une
personne, un interlocuteur, celui ou celle dont on parle, etc. Pourtant, d'un autre c6té,
on peut concéder que cette expression « trouver sa voix» se réfeére bien a quelque chose
qui n'est pas pris en compte dans I'analyse produite par Descombes. Cependant, il ne
s’agit pas de la voix, du corps, mais de I'agent, de 'auteur ou de l'acteur. A l'évidence, il
est difficile d’agir sans avoir un corps, mais le probléme c’est quen se focalisant sur le

corps, on oublie la dimension de I'action, le fait d’étre un agent, un auteur ou un acteur.
L’auteur et 'acteur de la citation

Clest ce que montre le cas de la citation, dans lequel, pour faire une comparaison avec

la situation théatrale, la personne citée est bien I'auteure (c’est-a-dire celle a qui on
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attribue le propos), mais pas I'acteur (c’est-a-dire celle qui prononce les mots). Comme
le dit Descombes mais seulement en passant: « En tant que locuteur, je peux parler
de quelqu’un d’autre en adoptant 'un de ces trois styles: le faire parler a la premiere
personne (technique de la citation) » (Descombes 2014 : 249) - les deux autres étant:
m’adresser a lui en tant qu'interlocuteur, et le décrire en 'identifiant, avec le discours
indirect. Il s’agit de «le faire parler », non pas comme on fait parler quelqu’un qui est
13, par exemple un prisonnier pour avoir des informations, mais parce qu'il n'est pas 13,
de sorte qu’il est bien 'auteur du propos mais pas I'acteur. Autrement dit, il nous faut
passer du plan de la grammaire, qui décrit le fonctionnement des pronoms personnels,
a celui de la pragmatique, qui fait de parler un acte. On trouve un transfert de ce genre

dans ce que dit Ricceur dans Soi-méme comme un autre:

«[...] enun sens, [la philosophie du langage] sert d’organon, dans la mesure ol c’est
dans des énoncés, donc des propositions, singuliérement sur la base de verbes et de
phrases d’action, qu’il est parlé de Uaction, et oit c’est dans des actes de discours que
Pagent de laction se désigne comme celui qui agit. En un autre sens, le second sous-
ensemble [la philosophie de laction] sunnexe le premier, dans la mesure oit les actes de
discours sont eux-mémes des actions et oi, par implication, les locuteurs sont aussi des
agissants. La question qui parle ? et la question qui agit ? apparaitront ainsi étroite-

ment entrelacées.» (Ricceur 1990: 29)

La citation est une action toute particuliére a cause du découplage entre 'auteur
du propos et l'acteur dans la situation de communication. Quel est exactement ce
probléme quand on la comprend en ces termes ? Le probléme n’est pas de passer du
statut de personne a celui de chose, ni du statut de sujet a celui d'objet, mais du sta-
tut d’agent a celui de non-agent dans la situation de communication, tout en restant
auteur de ce qui est dit. Il faut cependant ajouter que toute citation comprise ainsi
ne pose pas probléme. Le probléme apparait quand je suis cité mais sans jamais étre
acteur de la conversation, cantonné au statut de «cité-dans-la-conversation» sans
jamais me voir accorder le statut d’«acteur-dans-la-conversation», ces statuts étant

évidemment liés aux statuts sociaux, de genres et de races.

Ceprobléme se retrouve dans un certain nombre de débats de société, dans lesquels
certaines parties de la population ou certains groupes de personnes sont l'objet de
discussion, leurs témoignages et leurs propos sont cités, sans quelles ne participent
jamais a la discussion - sans pour autant développer I'exemple, on peut penser aux

prostitué-e-s dans le cadre du débat frangais sur la pénalisation des clients en 2016.
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En méme temps, le probléme de la citation a ceci de particulier: en un sens, quand les
personnes sont citées, elles fournissent une matiére premiére a la discussion. Silya
réification ou objectivation, c’est moins des individus (qui se voient surtout dénié le
statut d’agent) que de leur expérience, au sens oll, pour reprendre le terme anglais,
elle est «commodifiée». En anglais, on trouve en effet ce terme de «commodifica-
tion», qui désigne non pas la marchandisation (qui suppose en effet déja des biens a
échanger), mais la transformation en biens de choses qui n’en sont pas initialement.
La citation est problématique notamment quand elle est la transformation de l'expé-
rience des autres en biens, sur lesquels on spéculera pour obtenir des gains symbo-
liques ou financiers. On peut penser aux témoignages (plus ou moins anonymes) qui
seront cités pour obtenir tel effet médiatique dans le cas d’'un présentateur radio ou
télévisé, ou tel effet électoral dans le cas d’hommes politiques, ces témoignages pro-

duisant leurs effets justement parce quils sont a la premiére personne.

11 me semble que ce cas s’intercale entre deux autres phénomenes, le but étant
de comparer les cas et non de les assimiler. Le premier phénomene est trés connu et
ancien: c’est 'usage de la citation dans les articles scientifiques, dont le but est scien-
tifique mais aussi spéculatif (on peut espérer un certain nombre de gains au moins
symboliques). Néanmoins, cela fait partie de la régle du jeu, de la pratique. Lautre
est plus récent, clest celui de la spéculation et de I'argent qui est fait sur les données
personnelles d’utilisateurs de services informatiques a qui on n’a jamais demandé leur
consentement. Il me semble qu’il y a une similitude entre ces cas, autour de la dépos-
session de l'expérience (premier cas) et de la spéculation (second cas). Si cela a un
sens de parler de réification ou d'objectivation, ce n’est pas au sens d’'un changement
de catégorie ontologique (de la personne a la chose, du sujet a I'objet), mais au sens

économique d’une transformation du témoignage en un bien destiné a la spéculation.

Trouver sa voix: position et identité
Je terminerai en revenant sur ce que peut signifier alors trouver sa voix et j’introdui-
rai deux autres concepts qui me semblent souvent manquer chez les « partisans de la

voix», par exemple Sandra Laugier qui s'inscrit dans le sillage de Stanley Cavell.

Avant méme de trouver sa voix, il s’agit de redevenir un agent, un acteur, c’est-a-
dire redevenir celui ou celle qui dit ses propres mots, au lieu d’étre cité-e par d’autres,
ou d’étre seulement l'objet du propos des autres. Cela suppose évidemment de trouver
sa place dans la conversation, comme de maniére plus générale dans l'espace social,

et parfois non pas de la trouver mais de s’en faire une en la réclamant, en se battant
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pour, au sens métaphorique comme au sens littéral du terme, et ce parce que I'espace
de la discussion et I'espace social plus généralement sont structurés par des rapports
de force. Je dirais donc qu'avant de trouver sa voix, il faut trouver et occuper une posi-
tion, littéralement (suis-je dans les endroits publics qui me permettront de prendre la
parole et d’étre écouté ?) et métaphoriquement (ai-je trouvé une position sociale qui

me permette de m’exprimer ?)

Le deuxiéme concept que je voulais introduire, outre celui de position, est celui
d’identité. Bien souvent cette expression «trouver sa voix», chez ses partisans, ren-
voie en réalité a la notion d’identité: trouver sa voix, clest se trouver. La encore, il y a
peut-étre une stratégie d'évitement: parler de la voix au lieu de I'identité. On peut se
demander aussi si parler de «voix» n'est pas une stratégie de distinction lexicale par
rapport aux concurrents du champ philosophique, quon taxera de traditionnels parce
qu'ils en restent aux concepts classiques (comme celui de l'identité). On justifiera alors
le choix de la «voix» en disant que I'identité, c’est fixe, c’est dangereux, etc. Quoi qu’il

en soit, trouver sa voix, c’est identifier ce qui me caractérise, me singularise.

De ce point de vue, deux modeles semblent importants dans la défense de la voix.
Le premier est esthétique et au fond littéraire: trouver sa voix, c’est trouver son style.
Dans le cas de la littérature, « trouver sa voix dans les mots des autres» prend méme
un sens tout particulier. Essayer de trouver sa voix peut alors signifier trouver sa voix
dans «les mots dela tribu» (Mallarmé), c'est-a-dire se frayer une place dans le champ
et Thistoire littéraire, ou méme renvoyer a la pratique du pastiche (au lieu d’étre
dépossédé de nos mots, pastichons!) Trouver sa voix, c’est trouver sa place et son
identité d'écrivain. Le deuxiéme modele est politique: trouver sa voix, c’est trouver sa
position, au sens de ses opinions. Et de méme, dans le cas de la politique, « trouver sa
voix dans les mots des autres» renvoie a ce double mouvement d'opinions exprimées
a la premiere personne mais que je retrouve dans les mots des autres, tout en évitant

le conformisme qui est une perte de la voix propre au profit d'un «on» anonyme.

Cependant, style propre et opinions personnelles suffisent-ils a procurer une
identité ? Pour répondre, on peut utiliser la conception de I'identité quon trouve a
nouveau chez Descombes dans plusieurs ouvrages. D’'un cdté, «trouver sa voix» me
semble conforme 2 une idée tres juste du Proust : philosophie du roman de Descombes:
«Une téiche a été assignée a 'individu moderne: il doit étre soi-méme en ce monde,
faire reconnaitre par ses compagnons un soi, un étre individualisé, qui soit I'ceuvre

de sa volonté. » (Descombes 1987 : 300)
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La différence avec « trouver sa voix» tel que décrit précédemment serait évidem-
ment cette place de la volonté, moins prégnante dans le cas de la voix. Mais le point
important, c’est que, dans cette perspective, I'exigence de trouver sa voix semble une
expression assez conventionnelle de la modernité, dans son individualisme (au sens

sociologique o1 I'on fait de I'individu la valeur ultime) et sa différenciation extréme.

D’un autre c6té, la conception de I'identité comme fondée dans un style propre et
des opinions personnelles peut sembler assez éthérée. On peut penser ici a ce que Des-
combes dit de I'identité comme expression, mais en un sens différent des « partisans
delavoix», au sens d’'une expression de soi dans des ceuvres et plus généralement des
réalisations (voir Les embarras de Iidentité). La question de I'identité est alors: qu’ai-je
réalisé que je considére comme m’exprimant et montrant qui je suis ? Lagent parlant,
qui a retrouvé la parole, doit se transformer en agent réalisateur de quelque chose, a
I'image des deux modeles: un créateur artistique ou un acteur politique (ou peut-étre
encore un autre type d’agent). Il doit faire quelque chose. Donc, silon tient 4 la voix en
termes d’identité, la question est: quelles seront les ceuvres de la voix, les ceuvres out

elle sexprimera?
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