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Un homme sans particularités

Pierre Fasula 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne

Un homme ordinaire est-il un homme sans particularité ? Cette articu-
lation de l’ordinaire et du particulier est une des questions centrales que 
l’on trouve dans le roman de Robert Musil, L’Homme sans qualités, et qui 
sera l’objet de cette contribution. 

Chez les philosophes qui l’ont développée, l’attention à l’ordinaire est 
attention aux cas particuliers, aux situations ou aux circonstances parti-
culières, le terme d’attention renvoyant aussi à la dimension de l’effort : 
il s’agit de ne pas passer à côté de ce que ce cas ou ces circonstances ont 
de particulier. Comme le développe Sandra Laugier, dans un article inti-
tulé de manière significative « La volonté de voir » : 

Il nous faut apprendre à voir, à être attentifs ou attentionnés. C’est 
cette volonté de voir qui définit la perception morale, mais peut-
être aussi, comme nous essaierons de le montrer, la dimension ou la 
texture morale de toute expérience. La capacité à percevoir le détail 
de la vie ordinaire – saisir « ce qui compte » sur l’arrière-plan de la 
forme de vie – est un élément central de la compétence morale1.

Dans cette perspective, la vie morale est attention à l’ordinaire, c’est-
à-dire au particulier – ou en tout cas elle devrait l’être – et, de la même 
manière, la littérature en serait une forme, puisqu’elle décrit des person-
nages particuliers dans des situations particulières et avec une histoire 
particulière. 

Nous ne reviendrons pas sur cette idée qu’il faudrait évidemment pré-
ciser. Nous essaierons plutôt de faire fonctionner cette idée d’une autre 
manière, sur un autre terrain. Ce qui est notable dans l’attention à ce que 
l’ordinaire a de particulier, telle qu’on vient de la présenter, c’est qu’elle 
est avant tout un rapport à des cas, des personnes, des circonstances, et 
non le rapport d’un individu à lui-même, c’est-à-dire l’attention d’un 
individu à son cas particulier, à sa ou ses particularités. Si l’on regarde 

1 Sandra Laugier, « La volonté de voir. Éthique et perception morale du sens », dans 
Protée, 36/2, 2008, p. 89. 
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chez deux représentantes importantes de cette idée, Cora Diamond2 et 
Martha Nussbaum3, on ne trouve rien de tel, rien d’une attention qui 
soit réflexive. Dans la tradition classique, il faudrait surtout aller voir du 
côté de Montaigne, ou bien dans ce qui est développé actuellement à 
propos d’Emerson. Il y a en effet une ligne intéressante qui va de l’estime 
de soi chez Montaigne à la confiance en soi chez Emerson, lui-même 
lecteur de Montaigne comme en témoigne le chapitre qu’il lui consacre 
dans Representative Men4. Estime de soi et confiance en soi supposent une 
connaissance de soi qui passe par une attention à soi dans sa particularité. 

Pour notre part, nous irons voir du côté de Robert Musil, auteur d’un 
roman dont le titre, Der Mann ohne Eigenschaften, est traduit par L’Homme 
sans qualités5, mais pourrait l’être librement par L’Homme sans particularités. 
On peut s’y référer pour deux raisons. D’une part, cela nous place sur le 
terrain non de l’essai mais du roman, dont on pourra mettre en évidence 
les vertus propres quant à la thématisation de l’attention aux individus 
ordinaires et à ce qu’ils ont de particulier. D’autre part, ce roman montre 
la difficulté d’être quelqu’un de particulier ou quelqu’un en particulier. 
Mieux, ce qu’il montre, c’est un personnage s’interrogeant sur sa ou ses 
particularités, parce que la question est peut-être plus intéressante encore 
quand elle est posée à la première personne : en quoi suis-je quelqu’un de 
particulier ou quelqu’un en particulier ? Se demande Ulrich. 

Rappelons enfin l’argument du roman : le personnage principal, 
Ulrich, revient dans son pays, à Vienne, après avoir séjourné à l’étran-
ger, et prend congé de sa vie pour se demander comment il doit vivre. 
Le roman décrit ses difficultés à répondre à cette question. Plus précisé-
ment, la première partie du roman est pour l’essentiel une critique des 

2 Cora Diamond, L’esprit réaliste [1991], trad. E. Halais et J.-Y. Mondon, Paris, PUF, 
2004 (notamment « Introduction II », p. 17-53, « Passer à côté de l’aventure, réponse à 
Martha Nussbaum », p. 417-428, « Se faire une idée de la philosophie morale », p. 495-
515), ainsi que L’importance d’être humain, trad. E. Halais, Paris, PUF, 2011 (notamment 
« Perdre ses concepts », p. 133-172, « Différences et distances morales », p. 173-219, « La 
difficulté de la réalité et la difficulté de la philosophie », p. 271-306).
3 Martha Nussbaum, La connaissance de l’amour [1990], trad. S. Chavel, Paris, Le Cerf, 
2010 (notamment « Introduction », p. 15-88, « Le discernement de la perception », 
p. 89-161, « La fêlure dans le cristal : La Coupe d’or de James et la littérature comme 
philosophie morale », p. 191-223, « “Une conscience aiguë et pleinement responsable” : 
la littérature et l’imagination morale », p. 225-253). 
4 Ralph Waldo Emerson, Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, 
p. 690-709. 
5 Robert Musil, L’Homme sans qualités, t. I, tr. fr. P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956. 
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mauvaises solutions données à ce problème, et décrit la situation déses-
pérée d’Ulrich. Dans la deuxième partie, après la mort de son père et la 
rencontre de sa sœur, Agathe, qui vient s’installer chez lui, quelque chose 
change dans sa vie, il semble trouver une solution à son problème, qui ne 
fonctionne pas pourtant pas. 

On commencera par examiner dans le détail deux passages du roman, 
qui semblent mettre en jeu de manière centrale cette difficulté de la par-
ticularité pour l’individu ordinaire, puis on en tirera quelques conclu-
sions sur l’attention réflexive au particulier. 

N’être pas quelqu’un de particulier
Dans L’Homme sans qualités, la difficulté pour Ulrich est d’abord qu’à 
ses yeux, il n’est pas quelqu’un de particulier. Cela lui pose problème 
dans la mesure où, pour lui, être quelqu’un, c’est être quelqu’un de par-
ticulier, c’est-à-dire de remarquable, d’admirable. Plus précisément, être 
quelqu’un, ce serait être un grand homme et inversement ne pas être un 
grand homme, ce serait n’être personne, ne pas être vraiment quelqu’un. 
Ainsi, ne pas être quelqu’un de particulier, c’est ne pas être quelqu’un en 
particulier, mais seulement un homme moyen, un homme comme tout le 
monde, comme n’importe qui, par conséquent pas vraiment quelqu’un. 

Musil décrit cette attitude dans trois chapitres de l’introduction du 
roman, les chapitres 9, 10 et 11 consacrés au désir d’Ulrich de devenir 
un grand homme. Ces chapitres montrent deux choses. D’un côté, le fait 
que ce désir d’être un grand homme a toujours été présent en Ulrich : 
« Cet homme qui était revenu au pays ne pouvait se rappeler une seule 
période de sa vie que n’eût pas animée la volonté de devenir un grand 
homme ; Ulrich semblait être né avec ce désir6. » De l’autre, ces chapitres 
montrent aussi que ce désir est problématique : « Le seul ennui était qu’il 
ne sût ni comment on devient un grand homme, ni même ce que c’est7. » 
La différence est intéressante. Cela montre non pas qu’au problème de 
la méthode s’ajoute celui de la définition du grand homme, mais qu’en 
réalité, ce n’est pas du tout un problème de méthode : Ulrich ne sait 
même pas ce qu’il désire. Désirer être un grand homme, c’est désirer être 
quoi ? Chaque chapitre montre alors comment il tente de résoudre ce 

6 Id., §9, p. 44. 
7 Ibid. 
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problème, la question étant en fait légèrement déplacée : être un grand 
homme, c’est être un grand quoi ? 

La première voie qu’il emprunte pour devenir un grand homme, 
c’est, de manière très classique voire caricaturale, la voie militaire dont 
le modèle est Napoléon8 : le grand homme, c’est celui qui fait l’his-
toire, c’est le grand conquérant ; Napoléon est un modèle du genre (ou 
un contre-modèle pour les habitants de l’Empire austro-hongrois) ; c’est 
donc ce modèle qu’Ulrich adopte alors qu’il est à l’armée. Le problème, 
c’est que ce désir se heurte à la réalité sociale et historique. Comme tout 
militaire ambitieux, Ulrich cherche l’aventure, ce qui passe avant tout 
par la séduction d’une jeune fille de bonne famille. Le père, un puis-
sant financier, ne se laisse évidemment pas faire et se plaint à une de ses 
connaissances, le ministre de la guerre, d’où une explication entre Ulrich 
et son colonel. On comprend de manière plus générale dans ce chapitre 
que l’ordre militaire et social (un porte-étendard comme Ulrich est sou-
mis à un colonel, lui-même soumis au ministre de la guerre, lui-même 
plus ou moins lié aux puissants) ne se prête pas au désir de devenir un 
grand homme par la voie militaire : les temps ne sont plus à l’héroïsme 
militaire. 

La deuxième voie empruntée par Ulrich est celle de l’ingénierie9. 
Il devient ingénieur dans l’espoir de devenir un grand ingénieur, censé 
se trouver à la pointe de la modernité, bouleversant la technique mais 
aussi tous les autres aspects de la vie, y compris la manière de traiter 
les problèmes humains en général. À nouveau, quel est le problème ? 
L’ingénierie consiste en une activité professionnelle délimitée qui n’a 
pas cette ambition de bouleverser la vie sous tous ses aspects, mais avant 
tout la technique : les ingénieurs qu’Ulrich côtoie alors ne sont certaine-
ment pas prêts à utiliser leurs audaces pour se révolutionner eux-mêmes 
en profondeur et à tout point de vue, jusque dans leur manière de pen-
ser et leurs sentiments. On comprend dans ce passage que certaines divi-
sions de la vie, notamment celle qui existe entre l’activité professionnelle 
et la vie privée, ne se prêtent pas au désir d’être un grand homme, sous la 
forme du grand ingénieur. 

La troisième et dernière voie empruntée par Ulrich est celle de la 
science10 : devenir un grand homme, c’est devenir un grand scientifique, 

8 Ibid. 
9 Id., §10. 
10 Id., §11. 
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un génie de la science, qui, plus encore que l’ingénieur, bouleversera la 
vie dans tous ses aspects. D’ailleurs, selon Musil, la science a déjà com-
mencé à le faire, mais encore une fois, quel est le problème ? La raison 
peut sembler légère : la jeunesse semble prête à tout révolutionner, mais, 
une fois en mesure de réaliser quelque chose, ce désir est oublié, et cela 
vaut pour les jeunes scientifiques aussi. En réalité, il faut surtout com-
prendre cette explication en termes sociaux, dans la lignée des remarques 
sur les ingénieurs : l’entrée dans une profession atténue le désir de bou-
leverser l’ordre social. 

Nous commenterons ces trois chapitres de la manière suivante. 
Comme on l’a déjà suggéré, l’expression « être un grand homme » ne dit 
rien, il faut encore poser la question : « être un grand quoi ? », puisque 
sans cela on n’a pas de critère pour identifier ce dont on parle. On peut 
clarifier ce point en mentionnant deux remarques de Peter Geach. Nous 
pensons tout d’abord à sa distinction entre adjectifs prédicatifs et adjec-
tifs attributifs11. Dans l’expression « un grand homme », « grand » est un 
adjectif attributif dans la mesure où l’on ne peut scinder cette expres-
sion en « x est grand » et « x est un homme », alors que c’est le cas avec 
les adjectifs prédicatifs. Autrement dit, on ne peut comprendre le terme 
« grand » sans faire référence à ce dont il est l’adjectif « homme ». Reste à 
savoir si l’on sait de quelle grandeur on parle quand on parle d’un « grand 
homme », et sur ce point une deuxième remarque de Geach est intéres-
sante, même si elle ne concerne initialement que le concept d’identité. 
Plus précisément, nous pensons à ce que Descombes, dans les Embarras 
de l’identité, suggère d’appeler la « règle de Geach » : « “Le même” est une 
expression fragmentaire, et n’a pas de sens à moins que nous ne disions 
ou que nous ne voulions dire “le même X”, la lettre “X” représentant ici 
un terme général12 ». Suit alors cette remarque : 

Dans cette formulation, il n’y a qu’un détail à changer : un « terme 
général » ne suffit pas toujours à fournir un critère d’identité (« le 
même X », car il y a des termes généraux qui ne sont pas individuatifs13. 

Il nous semble que tel est précisément le cas avec le terme général 
« homme », que « homme » dans « un grand homme » n’individue pas 

11 Peter Geach, « Good and Evil », Analysis, 17, 1956. 
12 Vincent Descombes, Les embarras de l’identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 89 ; voir Peter 
Geach, Mental Acts, Londres, Routledge, 1960, p. 69. 
13 Ibid. 
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l’expression, quand bien même ce terme général, ainsi que le note Descombes, 
est souvent utilisé comme terme individuatif (par ex. dans « c’est le même 
homme qui a braqué la banque et grillé le feu rouge »). Dans la situation 
qui nous intéresse, « homme » n’est pas un terme individuatif et demande 
à être précisé par la mention d’un type d’homme particulier. 

Le point est important et il faut le relier au problème d’Ulrich : être 
quelqu’un de particulier et en particulier. « être un grand homme » est 
une expression vague, indéterminée, de sorte que désirer être un grand 
homme c’est désirer quelque chose d’indéterminé, en réalité avoir un 
désir indéterminé. L’attention d’un individu à sa particularité ne peut être 
que problématique, confuse, si cette particularité renvoie à une grandeur 
vague, indéterminée, comme c’est le cas avec « être un grand homme » : 
à quoi est-il censé être attentif en lui ? 

En même temps, il est vrai que, dans ces chapitres, ce n’est pas vrai-
ment la situation d’Ulrich, puisque son désir d’être un grand homme est 
déterminé successivement par la figure de Napoléon, celle de l’ingénieur 
et celle du scientifique. Le problème est alors différent, mais pas moins 
important : à chaque fois, l’ordre social, en général mais aussi en tant 
qu’il gouverne jusqu’à l’articulation entre le professionnel et le privé, ne 
semble pas se prêter à ce désir d’être un grand homme. Le désir de l’indi-
vidu d’être quelqu’un de particulier semble voué à l’échec : les circons-
tances ne semblent pas ou plus s’y prêter. 

Reste qu’à partir de là, n’ayant pu devenir quelqu’un de particu-
lier, Ulrich continue à se poser la question de sa particularité : suis-je 
quelqu’un de particulier ? Ai-je des caractéristiques qui font de moi un 
être particulier ? Suis-je même quelqu’un en particulier ? À ses yeux, la 
réponse est négative : il n’a pas réussi à devenir quelqu’un de particulier, 
rien ne semble faire de lui quelqu’un de particulier, et même rien ne 
semble le particulariser, le différencier des autres individus. N’étant pas 
quelqu’un de particulier, il a le sentiment de ne pas être quelqu’un tout 
court, de ne pas être quelqu’un en particulier. 

N’être personne en particulier  
ou n’être qu’un particulier
C’est ce point que nous aimerions maintenant examiner. D’un côté, 
Ulrich semble avoir toujours désiré être un grand homme, mais d’un 
autre côté, il semble aussi avoir toujours été sensible à ce que les statis-
tiques nous disent des hommes, à savoir qu’une bonne partie d’entre eux 
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n’a rien d’original : d’un point de vue statistique, ils partagent leurs par-
ticularités, leurs caractéristiques, ce qui annule leur originalité ou même 
simplement leur différence14. 

Plutôt que d’exposer à proprement parler cette idée, regardons un des 
passages où elle se montre, à savoir l’épisode du commissariat au §40 de la 
première partie du roman. Le §39 s’intitule de manière significative « Un 
homme sans qualités se compose de qualités sans homme » et le §40 
« Un homme a toutes les qualités mais elles lui sont toutes indifférentes ». 
Ces chapitres portent précisément sur ce qui nous intéresse : le fait pour 
un individu d’avoir des qualités, des particularités. Notons par ailleurs 
qu’à ce moment du roman (nous sommes encore au début du roman), 
Ulrich est rentré à Vienne mais n’a toujours pas trouvé ce qu’il veut faire 
de sa vie. Son père lui a simplement demandé de se présenter à sa cousine 
qui, avec le Comte Leinsdorf, a en charge l’anniversaire de l’empereur et 
cherche un secrétaire pour l’organisation qu’elle a montée et qui a pour 
nom la grande action patriotique puis l’Action parallèle15. Ulrich a obéit 
à son père et rencontré sa cousine, mais n’a pas donné suite : « cette fois, 
je vais rester là où j’ai été transporté16 ». Or, au moment où il se dit cela, 
il assiste à une altercation entre deux bourgeois, qui expriment dans la 
rue leur accord avec cette organisation, et un ouvrier qui a trop bu, qui 
lui n’est pas d’accord et s’en prend à eux. La police arrive, Ulrich prend 
la défense de l’ouvrier qu’on accuse durement alors qu’il est ivre, et la 
police embarque alors et l’ivrogne et Ulrich. Arrivé au commissariat, ce 
dernier est interrogé : 

Nom ? Âge ? Profession ? Adresse ? Ulrich fut interrogé.

Il crut être tombé dans une machine qui le démembrait en éléments 
impersonnels et généraux avant même qu’il eût été seulement ques-
tion de son innocence ou de sa culpabilité. Son nom, les deux mots 
les plus pauvres d’idées, mais les plus riches d’émotion de la langue, 
son nom ici ne disait rien du tout. Ses travaux, qui lui avaient valu 
l’estime d’un monde qui passe pourtant pour solide, le monde savant, 
étaient absents de ce monde-ci ; on ne l’interrogea pas une seule fois 
sur eux. Son visage n’était qu’un signalement ; il avait l’impression 

14 La référence sur la question est le livre de Jacques Bouveresse, Robert Musil. L’homme 
probable, le hasard, la moyenne et l’escargot de l’histoire, Paris/Tel-Aviv, Éditions de l’Éclat, 
1993. 
15 Pour cette raison que l’idée est copiée sur les Allemands qui eux aussi ont prévu de 
fêter l’anniversaire de leur empereur. 
16 Robert Musil, L’Homme sans qualités, t. I, op. cit., §40, p. 195. 
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de n’avoir jamais pensé jusqu’alors que ses yeux étaient des yeux 
gris, l’une des quatre paires d’yeux officiellement admises qui se 
retrouvent en millions d’exemplaires ; ses cheveux étaient blonds, sa 
taille élevée, son visage ovale, et il n’avait pas de signes particuliers, 
bien que lui-même fût là-dessus d’un autre avis. À son sentiment, il 
était grand, large d’épaules, sa cage thoracique était comme une voile 
gonflée à son mât, et les articulations de son corps prolongeaient ses 
muscles comme de fins membres d’acier, dès qu’il s’irritait, se querel-
lait ou serrait Bonadea [son amante] contre lui ; en revanche, il était 
mince, tendre, sombre et souple comme une méduse flottant dans 
l’eau quand il lisait un livre qui l’empoignait, ou lorsque l’effleurait 
le souffle du grand amour sans patrie dont il n’avait jamais pu com-
prendre l’Être-dans-le-monde. C’est pourquoi il demeura capable 
d’apprécier, même en cet instant, le désenchantement que la statis-
tique faisait subir à sa personne, et la méthode de signalement et de 
mensuration que le policier lui appliquait l’enthousiasma comme un 
poème d’amour inventé par Satan. Le plus merveilleux était que la 
police pût ainsi non seulement disséquer un homme au point qu’il 
n’en restât plus rien, mais encore à partir de ces éléments dérisoires, 
le recomposer, le rendre à nouveau distinct des autres et le recon-
naître à ses traits. Il suffit pour réussir ce tour qu’intervienne cet 
impondérable qu’elle appelle le soupçon17. 

Aux yeux d’Ulrich, l’interrogatoire mené par la police, qui com-
mence par une simple demande de renseignements, révèle comme son 
impersonnalité. Son nom et ses travaux ne disent rien, mais surtout ses 
caractéristiques, ses particularités physiques renvoient à des catégories 
impersonnelles : comme tant de millions d’individus, ses yeux sont de 
telle couleur, de même pour ses cheveux, sa taille, la forme de son visage. 
Et l’on pourrait continuer avec des caractéristiques sociales et écono-
miques : la profession, le niveau de revenu, etc. Cela s’oppose au sen-
timent qu’il a de lui-même et que tout individu a de lui-même, et qui 
au passage est variable suivant les circonstances. En même temps, il est 
vrai qu’aux yeux de la police, Ulrich reste un individu, elle le distingue 
des autres individus, puisque c’est lui et pas un autre qu’elle interroge. 
Mais pour Ulrich, cela n’a rien de rassurant puisque cela n’est dû qu’au 
soupçon, puisqu’on soupçonne bien quelqu’un et non une entité sta-
tistique. Ainsi l’individu n’est rien de vraiment réel. Impossible pour lui 
de voir dans ses particularités quelque chose qui fasse de lui non seule-
ment quelqu’un de particulier mais aussi plus simplement un individu 

17 Id., p. 200. 
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à proprement parler. Et plus encore que l’interrogatoire, les statistiques 
semblent remettre en cause la particularité de chacun. 

En même temps, il y a un autre aspect que les statistiques qui est pré-
sent dans ce passage et met en jeu le rapport de l’individu à sa particu-
larité. Comment Ulrich se sort-il de cette situation au commissariat ? 
L’interrogatoire continue, il donne sa rue et le numéro de sa maison, 
sa profession, mais aussi le nom de son père, qui est un nom à particule 
puisque ce dernier a été anobli après avoir été nommé à la chambre des 
seigneurs. La conséquence est la suivante : « […] le regard [du policier] 
changea brusquement. Il restait encore méfiant, mais quelque chose aus-
sitôt fit éprouver à Ulrich un sentiment analogue à celui d’un homme 
longtemps balloté par les vagues de la mer et dont le gros orteil touche 
enfin le fond18 ». Voyant cela, Ulrich en profite et prétend qu’il est l’ami 
du comte Leinsdorf et le secrétaire de la grande Action patriotique ou 
Action parallèle. En réalité, il ne l’est pas encore mais le prétend, le met 
en avant comme on peut mettre en avant ses relations dans ce genre de 
situations. Le résultat, c’est qu’« il nota aussitôt qu’il avait réussi à provo-
quer ainsi sur sa personne la réflexion sérieuse qu’on lui avait jusqu’alors 
refusée19 ».

Nous commenterons ce passage de la manière suivante : Ulrich ne 
mentionne pas n’importe quels noms, mais des noms de nobles et sur-
tout des noms de personnes connues. Son père, le comte Leinsdorf et sa 
cousine ne sont pas, comme on dit parfois, de simples particuliers mais 
des personnes publiques. Cela ne veut pas dire qu’ils ont nécessairement 
un statut politique ou administratif : ce n’est pas le cas de sa cousine, qui 
est simplement en charge de l’Action parallèle. Mais ces personnes sont 
connues dans la société. Ce n’est pas jouer sur les mots que de mention-
ner cet usage de « particulier » dans « simple particulier » par opposition 
à « personne publique » : cela dit quelque chose du fait d’être quelqu’un. 
Un simple particulier est bien quelqu’un mais qui n’est pas identifiable 
comme l’est une personne publique. Comme le rappelle Littré, en un 
sens populaire un « particulier » est un quidam, et un quidam est, dans un 
rapport, une note, une personne dont on ignore ou dont on ne précise 
pas le nom, et par extension quelqu’un dont on ne précise pas l’identité, 
peut-être justement parce qu’il n’a rien de particulier. 

18 Id., p. 201. 
19 Ibid. 



254

Un homme sans particularités

En clair, cette difficulté pour Ulrich d’être quelqu’un prend les 
formes suivantes : il n’a pas réussi à devenir quelqu’un de particulier au 
sens d’un grand homme (un héros ou un génie) ; il est traité comme un 
simple particulier, c’est-à-dire comme n’importe qui, sans considération 
particulière, et non pas comme quelqu’un de connu, comme une per-
sonne publique ; enfin, plus radicalement, l’importance qu’il accorde aux 
statistiques affecte profondément le sentiment de sa particularité. Voilà les 
raisons qui expliquent son souci et son attention à sa particularité sur un 
mode dramatique. 

Le roman et le point de vue statistique
On peut faire deux remarques sur ce que l’on peut tirer de ces passages 
concernant l’attention réflexive à la particularité. 

La première est tirée d’un article de Descombes sur Musil, intitulé 
« La grandeur de l’homme moyen20 », et porte sur le lien entre le roman 
et le point de vue statistique. Selon Descombes, le roman classique a été 
sensible à cette menace de l’impersonnalité. Les héros des romans clas-
siques sont loin d’être tous des héros au sens ordinaire du terme, mais 
seulement les personnages principaux de l’histoire racontée. Surtout, ils 
sont concernés parfois par une forme de dépersonnalisation ou d’imper-
sonnalité qui sont liées aux statistiques. Il en donne plusieurs exemples 
tirés de la littérature française. Nous n’en conservons que deux, particu-
lièrement proches de ce qu’on trouve chez Musil. 

Le premier exemple est tiré du roman de Balzac, Une ténébreuse affaire. 
L’héroïne, Laurence de Cinq-Cygne, demande à Napoléon la grâce de ses 
frères qui avaient comploté contre lui. En réponse, Napoléon lui montre 
son armée à la veille de la bataille de Iéna et souligne la vanité du désir 
de justice. Il affirme alors : 

Voici trois cent mille hommes, ils sont innocents eux aussi ! Eh bien, 
demain, trente mille hommes seront morts pour leur pays ! Il y a chez 
les prussiens, peut-être, un grand mécanicien, un idéologue, un génie 
qui sera moissonné. De notre côté nous perdrons certainement des 
grands hommes inconnus21. 

20 Vincent Descombes, « Grandeur de l’homme moyen », dans Critique, août-septembre 
1994, tome L, n° 567-568, p. 661-677 ; reproduit dans la troisième partie du livre de 
Sandra Laugier, Éthique, littérature et vie humaine, Paris, PUF, 2006, p. 291-308. 
21 Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Paris, Seuil, t. 5, p. 561. 
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Descombes commente cet exemple en distinguant à juste titre deux 
points de vue. D’un point de vue méritocratique, il y a des différences 
essentielles entre les hommes médiocres et les grands hommes, ici un 
grand mécanicien, un grand penseur ou encore un génie. Il semble alors 
important de les sauver ou de leur rendre justice. Mais si l’on fait comme 
Napoléon et que l’on adopte un point de vue militaire et donc le point 
de vue des grands nombres, alors ces différences perdent de leur impor-
tance : nous perdrons certainement de grands hommes, les prussiens 
aussi ; peu importe, ce qui compte ici, c’est la masse et donc l’absence de 
hiérarchie voire l’indistinction des individus. 

Telle est peut-être la situation d’Ulrich. En effet, il n’est pas dépourvu 
de qualités, c’est-à-dire de capacités et de traits originaux, qui lui auraient 
permis de se distinguer dans d’autres circonstances : il est peut-être un 
grand homme inconnu sacrifié par les circonstances. Mais de toute façon, 
à ses yeux de statisticien, en un sens, peu importe : 

Lorsque je suis devenu mathématicien, je désirais le succès scien-
tifique et j’engageai toute mon énergie pour y atteindre, bien que 
je considérasse cela comme un prélude à autre chose. Mes travaux 
contenaient réellement (imparfaitement bien sûr, comme tous les 
commencements) des pensées neuves pour l’époque : ou bien elles 
passèrent inaperçues, ou bien elles se heurtèrent à quelque résistance, 
tandis que pour tout le reste mon travail était bien accueilli. […] 
Non, reprit Ulrich, je ne rattraperai pas mon retard. Car il est surpre-
nant, mais vrai, que rien n’aurait été changé objectivement au cours 
des choses ni à l’évolution de la science. Je puis avoir eu quelque dix 
années d’avance sur mon temps, un peu plus lentement, par d’autres 
voies, d’autres gens ont atteint sans moi le point où je les aurais, au 
mieux, conduits plus vite. […] Voilà un aspect de ce que l’on appelle 
le destin personnel : il se réduit à quelque chose d’impersonnel22. 

Ulrich aurait pu être tenu pour un grand scientifique si ses idées 
n’étaient pas passées inaperçues ou si elles ne s’étaient pas heurtées à des 
résistances. En même temps, cela a peu d’importance : qu’il y ait une 
masse de scientifiques augmente les chances d’arriver là où il était arrivé 
seul. 

L’autre exemple que nous gardons de Descombes est tiré de Proust 
qui, de manière générale, cherche à montrer qu’il y a une différence réelle 
entre la « vision du dehors » (qui ne voit que le typique, le commun, 

22 Robert Musil, L’Homme sans qualités, t. II, trad. fr. P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, §8, 
p. 69. 
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l’objectif) et la « vision du dedans » (qui ne voit que l’exceptionnel et le 
subjectif). Comme s’en aperçoit le narrateur à la fin du roman, l’histoire 
de sa vie et notamment son admission chez les Guermantes n’ont rien 
d’exceptionnel : Swann, Legrandin, Marcel ont eu, d’un point de vue 
sociologique, la même destinée, même si c’est de façon différente, dans 
des circonstances et pour des motifs différents. La réaction de Marcel est 
alors la suivante : 

Pour moi qui avais passé ma vie enfermé dans ma vie et la voyant 
du dedans, celle de Legrandin me semblait n’avoir aucun rapport et 
avoir suivi des chemins opposés, de même qu’une rivière, dans sa val-
lée profonde, ne voit pas une rivière divergente, qui pourtant malgré 
les écarts de son cours, se jette dans le même fleuve23.

Telle est la vision du dedans, mais Proust continue ainsi la réflexion 
de Marcel, qui adopte la vision du dehors : 

Mais à vol d’oiseau, comme fait le statisticien qui néglige les raisons 
sentimentales ou les imprudences inévitables qui ont conduit telle 
personne à la mort, et compte seulement le nombre de personnes qui 
meurent par an, on voyait que plusieurs personnes parties d’un même 
milieu, dont la peinture a occupé le début de ce récit, étaient parve-
nues dans un autre tout différent, et qu’il est probable que, comme il 
se fait par an à Paris un nombre moyen de mariages, tout autre milieu 
bourgeois cultivé et riche eût fourni une proportion à peu près égale 
de gens comme Swann, comme Legrandin, comme moi et Bloch, 
qu’on retrouvait se jetant dans l’océan du « grand monde24 ».

Du point de vue du dedans, il y a une différence réelle entre la vie 
de Marcel et la vie des autres. Pourtant la vision du dedans qui est censée 
expliquer cette différence est problématique pour deux raisons. D’une 
part, dans l’idée de Proust, on devrait attribuer cette particularité aussi 
à Swann, Bloch et Legrandin – mais alors peut-on encore parler de vie 
particulière ? Comme le fait remarquer Descombes, la situation est ana-
logue à celle qu’on trouve dans la philosophie de la subjectivité : tout 
privilège accordé à l’ego doit l’être à nous tous – mais alors quel est le 
privilège ? D’autre part et surtout, d’un point de vue statistique et socio-
logique, la différence entre la vie de Marcel et celle des autres tout sim-
plement disparaît. 

23 Marcel Proust, Le Temps retrouvé (À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard 
[Bibliothèque de la Pléiade], 1954, t. III, p. 969). 
24 Ibid. 
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Pour conclure sur cette première remarque, la dépersonnalisation ren-
voie à deux aspects : le point de vue statistique fait que, tout d’abord, un 
grand homme peut très bien rester inconnu, et qu’ensuite, l’expérience 
personnelle peut s’avérer être tout à fait quelconque. Le but n’est pas de 
montrer que les personnages de roman sont menacés de dépersonnalisa-
tion ou que le roman révèle l’impersonnalité de la vie, mais que le roman 
a été sensible entre autres à cet aspect des choses, de Balzac à Musil en 
passant par Proust. Contrairement au conte ou au roman romanesque 
des siècles précédents, le grand homme peut très bien rester inconnu et 
la vie décrite être tout à fait quelconque : c’est là une manière de rendre 
compte du réalisme dans le roman. 

Le retour à l’humain et aux particularités
La deuxième remarque qu’il est important de faire, c’est que le roman de 
Musil montre aussi qu’Ulrich s’est fourvoyé en s’interrogeant ainsi sur 
sa particularité – et c’est là, nous semble-t-il, la principale leçon philoso-
phique de ce roman. 

Revenons à ce que nous avons présenté comme étant la conviction 
initiale d’Ulrich : soit on est quelqu’un de particulier au sens d’un héros, 
d’un génie, soit on est un homme quelconque, un homme moyen et 
donc pas vraiment quelqu’un. De la même manière, l’impression qu’il 
a d’être tiré d’affaire au commissariat en mentionnant des noms connus 
semble le conforter dans l’idée qu’être un simple particulier, ce n’est 
pas être vraiment quelqu’un. Mais en quel sens n’est-il pas quelqu’un ? 
Quel est le type d’identité dont il manque ici ? Il nous semble que ce 
qui fait problème, c’est son identité narrative, ainsi décrite par Vincent 
Descombes dans Le parler de soi : 

Le récit de la vie de quelqu’un ne me dit pas de qui cette vie racon-
tée est la vie, mais il me dit certainement en quoi celui qui a vécu 
cette vie s’est distingué par ses actions ou ses réactions aux épreuves 
de l’existence. En ce sens ce récit me dit « qui il a été », sur le fond 
de possibilités historiques correspondant à « qui il aurait pu être », 
mais n’a pas été soit parce qu’il s’y est refusé, soit parce qu’il a échoué 
à l’être. Telle est l’identité narrative : elle consiste à chercher dans la 
vie de quelqu’un une expression de son individualité historique. On 
pourrait dire aussi, de son caractère, en entendant par là moins un 
ensemble d’habitudes qu’une capacité à s’exprimer soi-même dans 
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sa conduite25. 

Cette conception de l’identité narrative permet de décrire au mieux 
ce qui arrive à Ulrich dans L’Homme sans qualités. Ulrich a le sentiment 
de ne pas être quelqu’un dans la mesure où il ne s’est pas encore distin-
gué par ses actions et réactions aux épreuves de l’existence, où il ne peut 
dire qui il est, voyant bien davantage ce qu’il a échoué à être : un héros 
sur le modèle de Napoléon, un grand ingénieur ou un grand scientifique. 
Or le problème réside dans le fait qu’il ne conçoit sa manière de se dis-
tinguer qu’à l’aune de cet idéal du grand homme. Sa situation probléma-
tique est l’effet de l’importance qu’il accorde à l’idéal du grand homme : 
devenir un grand homme semble être à ses yeux le seul moyen de se dis-
tinguer en tant qu’individu. Il est comme aveuglé par cet idéal de sorte 
qu’il ne voit plus comment lui peut se distinguer ni en quoi les autres se 
distinguent dans leur vie, sans être pour autant grands ou connus. 

Or c’est justement cette manière de voir qui change au cours du 
roman. Comme il l’avoue dans la deuxième partie du roman : 

J’ai toujours cru, et presque de nature, que l’esprit, du fait que l’on 
sentait en soi sa puissance, vous obligeait à le faire valoir dans le 
monde. J’ai cru que seule une vie supérieure valait la peine d’être 
vécue, et j’ai souhaité ne rien faire jamais d’indifférent. La consé-
quence, pour la mentalité générale, qui peut paraître défigurée par 
l’orgueil, n’en est pas moins inévitablement celle-ci : Seul ce qui est 
génial est supportable, et les hommes moyens doivent être compri-
més pour le produire ou le faire valoir ! Mêlée à mille autres, cette 
idée fait d’ailleurs partie de la conviction commune. Aussi est-il vrai-
ment vexant pour moi de devoir t’avouer mon ignorance de la nature 
exacte du génie26. 

Le point essentiel réside dans le fait qu’il s’agit là de l’aveu d’une 
croyance passée. Ulrich ne voit justement plus les choses ainsi : non seu-
lement il ne sait pas ce qu’est le génie, mais surtout il ne voit plus les 
hommes moyens de la même manière. Les hommes moyens ne forment 
pas une masse indifférenciée que l’on peut mépriser pour faire valoir le 
génie. Ulrich reconnaît au contraire que ce sont ces hommes qui font 

25 Vincent Descombes, Le parler de soi, Paris, Gallimard, 2014, p. 169-170. Vincent 
Descombes élabore cette définition de l’identité narrative en réponse à celle propo-
sée par Paul Ricœur notamment dans Soi-même comme un autre (Paris, Seuil, 1990). On 
notera que, chez ce dernier, L’Homme sans qualités est un des exemples d’identité narra-
tive problématique (voir p. 177 et 196). 
26 Robert Musil, L’Homme sans qualités, t. II, op. cit., §48, p. 516-517. 
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l’histoire, et surtout il opère ce que Descombes appelle, à la suite de 
Bouveresse se référant lui-même Wittgenstein, un retour ou une recon-
version à l’humain. Voici la note de Descombes : 

Pour Wittgenstein, le philosophe est à l’égard de son propre lan-
gage comme un étranger. La solution de son problème consiste « à 
effectuer de sorte de reconversion à l’humain », c’est-à-dire à réin-
tégrer une communauté de compréhension dont il s’est exclu sans 
s’en rendre compte en essayant de voir en quelque sorte les choses 
humaines comme Dieu les voit (Bouveresse, Herméneutique et linguis-
tique, Combas, Éditions de l’Éclat, 1991, p. 68)27.

En n’accordant de valeur qu’au génie (sans arriver à en être un), 
Ulrich s’est rendu étranger aux hommes et à lui-même ; en ne vou-
lant voir et n’accorder d’importance qu’au génie, Ulrich s’est exclu des 
hommes. Opérer un retour à l’humain, c’est ne pas négliger l’humanité 
et les particularités de ces hommes qui ne sont ni de grands hommes 
ni des hommes connus ; c’est voir en eux des hommes et des hommes 
particuliers. Et ce retour à l’humain vaut aussi pour lui : ne pas négli-
ger sa propre humanité et ses particularités, au nom d’un idéal du grand 
homme. 

Ce qui est caractéristique d’Ulrich dans les premiers chapitres du 
roman, c’est en effet qu’il n’accorde aucune importance à ses particulari-
tés de fait. Certes il est autrichien et revient même au pays, cependant il 
ne l’aime pas particulièrement : il aurait tout aussi bien pu vivre ailleurs. 
De même, il est universitaire, mais cette situation n’est d’aucune valeur à 
ses yeux : il se dit qu’il pourrait tout aussi bien adopter une autre profes-
sion. Et ainsi de suite. Ce que cela montre, c’est le rôle de l’acceptation 
des particularités, de ses particularités : nous avons une certaine marge de 
liberté dans l’acceptation (ou pas) de nos particularités. Ulrich n’accepte 
pas ses particularités eu égard à son idéal du génie : elles ne sont pas à la 
hauteur de son idéal et de toute façon il les partage avec les autres. Mais 
jusqu’où peut-on dans le refus de ses particularités ? Poussé à l’extrême, 
cela empêche l’individu de se tenir lui-même pour quelqu’un en parti-
culier. Il est donc nécessaire d’accepter certaines de ses particularités ; sans 
cela, on ne peut même pas parler d’attention à ses particularités.

27 Vincent Descombes, « Grandeur de l’homme moyen », op. cit., p. 307. 


