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Laurence Plazenet

- Quoique le terme « tragédie » figure sur la page de titre
. des éditions originales d’Esther (1689) et d’Athalie (1691), il
est commun d’opposer les deux pieces en discernant dans
la premiere tout au plus « une espece de Poeme » de fac-
. ture dramatique et dans la seconde une authentique tragé-
~ die. Présentant Esther, Georges Forestier affirme ainsi : « En
écrivant Esther, Racine ne revenait [...] pas au théatre, ni
a la tragédie, pas plus qu’il ne se mettait a opéra' ». Le
critique utilise un témoignage de Mme de Sévigné : évo-
- quant « la comédie ou la tragédie d’Esther », I'épistolicre
. semble témoigner de son embarras pour se livrer a une
caractérisation générique stre de la pi¢ce, qui se conclut
sur une fin heureuse. Georges Forestier déduit de I’examen
de ces données :

1. Racine, FEsthe; éd. Georges Forestier, Paris, Gallimard, « Folio
théatre », 2017, p. 12.
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[...] si Esther a malgré tout été rapidement appelée “tragé-
die”, c’est qu'’il n’existait pas d’autre terme pour désigner une
action dramatique tirée de la Bible, mettant en scéne un roi et
une reine et comportant péril de mort pour les bons et sanglant
chatiment pour les méchants?.

L'usage seul, et le défaut d’un lexique plus précis, vau-
draient donc a Esther une qualification générique a stric-
tement parler indue. Selon cette perspective, la piece se
contente d’illustrer un épisode biblique. Elle reléve de I’his-
toire pieuse et édifiante et ne s’emploie qu’a susciter « un
pur moment d’émotion quasi religieuse ». S’agissant d’Atha-
lie, Georges Torestier annonce au contraire, dés le premier
intertitre de la préface qu’il lut a consacrée en 2015, « Une
“vraie” tragédie ». Lauteur étaye I’assertion sur le fait que
Pocuvre, visat-elle a exalter la providence de Dieu, « passe
[...] d’abord par une tragédie de I'identité, c’est-a-dire par
Pexploitation des ressources dramatiques du tragique de
I'identité” », tragique venu du théatre antique et dont I’his-
toire d’(Edipe constitue un modéle.

Cette discussion n’a qu’en apparence un intérét anec-
dotique, car elle reléve moins d’un débat scolaire artificiel,
sinon d’une querelle byzantine, qu’elle ne met en jeu la
question de la définition de la tragédie et du tragique au
xvIr° siecle : celui-ci est-il corrélé au respect de certaines
conventions poétiques* ou bien posséde-t-il une autre di-
mension, nommément religieuse’, et, dans ce cas, si I'on
admet que Racine ne désigne pas étourdiment, ou par fa-
cilité, Esther comme une tragédie, en quoi celle-ci serait-elle
une picce authentiquement tragique ? L'interrogation im-
plique aussi la fonction que le dramaturge confére au ma-
tériau biblique qui charpente ses deux derniéres créations,
matériau sur lequel il insiste en spécifiant a chaque fois
dans leur titre, apres le vocable « tragédie » : « Tirée de

2. Racine, Athalie, éd. Georges Forestier, Paris, Gallimard, « Folio
théatre », 2015, p. 13.

3. Ibid.,, p. 17. Voir aussi Georges Yorestier, La Tragédie frangaise. Passions
tragiques et régles classiques, Paris, Armand Colin, 2010, p. 164-171.

4. Voir Georges Forestier, La Tragédie frangaise, op. cit., p. 5 : comme le dit
Racine dans la préface de Bérénice, ce n’est pas une nécessité qu’il y ait
des morts. La tragédie peut se satisfaire d’exposer une action grande, de
présenter des personnages de nature héroique, un déréglement aigu de
l’ordre des choses et d’exciter les passions.

5. Voir Tony Gheeraert, « Voix de Dieu, voix des dieux : oracles, visions
et prophéties chez Jean Racine », Etudes Epistéme, 12, 2007, p. 2.
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PEcriture Sainte ». Si Athalie est tra-
gique par la reconnaissance manquée
de Joas, a savoir par une anagnorisis
tout humaine, son ancrage scriptu-
raire ne constitue qu’une toile de fond
moralisante ; il ne serait pas consti-
tutif du tragique de la picce, lequel
ne serait ainsi, ni dans Esther ni dans
Athalie, T’affaire de son sujet — une
conclusion évidemment extensible a
d’autres ceuvres et a d’autres types de
sources.

Le tragique des deux piéces réside-
t-1l dans 'impuissance de ’homme
face a un Dieu impitoyable (c’est
ladjectif qu’Athalie emploie dans
la scéne 6 de l'acte V, v. 1774) et ne
ménageant échappatoire
aux créatures ? Cette hypothese,
qui a été souvent reprise, n’est pas
sérieusement tenable au regard des
textes ou de la théologie augustinienne
qui exaltent unanimement la bonté
du Tout-Puissant®.
de la providence ne saurait pas non

aucune

L’intervention

plus participer de leur dimension
tragique : elle n’autorise aucun doute
sur l'issue de 'action. Quelle « faute
tragique » saurait-elle ménager’ ?
Quelle « machine infernale », ou
la liberté de I'individu serait en jeu
et qui mettrait en cause son salut,
pourrait bien exister ? S’interroger
sur le tragique d’Esther et d’Athalie

revient ainsi a s’interroger sur le
sens des deux pieces, voire a se
demander si elles en ont un. Bien des
travaux qui leur ont été consacrés
mnsistent qu’Esther et Athalie sont des
commandes de Mme de Maintenon,
que Racine n’a pas ccuvré de son
propre chef et qu’il ne revint plus au
théatre apres ces deux sollicitations
exceptionnelles, suggérant en
filigrane que le dramaturge aurait
pu, au fond, se dispenser d’Esther et
Athalie, variations habiles et brillantes,
mais dépourvues
concerne de véritable nécessité. Sans
tenir compte que cette idée repose sur

en ce qui le

une conception romantique et peut-
étre inexacte de la création, les deux
picces se voient traitées de la sorte
comme des appendices du théatre
racinien. La question de leur genre
met donc en jeu leur statut dans
Pceuvre de auteur, mais aussi I'unité
de celle-ci et ses fondements. Sans
prétendre traiter ces questions dans
I’espace d’un article, on souhaiterait
du moins suggérer quelques pistes en
considérant de facon méthodique la
nature de leur dimension tragique et
leur possible signification.

6. Sur l'augustinisme de Racine dans les deux tragédies, voir les trois articles de Laurent
Thirouin, Tony Gheeraert et Constance Cagnat-Debceuf dans la présente publication. Les
choeurs d’Esther et d’Athalie ne cessent de célébrer la bonté de Dieu (voir, par exemple, Esther,
IL, 8, v. 771-775 et Athalie, IV, 6, v. 1472 et v. 1475), Joas en fait un véritable ¢redo (voir Athalie,
I, 7, v. 646-650), tandis que saint Augustin situe le péché dans la perversité de la volonté qui se

tourne vers des biens inférieurs, non dans une quelconque substance qui serait antithétique a

Dieu (voir Confessions, VII, 16, 22).

7. On emprunte Pexpression a I'étude de Suzanne Said, La Faute tragique, Paris, Francois

Maspéro, 1978.
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Tragique de I'identité et scéne de
reconnaissance dans Athalie

L'idée qu’Athalie consiste en une « tragédie de I'identité »
repose sur le fait que la reine, confrontée a Joas dans la
scene 7 de l'acte II, reconnait 'enfant qui I’a hantée en
réve, mais se montre incapable d’identifier en lui son pe-
tit-fils, le descendant dont I’existence menace la sienne,
puisque, en le laissant vivre, elle se condamne elle-méme.
Est-ce cependant la voix du sang qui parle en Athalie dans
le passage ? La scene est-elle bien une sceéne de reconnais-
sance (nimbée de réminiscences du fon d’Euripide), cette
reconnaissance flt-elle tragiquement manquée ?

Assurément, Racine joue avec ce modele dramatique.
Athalie souhaite revoir « de plus pres » Penfant qu’elle
a surpris dans le temple et qui lui est apparu comme un
double de 'enfant que, deux fois, elle a vu la poignarder
en songe. Convaincue que sa jeunesse est innocente (« Cet
age est innocent », v. 629) et que son « [...] ingénuité /
Naltére point encor la simple Vérité » (v. 629-630), elle
est persuadée que ’enfant lui dira qui il est sans mentir et
qu’elle pourra ainsi se défaire des craintes qui la taraudent.
Une fois devant Joas, Athalie le soumet a un véritable in-
terrogatoire. Elle s’enquiert de son nom, de ses parents,
de son lieu de naissance, de ses activités, etc.®. Elle ne re-
pere cependant aucun trait familier, comme elle le fera au
moment du dénouement, sur le visage du petit garcon.
Elle n’observe pas la marque du couteau qui lui paraitra
alors une preuve de son identité’. Aucune manifestation
d’affectivité ou de tendresse ne la presse. Le passage ne
comporte aucune des exclamations ou des interrogations
typiques d’une scéne de reconnaissance'’. Ces absences
ne peuvent que frapper le lecteur rompu aux codes dra-
matiques. Athalie, néanmoins, est loin de ne rien éprouver
face a Joas.

8. Voir Athalie, 11, 7, v. 634-645.

9. Athalie s’exclame ainsi, op. cit., V, 6, v. 1770-1771 : « Oui, c’est Joas,
je cherche en vain a me tromper. / Je reconnais ’endroit ou je le fis
frapper. / Je vois d’Ochosias et le port, et le geste. »

10. Voir Bénédicte Louvat-Molozay, « Frontieres et objets de la scéne de
reconnaissance, d’Aristote a Racine », Arrét sur scéne / Scéne Focus, 2013,

p. 27-36.
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Alors que ce dernier vient de faire I’éloge de la « bonté »
de Dieu envers ses enfants, la reine se sent vaciller. Elle
s'interroge :

Quel prodige nouveau me trouble et m’embarrasse ?
La douceur de sa voix, son enfance, sa grace,

Font insensiblement a mon inimitié

Succéder... Je serais sensible a la pitié ? (v. 651-654)

Un moment apres qu’elle a recommencé a questionner
Joas, elle observe : « Je plains le triste sort d’un Enfant tel
que vous » (v. 678) et 'invite a 'accompagner au palais,
afin qu’il y voie « toute [s]a gloire » (v. 679) et pour le trai-
ter « comme [s]on propre fils » (v. 698) : c’est une véritable
adoption qu’Athalie propose a Joas. La reine est touchée
par la « douceur » de sa voix, par son enfance (c’est-a-dire,
selon le dictionnaire de Furetiere, par son « jeune age »,
que le lexicographe associe aussitot a la « faiblesse » et a
«l'innocence »), par sa grace (que Furetiere définit d’abord
comme un « état d’innocence », avant de lui donner le sens
de la « bonne mine » qu’une personne peut afficher, ou de
ces maniéres d’étre qui « plaisent aux autres »). Athalie se
montre donc sensible en Joas a des propriétés morales et

vertueuses : des qualités peu propres a suggérer qu’elle se
retrouve en lui, la reine assumant cranement ses crimes et
son extréme rigueur envers ses ennemis. Elle est, du reste,
étonnée par les émotions peu ordinaires qui I’agitent.

Les caractéristiques de Joas qui ébranlent Athalie, a dé-
faut de trouver en elle des correspondances, paraissent en
revanche avec éclat chez un autre personnage racinien :
Esther. Devant la jeune femme, Assuérus avoue : « Je ne
trouve qu’en vous je ne sais quelle grace, / Qui me charme
toujours, et jamais ne me lasse » (v. 669-670). Ses discours,
dit-il encore, ont « des graces secretes » (v. 1016). Assuérus
commente ainsi : « De 'aimable Vertu doux et puissants
attraits » (v. 671). Le souverain, enfin, s’émeut : « Tout res-

pire en Esther 'innocence et la paix » (v. 672). D’autres
coincidences peuvent étre relevées entre Joas et Esther.
Comme Joas pour Athalie, Esther est pour Assuérus de
naissance inconnue. « Dans quel sein vertueux avez-vous
pris naissance ? / Et quelle main si sage éleva votre en-
fance ? » demande-t-il (v. 1020-1021). Joas est-il couvert
d’un voile par Joad, soucieux de ménager son apparition
dans la scéne 4 de l'acte V, 4 ? Assuérus a ménagé un
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artifice comparable pour Esther dansla scéne 7 de 'acte I1 :
« Venez, derriére un voile écoutant leurs discours, / De
vos propres clartés me préter le secours » (v. 707-708). Ces
échos entre les deux personnages invitent a penser qu’il
existe entre eux un fort parallélisme, voire qu’ils exercent
une fonction identique et que, devant Joas, Athalie éprouve
peu ou prou les mémes sentiments qu’Assuérus devant la
femme qui le séduit.

La douceur et « P’esprit de douceur » sont explicitement
posés dans Esther comme des attributs de Dieu. C’est lui
seul qui a pu les infuser dans le caceur d’Assuérus, chante
I'une des Israélites dans la scéne 8 de Iacte 11 :

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son coeur
Cet esprit de douceur. (v. 725-726)

Le distique est aussitot repris et amplifié par ’ensemble
du cheeur (v. 727-728). Cette « douceur » est appliquée,
un peu apres, par 'ensemble du choeur a Dieu lui-méme :

Que le Seigneur est bon ! Que son joug est aimable |
Heureux, qui des I'enfance en connait la douceur !
(v. 1265-1266 et 1270-1271)

Les deux vers n’étaient pas répétés dans I’édition princeps de
la piece : ils constituent un ajout dans les éditions en recueil
et un renforcement a posteriori, parfaitement contrélé, de
Racine. Constance Cagnat, apres Philippe Sellier, a relevé
le role que saint Augustin confére a la douceur dans la re-
présentation de la grace'" : elle assimile Esther a une figure
de la grace. Laurent Thirouin développe en quoi Esther
est par la non seulement une figure topique de la grace,
mais méme spécifiquement de la grace augustinienne'” :
il est inutile de reprendre ces démonstrations. Esther pro-
voque, en effet, une véritable métamorphose d’Assuérus.
Elle le convertit : le texte latin de la Bible, aussi bien dans la
version archaique dont saint Augustin dispose que dans la
Vulgate, emploie le verbe convertere'®. Dans ces conditions,
faut-il s’obstiner a voir dans la scene ou Athalie rencontre

11. Voir la note 10 de sa contribution au présent volume : « “inquietum
est cor nostrum, donec requiescat in te” : Athalie et Josabet, deux figures de
I'inquiétude ».

12. Voir son étude dans le présent volume : « Esther, figure (augusti-
nienne) de la grace ».

13. Voir le développement de Laurent Thirouin sur ce point.
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Joas une scéne de reconnaissance, ou
bien plutdt y discerner une scéne de
conversion comparable a celle qui
se déroule entre Assuérus et Esther ?
Etrangement, on observe d’ailleurs
que les deux épisodes se situent cha-
cun a la scene 7 de lacte II de la
piece dans laquelle ils figurent, invi-
tant de facon presque explicite a les
lire en regard 'un de I’autre. Racine
ne s’emploie-t-il pas ainsi a montrer
Athalie soumise, comme Assuérus,
a un « coup de grace » — l'abbé de
Saint-Cyran, qui fut le directeur spi-
rituel des religieuses de Port-Royal et
de plusieurs des Messieurs, emploie
aussi bien cette expression que celle
de « coup de Dieu » pour évoquer
la maniére dont P'impulsion de se
convertir vient « frapper » une créa-
ture'*. Racine suscite le modele de la
scéne de reconnaissance, sans doute,
dans Athalie, mais pour mieux sur-
prendre son spectateur, dont l'attente
est détrompée et qui se voit soudain
confronté a une scéne d’une autre na-
ture. I’étonnement que ce renverse-
ment doit lui inspirer sert I'efficacité
dramatique de la scéne, mais aussi
son efficacité religieuse en créant
un saisissement, une suspension du
jugement, propices a [édification,
sl ce n’est a la conversion du public
lui-méme. Athalie, toutefois, ne récrit
pas simplement Esther. Quelles trans-
formations Racine imprime-t-il a la
scene de conversion et quels ensei-
gnements est-il possible d’en tirer ?

Inquiétude et scéne de
conversion manquée

« Quel prodige nouveau me trouble
et m’embarrasse ? », demande Atha-
lie, tandis qu’elle se tient devant Joas.
Le terme de « prodige » renvoie sans
ambiguité a une expérience sacrée.
Furetiere y discerne un « signe ou
accident surprenant dont on ignore
la cause » et donne immédiatement
un exemple impliquant le Christ :
«JESUS-CHRIST dit qu’il y aura des
signes et des prodiges dans le Soleil
pour advertir de son advénement ». 11
définit ensuite « prodige » par « mi-
racle », renvoyant d’abord a ceux que
les saints accomplissent « au nom de
Dieu ». Athalie emploie par ailleurs le
méme verbe « embarrasser » qu’As-
suérus (« Un reproche secret embar-
rasse mon ame », v. 651) : assez rare
dans les deux piéces®, il renvoie se-
lon Furetiére a une « difficulté », un
« obstacle qu’on trouve soit a mar-
cher, soit a faire toute autre chose »
et, précise le lexicographie « se dit
aussi figurément des chagrins, des in-
quiétudes de ’ame » au sens figuré : le
vocable renvoie a une émotion dont
Constance Cagnat-Debaeuf  étudie
les puissantes irisations théologiques.
Il en va de méme de « trouble » et de
« troubler », qui jouissent de 19 oc-
currences dans Athalie et de 12 dans
Esther. Assuérus, devant Esther éva-
nouie, déclare :

14. Voir Jean Orcibal, Saint-Cyran et le jansénisme, Paris, Seuil, 1961, p. 106 et Les origines du jansé-
nisme, V. La Spiritualité de Saint-Cyran avec ses écrits de piété inédits, Paris, Vrin, 1962, p. 323, ainsi que
le développement de Laurent Thirouin sur I'usage du verbe par Racine dans Esther.

15. Dans Esther, on ne releve par ailleurs que le substantif « des embarras » (v. 612) et, dans

Athalie, adjectif « embarrassant » (v. 569).

97
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O Soleil | © Flambeaux de lumigre immortelle !
Je me trouble moi-méme et sans frémissement
Je ne puis voir sa peine et son saisissement. (v. 654-656)

Furetiere distingue ainsi une application spécifiquement
spirituelle et morale a propos du verbe et assimile son ac-
tion a une interruption, a un empéchement, a une opa-
cification, qui interdisent la continuation d’un état anté-
rieur dans lequel le sujet se trouve, et notamment lorsque
celui-ci — c’est son dernier exemple — releve de la « ré-
jouissance » : ne parle-t-on pas précisément de « trouble-
feste » ? Le trouble interdit de continuer a vivre comme si
de rien n’était. Il marque le début d’un rapport interroga-
tif, problématique, a la vie comme elle va : il révele une
défiance envers les apparences, les masques et les postures
convenues. Le trouble est ainsi le symptéme d’un ébran-
lement intime de I'individu, d’une remise en cause de ses
croyances ordinaires et de ses usages. Soudain, I'autre coté
du miroir ne se laisse plus ignorer. Dans ’Abrégé de Ihis-
toire de Port-Royal, la jeune mere Angélique est « vivement
émue » par un préche et c’est de cette émotion qu’elle tire
alors « la résolution non seulement de pratiquer sa regle
dans toute sa rigueur, mais d’employer méme tous ses ef-
forts pour la faire observer aussi a ses religieuses'® ». En
dépit de son insigne méchanceté, Athalie est donc touchée
par la figure de la grace que Joas incarne.

La souveraine ne cesse au cours de la piéce, de té-
moigner du trouble qu’elle ressent : « [...] tu vois mon
trouble et ma faiblesse » dit-elle a Agar (II, 3, v. 435).
« Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? » lui
demande Mathan (I, 5, v. 460), qui déclare qu’il ne la
connait plus (I1I, 2, v. 870). Elle-méme confesse : « [...] un
trouble importun vient depuis quelques jours / De mes
prospérités interrompre le cours » (II, 5, v. 485-486). « Un
trouble funeste » la saisit aprés avoir vu en songe sa mere
ensanglantée (I, 5, v. 511), puis, dans le temple, Joas, sem-
blable a 'enfant qui la tuait dans son réve (II, 5, v. 541).
C’est le Dieu vengeur qui « commence a la troubler »,
déclare Joad (IV, 3, v. 1343). Ce trouble, qui étymologi-
quement renvoie la reine « superbe » a la « foule » (turba
est 'étymon de « trouble »), la dépouillant d’un orgueil

16. Racine, Abrégé de Uhistoire de Port-Royal, éd. Jean Lesaulnier, Paris,
Honoré Champion, 2012, p. 70.
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qui la détourne de Dieu ('amour de
sol est un « anti-Dieu » selon Saint-
Cyran'’), est la manifestation du va-
cillement que Dieu introduit en elle
par le songe. Les songes d’Assuérus
(v. 38) et d’Athalie sont des inven-
tions de Racine. Or songes et visions
sont, selon Saint-Cyran, ’équivalent,
dans la vie individuelle, des « mi-
racles visibles » adressés par Dieu
aux hommes, par exemple lors de la
Pentecote. Ils « emportent la convic-
tion », comme la prophétie, écrit I’ab-
bé. Ils sont des « lumiéres secrétes »,
des «inspirations », des « signes », des
«révélations », qui doivent tourner les
ceeurs a Dieu'®. Le trouble d’Athalie
est donc la marque de entrainement
qu’elle éprouve face a Joas, incar-
nation devant elle de la grace ravis-
sante. Il prouve qu’elle est ébranlée.
Il faut noter d’ailleurs qu’il n’y a pas
de personnage, méme endurci dans
le péché et le mal, qui ne soit suscep-
tible d’éprouver un tel trouble dans
les deux picces. Le personnage qui
emploie le plus les différents vocables
se rapportant au trouble est méme
Aman, dont l'esprit est « troublé »
jusque dans ’obscurité et a ’heure du
sommeil par I'image de Mardochée
(« Et mon esprit troublé le voit encor
la nuit », v. 436). « Un je ne sais quel
trouble empoisonne ma joie », dit-il
(v. 513), invitant a identifier dans son
trouble le pendant de cette « je ne sais
quelle grace » qui touche Assuérus
face a Esther (v. 669). Et c’est aussi

une vision hallucinée, un songe, qui le
trouble. Dieu peut ainsi se manifester
a toutes les créatures. Nul n’est exclu
de sa bonté, méme si la liberté de tous
doit au moins coopérer (s’agissant des
élus auxquels est offerte une grace
efficace ou « ravissante ») a 1’élan
qu'elle imprime a leur « ceoeur ».
Aman, voyant le trouble qu’il ressent
comme un poison, une contrariété,
qui 'empéche de persévérer dans
la méchanceté ou il se complait et
qui fait sa « joie » — une joie fausse,
double inversé de la joie du chrétien,
lui résiste. Athalie refuse également
de se rendre a I'appel qu’elle percoit.

Que se passe-t-il en effet ? Dans
Esther, les yeux d’Assuérus qu’Elise ju-
geaitobscurcis, («il estaveuglé du culte
de ses Dieux », dit-elle, au vers 737),
se dessillent. Mais le roi se disait déja
« triste » (v. 668), employant un adjec-
tif qui dénote une angoisse spirituelle
intense au XvIr° siecle! : au milieu
de ses trésors, objet d’une révérence
générale, 1l était néanmoins insatis-
fait. Il désirait plus que les bienfaits
matériels répandus sur lui. Athalie,
au contraire, qui affiche hautement a
plusieurs reprises la fierté qu’elle tire
de son impavidité, de son aptitude a
ignorer tout sentiment humain — en
quoi elle discerne une « faiblesse » (11,
7,v. 723), car c’est en ¢étouffant la ten-
dresse maternelle qu’elle peut mieux
venger ses parents, s’offusque des sen-
timents qui la pressent soudain. Elle

17. Voir Jean Orcibal, Les origines du jansénisme, V, op. cit., p. 521.

18. Voir Jean Orcibal, Saint-Gyran et le jansénisme, op. cit., p. 75-76 et, du méme auteur, Les origines

du jansénisme, V op. cit., p. 55-56.

19. Le Christ utilise le méme adjectif pour exprimer sa souffrance au cours de la nuit a
Gethsémani : « amima mea tristis est » (Matthieu, XX VI, 38).
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se vante de n’étre pas une « Reine
sans coeur » (II, 7, v. 717) : elle ne
manque pas de courage, de volonté,
ni d’intrépidité, mais elle les applique
uniquement au service de sa gloire et
de sa vengeance. Que peut-clle res-
sentir, s’'interroge-t-elle, a la place de
I’«inimitié » (v. 653) dont elle se repait
d’ordinaire ? On attend P’antonyme
du terme : elle ressent de '« amitié »,
a savoir de Pamour, une capacité a
« sympathiser » (Furetiére explique
ainsi : « amitié se dit assurément des
choses qui sympathisent »), a ouvrir
son ame, a seconder de sa volonté le
mouvement de conversion que Joas
stimule en elle. Incapable toutefois
d’admettre qu’elle puisse concevoir
une telle inclination, elle imagine plu-
tot étre sensible a la « pitié*” », une
commisération de moindre puissance
que 'amour, quoiqu’elle heurte déja
sa résolution de n’étre pas « Esclave
d’une lache et frivole pitié » (v. 718)%".
Athalie, en sacrifiant ses enfants,
considérait prouver qu’elle n’était
pas une « Fille sans amitié » (v. 717).
Pourtant, ce faisant, non seulement
elle tue, au lieu de protéger, mais
elle tue au bénéfice de créatures hu-
maines et, Abraham dévoyé, au nom
d’une vengeance menée contre Dieu,
qu’elle juge responsable du massacre
d’Ochosias et de Jézabel. Athalie s’est
rendue coupable de meurtre par ido-
latrie, de méme qu’elle a instauré en
Baal le culte d’un faux dieu. Elle ne
comprend pas ce qu’est la véritable
amitié, ni que celle-ci se situe du coté

de la charité, de I'offrande, du don,
et non de la rétribution, du paiement
d’une dette ou d’aucune espece de loi
du Talion. En interprétant son ¢mo-
tion devant Joas comme de la « pi-
tié », Athalie s’interdit aussi de penser
que ce soit de la « piété » qui puisse
étre requise d’elle (on sait qu’éty-
mologiquement « pitié » procede de
« piété », de la pietas), cette Piété qui
prononce le prologue d’Esther. « Ami-
tié » ou « piété », si elles I'envahis-
saient, lui donneraient bien le « coup
fatal » sur lequel Abner ironise a tort
(v. 638), car ce « coup de grace » tue-
rait véritablement en Athalie le vieil
homme pour laisser surgir a sa place
une créature renouvelée par la foi : on
sait 'importance de la notion de
renouvellement, pronée par Saint-
Cyran, a Port-Royal, ou vécurent de
nombreuses parentes de Racine et ou
lui-méme fut élevé aux Petites Ecoles.

Mais Athalie, diment chapitrée par
Mathan dans la scéne précédente,
percevant en Joas, pensionnaire du
temple et tout entier occupé de Dieu,
son pur reflet inversé, au point qu’il fi-
gure l'ordre de la Cité céleste, comme
elle incarne celui de la Cité terrestre,
loin de se laisser envahir et séduire,
s’emploie elle-méme a détourner
Penfant de son Dieu. Qu’offre-t-elle
a Joas, apres qu’il lui a exposé sa vie
dans le temple ? Une vie de « plai-
sirs » plutot que d’ascese, et I'admi-
ration de sa propre gloire (« Venez
dans mon Palais, vous y verrez ma
gloire », v. 679) plutot que la célébra-

20. Elle demande : « Je serais sensible a la pitié » (v. 654) et Abner reprend le terme (v. 657) :

«[...] 1a pitié qui semble vous troubler ».

21. Voir également les réflexions d’Abner sur la question a 'acte V, 2, v. 1615.
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tion de la gloire de Dieu (Joas vient
de déclarer « J'entends chanter de
Dieu les grandeurs infinies », v. 675).
Elle propose a I'enfant de lui donner
son trone et de le traiter « comme [s]
on propre fils », apres avoir rappelé
qu’elle n’a pas d’héritier (v. 693), de
troquer son Pére divin contre une
Meére terrestre, lui arrachant ce cri :
« Quel Peére / je quitterais ! / Pour
quelle Meére ! », v. 699-701). La mise
a I'épreuve d’Athalie devient mise
a I’épreuve de Joas. Dieu la tentait :
elle endosse le role du malin pour
tenter Joas. Elle accuse un peu plus
loin Josabet d’« infecter » la « simple
jeunesse » de Joas (v. 703) : c’est elle
en réalité qui, semblable au serpent
de la Genese, tente de lui inoculer
son venin. Elle lui offre une tolérance
de son culte qui serait, pour le Dieu
des Juifs, une défaite, puisqu’il se veut
unique : « J’ai mon Dieu que je sers.
Vous servirez le votre. / Ce sont deux
puissants Dieux », déclame-t-elle
pompeusement (v. 684-685). Comme
Athalie le fait avec Joas, Assuérus offre
son royaume a Esther (« Faut-il de
mes Etats vous donner la moitié ? »
v. 660), mais c’est pour I’éclat que le
front d’Esther prétera a son diadéme,
argue-t-il (« [...] votre front préte a
mon diademe / Un éclat, qui le rend
respectable aux Dieux mémes »,

v. 677-678), pour l'avantage que le
front de la femme aimée procurera
au bijou, non pour éblouir celle-ci
par une vaine splendeur. L’attitude
des deux personnages est rigoureu-
sement opposée. Assuérus, du reste,
comme Auguste dans Cinna, va faire
le choix de la « clémence » (v. 1081),
du pardon typique de Dieu*, a I'in-
verse d’Athalie maudissant Joas dans
la scene 6 de P'acte V.

Loin de se convertir, Athalie se
détourne et se dresse ouvertement
contre Dieu. Elle ne choisit pas la
conversio, mais Iaversio. La scéne 7 de
I'acte II n’est pas une sceéne de recon-
naissance manquée : c’est une scene
de conversion manquée. La scéne est
doublement tragique : parce qu’elle
signe la condamnation d’Athalie qui
utilise sa liberté pour résister a I’élan
de la conversion et manque I’occasion
de faire son salut, ensuite parce que
tout enjeu de la piece est le renver-
sement de I'idolatrie a laquelle elle a
condamné son peuple et qui est alors
prolongée. C’est aussi ce qui €tait en
jeu dans Esther (le salut d’Assuérus
et celui du peuple juif), faisant de la
piece une authentique tragédie, sa
conclusion se passat-elle de la mort
d’'un de ses protagonistes®* : une

possibilité déja théorisée par Racine

22. Dieu est par excellence celui qui pardonne et qui exerce une inaltérable bonté envers les
siens : voir le chant du cheeur dans la scene 6 de 'acte IV (v. 1472, v. 1475-1476, v. 1500-1502).
23. Racine, Athalie, op. cit., V, 6, v. 1783-1790 : « Voici ce qu’en mourant lui souhaite sa mere. /
Que dis-je souhaiter ? Je me flatte, j’espere, / Qu’indocile a ton joug, fatigué de ta loi, / Fidele
au sang d’Achab, qu’il a requ de moi, / Conforme a son aieul, a son pere semblable, / On verra
de David I’héritier détestable / Abolir tes honneurs, profaner ton autel, / Et venger Athalie,
Achab, et Jézabel. » La premiere réaction d’Assuérus est la colere et la honte (v. 1137), avant
que ses yeux ne soient « dessillés » (v. 1178), comme ceux de Félix dans Polyeucte. Le verbe « des-
siller » est utilisé deux fois chez Corneille (I, 1, v. 47 et V, 5, v. 1726).

24. Aman est tué, toutefois.
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dans la préface de Bérénice. L'enjeu tragique est d’ordre
religieux et les deux pieces sont éminemment tragiques
en exposant d’une part la merveille de la grace, de 'autre
I’abomination que constitue un usage pervers de sa li-
berté par la créature. Cette conclusion ameéne a prendre
conscience qu’en dépit du parallélisme tracé entre eux, il
n’est pas plus possible de superposer exactement Joas et
Esther qu’Athalie et Assuérus. Joas, en dépit de la fermeté
de son attitude, bien supérieure a celle de la timide Es-
ther, Joas qui défie Athalie au lieu de tomber évanoui de-
vant elle, n’est pas une éclatante figure de la grace efficace
augustinienne. Qu’incarne-t-il, dans ces conditions et
quelle lecon permet-il a Racine de formuler ?

Joas ou la malédiction des rois

Racine insiste, dans la préface d’Athalie, sur 'importance
de Joas qui est le véritable sujet des chapitres du Livre des
Rois et des Paralipomenes dont il s’inspire, quoique « la plu-
part du monde n’en [ait] entendu parler que sous le nom
d’Athalie » et qu’il sacrifie a I'usage en donnant a sa piece
le nom de la reine. La précision invite a ne pas envisa-
ger 'invention du songe d’Athalie et de la confrontation
avec Joas, entierement absents des deux récits de ’Ancien
Testament et de P'épisode des Antiguités juives de Flavius
Joseéphe qui les reprend, du seul point de vue d’Athalie,
mais aussi selon celui de Joas.

Le songe d’Athalie et la rencontre avec Joas ont pour
premier effet de créer un parallele entre Joas et Esther
que rien ne suggérait dans I’Histoire sainte. A comparer
les deux scénes qui les placent face a Athalie et a Assué-
rus, Joas semble d’abord remporter ’avantage. Esther re-
doute de se présenter devant son époux. Mardochée doit
Pexhorter avec la derniére force pour la convaincre d’agir.
Lorsqu’elle cede, sa volonté est encore chancelante. Se
rendant devant Assuérus sans y avoir été invitée, elle est
« éperdue » (II, 7, v. 634). Son effroi est si grand qu’elle
« tombe évanouie » selon la didascalie prévue par 'auteur.
Esther voit en Assuérus un Souverain tonnant et capable
de la foudroyer :

Seigneur, je n’ai jamais contemplé qu’avec crainte
’auguste majesté sur votre front empreinte.
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Jugez combien ce front irrité contre moi

Dans mon &me troublée a di jeter d’effroi.

Sur ce tréne sacré, qu’environne la foudre,

J’ai cru vous voir tout prét a me réduire en poudre.
Hélas ! sans frissonner, quel coeur audacieux
Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux ?
Ainsi du Dieu vivant la colere étincelle... (v. 645-653)

Esther éprouve devant Assuérus une terreur sacrée

elle compare le roi et le « Dieu vivant ». Le texte des
« Additions » au Lwre d’Esther dans la traduction de
Le Maistre de Sacy est encore plus clair. Esther y déclare :
« Seigneur, vous m’avez paru comme un ange de Dieu,
et mon ceceur a été troublé par la crainte de votre gloire »
(XV, 16). Mardochée s’emporte contre la pusillanimité de
la jeune femme : c’est une manifestation de sa timidité et

d’une modestie sans égale. Esther se ravale systématique-
ment. La facon dont elle présente sa promotion a la place
de Vasthi est un chef-d’ceuvre d’auto-dénigrement fémi-
nin®. Elle peine également a concevoir qu’elle puisse étre
lagent de la grace divine représenté par Mardochée. Au
contraire, Joas ne montre ni hésitation ni faiblesse face a

Athalie.

En dépit de son age, le jeune garcon répond fermement
aux questions qu’elle lui pose?. A chaque ouverture de la
reine, il rétorque par un mot apte a ’offenser, faisant I’éloge
du Dieu qu’elle condamne ou lui adressant une fin de non-
recevoir. Lorsqu’elle 'autorise a prier Dieu, Joas s’indigne a
I'idée qu’il pourrait accepter simultanément qu’on en prie
un autre : « Je verrais cependant en invoquer un autre ? »

(v. 683). Son insolence se fait telle, lorsqu’il prone son Dieu
contre tout autre (« Il faut craindre le mien [mon Dieu], /
Lui seul est Dieu, Madame, et le votre n’est rien », v. 685-
686), rappelant alors le z¢le iconoclaste de Polyeucte chez
Corneille, ou quand il répond a Athalie qu’elle fait partie
des « Méchants » auquel le bonheur échappe « comme
un torrent s’écoule » (v. 689), que Josabet intervient pour
lui couper la parole (« Hé, Madame ! Excusez / Un

25. Voir Esther; 1, 1, v. 31-42 et 70-80. Esther n’attribue rien a ses propres
charmes. Elle bénéfice d’un concours de circonstances et du zéle du ciel.
Reine de Perse, elle considere encore qu’elle « occupe la place » de la
souveraine qui I’a précédée...

26. Le procédé est assez marquant pour que Racine éprouve le besoin
de le justifier dans sa préface, voir Athale, op cit., p. 34-35.




104

Laurence Plazenet

Enfant... », v. 689-690). Le procédé de la stichomythie met
en évidence qu’il s’agit, depuis le début, entre Athalie et

. Joas, d’une scéne d’agin, d’un affrontement. Le contraste

entre 'ardeur de Joas, pour un résultat nul, et la modestie
d’Esther, qui débouche sur une victoire éclatante, est
saisissant.

Il est également étonnant, dans une picce censée faire
valoir un roi qui renversa I'idolatrie instituée par Athalie,
que Racine invente un songe de Joad, inutile du point de
vue dramaturgique, dont I'unique fonction consiste a signi-
fier la future disgrace de Joas avant méme le dévoilement
public de son identité. Joad interroge : « Comment en un
plomb vil 'or pur s’est-il changé ? » (v. 1142). L'interroga-
tion, modulée sur un verset des Lamentations de Jérémie :
« Comment lor s’est-il obscurci ? » (IV, 1), aggrave celle-
ci en remplacant 'idée générale d’un obscurcissement par
I'image bien plus spécifique du plomb, associé de surcroit
aladjectif « vil ». La question suivante (« Quel est dans le
Lieu saint ce Pontife égorgé ? », v. 1143) est transparente
pour tout lecteur de la Bible : le dramaturge fait allusion
a l'assassinat du fils de Joad, le grand-prétre Zacharie, ra-
conté dans le Livre des Rois et dans les Paralipomeénes. Racine
ternit la figure lumineuse de ’enfant Joas : le procédé sert
a montrer que rien n’est jamais acquis a la créature et que
I'ame la plus fervente, si elle ne renouvelle pas incessam-
ment son allégeance a Dieu, est menacée a tout instant de
déchoir. C’est aussi interdire de voir en Joas un double de
la grace incarnée par Esther. Mais Joas sert-il seulement
de contrepoint a Esther ? N’est-ce pas produire, apres
Esther, une piece singulierement moins puissante, si Atha-
lie ne fait que figurer un double échec ? Ou bien Joas
permet-il a Racine de préciser, d’affiner, son propos ? Dans
ce cas, la clef du désastre n’est-elle pas articulée a ce qui
distingue lattitude de Joas de celle d’Esther, a savoir son
assurance et la majesté qui sont les siennes ?

Quand il rencontre Athalie, Joas ignore son identité.
Joad explique :

Il ne répond encor qu’au nom d’Eliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mére,
A qui j'ai par pitié daigné servir de pére. (v. 182-184)
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Josabet le confirme peu apres : « Il ne connait encor d’autre
Peére que toi » (v. 258). Joas renchérit :

Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté des ma naissance,
Et qui de mes parents n’eus jamais connaissance. (v. 634-636)

Ses parents l'ont « abandonné » (v. 637). Il a d’abord
éprouvé la méme « horreur » que Zacharie devant Athalie
(v. 417) et 1l se récrie, dans la scéne 2 de l’acte IV, lorsque
Josabet veut poser le bandeau royal sur son front. Il ne faut
point en « profaner la gloire » et respecter la mémoire « du
Roi qui I’a porté ». Lui-méme n’en est pas digne : « Un
malheureux Enfant aux Ours abandonné... » (v. 1255).
Ismaél ne désigne en lui qu'un « Enfant aimable »
(v. 1309). A Pinstant de son couronnement, Zacharie, sa
future victime, le voit « affable, et sans orgueil » (v. 1525),
plein d’attention pour tous ceux qui I'entourent. Il n’est
apparemment qu’un « Enfant innocent », pour reprendre
I'expression d’Abner (v. 1602). Cette représentation cor-
respond a celle des Ecritures, qui insistent sur les vertus de
Joas jusqu’a la mort de Joad. Il ne semble pas alors exister
de différence tres profonde entre Joas et Esther. Ayant ré-
solu de dévoiler la naissance de enfant, Joad prend d’ail-
leurs la précaution de lui recommander, dans la scéne 2 de
Pacte IV : « Armez-vous d’un courage et d’une foi nou-
velle » (v. 1269). Si Joas ne se démonte pas devant Athalie,
n’est-ce pas que Josabet a prié, au début de I’entrevue :
« Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche »
(v. 632), de méme que si Joas-Eliacin a pu « étonner »
Athalie, la premiere fois qu’elle I’a vu, c’est que paraissait
en réalité « de Dieu ’Ange » et qu’il était « venu lui mon-
trer un glaive étincelant » (ce sont les mots de Zacharie qui
rapporte la scéne, I, 2, v. 410) ? Racine multiplie cepen-
dant les remarques qui invitent a la circonspection.

Pour commencer, il souligne dés sa préface :

[...] il faut considérer que c’est [...] un enfant tout extraordi-
naire, élevé dans le temple par un grand-prétre qui, le regar-
dant comme l'unique espérance de sa nation, 'avait instruit
de bonne heure dans tous les devoirs de la religion et de la
royauté?’.

27. Ibid,, p. 35.
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Racine ne se contente pas de dire que Joas a été parfaite-
ment instruit de ses devoirs religieux, mais, outrepassant
ce qui est dit dans le reste de la piece, aussi de ses devoirs
royaux. Joad l'a élevé dans la conscience qu’il est « le
précieux reste de la maison de David », celui par qui le
Christ doit advenir : enfant, dont le prénom Eliacin si-
gnifie en hébreu « grand-prétre », porte nécessairement la
marque de cette éducation. Elle vise a le préparer a assu-
mer son role sans se dérober, et il ne se dérobe pas en effet.
S’1l est « modeste », comme Athalie I'observe (v. 512), s’
est dépourvu d’orgueil, Joad lui-méme convient que Joas
ne manque pas d’une « noble pudeur » (v. 273) et Atha-
lie a évoqué en premier son « air noble » (v. 512), avant
d’ajouter 'adjectif « modeste ». Parle-t-elle de douceur a
propos du jeune homme ? Il s’agit de celle de sa « voix »
(v. 652). La majesté de Joas éclate dans son maintien, fiit-ce
a son insu. On commence ainsi a « percer » le mystere de
sa naissance avant la proclamation publique que Joad veut
en faire (Josabet s’en alarme : III, 6, v. 1046-1049). Atha-
lie, enfin, lui propose son trone, parce qu’il n’est pas « un
Enfant ordinaire » (v. 692), reprenant les mots de Racine
dans sa préface : elle n’est pas émue maternellement, mais
en tant que « superbe reine » (v. 739), en tant que reine
dont peut étre dénoncé le « fol orgueil » (v. 1681). Athalie
est sensible a 'audace de ’enfant devant elle, qu’elle attri-
bue méme aux lecons de Joad et de Josabet (v. 701-705) :
elle reconnait en lui un égal. Deés le début de la piece, Joas
n’était-il pas qualifié de « Vengeur armé » et le cheeur ne
célebre-t-il pas en lui un « Enfant courageux® » ? La scéne
d’agon entre Athalie et lui peut en convaincre le spectateur.
Le cheeur proclame lui-méme :

Quel astre a nos yeux vient de luire ?
Quel sera quelque jour cet Enfant merveilleux ?

Il brave le faste orgueilleux,

Et ne se laisse pour séduire

A tous ses attraits périlleux. (v. 751-755)

Joasne doit pas seulement sa fermeté a 'inspiration de Dieu.
Il se dresse contre Athalie également mu par la certitude,
fat-elle encore inconsciente, du prince qu’il est. Le choeur

28. Athale, 1, 1, v. 56, reprenant une observation du Discours sur I’His-
totre unwerselle (1681) de Bossuet : « Dieu lui nourrissait un vengeur dans
Iasile secret de son temple ». Voir aussi Athalie, 11, 9, v. 758.
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s'interroge d’ailleurs aussitot : « Qui
nous révélera ta naissance secrete, /
Cher Enfant ? » (I, 9, v. 762-763). La
naissance de Joas n’est-elle pas préci-
sément sa faiblesse, ce qui risque de
I'incliner a Torgueil et a 'amour de
soi, alors qu’ils ne menacent a aucun
instant la fragile Esther ? De surcroit,
c’est par les manifestations de fai-
blesse de son épouse, non par le glaive
d’aucun Ange de Dieu, qu’Assuérus

« [..

ment / Je ne puis voir sa peine et son

est touché .] sans frémisse-
saisissement », confesse-t-il (v. 655-
656). Le choeur attribue, quant a lui,
a la suavité de ses chants la capacité
d’« adoucir la rudesse » et de calmer
la « sauvage tristesse » d’Assuérus
(I, 3, v. 956-959). Or, chez Joas, il
n’y aucune asthénie, aucune douceur,
essentielles : elles ne sont en lui que
des propriétés éphémeres, corrélées
a I'ignorance de son rang et aux ca-
ractéristiques physiques de son jeune
age. Sa voix est-elle douce ? Clest
un enfant qui n’a pas encore mué...
Par son origine et par son sexe, au
contraire, Esther est vouée a demeu-
rer humble. Dans ces conditions,
Athalie, représentée devant le roi et le
Grand Dauphin, n’explore-t-elle pas
Pobstacle dirimant qu’une naissance
royale risque, sans une vigilance per-
manente, de constituer au regard de
la conversion et de la grace, assom-
brissant le tableau qu’Esther proposait
avec la conversion du roi Assuérus ?
Etlalegon, redoublée a travers’échec
différé dans le temps, mais double,
d’Athalie et de Joas, ne résonne-t-elle
pas avec une singuliere sévérité ?

Racine rappelle, dans sa préface,
que le sujet d’Athalie est, dans les
Ecritures, « Joas reconnu et mis sur
le trone ». Cette reconnaissance
permet de vaincre l'idolatrie a la-
quelle Athalie avait condamné son
peuple et d’assurer la perpétuation
de la race de David. Le Livre des Rois
mentionne ensuite le meurtre com-
mis, apres la mort de Joad, par Joas,
mais sans développer I'épisode ni sa
portée — usage que le dramaturge
renverse avec ¢clat. Il n’agit, cepen-
dant, pas de facon tout a fait isolée.
Il $’inscrit dans la continuité du com-
mentateur du passage dans la traduc-
tion de la Bible de Port-Royal. Celui
souligne, en effet :

L'Ecriture a remarqué auparavant,
que Joas régna justement devant
le Seigneur, tant qu’il fut conduit par
le pontife Joiada. Et sans parler de
la mort de ce Grand-Prétre, elle se
contente de rapporter les malheurs
ou tomba ce Prince, lorsque le roi de
Syrie vint ravager ses états, piller ses
villes, et I'obliger de se racheter en
quelque sorte lui-méme et son peuple
avec les trésors du temple et de son
palais ; et lorsqu’enfin s’étant fait une
conspiration contre sa personne, il fut
tué par ses propres serviteurs. Mais
nous voyons dans les Paralipoménes
plusieurs circonstances considérables
touchant le renversement de la fortune
de ce Prince, qu'il est important de re-
présenter ici, pour faire voir combien
la langue empoisonnée des flatteurs
est capable de nous éloigner de la vé-
ritable piété, et de nous précipiter dans
les plus grands de tous les malheurs.
Il est dit donc : Que Joiada étant plein
de jours, mourut a I’age de cent trente
ans : Qu’aprés sa mort les Princes ou
les chefs du royaume de Juda étant
entrés chez le Roi, I'adorérent ; et que
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Joas se laissant gagner par leurs flat-
teries et leurs complaisances, consen-
tit a I'impiéte, par laquelle ils abandon-
nerent le temps du Seigneur le Dieu
de leurs péres, et servirent aux idoles ;
Que la colere de Dieu s’éleva contre
Juda et contre Jérusalem a cause
de ce péché : Qu’il leur envoyait des
Prophéties pour les exhorter a retour-
ner au Seigneur ; mais qu’ils ne vou-
lurent point écouter les protestations
qu’ils leur faisaient de sa part . Que
I’Esprit de Dieu ayant rempli le Prétre
Zacharie, fils de Joiada, il vint paraitre
devant le peuple, et leur dit : Voici ce
que dit le Seigneur vétre Dieu : Pour-
quoi violez-vous le précepte du Sei-
gneur contre votre propre avantage ?
Et pourquoi avez-vous abandonné
le Seigneur, afin que lui-méme vous
abandonnat ? Qu’alors s’étant assem-
blés, et ayant conspiré contre lui, ils le
lapiderent par I'ordre du Roi dans le
vestibule de la maison du Seigneur :
Que le roi Joas ne se souvint point de
la faveur qu’il avait recue de Joiada,
mais qu’il tua Zacharie son fils, lequel
en mourant dit ces paroles : Que Dieu
le voie, et qu’il en fasse vengeance. Et
qu’un an s’étant passé, I'armée de Sy-
rie monta contre lui, et vint a Juda et a
Jérusalem, tua tous les Princes ou les
chefs du peuple, et envoya a Damas
a leur Roi tout ce qu'ils avaient pillé :
Qu’encore que ces Syriens fussent en
trés petit nombre, le Seigneur ne laissa
pas de livrer une multitude infinie d’ls-
raélites entre leurs mains, parce qu'ils
avaient abandonné le Seigneur le Dieu
de leus peres : Qu'ils traiterent aussi
avec les derniers outrages le roi Joas,
lequel ils laissérent affligé de grandes
langueurs ;| et que ses propres servi-
teurs s’étant ensuite élevez contre lui,
pour venger le sang du fils du Grand-
Prétre Joiada, le tuérent dans son ljt®.
L’Ecriture ne pouvait guére nous tracer
une peinture plus vive du malheur d’un

Prince, qui ayant perdu I'appui de sa
piété en la personne du Grand-Prétre
Joiada, se trouva misérablement ex-
posé aux flatteries meurtrieres, non
pas tant des hommes, que du démon
méme, dont ils n'étaient que des or-
ganes. Car cet esprit imposteur qui
des le commencement du monde
emprunta la voix du serpent, pour
donner a ’lhomme une vaine complai-
sance en sa grandeur, se servit alors
des adorations de quelques flatteurs
impies, pour faire oublier & un Roi si
pieux ce qu’il était par lui-méme, et ce
qu’il devait a la majesté infinie du Dieu
qui avait remis si miraculeusement la
couronne de ses ancétres sur sa téte,
par le ministere du Grand-Prétre ; et
ainsi s’abonnant a l'impiété de ces
flatteurs, qui ne travaillaient a lui com-
plaire que pour le perdre, il s’attira les
plus grands fléaux de la justice irritée
de celui dont il aurait dd plutdt ado-
rer toute sa vie Iinfinie miséricorde.
Saint Augustin, qui depuis saint Paul,
a été peut-étre I'un de tous les Péres
qui a connu davantage le profond res-
pect que I'on doit aux Princes, et qui
I’a commandé d’'une maniéere plus au-
guste a tous les Chrétiens, nous donne
en peu de paroles une idée tres vive de
I’état funeste ou fut engagé Joas, par
I'opposition de I'état contraire ou sont
les Princes vraiment Chrétiens. « Nous
les appelons heureux, dit ce Pére, lors
qu’ils reégnent justement ; lorsqu’au
milieu des louanges excessives de
ceux qui relevent leur grandeur, et des
respects par lesquels ils s’abaissent si
profondément devant leurs personnes,
ils ne s’en élevent point, mais se sou-
viennent qu’ils sont hommes ; lors-
qu’ils font servir leur puissance pour
relever la majesté, et pour accroitre le
culte de Dieu ; lorsqu’ils le craignent,
qu’ils I'aiment, et gu’ils le servent ; et
lorsqu’ils sont plus touchés de I’'amour
de ce Royaume a venir, ou ils n’auront

29. Tout cet épisode figure dans le chapitre XXIV des Paralipoménes.
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plus de crainte d’avoir plusieurs compagnons, que de celui
gqu’ils possedent sur la terre® »,

Cettelongue Explication, assortie d’une citation de La Cité de
Dieu, révele 'intérét récurrent que le groupe réuni autour de
Le Maistre de Sacy éprouve a ’endroit de la question de I'in-
justice des princes et de 'endurcissement auquel leur condi-
tion les expose. Racine ne pouvait pas ignorer ce texte : ne
lui inspire-t-il pas méme la peinture d’Athalie en tentatrice
satanique de la scéne 7 de 'acte II ? La critique des mo-
narques est déja un des themes sur lesquels Saint-Cyran ne
cesse de revenir dans ses lettres. Elle s’illustre par la rigueur
sans faille dont’abbé fait preuve, alors qu’il montre, le reste
du temps, une infinie bienveillance envers ses dirigés, qu’il
invite & ne pas se torturer pour des fautes légeres®’. Mais
les Princes et les Grands « s’approprient les dons de Dieu
sans les lui référer par une humilité et une action de graces
continuelle », fustige-t-il*?. Les Mémoires que Claude Lan-
celot a consacrés a Saint-Cyran abondent d’anecdotes ou
il refuse de leur préter assistance, saisi par la vanité de I’en-
treprise®. Il leur interdit ainsi sa porte, jugeant leur caeur
endurci et leurs prétentions a la pénitence n’étre qu’un si-
mulacre abject. Ses lettres, lorsqu’il consent a diriger une
princesse comme Mlle d’Elbeuf], sont d’une violence sans

30. Les deux derniers livres des Roys tradwils en frangois. Avec une explication
lrée des saints Peres, el des Auteurs Ecclésiastiques. Seconde édition, Paris,
Guillaume Desprez, 1680, p. 652-655. Le passage cite La Cité de Dieu,
V, XXV, 2. Le texte latin est donné ensuite. Le commentaire du cha-
pitre s’acheve avec lui.

31. Voir, par exemple, Saint-Cyran, Lettres chréliennes et spirituelles. Nou-
velle édition, augmentée d’un Traité de la Pauvreté de Jésus-Christ, Liyon, Jean-
Baptiste Bourlier et Laurent Aubin, 1674, t. I, lettre LXVIII, « A une
Religieuse Converse », p. 512-515.

32. Jean Orcibal, Les origines du jansénisme, ¥ op. cit., p. 84. Voir aussi Lettres
chrétiennes et spirituelles, op. cit., t. 11, lettre LXXXVIII, « A une Dame »,
p- 162-163 : « Il n’y a rien qui me fasse plus de compassion que les
Grands du monde, qui sont sans cesse dans le trouble et dans la mi-
sere, au milieu de leurs plaisirs, par leur propre jugement et sentiment.
Et nous serions misérables aussi bien qu’eux dans le service que nous
rendons a Dieu, si nous ne savions la différence qu’il y a entre leurs
maux et leurs peines d’esprit, et les nétres, qui nous doivent servir pour
augmenter en nous la grace de Dieu, qui est le tout de ’homme, et ce a
quoi il faut tendre pour étre Bienheureux éternellement. Car j’aimerais
autant n’étre point heureux que de ne I’étre que pour un temps [...] ».
33. Voir Claude Lancelot, Mémoires touchant la vie de M. de Saint-Cyran, éd.
Denis Donetzkofl, Paris, Nolin, 2003, p. 222-227. L’abbé n’hésite pas a

faire preuve d’« incivilité ».
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merci. Leur virulence et leur pessimisme déconcertent le
lecteur peu habitué¢ a de telles brutalités dans la prose du
xvir® siecle. Pascal, dans ses discours sur la condition des
Grands, suit la voie ouverte par saint Augustin et Saint-
Cyran, de méme qu’Angélique de Saint-Jean, la ni¢ce de
la mere Angélique®. Racine se situe dans leur sillage. Des
le début d’Athalie, Josabet pose que Dieu « hait les Tyrans »
(v. 229) et qu’il s’est juré de les « exterminer ». Certes, elle
évoque la terrible descendance d’Achab et de Jézabel,
mais Joas récite ensuite, non sans une tragique ironie, que
Dieu, qui « veut étre aimé » (v. 665), « résiste au Superbe »
et « punit ’'Homicide », méme princier. ’ultime admones-
tation de Joad a Joas, a la fin d’Athalie, reprend le propos :

Par cette fin terrible, et due a ses forfaits,

Apprenez, Roi des Juifs, et n’oubliez jamais,

Que les Rois dans le Ciel ont un Juge sévere,

L’'Innocence un Vengeur, et I'Orphelin un Pére. (v. 1813-1816)

Joas est apostrophé en tant que « Roi des Juifs » pour I'in-

citer a la plus scrupuleuse des vigilances : le Ciel est un
« Juge sévere », capable d’administrer une « fin terrible »,
a tous les monarques qui abuseraient de I'Innocence et
de la faiblesse dont ’Orphelin est emblématique. Rien ne
préconise, dans ces quatre vers, de mettre plus I’accent sur
la bienveillance de Dieu envers I'Innocence et I’Orphelin,
que sur sa sévérité envers les rois, d’autant que le passage
est destiné a I'un d’entre eux. Un peu plus tot, le Grand-
Prétre adresse une terrible lecon a Joas tout juste couron-
né. « Loin du tréne nourri », ’enfant ignore « le charme
empoisonneur », contrepoint du charme salvateur de la
grace, de ce « fatal honneur » (IV, 3, 1387-1388). 1l re-
prend : « De I’absolu pouvoir vous ignorez I'ivresse ». Le
trone, « absolu pouvoir » ou I'individu n’a plus de compte
a rendre a aucun homme, est une intoxication. Celle-ci est
apte a tuer son récipiendaire. Le « trone » est I’exact oppo-
s¢ du « charme » de la grace qui éveille a la vraie vie. Il est
difficile de tenir discours plus rigoureux.

Le Maistre de Sacy, dans son Explication du chapitre XII
du livre IV des Rois, met en cause, dans la chute de Joas, les

34. Voir Laurence Plazenet, « L’élection de I’abbesse a Port-Royal :
soumission a Dieu, contestation politique ? », Chroniques de Port-Royal :
Port-Royal et la République (Actes du colloque de 2017), 68, 2018, p. 247-258.
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flatteries prodiguées aux rois et I'influence de leurs mau-
vais conseillers. Joad lui-méme formule 'argument dans la
longue tirade qu’il adresse a Joas a la fin de la scéne 3 de
lacte IV :

De I'absolu pouvoir vous ignorez I'ivresse,

Et des laches Flatteurs la voix enchanteresse.
Bient6t ils vous diront, que les plus saintes Lois,
Maitresses du vil peuple, obéissent aux Rois ;
Qu’un Roi n’a d’autre frein que sa volonté méme ;
Qu’il doit immoler tout a sa grandeur supréme ;
Qu’aux larmes, au travail le Peuple est condamné,
Et d’un sceptre de fer veut étre gouverné ;

Que s’il n’est opprimé, t6t ou tard il opprime.
Ainsi de piege en piege, et d’abime en abime,
Corrompant de vos moeurs I'aimable pureté,

lls vous feront enfin hair la Vérité.

Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
Heélas ! ils ont des Rois égaré le plus sage. (v. 1389-1402)

Cette attitude est celle d’Aman aupres d’Assuérus et celle
dont 'apostat Mathan rendait compte avec cynisme a
Nabal dans la scéne 3 de Iacte III d’Athalie :

J’approchai par degrés de I'oreille des rois,

Et bientot en oracle on érigea ma voix.

J’étudiai leur ceeur, je flattai leurs caprices,

Je leur semai de fleurs le bord des précipices. (v. 933-936)

Se vantant de dérober aux yeux des Rois la « triste Véri-
té » (v. 942), de flatter leurs « fureurs » et d’étre « prodigue
surtout du sang des Misérables », Mathan est la vivante
image du favori monstrueux, gouvernant par le charme,
I'insinuation et le plaisir, dont Joad peint un portrait gé-
néral. Le mauvais conseiller constitue un lieu commun
et c’est Pargument que Racine développe dans ’Abrégé de
Uhistoire de Port-Royal pour justifier qu’un roi juste et bon
comme Louis XIV ait pu étre égaré au point de persécuter
une communauté aussi vertueuse et innocente que Port-
Royal®. Mais, dans I’histoire de Joas, la Bible n’incrimine
les intrigues d’aucun favori spécifique®, tandis qu’elle ne
cesse d’insister sur le fait que Joas se corrompt des qu’il

35. Voir Racine, 4brégé, op. cit., p. 188-191

36. A la différence de Bossuet dans son Discowrs sur Uhistoire universelle
(1681), ou il écrit : « Tant que Joida vécut, Joas fit garder la loi de Moise.
Apres la mort de ce saint pontife, corrompu par les flatteries de ses cour-
tisans, il s’abandonna avec eux a I'idolatrie. Le pontife Zacharie fils de
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n’est plus guidé par Joad. Il cede a ses
mauvais penchants une fois que, Joad
mort, il est privé de sa tutelle et de
ses remontrances. Autrement dit, un
roi n’est pas seulement menacé par le
fait de recevoir des mauvais conseils ;
il est aussi menacé par le fait de ne
pas bénéficier de bons conseils : de
lui-méme, il est a peu preés impuis-
sant a bien agir. De lui-méme, il est
incapable de faire de Dieu « toujours
le premier de [ses] soins » et de le
prendre sans cesse pour juge, comme
Joad exhorte Joas a le faire (v. 1404-
1406).

Athalie, apres Esther, s’intéresse a
la question de la grace, mais pour
montrer, cette fois, combien les princes
sont fragiles a son endroit, dissipant
optimistes  qu’Esther
pouvait susciter a leur propos. La

les 1llusions

grice peut emporter un souverain,
uéru uv i
Assuérus en est la preuve, mais son cas
est exceptionnel. Athalie, quant a elle,
se révele d’un aveuglement accablant.
Apres sa rencontre avec Joas, elle
sort de scéne « contente » (v. 736),
paraphrasant Gésar : son « J’ai voulu
voir, j’ai vu » (v. 737) n’évoque-t-il pas
le célebre veni, vidi, vici de 'auteur des
& £l
Commentaires ? Athalie est venue, elle
>
a vu, elle a résist¢ au mouvement qui
Pentrainait, mais sans comprendre ce
gl
qu’elle voyait, ni ce qui la requérait.
En réalité, elle a été aveugle et, loin
d’avoir gagné, elle a perdu. Elle a
perdu l'occasion de faire son salut

et celle d’échapper en méme temps
au chatiment qui lattend. Joas prie
Dieu, dans la scéne 7 de l'acte V,
de permettre qu’il ne Toublie
jamais : « Détournez loin de moi
sa malédiction », supplie I'enfant
qu’Athalie vient de maudire (v. 1798).
Hélas, la priere sera vaine et le roi,
couronné de succes, se détournera
de son Seigneur. La lecon est rude,
a fortiori lue en regard de I’Abrégé de
Lhistoire de Port-Royal : a-t-elle une
responsabilité, derriere les arguments
officiels, dans le fait qu’dthalie fut
moins jouée qu’Esther’” ? Rien ne
permet de laffirmer, d’autant que
le roi accorda un honneur insigne
a Racine, P'année suivante, en le
faisant « gentilhomme ordinaire » de
sa chambre. Mais les contradictions
du monarque sur le sujet sont trop
nombreuses pour interdire tout
soupcon™.

Conversion et salut du peuple
juif : de Port-Royal a
Saint-Cyran

Esther et Athalie, nourries de la ré-
flexion augustinienne sur la grace et
la conversion si importante a Port-
Royal, portent-elles aussi spécifique-
ment la marque du monastére de
Port-Royal ? Quelques auteurs ont
tenté de rapprocher les deux pieces
de la jeunesse de Racine a 'ombre
du monasteére. [’évocation, dans le
dernier hémistiche d’Athalie, du sort

Jotada, voulut les reprendre ; et Joas, sans se souvenir de ce qu’il devait a son pere, le fit lapider ».

37. Bossuet a pu violemment rabrouer le roi, mais presque trente ans plus tot.

38. Voir, notamment, Olivier Chaline, « Louis XIV et Port-Royal : état des lieux historiogra-
phique », Chroniques de Port-Royal : Louis XIV et Port-Royal (Actes du collogue de 2015), 66, 2016,

p. 9-21.
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de Porphelin a pu paraitre renvoyer
a lauteur lui-méme. Philippe Sellier
a vu, dans le motif de I'innocence
opprimée, récurrent dans le théatre
du dramaturge et particulierement
dans ses derniéres créations, une al-
lusion peut-étre moins a 'expérience
intime de Racine qu’a Port-Royal®.
En 1687, un opuscule d’Antoine
Arnauld avait été imprimé sous le
titre : L’Innocence opprimée par la calomnie,
ou ’Histoire de la congrégation des filles de
Uenfance de nostre Seigneur Jésus-Christ.
S’1l n’évoque pas directement 1’ab-
baye de la mere Angélique, il s’insurge
des persécutions subies par une com-
munauté amie. Un document semble
apporter une preuve décisive a I'idée
que I’histoire d’Esther puisse avoir eu
un rapport évident avec celle de Port-
Royal pour Racine. Pierre Floriot, un
prétre du diocese de Langres, écrit le
12 aout 1681 a Angélique de Saint-
Jean Arnauld d’Andilly, alors abbesse
du monastere* :

Je ne puis, ma révérende Mere, que
je rende a Dieu mes trés humbles ac-
tions de gréce, et que je ne vous té-
moigne en méme temps ma joie de
I'heureux succés de votre élection.
Comme en I'état ou je suis ma princi-
pale occupation est la lecture de I'Ecri-

ture Sainte, je me suis trouvé sans y
penser depuis quinze jours ou trois

semaines sur les histoires de Judith et
d’Esther ; j'ai considéré votre sainte
Communauté dans un état a peu pres
semblable a celui du peuple Juif, que
Dieu en ces deux rencontres sauva
par les moyens extraordinaires et mi-
raculeux que vous savez, le voyant
dans une extréme désolation et dans
I’'attente du dernier malheur dont il
était menacé ; car de méme dans I'in-
certitude ou vous étiez de ce qui vous
devait arriver, Dieu vous voyant toutes
affligées, accablées de tristesse, humi-
liées, gémissantes et prosternées en
sa présence, il lui a plu enfin d’exau-
cer la voix de vos pleurs ; et il a telle-
ment disposé de toutes choses, par la
douceur de sa providence, que cette
grande affaire a été heureusement ter-
minée ; et vous avez éprouve |'effet de
cette parole : Qui habitat in adjutoris
Altissimi, in protectione Dei coeli com-
morabitur®!, et encore de cette autre :
ad vesperum demorabitur fletus, et ad
matutinum laetitia*®. C’est de quoi, ma
Révérende Mere, je le remercie de tout
mon coeur [...].

Presque dix ans avant FEsther, 'ec-
clésiastique rapproche la maniere
miraculeuse dont la reine de Perse
obtint le salut du peuple juif et celle
dont Port-Royal a pu, apres bien des
alarmes, de nouveau élire abbesse
Angélique de Saint-Jean (son man-
dat était venu a échéance le 1" aout).
Le livre d’Esther doit ainsi étre un

39. Voir Philippe Sellier; « Les tragédies de Racine et Port-Royal », Port-Royal et la lttérature.
II. Le siécle de saint Augustin, La Rochefoucauld, Mme de Lafayette, Mme de Sévigné, Sacy, Racine, Paris,
Champion Classiques, 2012, p. 463-464, ainsi que « De I'innocence torturée au blason du
corps : Racine », dans Essais sur ['imaginaire classique, Paris, Champion Classiques, 2005, p. 249-
267 et « Présentation » a Racine, dans Thédtre complet, Paris, Imprimerie Nationale, 1995, p. 8-18.
40. Manuscrit conservé a la Bibliothéque de Port-Royal, cote LT 91 ms, lettre XLVII. La lettre
a été imprimée dans les Vies intéressantes et édifiantes des religieuses de Port-Royal, et de plusieurs personnes
que leur étaient attachées, Aux dépens de la Compagnie, 1752, t. IV, p. 529-530.

41. Psaume 90, 1
Puissant ».

: « Quand je me tiens sous ’abri du Tres-Haut et repose a 'ombre du

42. Psaume 29, 6 : « Avec le soir, viennent les larmes, mais au matin, les cris de joie ».
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objet de méditation et une source de
consolation pour Port-Royal : Dieu
n’abandonne pas les siens, quand ils
sont plongés « dans une extréme dé-
solation ». L’auteur assimile les reli-
gieuses persécutées a la fois au peuple
juif et a Esther elle-méme, puisque
c’est en les voyant « toutes affligées,
accablées de tristesse, humiliées, gé-
missantes et prosternées en sa pré-
sence » que Dieu a résolu « d’exaucer
la voix de [leurs] pleurs ». Racine put
avoir connaissance de cette lettre. Il
s’'intéressait alors étroitement au sort
du monastere. Il était proche d’An-
gélique de Saint-Jean et avait été
éleve des Petites Ecoles, quand Pierre
Floriot en était préfet. Mais la lettre de
ce dernier fait plus largement prendre
conscience de la liaison consubstan-
tielle qui existe pour le dramaturge
entre lhistoire de Port-Royal et la
topique de la conversion, ainsi que
des inflexions spécifiques qu’il im-
prime au motif : dérivant de la lecture
de saint Augustin par Saint-Cyran,
celles-ci fournissent peut-étre une clef
pour comprendre certaines particu-
larités des représentations mises en
ceuvre par Racine.

La conversion est une pierre angu-
laire de la pensée et de la mythogra-
phie port-royalistes, arc-boutées sur
le récit fondateur de la conversion de
la jeune mere Angélique en 1609 :
VAbrégé de Uhistoire de Port-Royal que

Racine rédige en méme temps qu’Es-
ther et Athalie ne manque pas de I’évo-
quer longuement et il la redouble
d’Antoine
Le Maistre et de ses parents, de plu-

en mentionnant celle
sieurs autres Solitaires, de Pascal et
de sa sceur®. Le dramaturge se livre
également, dans ’Abrégé, a propos des
accusations des jésuites contre Jansé-
nius, a une ferme mise au point sur les
notions de grace efficace et de prédes-
tination selon saint Augustin et ’Augus-
tinus™. Or Esther et Athalie mettent en
cause Athalie et Assuérus, mais aussi
Esther, appelée par
Mardochée a accepter cette « grace »

violemment

(le mot est prononcé v. 237) que Dieu
lui fait d’éprouver son zele par les per-
sécutions d’Aman : elle doit laisser les
pleurs aux « jeunes enfants » (v. 184)
pour « ose[r] au Roi déclarer » sa
naissance et sa foi (v. 190). Joad re-
quiert la méme audace d’Abner, de
Josabet et de Joas®. Racine envisage
ainsi la question de la conversion de
deux souverains paiens (Assuérus et
Athalie), mais ausst de croyants appar-
tenant a diverses catégories : hommes
faits, épouses, nuées de jeunes gens
avec les cheeurs et les Lévites. Chaque
cas est loccasion de représenter
Iéventail des choix laissés a tous les
hommes et 'étendue tragique de la li-
berté dont ils disposent. Esther et Atha-
lie mettent en scene Pappel adressé a la
responsabilité individuelle de chaque

43. Voir Racine, 4brégé, op. cit., p. 70, p. 100-101 et p. 145.

44. Voir ibid., p. 132-135.

45. Deés la premiére scéne de la piece, Joad invecte Abner : « Auras-tu donc toujours des yeux

pour ne point voir, / Peuple ingrat ? » (I, 1, v. 106-107). Dans la seconde scéne, c’est Josabet

dont il s’efforce de fouetter le courage. Ses exhortations s’adressent aussi a son peuple, lorsqu’il

le réprimande :

(I, 7, v. 1107-1108).

« Peuple lache en effet, et né pour Pesclavage, / Hardi contre Dieu seul ! »
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chrétien, auquel il incombe de choisir
en son cceur de devenir (ou non) un
membre du corps de 'Eglise. Racine
soumet a son public une réflexion sur
la conversion, sur sa nature, sur ses
modalités. Au-dela des jeunes filles a
I'intention desquelles il écrivit Esther et
Athalie, lesquelles étaient au moins pour

partie vouées au monde, 1l s’adresse
aux courtisans et aux gens du siecle
qui se pressent a leurs représentations.
Ses deux picces illustrent le propos
expos¢ de facon discursive, et plus
synthétique, dans I'Abrégé. Les trois
ceuvres se complétent.

ean Racine], Esther, édition originale, 1689, frontispice, gravure
g1 P g
par Sébastien Le Clerc, d’aprés un dessin de Charles Le Brun.
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Racine, a travers les figures de
convertls que ses piéces mettent
en scene, ou dans les discours de
Mardochée et de Mathan, représente
la conversion comme une véritable
Mardochée appelle
Esther a « s'immoler pour son nom,
et pour son héritage » (v. 217). En

immolation?®.

paraissant devant Assuérus sans son
mvitation, elle met concrétement
sa vie en péril” : elle postule a ce
titre au martyre. Un martyr est en
grec, faut-il le rappeler ?, un témoin.
Conversion et martyre vont ainsi
de pair. L’évanouissement d’Esther
est présenté comme une mort : « Je
me meurs », déclare la jeune femme
quand elle « tombe évanouie »,
une formulation qui insiste non pas
tant sur P'instant de la perte de la
conscience, que la prolongation de
cet état, qui 'apparente a un véritable
trépas. Assuérus, du reste, ordonne
pour la ranimer : « Vivez » (v. 639).
Dans Athalie, Joad invite Josabet a
consentir a exposer Joas. Contre
ses « timides conseils » (v. 1077), il
résout de montrer Joas avant « ’heure
déterminée » (v. 1096) : il fait le pari
de risquer de causer la perte du jeune
homme. Joad s’emporte également

contre son « peuple lache » (v. 1107),
tandis que Joas consent a se livrer a
Dieu comme la fille de Jephté qui
doit, par sa mort, apaiser la colére du
Seigneur IV, 1, v. 1260-1261). C’est
dire que Joas marche au sacrifice.
Le Grand Prétre I'exhorte du reste :
« Armez-vous d’un courage et d’'une
foi nouvelle » (v. 1269), car il lui
faudra montrer son « zéle » pour
Dieu en actions. « Je me sens prét, s’il
veut, de lui donner ma vie », répond
Joas (v. 1274). Ce motif obsédant dans
Athalie parcourt toutes les Relations
de captivit¢ des religieuses et la
plupart de leurs Actes depuis 1665.
Racine, qui avait acceés aux archives
du monastere et méme au fournal de
labbaye pour composer son Abrég,
connaissait ces documents : il reprend
une fascination des religieuses elles-
mémes pour le martyre des Chrétiens
des premiers siecles. Mais, ce faisant,
elles suivaient une impulsion venue
de Saint-Cyran, ap6tre dune
pénitence sans compromission et d’un
complet renouvellement du nouveau
converti, convaincu de la nécessité
d’une séparation intransigeante du
monde, « hopital® » dévasté par
les concupiscences, rongé par les

46. Au contraire, selon Joad, le roi est invité par les flatteurs a « immoler tout a sa grandeur su-
préme », dont il se fait une idole (v. 1394).

47. Le roi a demandé peu avant : « Sans mon ordre on porte ici ses pas ? / Quel Mortel insolent
vient chercher le trépas ? » (II, 7, v. 631-632). La scéne est mise en valeur par son choix comme
sujet du frontispice de Charles Le Brun. Voir les analyses convergentes de Jean-Louis Backes,
qui voit dans Esther une préfiguration de la figure du Christ : « Elle tombe (comme) évanouie »,
Revue des Sciences Humaines, 3, 2004, p. 50-51.

48. Lettre du 1 mai 1643 : « Tout le monde, a le bien prendre, n’est qu’un hépital de malade,
et pour la plus grande partie de malheureux », cité dans Jean Orcibal, Les origines du jansénisme,
W op. cit., p. 515. Les Instructions chrestiennes tirées des deux Volumes de Lettres de Messtre Jean Du Verger
de Haurane, Abbé de Saint-Cyran, par Monsieur Arnauld d’Andilly, Paris, Pierre Le Petit, 1672,
p. 118, glosent : « Les mathématiciens ne considérent la terre que comme un point, et I’Ecriture
sainte n’en parle que comme d’un désert, d’une prison, d’un hépital, et d’une image de I'enfer.
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passions de 'amour-propre*. On sait
combien l'attachement de I’'abbé a la
contrition, contre lattrition défendue
par Richelieu et les molinistes, a pu
peser sur Thistoire de Port-Royal :
Racine évoque explicitement le sujet
dans PAbrégé de Uhustoire de Port-Royal°.
La notion n’a rien perdu de sa force
a la fin du siecle : elle dicte a Boileau,
intime ami de Racine et qui loue
Athalie’', sa satire XII sur 'amour de
Dieu. De méme que Saint-Cyran a
pu se livrer a plusieurs évocations de
la Pentecote, dont Tony Gheeraert
montre quel role elle joue dans Esther
et Athalie®, I’abbé est le partisan d’un
gémissement du coeur perpétuel et
d’une priere continuelle a Dieu qui lui
sont liés et semblent pouvoir fournir
une justification a la présence de
cheeurs chantés dans Esther et Athalie®,
tracant un lien supplémentaire avec
Port-Royal, ot Racine souligne qu’on
chantait les louanges de Dieu™.

Racine a Port-Royal vécut aupres
d’Antoine Le Maistre, le premier des
Solitaires : il avait eu pour directeur
de conscience Saint-Cyran lui-méme.

Le dramaturge se montre également
a maintes reprises tres familier de la
poésie et de la pensée de Robert Ar-
nauld d’Andilly” : grand admirateur
de I’abbé, ce dernier avait été en 1645
le premier éditeur des lettres qu’il
avait rédigées durant sa captivité a
Vincennes. Au-dela de I'exceptionnel
rayonnement de Saint-Cyran a Port-
Royal au cours des années ou Racine
y vit, les liens de ce dernier avec An-
toine Le Maistre et Robert Arnauld
d’Andilly sont un gage certain qu’il
connut ses ouvrages et sa doctrine.
Racine lui consacre d’ailleurs des
pages vibrantes dans UAbrégé de his-
toire de Port-Royal™®. 11 ne s’agit pas de
voir dans cette influence un écran
entre Racine et saint Augustin, mais
au contraire 'intermédiaire qui peut
justifier a la fois le strict augustinisme
dont Racine fait preuve et expres-
sion, chez lui, de convictions qui pa-
raissent a premicre vue contredire
celui-ci. Les enfants abondent chez
Racine, figures de la « simple jeu-
nesse » ou de lenfance chrétienne :
c’est un théme majeur chez Saint-

Malheur donc a ceux qui s’y attachent, et qui ne travaillent pas a mourir a toutes les choses de
la vie présente pour n’aspirer qu’au ciel ou est la véritable vie et tout ce qui mérite de porter le
nom de bien et de plaisir » (instruction n° 379).

49. Voir Jean Orcibal, Les origines du jansénisme, V, op. cit., p. 74.

50. Racine, Abrégé, op. cit., p. 92-93.

51. Dans ses Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin, réflexion XII.

52. Voir sa contribution dans le présent volume.

53. Jean Orcibal, Les origines du jansémisme, V, op. cit., p. 64, 102, 121 et 125 et, sur la singularité des
choeurs chez Racine, Anne Piéjus, « Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher », Méthode,
05, 2004, p. 77-95.

54. Voir Racine, 4brégé, op. cit., p. 104.

55. Voir Tony Gheeraert, Le Chant de la grdce. Port-Royal et la poésie d’Arnauld d’Andilly a Racine,
Paris, Champion, 2003.

56. Voir Racine, 4brégé, op. cit., p. 89-93 et p. 97-98. L’auteur voit en lui un « grand personnage »
qui a « tant contribué, par ses instructions et par ses exemples, a la sainteté du monastere de
Port-Royal ».
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Cyran, qui voulait de ses dirigés
une « soumission de petit enfant”” ».
L’enfance, chez lui comme plus tard
chez Pascal qui en fut un lecteur assi-
du, fournit le modele de I'innocence

de Phistoire d’Athalie. Apres avoir
not¢é qu’Athalie avait « un ceeur
tout abandonné au crime » et qui ne
pouvait produire « que des fruits de
mort », il observe :

chrétienne®® : elle vient étayer la
représentation si nombreuse de I'in-
nocence chez Racine™ et peut-étre la
justifier. En effet, il n’est que de lire les
Lettres de Saint-Gyran pour découvrir,
chez un augustinien reconnu, laffir-
mation simultanée (et paradoxale au
regard de sa conviction de ’humanité
comme massa damnata) d’une inno-
cence toujours possible. Saint-Cyran
ne cesse de réconforter et de conso-
ler ses destinataires, de leur proposer,

Ce qui fait voir combien il est impor-
tant de travailler de bonne heure a dé-
raciner ces rejetons si pernicieux d’une
ambition et d’une cupidité, qui ayant
cru une fois, et s’étant ensuite fortifiée
au fond du cceur, est capable de pro-
duire tout ce gqu'’il y a de plus mons-
trueux et de plus contraire a la nature®'.

Ne fautil méme pas voir dans
le souci pédagogique de Saint-
Cyran, au-dela des circonstances
contingentes de leur création, une
justification fondamentale d’Esther
et d’Athalie, qui réservent une place
de choix aux figures de tuteurs que
représentent Mardochée et Joad ?
En souscrivant a ces vues, Racine
place la liberté humaine au cceur de
la conversion, faisant de celle-ci un
enjeu tragique par excellence. Dé-
ployées autour du motif, Lsther et

pourvu qu’ils ne soient pas de nais-
sance princiere, des raisons d’espé-
rer®. Cette conviction cheville la pré-
occupation pédagogique de 'abbé, a
Porigine des Petites Ecoles : éduquer
est une mission essentielle. Elle auto-
rise le salut. Le commentateur du Lire
des Rots ne tire pas d’autre conclusion

57. Voir Jean Orcibal, Les origines du jansénisme, ¥ op. cit., p. 63.

58. C’est probablement la raison pour laquelle Racine confie ’assassinat d’Athalie, non a
des soldats expérimentés, comme dans la Bible (la traduction de Le Maistre de Sacy parle de
«soldats » et de « centeniers »), mais a de jeunes Lévites. Sans expérience, ils seront armés pré-
cisément par Dieu, seul capable de transcender leur faiblesse.

59. Voir Philippe Sellier, « Les tragédies de Racine et Port-Royal », op. cit., p. 451-469.

60. Voir Saint-Cyran, Lettres chrétiennes et sprttuelles, op. cit., t. I, lettre VIII, « A la Révérende
Mere de Chantal », p. 85-86 : « Quand vous seriez par la violence de votre mal toute bralée
dans les os de votre corps, comme Jérémie, toute confuse et troublée dans I’ame comme David,
toute ulcérée et persécutée par les Démons, comme Job, toute obscurcie et noircie par les hor-
ribles tentations, comme saint Paul, s’il vous reste seulement dans le fond de ’ame une ferme
intention, qui vous rende toute a Dieu sans exception, vous étes devant lui la vérité et ’'accom-
plissement d’une admirable figure, qui a paru en Jésus-Christ au jour de sa Passion, ou tout a
été déchiré, et rempli de confusion et de douleurs dans le corps et dans ’ame, mais les seuls os
qui sont demeurés tout entiers, sans étre entamés, ont soutenu tous les tourments de la Passion,
pour marquer ce qui se passerait dans les dmes des Justes qui, parmi les plus grandes peines et
les plus grandes afflictions qui leur arrivent du c6té du Ciel et de la terre, comme Jésus-Christ
a été affligé de ces deux endroits, demeurent immobiles dans la vertu, et soumis parfaitement a
Dieu par un regard intérieur vers lui [...] ».

61. Les deux derniers livres des Roys traduits en _frangots, op. cit., p. 635.
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Athalie sont de la sorte 'une et ’autre aussi tragiques qu’im-
prégnées d’augustinisme, et méme de la lecture de I'évéque
d’Hippone que Saint-Cyran fait rayonner a Port-Royal.

Conclusion

Tragédies de la conversion, FEsther et Athalie incarnent
la possibilité¢ d’un théatre véritablement chrétien. Repré-
sentant a la fois la fragilité et la nécessité d’un geste tou-
jours a recommencer, fustigeant I'orgueil des princes qui
les en ¢éloigne plus que quiconque, elles adressent a leurs
spectateurs, courtisans aveuglés par I'amour-propre et
leurs concupiscences, comme Athalie dont les yeux sont,
selon Josabet, couverts d'un bandeau (V, 3, v. 1670), une
rude lecon. Celle-ci convient a la société¢ dont Boileau ou
La Bruyere tracent le tableau a la méme date, corrom-
pue, avilie par Pargent, I’égoisme, la vanité, 'ignorance,
oublieuse du Christ, une société essentiellement idolatre.

L accent porté sur le renversement de idolatrie dans Esther

et Athalie n’a rien d’une banale scie. Les deux pieces ne sont
pas de fades pieces pour patronage. Fouettant d’abord I'in-
qui¢tude des plus puissants, elles possedent une vocation
morale et sociale, autant que religicuse. Elles remplissent la
fonction la plus ancienne du théatre dans la cité.

Cette constatation implique de ne pas opérer une parti-
tion définitive entre I’ocuvre profane de Racine et ses deux
derniéeres créations. Bien au contraire, elle ouvre a la re-
lecture sous un nouveau jour du massif tout entier. Joas
doit beaucoup a Iphigénie. L'immolation que Mardochée
exige d’Esther n’est pas sans rapport avec celle a laquelle
Bérénice se range a la fin de la piece qui porte son nom®.
Philippe Sellier a montré combien, deés Iphigénie, le texte
tragique trahit d’incrustations scripturaires qui inclinent
le théatre racinien vers une immense scene de la compa-
rution®. Qui peut ne pas entendre dans Athalie inquiéte,
troublée, et lasse, qui s’assoit, que tous les objets blessent et
irritent, fuyant le tumulte et cherchant la paix a 'ombre du
temple, dans les scénes 3 et 5 de l'acte II, Phedre au début

62. Pour compléter une relecture de Bérénice, voir Tony Gheeraert, « Su-
blime Bérénice », Ftudes Epistéme, 34, 2018 (en ligne).

63. Voir Philippe Sellier, « Tragédie et liturgie chez Racine d’Iphigénie
a Athalie », Port-Royal et la lttérature. III. De Cassien a Pascal, Paris, Honoré
Champion, 2019, p. 269-280.
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de la scéne 3 du premier acte de la piece qui porte son
nom ? Que signifient ces reprises lancinantes, sinon la pro-
fonde continuité d’un théatre qu’il conviendrait peut-étre
de relire suivant un prisme théologique éclatant dans Esther
et Athalie, encore inexploré ailleurs, pour en découvrir sans
doute de nouvelles harmoniques ?



