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Résumé : Avec la question « Pour qui se prend-on ?», nous voudrions examiner une certaine
maniere d’interroger la subjectivité, a la croisée des analyses de Vincent Descombes dans Le parler
de soi et de Stanley Cavell dans Les voix de la raison. La subjectivité en jeu dans cette question est a
comprendre en termes de positionnement de soi par rapport aux autres, positionnement dans la
difficulté est thématisée a la fois par la morale et la littérature.

Mots-clés : subjectivité, soi, ordinaire, morale, littérature,

Abstract. With the question “Who does one think he/she is?”’, we would like to investigate one
way among others to focus on subjectivity, following both Vincent Descombes’ analysis in Le
parler de soi and Stanley Cavell’s in The Claim of Reason. The subjectivity at stake in this question is
to be understood as a positioning of oneself compared to the others, the difficulty of which is the
object of both morals and literature.

Key words: subjectivity, self, ordinary, morals, literature.



Pour qui se prend-on ?

Pierre Fasula

Avec cette question, « Pour qui se prend-on ? », nous voudrions examiner une certaine manicre
d’interroger la subjectivité. Pour le dire de manicre générale et en suivant les analyses de Vincent
Descombes dans son dernier livre, e parler de soi ', on peut s’intéresser a la notion de sujet de
plusieurs maniéres. On peut notamment distinguer la question « qui ? » en tant qu’elle porte sur
un sujet de prédication (« qui est inscrit sur la liste ? », « qui est présent ? ») et cette question en
tant qu’elle porte sur 'agent (« qui ouvre la porte ? »). Mais on peut aussi poser la question « pour
qui se prend-il ? », qui porte alors sur la maniére dont I'individu se conduit et I'idée qu’il se fait de
lui-méme. C’est 1a ou intervient la seconde référence qui sera la notre, Stanley Cavell, qui permet
d’introduire le théeme de l'ordinaire. Selon lui, la question « pour qui se prend-il ? » permet de
remettre en cause «l'extraordinaire privilege » qu’un individu peut s’accorder. La question est
alors : qu’est-ce qu’un juste positionnement par rapport aux autres, par rapport a la communauté
a laquelle I'individu appartient ? Ce qui veut dire pour lui : comment retrouver une place dans la
vie ordinaire, parmi les hommes ordinaires ?

Subjectivité et politique

La question qui nous sert de titre, « Pour qui se prend-on ? », vient de celle que Cavell pose a
propos de Wittgenstein et d’Austin, quand ces derniers prétendent dirent ce que #ous dirions ou
ce que nous ferions dans telle ou telle situation :

Comment, de quel droit, puis-je parler au nom du groupe dont je suis membre ?
Comment ai-je pu acquérir un si extraordinaire privilege ? Quelle confiance puis-je placer
dans une généralisation de ce que je dis a ce que tous disent” ?

Autrement dit, pour qui se prennent Wittgenstein ou le philosophie du langage ordinaire quand
ils prétendent dire que nous dirions ou ce que nous ferions ? Cependant, la pertinence de cette
question ne se limite pas a ce contexte tout a fait particulier de la philosophie du langage
ordinaire. Elle vaut pour le philosophe ou la philosophie en général, dont la voix est présentée
par Cavell comme arrogante :

L’arrogance de la philosophie n’est un secret pour personne. Elle joue indéfiniment avec
les mondes, et lorsque ses découvertes rabaissent la fierté de ’homme, comme lorsque
Kant prouve la nécessaire limitation de la connaissance humaine, ou lorsque Nietzsche
interpréte nos ressentiments, elle en tire une superbe exorbitante’.

Si on peut douter du fait que cette arrogance caractérise toute philosophie, reste que la question
est malgré tout: pour qui se prennent ces philosophes, qui tirent une grande fierté du
rabaissement de la fierté des hommes ? Mais en réalité, la question de Cavell est valable de
maniere encore plus générale, puisqu’elle peut étre posée a toute personne qui prétend a un
« extraordinaire privilége » par rapport aux autres, privilege qui la place au-dessus voire a part des
autres, au point qu’en apparence au moins, elle sort de la communauté.

! Vincent Descombes, Le parler de soi, Patis, Gallimard, 2014 [Dorénavant PS]. Voir notamment 1¢¢ pattie, chapitre II.

2 Cavell, Les voix de la raison, Patis, Seuil, 1996, trad. fr. S. Laugier et N. Balso [Doténavant VR], p. 49.
3 Cavell, Un ton pour la philosophie, Paris, Bayard, 2003, p. 27.



On comprend donc pourquoi ce qui est souligné bien souvent dans cette perspective, c’est le lien
entre politique et subjectivité : il est question de privilege a remettre en cause, d’un privilege
extraordinaire qu’un sujet se donne face aux autres. Pour étre précis, Cavell rapproche ce
questionnement adressé aux philosophes du langage ordinaire de la théorie du contrat social,
parce qu’il en va du fait de patler au nom des autres. La encore, le doute est permis quant a la
pertinence de ce rapprochement, mais le point qui nous intéresse est ailleurs, dans le fait que les
théories du contrat lui permettent d’introduire le theme de I'identité personnelle et du moi. Cavell
en vient en effet rapidement a citer Rousseau :

De tous les auteurs classiques qui ont écrit sur le contrat social, je tiens Rousseau pour le
plus profond, car, contrairement a Hobbes ou Locke, il ne prétend pas connaitre a quoi
ressemble (ou a pu ressembler) I« état de nature » [...] Ce qu’il prétend connaitre, en
revanche, c’est sa propre relation avec la société ; et ce quil revendique comme une
donnée philosophique, c’est le fait que les hommes (que lui-méme) puissent parler au nom
de la société, et que la société puisse parler en son nom a lui, révélant ainsi, chacun a leur

tout, les pensées les plus intimes de 'autre. [...] La découverte de Rousseau est moins
celle d’un nouveau savoir que d’un nouveau mode du savoir : une maniere de se servir du
moi pour accéder a ce qu’est la société de ce moi”,

Ce qui est significatif, c’est cette transition progressive qui fait passer des hommes au moi :
Rousseau revendique le fait que « les hommes » en général puissent parler au nom de la société,
ce que Cavell complete voire rectifie en disant que la revendication porte sur «lui-méme »
[Rousseau, c’est-a-dire un individu particulier], pour terminer sur cette idée que I'individu doit se
servir de « son moi » pour pouvoir parler au nom de la société.

C’est la raison pour laquelle les commentateurs de Cavell ont cherché a en tirer une conception
politique de la subjectivité, par exemple Albert Ogien et Sandra Laugier dans un entretien accordé
au site Materiali Foucaultiani -

Dans une société démocratique, chacun construit son identité en instaurant
quotidiennement un rapport fragile entre sa subjectivité et le collectif, entre le « je » et le
«nous » Mon consentement a la société et a son pouvoir politique est alors constamment
en conversation. Mon ancrage dans la communauté me donne une « voix » qui me permet
de patler au nom des autres, mais aussi d’exprimer que je ne veux plus patler pour une
société injuste ou la laisser parler pour moi’.

La subjectivité en question est celle d’un «je », d’'une « voix » qui m’est donnée par mon ancrage
dans une société démocratique.

1 anéantissement du moi

Nous voudrions cependant nous engager sur une autre voie. Cette voie est différente de deux
manieres. D’une part, elle se situe sur un terrain différent, davantage moral et social (ce qui
présuppose qu’on ne rabatte pas tout de suite le social et le politique, méme si c’est peut-étre
inévitable). D’autre part, elle montre Cavell aux prises avec extréme inverse : non pas avec ceux
qui se prennent pour quelqu’un au sens ou ils s’accordent une position extraordinaire, mais avec
ceux qui prennent prétexte de cette prétention pour en finir avec le sujet. On peut en effet
opposer clairement Cavell a Pascal, le « salut du moi » (une expression de Cavell dans Les voix de

VR, p. 59-60.

5 Entretien de 2010 avec Sandra Laugier et Albert Ogien a propos de Pourguoi désobéir en démocratie ¢
(http:/ /www.materialifoucaultiani.org/ fr/materiali/ forum-e-interviste/ 55-intervista-a-sandra-laugier-e-
albert-ogien/113-laugier-ogien-intervista-1.html).



la raison”) et « Le Moi est haissable ». Une des vertus de cette opposition, c’est aussi qu’elle ouvre
a la question de la littérature, plus que I'approche politique de la subjectivité. Voici la pensée de
Pascal, dont on tire 'analyse de ce quen dit Descombes dans Le parier de soi

Le Mot est haissable : Vous, Mitton, le couvrez, vous ne I’6tez point pour cela ; vous étes
donc toujours haissable. — Point, car en agissant, comme nous faisons, obligeamment
pour tout le monde, on n’a plus sujet de nous hair. — Cela est vrai, si on ne haissait dans le
moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je le hais parce qu’il est injuste, qu’il se
fasse centre de tout, je le hairai toujours. En un mot, le moi a deux qualités : il est injuste
en sol, en ce qu’il se fait centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut
asservir, car chaque moi est 'ennemi et voudrait étre le tyran de tous les autres. Vous en
otez I'incommodité, mais non pas I'injustice. Et ainsi vous ne le rendez pas aimable a ceux
qui en hafssent I'injustice : vous ne le rendez aimable qu’aux injustes qui n’y trouvent plus
leur ennemi, et ainsi vous demeurez injuste, et ne pouvez plaire quaux injustes".

De ce passage tres dense, on gardera simplement qu'on y trouve deux condamnations du moi : il
est incommode aux autres, en ce qu’il veut les asservir, il est injuste, en ce qu’il se fait centre de
tout.

Comme T'analyse Descombes, « juger que le moi est incommode, c’est se placer du point de vue
de la rhétorique, et donner une reégle de civilité ». Il s’agit de la regle selon laquelle, pour ne pas
incommoder autrui, il faut éviter de multiplier les termes de la 16 personne, « Moi », « je », et, en
réalité, les éviter tout court. Ce point est repris par Arnauld et Nicole dans un passage de La
logique on ['art de penser : le terrain est celui de la rhétorique, dans une situation ou un individu doit
défendre une opinion devant un public mais aussi prendre en compte les réactions de celui-ci, qui
supporte mal les individus qui se mettent en avant. Notre question pourrait faire alors son
apparition sous la forme suivante : « mais pour qui se prend-il a dire tout le temps “je”, “moi”
etc. ? ». Il faudrait donc s’effacer, d’ou le conseil des deux auteuts :

b

Les personnes sages évitent autant quiils peuvent d’exposer aux yeux des autres les
avantages qu’ils ont; ils fuient de se présenter en face et de se faire envisager en
particulier et ils tachent plutét de se cacher dans la presse, pour n’étre pas remarqués, afin
qu’on ne voie dans leur discours que la vérité qu’ils proposent’.

D’ou leur référence a Pascal, qui aurait préconisé « quun honnéte homme devait éviter de se
N . . .10
nommer, et méme de se servir des mots de je et de #oi ~ ».

D’un autre coOté, juger que le moi est injuste, c’est se placer du point de vue de la justice, c’est-a-
dire de la morale dans les rapports aux autres. Il ne s’agit alors plus de se couvrir, de cacher les
«moi » et les «je » d’'un discours ou d’un écrit, ni méme de tempérer les injustices du moi qui se
fait centre de tout, mais de I'anéantir — telle est la régle morale. Comme le disent Arnauld et
Nicole, juste apres Iénoncé de la régle de rhétorique : « [Pascal] avait accoutumé de dire sur ce
sujet que la piété chrétienne anéantit le o/ humain'" ».

La nécessité de se positionner

L’intéréet de Cavell apparait lorsqu’on se demande jusqu’ou on peut aller dans 'application de la
regle d’évitement des « moi » et des « je », et dans la régle d’anéantissement du « moi ». Comme le

6 VR, p. 394.

7PS, p. 34-41.

8 Pascal, Pensées, Br.455, 1..597 ; cité dans PS, p. 273.

9 Arnauld et Nicole, La logigue ou ['art de raisonner, Paris, PUF, 1965, p. 263 ; cité dans PS, p. 37.
10.1d., p. 267 ; cité dans PS, p. 38.

1 Ihid.



rappelle Descombes, Arnauld et Nicole tout autant que Pascal considerent que cette régle a ses
limites, qu’il est impossible de se passer totalement des « je» et des « moi ». Pascal utilise des
formules particulicrement frappantes quand on a lu Cavell :

IIs se cachent dans la presse, et appellent le nombre a leur secours. Tumulte.

L antorité. — Tant s’en faut que d’avoir oui-dire une chose soit la régle de votre créance,
que vous ne devez rien croire sans vous mettre en I’état comme si jamais vous ne 'aviez
oul.

C’est le consentement de vous a vous-mémes, et la voix constante de votre raison, et non
des autres, qui doit vous le faire croire'”.

La premicre expression frappante est évidemment «la voix constante de votre raison»: elle
fournit son titre au livre de Cavell (qui lui la tire de Kant). L’autre formule est « le consentement
de vous a vous-mémes » par opposition a ce qui apparait comme du conformisme, puisque se
cacher dans la presse, c’est se cacher dans la foule et se régler sur elle. Or, les themes du
consentement et du conformisme sont centraux chez Cavell.

Ainsi, nous sommes dans cette situation ou, comme le dit Descombes, «le méme Pascal qui
proscrit I’égotisme dans nos échanges avec les autres [le fait de parler a la 1% personne] nous
demande de le pratiquer quand il s’agit de déterminer pour nous-mémes ce que nous croyons”. »
Les seuls «je » ou « moi » qui sont autorisés sont donc ceux que 'on prononce intérieurement,
dans un rapport a soi coupé du rapport aux autres. Mais doit-on patler d’un sauvetage intérieur
du moi chez Pascal ? Contrairement aux apparences, rien n’est moins sur, et sur ce point les
objections respectives de Descombes et Cavell convergent. Ainsi, dans sa perspective
grammaticale, Descombes fait 'objection suivante :

[V]ouloir partager ainsi la vie d’une personne entre, d’un coté, une vie civile et, de lautre,
une vie par-devers soi, c’est oublier que le pronom « moi» prend son sens de s’opposer
aux autres personnes verbales : toi, lui, vous, eux. De sorte que, méme dans la solitude, le
style égotiste reste la maniere dont quelqu’un s’adresse a d’autres et cherche a capter leur
attention. Du seul fait de dire o7, il accepte de se présenter en face, et de se faire envisager dans
sa propre personne'”.

On peut certes se retirer dans la solitude, dans sa vie privée ou dans une vie toute intérieure, pour
déterminer ce que 'on croit, il n’empéche que dire « je » ou « moi » (seul ou intérieurement), c’est
se positionner par rapport aux autres, méme si personne d’autre n’est présent. Or cela rejoint
I'objection a la fois politique et grammaticale de Cavell :

Si le fait de « parler au nom des autres » et d’accepter que «les autres parlent en mon
nom » fait partie intégrante du consentement politique, alors le simple retrait de la
communauté (exil, intérieur ou extérieur) ne saurait équivaloir, grammaticalement parlant
au retrait du consentement sur lequel repose cette communauté. Puisque I'octroi du
consentement implique la reconnaissance des autres, le retrait du consentement implique

ol

la méme reconnaissance : je dois dite « cela n’est plus a moi» [...] et « cela n’est plus a
15
nous » [...]

Nous comprenons ce passage difficile de la maniére suivante. Méme dans lexil intérieur ou
extérieur, on continue a reconnaitre les autres, au sens ou 'on continue a prendre position par
rapport a eux : impossible d’avoir une voix propre sans se positionner par rapport aux autres,

12 Pascal, Pensées, Br.260, 1..504-505 ; cité dans PS, p. 40.
B PS, p. 40.
14 PS, p. 41.
15> VR, p. 62.



qu’ils soient présents ou pas. Une voix propre sans positionnement n’est rien, c’est, dirait Cavell,
ne pas avoir de voix.

De ce premier moment d’analyse, nous tirons comme conclusion que, si la question « pour qui se prend-il 2 »
Sattaque a un positionnement injuste de l'individu, la solution ne se tronve pas dans le retrait intérienr, qui serait
censé étre une absence de positionnement par rapport aux autres. En un sens, on ne peut pas non plus « se prendre
pour rien » aux yeux des autres ; on ne peut échapper au positionnement ni par le haut, en prenant des airs de
grandenrs, ni par intérienr, en « ne prenant ancun air ». Et si I'on vent se placer sur le terrain de Cavell,
Lordinaire, on dira qu'on ne peut ni s'extirper de lordinaire par le hant, en prétendant a wune position
« extraordinaire », ni s'en extirper par lintérient, en prétendant ne pas prendre position par rapport aunx antres.
Dans le deuscieme temps de notre analyse, nous examinerons done les difficultés de ce positionnement par rapport a
Lordinaire, notamment en ce qu’il est décrit an moyen de certains cas littéraires.

La difficulté du positionnement

N

Un premier cas littéraire de difficulté a se positionner se trouve dans la quatriecme et dernicre
partie des [ozx de la raison, dans une entrée intitulée « Mes relations a moi-méme » : il s’agit d’'une
nouvelle de Thomas Mann, Tonio Kroger, qui date de 1903. Tonio Kroger est le personnage
principal dont cette nouvelle raconte I’histoire, un personnage de famille bourgeoise décrit a deux
périodes de sa vie, lors de son adolescence dans une ville du nord de ’Allemagne proche de la
Baltique, puis dans sa vie d’artiste une fois devenu adulte, alors qu’il habite dans le sud. Au fond,
tout au long de cette nouvelle, Tonio se pose cette question qu’on trouve au début :

Pourquoi donc suis-je si bizarre, et en conflit avec tout le monde, brouillé avec mes
maitres, et comme étranger parmi les autres garcons ? Voyez les bons éleves et ceux qui
se tiennent dans une solide médiocrité, ils ne trouvent pas les maitres ridicules, ils ne font
pas des vers, et ils ne pensent que des choses que tout le monde pense et que 'on peut
dire tout haut. Comme ils doivent se sentir a leur aise et d'accord avec chacun ! Cela doit
étre agréable... Mais moi, qu’est-ce que j'ai donc, et comment tout cela finira-t-il'® ?

Toute la difficulté est celle de se comprendre, c’est-a-dire a la fois du rapport a soi et du rapport
aux autres, et cette difficulté est telle pour Tonio Kréger quil se fourvoie. Cela se voie a la
coexistence de deux attitudes qui peuvent sembler opposées alors qu’en réalité, ce sont les deux
facettes d’une méme difficulté.

D’un c6té, devenant un artiste, un écrivain, son sentiment d’étrangeté a 'égard des autres, qu’il
considere des lors comme des étres seulement ordinaires, se traduit en séparation avec eux. 1l lui
semble que son travail d’artiste exige de lui qu’il se sépare des autres :

[L]e sentiment, le sentiment vivant et chaud est toujours banal, inutilisable, et seules les
vibrations, les froides extases de notre systeme nerveux corrompu, de notre systeme
nerveux d'artiste ont un caractere esthétique. Il est nécessaire d'étre dans une certaine
mesure en dehors de 'humanité, d'étre un peu inhumain, de vivre a I'écart de ce qui est
humain dans des rapports lointains et désintéressés, pour étre en état, pour étre seulement
tenté de le représenter, de jouer avec, de le reproduire avec gout et succes. Le don pour le
style, la forme et I'expression présuppose déja cette attitude froide et distante a 'égard des
choses humaines, oui, un certain appauvrissement, un certain dépouillement'”.

En méme temps, d’un autre coté, Tonio Kroger aime, aspire a la vie ordinaire :

16 Thomas Mann, Tonio Kriger, Patis, Stock, 1960, trad. fr. G. Maury [Doténavant TK], I, p. 9.
7TK, IV, p. 47-48



[Jle ne comprendrai jamais comment on peut ériger en idéal Pextraordinaire et le
démoniaque. Cest comme Popposé éternel de Pesprit et de I'art, — et non comme une
vision de grandeur sanglante, et de sauvage beauté, non comme ’extraordinaire, que la vie
nous apparait, a nous qui sommes en dehors de 'ordinaire. C'est le normal, le raisonnable,
l'aimable, la vie dans son attrayante banalité, qui constituent le royaume ou vont nos
désirs. 1l s’en faut qu'il soit un artiste, ma chere, celui dont les réves suprémes, les réves
les plus profonds vont vers ce qui est raffiné, excentrique, satanique, celui qui ignore ce
que c'est qu’aspirer a la naiveté, a la simplicité, a la vie, a2 un peu d’amitié, d’abandon, de
confiance et de bonheur humain, — qu’aspirer secrétement, aprement aux joies de la vie
habituelle! ..."

Tonio Kroger, qui se dit « hors de 'ordinaire » en tant qu’artiste, aime la vie, aspire a 'ordinaire.

Manguer l'ordinaire

Cette manicre d’aspirer a lordinaire pose probleme selon Cavell: au lieu de faire de
Pextraordinaire un idéal, ce personnage fait de l'ordinaire un idéal, aspire a un ordinaire idéalisé.
Cela se voit tres bien dans une des formes que prend son aspiration a I'ordinaire, a savoir 'envie
des hommes ordinaires, notamment ’envie de deux de ses proches amis, Hans Hansen et
Ingeborg Holm, pour lesquels il éprouve des sentiments amoureux. Cette envie constitue un des
fils de la nouvelle. Ainsi, au début :

Ah | pensait-il, avoir des yeux bleus comme toi, et vivte comme toi en régle et en bonne
harmonie avec tout I'univers. Tu es toujours occupé d’une fagon raisonnable et que tout
le monde respecte. Quand tu as fini tes devoirs, tu prends des lecons d’équitation, ou bien
tu travailles avec ta scie a découper ; méme pendant les vacances au bord de la mer, tu
passes ton temps a ramer, a manceuvrer la voile ou a nager ; tandis que moi je reste
couché comme un fainéant sur le sable, perdu dans mes réveries, a regarder fixement les
jeux de physionomie changeants et mystérieux qui glissent sur le visage de la mer. Mais
c'est bien pour cela que tes yeux sont si clairs. Ah! étre comme toi..."

Mais aussi 2 la toute fin, comme en écho :

Etre comme toi | Recommencer encote une fois, grandir comme toi, droit, joyeux, simple,
normal, régulier, d’accord avec Dieu et les hommes, étre aimé des insouciants et des
heureux, te prendre pour femme, Ingeborg Holm, et avoir un fils comme toi, Hans
Hansen, — vivre, aimer, se réjouir, exempt de la malédiction de connaitre et du tourment
créateur, parmi les félicités de la vie habituelle !.. 2

Le commentaire que Cavell fait de ce balancement entre séparation d’avec les hommes et
aspiration 2 la vie ordinaire est éclairant :

Il semble que les gens extraordinaires (Iartiste peut-étre ou le philosophe) aient pour
destin d’exister en éprouvant de 'envie pour les gens ordinaires (envie mélée sans doute
d’un certain mépris), tout en concevant cependant ’homme ordinaire comme I’éprouvant
aucune envie (d’ou I'idée de la félicité du banal, de Uawrea mediocritas). 1’ homme ordinaire
serait-il donc libre de tout destin, exception faite du destin de vivre dans Poubli de soi”' ?

Tonio Kréger est 'exemple typique de ces gens extraordinaires, ou en tout cas de ces gens qui se
prennent pour des étres extraordinaires, qui, quand ils veulent revenir a la vie ordinaire, parmi les

18 TK, TV, p. 59-60.

19 TK, Lp. 10-11.

20 TK, VIII, p. 115-116.
21'VR, p. 556.



gens ordinaires, les manque, parce qu’ils s’en font une représentation idéalisée : la vie ordinaire
serait une vie en harmonie avec les autres, la société, avec les hommes en général, voire la nature
et Dieu. Surtout, cette vie ordinaire serait plongée dans I'oubli de soi: les hommes ordinaires
n’auraient pas vraiment d’envie, ne s’interrogeraient pas sur leur positionnement, sur leur rapport
a eux-mémes et aux autres — heureux les pauvres d’esprit... Mais peut-on ne pas s’interroger
ainsi ? Pour Cavell, il est clair que non : les individus sont dans une relation moyenne a eux-
meémes, ni dans un oubli total d’eux-mémes, ni dans une conscience totale d’eux-mémes, ce qui se
rapproche au passage du traitement du « on» par Heidegger, mentionné dans les 1oix de la
raison

La difficulté de Tonio Kroger est donc celle que 'on a indiquée en introduction : comment
retrouver une place dans la vie ordinaire, parmi les hommes ordinaires ? Au terme de la nouvelle,
dans une discussion avec une amie artiste, Tonio Kréger prend conscience qu’en chemin, il s’est
fourvoyé. Apres qu’il lui ait décrit son balancement entre séparation et aspiration a 'ordinaire, elle
lui dit: « Vous étes un bourgeois engagé sur une fausse route, Tonio Kroéger, un bourgeois
fourvoyé », et cela lui permet de commencer a comprendre sa position : « Je vous remercie,
Lisaveta Iwanowna, maintenant je puis rentrer tranquillement chez moi. Mon cas est résolu. » Son
interlocutrice a mis un mot sur sa véritable position, mais a-t-il véritablement résolu son
probleme ? II se présente comme un bourgeois qui s’est fourvoyé dans l’art, mais il ne semble pas
avoir encore compris quil est aussi un artiste qui se fourvoie dans le retour de I'art a la vie
ordinaire.

Le salut dun moi et la répudiation de la morale.

Nous voudrions maintenant envisager une série de cas littéraires plus directement en rapport
avec cette expression de Cavell, « le salut du moi », que 'on a opposée tout a ’heure a la formule
de Pascal, «le Moi est haissable ». Avant de développer cette série de cas qui ne se trouve pas
chez Cavell, on présentera ce qu’on trouve justement chez Cavell, a savoir le lien entre le « salut
du moi» et la «répudiation de la morale », c’est-a-dire exactement I'inverse de Pascal et de
I'anéantissement du moi pour des raisons de civilité et de morale. Voici le texte de Cavell, tiré de
la troisieme partie des 1vix de la raison :

Il existe des conflits qui peuvent mettre en question I'ensemble de la morale, mais
I'importance et la signification de cette question n’est pas, ou pas nécessairement, que la
validité de la morale est suspecte, mais peut-étre qu’elle n’a qu’une compétence limitée en
tant que juge de la conduite ou du caractére. C’est cela que voulait dire Kierkegaard en
parlant de « suspension téléologique de I’éthique » et ce que voulait dire Nietzsche en
définissant une position « par-dela bien et mal ». Ce qu’ils voulaient dire, c’est qu’il existe
une position dont nous ne saurions nier 'excellence, qu'assument des personnes que nous
ne voulons pas ou ne pouvons pas rejeter, mais qu’il faudrait moralement qualifier de fausse.
Et ceci a fourni a la littérature moderne un de ses thémes majeurs : le salut du moi par la
répudiation de la morale™.

Ce que Cavell cherche a remettre en cause, c’est ce qu’il appelle dans le paragraphe qui suit celui-
la la «moralisation de la morale », c’est-a-dire l'idée qu’elle devrait avoir une compétence
universelle, étre capable d’estimer chaque action, de rendre compte aussi bien des pires actes que
de la plus grande excellence. Et ce qu’il oppose a cela de manicre générale, c’est I'idée que
certaines conduites, certaines positions, peuvent étre moralement condamnables et pourtant
excellentes, d’ou les références a Kierkegaard et a Nietzsche.

2 VR, p. 555.
2 VR, p. 393-394.



Le cas qu’il mentionne est particulicrement intéressant étant donné ce qu’on a dit de Pascal, c’est
le cas du « salut du moi par la répudiation de la morale ». S’1l y a un risque moral a dire « je », le
risque de se positionner injustement par rapport aux autres, alors c’est la morale qui doit étre
répudiée. Surtout, ce salut du moi par la répudiation de la morale est devenu, selon Cavell, 'un
des themes de la littérature moderne : on quitte le domaine de la civilité (dire «je » face aux
autres) pour celui de la littérature. Nous prendrons trois exemples différents.

Tout d’abord, on pensera de maniére classique aux textes qui décrivent la suspension de la morale
par la triade du héros, du criminel et du saint*. Dans le premier cas, on peut penser aux
Nourritures terrestres de Gide ; dans le deuxieme, a I ¢tranger de Camus ou a Crime et chitiment de
Dostoievski ; dans le troisieme, a La lgende de Saint Julien hospitalier de Flaubert. Mais on peut
aussi penser a un roman dans lequel ce sont moins de grands hommes qui répudient la morale
ordinaire, quune personne elle-méme ordinaire qui n’envisage pas non plus de se séparer de la
vie ordinaire, contrairement aux héros, criminels et saints mentionnés. 1l s’agit de La coupe d’or de
Henry James, notamment dans Pinterprétation qu’en offre Martha Nussbaum®. Le personnage
principal, Maggie Verner, est a la recherche d’une certaine perfection morale dont le principe est :
«ne jamais faire de tort, ne jamais rompre une régle, ne jamais blesser” ». Le roman raconte
comment Maggie en vient a abandonner cet idéal suspect, voire néfaste, au profit d’une autre
manicre de se conduire, moins portée sur le respect des régles morales et fondée sur la
délibération, la perception fine des situations. Puis comment elle en vient a suspendre ce nouvel
idéal, devenu une nouvelle morale, avec la reconnaissance d’une part inévitable d’aveuglement
dans la vie humaine, par opposition a I'idéal d’une perception fine de chaque situation. Ce qui se
montre dans ce roman, c’est un personnage qui cherche son salut en répudiant a deux reprises la
morale quil a adoptée”’.

Ceci étant dit, ce cas ne permet pas encore d’aller au fond de la formule de Cavell. Le salut du
moi peut étre compris comme le salut de I'individu, mais aussi comme le salut du « dire je » et du
« parler de soi». Or sauver la possibilité de « dire je ou moi » et de parler de soi, en repoussant la
morale, c’est le propre de l'autobiographie. Dans ce cas, le salut du moi par répudiation de la
morale n’est pas tant un theme de la littérature qu'une de ses formes (un de ses genres), une de
ses pratiques. Soutenir cette possibilité contre la morale, c’est par exemple la volonté et surtout la
difficult¢ de Stendhal dans ses Sowvenirs dégotisme, notamment dans linterprétation de
Descombes™ : de quel droit patler de soi et dire «je» a tout bout de champ ? ILe lecteur
autorisera-t-il cela ?

Je sens, depuis un mois que j’y pense, une répugnance réelle a écrire uniquement pour
patler de moi, du nombre de mes chemises, de mes accidents d’amour-propre. [...] Le
génie poétique est mort, mais le génie du sompeon est venu au monde. Je suis
profondément convaincu que le seul antidote qui puisse faire oublier au lecteur les
éternels Je que lauteur va écrire, c’est une parfaite sincérité. Aurai-je le courage de
raconter les choses humiliantes sans les sauver par des préfaces infinies ? Je espére™.

Le point important, c’est que dire je et patler de soi, c’est parler du nombre de ses chemises, de
ses accidents d’amour-propre, des moments humiliants de sa vie, bref, patler de 'ordinaire de la

2 Pour une analyse de cette triade de « grands hommes » et de leur relativisation de la morale ordinaire, voir Iarticle
de Vincent Descombes, « Grandeur de ’homme moyen », in Critigue, Aout-septembre 1994, tome L., n°567-568,
p. 661-677 ; reproduit dans Sandra Laugier, Eﬂjz'que, littérature et vie humaine, Paris, PUF, 2000.

25 Martha Nussbaum, [a connaissance de l'amonr, Paris, Cerf, 2010, trad. fr. S. Chavel, « La félure dans le cristal : La
coupe d’or de James et 1a littérature comme philosophie morale », p. 191-223.

26 Martha Nussbaum, La connaissance de 'amour, op. cit., p. 192.

27 Pour un développement de cette interprétation, voir notre article, « La littérature comme réponse a la question
“Comment faut-il vivre 2 », Methodos, 15/2015.

B PS, p. 41-47.

2 Stendhal, Buwres intimes, Paris, Gallimard, 1981, « Bibliotheque de la Pléiade », p.430—431 ; cité dans PS, p. 43—44.



vie, et en méme temps, parce qu’une parfaite sincérité s’y exprime, patler du cceur humain en
général. Il semble que ce soit 'esprit dans lequel Cavell a rédigé ses autobiographies, Uz ton pour la
philosophie et 8 j'avais su : dire je et parler de soi contre la morale qui le tempeére voire I'interdit, le
faire de manicre a parler de ’humain en général.

On terminera avec un dernier cas littéraire qui va permettre de donner tout son sens cette fois a
I'idée d’un « salut » du moi, alors que, jusque-la, on a insisté sur la répudiation de la morale avec
La coupe d’or de Henry James, sur la possibilité de « dire je » et de « parler de soi » avec les Souvenirs
d’égotisme de Stendhal, mais pas vraiment sur la notion de salut que 'on prendra au sens fort. Ce
dernier cas est celui de La recherche du temps perdu, dans Pinterprétation qu’en fait Descombes dans
son livte Proust. Philosophie du roman™. Selon lui, le probléme de tout individu moderne, c’est le
suivant : « Une tache a été assignée a 'individu moderne : il doit étre soi-méme en ce monde,
faire reconnaitre par ses compagnons un so/, un étre individualisé, qui soit I'ceuvre de sa
volonté.” » Pour Marcel, cela signifie devenir un grand écrivain, toute la question étant alors de
savoir comment le devenir, et pourquoi il met autant de temps (perdu) a le devenir. Ce qui lui
permet de devenir un grand écrivain, c’est I'individualisation de son style et un changement de
point de vue sur les sujets a traiter. S’il n’écrit pas, c’est « parce qu’il n’ose pas chercher son sujet
dans ce qui inspire véritablement™ » : la duchesse de Guermantes, ce qui est un sujet mondain,
mais aussi une certaine sensation de fraicheur et une certaine odeur de moisi. Autrement dit, il ne
cherche pas ses sujets dans I'ordinaire de sa vie. Mais a partir du moment ou il les cherche ici, il
fait son entrée en littérature, dans cette vie séparée de la vie ordinaire qui est celle de I'écrivain :
«Peeuvre s’accomplit dans un espace séparé du monde™ ». Or cette séparation avec la vie ordinaire,
la vie sociale, implique une répudiation de la civilité et de la morale, qui permet I'entrée dans
I'espace sacré de la littérature. Voici les passages du Temps retronvé réinterprétés en ce sens par
Descombes :

« Mes devoirs envers ma pensée et mon ceuvre » doivent passer avant « mes obligations
envers les étres » (TR, III, p. 1041) C’est ici le moment religieux de Uentrée en littérature de
Marcel. « Méme chez moi, je ne laisserai pas de gens venir me voir dans des instants de
travail, car le devoir de faire mon ceuvre primait celui d’étre poli ou méme bon. » (TR, III,

p. 986)™.

Le salut du moi, ici au sens fort de I'expression, passe a la fois par la conversion aux sujets
ordinaires (la mondanité, certaines impressions) et par la séparation avec la vie ordinaire dans
Pentrée en littérature, qui implique alors un renversement des valeurs, une répudiation de la
morale.

La conséquence assez étrange qu’on peut en tirer, vu notre point de départ, c’est que La recherche
décrit une maniere tout a fait juste de se rapporter a la vie ordinaire, depuis une position tout a
fait privilégiée, celle de I’écrivain. On peut dire a propos de Tonio Kroger « mais pour qui se
prend-il ? », face a sa posture de grand écrivain et ses jugements idéalisés sur la vie ordinaire : la
nouvelle montre la difficulté de cette position. Mais qui pourrait dire a propos de Marcel et de sa
position tout a fait privilégiée : « pour qui se prend-il ? ». La vie ordinaire, il ne la manque pas
parce que, contrairement a Tonio Kroger, elle ne lui manque pas : il a trouvé une juste position
séparée.

30 Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Patis, Minuit, 1987 [Dorénavant PPR] ; voir notamment le dernier
chapitre « La réalisation de soi dans linstitution de la littérature », p. 292-327.

3SUPPR, p. 300.

32 PPR, p. 316.

3 PPR, p. 322.

3 PPR, p. 321.
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