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La nature « culturelle » des Anciens 

À propos de Lucrèce et d’Alexandrie 

 

 

 

Plusieurs chercheurs ont soutenu ces dernières années la thèse suivante : la notion 

de « nature », telle que la plupart d’entre nous la concevons » couramment (c'est-à-dire 

comme un « en-dehors » du monde humain, un environnement au sens propre, qui 

« environnerait » le monde des hommes, lequel serait, lui, caractérisé par la « culture » – 

notion souvent opposée à celle de « nature » –, et la technique, donc aussi l’artefact et 

l’« art », notion elle aussi souvent opposée à celle de « nature ») serait en fait extrêmement 

récente, et propre à la civilisation occidentale, qu’on la fasse remonter à l’opposition 

chrétienne entre la chair et l’esprit, au capitalisme des Grandes Découvertes, ou à la 

révolution cartésienne1. 

Dans ce bref essai, je souhaiterais illustrer cette thèse en demandant à un auteur 

antique classiquement considéré comme un « poète de la nature » de nous offrir un 

« regard éloigné » sur notre imaginaire moderne de la nature.   

 Le de rerum natura de Lucrèce est en effet couramment lu comme un texte ayant 

pour objet « la nature », telle que nous la concevons couramment. Il s’agirait d’une sorte de 

physique mise en vers. C'est en ce sens par exemple que l’édition et la traduction de Lucrèce 

par Hermann Diels eut l’honneur, en 1922, d’une préface enthousiaste d’Albert Einstein. 

 Le but de ma contribution sera de montrer comment ce classique de la « littérature 

de la nature » dépayse au contraire nos catégories. 

 

Partons du titre du poème : de rerum natura. Il est couramment traduit (par exemple 

dans l’édition des Belles Lettres) par Sur la nature.  

Mais si on le traduit littéralement, exactement, il est question de la nature des 

choses. Or, que sont ces choses, ces res dont Lucrèce nous annonce qu’il va « révéler » 

(pandere) la « nature »2 ? Et sont-elles toutes « naturelles », c'est-à-dire « physiques » ?  

                                                      
1
 Cf. e. g. Calame 2015, 9 : « Le concept moderne de « nature » a été forgé dès le XVIIe siècle en Europe. Une 

longue et tenace tradition européocentrée veut que, par filiation, on fasse remonter l’idée de « nature » 
comme entité objective au concept grec de phúsis. »  Cf. aussi Patel et Moore 2018.  
2
 Cf. 1, 21 et 25.   
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Pour y répondre, commençons par nous intéresser aux modèles grecs de Lucrèce : les 

poèmes présocratiques peri phuseôs, à commencer par celui d’Empédocle. Là aussi, on croit 

trop souvent que le mot phusis se suffit à lui-même, et l’on parle souvent du Sur la nature. 

Or, pas plus qu’en latin, le phusis ne « tient » tout seul. Les titres des modèles grecs de 

Lucrèce sont en réalité peri phuseôs tôn ontôn, « sur la nature des étants ». 

Ainsi, on peut poser l’équation res = onta.  

Autrement dit, alors qu’en français comme dans d’autres langues européennes 

(pensons à l’allemand Ding, à l’anglais thing), le mot « chose » désigne un objet inerte 

(penser au sens des verbes « chosifier » ou « réifier »), les res de Lucrèce désignent tout ce 

qui existe : aussi bien des êtres animés (oiseaux, poissons, animaux domestiqués ou 

sauvages, hommes) que des êtres inanimés (pierres, ciel, mer, terres, fleuves, soleil, 

moissons, arbres). 

 Mais le mot res, dans la culture antique, a encore un autre sens : il désigne aussi 

toute matière de pensée, de savoir, de connaissance. C’est tout ce qu’on a dans l’esprit. 

« Saisis bien ta pensée » (rem tene) », prescrit Caton aux orateurs, « les mots suivront »3.  

Dans Lucrèce, le mot a ces deux sens, et cela apparaît dès le premier livre : les res 

sont à la fois tous les êtres, animés ou non, et toutes les connaissances, c’est-à-dire la totalité 

des choses dont parlent les savoirs lettrés, telles que « l’esclavage, la pauvreté et les richesses, 

la liberté, la guerre, la concorde »4, la beauté et le désir5, ou encore les « opinions » (dogmata) 

des philosophes : le dogma de l’homéomérie, qui appartient à Anaxagore, est présenté 

explicitement comme une res6, de même que le dogma épicurien selon lequel « la variété 

des formes atomiques n’est pas infinie »7.     

Esclavage et liberté, pauvreté et richesse, guerre et paix, amour enfin : dès le premier 

livre, le poème annonce la couleur : les choses, les res dont le poème révèlera « la nature », 

ce ne sont donc pas seulement les choses « physiques », au sens où nous l’entendons 

aujourd’hui, mais aussi les choses qui relèvent de ce que nous appelons la « culture » : 

mœurs, cultes, guerres, techniques, institutions. Et il suffit de parcourir l’ensemble des six 

livres pour en trouver confirmation : on y rencontre quantité de légendes, de rites, de 

                                                      
3
 Caton, À son fils Marcus, fr. 15 Jordan (= Iulius Victor, Art rhétorique, p. 197 Orelli). 

4
 1, 455-457. 

5
 1, 471-475. 

6
 1, 833. 

7
 2, 478.   
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considérations morales sur les vices et les vertus, de développements historiques sur les 

origines de la religion, des techniques, des cités, etc. 

 Ce faisant, Lucrèce reproduit la pratique des auteurs grecs, poètes ou prosateurs, de 

textes peri phuseôs. Fragments et témoignages nous montrent que, dans ces textes 

également, « nature » et « culture » se côtoyaient. Ils n’exposaient pas seulement des 

théories « physiques » et « biologiques », « zoologiques » et « anthropologiques », mais se 

prolongeaient dans une histoire de la civilisation humaine8.  

On retrouve également ce sens « culturel » de la phusis ou de la natura dans les 

Problèmes dits « physiques » attribués à Aristote, dans les Questions naturelles de Sénèque, 

ou encore dans l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, qui ne traite pas seulement de choses 

relevant de la « nature », de choses physiques, mais aussi de peinture, de magie, ou encore 

des effroyables massacres perpétrés par César en Gaule.  

Mais il est un texte moins connu, où ce sens apparaît de façon particulièrement 

spectaculaire, car il s’agit de la description d’un monument emblématique de la culture 

lettrée hellénistico-romaine : le sanctuaire de Sérapis à Alexandrie, où se trouvait la 

« bibliothèque fille » de celle du Musée, celle qui était publique, et où tout le monde pouvait 

« s’initier au savoir », c'est-à-dire philosophein9. Dans le propylée du sanctuaire, nous dit 

Aphthonios, se trouve un édifice dont le toit « s’arrondit en une voûte sur le pourtour de 

laquelle est fixée une représentation monumentale des êtres (onta) »10.  

Onta, on s’en souvient, c'est l’équivalent de nos res. Qu’étaient ces onta exactement ? 

Un commentateur anonyme d’Aphthonios nous dit que ce pouvait être des « images 

d’animaux terrestres, marins, amphibies », ou encore « des récits antiques », ou encore « des 

maximes de sages »11. Comme on voit, les onta vont bien au-delà des réalités physiques. 

Pour les Anciens, les mythes et les maximes des sages font partie des « réalités », « réalités » 

qui font l’objet de la philosophia encyclopédique hellénistico-impériale. Le commentateur 

                                                      
8
 Cf. e. g. Naddaf 1992, 45 et 64. André Laks (2006, 11) croit que les développements sur la civilisation humaine 

apparaissent « plutôt tardivement », et étaient « facultatifs ». 
9
 Aphthonios, Progymnasmata, 12, 8, p. 40, 3-7 Rabe (= Corpus rhetoricum, I, p. 150 Patillon) : « À l’intérieur 

des portiques, on a construit des pièces. Dans les unes, on conserve les livres. Ouvertes à ceux qui aiment 
peiner en philosophant, elles incitent toute la cité à posséder (exousia) le savoir-sagesse (sophia). Les autres 
pièces sont consacrées aux dieux des ancêtres. » 
10

 Ibid., 12 (p. 39, 11-12 Rabe) : παρὰ δὲ τῷ κύκλῳ μέγα τῶν ὄντων ὑπόμνημα πέπηγεν. 
11

 Rhetores Graeci, 2, p. 654, 11-14 Walz : οἱ μὲν χερσαίων, οἱ δὲ θαλαττίων, οἱ δὲ ἀμφιβίων ζῴων εἰκόνας 
γράφουσιν, ἄλλοι τῶν παλαιῶν ἱστορίας, ἄλλοι προγράμματα καὶ σοφῶν τινῶν βιωφελῆ παραγγέλματα. 
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anonyme ajoute en effet que l’ouvrage a été réalisé par « ceux qui ont philosophé sur la 

nature des êtres12 ».  

Mais il faut faire un pas de plus : l’étude de cette phusis tôn ontôn, de cette natura 

rerum, procure un plaisir indissociablement intellectuel et esthétique. J’ai essayé de le 

montrer ailleurs pour Lucrèce13, mais cette pragmatique esthétique apparaît également ici, à 

Alexandrie, car le commentateur, nous donnant une indication extrêmement précieuse, nous 

informe que des représentations comme celle du propylée figuraient fréquemment « dans 

les belles demeures » d’Alexandrie14. Un autre commentateur d’Aphthonios, Jean de Sardes, 

confirmant que les onta correspondent bien au monde, nous dit qu’il « historié dans toute sa 

bigarrure »15. L’historia est poikilia : bigarrure, et bigarrure, comme par définition, culturelle. 

De sorte que, non seulement phusis et natura débordent largement notre « nature » pour 

englober la « culture », mais en réalité, les phénomènes « naturels » sont envahis par la 

« culture ». 

Ce que nous appelons « nature », pour les lettrés de l’Antiquité, n’a rien de 

« naturel ». La « nature », pour eux, est tout entière et immédiatement « culturelle ». Vents, 

étoiles, fleurs, pierres, mer, sources et déserts sont saturés d’histoires et d’érudition. Aulu-

Gelle nous en donne un bel exemple. Un soir, sur le bateau qui les ramène d’Égine au Pirée, 

les voyageurs se mettent à faire des « discours savants » (logoi philosophoi)16 sur 

l’étymologie des étoiles17. Ils se voient du coup réprimander par Gaston Boissier dans la 

Revue des Deux Mondes (1884) : « Voilà ce que trouvent de mieux à faire des jeunes gens qui 

côtoient les rivages de l’Attique par une belle nuit étoilée ! » Le décalage de la sensibilité est 

remarquable : la sensibilité post-romantique ne comprend plus la sensibilité antique qui 

enchante le monde à partir de l’historia et de la poikilia philosophiques. 

 

                                                      
12

 Rhetores Graeci, p. 654, 14-17 : τυχὸν οὖν καὶ παρὰ τῷ κύκλῳ τοῦ ῥηθέντος οἰκήματος ἐνεφέρετο πόνημα 
τῶν περὶ φύσεως τῶν ὄντων φιλοσοφησάντων. 
13

 Vesperini 2017. 
14

 Rhetores Graeci, 2, p. 654, 8-11 Walz : εἰκὸς οὖν πεπῆχθαί τι περὶ τῷ κύκλῳ τῆς ὀροφῆς ὑπόμνημα καὶ 
διδασκάλιον περὶ τῶν ὄντων, οἷα πολλὰ ἐν τοῖς λαμπροῖς ὁρῶμεν οἰκοδομήμασι. 
15

 Rhetores Graeci, 15, p. 328.12-17 : τὸ γὰρ ἡμισφαίριον ἐν αὐτῷ ποικίλως ἱστόρηται. 
16

 Sur cette pratique sociale très importante des élites à l’époque hellénistique et impériale, cf. 
17

 2, 21. 
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