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Relation sexuelle et relation pédagogique : à propos du souci de soi et du souci 

des autres 

Alain Patrick Olivier 

 

„Der Mensch ist so gemacht, dass er den anderen Menschen braucht. Doch er 

hat nicht gelernt, wie man zusammen ist.“ R. W. Fassbinder 

 

Introduction 

Peut-on tirer de l’oeuvre de Michel Foucault une théorie de l’éducation et de l’éducation 

comme « émancipation » ? et quelle place pourrait avoir dans ce cadre l’histoire de la 

sexualité telle qu’elle est développée dans les derniers ouvrages et dans les derniers 

cours du philosophe ? Certes, Foucault n’emploie pas terme d’émancipation et 

cherche plutôt à le contourner ou le remplacer (Gallo & Olivier, 2021). En outre, dans 

Surveiller et Punir, en assimilant l’école à l’usine et à la prison, il procède surtout à une 

critique des institutions des Lumières et de la Révolution, lesquelles apparaissent 

comme des structures de contrôle, de répression ou de domination, laissant peu de 

place à quelque chose de tel que l’émancipation ou la libération du sujet. Ou bien, si 

quelque chose comme une libération pourrait advenir, ce n’est pas en se soustrayant 

aux relations de pouvoir ou de domination, mais à l’intérieur même de ces espaces de 

contrainte et d’assujettissement.  

Cette approche se heurte toutefois au fait que Foucault lui-même fut un pédagogue, 

professeur dans un établissement d’enseignement étatique. C’est dans l’institution du 

Collège de France, qu’il prononce ses derniers cours, dont le cours sur 

L’herméneutique du sujet, en 1981-1982 (Foucault 2001) que nous sommes amenés 

à discuter ici quarante années plus tard. Comment penser sans inconséquence une 

telle situation de magistralité ? quel rapport la pratique pédagogique entretient-elle 
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avec les systèmes de répression et de punition qu’elle dénonce ?  La théorie de 

Foucault ne saurait ne pas receler quelque chose qui rende compréhensible sa 

pratique d’enseignement. S’il fut un pédagogue, dont l’action action pédagogique fut 

rayonnante, brillante, il devrait y avoir aussi dans sa théorie, dans le contenu de ses 

cours, quelque chose qui permette de penser son activité pédagogique sous un mode 

plus affirmatif. Il devrait y avoir des éléments susceptibles de construire une théorie de 

l’éducation sinon comme « émancipation », du moins comme possibilité de liberté, 

comme formation du sujet, ou tout simplement comme affirmation de la vie. Foucault 

a certes dénoncé l’indigence des programmes universitaires de son temps. Mais il 

parle d’un « plaisir intrinsèque au savoir, une libido sciendi ». Il écrit que « le savoir est 

tout de même lié profondément au plaisir » (cité dans Prairat, 2014). Ce serait même 

plutôt un « tour de force », selon lui, que de montrer « combien le savoir est déplaisant, 

triste, gris, peu érotique » (ibid.). On ne saurait en rester de ce fait à une simple 

contradiction entre les thèses de Surveiller et punir et les témoignages extrinsèques, 

les prises de position circonstancielles de l’enseignant. Est-ce que le contenu du cours 

sur l’Herméneutique du sujet et la théorie du « souci de soi » offrirait des éléments de 

réponse à cette question ? En particulier pour penser la relation pédagogique dans 

son rapport au « plaisir » et dans sa dimension « érotique » ? 

Bien que Foucault ne développe dans ces œuvres aucune théorie générale de 

l’éducation, on trouve, dans la littérature, la volonté d’examiner dans quelle mesure les 

outillages théoriques mis en place dans les champs de savoir étrangers aux champs 

de thématisation de l’éducation pourraient être utiles pour penser des situations 

d’enseignement, d’apprentissage ou de scolarisation. Comme le remarque Silvio 

Gallo, Foucault dit peu de chose sur l’éducation qu’il explore, mais cela n’empêche 

pas qu’il nous soit utile pour penser l’école autrement, par exemple, comme 
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hétérotopie. On emprunte ainsi avec profit des concepts comme celui du « dire vrai », 

de la gouvernementalité, du rapport savoir et pouvoir, de la critique, du libéralisme, ou 

encore de la biopolitique pour les appliquer aux questions d’éducation, aux questions 

pédagogiques ou scolaires.   

En outre, on peut se demander si, en dehors de la critique de l’école et de l’institution 

scolaire comme formes de répression, en dehors des propos circonstanciels et des 

concepts hétérogènes, il n’y aurait pas aussi des éléments épars mais déjà-là dans 

son œuvre, et principalement dans ses cours, pour une théorie alternative de 

l’éducation, qui ne se ramène pas entièrement aux effets des situations de pouvoir, de 

normalisation, de contrôle. On a remarqué, à cet égard, une transformation dans le 

discours du dernier Foucault, qui fait place à une thématique de l’autonomie, de la 

liberté, avec les thèses sur le « souci de soi ». La relation épimélétique, en effet, la 

relation fondée sur le « souci de soi », n’est-elle pas en elle-même et structurellement 

une forme de relation pédagogique ? Et cette forme de relation pédagogique ne 

procède-t-elle pas, dans le cours de Foucault, d’une forme de relation « érotique » ? 

Ne s’inscrit-elle pas dans le cadre général d’une théorie de la sexualité, dont la 

réflexion sur « l’usage des plaisirs » constitue le moment central ? Mais, si cette 

hypothèse est vraie, il nous faut encore expliquer comme l’on passerait des 

conceptions répressives de Surveiller aux thèses « érotiques » de L’herméneutique du 

sujet. Nous proposons à cet effet d’opérer un détour par d’autres cours et 

particulièrement par le cours Subjectivité et vérité qui le précède, et par les trois 

premiers tomes de L’histoire de la sexualité. Nous nous demanderons, en effet, si ce 

n'est pas la question de la sexualité qui permet de réévaluer la question pédagogique 

et de penser celle-ci dans sa dimension érotique. C’est la réflexion sur les pratiques 

sexuelles qui conduit à la thématique du « souci de soi » et à la construction du rapport 
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pédagogique en rapport érotique, qui fait basculer de la problématique de la répression 

et de la domination à celle de la formation du sujet.  

Dans la suite de ce texte, nous proposons (I) ainsi d’aborder la question d’abord en 

revenant aux discussions autour de la théorie répressive, autour de Surveiller et punir, 

dans leur application possible à l’éducation. Mais nous considérerons également les 

éléments concernant la sexualité et l’enfance, dans la même période, en particulier 

dans le cours sur les Anormaux, ce qui correspond à l’orientation du premier tome de 

L’histoire de la sexualité. Puis, nous envisagerons (II) la façon dont le cours sur 

Subjectivité et Vérité met en place l’équation entre relation épimélétique, relation 

érotique et relation pédagogique. Nous aborderons enfin (III) le lien à la problématique 

du « souci de soi » dans L’herméneutique du sujet dans son rapport au « souci des 

autres », à la question politique et aux institutions.  

 

I) Institutions disciplinaires, systèmes de répression et résistances des corps 

 

On a beaucoup discuté, dans les sciences de l’éducation, l’assimilation entre l’école 

et la prison. Elle heurte particulièrement les représentations de la sociologie française 

car, selon François Dubet (2014), les intellectuels, et les sociologues, restent attachés 

au « programme institutionnel » de l’école, un programme destiné à la libération des 

individus, en vue de les éduquer, les former, les soigner, qui ne saurait se réduire 

simplement à la surveillance et au dressage. De ce fait, il y aurait une différence de 

nature entre l’école et la prison, ou l’usine, puisque l’école aurait une visée 

émancipatrice que n’aurait pas la prison. Enfin, il y aurait également une visée de 

libération dans le rapport au savoir. Pour autant, selon Dubet, la sociologie française 

n’aurait pas exploité tous les concepts foucaldiens susceptibles de trouver une 
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application légitime pour la description ou la critique de l’institution scolaire, en 

particulier chez le dernier Foucault, avec la thématique de « l’autosubjectivation » 

(ibid).  

En effet, les processus de répression, de discipline, sont à comprendre également, 

pour Foucault, comme des lieux de production de la subjectivité. Il n’est pas possible 

d’opposer simplement la structure de pouvoir, l’institution disciplinaire, d’une part, les 

corps et les individus qui lui seraient assujettis, d’autre part. La théorie du pouvoir de 

Foucault intègre aussi la possibilité des résistances constitutives aussi bien que des 

obéissances. Ainsi, on pourrait imaginer – même si Foucault ne le fait pas – l’école 

comme lieu d’un rapport de pouvoir où s’exerce un double jeu de forces : l’action des 

enseignants et de l’institution, certes, mais également l’action des élèves, « qui 

résistent de toutes leurs force » (ibid.).  

La description des situations d’ancien régime dans Surveiller et punir (Foucault, 1975) 

tend à cela. La forme du régime de la monarchie absolue est une forme de 

gouvernement où le pouvoir échappe sans arrêt au souverain, lequel doit compenser 

sans arrêt avec des forces diverses de contestation, au point même que le pouvoir 

premier serait à considérer tout autant du côté du peuple. Cela est développé de façon 

tout aussi brillante dans le cours de 1971-1972 sur les Théories et institutions pénales 

(Foucault, 2015), inspirés des travaux de l’historien soviétique Boris Porchnev sur les 

soulèvements populaires en France, au XVIIe siècle, en particulier, de la révolte des 

Nu-pieds en Normandie.  La répression décrite prend des formes multiples, avec des 

rapports de pouvoir différenciés, avec des séries « d’émeutes, de séditions », de 

« refus de la loi », de « luttes contre le pouvoir » qui opposent la « classe opprimée et 

soulevée » à la structure centrale et gouvernementale du pouvoir, à « l’appareil 

d’Etat » ou à la « personne du roi ». La lutte fait intervenir divers groupes d’acteurs 
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intermédiaires, diverses formes d’ alliances et de conflits, d’autres antagonismes, entre 

« paysans », « plébéiens des villes », « nobles », « bourgeois », « propriétaires 

terriens », parlementaires, receveurs des impôts, etc.  

En outre, il faudrait prendre en considération la place du corps et de la sexualité à 

l’école dans les écrits de Foucault. C’est un thème présent dans Surveiller et punir, 

que l’on retrouve dans L’histoire de la sexualité. Il ne s’agit pas de penser la place que 

doit prendre la sexualité à l’école, dans les pratiques ou dans les enseignements, de 

défendre l’idée ou non d’une éducation à la sexualité, ou de se demander si 

« l’hypothèse répressive » est adéquate pour penser la question de la sexualité à 

l’école aujourd’hui, demain, hier. Mais d’interroger la place de la pédagogie, – de 

l’école éventuellement – dans la sexualité, dans la construction du sujet sexuel, c’est-

à-dire dans la construction du sujet tout court. Pourquoi l’histoire de la sexualité, à un 

moment donné, ou dans une configuration donnée, en vient-elle à poser la question 

du rapport pédagogique comme un moment essentiel ou comme un moment 

constitutif ? Pourquoi la question de l’érotique dans l’histoire de la sexualité se 

construit-elle à partir d’une réflexion sur la nature du lien pédagogique ?  

Une telle problématique est déjà visible dans les cours sur Les Anormaux. Foucault y 

parle, par exemple, du « corps de plaisir et de désir » qui investit les « mécanismes de 

pouvoir » par un « jeu de résistances, de complicités, de contre-pouvoirs » (Foucault 

1999, p. 217). Il envisage spécifiquement le rôle de la pédagogie en rapport avec la 

sexualité dans le rapport au contrôle du corps de l’enfant, à la normalisation. 

L’approche épistémologique est centrée sur l’analyse des systèmes de domination et 

de répression, mais aussi bien des exclusions et des marginalités sociales, suivant 

une perspective critique qui adopte le point de vue des dominés, des enfants, des 

anormaux. Les anormaux sont marqués par une différence de l’ordre de la sexualité, 
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de la déviance. Foucault étudie, par exemple, la façon dont la masturbation devient un 

objet intense des préoccupations spécifiques aux institutions éducatives. Ces 

institutions, loin d’ignorer les questions relatives à la sexualité, ont une action qui 

concerne principalement le corps des enfants, et le corps des enfants exposé à la 

sexualité, à sa surveillance, à son interdiction. C’est d’ailleurs la sexualité dans son 

ensemble qui est mise du côté de la déviance, de l’anormalité. L’institution scolaire a 

bien ici un rôle de répression et de dissimulation qu’il s’agit de mettre à jour en 

envisageant le corps et la sexualité des disciplinés.  

 

II) L’usage des plaisirs et la question pédagogique 

 

Les choses ont bien changé dans les cours du dernier Foucault sur Vérité et 

Subjectivité (Foucault 2014) puis sur  L’herméneutique du sujet (Foucault 2001). Elles 

ont changé, parce que le rapport de Foucault à « l’hypothèse répressive » a changé. 

Le cadre méthodologique d’ensemble s’est transformé avec l’éclipse du marxisme 

jusqu’alors prépondérant (Balibar, 2015). Il ne s’agit plus d’analyser le type particulier 

de pouvoir qui concerne la sexualité à travers la catégorie de la répression. La 

sexualité n’est pas le lieu de ce qui est réprimé et contrôlé : elle est pensée désormais 

à travers la question « éthique » du « souci de soi », sous la forme d’une relation 

« érotique », orientée vers « l’ascèse » et la production de « vérité ». De ce fait, la 

structure d’émancipation, si elle existe, ou si elle se survit, ne saurait consister 

simplement en une « libération sexuelle », suivant l’expression de Wilhelm Reich 

(1936), c’est-à-dire dans la suppression des formes de répression. Le sujet peut 

produire ou découvrir des « espaces de liberté » entre les normes et lui-même, ou 

entre différents types de normalité. Foucault ne passe pas d’une conception du pouvoir 
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entendu comme forme de répression à une conception du pouvoir comme possibilité 

de libération. Mais il change l’éclairage épistémique projeté sur la société et sur les 

individus, ou plus exactement il passe d’une conception de la société et des systèmes 

de pouvoir, appréhendé au point de vue des populations, des « autres », à une 

conception centrée sur les individus, sur l’individuation, sur la subjectivation, sur le 

« souci de soi ». C’est ainsi que la question de la vie – du βίος – et de « l’esthétique 

de l’existence » entendue comme stylisation de l’individualité émerge dans les derniers 

cours comme dans l’Ηistoire de la sexualité1. Les cours de 1981 et 1982 analysent 

moins les pouvoirs abstraits et les dispositifs de discipline qui s’exercent sur les 

groupes de population que la façon dont les individus s’interrogent dans leur espace 

privé sur les finalités de leur existence individuelle, sur une « éthique » relative à leur 

mode de vie, sur des décisions se rapportant à leur corps, à l’usage de leurs plaisirs, 

à la signification sociale de leurs actions. En outre, le dernier Foucault aborde une 

période historique complètement nouvelle, qui n’est plus la modernité, le passage de 

l’âge classique à la modernité, l’époque des collèges jésuites et des révoltes 

normandes, mais le monde gréco-romain, le passage du monde gréco-romain au 

christianisme. 

La question se concentre alors sur un type particulier de sexualité, sur un objet 

problématique, et qui peut paraître déroutant, auquel Foucault ne cesse de consacrer 

de nombreux développements. Il s’agit de l’amour des « garçons », c’est-à-dire de 

« l’amour homosexuel » qui lie un homme et les garçons, ou plus exactement de ce 

qu’il conviendrait de nommer l’institution de la « pédérastie ». (Il faudrait distinguer 

également « l’amour homosexuel », la « pédérastie » de ce que nous appelons 

« pédophilie » comme forme de criminalité dans le système répressif actuel). Car, 

 
1 Sur la vie opposée au savoir dans l’éducation, cf. Gallo 2015. 
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l’amour des garçons, dans le monde hellénique tel que le reconstitue Foucault, avec 

tout ce que cela peut avoir de dérangeant, comporte une dimension nécessaire, 

intrinsèque de pédagogie. C’est là précisément que s’effectue le lien entre pédagogie 

et sexualité. Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi la question de la pédagogie serait-elle 

aussi coextensive à l’amour des garçons ? C’est que l’amour des garçons, dans la 

relation pédérastique, ne saurait se passer du moment pédagogique. La relation 

sexuelle, la relation érotique en vient à se nouer à la relation pédagogique. Et, 

réciproquement, nous avons affaire à une conception pédagogique qui ne saurait faire 

disparaître les principes de la pulsion, de la libido et du plaisir. Même lorsque le rapport 

aux garçons se désexualise, au cours du processus historique décrit par Foucault, 

cette désexualisation ne supprime pas la trace du désir sexuel originaire.  Même 

lorsque l’amour pour les garçons prend la forme de l’amitié (lorsque la sexualité est 

refoulée), c’est une forme d’hypocrisie que de considérer qu’il ne comporte plus de 

dimension sexuelle, car celui qui se « soucie » du garçon (l’ami, l’épimélète, le 

pédagogue) agit avec l’idée d’un possible rapprochement sexuel (Foucault 2014).  

Tout le projet de l’Histoire de la sexualité est d’écarter l’idée même de libération 

sexuelle, ou de révolution sexuelle, ou d’écarter l’idée même de la sexualité. Mais ici 

pourtant se trouve discutée la possibilité d’une relation pédagogique qui, d’une part, 

entretient un lien essentiel avec la relation sexuelle, d’une part, qui se compare à une 

relation d’émancipation, d’autre part. On pourrait même considérer un « impératif 

d’émancipation » inhérent à « l’asymétrie de la relation pédérastique » (Renaut, 2016 : 

125). Car la spécificité de l’amour des garçons réside en ceci que le garçon dont 

l’homme fait « usage », qu’il prend d’abord pour « objet de plaisir », est destiné à 

devenir à son tour un « sujet sexuel », un homme, un maître. Le cas est donc différent 

de celui des « femmes » et des « esclaves ». « Pour l’instant il n’est pas sujet, et puis 
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un jour, il va changer de statut » (Foucault, 2014 : 94). La relation est destinée à un 

nécessaire renversement, et c’est ce renversement qui conditionne la dimension 

pédagogique. On peut d’ailleurs observer ce renversement, sur le plan érotique, dans 

le renversement des rôles entre l’éraste et l’éromène chez Platon, avec cette situation 

paradoxale où c’est Socrate qui se trouve poursuivi par Alcibiade (Renaut, 2016).   

Nous avons affaire, dans cette relation « homme-garçon », à ce que Foucault lui-

même appelle une « antinomie », voire un « casse-tête » (2014 : 94). Car le point de 

départ demeure un rapport de domination. La différence est que le pouvoir se trouve 

exercé ici non par une institution sur un sujet, mais par un sujet sur un autre sujet. 

Dans le monde grec, qu’étudie Foucault, la relation sexuelle avec les garçons, comme 

d’ailleurs avec les femmes, les étrangers, les esclaves, n’existe que dans le cadre 

d’une relation dissymétrique, hiérarchique, avec des personnes privées de droit, des 

personnes mineures au double sens du terme. (Les « garçons » dont parle Foucault 

ont entre douze et dix-huit ans et ils ne sont pas encore citoyens). Le plaisir est pris 

par l’homme, l’amant, qui est le « sujet » du rapport sexuel, tandis que le garçon, l’aimé 

est un « objet de plaisir », il est « passif », supposé même refuser la relation sexuelle. 

Il doit résister mais finalement se soumettre à la violence de l’homme (le terme de 

« violence » est le mien). Le garçon, l’enfant, qui est « objet de plaisir », est lui-même 

dépourvu de désir, ne doit par principe ressentir aucun plaisir. Dans le cas contraire, 

en effet, il serait assimilable à l’esclave, ce qu’il ne peut être ni socialement ni 

sexuellement du fait de « l’isomorphisme » entre la relation sexuelle et la relation 

pédagogique ou la relation sociale. Entre « l’homme et le garçon », il ne peut donc pas 

« y avoir communauté de plaisir ».  

En même temps, il semble que, pour Foucault, ce soit cette absence de plaisir qui 

permette le passage de la relation sexuelle à la relation érotique, à la relation 
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pédagogique. Le renversement consiste en ce que le garçon devient le maître du fait 

même de son non-plaisir, alors que l’attachement au plaisir de l’homme, de l’amant, 

rendant celui-ci efféminé, en viendrait à contredire sa virilité. L’adulte doit ainsi lui-

même apprendre à limiter son plaisir. De sorte que, finalement, l’amour des garçons 

devient le lieu d’un « renoncement à l’activité sexuelle » (Foucault 2014 : 96). La 

relation de Socrate et d’Alcibiade donne l’exemple d’une telle relation où il n’y a plus 

de rapport sexuel. Socrate « s’abstient de rapport physique, non pas parce qu’il ne le 

désire pas, mais parce que désirant Alcibiade, il considère qu’il lui faut, s’il veut avoir 

avec lui les rapports pédagogiques qu’il souhaite renoncer à son plaisir sexuel » 

(Foucault 2014 : 268). L’amant, au lieu de ne se soucier que du corps et de la beauté 

de l’aimé, se met à développer une « activité de veille, de surveillance, de soin, de 

souci, d’attachement », qui va pouvoir prendre forme « dans la pédagogie » (Foucault 

2014 : 187). C’est ici que le thème du « souci de soi » et du « souci de l’autre » devient 

central. La relation sexuelle se transforme à ce point en relation épimélétique.  

 

III) Le souci de soi et le souci des autres 

 

C’est en analysant le même dialogue de l’Alcibiade que Foucault poursuit sa recherche 

dans le cours de l’année suivante sur L’herméneutique du sujet, mais en abandonnant 

de ce fait la problématique de « l’usage des plaisirs » (correspondant au deuxième 

tome de L’histoire de la sexualité) au profit de cette problématique du « souci de soi » 

(correspondant au troisième tome du même ensemble). La notion de « souci de soi » 

développée tout au long de ce cours est, d’ailleurs, extraite du commentaire de Platon, 

de différents passages du dialogue de Platon, ainsi que de ses interprétations et 

réinterprétations ultérieures.  
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Alcibiade a vingt ans. Il est déjà vieux et en passe de ne plus être désirable. Il est entré 

dans cette période « critique » où la beauté se voit faner, où l’enfance s’éloigne. Il ne 

sera bientôt plus « objet de plaisir » sans pour autant être devenu un sujet de pouvoir. 

De toutes façons, d’après Platon, d’après Foucault (2001 : 38), personne ne se serait 

soucié d’Alcibiade lorsqu’il était un enfant, lorsqu’il était adolescent, lorsqu’il était beau. 

Les désirs de ses amants n’auraient été que des désirs pour son corps, pour la beauté 

de son corps, ou pour les plaisirs liés à l’usage de ce corps, des plaisirs sexuels, donc. 

Socrate serait celui qui enfin viendrait pour se soucier d’Alcibiade et de ce fait 

d’instaurer une véritable relation pédagogique.  

La relation « se soucier de » peut être prise ici comme un équivalent de la fonction 

d’éduquer au double sens de « s’éduquer soi-même », apprendre à s’éduquer soi-

même, ou apprendre à l’autre à se soucier de lui-même, et donc apprendre à l’autre à 

s’éduquer lui-même. Cette forme de relation peut s’apparenter à une relation 

d’émancipation au double sens de la présence de la tutelle (nécessité de l’autre, du 

maître est nécessaire pour accéder le souci de soi) et de sa suppression (nécessité 

d’apprendre à se soucier soi-même de soi-même, à devenir son propre maître). Le 

maître se soucie du souci de soi de l’autre. Se soucier de lui, se soucier de l’autre, 

c’est d’abord lui demander de se « soucier de soi ». Et se soucier de soi, c’est se 

soucier de son « âme ».  

Foucault distingue deux aspects dans la relation pédagogique, le rapport au savoir, 

d’une part, et la dimension amoureuse, d’autre part. Dans l’exemple d’Alcibiade, selon 

lui, selon Platon, « l’éducation » n’a pas eu lieu sous chacun des deux aspects. Le 

« souci de soi » vient combler un déficit pédagogique qui est à la fois un déficit de 

connaissance et un déficit de relation amoureuse.  
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L’éducation athénienne d’une façon générale n’éduque pas, selon Platon. Elle 

n’éduque ni le sujet ni le citoyen. Platon lui oppose, dans le texte, d’autres pédagogies 

plus réussies telles que l’éducation spartiate, ou encore l’éducation orientale, celle des 

Perses. Chez les Spartiates, chez les Perses, ce qu’on apprend – ou ce que le prince 

apprend – c’est surtout la vertu, ou les vertus.  

Alcibiade a beau avoir eu pour tuteur Périclès, l’homme le plus puissant de la Grèce, 

son éducation est imparfaite. Périclès n’aurait pas su éduquer ses propres enfants, 

selon Platon, et aurait livré Alcibiade à un « vieil esclave », Zopyre de Thrace, qui 

« était un monument d’ignorance » et ne lui aurait « rien appris » (Foucault 2001 : 36). 

Mais c’est surtout l’éducation amoureuse qu’Alcibiade n’aurait pas connue du fait que 

ses amants ne se seraient pas intéressés à son âme, mais seulement à son corps et 

à sa beauté.  

Dans Platon, dans l’Alcibiade, dans sa première occurrence, le « souci de soi » est lié 

à l’âge d’Alcibiade, à l’âge de son entrée entrée dans la vie politique, et à 

l’apprentissage d’une technique pour « gouverner les autres », pour exercer un 

« pouvoir politique sur les autres » (Foucault, p. 37). Mais, dans la suite de la 

description de Foucault, c’est-à-dire dans la suite de l’histoire de la sexualité (ou de 

l’histoire de la vérité) qu’il déploie, ou plus exactement dans la suite du développement 

de la culture de soi, la question du souci de soi s’étend à toute l’existence, à tous les 

âges de la vie. Le temps de l’éducation n’est pas celui de l’enfance, ni l’adolescence, 

ni du passage critique de l’un à l’autre, mais plutôt l’âge de la maturité, voire de la 

vieillesse, dans une forme d’éducation tout au long de la vie.  Le souci de soi ne 

concerne plus seulement ou d’abord les activités politiques, mais s’étend également à 

toutes les occupations humaines. Il prend alors des formes variées, dans les sphères 

de la médecine, de la diététique, et finalement de la sexualité. La culture du soi en tant 
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que pratique spirituelle s’éloigne du champ politique, de parole publique, de la 

participation aux affaires.  

A cette forme de dépolitisation s’ajoute pourtant aussi une dimension de 

désexualisation et même de désérotisation de la relation pédagogique. Foucault 

construit progressivement, toujours en partant de l’Alcibiade, une théorie de 

l’éducation comme « souci de soi », ou du souci de soi comme éducation, comme 

conversion, etc, à partir d’une dichotomie initiale entre, d’un côté, l’amour, le sexe, la 

beauté, la jeunesse, l’enfance, le corps et, d’un autre côté, le souci de soi, l’ascèse, la 

vieillesse, la virilité, l’âme. Toute une partie de la relation pédagogique comme érotique 

disparaît à ce point.  

Le processus de pédagogisation et de désexualisation est aussi un processus de 

spiritualisation. Cela est présent dès le départ, puisque, dans le texte de Platon, 

comme dans le texte de Foucault, le « souci de soi » intervient au moment où cesse 

l’investissement sur le corps et sur la beauté, et donc sur la sexualité, et commence 

une préoccupation pour l’âme, et pour la vérité. Cela se construit d’ailleurs 

spécifiquement dans le dialogue sur l’Alcibiade, par opposition au dialogue du 

Banquet, par exemple. Foucault rapporte que ce sont les mauvais élèves qui viennent 

à la philosophie en demandant à lire le Banquet (à cause de « l’orgie d’Alcibiade », 

cité p. 397), au lieu de respecter la règle du silence, d’écouter le maître sans poser 

d’abord de question, au lieu d’entreprendre un travail « d’ascèse » et des « exercices 

spirituels ». En ce sens, Foucault demeure un bon élève. Dès le cours sur Vérité et 

subjectivé, il a déjà basculé du côté de Socrate et Alcibiade. Il part de cette conception 

socratico-platonicienne, pour ensuite établir le passage au stoïcisme, au christianisme, 

un monde d’où le plaisir, la sexualité s’efface progressivement de la relation érotique 

comme de la relation pédagogique.  
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Il faut remarquer que Foucault, dans son cours, ne prend guère de distance avec le 

texte de Platon. Il s’attache d’une façon générale à des sources textuelles et 

philosophiques, par opposition à d’autres formes de représentations des relations 

érotiques ou pédagogiques du monde grec, au contraire de l’historien Keneth Dover 

(1978), par exemple. Il analyse la relation pédérastique à travers les dialogues de 

Platon, et singulièrement à travers le dialogue de l’Alcibiade. Mais il faut aussi 

considérer que l’orientation est faussée.  Car Platon s’inscrit contre la culture de son 

temps, il ne fait pas que la représenter (Halperin 1990). Cela n’est pas sans 

conséquence pour son interprétation d’ensemble de la sexualité, de la relation 

érotique, de la relation pédagogique.  

Ainsi, le lien à la démocratie est laissé dans l’ombre du texte de Foucault comme déjà 

dans Platon. Pourtant, la critique de l’éducation donnée par Périclès, et de l’éducation 

athénienne, en général, est bien une critique de l’éducation démocratique. Et ce qui 

s’oppose à cette éducation démocratique, c’est précisément la conception 

aristocratique de l’éducation comme « souci de soi ». Foucault insiste sur le fait que la 

notion de « souci de soi » relève d’une forme de « privilège » (Foucault 2001, p. 38). 

Il cite, à cet égard, un texte de Plutarque suivant lequel l’apparition du souci de soi, à 

Sparte, est liée à la présence des hilotes, auxquels les Spartiates ont confié leurs 

territoires (p. 33).  En termes clairs, l’institution du souci de soi est donc liée à 

l’institution de l’esclavage. Le travail des autres est la condition sociale du souci de soi. 

Le souci de soi peut même apparaître en ce sens comme une marque de distinction 

de l’aristocratie spartiate. La culture de soi creuse donc l’opposition entre les deux 

classes sociales des hommes libres et des esclaves. Elle ne favorise l’émancipation, 

si elle le fait, que de quelques-uns. Il n’est pas certain qu’une telle théorie puisse 
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satisfaire, sur ce point, les intellectuels et les sociologues d’aujourd’hui attachés au 

« programme institutionnel ». 

D’une façon générale, les esclaves n’existent pas comme sujet du « souci de soi » ou 

du « souci des autres ». Ils peuvent seulement être, comme les « femmes » et les 

« garçons » des « objets de plaisirs ». Mais on ne gouverne pas les esclaves, on ne 

soucie pas d’eux. On n’a pas de relation amoureuse avec eux ou avec elles. La 

question de l’émancipation ou du souci de soi comme émancipation ne concerne en 

aucun cas leur affranchissement, leur accès à la lecture, à l’écriture, à la citoyenneté. 

Platon se situe du point de vue de l’homme libre, du citoyen. Mais Foucault adopte la 

même perspective épistémologique. Le sujet dont il est question dans le cours sur 

L’herméneutique du sujet est toujours le maître au double sens d’épimélète, de 

pédagogue, qui se soucie des autres, d’une part, au sens de gouverneur de son corps, 

de sa maison, de ses désirs, en particulier de ses désirs sexuels, d’autre part. La 

perspective des esclaves et des enfants est laissée de côté.  

 

Conclusion  

 

Nous pouvons mieux comprendre pourquoi il est difficile d’appliquer à la forme scolaire 

ce qui est dit ici de la relation pédagogique comme « souci de soi » ou comme « souci 

de l’autre ». Cela n’est pas tant l’absence d’une structure d’émancipation, que nous 

avons pu retrouver, dans cette dialectique du souci de soi qui se construit comme 

formation du sujet, c’est-à-dire concrètement comme sortie du statut « d’objet de 

plaisir ». Cela est lié en partie à la dimension de la sexualité originaire et ineffaçable 

dans la relation du souci de soi puisque le processus du « souci de soi » quand bien 

même il est celui de la désexualisation. Cela est lié, en outre, à la dépolitisation de la 
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relation pédagogique, si l’on considère que la finalité de l’éducation, au Brésil comme 

en France, concerne la formation du citoyen. Et la transposition est d’autant plus 

difficile que la philosophie de Platon s’appuie sur un cadre social aristocratique et 

esclavagiste. En outre, sur le plan épistémologique, la sortie de l’hypothèse répressive 

se paye aussi par une dépolitisation de la perspective, en particulier, un abandon de 

la perspective des « autres », des marginaux, des rebelles, des femmes, des enfants, 

des esclaves, et un recentrement sur le « soi » de la magistralité, celui des hommes, 

des adultes, des gouvernants. Enfin, la perspective de l’acquisition des savoirs 

demeure dans l’ombre, en particulier dans le cadre de l’enfance, puisque la « vérité » 

à laquelle il s’agit de parvenir est une forme de vérité sur soi, de nature morale, de 

l’adulte. Pour autant, la théorie du « souci de soi » permet d’éclairer de l’intérieur de la 

philosophie de Foucault, précisément parce que nous nous situons dans le cadre 

d’une théorie de la sexualité, de la dimension « érotique » du rapport pédagogique. Ce 

qui rend possible l’activité de l’enseignant, l’activité pédagogique de Foucault lui-même 

c’est précisément l’existence d’un rapport érotique au savoir, à l’enseignement, c’est-

à-dire d’une fondation de la pédagogie sur la base du « plaisir », quand bien même ce 

principe de plaisir, cette érotique de l’éducation aura rompu avec la dimension de 

sexualité. Le rapport érotique doit-il pour autant se désincarner dans la morbidité d’un 

tel platonisme, qui va conduire ensuite au stoïcisme, au néoplatonisme et finalement 

à la patristique chrétienne ? 
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