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Introduction

Épidémies et Catastrophes en Chine :  
l’écriture au défi du désastre

Raymond ROCHER1 CHEN Xiangrong2

De nos jours, l’intensification des systèmes d’élevage et de 
cultures, la métropolisation et la surdensification, l’expansion 
des espaces humains aux dépens des zones naturelles, la 
multiplication des transports aériens, maritimes et terrestres, 
semble être indissociables des phénomènes naturels extrêmes 
qui deviennent de plus en plus menaçants pour l’humanité. 
Face à l’épreuve du réel, il s’avère nécessaire d’interpréter la 
catastrophe et ses conséquences sur nos vies et c’est bien 
là que la littérature peut jouer un rôle primordial en nous 
éclairant dans notre manière de « faire   monde » avant qu’il ne 

1 Professeur associé à l’Université des Études étrangères du Guangdong.
2 Maître de conférences à l’Université des Études étrangères du Guang-
dong.
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se défasse. La catastrophe3 est une destinée tragique qui vient 
rappeler l’humanité au réel et à ce qu’elle est par nature : « La 
catastrophe est ce qui vient bouleverser les représentations 
du monde, changer parfois radicalement non seulement 
le rapport de l’homme au monde, mais aussi les modes de 
pensée politique et les conceptions de la société » (Albouy, 
2002).4 

Depuis les temps les plus anciens, la Chine est un pays 
fréquemment frappé par les épidémies et les catastrophes 
naturelles (séismes, inondations, typhons). C’est pourquoi la 
littérature chinoise a souvent eu pour thème de prédilection les 
fléaux destructeurs. À travers l’écriture du chaos, un éclairage 
est porté sur les réalités d’un monde fait de tourments, de 
souffrances et de morts. De fait, en abordant la question de la 
catastrophe en Chine, il ne s’agit pas ici de faire du pathos ou 
de sombrer dans le fatalisme, mais de penser la catastrophe, 
de la comprendre à travers le prisme de la littérature chinoise 
contemporaine en termes d’éthique et de tragique, de 
l’examiner du point de vue des traumatismes physiques et 
psychiques, de questionner la vulnérabilité et le dévouement 
de l’être humain face aux épidémies et catastrophes, et 
d’identifier les bouleversements qu’elles entraînent à la fois 
dans le corps social et au niveau du corps de l’individu. 

Le présent ouvrage est la somme d’un travail de réflexion 
portant sur des œuvres d’auteurs chinois qui abordent 
diverses expressions du désastre. Ainsi, les parties qui vont 
suivre réunissent un ensemble de contributions5 organisées 
autour de trois thèmes : les épidémies, les séismes, les famines 

3  A l’origine, le mot « catastrophe » désigne le dernier acte d’une tragédie 
grecque. 
4  François-Xavier Albouy, Le Temps des catastrophes, Paris, Descartes et 
Cie, 2002, p. 21.
5  Ce travail a fait l’objet d’une direction, d’une coordination et d’une 
correction des contributions d’auteurs.
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et intempéries. Depuis des millénaires, ces catastrophes 
frappent de manière récurrente la Chine, il nous faut rappeler, 
si nécessaire, l’inondation du Yangzi en 1998, le SRAS de 
2003, les tempêtes de neige ainsi que le terrible séisme de 
2008, la pandémie de covid dès 2019. Aujourd’hui, face 
à la multiplication des épidémies (coronavirus, sida) et la 
récurrence des catastrophes naturelles (séisme, inondation, 
tempête), il nous semble important de porter un regard sur 
une écriture qui permet d’interpréter la catastrophe, de gérer 
le traumatisme, d’apaiser les souffrances, de donner à nouveau 
du sens au monde. À l’origine d’une abondante littérature 
de la catastrophe naturelle, les écrivains chinois jouent leur 
rôle d’inventoriateur et de narrateur tout en exprimant leurs 
valeurs culturelles. Par leur truchement, la littérature nous 
propose un rapport de coexistence avec la catastrophe, la 
rendant constitutive de notre réalité.   

Dans la première partie consacrée aux épidémies, nous 
abordons cette thématique par un article signé Zheng Maolin 
qui entend explorer un aspect de l’écriture romanesque de Bi 
Shumin (médecin) avec Coronavirus dont le titre tient de la 
prédiction, car publié en 2012. Comme son titre l’indique, 
ce roman d’anticipation fait le scénario d’une épidémie 
analogue à celle due au SRAS qui n’est pas sans évoquer 
l’épidémie du coronavirus de 2020 à Wuhan. Ce récit réaliste 
est ponctué de réflexions sur la vie, la peur de la mort et de 
la maladie, le combat perpétuel entre l’homme et le virus. 
Des questions s’imposent : le cycle de la vie et de la mort 
fait-il sens ? Le sacrifice des êtres de bonne volonté permet-
il d’exclure définitivement le virus du monde humain ? 
Sommes-nous condamnés à répéter les mêmes erreurs ? 
Selon l’auteur, un avenir est possible, mais l’humanité doit 
d’abord faire acte de rédemption et revoir ses positions afin 
d’apprendre à coexister avec son environnement peut-être 
cela nous aidera-t-il à nous épargner des sanctions infligées 
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par une nature saccagée. Comme en écho, Li Xing focalise 
sa réflexion sur les notions d’ignorance et résistance dans la 
lutte contre l’épidémie à travers la nouvelle de Chi Li intitulée 
« Chaos comme choléra » et publiée en 1997. Médecin de 
formation, l’auteure de Wuhan a consacré trois années 
d’études à la prévention des maladies contagieuses qu’elle a 
mis à bénéfice dans cette création romanesque. Consciente 
des défauts dans la prévention des pandémies, Chi Li les a 
décrits dans cette nouvelle qui ressemble à une prédiction 
de l’épidémie de Covid-19 apparue à Wuhan en 2020. À 
nouveau se pose la question de l’explication de l’apparition 
récurrente des pandémies et de la survie de l’humanité. À 
chaque fois se joue le même scénario : stupeur du personnel 
médical, dissimulation des responsables locaux, ignorance 
de la population, ravages de l’épidémie. Toutefois, grâce à la 
vigilance et au dévouement des médecins, à la flexibilité et à la 
solidarité ainsi qu’à un examen de conscience sur ses propres 
actes, le genre humain parvient malgré tout à échapper à son 
extinction. Poursuivant dans la même lignée, Song Jiaying se 
concentre sur les pathologies sociales et les luttes collectives 
face à la diffusion rapide du coronavirus à travers sa lecture 
du journal de Fang Fang, une somme de billets postés en 
ligne. De formation littéraire, l’auteure néo-réaliste nous 
convie à suivre soixante chroniques de la vie quotidienne 
durant la période de confinement de Wuhan en 2020. Ce 
document témoignage met en avant des comportements 
humains oscillant entre le bien et le mal. D’une part, ceux 
qui gardent le silence, tirent de l’intérêt au détriment d’autrui 
et refusent de prendre leurs responsabilités ; d’autre part, 
ceux qui se dotent de courage, réagissent avec une attitude 
positive et se mettent en danger pour servir le peuple. 
Entre colère et indignation, le journal de la catastrophe se 
veut celui de la mémoire des victimes. Durant l’épidémie, la 
lutte pour la survie aura été douloureuse due à des facteurs 
naturels autant qu’humains. Pour clore cette partie, Chen Si 
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se propose d’analyser l’ébranlement de la nature humaine 
face à l’épidémie dans le contexte du village des Ding mis en 
écriture par Yan Lianke. Après avoir témoigné des scandales 
sur la propagation de la vente du sang dans les campagnes 
durant les années 1990, l’écrivain originaire de la province du 
Henan, a écrit un roman intitulé Le rêve du village des Ding basé 
sur une épidémie de sida, ce qui a fait sensation dans le monde 
littéraire chinois. Ce roman comme tous les autres nous 
entraîne dans le monde rural, celui des paysans de la plaine 
centrale, où la souffrance et la résilience face à la déchéance 
humaine sont le pain quotidien des forçats de la terre. Décrits 
avec sensibilité et humanité, ces paysans ont toujours été au 
centre de la représentation littéraire de l’écrivain. Malgré les 
souffrances endurées par ces gens de peu, et ce nonobstant, 
dans une histoire de désespoir, il reste encore un espace pour 
la détermination de vivre.

Puis les séismes et leurs effets désastreux sont abordés 
dans la deuxième partie, et plus spécifiquement celui de 2008 
à Wenchuan au Sichuan. Nous commençons avec A Lai et la 
littérature post-catastrophe à travers le roman Dans les nuages – 
Récit du village Yunzhong analysé par Wang Qinyuan. Originaire 
d’un village tibétain du Sichuan, l’auteur est connu pour ses 
thématiques touchant au destin des nations et de l’humanité. 
Dix ans après le terrible séisme, A Lai publie une œuvre à 
la manière d’un requiem dédié aux âmes flottant au-dessus 
des ruines d’un village. Dans ce roman, le lauréat des prix 
littéraires Mao Dun et Lu Xun, nous raconte l’histoire d’un 
petit village et d’un prêtre avant et après le tremblement de 
terre. L’auteur place sa réflexion autour de la relation homme-
nature au travers du prisme de la mort. Malgré les désastres, il 
nous faut nous réconcilier avec la nature et non éprouver de 
la haine. Par-delà le malheur, il nous faut conserver au cœur 
la mémoire des lieux constitutifs de nos joies et de nos peines 
afin de continuer avec force et courage à avancer vers l’avenir. 
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Puis, c’est Liu Shuang qui évoque la même catastrophe en 
se référant à trois romans de Li Ximin, Rédemption (2009), 
Survivant (2011) et Pourquoi doit-on appeler au secours ? (2018) 
qui mettent en exergue le thème de la survie après le choc 
psychologique du tremblement de terre. Ses écrits post-
séismes s’appuient sur son expérience traumatisante de la 
catastrophe. En 2008, il était enfoui durant 76 heures sous les 
décombres du terrible séisme du Sichuan, mais il a survécu 
comme par miracle. Selon Liu Shuang, l’hypothèse est de 
montrer comment la catastrophe a transformé Li Ximin en 
réorientant son écriture vers des thèmes plus humanistes 
dans une pleine conscience de la relation entre l’homme et la 
nature. À travers les personnages de ses romans, on peut voir 
comment la littérature a permis à l’auteur de se reconstruire 
psychologiquement après l’épreuve. Pour sa part, Liu Jin nous 
propose de porter une réflexion sur un recueil de nouvelles de 
Qin Ling intitulé Les Ruines transparentes publié en 2018. Dans 
cette série de cinq textes, l’auteur nous montre comment le 
tremblement de terre par sa violence parvient à dévoiler le 
dessous des réalités sociales et humaines. À partir du séisme, 
Qin Ling fait la critique des maux de la société moderne et 
traduit la complexité de la nature humaine en réfléchissant 
sur les relations entre la catastrophe, la société et l’individu. 
L’écrivain nous fait découvrir la véritable nature de l’humanité, 
pleinement mise en évidence par l’intrusion de la catastrophe. 
En effet, aux yeux de Qin Ling, le bouleversement tragique 
d’une catastrophe sismique interroge la complexité de la 
nature et des émotions humaines à travers ses personnages, 
il nous appelle à reconstruire du lien social en cultivant la 
vertu morale et à rechercher la lumière dans l’humanité. 
Un autre tremblement de terre tristement célèbre, celui de 
1976 à Tangshan, est abordé par Zeng Qiong dans son 
évocation de deux œuvres de l’écrivaine Zhang Ling, Réplique 
et Tremblement de terre à Tangshan. En tant qu’audiologiste et 
écrivaine chinoise installée au Canada, Zhang Ling prend 
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pour prétexte le 30e anniversaire du tremblement de terre de 
Tangshan pour écrire une de ses nouvelles intitulée Réplique 
développée plus tard sous forme romanesque dans laquelle 
elle aborde les thèmes de la douleur et du traumatisme 
psychologique. La question centrale que nous pose l’auteure 
est de savoir si les victimes d’un séisme meurtries dans leurs 
âmes et dans leurs chairs peuvent réellement guérir avec l’aide 
de la thérapie du traumatisme et le soutien de leurs proches. 
Comme l’écrit Zhang Ling, certaines souffrances peuvent 
vous empêcher à jamais de vous relever, mais même si l’on ne 
peut pas guérir du moins la douleur peut être atténuée grâce 
à l’amour des proches. 

Après avoir traité des épidémies et des séismes, nous 
conclurons sur les famines et les intempéries. Dans cette 
partie, Liu Fugui étudie la représentation de la réalité de 
la famine de 1942 racontée par Liu Zhenyun. Sous une 
plume objective et froide, l’auteur néo-réaliste évoque dans 
son roman Se souvenir de 1942, un passé lourd et triste, celui 
des souffrances du petit peuple du Henan abandonné à 
une famine sans nom dont l’horreur silencieuse a dépassé 
l’entendement humain. Résultat d’une enquête documentée 
et de témoignages, ce récit mémoriel souligne l’étendue d’une 
tragédie humaine dont les causes sont dues à la fois aux 
fléaux naturels et à l’incurie des gens de pouvoir. Au-delà de 
la narration du désastre et de toute considération morale, Liu 
Zhenyun adresse une question aux gouvernants et à chacun 
de nous : quelle leçon tirer de cette catastrophe ? De son 
côté, Zhang Zhihong interroge l’humanité à l’épreuve de 
la faim sous la plume de Mo Yan. Ayant souffert de la faim, 
de la solitude et de la peur, l’auteur de Beaux seins, belles fesses 
a trouvé dans cette pénible expérience de jeunesse matière à 
ses œuvres. Dans ce roman, le prix Nobel de littérature décrit 
la vie d’une mère courage et de ses neuf  enfants endurant 
les affres de l’histoire depuis la guerre de résistance contre le 
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Japon jusqu’à la réforme et l’ouverture de la Chine, en passant 
par la Grande famine (1958-1961). Dans les périodes difficiles, 
certains vivent avec bravoure et conservent la beauté de l’âme 
humaine ; d’autres ne résistent pas aux tentations de la faim 
et perdent toute forme d’humanité voire même l’espoir de 
vivre. À travers un hommage rendu à sa mère et aux femmes 
plus généralement, Mo Yan révèle la part d’humanité de 
chacun pendant les temps de famine malgré les pires abus 
accompagnant ses périodes. Dans son article, Tang Zhijie 
entreprend d’analyser Riz (1991), La fuite de 1934 (1987) et La 
maison des pavots (1988), trois chefs-d’œuvre de Su Tong qui 
explorent le traumatisme physique et mental subi par temps 
de désastre. Dans ses romans, le célèbre écrivain de Suzhou 
nous montre qu’il est l’héritier d’une tradition littéraire 
chinoise axée sur le traumatisme humain autant corporel que 
psychique. L’auteur s’attache à décrire les comportements 
humains face à la fatalité des désastres causés par l’inondation 
sans limites qui engloutit les terres agricoles dans Riz, le choléra 
qui décime les villageois dans La fuite de 1934 et la famine qui 
laisse des traumatismes indélébiles dans La maison des pavots. 
À nouveau se pose la question des conséquences psychiques 
de la catastrophe bien après les réparations matérielles, les 
victimes peuvent-elles guérir de leurs blessures grâce à la 
bienveillance de leurs proches ? Le dernier article de cette 
partie nous est proposé par Zheng Sijie qui nous montre 
une tempête de neige agissant comme un miroir tendu aux 
hommes. Ainsi, s’agissant des états d’âme de chacun oscillant 
entre le conflit et la solidarité, la catastrophe métamorphose 
les êtres, un exemple en est donné dans À la rencontre de la 
Niña de Chen Qiwen. En 2008, la tempête de neige a ravagé 
le sud de la Chine occasionnant des dégâts et des pertes en 
vies humaines. Quelques mois après ce désastre, l’écrivain 
chinois Chen Qiwen a été chargé de rédiger un texte sous 
forme de reportage qui donnera naissance à la nouvelle À 
la rencontre de la Niña. L’auteur nous décrit la sécurisation 
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du réseau national d’électricité dans les monts Longyao au 
cœur de la tempête de neige. Afin de survivre aux réalités du 
monde, chacun est poussé à se remettre en question voire se 
métamorphoser comme les personnages de la nouvelle qui 
finissent par s’unir pour lutter contre le fléau destructeur. 

Comme nous l’avons vu dans cette courte présentation, 
la plupart des écrivains mis en avant dans ce recueil d’articles 
n’ont pas recourus à l’immédiateté de l’écriture, ils ont laissé 
s’exprimer les chocs subis après un certain délai laissant 
ainsi leurs pensées murir et acquérir une plus grande acuité 
sur l’événement, et s’exprimer de manière indirecte, parfois 
même inattendue. En ce sens, on peut éprouver une sorte 
d’étonnement pour ceux qui se sont mis à écrire et à publier au 
cœur même du désastre, dans une instantanéité donnant à leurs 
textes un caractère d’actualité et de publicité, mais qui n’aura 
jamais le discernement d’une littérature post-catastrophe. 
Non sans paraître cynique, cette attitude de l’écrivain assuré 
de son bon droit tout dévoué à témoigner dans l’instant des 
malheurs du monde peut paraître compassionnelle, mais 
manquer paradoxalement d’humanité dans son authenticité.

À travers l’ensemble des textes présentés, nous voyons 
que l’expérience de la catastrophe est vécue à la fois comme 
individuelle et collective, intime et publique, physique et 
mentale ; c’est la raison pour laquelle les narrations du 
désastre prennent des formes composites parfois parcellaires. 
Nous y distinguons cinq fonctions de la littérature dans la 
représentation sociale et culturelle des catastrophes. La 
fonction mémorielle (création d’un lieu de mémoire tenant 
du documentaire et du reportage, de l’historique et de 
l’émotionnel) ; la fonction révélatrice (la catastrophe révèle 
les vices et les vertus du genre humain à la manière d’un 
dévoilement moral, elle met à nu les travers et les mérites de 
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la société, la dignité et l’abjection des individus) ; la fonction 
préventive (une mise en garde destinée à l’humanité, la 
catastrophe étant le signe ou le symptôme d’un désordre 
politique ou social) ; la fonction fédérative (formation d’une 
communauté de destin favorisant les liens de solidarité) ; 
la fonction duale (entre la nature et l’homme, le témoin et 
la victime, le survivant et le disparu, le passé et le présent). 
À la lecture des contributions, nous nous apercevons 
que la littérature de catastrophe produite par les écrivains 
contemporains chinois présentés dans cet ouvrage met 
largement l’accent sur les fonctions mémorielle et révélatrice 
sachant que les fonctions préventive, fédérative et duale sont 
présentes, mais dans une moindre mesure.  

L’arrivée subite de la catastrophe crée une rupture de 
l’ordre de l’ineffable. Elle opère par un effondrement du 
réel, où le destin vous soustrait sa part bénie pour imposer sa 
part maudite. Par défaut de signification, la catastrophe nous 
projette face à nous-mêmes et face aux autres. Elle engendre 
des crises de toutes natures (individu, couple, famille, société, 
valeurs, civilisation, humanité). Par-delà cette période de non-
sens et de souffrance, la littérature peut aider à surmonter 
ces moments critiques de la vie personnelle et sociale en 
interprétant les événements ayant conduit à un désastre 
individuel et collectif. 

Il y a peu nous vivions dans l’insouciance d’une 
modernisation heureuse où l’être humain se sentait 
définitivement affranchi des dangers de la Nature pensant 
l’avoir domestiquée. Aujourd’hui, la fiction a fait place à la 
réalité des nouveaux défis posés par le changement climatique 
et ses conséquences écologiques. Nous vivons dans un temps 
où agissent l’angoisse des incertitudes et la profondeur des 
mutations, où tout peut vaciller, un temps à mi-chemin entre 
les catastrophes d’aujourd’hui et celles de demain. De plus en 
plus prégnant en chacun de nous, ce sentiment de catastrophe 
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imminente s’est affirmé dans une époque où la normalité 
semble une chose du passé, où l’avenir semble plus que 
jamais imprévisible et où tout paraît menacé d’effondrement. 
Dans ce contexte, en nous apportant sa compréhension des 
temps de la catastrophe, l’écrivain nous permet de prendre 
conscience de l’environnement dans lequel nous évoluons 
et nous rappelle que toute chose a une finitude. C’est une 
des leçons que peut nous offrir la littérature contemporaine 
chinoise.

En complément de cette introduction, nous tenons à 
exprimer notre reconnaissance à tous les contributeurs 
dont le travail a permis d’apporter une pierre à l’édifice de 
la recherche en interculturel. Notre gratitude va également 
à l’équipe d’innovation « Recherche en communication 
interculturelle, traduction et interprétation pour les pays et 
régions francophones » de l’Université des études étrangères 
du Guangdong («面向法语国家和地区的跨文化交际与
口笔译研究»创新团队，项目编号 : 299-GK19G239) qui 
a soutenu financièrement la publication de cet ouvrage.
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Regards sur la vie à travers Coronavirus  
de Bi Shumin

Zheng Maolin

Yanshi, une ville imaginaire, en Chine, se retrouve 
ravagée par une étrange épidémie relevant d’une sorte de 
corps pathogène, nommé dès le début coronavirus, soit virus 
à couronne. Les symptômes relatifs se résument à de la 
fièvre, du crachat sanguinolent, et une diarrhée, corrompant 
impitoyablement tout organisme. Démunis devant cette 
calamité, les dirigeants locaux sont obligés de proposer et 
mettre en œuvre une série de mesures strictes pour faire face 
à la multitude des problèmes : l’hésitation entre la publication 
officielle et la dissimulation du réel bilan des morts, la 
résistance à la propagation du virus sans remède efficace, 
le traitement des corps et la défense de la sécurité d’État… 
Le docteur Yuan Zaichun1, directeur général en charge du 
développement des thérapies et des vaccins, conjugue tous 

1  Yuan Zaichun (袁再春) est également responsable des opérations de 
stockage d’un nombre croissant de cadavres.
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ses efforts pour sauver la vie des personnes contaminées et 
inverser ainsi la tendance. 

Cela étant, le récit relève du roman d’anticipation. Reposant 
sur l’épidémie de SRAS qui a régné en Chine de 2002 à 
2003, cette œuvre littéraire est plus qu’une chronique de la 
résistance. Certains y ont vu une analogie avec la Covid-19 
de 2020 qui s’est répandue aujourd’hui quasiment sur toute 
la planète, considérant ce roman comme une peinture de la 
révélation que figure l’étymologie du terme apocalypse et qui 
nous frappe d’anathème. C’est ainsi que ce livre nous donne 
à réfléchir sur le destin de l’humanité et sur la relation entre 
l’Homme et la nature. Malheur à celui qui a péché. Le désastre 
n’aura rien de miséricordieux…

Différente par rapport à certains écrivains contemporains 
qui s’arrêtent au témoignage humaniste et à la part sombre de 
l’humanité, Bi Shumin (毕淑敏), détentrice d’un doctorat en 
psychologie clinique, ayant travaillé comme femme médecin 
militaire avant de devenir une écrivaine prestigieuse, braque 
son regard sur la vie de toute espèce et entame une méditation 
sur le rôle que joue l’humanité et la relation étroite entre les 
hommes et les forces naturelles. 

Face à la revanche de la nature, qu’est-ce que les hommes 
doivent faire pour se rédimer ? Y aura-t-il un jour où le virus 
sera complètement éliminé du monde humain ? Par-delà 
l’épidémie, quel sens donner à la vie et à la mort ?

Cet article est une invitation à méditer sur la coexistence 
de toutes les espèces et sur la place de l’Homme dans un 
environnement mondialisé. Nous tenons, qui plus est, à 
rendre le lecteur sensible à l’impossibilité des hommes de 
l’emporter éternellement sur la nature et à la fatalité de la 
rançon d’une supériorité éphémère à payer par notre repentir 
perpétuel.
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1. Création du roman de Bi Shumin 

Dans cette partie, nous verrons d’abord la présentation du 
contexte de la création de ce roman de style réaliste. Ensuite, 
l’introduction de l’expérience personnelle de Bi Shumin nous 
permettra de mieux comprendre la raison pour laquelle elle 
a choisi de parler de ce sujet. Enfin, nous présenterons le 
contexte du récit, afin de le lier aux analyses qui suivront. 

1.1 Contexte de la création romanesque
La fiction mise en scène par Bi Shumin peut trouver 

son origine dans l’épidémie de SRAS de 2002 où syndrome 
respiratoire aigu sévère (SRAS), une maladie infectieuse des 
poumons (pneumonie aigüe) due à un coronavirus, le SARS-
CoV apparu pour la première fois en Chine, qui a provoqué 
une pandémie dans 29 pays, infecté plus de 8 000 personnes 
et fait au moins 774 morts. Fort heureusement, la maladie ne 
s’est plus manifestée en Chine après mai 2004.

Apparu à l’origine chez un fermier du comté de 
Foshan au Guangdong, le SRAS dispose d’une forme « en 
couronne » sous l’œil d’un microscope électronique. Comme 
sa transmission s’effectue par voie aérienne, la maladie s’est 
propagée très vite à un grand nombre de personnes en Chine 
puis dans de nombreux pays. Puisqu’il s’agissait d’une maladie 
transmissible par contact direct, des principes préventifs ont 
ainsi été institués : l’isolement des patients, la protection du 
personnel soignant et des proches des patients, la prise en 
charge selon des procédures strictes de contrôle de l’infection 
et le port de masques respiratoires, etc.

En fait, la présence du SRAS a été décelée chez des 
civettes, signifiant ainsi le franchissement de la barrière des 
espèces par le virus. Des analyses ont conclu à la possibilité 
que ce syndrome proviendrait de chauve-souris avant de se 
propager à l’être humain.  

Regards sur la vie à travers Coronavirus de Bi Shumin
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À l’époque, les meilleurs scientifiques du monde entier 
travaillaient sans interruption et dans un esprit sans précédent 
de collaboration contre une menace de dimension encore 
inconnue. En tant qu’écrivaine, Bi Shumin s’est aussi engagée 
dans ce combat.

À Pékin, lors de la pandémie, elle a été désignée par la 
Société des gens de lettres pour partir en première ligne après 
avoir quitté sa mère qui souffrait alors d’un cancer. Elle a visité 
des hôpitaux et assisté à de nombreuses réunions officielles. 
La souffrance et le désir des patients, la persévérance 
et la solidarité du personnel médical dans la bataille ont 
profondément inspiré l’auteure et l’ont amené à la création 
de ce roman lui offrant matière à médiation sur ce qui s’est 
passé pendant cette période d’intérêt historique. 

1.2 Parcours de vie de Bi Shumin
Bi Shumin, est née à Yining, dans la province du Xinjiang, 

en octobre 1952. En 1969, la Révolution culturelle battait 
son plein à Pékin, Bi Shumin, âgée de moins de dix-sept 
ans, avait enfilé l’uniforme militaire et fait ses adieux à la 
capitale. Parmi les premières femmes soldats, elle est arrivée 
au nord du Tibet où elle servait comme infirmière hygiéniste, 
médecin militaire adjoint, puis médecin militaire. En 1980, 
elle est retournée à Pékin. Après vingt ans de travail comme 
médecin psychothérapeute, elle s’est convertie à l’écriture. En 
1987, elle avait déjà publié une somme d’ouvrages totalisant 
plus de deux millions de mots.

Elle s’imposait déjà comme auteure de plusieurs ouvrages 
remarqués : Recueil des œuvres de Bi Shumin2 en douze volumes, et 

2  《毕淑敏文集（全12卷)》，2014，长沙，湖南文艺出版社 (Re-
cueil des oeuvres de Bi Shumin (en 12 volumes) 2014，Changsha， Éditions  
de Littérature et d’Art du Hunan). 
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Mort aux Kunlun3, sa première nouvelle. De nombreux textes 
ont été sélectionnés pour les manuels des écoles primaires et 
secondaires.

Tout comme elle, son père a été soldat, doué d’un talent 
pour l’art et la littérature. À cause des restrictions de sa 
génération, le vieil homme n’a jamais pu se lancer en littérature. 
Un jour, son père s’est rendu compte qu’elle avait du talent 
pour écrire. Dans son envie, Bi Shumin désirait décrire la vie 
militaire dans le nord du Tibet. Avec l’encouragement de son 
père, en 1986, elle s’est mise tranquillement à l’écriture et a 
achevé en une semaine sa première œuvre Mort aux Kunlun. 
Cette nouvelle a été publiée dans le magazine Kunlun fin 1987 
et a fait sensation, Bi Shumin a remporté le quatrième prix 
littéraire Kunlun et est entrée, depuis lors, dans le monde 
littéraire chinois.

Étant médecin de métier, elle n’oublie jamais d’incarner 
dans ses romans l’idée que le médecin est né pour sauver 
des vies. Son ambition, sa patience, son respect des règles 
et sa pureté lui permettent de transformer ses soins et sa 
compassion pour le peuple chinois en une manière de penser, 
d’écrire et de se comporter qui intègre la littérature, la morale 
et la science. 

Témoin de la mort et du sang versé, elle crée toujours un 
sentiment d’effroi au fil de sa plume, mais le thème principal 
demeure toujours limpide et rayonnant. Elle espère au fond 
d’elle-même que les conditions de vie s’amélioreront et 
que la société chinoise connaîtra l’harmonie. On peut dire 
que ses écrits portent la froideur des plateaux du Tibet, le 
lourd fardeau de la jeunesse, la profondeur de la vie et le 
calme devant la mort, qu’ils suffisent à émouvoir l’âme de 
chacun, tandis que son récit empreint de sérénité revêt à son 

3  《昆仑殇》，1991，北京，作家出版社 (Mort aux Kunlun, 1991, 
Beijing, Maison d’édition des écrivains).
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œuvre une rare majesté. En effet, la création nécessite non 
seulement une familiarité de l’écrivain avec le contenu doublé 
d’une expérience du terrain, deux facteurs de son succès.

Lors de la pandémie du SRAS, elle a été désignée pour 
partir en première ligne et s’est mise à se lancer dans un 
combat opposant l’être humain au virus. Cette période a 
suscité en elle un intérêt si puissant qu’elle a consacré huit 
années de sa vie à l’écriture de ce roman.

1.3 Contexte du récit et sa valeur prédictive 
Ville imaginaire située en Chine, Yanshi se retrouve 

frappée par une étrange épidémie due à un coronavirus en 
mesure d’infecter tout organisme vivant. Le gouvernement 
local est obligé de s’ingénier à trouver des mesures efficaces 
pour faire face à de nombreux problèmes provoqués par 
ce fléau dévastateur. La pandémie propagée, une question 
épineuse se pose : dissimuler le réel bilan des morts pour 
donner de l’espoir au peuple ou le publier sans détour ? Le 
docteur Yuan Zaichun persévère à ne rien dévoiler de la 
gravité de la situation, mais il ne cherche ni à tromper ni à 
se dérober à son devoir, par contre, il se veut humaniste en 
évitant de paniquer et de déprimer la population. Comme 
il le dit : « Croyez-vous que j’aie envie de mentir ? Lorsque 
la vérité est pire que le mensonge, on ne peut que choisir 
ce dernier ! » 4 Certes, mais malgré tout il n’arrivera pas à se 
dégager des rumeurs et des plaintes. 

Ce qui suit est un autre écueil : l’absence de remède 
adapté. Évidemment, le traitement est plein d’embarras. Avec 
l’intervention de l’équipe d’investigation regroupant des élites 
issues de tous les milieux sociaux, une série de décisions et de 
stratégies de plus en plus détaillées sont établies.

4  Bi Shumin, Coronavirus, 2012. [T.d.A]
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L’héroïne Luo Weizhi, alter ego de Bi Shumin, nous révèle 
aussi des maillons de la chaîne des mesures prises telles que 
le bilan statistique, la diffusion d’informations, la gestion des 
morts, la mise au point du médicament et la sécurité nationale. 

Ce roman illustre autant la capacité des responsables dans 
la prise de décision et l’administration du personnel que 
l’esprit de sacrifice du personnel médical ; il nous montre non 
seulement la gravité de l’infection provoquée par le virus et 
l’urgence à dispenser des soins, mais aussi l’importance des 
liens familiaux et des relations amoureuses. 

Publié en 2012, ce roman a fait l’objet d’un grand 
engouement auprès des lecteurs chinois en 2020, dû à sa 
valeur prédictive. Le confinement, la mise en quarantaine, la 
ruée vers les magasins, la fermeture des écoles, le port des 
masques de protection, tout coïncide avec le scénario de 
2020, ce qui donne aux lecteurs à réfléchir sur les raisons de 
cette crise et à conclure à l’essence de la vie. 

2. Regard sur la vie des hommes

Après avoir traité du contexte de création, nous allons 
aborder l’analyse du sens de la vie et de la mort dans l’esprit 
des hommes. Dans leur rapport avec la nature, les hommes 
n’ont cessé de faire preuve de cruauté envers leurs semblables. 
Mais face aux souffrances infligées par la nature, les hommes 
sont en mesure de témoigner d’une solidarité inédite et d’une 
fraternité sans précédent. L’humanité se caractérise toujours 
par la contradiction…

2.1 Dilemme entre aider la population et soigner sa mère
Tout au début de la pandémie, Luo Weizhi en confinement 

reçoit un coup de téléphone de la part de Lan Wancui, 
secrétaire locale de l’Association des écrivains et artistes 
qui lui demande de rejoindre l’équipe spéciale de reportage 

Regards sur la vie à travers Coronavirus de Bi Shumin



Épidémies et catastrophes dans la littérature chinoise contemporaine

32

recrutée pour cette mission. Cette équipe d’experts issus 
de différents domaines nécessite une femme excellant dans 
l’art de l’écriture et maîtrisant des connaissances générales 
en médecine. Sa tâche sera d’interviewer des médecins et 
des infirmières dans leur combat contre le virus. « Devant 
ce défi concernant toute l’humanité, il ne faut pas négliger 
l’importance des femmes »,5 annonce l’un des directeurs 
chargés de l’organisation de cette équipe. À cette nouvelle, 
elle demande s’il est impératif  de le faire. « Nous n’avons pas 
le droit de vous forcer à nous obéir »6, répond la secrétaire. 
Il ne reste à Luo Weizhi que trente minutes pour prendre sa 
décision parce que la liste où elle figure a été soumise aux 
journalistes. Il lui faut bien réfléchir et décider en peu de 
temps avant que la liste et ses informations soient rendues 
publiques. Une fois prête, elle partirait le jour suivant, de bon 
matin, au centre de lutte antiépidémique et continuerait de se 
mettre en quarantaine. Elle oscille entre soigner les malades 
et s’occuper de sa mère qui souffre d’un cancer. À l’écoute 
de leur conversation, sa mère comprend son hésitation. 
« Maman, tu sais qu’une fois là-bas, je serais tout de suite mis 
en confinement sans contact avec le monde extérieur et je ne 
sais pas quand la quarantaine prendra fin »7, lui confie Luo 
Weizhi un peu soucieuse. « Je comprends, » répond sa mère, 
« mais si tu n’y vas pas, je me sentirais mal. Tout le monde a 
besoin de toi alors que tu ne restes que pour moi. Un de ces 
jours, je vais mourir, sans aucun doute. Maintenant que la 
mort approche, je ne veux pas m’en aller avec des remords. 
Tu ferais mieux d’y aller, c’est aussi une manière de montrer 
ton amour pour moi ».8 Sa fille pleure, « alors, maman, tu 

5  Ibid. [T.d.A]
6  Ibid. [T.d.A]
7  Ibid. [T.d.A]
8  Ibid. [T.d.A]
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dois attendre que je revienne. »9 Sa mère sourit, « ma fille, je 
ferais de mon mieux pour t’attendre. Mais si je n’y arrive pas, 
ne m’en veux pas. Je prierai pour toi et te protégerai de toute 
mon âme… »10

2.2 Résistance des hommes contre la pandémie
En tant qu’amorce de cette crise humanitaire, les hommes 

font autant preuve de solidarité que de sens des responsabilités. 
Les personnes contaminées se rendent à l’hôpital pour se 
faire soigner ; le personnel médical, au risque d’être infecté, 
s’ingénie à soigner les patients et à faire des recherches sur le 
coronavirus ; les gestes barrières sont établis ; les écoles sont 
fermées… Les hommes sont toujours à la recherche d’un 
sens à donner à leur vie, mais lorsque le fléau les frappe et 
que la mort s’approche ou que la menace se fait sentir, ils 
choisissent soit de se battre soit de s’enfuir afin de pouvoir 
survivre, tout comme les autres espèces vivantes. La survie 
ne sera possible que si les hommes assument chacun leur 
responsabilité incarnée dans cette guerre larvée. 

Au niveau du gouvernement local, la résistance se traduit 
par la mise en place immédiate d’un nombre de mesures pour 
lutter contre l’épidémie, ce qui constitue au niveau de la ville, 
une réponse efficace à cette grande urgence sanitaire. Des 
mesures complètes, strictes et approfondies de prévention et 
de contrôle sont adoptées afin de freiner la propagation du 
virus et de contrôler l’évolution des foyers épidémiques dans 
de nombreuses régions. Au début, l’épidémie a gravement 
frappé la ville de Yanshi qui a été ensuite confinée, les entrées et 
sorties étant interdites par le gouvernement. La Commission 
nationale de la santé a décidé de dissimuler le bilan réel des 
morts de peur que la population ne s’alarme, même si cette 
décision a suscité des débats acharnés parmi l’équipe du 

9  Ibid. [T.d.A]
10  Ibid. [T.d.A]
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personnel de santé. En tant que premier à remporter la lutte 
contre l’épidémie, le pays attribue son succès aux mesures 
strictes et efficaces prises par son gouvernement, indique 
Yuan Zaichun. Le gouvernement donne priorité à la vie et 
à la santé du peuple malgré les pertes économiques à court 
terme. Dans la pratique, le gouvernement a développé un 
programme de prévention et de contrôle spécifique, à savoir 
le dépistage et le traitement précoces, ainsi que le signalement 
et l’isolement en cas de nécessité. Des mesures strictes 
d’isolement et de contrôle ont été parallèlement mises en 
œuvre pour les groupes d’experts, tels que les cas confirmés, 
les cas suspects, les patients fiévreux et les contacts étroits.

La résistance est menée par toute la population dont 
l’engagement permet à un réseau de prévention et de 
contrôle d’être établi, de sorte qu’une gestion par quadrillage 
des quartiers soit mise en place et que des personnels des 
administrations de proximité et des bénévoles soient 
mobilisés. Le personnel de prévention et de contrôle des 
maladies a mené des enquêtes épidémiologiques sur les sites 
et a surveillé l’état de santé des contacts étroits.

La résistance se traduit tant par les hommes qui ont 
partagé leurs programmes de prévention et de contrôle, ainsi 
que leurs plans de diagnostic et de traitement avec d’autres 
organisations internationales et régionales, que par les 
personnes guéries qui ont fait bénéficier de leur anticorps les 
personnes contaminées dans le but de les guérir à leur tour, 
constituant ainsi une interprétation parfaite de la fraternité 
et de la solidarité. Le succès n’aurait pas été possible sans 
l’engagement ferme du gouvernement et la coopération 
indéfectible du peuple.

Les hommes sont en mesure de témoigner de la 
responsabilité et de la solidarité à travers ses résistances, et 
ils sont de nature à, qui plus est, manifester leur esprit de 
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sacrifice, un autre sens donné à la vie humaine, à l’instar de 
ceux qui sont mentionnés : des chercheurs qui sont prêts à 
continuer leurs recherches pour identifier l’origine du virus 
et à trouver des solutions au mépris du danger, considérant 
leur sacrifice comme une vénération de la vie de chaque être 
humain.

2.3 Attitudes différentes envers la mort
Pour la plupart des êtres humains, la mort demeure un sujet 

angoissant. Dans ce roman, la mort revêt une interprétation 
particulière à travers son caractère multidimensionnel. 

La mort est un abîme, que ce soit pour l’homme ou pour 
toute autre espèce vivante. À l’exemple des patients qui sont 
effrayés à l’annonce d’un test positif, la plupart d’entre eux, 
fortement désireux de pouvoir vivre plus longtemps, voient 
la mort comme un trou noir prêt à les engloutir. 

Mais la mort n’affiche pas une seule couleur, pour certains, 
la mort est une issue incontournable qu’il faut envisager 
lors de son engagement dans la vie, tout en sachant qu’elle 
contribue à établir leur dignité. Yuan Zaichun, médecin 
traitant et directeur général qui joue un rôle irremplaçable 
dans la lutte contre l’épidémie, illustre parfaitement cette 
attitude envers la mort. Toujours vêtu d’une blouse propre 
comme neuve, il est grand et ressemble à un aigle fendant l’air. 
C’est un homme puissant, déterminé, habile et respectueux. 
Sa puissance se manifeste parfaitement à travers son regard 
émouvant et sa blouse perpétuellement blanche, qui donne 
une impression de prétention et d’orgueil. Pour son malheur, 
il présente des symptômes similaires à ceux de ses patients, 
mais en même temps, il n’est pas sûr d’être contaminé. Pour 
lui, être atteint du virus serait vraiment une ironie du sort. En 
tant que directeur général, le fait de mourir du coronavirus 
contre lequel toute l’équipe tient à lutter sous sa direction le 
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couvrirait de la honte de l’échec, mais aussi de l’honneur du 
combattant. En dernier ressort, sa mort serait jugée comme 
une sorte de sacrifice. Devant cette fatalité, aucune mesure 
médicale ne serait efficace. Sans vouloir être manipulé par 
l’effroi et la détresse, il ressent une sorte d’épuisement et 
cherche à reprendre son souffle. La pandémie lui semble sans 
fin et il en est déjà soucieux. Il cesse de penser à l’éradication 
du virus, car le bilan du nombre de morts qui se renouvelle 
jour après jour lui arrache, à maintes reprises, tout espoir. 
Quant à sa maladie, il décide de ne rien dire pour continuer à 
se battre jusqu’au dernier souffle, sachant qu’une fois mis en 
quarantaine en cas de dépistage positif, ses recherches seraient 
interrompues. Dans une certaine mesure, c’est aussi, pour lui, 
une protestation silencieuse qui consiste à avoir encore en 
main un droit sur la mort au lieu de se résigner à son sort. 
« Pouvoir sauver des gens, c’est se sentir un dieu. J’ai plaisir à 
apposer ma signature d’une calligraphie ornée au bas de mes 
ordonnances, telle une déclaration de guerre à la Mort afin de 
manifester ma détermination et mon entendement. Tout au 
long de ma carrière, j’ai connu énormément de défaites, mais 
je n’ai jamais renoncé. Si je perdais ce pouvoir sur la mort, 
je ne saurais continuer à vivre. Ainsi, je tiens à rédiger une 
dernière ordonnance à mon attention. C’est une bonne chose 
que je puisse exercer ce pouvoir sur moi-même »11, confie-t-il 
à Luo Weizhi, lorsqu’il est près de s’éteindre.  

Lorsque la catastrophe s’abat sur les hommes, tous n’ont 
pas un comportement cruel, certains sont vertueux et de 
nature à faire preuve d’humanisme et de commisération 
pour la vie humaine. Cependant, pour la plupart d’entre eux, 
porter un regard plus large sur la vie pourrait leur permettre 
de s’épargner l’affliction d’une pandémie et de faire en sorte 
qu’ils n’aient plus besoin de témoigner d’autant de sacrifices 

11  Ibid. [T.d.A]
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humains, soi-disant « une rançon » que les hommes doivent 
payés…

3. Regard sur les espèces vivantes

D’une part, les hommes savent se sacrifier en faveur 
de leurs semblables, d’autre part, ils n’arrivent jamais à se 
départir de leur nature destructive, de sorte qu’ils vivent en 
permanence dans le remords. Ainsi, un fort état de conscience 
vis-à-vis des espèces vivantes se révèle essentiel. Il nous faut 
comprendre la relation entre les hommes et la nature ainsi 
que l’essence du vivant. 

3.1 Combat perpétuel entre l’homme et le virus
Luo Weizhi est convaincue que la vie est constituée de 

différents éléments. De ce point de vue, en tant qu’assemblages 
de particules, un principe d’unité existe entre l’être humain et 
toute autre espèce vivante. Quant au virus, son existence n’a 
pas moins le même sens que celle des hommes. D’un point 
de vue historique relevant du microbe, depuis l’époque la plus 
lointaine de la préhistoire, c’est le virus qui règne. « Le virus 
n’est pas notre ennemi, mais notre maître. On peut dire que 
les hommes ne devraient pas le déranger intempestivement. 
En fait, dans une certaine mesure, le virus est innocent »12. Ici, 
« déranger » se réfère à l’exploitation par l’homme des glaciers 
de l’Himalaya, mentionnée dans le récit : des écologistes 
modèlent une sphère avec des échantillons recueillis en 
haute montagne et l’exposent au soleil afin d’imiter l’effet 
du réchauffement climatique. Contre toute attente, des virus 
en dormance présents dans l’eau sont ainsi réactivés et se 
propagent chez l’homme. Ainsi, c’est à cause de la présence 
humaine que les virus se mettent à prendre leur revanche. « Je 
crois fort que s’instaurent plusieurs combats entre l’homme 
et le virus, mais qui va remporter la victoire finale ? Personne 

12  Zhang Guoping, Paroles de Bi Shumin, 2006. [T.d.A]
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n’en est sûr. Peut-être la victoire n’est-elle que temporaire et 
que toutes les espèces coexisteront dans ce monde, et pour 
toujours. La victoire finale n’est peut-être qu’un mirage, une 
illusion. »13

3.2 Régression de la vie – essence de la mort
Dans ce roman, les regards sur la vie sont illustrés 

respectivement par Luo Weizhi et Li Yuan14, sur la base 
de théories contemporaines fondées sur des éléments 
scientifiques. « C’est à la combinaison d’une quantité de 
matière limitée qu’est due la formation du monde. Les 
éléments que la nature nous procure ne sont qu’au nombre 
de 92 », 15précise Li Yuan. Luo Weizhi, ne pensant plus 
pouvoir vaincre le virus, décide de « se conformer aux lois 
de la nature »16. Comme elle le dit : notre corps se dissipera 
inévitablement en fumée. Les éléments constituant notre 
corps ne sont que des particules qui existent depuis très 
longtemps dans le cosmos. De ce fait, il ne s’agit pas d’une 
disparition, mais d’une régression à l’état de nature. C’est par 
suite d’une longue évolution que l’eau, les protéines et d’autres 
formes de vie sont successivement apparues sur la Terre, des 
plantes aux hommes en passant par les animaux. Le corps 
humain est un ensemble complexe et raffiné résultant d’une 
combinaison de divers éléments et d’une juxtaposition de 
formes différentes. Chacun de nous est enfant des étoiles. En 
d’autres termes, une fois l’équilibre rompu, il ne fait aucun 
doute que les maladies nous poursuivront. 

Il nous semble que le sens de la mort analysé d’un point de 
vue scientifique s’avère plus tangible que d’un point de vue 
philosophique. Ce qui nous permet de mieux comprendre la 

13  Bi Shumin, Préface de Coronavirus, 2012. [T.d.A]
14  Li Yuan (李元) est un chimiste.
15  Bi Shumin, Coronavirus, 2012. [T.d.A]
16  Bi Shumin, Contemplation de la dignité – notes sur ma vie, 2006. [T.d.A]
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vérité de la mort et d’en acquérir une meilleure perception. Il 
s’agit d’une régression vers les origines de la vie. De la vie à la 
mort, nous vivons toujours dans ce cercle infini, inéluctable. 
Certes, le sens de la vie ne peut être optimisé que lorsque 
l’on est vivant, mais la mort ne représente qu’une étape du 
cycle de la vie. Face à la mort, inutile de se faire peur. Cette 
approche conceptuelle nous permet de chérir la vie et de 
regarder la mort avec raison. 

C’est après avoir été témoin de la mort à maintes reprises 
que l’héroïne se rend compte de l’essence de la mort et de la 
vie. Dans une certaine mesure, il ne s’agit que d’une simple 
consolation exigée, mais qui est bien logique. Cette vision des 
origines nous permet de comprendre la vie et la mort et de 
remédier au chagrin, face à l’effrayant virus auquel nul ne 
peut échapper. 

3.3 Regard sur le vivant
La révolution industrielle du xviiie siècle qui nous a 

procuré de grandes richesses avec une perspective éclairée a 
ouvert parallèlement la boîte de Pandore qui nous a entraînés 
dans un déséquilibre écologique et des pollutions gravissimes. 
Dans un certain sens, c’est l’humain qui « cherche à » mourir. 
Au prix de la désertification, de la montée du niveau des 
mers et des inondations subséquentes, de la multiplication 
des pluies acides sur les villes, de l’obscurcissement du ciel, 
de la déforestation, et de l’extinction de nombreuses espèces 
animales, le progrès technique basé sur l’industrialisation a 
failli à sa promesse : la paix et le bien-être humain. 

Certes, les hommes de nos jours sont en mesure de mettre 
en pratique toute leur imagination, mais parallèlement, 
leur développement au détriment de la protection 
environnementale se ralentit de manière inquiétante. Les 
hommes risqueraient de tomber sous leur propre joug, au 
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point de se détruire eux-mêmes s’ils n’avaient pas une vision 
d’ensemble sur le monde du vivant. 

Dans un certain sens, cette vision s’est fondée sur les 
bases de la philosophie traditionnelle chinoise : Le Ciel et les 
hommes se confondent en un tout17. Selon Zhuangzi : « La 
concentration des souffles donne la vie et leur dispersion, 
la mort. »18 La vie et la mort ne sont que souffles qui 
s’unissent et se séparent un temps, c’est le cas tant pour 
l’Homme que pour le virus. De ce point de vue, se considérer 
perpétuellement supérieur à toutes les espèces va à l’encontre 
des lois de la nature. « Vivre, c’est avancer vers la mort. »19 
Bi Shumin nous a expliqué que pour toutes les espèces, la 
mort est d’un déterminisme inéluctable. C’est ainsi que nous 
devons considérer la vie des hommes et la vie des autres 
espèces sur un même pied d’égalité.

4. Conclusion 

C’est peu dire que Bi Shumin n’aurait pas pu créer ce roman 
brillant sans son expérience de l’épidémie du SRAS. L’auteure 
fait une peinture de son attitude envers la vie en décrivant les 
résistances et les sacrifices humains ainsi qu’en illustrant la 
relation entre les hommes, la nature et l’essence de la vie. 
Ses propres histoires et aventures ainsi que le comportement 
impitoyable des hommes dont elle a été témoin l’ont inspirée 
pour écrire un livre à vocation universelle. 

Dans le roman, la vision d’ensemble portée sur la vie est 
divisée en deux parties : une vision sur la vie des hommes 
eux-mêmes et une vision sur la vie d’autres espèces comme 
le virus. La première se manifeste d’abord dans le dilemme 

17  « 天人合一 » (Zhuangzi) [T.d.A]
18  « 人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。» (Zhuangzi) 
[T.d.A]
19  Zhang Guoping, Paroles de Bi Shumin, 2006. [T.d.A]



entre partir pour assister les populations en danger et rester 
pour soigner sa famille ; dans les résistances et les sacrifices 
dont les hommes sont l’objet. La deuxième s’illustre dans 
des réflexions sur la relation entre toutes les espèces et des 
connaissances sur l’origine de l’Homme. D’un point de vue 
microscopique, s’instaure une égalité de fait entre l’homme et 
les autres espèces vivantes les plus petites soient-elles. Ainsi 
protéger la nature et sa biodiversité, c’est protéger l’espèce 
humaine sachant que le combat avec les virus n’aura de cesse 
si les hommes continuent à pécher par hubris. Processus 
naturel, la mort est une régression de la vie, un retour aux 
origines. Et comme le dit Zhuangzi : « Lorsque l’homme 
meurt, son corps retourne à la terre, quel cycle parfait ! »20 De 
ce point de vue, comment la mort pourrait-elle se parer de la 
couleur de l’effroi ? 

Certes, un changement de paradigme dans l’action des 
hommes s’impose, mais comment réussir à le provoquer ? 
Est-ce qu’une illusion ? Pourquoi les hommes ne peuvent-ils 
s’empêcher de faire preuve d’obstination, de s’entêter dans 
leurs erreurs même après s’être attiré les foudres de la nature ? 
Tout cela nous laisse à la réflexion…

20 «人类死亡，自身的元素又还给地球，多么完美的循环啊» 
(Zhuangzi) [T.d.A]
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Chi Li et l’écriture de la catastrophe  
Ignorance et résistance dans la lutte contre 

l’épidémie

Li Xing

L’épidémie de Covid-19 a fait trembler tous les peuples 
depuis son émergence à Wuhan au début de l’année 2020 
jusqu’à présent dans le monde entier. Devant le coronavirus, 
l’homme semble tellement maladroit et vulnérable : aux 
personnels de soins médicaux épuisés s’ajoute l’aggravation 
de la situation épidémique à cause de la propagation 
des variants, si bien que les cas confirmés et les morts se 
multiplient encore sans arrêt dans un grand nombre de pays, 
tels que l’Inde, le Brésil ou la France. C’est peu dire que pour 
toute l’humanité, cette épidémie est une véritable catastrophe 
provoquant de terribles secousses.

Ainsi, une bataille pressante a été lancée par l’homme 
contre la pandémie. Une série de mesures efficaces ont été 
prises pour maintenir l’épidémie de Covid-19 sous contrôle, 
par exemple, enquêtes épidémiologiques, gestes barrières 
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(port du masque, distance sociale, annulation de grands 
rassemblements…), contrôle et fermeture des frontières, 
mise en quarantaine, recherche et développement de vaccins 
et de médicaments, etc. Dans certains pays, les habitants 
ont retrouvé, après une période difficile de contrôle, une vie 
proche de la normale.

La littérature s’inspire des tranches de la vie réelle et 
éveillera nos consciences sur des phénomènes d’aujourd’hui 
et de demain. Chi Li (池莉), auteure renommée, a écrit, voici 
vingt-trois ans, une nouvelle intitulée Chaos comme choléra 
marquant son entrée dans le monde littéraire après sa sortie 
du secteur médical. Il semble que Chi Li soit une écrivaine 
prophétesse en ayant prédit la tragédie de Wuhan. Dans cette 
nouvelle, le choléra, dit la bactérie disparue, s’est invité à 
l’improviste à Wuhan. De même, il s’agit d’une bataille entre 
l’homme et l’épidémie dont la victoire est in fine remportée 
par l’homme. 

Les luttes menées par l’homme contre les épidémies ne 
manquent pas dans l’histoire, constituant depuis longtemps 
un thème récurrent dans les œuvres littéraires, ce qui donne 
à réfléchir : pourquoi l’homme est-il régulièrement frappé 
par les épidémies et pourquoi parvient-il quand même à s’en 
débarrasser ? 

Dans le but de répondre à cette question, nous étudierons 
principalement la nouvelle Chaos comme choléra de Chi Li en 
comparant les scènes dans cet ouvrage avec la situation 
épidémique en 2020. En effet, ce n’est pas la première fois 
que l’homme est victime des maladies contagieuses, et sans 
aucun doute, la dernière fois non plus. Par conséquent, en se 
reposant sur Chaos comme choléra, cette recherche a pour visée 
de révéler les défauts et les qualités de l’homme et de réfléchir 
sur la relation entre l’homme et la nature.
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1. Contexte de création romanesque de Chi Li 

Pourquoi Chi Li est-elle en mesure d’avoir élaboré Chaos 
comme choléra, œuvre semblable à une prévision de l’épidémie 
de Covid-19 à Wuhan ? Le romancier thaumaturge, qui tire 
tout du néant, n’existe pas, affirmait Georges Duhamel1. À 
cet égard, Chi Li ne fait pas exception : l’illumination de la 
création provient de ses premières expériences scolaires et 
professionnelles. Il apparaît également que cette nouvelle se 
distingue par des caractéristiques néo-réalistes toujours très 
marquées dans les ouvrages de Chi Li. 

1.1 Expérience personnelle en tant que médecin de prévention des 
épidémies

Chi Li est née dans une famille de propriétaires terriens 
en 1957 dans le district de Mianyang (沔阳县) au Hubei, 
devenu la ville de Xiantao (仙桃市) en 1986. Son grand-père 
maternel et sa mère exerçaient tous deux la médecine, de 
sorte que son enfance a baigné dans les odeurs de plantes 
médicinales et de médicaments avant d’atteindre l’âge de dix-
sept ans, époque à laquelle elle a été envoyée à la campagne 
en qualité de jeune intellectuelle dès la sortie du lycée. Deux 
ans plus tard, soit en 1976, elle est retournée en ville afin 
de poursuivre ses études de médecine dans l’Institut médical 
de l’Industrie métallurgique (faculté de médecine de l’actuelle 
Université des Sciences et Technologies de Wuhan). Après 
trois ans d’études, elle a travaillé dans un centre médical de 
prévention des maladies professionnelles de la métallurgie. 
Passionnée de littérature, elle a quitté son poste en 1982 
et participé en 1983 au concours d’entrée à l’Université de 
Wuhan destiné aux adultes dans le but de suivre des cours de 

1  Georges Duhamel (1884-1966), médecin, écrivain et poète français, 
remporta en 1918 le prix Goncourt pour son roman Civilisation (1918) et 
fut élu en 1935 membre de l’Académie française.



Épidémies et catastrophes dans la littérature chinoise contemporaine

46

langue et littérature chinoises. Dès lors, la plume a supplanté 
le stéthoscope. 

Bien qu’éloignée de la pratique médicale, Chi Li a reconnu 
que les influences ancrées étaient difficiles à éradiquer. Primo, 
la médecine constitue un thème proéminent dans les romans 
du Chi Li, soit que les protagonistes mènent des travaux en la 
matière, comme dans la nouvelle Les sentinelles des blés (2008)2, 
soit que la médecine serve de toile de fond à l’ouvrage, tel que 
Chaos comme choléra. Secundo, ce métier a même imprégné sa 
façon d’observer et d’écrire. « Durant l’examen d’anatomie, 
seule, face à un cadavre, il arrivait souvent un moment où 
mon esprit semblait vide de tout. Cette aphasie momentanée 
a laissé une trace profonde dans ma mémoire pour devenir 
progressivement une expérience de vie et d’écriture, 
me rappelant constamment d’observer et de décrire un 
personnage jusqu’à l’os, là où tout est totalement différent 
des apparences. »3 

À part ses romans, les commentaires qu’elle a faits, lors des 
divers entretiens qu’elle a donnés, sont de même révélateurs 
de son ancienne activité. Par exemple, à propos de pédants 
glorifiant aveuglement des œuvres dans lesquelles pullulent 
des pensées philosophiques creuses, Chi Li établit une 
analogie entre ce phénomène et les influences allergisantes 
pour expliquer. Un peu de pénicilline injectée dans le corps, 
un érythème apparaît, indiquant la reconnaissance de cette 
substance. Une série de réactions allergiques se produiront 
lors des épisodes suivants. Tout comme après la lecture 
d’un ou deux livres philosophiques, les pédants s’érigent en 
experts de la pensée philosophique. Aussitôt qu’ils tombent 

2   Kanmainiang 看麦娘 [T.d.A] Les sentinelles des blés, trad. Angel Pino et 
Shao Baoqing, Actes Sud, octobre 2008.
3  Chi Li (池莉), 2016, 《烦恼人生》, 广州, 花城出版社 (Triste vie, 
Guangzhou, Éditions de la ville des fleurs, 298 p.) p280. [T.d.A]
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sur des livres incluant une forme de pensée, ils les considèrent 
naturellement comme des œuvres excellentes.4

C’est aussi grâce à son expérience de médecin qu’elle a su 
mettre en avant l’importance de la quarantaine et proposer 
six conseils professionnels aux gestionnaires d’immeubles et 
à leurs habitants pour faire face à l’épidémie de Covid-19. 
Dotée de la sollicitude particulière du médecin à l’égard de 
la vie, elle a participé comme bénévole à l’effort collectif  en 
prenant part à la lutte contre le coronavirus.

Somme toute, sa famille d’origine, ses premières 
expériences scolaires et professionnelles sont étroitement liées 
à la médecine. Tout ce qu’elle a vécu pendant cette période 
est devenu la source d’inspirations de sa création romanesque 
et a même exercé une influence forte sur sa façon de penser, 
ses paroles et ses actes. L’avènement de Chaos comme choléra 
n’est alors pas un hasard. 

1.2 Motivation pour la création de la nouvelle Chaos comme 
choléra 

« L’homme peut ignorer l’épidémie, mais elle ne l’ignore 
pas. Se leurrer soi-même, c’est devoir en payer le prix »5, 
a avoué Chi Li dans un entretien. Durant trois années 
d’activité dans un centre médical, Chi Li s’est rendu compte 
de la manière dont l’humain sous-estime les épidémies 
et les défauts du mécanisme de prévention des maladies 
infectieuses. L’auteure s’en inquiétait beaucoup et espérait 
éveiller la conscience des hommes sur les dangers possibles 
et désastreux des pandémies. Il en a résulté la publication de 

4  Chi Li (池莉), 1994, 《写作的意义》北京 : 文学评论, (« Sens de 
l’écriture » in Périodique de la critique littéraire, Beijing.) p20. 
5  Luo Yu (罗屿), 《池莉：人类欺骗自己，终会付出代价》, (« Chi 
Li : Un jour, l’homme paiera cher pour s’être leurré lui-même. », mis en 
ligne le 26 mars 2020, consulté le 7 mars 2021. URL: https://baijiahao.
baidu.com/s?id=1662191300879360204&wfr=spider&for=pc.) [T.d.A]
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Chaos comme choléra en 1997, après l’abandon par l’auteure du 
secteur médical. 

Dans cette nouvelle, Chi Li a imaginé une épidémie de 
choléra apparue inopinément à Wuhan et mis en relief  
l’énorme chaos que cela a entraîné. Le motif  de cet imaginaire 
est éclairant, car il incarne en même temps son attachement 
pour la vie humaine et pour la nature.

Chi Li se passionne pour la description minutieuse 
et voisine de la vie réelle des gens ordinaires. Comme ces 
derniers ne seront jamais inscrits dans les annales de l’histoire, 
Chi Li en a fait des personnages de chair et de sang dans ses 
romans. Pour elle, la première priorité doit être accordée à la 
vie humaine. Chacun, quelles que soient ses qualités, mérite 
d’être remarqué et d’être mentionné. De là, face aux maladies 
contagieuses sous-jacentes et à l’ignorance des hommes 
qui sont, sans aucun doute, attentatoires à la vie humaine, 
Chi Li n’arrivait pas à rester indifférente et a donc décidé 
d’écrire Chaos comme choléra. Nous pouvons y voir que même 
si l’écrivaine ne rend plus de services dans le secteur médical, 
la sollicitude profonde du médecin pour la vie humaine ne 
s’est jamais reniée. 

En outre, Chi Li n’hésite jamais à épancher son admiration 
envers la nature. En 2016, choquée par l’arrogance des 
hommes envers la nature, attestée par les nombreux actes de 
destruction de la végétation naturelle, l’auteure a publié dans 
un journal un article intitulé « Ne manquons jamais d’être à 
la hauteur de l’herbe de notre époque ». À l’intérieur, elle a 
écrit : « N’oublions pas que sur cette planète, la puissance 
de l’herbe est incomparable. Face à elle, qu’est-ce qu’un 
homme ? »6 Évidemment, Chi Li a usé de la métonymie 

6  Chi Li (池莉), 《千万不要辜负我们这个时代的草》, (« Ne déce-
vons surtout pas l’herbe de notre époque », mis en ligne le 25 octobre 
2016, consulté le 14 mai 2021. URL: http://xmwb.xinmin.cn/html/2016-



Chi Li et l’écriture de la catastrophe 

49

(l’herbe représente la nature) pour encourager la protection 
de l’environnement et préconiser l’humilité aux hommes. De 
plus, dans sa vie quotidienne, l’écrivaine a un faible pour la 
culture des fleurs et des légumes. Lorsqu’interrogée sur ce 
qu’elle désirerait le plus à la fin de l’épidémie, elle a mis en tête 
la randonnée pédestre. Tout cela est une pure émanation de 
son inclination pour la nature. Chi Li fond dans la désolation 
quand l’homme détruit sa chère nature, elle qui comprend 
que les forces de la nature sont largement supérieures à celles 
de l’humanité. Afin de prévenir les terribles représailles de 
la nature, parmi lesquelles la pandémie, l’auteure a décidé de 
sonner le tocsin en écrivant cette nouvelle.

Par conséquent, nous pouvons conclure de notre analyse 
que Chaos comme choléra vise à avertir l’homme que tapie dans 
l’ombre, l’épidémie nous guette à tout moment, que la vie 
humaine est précieuse, mais précaire, et que l’être humain est 
d’une grande fragilité face à la nature. 

1.3 Caractéristiques de l’écriture de la catastrophe de Chi Li
Les calamités naturelles, tels des spectres impossibles à 

chasser, ont constamment traumatisé l’homme tout au long 
de son histoire. Depuis que l’homme est homme, sécheresses, 
inondations, tremblements de terre et pandémies anéantissent 
des vies. Selon Fan Zao, la littérature de la catastrophe a 
vocation à faire se transporter en esprit le lecteur dans des 
scènes infernales, à clarifier les manifestations de panique 
et de douleur durant les désastres, et à éclaircir la réflexion 
qui s’en suit.7 Ce qui est imaginable, c’est qu’en général la 
10/25/content_26_2.htm.) [T.d.A]
7  Fan Zao (范藻)，auteur, critique littéraire, rédacteur en chef  perma-
nent du Journal de l’Université des Arts et des Sciences du Sichuan, s’attache aux 
études de la littérature de la catastrophe. Fan Zao (范藻), 2014, 《灾难
文学的定义与反思》成都 : 中华文化论坛, (« Définition de la littéra-
ture de la catastrophe et réflexions en la matière » in Périodique de la culture 
chinoise, Chengdu.) p159.
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littérature de la catastrophe brosse des tableaux relativement 
noirs poussés à l’extrême pour faire réapparaître le malheur, 
pour attiser la sensibilité du lecteur et pour prôner la valeur 
de la vie humaine. Au contraire, la palette de la peinture de la 
catastrophe de Chi Li n’est pas aussi sombre que celle de la 
plupart des œuvres littéraires ayant pour thème la calamité.

Parmi les pionniers du néo-réalisme dans le milieu littéraire 
chinois, Chi Li excelle à dissiper les grandes scènes par le biais 
de la description de la vie quotidienne de modestes citadins. 
Depuis la publication de la nouvelle Triste vie (1987)8, elle 
poursuit un style d’écriture néo-réaliste. Précisément, les 
écrivains néo-réalistes préfèrent traiter en profondeur les vies 
simples jugées parfois misérables et médiocres9 au lieu de 
s’attacher à des vies dites héroïques et courageuses. Ils refusent 
de créer des personnages modèles et aspirent à une description 
voisine de la vie réelle. Avec une émotion discrète, ils ont 
l’habitude de faire appel à la focalisation zéro. Dans Chaos 
comme choléra, Chi Li n’a pas cherché à imaginer une pandémie 
d’envergure inédite, mais plutôt à dépeindre la lutte contre le 
choléra à travers les travaux réguliers de quelques médecins. 
En admettant que cela relève des caractéristiques du néo-
réalisme, Chi Li a pourtant brisé certains critères en créant 
une intrigue modèle et quatre personnages représentatifs10 
tout en se focalisant sur une approche intérieure à la faveur 
de la première personne.11 

8  Fannao rensheng 烦恼人生 [T.d.A]
9  Yang Jianlong (杨剑龙), 1999, 《论新写实小说的审美风格》上
海 : 华东师范大学学报, (« Études sur le style esthétique des romans 
néo-réalistes » in Périodique de l’Université normale de l’Est de la Chine, Shan-
ghai.) p59.
10  Intrigue modèle : la lutte contre l’épidémie; quatre personnages re-
présentatifs : Qin Jing, Wen Da, Zhao Wuzhuang et la narratrice.
11  Lv Xinyu (吕心宇), 2020, 《《霍乱之乱》——非典型的“灾难”文
学》哈尔滨 : 文艺评论, (« “Chaos comme choléra” – Littérature de la “ca-
tastrophe” atypique » in Périodique de la critique littéraire et artistique, Harbin.) p85.
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Autre particularité, Wuhan sert souvent de toile de fond 
aux œuvres de Chi Li. Cette grande ville est déjà devenue 
un personnage indispensable dans la création de l’auteure : 
« Wuhan est, pour moi, un de mes modèles et un objet 
d’observation… » 12 Aussi le choléra a-t-il apparu à Wuhan. 
Naturellement, les averses d’été à Wuhan et le portrait de 
Wuhanais aux caractères complexes ne manquent pas. Ils 
sont à la fois habiles comme les Chinois du Jiangsu et du 
Zhejiang, hargneux, mais dégagés comme les Sichuanais, et 
pragmatiques comme les gens du Hunan13. Dans la nouvelle, 
ces traits spécifiques sont respectivement représentés par les 
quatre personnages que sont Zhao Wuzhuang, la narratrice, 
Qin Jing et Wen Da14. 

En un mot, quant au thème de Chaos comme choléra, il 
est indéniable que cette nouvelle appartient à la littérature 
de la catastrophe. Néanmoins, en raison de l’empreinte 
personnelle tellement marquée de Chi Li, et en incluant des 
caractéristiques du néo-réalisme et des éléments de Wuhan, 
cette nouvelle ne peut être classée que dans le genre de la 
littérature de la catastrophe atypique. Alors, comment Chi Li 
met-elle en scène la catastrophe dans cette nouvelle ? Quels 
liens pouvons-nous établir entre l’intrigue développée dans 
cette nouvelle et les faits réels durant l’épidémie de Covid-19 ?

12  Zhao Yan (赵艳) et Chi Li (池莉), 2003, 《敬畏个体生命的存在
状态——池莉访谈录》西安 : 小说评论, (« Révérence envers l’état 
d’existence de la vie individuelle – Entretien avec Chi Li » in Critique sur les 
romans, Xi’an.) p40. [T.d.A]
13  Fan Xing (樊星), 1994, 《“汉味小说”风格论──方方、池莉合
论》武汉 : 华中师范大学学报, (« Études sur le style des “romans wu-
hanais” ─ Fang Fang et de Chi Li réunies » in Périodique de l’Université 
normale du Centre de la Chine, Wuhan.) p52.
14  Les quatre médecins travaillent dans la même poste de prévention des 
épidémies. Wen Da est le médecin en chef  prenant en charge la formation 
des trois jeunes médecins : Zhao Wuzhuang, Qin Jing et la narratrice.
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2. Ignorance de l’homme face à l’épidémie

Les catastrophes consécutives pourraient être imputées 
à l’ignorance des hommes. Présomptueux, l’homme se 
considère comme le maître du monde, ayant donc le droit et 
la capacité de fouler aux pieds la nature. Oublieux, l’homme 
répète les mêmes bêtises sans même s’être remis du ravage 
des calamités naturelles. Les failles humaines n’échappent pas 
au regard de Chi Li : un proverbe chinois dit que « la blessure 
cicatrisée, on oublie les douleurs passées ». Mais en fait, la réalité 
est que la blessure commence à peine à cicatriser qu’on oublie 
déjà les douleurs.15 Dans cette nouvelle, l’auteure observe de 
manière rapprochée la stupeur frappant le personnel médical, 
la dissimulation opérée par les fonctionnaires en charge, ainsi 
que l’ignorance chaste du peuple chinois ordinaire. 

2.1 Stupeur du personnel médical
Trois années d’études de médecine et encore trois années 

de pratique dans le centre médical permettent à Chi Li de 
bien connaître les défauts des mécanismes et des systèmes 
de prévention des maladies contagieuses. Observatrice 
minutieuse de la vie, elle a, dans la nouvelle, transformé ses 
observations en des scènes réalistes. Donc, loin d’être un 
portrait consacré, cette nouvelle nous dévoile la face cachée 
des médecins. 

Premièrement, les conclusions précoces, sans 
vérification, pullulent dans des manuels médicaux, traduisant 
l’irresponsabilité des rédacteurs. Habituellement, ce sont 
des spécialistes, cumulant les fonctions de professeur et de 
médecin, qui accaparent le pouvoir décisionnel de la rédaction 
de ces ouvrages. 

C’est par exemple ce qui est arrivé dans cette nouvelle. Le 
manuel médical a été rédigé et compilé par plusieurs écoles de 

15  Luo Yu (罗屿), op.cit. [T.d.A]
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médecine renommées en Chine. Cependant, la présentation 
générale du manuel affirme que sous la direction du Président 
Mao Zedong, « la Chine nouvelle a contrôlé et éradiqué la 
variole, le choléra et la peste peu après la Libération »16. Ainsi, 
avec une certaine fierté, les professeurs n’ont pas abordé les 
contenus décrivant ces trois maladies, si bien que la plupart 
des étudiants ont bénéficié d’une forme de fierté nationale au 
détriment de connaissances médicales. Le résultat : lorsque 
le choléra est survenu, personne ne savait comment réagir 
efficacement. Dans l’urgence, la narratrice et Qin Jing avaient 
beau sortir les manuels de leur sac, il était écrit noir sur blanc 
« Cette maladie a été éliminée en Chine après la Libération »17 
et pourtant, sans description sur le processus d’éradication ni 
méthode proposée, les deux jeunes médecins ne pouvaient 
traiter ce cas qu’en fonction de leurs expériences acquises 
auparavant dans la lutte contre d’autres pandémies. 

Les experts, assis au sommet de la pyramide des 
connaissances, perdent toute vigilance face aux périls 
éventuels et donnent naissance à des manuels irresponsables. 
Cette grande apathie des manuels a progressivement blasé la 
jeune génération de médecins, de fait, qui aurait pu encore se 
prévaloir de veiller aux maladies contagieuses ?

Deuxièmement, la stupeur du personnel médical se 
manifeste encore dans la marginalisation passive des médecins 
de prévention des maladies infectieuses au sein de l’hôpital.

Les employés de la blanchisserie et le service des 
approvisionnements de l’hôpital établissaient une hiérarchie 
entre les médecins. Ils faisaient des courbettes devant les 
cliniciens pour que ces derniers leur donnent la priorité lors 
des consultations. Les adulateurs allaient jusqu’à désinfecter 

16  Chi Li (池莉), 1997, 《霍乱之乱》昆明 : 大家, (« Chaos comme 
choléra » in Maître, Kunming.) p6. [T.d.A]
17  Ibid., p11. [T.d.A]
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les couches des bébés des cliniciens dans les armoires de 
stérilisation, mais ne s’embarrassaient pas des médecins de 
la prévention des maladies contagieuses. Ceux-ci semblaient 
inutiles à leurs yeux, de sorte qu’ils refusaient avec orgueil 
de les approvisionner en nouvelles cuves de stockage. Face 
aux discriminations des collègues, aux travaux répétitifs 
et monotones, ainsi qu’à un médecin en chef  visiblement 
sous-estimé, les jeunes médecins voyaient en noir leurs 
perspectives professionnelles. La narratrice et Zhao 
Wuzhuang n’attachaient plus d’importance au travail. La 
ruse et la paresse les avaient envahis. Qin Jing s’apprêtait à 
s’inscrire en Master de virologie.

D’une part, des experts, depuis les professeurs, jusqu’aux 
étudiants qui allaient devenir de jeunes médecins, tous 
étaient frappés d’une certaine fierté aveuglante. Les manuels 
médicaux manquant d’un esprit scientifique rigoureux 
poussaient à un relâchement et à une perte de vigilance face 
aux pandémies. D’autre part, par rapport aux autres collègues, 
les médecins de la prévention des maladies infectieuses, en 
s’occupant des postes les plus à risque et en possédant les 
connaissances les plus étendues, étaient pourtant les plus 
délaissés de l’hôpital. Tout cela avait accentué les difficultés à 
prévenir les pandémies et semblait être une allusion pouvant 
mener au désastre. 

2.2 Dissimulation des hauts fonctionnaires
Les mauvais traitements subis par les épidémiologistes 

découlaient dans une certaine mesure de la négligence du 
gouvernement dans le secteur de la prévention des maladies 
contagieuses. Le portrait psychologique de Wen Da a 
beaucoup évolué avant, pendant et après le choléra, ce qui 
était un témoignage persuasif. 
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Maigre comme un clou, Wen Da avait les cheveux 
ébouriffés et portait un soulier de cuir différent à chaque 
pied18. Depuis vingt ans, il ne faisait pas autre chose que 
d’écrire des rapports d’enquêtes épidémiologiques. Peu à 
peu, il avait été réduit en objet de moquerie par ses collègues. 
Toutefois, en ressortissant revenu de Malaisie, un tel homme 
avait fait partie du premier lot d’épidémiologistes formé par 
la Chine nouvelle. En 1956, à l’âge de vingt-quatre ans, il 
comptait déjà parmi les invités d’honneur de la conférence 
annuelle organisée par l’OMS.

Quand le choléra a fait son apparition à minuit, Zhang, 
le secrétaire du Parti et Qi, le responsable du poste 
prophylactique se sont tous pressés à la recherche de Wen 
Da. Le rôle indispensable de Wen Da était tellement évident 
que le secrétaire du Parti a demandé à la narratrice d’envoyer 
une ambulance pour ramener immédiatement Wen Da à 
l’hôpital. Alors, un dialogue prégnant s’est produit.

La narratrice répondit : « Monsieur Zhang, nous n’arrivons 
même pas à renouveler les réservoirs de stockage de l’hôpital, 
comment pourrions-nous faire envoyer une ambulance ? »19

Zhang, le secrétaire du Parti répliqua : « Je vais téléphoner 
directement au directeur. Personne ne peut me refuser 
l’envoi d’une ambulance. Le choléra arrive. Et une épidémie, 
ça se répand comme un incendie. Alors allez-y ! Prenez le 
véhicule ! »20

En l’absence d’épidémie, ces combattants en blouse blanche 
travaillaient depuis toujours dans l’ombre et survivaient à la 

18  La rumeur s’est répandue que l’épouse de Wen Da n’était pas satis-
faite du travail de son mari. Elle était allée au bureau deux fois et avait jeté 
chaque fois par la fenêtre un soulier de cuir de son mari. Depuis lors, ce 
dernier ne pouvait que porter deux souliers dépareillés.
19  Ibid., p12. [T.d.A] 
20  Ibid., p12. [T.d.A] 
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discrimination et à la raillerie. Une fois l’épidémie arrivée, 
tout le monde, et notamment les hauts fonctionnaires, les 
considérait comme des perles rares.

Les dirigeants municipaux, ceux du bureau municipal 
de la santé, le directeur et le directeur adjoint de l’hôpital 
sont tous arrivés. Ils n’étaient pas à la hauteur des attentes 
de la population à cause d’un manque de connaissances 
spécifiques. Naturellement, les médecins de la prévention des 
maladies contagieuses apparaissaient à leurs yeux comme des 
sauveurs. Le changement était énorme : « Depuis toujours, 
ces dirigeants dédaignaient jeter un regard sur nous en 
passant par notre poste de prévention des épidémies, mais 
maintenant leur attitude avait totalement changé. Ils étaient 
devenus tellement chaleureux et tellement sincères. »21 
Ces dirigeants, y compris le maire adjoint, ont adressé de 
nombreux compliments à Wen Da, en l’appelant avec un rien 
de déférence « mon cher expert » tout en donnant leur feu 
vert à toutes ses actions.

Cependant, l’opération de lutte contre le choléra demeura 
absolument confidentielle. En conséquence, après avoir 
maîtrisé le choléra, les médecins n’ont reçu aucune des 
récompenses qu’ils méritaient. Bien au contraire, les achats 
des équipements médicaux durant l’épidémie ont suscité un 
vif  débat. On a même reproché à Wen Da son avidité pour la 
grandeur et le succès. Wen Da est retombé à l’exacte position 
qui était la sienne avant l’épidémie. « Quant à ce qui différait 
par rapport au passé, c’étaient les rides et les cheveux blancs 
de Wen Da. Ses rides étaient plus profondes et ses tempes 
totalement blanches. »22

En tant que dirigeants, ils préféraient négliger les 
épidémiologistes à la disparition des pandémies, mais 

21  Ibid., p14. [T.d.A] 
22  Ibid., p26. [T.d.A] 
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n’hésitaient pas à leur montrer de la complaisance en 
cas d’urgence. L’attitude des dirigeants, soit les hauts 
fonctionnaires, influençait quelquefois celle des autres. Ces 
derniers traitaient alors les épidémiologistes de la même 
façon. Il est à noter que les pandémies ne font pas leur 
apparition tous les jours. Ainsi, les médecins de la prévention 
des épidémies risquent d’être délaissés durant toute une vie. 
Avec le temps, pour une tâche aussi primordiale que la sécurité 
sanitaire, rares sont ceux qui s’acquittent d’un tel sacerdoce.

2.3 Ignorance du peuple chinois
Les médecins de la prévention des épidémies connaissaient 

non seulement la discrimination de leurs collègues et le 
mépris des dirigeants, mais aussi la déconsidération du peuple 
chinois.

Les médecins, au cours de la recherche des foyers 
d’infection, sont allés, maintes fois, dans les campagnes, les 
usines, les mines… « Avec le temps, on a composé une chanson 
populaire spécialement pour nous : de loin, c’est un mendiant ; 
de près, c’est un charbonnier ; quand on lui demande, c’est un 
homme du poste de prévention des épidémies. »23 Peut-être 
que cette chanson ironique ne contenait pas de mauvaises 
intentions, mais elle était pour le moins le reflet du discrédit 
que le peuple portait à ces médecins.

À part cette chanson, un autre exemple a aussi montré 
qu’une partie des Chinois ne respectaient pas assez les 
médecins. À l’approche de l’encerclement du village touché 
par le choléra, des soldats de l’armée de milice ont consommé 
les aliments destinés aux sinistrés. Ils avaient été affectés 
comme assistants afin que les médecins puissent mettre en 
place la quarantaine dans les meilleurs délais. Pourtant, ils ont 
agi aux antipodes du plan d’action des médecins. De surcroît, 

23  Ibid., p22. [T.d.A] 



Épidémies et catastrophes dans la littérature chinoise contemporaine

58

lorsque Wen Da les a critiqués, ils ont réfuté ses propos 
et se sont opposés à ses injonctions. À ce moment, Zhao 
Wuzhuang est intervenu pour défendre la dignité de Wen Da, 
en indiquant qu’ils contrevenaient à l’autorité d’un médecin 
en chef  expert en choléra. Mais il perdait son temps, parce 
qu’à ces mots, les soldats l’ont insulté aussitôt : « Blanc-bec, 
d’où sors-tu ? Fiche le camp ! »24 C’était au moment même où 
les médecins prenaient en charge la sécurité du peuple durant 
l’épidémie. Et pourtant, certains Chinois ne leur étaient pas 
du tout reconnaissants.

Le non-respect des médecins était en effet la preuve que 
certains Chinois ne prenaient pas les pandémies au sérieux. 
En ce qui concerne l’épidémie elle-même, certains Chinois 
n’étaient pas encore conscients que la maladie épidémique 
engageait le pronostic vital et que les médecins étaient venus 
pour les sauver de la mort. Ils ne coordonnaient pas leurs actes 
aux exigences requises par l’examen médical. La narratrice 
nous a rapporté la situation chaotique qui régnait sur place : 
« Mais à plusieurs reprises, mon masque a été arraché par 
des femmes, mais de manière non intentionnelle. Certaines 
avaient peur de l’injection, tandis que d’autres refusaient le 
prélèvement parce qu’elles n’arrivaient pas à déféquer… »25 
À la fin du confinement, les sinistrés n’ont pas remercié les 
médecins de les avoir sauvés. Ils trouvaient même que les 
médecins avaient exagéré la gravité de la situation épidémique : 
« En fait, nous ne sommes jamais tombés malades. Depuis 
quand la diarrhée est-elle une maladie ? Qui n’a jamais eu 
plusieurs fois la diarrhée en été ? »26  

Dans cette nouvelle de Chi Li, cette ignorance des masses 
pourrait être attribuée à la confidentialité de l’opération 

24  Ibid., p23. [T.d.A] 
25  Ibid., p26. [T.d.A] 
26  Ibid., p26. [T.d.A] 
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sanitaire. Sans savoir que la diarrhée est un des symptômes du 
choléra, les victimes n’ont pas accordé une grande importance 
au diagnostic des médecins. Mais durant l’épidémie de 
Covid-19, l’auteure a fait remarquer directement que certains 
Wuhanais sous-estimaient la gravité de la pandémie : 
« Aujourd’hui, c’est déjà le 28e jour de quarantaine. Certains 
perdent patience ; d’autres sortent de chez eux en catimini 
usant de tous les moyens… »27 Conscients d’être cernés par 
le coronavirus, certains Chinois choisissent encore d’ignorer 
le danger.

En somme, d’après la nouvelle, il existait dans le cœur 
des Chinois une forme de sous-estimation de l’épidémie et 
de non-respect des médecins en charge de la prévention. 
C’est peu dire que cette attitude provenait de l’ignorance des 
Chinois sur la nature des épidémies. Partant, il est imaginable 
que des Chinois ne parvenaient pas à se tenir sur leurs gardes 
devant l’épidémie. Le jeu combiné de la stupeur du personnel 
médical, de la dissimulation des hauts fonctionnaires et de 
l’ignorance des gens du peuple a contribué ainsi à augmenter 
la fréquence et à installer la prévalence des pandémies.

3. Résistance de l’homme à l’épidémie 

Dans l’histoire de l’humanité, les maladies contagieuses 
sont revenues régulièrement sur le devant de la scène. Nous 
en avons déjà découvert les raisons dans la partie précédente. 
Alors, comment l’homme, à chaque fois, arrive-t-il à échapper 
à la fatalité des catastrophes naturelles ? Chaos comme choléra 
fait valoir le rôle joué par les médecins de la prévention des 
épidémies. Si nous associons les scènes de choléra décrites 
dans la nouvelle avec la situation épidémique causée par le 

27  Chi Li (池莉), 《池莉：第28天隔离了，这个时刻！》, (« Chi 
Li : La 28e journée de la quarantaine, en ce moment ! », mis en ligne le 
20 février 2020, consulté le 7 mars 2021. URL : https://baijiahao.baidu.
com/s?id=1659045271240403046&wfr=spider&for=pc.). [T.d.A]
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coronavirus d’aujourd’hui, nous nous apercevrons encore 
de manière incontournable que les efforts fournis par le 
peuple chinois ordinaire doivent aussi être mentionnés dans 
la lutte contre les épidémies. Face aux calamités, les Chinois 
sont prêts à s’entraider et à se sacrifier pour la collectivité 
en mettant de côté leurs intérêts personnels. Ils s’habituent à 
réfléchir sur les conséquences du passé.

3.1 Vigilance et dévouement du personnel médical 
Fort heureusement, tous les anges en blouse blanche ne se 

sont pas laissés assaillir par la stupeur. La nouvelle de Chi Li a 
fait en particulier de Wen Da et de Qin Jing des personnages 
positifs. Le premier protagoniste a passé plus d’une vingtaine 
d’années à travailler à la recherche en épidémiologie. Malgré 
les moqueries de ses collègues, l’incompréhension de son 
épouse et la déconsidération de tous ceux qui l’entouraient, 
il s’y obstinait. 

En se montrant exemplaire dans son comportement, 
reclus dans l’ombre, Wen Da inculquait aux jeunes 
médecins la diligence et la vigilance face aux pandémies : 
« La disparition des pandémies est une bonne chose, ce qui 
montre l’amélioration de l’état de santé de la population. 
Mais cela ne doit jamais être le prétexte à notre paresse et à 
notre relâchement. On dit qu’une armée s’entretient durant 
mille jours, mais ne s’emploie qu’un moment. Ainsi, nous 
devons montrer une attitude combative dans notre travail 
quotidien. »28 

Les manuels irresponsables inculquaient une sorte de 
relâchement aux jeunes médecins, mais Wen Da les rappelait 
à la vigilance. Certes, quand la tranquillité dominait leurs vies 
quotidiennes, les jeunes médecins considéraient les paroles 

28  Chi Li (池莉), 1997, 《霍乱之乱》昆明 : 大家, (« Chaos comme 
choléra » in Maître, Kunming.) p9. [T.d.A]
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de Wen Da comme des banalités. Toutefois, la vigilance 
constante a montré son importance dans l’émergence de 
l’épidémie. En présence du choléra, Wen Da était le seul à 
faire preuve de sang-froid et à proposer un plan d’action 
contre l’épidémie, tandis que les autres étaient pris au 
dépourvu. Ayant reçu le baptême du feu, celui de la pandémie, 
des médecins ont changé d’avis. Qin Jing était le meilleur 
exemple. Elle a compris que cette tranquillité était apparente, 
que les pandémies pourraient surgir à tout moment, que 
son travail n’était pas du tout insignifiant, et que la guerre 
antiépidémique ne pouvait pas manquer de sentinelles. Elle 
est devenue la successeure de Wen Da.

Grâce à la transmission de cet esprit de vigilance 
permanente, l’humanité survit chaque fois aux maladies 
létales. Il est à noter que les médecins de la prévention des 
pandémies avaient été relégués de manière disproportionnée 
à une position sociale inférieure par rapport à leurs 
compétences réelles. Mais loin d’être mécontents de leur sort, 
Wen Da et Qin Jing l’ont accepté sans se plaindre. Ce qui leur 
importait, c’était le rêve de vaincre les pandémies de façon à 
préserver la santé de la population. « Le fondement de cette 
foi consiste à laisser de côté nos intérêts personnels pour nous 
dévouer corps et âme à la cause sanitaire et à la prévention 
des épidémies dans notre patrie. »29 Le choix même est déjà 
une sorte de sacrifice.

Par ailleurs, le sacrifice va beaucoup plus loin que la 
vigilance en dépit de l’amertume liée à l’injustice subie dans 
le travail. Au cas où une épidémie se déclarait, l’intensité 
du travail serait assez forte pour saper leur propre santé. Il 
faudrait porter un masque, un casque et une combinaison de 

29  Zhou Demei (周德梅), 1998, 《信念与人生——池莉中篇小说
《霍乱之乱》赏析》, 武汉 : 写作, (« Foi et vie – Appréciation et ana-
lyse de la nouvelle de CHI Li "Chaos comme choléra" » in Périodique de 
l’écriture, Wuhan.) p6. [T.d.A]
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protection. À Wuhan, il fait souvent plus de 39 degrés en été. 
Ainsi, il était concevable que lors de la lutte contre le choléra, 
les ordures sui generis s’accumuleraient d’abord inévitablement 
à cause de la sueur provoquée par ces équipements. Pire 
encore, après une quarantaine de quatorze jours, personne ne 
serait mort du choléra, alors que presque tous les médecins 
du poste de prévention des épidémies seraient tombés de 
fatigue. « Les plus âgés ont récidivé, souffrant d’hypertension, 
de cardiopathie et de cholécystite ; les plus jeunes étaient en 
proie à un mauvais rhume, à une fièvre modérée, à un coup 
de chaleur et à un choc. »30 De l’avis des médecins, il faut 
placer la vie des malades au-dessus de tout, y compris leur 
propre vie.

En nous projetant dans la lutte contre le Covid-19, les 
mêmes choses se sont passées. Dans le but de sauver plus de 
vies, les médecins se sont engagés dans une course contre la 
montre. Insuffisance de sommeil, manque de repos, certains 
d’entre eux sont même morts d’épuisement au travail. Si 
les médecins ne se sacrifiaient pas, comment la population 
pourrait-elle conserver une bonne santé ? 

De ce fait, grâce à la persistance, à la vigilance et au 
sacrifice des médecins, les fautes des manuels de médecine 
peuvent être réparées, les œuvres sanitaires promues et les 
vies humaines sauvées.

3.2 Souplesse et solidarité du peuple chinois
Dans Chaos comme choléra, le rôle positif  joué par certains 

médecins a éclipsé celui de tous les autres durant la lutte 
contre la pandémie. Néanmoins, si nous prêtons attention 
à des phénomènes particuliers, nous remarquons que la 

30  Chi Li (池莉), 1997, 《霍乱之乱》昆明 : 大家, (« Chaos comme 
choléra » in Maître, Kunming.) p26. [T.d.A]
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souplesse et la solidarité du peuple chinois ne peuvent pas 
non plus être ignorées.

Nous avons mentionné que les dirigeants ont accordé une 
grande importance à la situation épidémique. Donc, le feu 
vert a été donné à tout ce qui était favorable au contrôle de 
l’épidémie, d’où une amélioration sensible de l’efficacité. Wen 
Da était touché et a dit : « En Chine, on peut, sans aucun 
doute, résoudre un problème de manière efficace. Tout 
dépend de la nature de ce problème. »31 Alors, pourquoi les 
Chinois arrivent-ils à réagir rapidement quand il s’agit d’un 
problème épineux comme l’épidémie ? 

D’un côté, il existe des facteurs culturels enracinés. Selon 
Zheng Lihua, spécialiste chinois des études interculturelles, 
Edward-T Hall a indiqué, dans son livre intitulé Guide du 
comportement dans les affaires internationales : Allemagne, États-Unis, 
France, qu’il existe deux systèmes de perception du temps : 
le « temps monochronique » (“monochronic time”) et le 
« temps polychronique » (“polychronic time”).32 Le premier, 
représenté par les Occidentaux, privilégie la planification et 
se concentre sur une seule chose. À l’antipode de celui-ci, 
le second, représenté par les Chinois, a l’habitude de faire 
avancer plusieurs choses simultanément et d’agir selon les 
circonstances au lieu d’appliquer un plan préconçu. Partant, 
les circonstances défavorables deviennent souvent le moteur 
d’une réaction prompte en Chine. De plus, sans programme 
préétabli, les Chinois sont disposés à suspendre leurs propres 
affaires et à suivre les ordres édictés par les dirigeants. Ainsi, 
au moment crucial, les dirigeants parviennent toujours à 

31  Ibid., p18. [T.d.A] 
32  Zheng Lihua (郑立华), 1998, 《时间观的文化性及跨文化管
理》, 西安 : 西安外国语学院学报, (« Dimension culturelle du temps 
et management international » in Périodique de l’Université des Études interna-
tionales de Xi’an , Xi’an.) p25.
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coordonner de manière impromptue et sans encombre les 
ressources humaines et matérielles. 

Nous ne pouvons pas parler d’une telle souplesse sans 
parler de la solidarité du peuple chinois face aux crises fatales. 
Il est rare que le peuple chinois refuse de faire écho à l’appel 
des dirigeants. Il s’agit là d’une solidarité plutôt que d’une 
soumission. Dans la réalité comme dans la nouvelle de Chi Li, 
les gens de tous domaines se rassemblent pour éradiquer le 
virus. Lors de la lutte contre le coronavirus apparu à Wuhan, 
ce caractère ethnique s’est avéré plus évident.

La province du Hubei a été confinée à la suite de 
l’aggravation de la situation épidémique. Sans aides, les 
ressources médicales et alimentaires se seraient épuisées très 
vite. Est-ce que les habitants du Hubei ont été abandonnés à 
leur sort ? Non, toutes les provinces chinoises ont accordé des 
aides ciblées aux différentes villes du Hubei, y compris l’envoi 
d’équipes médicales, la donation d’équipements médicaux et 
de quantité d’aliments, etc. Beaucoup de Chinois ont aussi 
fait spontanément des dons en espèce et en nature. Chi Li, 
était à Wuhan, l’épicentre de l’épidémie. Elle a présenté sa 
gratitude : « Mon courage et ma confiance ne découlent pas 
de mon inflexible volonté, mais de l’aide désintéressée de mes 
parents, proches et amis et du soutien désintéressé de toute la 
société humaine. »33

La solidarité et l’entraide sont étroitement liées au 
confucianisme. Confucius, considéré comme le premier 
« éducateur » en Chine, est le philosophe antique qui a marqué 
la civilisation chinoise. Une de ses grandes idées est le ren (仁, 
la vertu d’humanité, plus prosaïquement le sens de l’humain). 

33  Chi Li (池莉), 《对不起，添麻烦了！》, (« Désolée de vous 
avoir embarrassés ! », mis en ligne le 18 février 2020, consulté le 7 mars 
2021. URL : http://www.chinawriter.com.cn/n1/2020/0218/c404018-
31591740.html.) [T.d.A]
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Ce caractère chinois se compose du radical « homme » (
人，qui se prononce également ren) et du signe « deux » (
二). Cela signifie que l’homme ne devient humain que dans 
sa relation à autrui.34 Ren s’incarne dans la réciprocité et la 
solidarité. Cela consiste à s’employer à supprimer ce qui nuit 
à l’intérêt général.

Somme toute, Chi Li a mis l’accent sur la vitesse de 
réaction des dirigeants dans sa nouvelle, en vue de révéler 
ironiquement la dissimulation des hauts fonctionnaires. Mais 
derrière la diligence se cache encore la souplesse de la gestion 
du temps des Chinois confortée par l’entraide et la solidarité 
du peuple chinois dans les temps de péril. C’est un facteur 
indispensable pour retourner une situation critique.

3.3 Examen de conscience sur les actes nuisant à la vie et à la 
nature

L’homme sait tirer les leçons du passé. C’est ici la dernière 
raison pour laquelle l’homme parvient toujours à survivre 
aux catastrophes naturelles. Dans Chaos comme choléra, l’alerte 
de Wen Da sur la reproduction bactérienne reflète cet esprit 
d’examen de conscience. « N’oublions pas que les bactéries 
partagent avec nous le même cadre de vie. Omniprésentes, 
elles s’infiltrent partout. Elles prolifèrent et mutent à n’en 
plus finir. Cela ne prendra jamais fin. »35 Wen Da a participé 
en personne à la lutte antiépidémique lorsqu’il était encore 
très jeune. Il a constaté de ses propres yeux le danger de 
l’apparition d’une pandémie à cause de l’ignorance des 
hommes. Wen Da répétait plusieurs fois cette phrase afin de 
renforcer la vigilance des médecins, car il savait bien que le 
moindre relâchement mettrait en danger de nombreuses vies 
humaines.

34  Cheng Anne, 1985, Histoire de la pensée chinoise, Éditions du Seuil. p83.
35  Chi Li (池莉), 1997, 《霍乱之乱》昆明 : 大家, (« Chaos comme 
choléra » in Maître, Kunming.) p21. [T.d.A]
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Au fond, toute la nouvelle est basée sur les réflexions de 
l’auteure à propos des failles humaines durant la prévention 
et le contrôle de l’épidémie. Chi Li a divulgué la stupeur du 
personnel médical, la dissimulation des hauts fonctionnaires 
et l’ignorance de la population. Tout cela n’est-il pas déjà une 
sorte d’examen de conscience ?

Cette fois-ci, le coronavirus a provoqué chez Chi Li de 
nouvelles réflexions sur les actes du peuple chinois. L’auteure 
a proposé, à la première heure, six conseils pour contenir 
la propagation de l’épidémie dans son quartier. Mais leur 
mise en vigueur a rencontré beaucoup de difficultés. Elle 
en a dégagé une conclusion que les Chinois « manquent 
d’éducation sanitaire de base ». Dans la vie quotidienne, 
lorsque l’on tousse ou que l’on éternue, on ne se couvre pas 
la bouche et le nez avec un mouchoir, son bras ou sa manche 
à défaut de mouchoir. Face à l’épidémie de Covid-19, « Au 
nom de l’amour et en prenant pour prétexte l’affection, des 
gens ont détruit les bienfaits de la quarantaine »36. Ils sont 
sortis de chez eux en pleine épidémie pour faire des achats, 
afin de démontrer leur courage et leur sacrifice pour toute la 
famille. Chi Li a dénoncé et critiqué ces actes irraisonnables.  

 Dans un autre registre, hautement universel, l’auteur a 
aussi invité tout un chacun à réfléchir sur la relation homme-
nature. Le gibier est-il vraiment si délicieux, si bien que 
l’homme est dans l’impossibilité d’échapper à son attrait ? 
Quand l’homme prélève avec avidité des ressources naturelles 
non renouvelables, pense-t-il un instant à la douleur d’une 
Terre en souffrance ? Avec un cœur serré, Chi Li a posé avec 
franchise ces questions fondamentales. La raison : ce n’est 
que lorsque l’homme se met à reconnaître et à réexaminer ses 
fautes qu’il peut les corriger. 

36  Chi Li (池莉), 2020, 《战疫纪事》, 沈阳, 春风文艺出版社 (Récits 
de la lutte contre l’épidémie, Shenyang, Éditions de Littérature et d’Art de 
Chunfeng, 249p ; p93). 



Chi Li et l’écriture de la catastrophe 

67

Écrivaine de renom, Chi Li bénéficie d’une large aura lui 
permettant ainsi de transmettre plus facilement ses idées 
et ses réflexions. Mais elle n’est évidemment pas la seule à 
avoir procédé à un examen de conscience sur la situation 
épidémique et sur la relation entre l’homme et la nature. 
La culture chinoise préconise la philosophie de « l’unité 
entre le Ciel et l’Homme », soit l’harmonie homme-nature. 
Notamment la pensée taoïste, dont la figure emblématique est 
Lao-Tseu, veut qu’on laisse les choses se faire naturellement, 
sans artifices humains : « L’homme imite la terre. La terre 
imite le ciel. Le ciel imite le Tao. Le Tao n’a d’autre modèle 
que lui-même. »37 Il est nécessaire que l’homme vive en 
conformité avec la nature. Mieux vaut maintenir une relation 
harmonieuse au lieu d’une relation antagoniste. Le taoïsme 
constitue, en accord avec le confucianisme, le socle solide de 
la civilisation chinoise. Par conséquent, les Chinois aspirent 
plus ou moins à cette harmonie. Lorsque les catastrophes 
naturelles apparaissent consécutivement, ils les imputent 
à leurs propres actes destructifs à cause desquels la nature 
fâchée les châtie impitoyablement. Comme Chi Li, de plus en 
plus de Chinois s’interrogent donc sur les actes de l’humanité. 

Au bout du compte, à la faveur des paroles de Wen Da 
sur la reproduction bactérienne, de la création de Chaos comme 
choléra, des commentaires sur la lutte contre le coronavirus, 
l’auteure a réfléchi sur les actes nuisant à la vie humaine et 
à la nature. Chi Li n’est qu’une représentante des Chinois 
consciencieux influencés par le confucianisme et le taoïsme. 
Grâce à cet examen de conscience, ainsi que la vigilance et 
le dévouement du personnel médical et la souplesse et la 
solidarité du peuple chinois, le genre humain parviendra à 
survivre aux calamités naturelles. Mais jusqu’à quand ? 

37  Œuvre originale : « 人法地，地法天，天法道，道法自然。» 
Lao-tseu, traduit du chinois par Liou Kia-hway, Tao-tö king, 2002, collection 
Connaissance de l’Orient, série chinoise (n°42), Paris : Gallimard. p32.
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4. En guise de conclusion

Chi Li a maintenu, dès son plus jeune âge, une relation 
étroite avec la médecine : son grand-père maternel et sa mère 
exerçaient la médecine. Ses premières expériences scolaires et 
professionnelles en médecine ont exercé encore une influence 
indélébile sur ses actes et ses paroles. 

Ses créations romanesques s’imprègnent donc des détails 
réels dans le secteur de la médecine, des préoccupations sur 
la valeur de la vie humaine comme celles de la majorité des 
médecins, ainsi que ses observations minutieuses de la société 
à la manière d’un médecin légiste autopsiant un cadavre 
sur une table d’anatomie. Ces trois aspects se manifestent 
vraiment dans Chaos comme choléra, nouvelle écrite en 1997.

Dans cette nouvelle, l’auteure a dévoilé les failles vitales de 
l’homme dans son combat contre la bactérie. L’homme s’est 
engourdi au fur et à mesure de l’amélioration des conditions 
sanitaires. Une vie aisée sans grande épidémie a nourri un 
relâchement général. Ainsi, des experts médicaux ont rédigé 
des manuels pleins de conclusions précoces. Pire encore, 
les médecins de prévention des épidémies, indispensables 
pour enrayer les pandémies, ont été marginalisés par les 
autres membres du personnel médical, ignorés par les hauts 
fonctionnaires et même méprisés dans leur vie quotidienne 
par des gens ordinaires. Tout cela provient de l’ignorance 
de l’homme. Sans savoir que les bactéries ne disparaîtraient 
jamais, mais guetteraient l’occasion pour revenir à la charge, 
l’homme répète sans cesse les pires sottises et donne donc 
l’opportunité aux bactéries et autres virus de revenir sur le 
devant de la scène. 

Heureusement, il existe toujours des médecins comme 
Wen Da et Qin Jing qui, telles des sentinelles, restent 
au poste de travail au risque de leur vie. Sans épidémies, 
ils font inlassablement des recherches tout en subissant 
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l’incompréhension, la moquerie et l’ignorance. Dès la 
déclaration de l’épidémie, ils se tiennent à la pointe du combat. 
De plus, les Chinois sont beaucoup influencés par la pensée 
traditionnelle dont le confucianisme et le taoïsme. Ainsi, 
face à un grand danger pouvant mettre en péril la nation, 
nombreux sont les Chinois prêts à renoncer à leurs intérêts 
personnels pour vaincre ensemble l’adversité. Par ailleurs, 
après avoir surpassé une catastrophe naturelle, les Chinois 
ont l’habitude de réfléchir sur leurs actes et leur relation avec 
la nature à l’image de Chi Li. Cet ensemble de raisons permet 
d’expliquer in fine la survie de l’homme.

En comparaison avec d’autres œuvres traitant de la 
catastrophe, la nouvelle Chaos comme choléra manque de scènes 
saisissantes évoquant le désastre et de rappels émouvants à 
l’humanisme. En revanche, la vie professionnelle de certains 
médecins de prévention des pandémies, qui semble assez 
monotone et blasée, occupe une grande partie de la nouvelle. 
Nous y voyons une continuité du style néo-réaliste. Pourtant, 
des critiques littéraires chinois comme Liu Chuan’e n’en 
sont pas satisfaits : les œuvres de Chi Li « ne disposent que 
des petits bonheurs et malheurs des individus, mais pas de 
la misère d’une époque »38. Contraires aux critiques chinois, 
les lecteurs français trouvent que Chi Li est « “une satirique 
excellente” qui critique impitoyablement l’histoire et la réalité 
de la société chinoise »39. Alors, est-ce seulement les ouvrages 
dépeignant la misère d’une époque qui sont significatifs et 
riches d’enseignements ? 

38  Liu Chuan’e (刘川鄂), 2000, 《小市民，名作家——池莉论》, 
武汉, 湖北人民出版社 (Citadins modestes, écrivaine populaire – Études sur 
Chi Li, Wuhan, Presse du peuple du Hubei, 243 p.) p13. [T.d.A]
39  Hang Ling (杭零), XU Jun (许钧), 2010, 《从“市民作家”到女性
知识精英——池莉在法国的形象流变》, 沈阳 : 文艺争鸣, (« De 
“l’écrivaine des citadins” à l’élite intellectuelle – Évolution de l’image de 
Chi Li en France » in Périodique de la théorie littéraire et artistique et de l’art de la 
critique, Shenyang.) p145. [T.d.A]
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Pathologies sociales et luttes collectives  
La crise du Covid-19 vécue par Fang Fang

Song Jiaying

Comme nous le savons, en 2020, un virus d’origine naturelle 
découvert en Chine a provoqué une pandémie catastrophique 
qui sévit encore dans le monde entier. Au cours des années, 
la situation n’a cessé de s’aggraver à l’étranger. Pour freiner 
la propagation de la Covid-19, la municipalité de Wuhan, 
dans la province du Hubei, a décidé le confinement total de 
la métropole dès le 23 janvier 2020. Deux jours après, une 
femme écrivain, originaire de Wuhan et connue sous le nom 
de plume de Fang Fang (方方), a commencé à enregistrer 
la vie quotidienne dans un contexte épidémique par le biais 
d’un blog hébergé sur la plateforme internet Weibo. Au cours 
de soixante journées de confinement, elle a publié un billet 
par jour. Au bout de cette période, ces textes ont formé un 
récit intitulé « le Journal de Fang Fang » (方方日记), qui a été 
immédiatement traduit en plusieurs langues.
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À travers cette narration du quotidien, on peut remarquer 
des réflexions sur des phénomènes sociaux, les dernières 
nouvelles provenant de ses amis qu’ils soient médecins, 
journalistes ou écrivains, des louanges adressées aux héros 
luttant contre la pandémie, ainsi que des critiques à l’égard 
d’individus incontournables ou égoïstes. On peut dire que 
cet ouvrage a permis aux gens d’ici et d’ailleurs d’acquérir une 
meilleure connaissance sur les luttes pénibles engagées contre 
la Covid-19 à l’intérieur de Wuhan. Ainsi, vu sa signification 
importante et la richesse du contenu, cette analyse du Journal 
va nous permettre de découvrir les différentes réactions 
suscitées face à une catastrophe sans précédent. Le virus 
mis en cause est-il invincible ? Face à une telle pandémie et 
à ses effets désastreux, les hommes sont-ils plutôt combatifs 
ou résignés ? Bienveillants ou malveillants ? Telles sont les 
questions auxquelles nous répondrons tout au long de notre 
réflexion.

Dans une première partie, nous présenterons l’auteure 
Fang Fang et les conditions de création de ce journal. Une 
deuxième traitera de la noirceur imprégnant la société à travers 
divers aspects. Dans une dernière partie, nous évoquerons les 
démonstrations de courage face au désastre et réfléchirons 
sur le comportement humain dans de telles circonstances.

1. Le contexte de création de Fang Fang

1.1 Présentation de la vie de Fang Fang
Célèbre auteure chinoise, Fang Fang a été présidente 

de l’Association des écrivains du Hubei. De son nom de 
naissance Wang Fang, elle est née à Nankin et a grandi à 
Hankou dans la métropole de Wuhan, au centre de la Chine.1 

1  Zeng Li (曾莉). 2020,《湖北作协主席：方方》, 湖北省人民政府
门户网站, (« Présidente de l’Association des écrivains du Hubei : Fang 
Fang »,le site du gouvernement du Hubei )
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Son père mort très jeune, Fang Fang a dû abandonner ses 
études et aller travailler pour nourrir sa famille. Elle a repris 
ses études lorsque Deng Xiaoping a réinstauré le gaokao2 en 
1978, étudiant la littérature chinoise à l’Université de Wuhan. 
En fait, elle a commencé à écrire en 1975, en s’adonnant 
d’abord aux poèmes, puis aux nouvelles dans une orientation 
néo-réaliste. Elle a écrit deux livres sur la ville de Hankou dont 
Les vicissitudes de Hankou3. Pendant longtemps, beaucoup de 
ses histoires se sont concentrées sur la misère de l’humanité, 
en particulier sur les gens de condition modeste, comme dans 
Soleil du crépuscule4. Petit à petit, son style a évolué vers une 
réflexion sur le passé et l’histoire. Elle a de nouveau raconté 
l’histoire de Hankou dans son roman L’eau au fil du temps5, 
celle de Wuhan dans le roman Wuchang, ville en guerre6, et dans 
Le destin tragique de Tu Ziqiang7. Au fil des années, Fang Fang 
a publié une dizaine de récits. En 2020, son dernier livre 
intitulé Wuhan, ville close, journal 8constitue une collection de 
billets intimes, dans le contexte de la Covid-19. Ces textes, 
initialement publiés sur WeChat, puis hébergés sur Caixin, 
pour être enfin traduits en plusieurs langues, décrivent la vie 

2  gaokao 高考,examen d’entrée à l’université chinoise. 
3  方方,汉口的沧桑往事, 湖北人民出版社,2004 (Fang Fang, Les vicis-
situdes de Hankou, Editions populaires du Hubei, 2004). 
4  方方, 《落日,《钟山》1990年第6期. (Fang Fang, Soleil du crépuscule, 
revue « Zhong Shan », n° 6, 1990, trad. Geneviève Imbot-Bichet avec Lü 
Hua, Stock / Cosmopolite, 1999)
5 方方, 《水在时间之下》,上海文艺出版社, 2008 (Fang Fang, L’eau 
au fil du temps, Maison d’édition de littérature et d’art de Shanghai, 2008) 
6  方方, 《武昌城》, 人民文学出版社, 2011 (Fang Fang, Wuchang, 
ville en guerre, Editions de la littérature du peuple, 2011)
7  方方, 《涂自强的个人悲伤》, 北京十月文艺出版社, 2013 (Fang 
Fang, Le destin tragique de Tu Ziqiang, Maison d’édition des arts et de la lit-
térature «Octobre» de Pékin, 2013)
8  方方,《武汉封城日记》2020, (Fang Fang, Wuhan, ville close, journal 
traduit en français par Frédéric Dalléas et Geneviève Imbot-Bichet, édi-
tions Stock, septembre 2020).
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des Wuhanais pendant le confinement et ont suscité un grand 
intérêt ainsi qu’une polémique de la part du public. 9

1.2 Motivations de l’auteure
Le 24 décembre 2019, un livreur du marché « de fruits de 

mer » de Huanan (华南海鲜市场) a souffert d’une fièvre, 
puis a été admis à l’hôpital. Lui, ainsi que deux autres patients 
se sont vus détecter un « nouveau coronavirus ». Dans un 
premier temps, les informations et études sur cette maladie 
étaient interdites par l’administration locale. Peu à peu, les 
cas se sont multipliés jusqu’à ce que le virus se propage dans 
toute la ville.10 

Le 23 janvier 2020, pour enrayer la contagion, la ville de 
Wuhan, épicentre de l’épidémie et certaines villes voisines 
ont été mises en quarantaine sous la forme d’un confinement 
strict. 

Fang Fang, une écrivaine de Wuhan, qui avait déjà produit 
plusieurs livres sur sa ville natale, a décidé de prendre des 
notes sur le quotidien du confinement deux jours après 
l’annonce du blocus. 

Lors d’un entretien, elle a raconté vouloir juste prendre 
des notes pour écrire un journal de quarantaine 11 dont une large 
partie serait conservée par intérêt documentaire constituant 
une sorte de mémoire de l’événement et pourrait être publié 
sous la forme d’un livre, mais pas seulement. Naturellement, 
elle y ajouterait en même temps ses propres réflexions.12 

9  Pour des compléments d’information lire Brigitte Duzan, Présentation 
de Fang Fang, 2020, ( http://chinese-shortstories.com)
10  Gao Yu (高昱) , 2020,《新冠病毒基因测序溯源：警报是何时
拉响的》, 财新网, (« Nouvelle traçabilité du séquençage du gène du 
coronavirus : quand l’alarme a-t-elle retenti ? », le site Caixin.)
11  Journal de quarantaine 封城日记

12  Liu Yiqin(刘以秦), 2020,《独家 | 专访方方:如果我不“交代”，
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Alors que presque toutes les informations relatives au virus 
étaient interdites par une censure draconienne, les chroniques 
quotidiennes de Fang Fang étaient diffusées, ce qui était un 
cas rare. De plus, dans cet environnement anxiogène, un 
grand nombre d’auteurs et de professeurs réputés de Wuhan 
ont choisi de garder le silence. Ainsi, ses billets quotidiens 
étaient devenus une fenêtre précieuse ouverte sur la ville pour 
le monde extérieur. Ses récits étaient attendus et lus par de 
plus en plus d’internautes. Ils ont été archivés sur divers sites 
internet de sorte que les réseaux sociaux transmettaient ces 
textes à un rythme journalier. 

Avec l’envie d’apporter son témoignage sur les moments 
les plus sombres vécus par les Wuhanais, ainsi que de briser 
le silence imposé par les autorités locales, Fang Fang n’a pas 
cessé de tenir un journal régulier jusqu’au dernier jour du 
confinement. 

1.3 Les critiques et les éloges 
Le livre de Fang Fang, qui lève le voile sur le quotidien de 

l’enfermement, a rencontré de nombreuses controverses. Il 
est passé par des commentaires suivis de près dès sa mise en 
ligne après minuit à des critiques émises par des intellectuels 
des universités renommées de Chine, situés à l’extrême 
gauche de l’échiquier politique, ainsi que des internautes qui 
remettaient en question les motivations de l’auteure. 

Au début, en tant que lecture quotidienne des Chinois 
cloîtrés chez eux obéissant aux mesures de la quarantaine, 
ces publications ont suscité un grand intérêt public, comme 
l’écrivait Liu Xingzhi dans un journal : « Le journal de Fang 
Fang, du point de vue d’un citoyen ordinaire, est plein de 
mots exprimant la sympathie, la compassion et la chaleur 
谣言就永远没完》, 财经十一人, (« Unique : Entretien spécial avec 
Fang Fang : si je ne m’explique pas, la rumeur ne cessera jamais », Onze 
financiers )
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humaine, mais aussi la colère, la critique et le doute à l’égard 
du gouvernement, ce qui a suscité un large écho dans le cœur 
de ses lecteurs »13

Fang Fang transmet la colère populaire. Elle est l’une des 
rares personnalités publiques à oser s’insurger contre le mur 
du silence et l’omerta collective. Ainsi, en tant qu’écrivaine 
proche des masses populaires, elle a reçu de nombreuses 
approbations. Pourtant, l’opinion publique s’est retournée 
contre elle lorsque les internautes ont qualifié ses billets de 
trop sombres. En ce qui concerne les critiques, il en existe de 
différents types. 

Le premier met en cause l’authenticité de certains facteurs 
illustrant les textes de l’auteure. Pourtant, ces critiques sont 
réfutées par Fang Fang en apportant des preuves tangibles et 
s’excusant pour quelques petites erreurs. Le second l’accuse 
d’une supposée « trahison du pays ». La colère du public contre 
Fang Fang a culminé et la controverse s’est intensifiée lorsque 
la nouvelle de la vente des droits de son journal de confinée à 
une édition américaine s’est répandue sur les réseaux sociaux. 
De plus, les versions anglaise et allemande, dont la traduction 
avait été achevée à grande vitesse, scandalisèrent une grande 
partie du peuple chinois. Ainsi à ce moment, Fang Fang était 
accusée d’avoir trahi le pays pour n’avoir exposé en Chine 
et à l’étranger que le seul côté sombre de Wuhan, et cela à 
un moment très particulier où les États-Unis étaient déjà 
en pleine confrontation idéologique et commerciale avec la 
Chine.  

Deux camps opposés se sont ainsi installés. Nous pouvons 
constater que les jeunes Bénévoles 520 de Wuhan14 étaient 

13  Liu Xingzhi(刘行知), 2020,《刘行之：方方日记的“红与黑”及
几点思考》, www.uzaobao.com, (« Liu Xingzhi, des réflexions sur « le 
rouge et le noir » du journal de Fang Fang ») [T.d.A]
14  Bénévoles 520 de Wuhan , 520志愿者联盟 C’est un groupe de jeunes 
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fermement opposés à Fang Fang. Dans le même temps, de 
nombreux internautes, artistes et intellectuels se sont rendu 
compte de l’importance de rompre le silence. Dès lors, ils ont 
décidé de rejoindre le camp de ses défenseurs.   

Pour conclure sur une note positive, ses défenseurs ont 
été plus nombreux que ses détracteurs, pour la simple raison 
que le témoignage de Fang Fang s’avère encore aujourd’hui 
être un document de référence.

2. L’effet désastreux de la Covid-19

Comme l’écrit Fang Fang dans son journal du 
15 février 2020 : « En temps de paix, la vie à quelque chose 
de banal et répétitif. Jour après jour, l’atmosphère tranquille 
de nos vies recouvre d’un voile le bien et le mal propres à la 
nature humaine. Parfois, on peut passer une vie entière sous 
ce voile. Mais dès qu’on entre dans une période rompant avec 
le cours ordinaire des choses, que ce soit pour cause de guerre 
ou de catastrophe, le bien et le mal présents dans le cœur de 
l’homme se révèlent alors au grand jour. »15 Nous traiterons 
d’abord du côté négatif  de l’impact de la pandémie. 

2.1 La remontée des pathologies sociales
De manière générale, on retrouve dans ce journal trois 

types de personnes qui présentent une pathologie : 

1. Les responsables tels que les autorités locales, les 
experts médicaux, les dirigeants et les fonctionnaires. 

2. Les personnes exerçant une activité quotidienne, 
comme les commerçants. 

bénévoles qui apportent aide et service aux personnes âgées et aux han-
dicapés les 5 et 20 de chaque mois. Chaque année, le 20 mai (5.20), ils 
organisent un événement centralisé de grande envergure.
15  方方,《武汉封城日记》, 2020  p39  (Fang Fang, Wuhan, ville close, 
journal, Stock, 2020) [T.d.A]
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3. Les gens ordinaires qui traversent une période sans 
emploi. 

Tout d’abord, l’irresponsabilité des experts médicaux, le 
silence imposé par les autorités locales, le formalisme des 
dirigeants et des fonctionnaires ont suscité la colère des 
lecteurs du blog de Fang Fang. Par exemple, à cause d’un 
confinement imposé au niveau de l’État, les autorités locales 
ont placé des gardes sur les axes routiers pour empêcher les 
gens de se déplacer librement d’un endroit à un autre sans 
autorisation. Même si c’était une méthode efficace pour 
arrêter la propagation du virus, les gardiens s’avéraient trop 
stricts sans penser à la situation sur place, le mot d’ordre visant 
à « protéger le peuple » s’est vite transformé en « entraver le 
peuple ». Nous pouvons l’observer dans les mots de Fang 
Fang : « En pleine nuit, on a empêché un paysan de rentrer 
chez lui. Un mur de terre avait été élevé pour bloquer la route. 
Malgré ses supplications, les gardiens ne l’ont pas autorisé 
à passer. Par une nuit si froide, où est-il finalement allé ? »16 
Ses mots sont pleins d’empathie pour ce paysan et de regret 
envers ce gardien. Cela montre un problème ancré dans la 
société, que ce soit la loi ordinaire ou la règle provisoire, si 
elle sert la vaste majorité de la population, elle n’en laisse pas 
moins une minorité croupir dans la misère. 

Deuxièmement, la spéculation opérée par quelques 
commerçants agaçait les gens. Comme nous le savons, dans 
une situation de pandémie aussi urgente et préoccupante, le 
masque est un équipement indispensable lorsque les gens 
sortent. Profitant de cette opportunité, des commerçants 
vendant des masques ont exagérément augmenté leur prix. 
Un sac de vingt-cinq masques coûtait 875 yuans. Sachant 
qu’un masque ordinaire coûtait seulement quelques yuans 
avant la crise. Les vendeurs déclaraient que leurs prix à la 

16  Ibid., p13. [T.d.A]
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hausse n’étaient que la répercussion de l’augmentation 
des prix des fournisseurs.17 Ainsi, nous pouvons observer 
comment certaines personnes montrent un visage malveillant 
lorsque la catastrophe se produit. 

Troisièmement. Les réactions de la population sont 
parfois vraiment difficiles à comprendre. On peut remarquer 
que certains patients et leurs proches ont été très stricts sur le 
choix de l’hôpital. « Ils veulent juste être hospitalisés dans un 
hôpital habilité, sinon, aucun moyen d’y entrer. »18 Nous étions 
parfaitement au courant de l’augmentation exponentielle 
du nombre de patients ce qui limitait la disponibilité de lits 
d’hôpitaux. L’armée populaire de libération avait même dû 
mettre en place en toute urgence des hôpitaux de campagne 
pour venir en aide à la population.

2.2 La tristesse des personnes fragiles et marginalisées
« Les Wuhanais auront versé en un mois plusieurs dizaines 

d’années de larmes »19, paroles d’un internaute cité par Fang 
Fang. Dans son journal, il existe des descriptions réalistes de 
la situation désastreuse causée par cette pandémie : l’angoisse, 
la tristesse, le désespoir, et même la mort. 

Telle Fang Fang dans son billet du 16 février 2020, on 
peut aussi s’interroger sur qu’est-ce qu’un désastre ? Elle 
répond par une série de comparaisons effrayantes : « La 
catastrophe, ce sont les registres de décès qui se remplissent 
en quelques jours, quand un seul suffisait pour plusieurs 
mois. […] La catastrophe, ce n’est pas d’avoir un mort dans 
sa famille, c’est de la voir décimée en quelques jours ou en une 
quinzaine. La catastrophe, c’est de faire la queue dès l’aube 
pour s’enregistrer à l’hôpital et de devoir attendre jusqu’au 

17  Ibid., p9.
18  Ibid., p13. [T.d.A]
19  Ibid., p72. [T.d.A]
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lendemain matin afin de pouvoir suivre un traitement, tout 
en courant le risque de s’effondrer avant d’y parvenir… »20 Ici 
nous pouvons ressentir le désespoir du peuple face au grand 
nombre de décès pendant cette tragique période.

Outre les patients contaminés puis morts, il y a également 
une partie de l’humanité qui mérite notre attention. Ce sont 
leurs familles ou les personnes âgées qui n’ont pas d’enfants 
pour les accompagner. Dans le billet du 26 février : « Elle m’a 
raconté que, le soir du Nouvel An lunaire, son oncle et sa 
tante n’avaient pas trouvé de moyen de transport pour aller 
à l’hôpital et qu’ils avaient dû s’y rendre péniblement à pied 
pour consulter un médecin. » 21 Laissons-nous imaginer nos 
réactions si la même chose arrivait à nos parents. Pour n’importe 
quel homme sur Terre, ce serait une immense douleur. « Sa 
mère est morte, le corps est emporté par un véhicule. » 22 
Sa fille ne peut pas la suivre en raison des possibilités de 
contamination. « Un enfant atteint de paralysie cérébrale est 
mort de faim au bout de cinq jours, laissé seul à la maison – 
son père avait été placé à l’isolement dans un hôpital. »23 Y 
a-t-il quelque chose de plus douloureux ? 

Dans le même temps, n’ignorons pas les travailleurs et les 
voyageurs d’autres régions bloqués à Wuhan. Le confinement 
a duré plus de soixante jours, nous pouvons à peine imaginer 
les conséquences dramatiques des heures passées dans 
la solitude et le désespoir. Comme décrit dans le billet du 
27 février : « Certains d’entre eux n’ont pas les moyens de 
séjourner dans un hôtel ou n’ont pas pu y trouver de chambre 
disponible. Ils ont dû passer la nuit à la gare. »24 C’est l’hiver, 

20  Ibid., p41. [T.d.A]
21  Ibid., p17. [T.d.A] 
22  Ibid., p66. [T.d.A] 
23  Ibid., p13. [T.d.A]
24  Ibid., p66. [T.d.A] 
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et c’est aussi les vacances de la fête du printemps où presque 
la totalité des Chinois, de tout horizon, rentrent chez eux 
pour se retrouver en famille. Pourtant, ces gens n’ont pas pu, 
souffrant d’un froid étreignant leur chair et leur cœur.

2.3 L’influence négative de la pandémie au quotidien  
La vie normale est bouleversée en grande partie à cause de 

l’ordre du confinement à domicile et aussi de la peur d’être 
infecté. Dans ce témoignage, nous pouvons voir deux des 
impacts les plus importants résultant de cette pandémie : la 
crise de l’emploi et les problèmes psychologiques. 

L’irruption de la pandémie dans le quotidien des Wuhanais 
a eu lieu durant les vacances du Nouvel An chinois. Et après 
deux longs mois d’isolement, le déconfinement fut annoncé, 
dès lors les gens de Wuhan, et du Hubei, ont été confrontés 
à un grave problème : le retour au travail.

Dans le billet du 2 mars, Fang Fang décrit la situation 
désastreuse dans laquelle se trouvent les citoyens du Hubei : 
« Cette année, il suffit que quelqu’un dise qu’il est du Hubei, et 
tout le monde tremble de peur, si bien que notre province fait 
face à une véritable crise de l’emploi. »25 Tels des pestiférés, 
les habitants du Hubei ont dû porter le fardeau d’une image 
terrible associée au virus dont l’impact réel s’est répercuté 
dans leur vie et leur travail. 

D’ailleurs, les problèmes physiologiques ont également 
perturbé la population du Hubei durant la période de 
confinement. Fang Fang souligne qu’à ce moment-là, dès 
la fin du blocus, plusieurs milliers de personnes avaient à 
organiser les funérailles de leurs proches au même moment. 
Dès l’épidémie terminée, la province du Hubei, notamment 
la métropole de Wuhan, s’est retrouvée accablée d’une 
affreuse douleur. « Une fois de plus, la douleur collective 

25  Ibid., p76. [T.d.A]
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sera immense »26, a écrit Fang Fang dans son billet du 7 mars. 
Examinons une série de changements psychologiques au fil 
de cette période. 

À la lecture du billet du 28 janvier, nous pouvons voir 
que, six jours seulement après l’annonce du confinement, 
des gens de Wuhan ont ressenti un mal-être. La question se 
posait de savoir s’il se trouvait des psychologues pouvant les 
réconforter. C’était un appel à l’aide. Le 7 février, l’auteure 
écrit : « je crains que dans les prochains jours, les habitants 
de Wuhan soient de plus en plus victimes de problèmes 
psychologiques au point qu’il faille recourir à des spécialistes 
pour soulager leurs traumatismes ».27 Peu à peu, la situation 
s’est aggravée, et ce problème s’est avéré plus sérieux : « À 
Wuhan, presque tout le monde a été traumatisé. »28

Ce journal regorge d’exemples de ce type, par lesquels 
nous comprenons clairement l’impact néfaste de la pandémie 
en termes de traumatismes psychologiques.

3. La lutte contre la Covid-19

Nous avons souligné dans le chapitre précédent que, la 
présence du bien et du mal en chaque homme se manifeste 
davantage en cas de catastrophe, de même, nous avons 
traité des formes de malveillances émergeant avec le 
développement de l’épidémie. Aussi, dans cette partie, nous 
allons nous pencher sur des formes de bienveillance à travers 
les actions positives, touchantes, impressionnantes de ceux 
qui ont affronté courageusement la terrible pandémie.

26  Ibid., p10. [T.d.A]
27  Ibid., p25. [T.d.A]
28  Ibid., p33. [T.d.A]
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3.1 Le courage des « soldats » dans la lutte 
Certains qualifient de « guerre » ce combat contre le 

virus, puisque les médecins, les infirmières, les experts, 
les policiers et les soldats se sont engagés dans une lutte 
décisive en redoublant d’énergie pour freiner et éradiquer 
l’épidémie, pour sauver davantage de personnes, malgré les 
risques de contagion et de décès. Et beaucoup d’entre eux en 
sont tristement morts. Ainsi, le terme « guerre » a transmis 
explicitement la gravité de ce combat. Et nous avons appelé 
ces forces vives de la nation : les « combattants honoris 
causa »29.   

D’abord, il faut noter que dans cette guerre, les médecins 
ont été les plus exposés, car ils étaient en contact direct 
avec les patients infectés. De ce journal, nous avons déjà 
remarqué de nombreuses descriptions de décès de médecins. 
Li Wenliang, un ophtalmologiste hospitalier, restera toujours 
dans la mémoire collective des Chinois pour son courage à 
dire la vérité sur la contamination et à se sacrifier pour les 
malades. Nous le considérons comme un « lanceur d’alerte ». 
L’importance de cet homme dans le cœur des Chinois ressort 
clairement de la description de sa mort dans le billet du 
7 février. « Hier, Li Wenliang est décédé. […] La Chine entière 
le pleure ».30 Ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. 
« À l’hôpital central où travaillait Li Wenliang, ce n’est pas un 
seul Li Wenliang qui est mort. J’ai déjà entendu dire que trois 
médecins étaient déjà décédés. […] Dans pratiquement tous 
les hôpitaux, on voit du personnel soignant tomber malade et 
se retrouver hospitalisé. »31

29  Combattant honoris causa 荣誉战士 tels des soldats morts au 
champ d’honneur. 
30  FANG Fang (方方), 2020, 《武汉封城日记》, ( Wuhan, ville close, 
journal, Stock, 2020, p24) [T.d.A]
31  Ibid., p24. [T.d.A]
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Bien que la situation sur le premier front soit assez 
dangereuse, le personnel médical n’hésite pas à se donner 
corps et âme pour sauver la ville de Wuhan. « Les médecins 
et les infirmières se précipitent pour se porter volontaires. 
Ils se font couper les cheveux courts, voire même raser 
complètement la tête ».32 Ici, nous pouvons ressentir la 
détermination et le désintéressement de ces combattants en 
blouse blanche prêts au sacrifice de leur vie.

De fait, les reporters venus de tout le pays apportent 
une contribution décisive à la circulation de l’information 
sur la situation pandémique. « Cette fois, plus de trois cents 
journalistes sont venus à Wuhan pour couvrir l’événement. 
En ajoutant ceux travaillant pour les principaux sites internet 
et les médias indépendants, il y en a certainement beaucoup 
plus. Grâce à leur promptitude à s’activer de toute part pour 
interviewer, rapporter et rédiger des articles avec sérieux et 
minutie, nous pouvons, tout en restant confinés, lire leurs 
reportages pris sur le vif  et très détaillés ». 33 « Vous ne savez 
même pas si la personne interviewée est infectée ou non. 
Cependant, si vous savez qu’elle est contaminée, vous devez 
quand même aller à sa rencontre ». 34

3.2 L’adaptation à une nouvelle vie 
Bien que la situation soit dangereuse et effrayante, nous 

ne pouvons pas oublier que les gens de Wuhan ont une forte 
capacité à s’adapter aux nouveaux changements. 

Un mois après l’annonce du confinement, les gens ont 
commencé à accorder davantage d’attention à la vie. Comme 
le dit Fang Fang « dès que les gens reprendront goût à la 
vie, chaque jour sera comme le temps qu’il fait aujourd’hui – 

32  Ibid., p28. [T.d.A]
33  Ibid., p56. [T.d.A]
34  Ibid., p56. [T.d.A]
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tout repartira avec vigueur »35. Les supermarchés débordent 
d’astuces pour maintenir le cours normal des choses. « Les 
grands supermarchés proposent des formules “Provisions”, 
en particulier, ils notent explicitement le nom et le numéro de 
téléphone portable de chaque responsable d’achats, ainsi que 
la localisation de chaque quartier. C’est très pratique pour les 
responsables de groupes d’achat de légumes. »36

Nous avons déjà remarqué que faute de lits d’hôpitaux 
à Wuhan, l’Armée populaire de libération a établi quelques 
hôpitaux de fortune à compartiments carrés, dans lesquels 
les femmes âgées font preuve d’une attitude très optimiste. 
« Cet hôpital provisoire est si vaste que l’on peut même y 
danser. Les patientes d’un certain âge ne veulent pas rester 
inactives. C’est ainsi qu’elles ont mis naturellement à profit 
ce grand espace. »37 « Ces Wuhanaises sont des femmes 
vraiment déterminées. Elles savent non seulement résister à 
la maladie avec une grande ténacité, mais aussi pratiquer avec 
persévérance la danse en plein air. »38

Toujours dans un hôpital de fortune, nous remarquons 
des histoires surprenantes, telles que « l’histoire d’amour   de 
fortune », comme l’appellent les internautes. Fang Fang a 
rapporté cette histoire : un jeune homme hospitalisé dans un 
hôpital provisoire s’entendait très bien avec un vieil homme 
occupant le lit voisin. Ce dernier, ayant appris qu’il n’avait 
pas de petite amie, s’est précipité pour lui en trouver une. 
Cette jeune patiente se faisait soigner dans le même hôpital. 
Depuis, le couple a commencé à officialiser sa liaison.  

Par-delà, il y a encore des gens qui font preuve d’un grand 
calme face à cette catastrophe. Selon eux, l’état d’esprit le 

35  Ibid., p56. [T.d.A]
36  Ibid., p56. [T.d.A]
37  Ibid., p29. [T.d.A]
38  Ibid., p29. [T.d.A]
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plus précieux est de savoir garder son calme face au chaos, et 
son sang-froid en temps de crise. Fang Fang nous cite trois 
exemples. Tout d’abord, les jeunes livreurs : « Ils sillonnent la 
ville en tous sens sur leur scooter ».39 Ensuite, les policiers qui 
doivent rester postés aux carrefours malgré le froid de l’hiver.40 
Enfin, les agents de propreté. Les éloges de Fang Fang à leur 
égard montrent clairement la grandeur de ces gens humbles : 
« Ils sont vraiment merveilleux. Comme il y a peu de monde 
dehors, les rues ne sont pas si sales, seules quelques feuilles 
mortes jonchant le sol. Ils s’attèlent également à leurs tâches 
et balaient chaque rue consciencieusement afin d’assurer à 
la ville sa propreté »41. « Bien qu’inaperçus, ce sont des gens 
comme eux qui apaisent le plus profondément le cœur de la 
ville. »42 

3.3 Une réflexion sur les attitudes face à la crise et à l’avenir
De manière générale, ces écrits nous ont clairement 

présenté des attitudes différentes vis-à-vis du chaos généré 
par ce virus. Certaines sont plutôt pessimistes, mais d’autres 
semblent pleines d’un optimisme volontaire. Quoi qu’il en 
soit, ce journal nous montre non seulement les faits, mais 
il nous incite également à réfléchir sur le comportement 
humain, à la fois avant le déclenchement de la crise et 
pendant la pandémie. En fait, comme le dit Fang Fang dans la 
première partie de notre étude, elle a pris des notes qui lui ont 
donné matière à réflexion, lui permettant ainsi de prodiguer 
des conseils. 

39  Notre traduction pour : 《他们仍然骑着小车，奔波在各条路
上》[T.d.A] FANG Fang (方方), 2020, 《武汉封城日记》, format pdf, 
( Wuhan, ville close, journal, Stock, 2020 : 26) 
40  Ibid., p26. [T.d.A]
41  Ibid., p26. [T.d.A]
42  Ibid., p26. [T.d.A]
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Le premier point se concentre sur le silence collectif. Fang 
Fang a cité dans deux journaux que la conséquence de ce 
lourd silence nous retomberait dessus. Par exemple, dans le 
billet du 29 février43, Fang Fang a extrait quelques paragraphes 
d’une interview de Peng Zhiyong, médecin à l’Hôpital 
Zhongnan. Nous pouvons constater que dans un premier 
temps, lorsque les médecins de cet hôpital s’aperçoivent de la 
gravité de cette pandémie et informent l’autorité supérieure, 
cette dernière n’y attache aucune importance. Plutôt que de 
réagir immédiatement, l’autorité choisit de garder le silence. 
Résultat, les médecins seront les premiers à être infectés 
faute de réactions. « À y réfléchir, le coup de fouet infligé 
par notre “silence collectif ”, n’a fait que nous punir nous-
mêmes »44. Elle souligne donc que c’est à cela que tous les 
hôpitaux doivent réfléchir sérieusement une fois la crise 
terminée. Quelques jours plus tard, Fang Fang offre même 
des conseils pour organiser rapidement une équipe afin de 
trouver les responsables et que le public en sache plus sur la 
situation pour faire en sorte que les fonctionnaires puissent 
prendre leurs responsabilités. Le problème est que « la 
plupart des fonctionnaires chinois réfléchissent rarement aux 
affaires dont ils ont la charge »45. Ainsi, Fang Fang énonce 
explicitement le problème et donne ses conseils. Nous 
pouvons trouver beaucoup d’exemples de ce genre dans 
son journal afin que nous puissions comprendre pourquoi 
son témoignage est considéré comme un document très 
important dans l’étude de la pandémie. 

Il convient de noter qu’arriver au bout de ces soixante 
billets, beaucoup de problèmes et de questions restent encore 
en suspens. Dans l’avant-dernier billet, Fang Fang cite sept 

43  Ibid., p69. [T.d.A]
44  Ibid., p26. [T.d.A]
45  Ibid., p87. [T.d.A]
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questions du sociologue Du Junfei46 posées dans un article. 
Par exemple, « quand on a constaté qu’il y avait une épidémie 
dans les hôpitaux de première ligne, était-il vraiment 
impossible de la signaler directement à l’échelon supérieur via 
le système de surveillance sur les maladies infectieuses ? »47 et 
« si personne n’était disposé à prendre ses responsabilités, 
est-il vrai que seul Zhong Nanshan48 avait la légitimité requise 
pour annoncer la vérité à la population ? », etc. À la suite de 
ses questions, nous voyons que ce virus nous ouvre encore 
un grand espace de réflexion.49

Dans un entretien, Fang Fang a conclu sa réflexion sur 
cette pandémie, c’est aussi ce qu’elle a voulu rajouter comme 
prétexte à son journal : « Le virus est l’ennemi de l’humanité 
tout entière. L’Orient comme l’Occident souffrent du virus 
et chacun doit faire face à ses propres difficultés. Le manque 
de réactivité de la Chine à un stade très précoce et la méfiance 
de l’Occident par vanité envers l’expérience chinoise de lutte 
contre le virus, ont causé la perte de vies innombrables et 
ravagé de nombreuses familles. Toutes les sociétés humaines 
ont été dévastées. De manière générale, l’homme est, en 
effet, trop arrogant et prétentieux. Avec morgue, l’homme 
a mésestimé le pouvoir destructeur de ce minuscule virus. 
Cette leçon est universelle. »50

46  Du Junfei (杜骏飞) est sociologue à l’université de Nankin. 
47  Ibid., p127. [T.d.A]
48  Zhong Nanshan (钟南山) est un pneumologue célèbre pour sa ges-
tion de l’épidémie du SRAS en 2003. En tant qu’éminent expert en mala-
dies respiratoires, il conseille le gouvernement chinois dans la lutte contre 
la pandémie de Covid-19.
49  Ibid., p127. [T.d.A]
50  Fang Fang (方方), 2020,《方方回应：我和国家之间没有张
力》. http://fangfang.blog.caixin.com/. (« la réponse de Fang Fang : pas 
de tension entre l’Etat et moi ») [T.d.A]
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4. Conclusion

Dans cette étude, nous avons traité au mieux la cause 
de l’explosion de la pandémie, de la prolifération effrénée 
au cours des premières semaines, ainsi que de la réponse 
rapide et efficace du gouvernement chinois et du personnel 
soignant soit à Wuhan soit dans d’autres régions de Chine. À 
part ceux qui ont lutté péniblement en premier ligne, nous 
pouvons encore prendre conscience de gens – invisibles, 
mais indispensables – qui ont contribué par leurs efforts 
à la lutte contre l’ennemi public, le « monstre ». Bien qu’il 
existe toujours des comportements inadéquats au niveau 
du gouvernement local ou de la population, en général, les 
gens de Wuhan et le peuple chinois sont enfin parvenus à 
contrôler cette pandémie et quasiment remporter cette 
« guerre biologique ». 

À mon avis, ce récit réalisé en pleine crise, et connu sous 
le nom de « Journal de Fang Fang », reflète plus ou moins 
une réalité qui aurait été cachée aux yeux du public, qu’elle 
soit bonne ou mauvaise. Ainsi, il nous permet de réfléchir 
sérieusement sur l’attitude des hommes face au danger, 
oscillant entre bienveillance et malveillance. 

Dans l’histoire du développement humain, nos ancêtres et 
les anciens ont vécu ce genre de désastre plus d’une fois : des 
périodes de famine, d’inondation, d’épidémie, etc. Pourtant, 
face à autant de catastrophes naturelles imprévisibles, l’être 
humain fait toujours la même erreur : au début, il sous-
estime ou néglige la gravité des faits avant de se réveiller et 
de commencer à chercher des solutions à une situation qui 
a déjà fortement empiré. D’après moi, à l’avenir, l’humanité 
retrouvera sûrement sur son chemin de nouveaux défis à 
relever. En prélude à des crises à venir, « Comment bien se 
préparer et bien réagir », c’est une question d’attitude et de 
mode de vie donnant matière à éveiller l’esprit à la réflexion. 
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Ébranlement de la nature humaine face à 
l’épidémie : déchéance ou détermination ?  
Yan Lianke et Le rêve du village des Ding

Chen Si 

Le rêve du village des Ding est un roman écrit par Yan Lianke 
en 2005, la première œuvre littéraire contemporaine en Chine 
à aborder le sujet du sida. 1 Ce roman nous fait partager la 
vie d’un village rural de la Chine profonde, d’un village 
dominé par la famille Ding, d’un village avec ses malheurs 
provenant surtout d’une épidémie de sida dont souffre 
mortellement les villageois. C’est comme une punition 
pour ces paysans crédules et ignorants, coupables d’avoir 
vendu leur sang quelques années auparavant. Les saignées 
massives ont épuisé leurs corps et introduit le virus dans leur 
organisme. Avec de l’argent durement gagné, les villageois 
ont construit des maisons en briques recouvertes de carreaux 
de céramique. Et ils ont acheté des réfrigérateurs et autres 
appareils « modernes ». Mais la maladie a atteint le village 
1  Le Sida (syndrome d’immunodéficience acquise) est le stade ultime de 
l’infection par le VIH (virus de l’immunodéficience humaine).
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et ses alentours, et la mort a régné en maître sur la vie des 
paysans.

Yan Lianke, né dans un petit village pauvre de la province 
du Henan, connaît d’expérience le genre de vie mené par les 
paysans les plus humbles. Dans cette histoire, il met en scène 
les souffrances concrètes et touchantes des villageois atteints 
du virus, physiquement et surtout psychologiquement : la 
déchéance et l’ébranlement invisible de la nature humaine. 
Pourtant, une sorte d’espérance se profile entre les lignes 
pleines du désespoir. En effet, l’auteur croit aussi que malgré 
les risques d’échec, la détermination à vivre et à résister 
importe pour les habitants du village des Ding. 

Partant, à partir d’une lecture croisée des romans de 
l’auteur et des articles concernant notre thème, nous allons 
analyser la nature humaine en termes d’ébranlement physique 
et psychologique, et de détermination à vivre afin de mieux 
saisir l’esprit de l’auteur envers les paysans et par-delà la 
notion d’humanité. En conséquence, cet article vise à une 
discussion approfondie sur quelques questions posées non 
seulement par l’auteur, mais aussi par ses lecteurs : quelles sont 
les différentes formes touchant à la déchéance humaine dans 
le quotidien des paysans infectés par le virus ? Les paysans 
du village des Ding, accepteront-ils leur sort misérable 
avec résignation ou feront-ils preuve d’une détermination à 
survivre ?

À travers cette étude, nous nous concentrons 
principalement sur les écrits de Yan Lianke narrant la vie des 
paysans du Henan, à savoir Le rêve du village des Ding (2006)2, 
Les jours, les mois, les années (2002)3 et Bons baisers de Lénine 
(2004)4. À l’aide de notre analyse, nous tenterons de saisir 

2  Ding zhuang meng丁庄梦 
3  Nian yue ri 年月日

4  Shouhuo受活 
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l’esprit de l’auteur en termes d’ébranlement et de résilience 
de la nature humaine.

1. Le contexte de création romanesque de Yan Lianke

Dans cette partie, nous allons d’abord présenter le 
contexte de création romanesque de l’écrivain Yan Lianke, y 
compris une brève présentation de sa carrière et de son style 
littéraire. Ensuite, nous aborderons les détails du scandale dit 
du « village du sida » dans les années 1990, dans le but de 
nous préparer à l’analyse de son ouvrage sujet à polémiques, 
Le rêve du village des Ding.

1.1 Yan Lianke : écrivain régionaliste originaire de la province 
du Henan

En tant qu’écrivain issu de la plaine centrale du Henan, 
Yan Lianke insiste à décrire sa terre natale et s’attache 
profondément au sort des gens de la campagne.

1.1.1 Écriture reposant toujours sur la terre natale
Yan Lianke, né en 1958 dans un village pauvre du Henan, est 

l’un des écrivains chinois contemporains les plus réputés. En 
1984, il est diplômé du département politique de l’université 
du Henan et en 1991, de la section littérature de l’Académie 
des Beaux-Arts de l’Armée populaire de libération.

Au cours de sa carrière littéraire, il a remporté de nombreux 
prix en Chine comme à l’étranger, notamment les prix Lu 
Xun et Franz Kafka. De surcroît, en 2021, Yan Lianke est 
lauréat du prix Newman de littérature chinoise.

Dans une interview, Yan Lianke a déclaré : Dans une certaine 
mesure, l’histoire de la littérature chinoise moderne est une celle de la 
littérature rurale.5 En tant que pionnier du roman régionaliste de 
5  Yan Lianke (阎连科), 2013，《阎连科谈当代乡土作家的彷徨》
北京：吾谷新闻网（« Yan Lianke parle des errances des écrivains ré-
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la nouvelle ère, il est, comme d’autres écrivains vernaculaires, 
toujours à la recherche de la patrie des origines. Les écrits 
de Yan Lianke tournent toujours autour des terres situées au 
pied des montagnes de sa ville natale, et il n’a jamais eu peur 
d’exposer l’obscurité et la souffrance des plaines centrales : la 
terre qu’il voulait fuir dans sa jeunesse, est devenue la patrie 
éternelle de son écriture.

Wang Dewei6 a commenté : Yan Lianke est tout à fait conscient 
de la « culture de la terre » dont il a hérité. Ses sentiments mêlés d’amour 
et de haine envers son pays natal se reflètent dans ses romans des 
années 1980. Bien que les plaines centrales du Henan soient le berceau 
de la civilisation chinoise, elles sont en proie à des catastrophes depuis des 
milliers d’années. La survie y a toujours été une épreuve difficile… une 
sorte de dépression humiliante et de rancœur inexprimée révélées dans 
ses œuvres a déjà touché le cœur des lecteurs. Dans les années 1990, 
cette dépression et cette rancœur n’étaient plus suffisantes pour trouver 
une issue dans le cadre du réalisme. Il devait les transformer en une 
énergie profondément émouvante ébranlant la Terre et le Ciel, et qui se 
répandrait dans un déluge cosmique.7

De retour du monde extérieur vers la terre natale, tel le 
fils prodigue. C’est la parabole la plus ancienne et la plus 
réconfortante de la destinée humaine, selon laquelle seul le 
pays natal est un monde à part entière, et rentrer chez soi 
signifie retrouver la terre, le soleil et la mémoire originelle 
de la vie : comment ne pas rentrer chez soi face à une telle 

gionalistes contemporains » in http://news.wugu.com.cn/article/64329.
html, Beijing） [T.d.A.]
6  Universitaire taïwanais, Wang Dewei a été professeur dans les dépar-
tements de langues et cultures d’Asie orientale à Harvard et Columbia. Il 
est membre de l’Academia Sinica（中央研究院）à Taipeh. 
7  Wang Dewei (王德威), 2007,《革命时代的爱与死—论阎连科的
小说》, 沈阳：当代作家评论(« L’amour et la mort dans l’ère révolu-
tionnaire—sur les romans de Yan Lianke » in Critiques des écrivains contem-
porains, Shenyang.) [T.d.A.]
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tentation ? C’est peut-être sous la plume de Yan Lianke, un 
retour inconscient à la terre des ancêtres. Même s’il persiste 
dans son cœur un mélange d’amour et de haine pour son 
village natal, ses œuvres ne peuvent échapper à la tentation 
de ce retour au pays.

De la fuite du village natal au retour, la thématique de la 
terre natale et de la nostalgie traverse l’histoire de l’écriture de 
nombreux écrivains du Henan, dont Yan Lianke, Liu Zhenyun 
et Li Peifu. Ce fort sentiment pour la région d’origine est 
non seulement une marque importante de leurs œuvres, mais 
aussi une clef  pour déchiffrer les auteurs eux-mêmes.

1.1.2 Esprit humaniste attaché à la misère des paysans
Le monde rural est la source d’inspiration principale de 

Yan Lianke et du contexte social de ses écrits. Cependant, il 
ne choisit pas de dépeindre méticuleusement les personnages 
ou de décrire les coutumes campagnardes, mais se concentre 
sur la lourde souffrance et la dure résilience de personnes 
prises dans des histoires rurales. Tout au long du récit, la 
souffrance et la résilience sont les deux principaux thèmes 
qui composent le moteur et le leitmotiv de ses romans. Les 
paysans, en tant que corps social du monde rural, ont toujours 
été au centre de la représentation littéraire de l’écrivain. 

Yan Lianke a évoqué la situation des paysans du Henan 
dans une interview : Les conditions de vie des habitants du Henan, 
en particulier des populations rurales, sont très mauvaises. L’oppression 
extérieure exercée sur les paysans du Henan, ainsi que la blessure 
mentale et spirituelle causée par cette oppression, m’ont laissé une 
impression profonde, douloureuse et pénible.8 

8  Yan Lianke (阎连科)，YAO Xiaolei (姚晓雷), 2004,《写作是因为对生活

的厌恶与恐惧》, 沈阳：当代作家评论(« On écrit à cause du dégoût et la peur 
de la vie » in Critiques des écrivains contemporains, Shenyang.) [T.d.A.]
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Yan Lianke, en tant que paysan né et élevé sur les terres 
rurales du Henan, a pris connaissance par ses propres 
expériences de l’état psychologique de villageois se posant en 
silence des questions sur leur identité et leur destin. Ce genre 
de questionnements contient une souffrance et une blessure 
profondes, qui se reflètent pleinement dans ses œuvres.

Si vous êtes un paysan, au fond de votre cœur, vous porterez toujours 
le lourd fardeau du paysan.9

Cependant, en plus de s’attacher à dévoiler les souffrances 
psychiques et physiques, Yan Lianke tente également de 
montrer la voie aux personnes emprisonnées dans ce double 
tourment. Il est nécessaire de révéler la dureté de la réalité, 
mais plus encore, il est nécessaire de tracer un chemin pour 
l’avenir des paysans.

En se référant au roman Le rêve du village des Ding, Fei 
Tuanjie10 nous dit : Si le roman reflète véritablement des changements 
significatifs dans la vie matérielle des paysans, il est également 
extrêmement pertinent lorsqu’il montre les transformations dans leurs 
mentalités après l’amélioration de leur vie matérielle, soulevant des 
questions importantes sur le type de vie spirituelle, l’état mental et même 
le caractère que les paysans devraient avoir dans la nouvelle ère.11

1.2 Yan Lianke : la littérature doit « dire la vérité »
Le rêve du village des Ding, l’ouvrage le plus controversé 

basé sur les faits réels de l’épidémie, a créé des sensations 
dans le monde littéraire. Malgré les polémiques, ce roman 

9  Yan Lianke (阎连科), 2014 《巫婆的红筷子》，桂林，漓江出版社 ( Les 
baguettes rouges de la sorcière, Guilin, Éditions de Lijiang. ) [T.d.A.]

10  Originaire de Shaanxi, Fei Tuanjie est professeur en littérature 
chinoise moderne et contemporaine.
11  Fei Tuanjie (费团结), 2010，《丁庄梦：中国和人类的梦魇》成都：当
代文坛，(« Le rêve du village des Ding : le cauchemar de la Chine et de l’humanité » 
in Périodique de la littérature moderne, Chengdu.) [T.d.A.]
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a fait l’admiration de la critique en raison d’une sincérité 
s’affirmant entre les lignes.

1.2.1 Le Sida : le spectre de la Chine du xxe siècle
En 1985, un Américain en visite en Chine a été admis à 

l’hôpital de Pékin et y est décédé peu avant que des tests aient 
prouvé qu’il avait été infecté par le VIH étant ainsi le premier 
cas de sida répertorié en Chine. Il s’agit d’une sorte d’infection 
« lente » qui ne tue pas directement les gens, mais qui atténue 
progressivement l’immunité de leur corps malade, et par la 
suite même une simple diarrhée peut tuer la personne.

À cette époque-là, en Chine, on ne savait pas grand-chose 
de cette maladie infectieuse. Au début des années 1990, 
certaines personnes, motivées par le profit, ont commencé 
à collecter du plasma sanguin pour leurs propres intérêts. 
Aux yeux de certains habitants ignorants de villages pauvres, 
c’était un moyen rapide de gagner de l’argent ; ils ne savaient 
pas ce que ces personnes feraient de leur sang, mais seulement 
que leur sang pouvait être échangé contre de l’argent, soit 
beaucoup plus que ce qu’ils obtiendraient en travaillant dur 
dans les champs. Ces collecteurs de sang n’ont pas prêté 
attention à la question de l’hygiène, ce qui a provoqué une 
terrible tragédie : l’un des principaux modes de transmission 
du virus du sida étant la voie sanguine, et lorsqu’ils ont réagi, 
il était trop tard.

Le village de Wenlou, situé dans le comté de Shangcai 
à Zhumadian dans la province du Henan, était à l’origine 
un petit village composé de gens simples, mais à la fin des 
années 1990, les jeunes du village ont contracté le sida à cause 
de la vente de sang. Dans une enquête menée au début du 
xxie siècle, soixante-dix pour cent des habitants du village de 
Wenlou comptaient parmi les malades du sida ou les porteurs 
du virus dans leur famille.
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Ces personnes ont développé des herpès rouges sur leur 
corps et ont fini par mourir sous la douleur de la maladie. 
Les villageois ont eu peur, ayant reçu peu d’éducation, ils 
ne savaient pas du tout comment faire face à cette situation. 
Ainsi, ils expliquèrent cette maladie inconnue en parlant de 
fantômes et de dieux, et peu à peu la rumeur se répandit dans 
le village que les habitants avaient offensé les dieux et que 
cette maladie était leur punition.

Les médecins locaux ne savaient plus quoi faire de cette 
étrange maladie, et tout le monde se trouvait en danger. Les 
habitants désespérés du village de Wenlou ont placé leurs 
espoirs dans le divin, et chaque foyer a brûlé de l’encens en 
signe de vénération au Bouddha, en espérant que personne 
d’autre ne mourrait. Au début, personne ne prêtait attention à 
ce petit village isolé, ni ne sachant ce qui s’y passait ni quelles 
maladies les villageois avaient contractées.

Le tournant s’est produit lorsqu’un médecin s’est rendu 
dans le village de Wenlou pour découvrir que la maladie qui 
s’y propageait n’était autre que le sida. Il a ensuite rédigé 
un rapport remis au vice-premier ministre. À la vue de ce 
rapport, le gouvernement central a immédiatement pris la 
chose au sérieux et a rapidement pris des mesures suite au fait 
que la plupart des villageois de Wenlou avaient été infectés 
par le sida à la suite de ventes de sang, ce qui a rapidement 
été connu. À partir de ce moment, les gens ont lentement 
appris à connaître la maladie, et Wenlou est devenu le premier 
village où un traitement gratuit contre le sida était disponible. 
Après cela, les gens ont également découvert que le village de 
Wenlou était le premier village du sida, mais qu’il y en avait 
beaucoup d’autres comme celui-ci. 
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1.2.2 Le rêve du village des Ding : une création hardie et bou-
leversante

Le rêve du village des Ding est un roman écrit par Yan 
Lianke en 2005 et publié pour la première fois en février de 
la même année. Ayant pour contexte l’épidémie de VIH qui 
sévissait dans les plaines centrales, ce roman se concentre 
sur les réactions d’un groupe de paysans lorsqu’ils sont 
soudainement plongés dans le tourment du sida et témoins 
d’innombrables décès, ce qui révèlera pleinement toutes les 
facettes de la nature humaine dans une situation désespérée.

Dans la postface de ce livre, Yan Lianke fait la comparaison 
entre Les jours, les mois, les années (1997), Bons baisers de Lénine 
(2004) et Le rêve du village des Ding. En fait, ces trois œuvres 
sont très proches les unes des autres en termes de sujet, de 
style et d’histoire, mais la dernière est plus ambitieuse, tandis 
que son point d’entrée est plus détaillé et délibéré :

La douleur et le désespoir que j’ai ressentis à l’époque, lorsque j’ai 
terminé l’écriture du roman « les jours, les mois, les années » fin 1997, 
et lorsque j’ai terminé l’écriture de « Bons baisers de Lénine » en 
avril 2003, n’étaient pas aussi intenses et insupportables que cette fois-
ci, lorsque j’ai terminé l’écriture du « rêve du village des Ding », ce qui 
m’empêche d’en parler.12

Dans le but de collecter des matériaux pour nourrir son 
récit, Yan Lianke s’est rendu au « village du sida » dans la 
province du Henan cinq ou six fois en trois ans. Comme le 
rapporte le roman : les collecteurs de sang se démenaient tant 
qu’ils pouvaient jusqu’à aller démarcher les paysans dans les 
champs en vantant le blé dont la qualité était due aux sacs 
d’engrais achetés avec la vente de leur sang. Sensibles aux 
compliments des collecteurs, les paysans heureux de leur 

12  Yan Lianke (阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社(Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Ding zhuang meng丁庄梦[T.d.A.]
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production ressentaient de la fierté, mais c’était au prix de 
poches de 500 ml à 700 ml de sang. Mis sous pression par 
la propagande du gouvernement local, les paysans qui ne 
voulaient pas donner leur sang se faisaient réprimander par 
leurs épouses et les membres de leur famille : tu as même peur 
de donner ton sang, es-tu encore un homme, toi ? Durant dix 
années, le don de sang a permis à des dizaines de personnes 
du village des Ding de loger dans des maisons de deux étages 
où il faisait bon vivre ; dix ans plus tard, le sida en a fait un 
village complètement mort. 

Cependant, précisément en raison de son récit audacieux et 
de son style réaliste sur les descriptions du village du sida, dans 
les années 1990, en plus de son écriture caractéristique d’un 
traitement littéraire plus piquant, cette œuvre a été interdite 
moins de deux ans après sa publication. Le gouvernement a 
fait valoir que Le rêve du village des Ding avait exagéré l’impact 
social du sida et sa gravité dans les communes rurales dans la 
province du Henan.

1.2.3 Loin d’être considéré comme un livre interdit
L’histoire développée dans ce roman sur le sida ne cherche 

ni à susciter la pitié ni à tirer des larmes du lecteur. Dès le début, 
le « je », narrateur de l’histoire, est un garçon de douze ans mort 
empoisonné. En fait, les membres de sa famille sont les trois 
principaux protagonistes : Ding Shuiyang le grand-père, Ding 
Hui le père et Ding Liang l’oncle du jeune garçon. Dans ce 
village en proie au sida, « mon père » dit le narrateur, est le « roi 
du sang », celui qui trompe les villageois afin qu’ils vendent 
leur sang. Il vend aussi aux autres villages des cercueils offerts 
par le gouvernement et arrange le mariage des morts pour 
gagner encore plus d’argent. En construisant des mausolées 
et en vendant des cercueils et des tombes, il fait ainsi fortune. 
« Mon oncle » poursuit le narrateur, a attrapé le sida et sait qu’il 
ne vivra pas longtemps, alors il va poursuivre l’amour de toutes 
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ses forces avant de connaître une mort violente. Ces deux 
personnages présentent des vies dramatiques et tumultueuses. 
« Mon grand-père », en revanche finit le narrateur, est un 
personnage complexe. D’un côté, c’est lui qui a sonné le gong 
pour encourager les gens à vendre leur sang il y a dix ans, et c’est 
lui qui a élevé deux fils considérés comme les ennemis publics 
du village ; mais d’un autre côté, il symbolise la justice civile et 
la conscience en organisant une communauté utopique dans 
l’école primaire, en essayant de permettre aux malades de vivre 
décemment leurs derniers jours. Fort respecté, il est censé être 
un sage qui ne manque ni de bon sens ni de sagesse, mais qui 
sous-estime le mal dissimulé dans la nature humaine. Bien que 
pleine de bons vivants et de conflits violents, l’histoire n’est 
cependant pas contradictoire, elle porte toujours la voix et la 
mélodie de la campagne chinoise. Yan Lianke raconte ici une 
histoire positive. 

Plutôt que de dire qu’un sujet sensible et choquant 
comme le sida a favorisé Yan Lianke et préfiguré la valeur 
de ce roman, le courage et l’engagement de l’auteur à prêter 
attention au présent et à la réalité sont aussi louables. Aux 
limites du réalisme, cette œuvre magnifique débordant de 
vitalité sonde les profondeurs de l’âme humaine avec la plus 
grande sincérité. Une œuvre littéraire qui prolonge sa vie 
sur des sujets d’actualité éphémères, même si elle est née à 
partir d’un sujet très accrocheur, ne devient pas un document 
de propagande, ni ne tente d’entrer en collision avec les 
médias. Sans le moindre doute, la grande pureté de ce roman 
deviendra plus évidente au fur et à mesure que l’actualité du 
sida s’estompera.

2. L’inéluctabilité de la déchéance humaine face au Sida

Dans cette partie, nous venons mettre en cause les 
différentes formes concrètes de l’ébranlement de la nature 
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humaine chez les villageois atteints du sida d’un point de vue 
psychologique : la déchéance invisible. 

2.1 L’avidité pour le pouvoir
Rongée par la maladie, la vie au village des Ding est 

totalement bouleversée ; la peur y règne : les gens sont au 
bord de la crise de nerfs ébranlés par de vives émotions. 
À cause de la pénurie de fournitures et de nourriture, les 
pauvres gens assoiffés de pouvoir comme Ding Yuejin et 
Jia Genzhu13 apparaissent. Pour les personnes vivant à la 
campagne, la puissance du pouvoir ne peut être sous-estimée. 
Bien que les cadres du village soient d’un rang modeste, ils 
détiennent le pouvoir qui décide de la vie et de la mort dans 
le village, en contrôlant la gestion des ressources rares et 
indispensables (nourriture, éducation, soins médicaux) qui 
concernent la survie de chaque paysan. De cette façon, la 
volonté de pouvoir pénètre dans la vie de chaque villageois 
de manière pernicieuse, mais réelle. Plus les villageois sont 
en bas de l’échelle sociale, plus ils désirent s’accaparer 
du pouvoir, in fine une folle frénésie s’empare de chacun. 
Possédés par la soif  de pouvoir, Ding Yuejin et Jia Genzhu 
conspirent pour exposer l’amour adultère de Ding Liang et  
menacer Ding Shuiyang, le prestigieux patriarche du village, 
afin de s’emparer du pouvoir sur les affaires locales. Devenu 
un symbole de pouvoir, le « sceau » officiel du village était dès 
lors objet de convoitise : 

Genzhu s’est renfrogné.

« Il faut rassembler les malades de la fièvre14, pour annoncer qu’à 
l’avenir ce qui se passera à l’école sera sous notre responsabilité, y compris 

13  Atteints du sida, ces deux villageois vivent avec les autres malades 
dans l’école du village.
14  Dans le roman l’auteur n’explique pas directement pourquoi le sida est 
appelé la fièvre. On peut supposer que les symptômes se caractérisent par de 
la fièvre et les gens dans ce village ne sont pas au courant de la nature du sida.
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tout ce dont le gouvernement s’occupe. J’ai entendu dire que Ding Hui 
détient le sceau officiel du village, vous devez le récupérer. Désormais, 
nous serons tous deux en charge de ce sceau. Il suffira de nous considérer 
respectivement comme chef  et secrétaire du village. »15

Après avoir obtenu le sceau officiel, l’objet emblématique 
du pouvoir suprême, Ding et Jia ne savaient jamais se satisfaire 
de ce qu’ils avaient pillé. Ils pensaient que c’était à cause du 
prestige du vieux Ding Shuiyang dans l’école que leur liberté 
d’exercer le pouvoir avait évidemment été entravée de toute 
part. Donc il fallait parer au plus pressé à savoir repousser le 
vieux Ding. Un jour, le frère de Jia Genzhu a voulu emprunter 
les tables de l’école pour son banquet de mariage, mais Ding 
Shuiyang l’en a empêché. Rancunier, Jia Genzhu a profité de 
l’occasion pour rédiger et tamponner une annonce :

Il a été convenu de révoquer Ding Shuiyang de ses fonctions de 
gardien et d’instituteur à l’école primaire du village des Ding. À dater 
de ce jour, le camarade Ding Shuiyang ne fait plus partie du personnel 
de l’école du village. En conséquence, il n’est plus autorisé à intervenir 
dans la gestion de l’ensemble des affaires de l’école.16

Le désir ardent pour le pouvoir de Ding et Jia avait pris de 
l’ampleur créant un effet boule de neige. Même si comme les 
autres, le VIH les tourmentait, la quête du pouvoir presque 
idéaliste les encourageait grandement, même si ce désir 
semblait morbide. Comme le dit Liang Hong17 : 

Son œuvre décrit la façon dont les individus recherchent le pouvoir, 
ainsi que l’esprit et la dignité auquel ils sacrifient. Le pouvoir est un 

15  Yan Lianke(阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社 (Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Ding zhuang meng丁庄梦 [T.d.A.]
16  Ibid. [T.d.A.]

17  Originaire du Henan, Liang Hong est professeur au département de 
littérature de l’université Renmin de Chine.
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objectif  réel et concret de la vie, et l’idéal culturel et existentiel le plus 
grand pour un paysan.18

Ainsi, l’intrigue du roman parle inévitablement de l’abus de 
pouvoir. Par exemple, Jia Genzhu a utilisé son pouvoir pour 
distribuer les biens de l’école à sa guise jusqu’à ce que l’école 
primaire de Ding Zhuang soit complètement vidée. Lorsqu’il 
n’y eut pas assez de cercueils dans le village, Ding Yuejin 
demanda aux villageois d’abattre les arbres du village, ce qui 
a eu pour conséquence de faire disparaître la couleur verte du 
jour au lendemain. Dans leurs excès inconsidérés, les deux 
hommes dilapidaient les réserves communes de nourriture 
afin de satisfaire leur propre appétit. En accédant au pouvoir, 
les paysans les plus modestes s’engagent dans une lutte pour 
la survie. Cependant, de nombreux problèmes se trament en 
coulisses, exposant le côté sombre de la nature humaine dans 
sa poursuite du pouvoir.

Quelle est la racine de cette lutte pour le pouvoir, pour ne 
pas dire de cette farce ?

À cet égard, Yan Lianke, qui est né à la campagne, en a une 
profonde compréhension : 

Depuis mon enfance, j’ai le sentiment particulièrement évident que 
les habitants des zones rurales des plaines centrales vivent dans l’ombre 
du pouvoir. Depuis mes premières années, j’ai acquis une connaissance 
et une compréhension directes de ce que sont les cadres du village, du 
canton et du district. À cette époque, les points de travail et les rations 
alimentaires étaient contrôlés par ceux qui étaient au pouvoir, et ceux qui 
étaient au-dessus étaient contrôlés par ceux qui étaient leurs supérieurs, 
et chacun survivait entre les failles du pouvoir. Même un petit peu de 
pouvoir peut être étroitement lié à votre survie, et peut faire pencher la 

18  Liang Hong (梁鸿), 2004，《所谓中原突破—当代河南作家批判分

析》长春：文艺争鸣， (« La soi-disant percée sur les plaines centrales—Une 
analyse critique des écrivains contemporains du Henan » in Controverses de l’art, 
Changchun.) [T.d.A.]
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balance en votre faveur pour de meilleures conditions de vie. C’est encore 
le cas jusqu’à présent, et un tel environnement a naturellement créé une 
crainte et une peur communes du pouvoir.19 

Si nous retraçons l’histoire de la civilisation des plaines 
centrales, sa période glorieuse s’est déroulée tout au long des 
millénaires de régime féodal, après quoi à l’époque moderne, 
elle a été réduite à représenter la survivance d’une société 
conservatrice et arriérée. Nous pouvons constater que cela 
est étroitement lié au caractère culturel du Henan, qui est 
devenu de plus en plus conservateur alors que la Chine 
entière s’est réformée et ouverte à l’innovation. La province 
du Henan, berceau de la culture chinoise, est chargée du 
lourd héritage de la culture traditionnelle. Cette culture a 
toutefois créé une grande résistance aux réformes présentant 
souvent un impact négatif. Cela était particulièrement vrai 
dans les campagnes des plaines centrales, noyau le plus 
ancien de la culture chinoise, où la lutte pour le pouvoir 
s’est intensifiée. L’apparition du VIH a rendu le pouvoir de 
plus en plus important et le désir d’obtenir ce pouvoir est 
devenu la demande la plus fondamentale pour les ruraux les 
plus modestes, comme Ding et Jia, qui ont payé le prix de la 
déviance et de l’aliénation de la nature humaine dans cette 
guerre froide.

2.2 L’irresponsabilité pour la vie d’autrui
Il n’y a guère d’intrigue plus absurde dans le roman que 

l’incitation du gouvernement local à faire commerce de la 
vente du sang. L’achat et la revente de sang sont étonnamment 
promus comme un moyen pour les paysans de s’enrichir. Au 
début, même les villageois, paysans peu éduqués, s’interrogent 
sur la rationalité de cette pratique marchande pour s’enrichir. 

19  Yan Lianke (阎连科), 2007,《巫婆的红筷子》，北京，人民日报出

版社 ( Les baguettes rouges de la sorcière, Beijing, Presses du Quotidien du Peuple. 
[T.d.A.]
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Les responsables du gouvernement local ont alors demandé à 
Ding Shuiyang, vieil homme vénérable et respecté du village 
des Ding, de persuader les villageois que le sang était comme 
l’eau d’une source, plus on l’écope, plus il prospère. Dès lors, 
le commerce du sang a ainsi fait prospérer le village. Avec 
l’appui des autorités qui ont poussé à ce singulier commerce, 
des individus du village qui achetaient du sang ont fait fortune 
grâce au pouvoir des villageois. Pourtant, cette pratique a 
transformé le corps humain en machine à produire de la vie 
liquide, tout en négligeant la vie d’autrui de manière inévitable.

Tout d’abord, l’échec du gouvernement porte le poids 
des responsabilités. Il est évident que les mesures de la 
municipalité pour promouvoir le commerce du sang étaient 
déjà allées au-delà de la conviction, mais malheureusement, 
ce phénomène existait bel et bien dans les zones rurales de la 
Chine dans les années 1990. 

Pensez-y, déclara le directeur du Bureau de l’éducation, dans 
les villages des autres districts, les gens vendent leur sang depuis fort 
longtemps, leur permettant ainsi de bâtir de belles maisons. Alors que 
vous autres, habitants du village des Ding, bien que libérés depuis 
des décennies, dirigés par le Parti communiste depuis des décennies, et 
bénéficiant du socialisme depuis des décennies, vous habitez toujours 
quelques pauvres chaumières.20

Tout comme la tragédie absurde du village des Ding 
décrite par Yan Lianke, le récit est basé sur la pauvreté 
accablante et immuable de la Chine rurale de l’époque. Au 
lieu d’essayer de trouver une solution pérenne à la situation, 
le gouvernement local a pensé persuader les paysans de 
vendre leur sang comme un moyen d’atteindre une prospérité 
qui s’avérera éphémère. Dans le roman, on peut s’apercevoir 

20  Yan Lianke(阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社 (Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Dingzhuangmeng丁庄梦 [T.d.A.]
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que grâce à ou à cause de la vente du sang, des maisons en 
briques à étages, couvertes de carreaux de céramique ont été 
construites dans le village et les rues rénovées. En revanche, 
les maladies infectieuses et la mort ont suivi de près cette 
richesse apparente. L’irresponsabilité du gouvernement a 
occupé une large place dans cette tragédie.

Partout dans le village, on avait accroché des tubes en plastique 
suspendus comme de la vigne et des flacons de plasma tout sanguinolents 
tels des raisins rouges. De partout, on avait jeté des boules de coton 
stériles et des aiguilles usagées. Sur le sol, le plasma rouge se répandait 
comme le sang qui tombait goutte à goutte, dont l’odeur âcre flottait dans 
l’air toute la journée.21 

Et effet, la famille Ding était au cœur de ce trafic mortel. 
Ding Hui, l’un des fils de Ding Shuiyang l’homme le 
plus respecté du village, était le chef  de ce commerce qui 
consistait à acheter (et revendre) le plus de sang possible. 
En pratiquant d’une manière opportuniste les règles édictées 
par l’administration, il s’est emparé de tout pour s’enrichir 
sur le dos des villageois ignorants et crédules. Par appât du 
gain, Ding Hui n’a même pas tenu compte des conditions 
d’hygiène lorsqu’il a prélevé le sang des villageois.

Le grand-père renifla et dit : Hui, tu crois que je ne suis pas au 
courant de la fois où tu as prélevé du sang et donné à trois personnes 
la même boule de coton. Et combien de personnes ont utilisé la même 
aiguille ?22

C’était encore lui, qui était non seulement responsable 
de la collecte du sang, mais également du détournement de 
l’argent du gouvernement local destiné à fournir des cercueils 
gratuits pour les familles comportant en leur sein des morts 
du sida. À la fin du roman, il découvre une troisième méthode 

21  Ibid. [T.d.A.]
22  Ibid. [T.d.A.]
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pour exploiter la vie et même la mort d’autrui : arranger des 
mariages posthumes en vendant les morts à un prix élevé. 
Plus terrible encore, il n’hésite pas à se servir de son propre 
fils défunt dans le but d’exercer la sordide transaction sous 
la forme d’une alliance avec le secrétaire du district. Il fiance 
ainsi la fille morte de ce dernier à Ding Qiang dont la dépouille 
est réenterrée en grande pompe avec la photographie de la 
jeune fille. 

Ding Hui est un représentant du mépris insouciant pour 
la vie d’autrui. Face à l’épidémie qui fait rage au village et à 
la petitesse de la vie humaine, son irresponsabilité a accéléré 
la mort des habitants du village des Ding afin de continuer à 
tirer profit des villageois malades.

2.3 La haine produit de la désespérance de vivre
Yan Lianke décrit un phénomène dans son roman : 

comme de plus en plus de personnes mouraient du sida dans 
le village des Ding, la mort était devenue la normalité.

Mon grand-père marchait le long de la ruelle. De chaque côté, sur le 
chambranle des portes, chaque maison était ornée de banderoles de papier 
blanc, certaines récentes d’autres plus anciennes, d’une telle blancheur que 
c’était aveuglant, comme si on avait marché dans une ruelle recouverte de 
neige. […] Sur la porte de la maison d’à côté, à part les deux banderoles 
blanches, aucune encre n’avait été apposée sur le papier. Il ne comprenait 
pas pourquoi on avait collé cette banderole blanche sans rien y écrire, 
alors il est allé l’examiner, la toucher et là, il s’est aperçu qu’elle en 
recouvrait deux autres. Au moins trois personnes étaient mortes de la 
fièvre dans cette maison, de guerre lasse, cette famille ne supportait plus 
de coller à nouveau. Par conséquent, elle s’était résignée à apposer une 
dernière banderole dans toute sa blancheur sans y inscrire le moindre 
caractère.23

23  Ibid. [T.d.A.]
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Pris dans une sorte d’engourdissement, les survivants 
avaient du mal à s’en sortir. Face au déferlement du puissant 
VIH, les gens ne pouvaient se défendre qu’avec un sentiment 
d’impuissance. Outre ce désespoir de vivre, les villageois 
avaient développé une haine irrésistible à l’égard de Ding 
Hui et de ceux qui avaient organisé et profité des activités 
de commerce du sang. On peut citer l’exemple du narrateur 
s’exprimant à la première personne, le fils cadet de Dinghui, 
roi du sang. Cet enfant était mort après ingestion d’une 
tomate empoisonnée offerte par les villageois pour se venger 
de son père.

À l’évidence, la vie de Ding Hui était elle-même fortement 
menacée par les villageois qui le détestaient. Dans ses 
fonctions de chef  de village, Ding Yuejin, personnage à 
la recherche du pouvoir, était souvent gêné par Ding Hui. 
Le fait que Ding Hui ait fait du mal à sa famille ainsi qu’au 
village tout entier le hantait sans cesse. Ce n’est que lorsqu’il 
est tombé très malade et a tout perdu, y compris son pouvoir 
d’autorité sur le village, que l’idée de tuer Ding Hui a surgi 
alors dans sa tête :

Il a dit : Mon oncle, je souhaite de tout mon cœur la mort de Ding 
Hui. Ces derniers temps, tous les jours, je veux qu’il meure. J’ai rêvé 
qu’il mourrait en premier, là devant moi. Dès son retour au village, on 
le tuera en le frappant à mort.24

Contre toute attente, c’est l’intrigue de ce drame humain 
qui prend une nouvelle tournure : la personne qui a fini par 
tuer Ding Hui n’est pas Ding Yuejin, mais le père de Ding 
Hui, Ding Shuiyang. Ce vieil homme très respecté avait été 
témoin de l’épidémie de sida et de la mort de la quasi-totalité 
des habitants du village des Ding. Il comprenait désormais 
que son fils était responsable et coupable de cette hécatombe 
sans parler de l’impunité dont jouissait sa progéniture, tout 

24  Ibid. [T.d.A.]
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cela nourrissait sa haine. Et c’est avec un coup de bâton sur 
la tête de Ding Hui que l’histoire se termina. Un point final 
est mis à cette tragédie par le fait d’un filicide, d’un meurtre 
pour rédemption.

3. Au cœur du désastre, un espace reste ouvert pour 
une détermination à vivre 

Pour cette partie, nous avons pour objectif  de montrer 
l’existence de la détermination à vivre des gens dans le village 
des Ding animés par la pulsion de vie face à la propagation 
de l’épidémie. Même si leurs efforts risquent de rester vains, 
leur volonté d’affronter la mort avec dignité est émouvante 
et significative.

3.1 La dignité face à la catastrophe
Le village des Ding, une bourgade de montagne enveloppée 

par les ténèbres de la mort, est témoin non seulement de 
l’aliénation et de la laideur de la nature humaine, mais aussi de 
la dignité inébranlable à laquelle certains s’accrochent du fond 
du cœur. Comme l’a écrit Victor Hugo dans Les Misérables :

La mort rachète quelquefois son atrocité par une certaine dignité.25

Sous la plume de Yan Lianke, un seul personnage ne 
perd jamais sa dignité même frappé par l’épidémie comme 
les autres, il ne laisse transparaître l’odieuse présence de 
l’abomination de la désolation, il s’accroche toujours à sa 
dignité…

Ma Xianglin, paysan du village des Ding, adore chanter 
le Zhuizi26 du Henan, et comme pressenti, il est aussi un des 

25  Victor Hugo. (2000). Les Misérables, Paris : Edition de Guy Rosa et 
Nicole Savy, 577p.
26  Zhuizi 坠子, genre d’opéra local très populaire dans la province du 
Henan. 
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malades atteints du sida. On peut dire que c’est un homme 
si simple qu’il n’a pas la moindre crainte face à cette maladie 
mortelle. Cette attitude est davantage due à sa passion pour 
l’opéra, qui l’aide à s’échapper d’un désir perverti et d’une 
avidité pour survivre, et qui lui permet de vivre avec une 
grande dignité.

La première apparition de Ma Xianglin dans ce roman 
se fait à travers la présence d’un homme seul qui joue du 
zhuiqin27 en chantant au soleil couchant :

À l’est, le soleil se lève sur la mer, à l’ouest, il se couche derrière la 
montagne, un jour de tristesse, un jour de joie ;

Vendre sa récolte pour gagner de l’argent, un jour beaucoup, un jour 
peu.28

À ce moment, la maladie de Ma est devenue si grave que 
l’auteur décrit son visage sur lequel on voit « la couleur de la 
mort » et « des pustules semblables à des pois desséchés ». 
Pourtant, même s’il souffre physiquement de l’épidémie, il 
profite de chaque jour autant que de la musique qu’il chante, 
avec un esprit alliant le plaisir et l’instant, carpe diem29. Son 
dernier souhait, car il aime tellement l’opéra du Henan, est de 
chanter devant tous les villageois. En accédant à ses prières, 
le précédent chef  de village organise un spectacle solo de Ma 
Xianglin à l’école. Ce soir, à son appel, toutes les familles sont 
présentes, et l’école est pleine de spectateurs, pour ainsi dire. 
Quand la lune se lève, Ma commence sa performance :

27  Zhuiqin 坠琴, instrument traditionnel à deux cordes joué avec un 
archet. 
28  Yan Lianke(阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社 (Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Ding zhuang meng丁庄梦[T.d.A.]
29  Locution latine qui nous rappelle qu’il faut savoir profiter de l’instant 
présent, « cueille le jour présent sans te soucier du lendemain ».
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Dès qu’il a commencé, le miracle s’est produit. Il n’y avait rien 
d’inhabituel chez lui, il était assis sur la scène en attendant de commencer. 
Cheveux blancs, pustules verdâtres, lèvres noires, tous savaient que 
c’étaient les présages de la mort, mais dès qu’il commença, après avoir 
pincé deux cordes pour essayer son instrument, son visage prit soudain 
un teint rosé.30

Cette musique émouvante semblait faire miracle chez Ma 
Xianglin. En une dizaine de minutes, les symptômes de la 
fièvre horrible disparurent temporairement de son corps, 
comme si ce mourant avait été soudainement sauvé en voyant 
la lumière divine. Au moins pour cette nuit, il renaissait. Sa 
chanson permit également à tous les spectateurs, ainsi qu’à 
tous les malades atteints du sida, de retrouver un nouveau 
souffle dans une situation désespérée.

Tout en chantant, il ne faisait que secouer sa tête comme si c’était 
son chant du cygne, sans même savoir que sa voix s’enrouait de plus en 
plus. Pris sous le charme, les villageois écoutaient avec la plus grande 
attention. Mais ils ne se contentaient pas seulement de l’écouter, il le 
regardait attentivement. En voyant le dévouement et la concentration 
de Ma Xianglin sur son chant, ils oubliaient qu’ils étaient, comme lui, 
atteints de « la fièvre », et qu’ils allaient mourir aujourd’hui ou demain. 
Ils avaient tous été touchés par sa concentration.31

Après avoir joué pris par la foi et l’émotion, Ma Xianglin 
s’effondra comme s’il avait accompli sa mission. Il est mort 
de manière effroyable, avec le visage bleui, comme une 
marionnette vidée de son âme. Pourtant, on a remarqué dans 
sa dépouille quelque chose qu’on pourrait qualifier de beau. 
Était-ce sa dignité qui lui donnait tant de beauté ? La réponse 

30  Yan Lianke(阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社 (Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Ding zhuang meng丁庄梦 [T.d.A.]
31  Ibid. [T.d.A.]
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est affirmative. Il était le seul villageois mort avec dignité et 
honneur. Il mourut avec la musique dont il s’éprenait tant :

Ma Xianglin était décédé.

Il était mort sur la scène où il chantait. Sa femme et mon grand-
père organisèrent les funérailles. Lors de l’enterrement, ils ont échangé 
quelques mots. Ils invitèrent un peintre qui ne connaissait pas la situation 
épidémique de ce village à venir peindre un portrait représentant Ma 
Xianglin assis sur scène, rayonnant de bonheur, devant une foule de gens 
l’écoutant chanter de l’opéra.32

3.2 L’invention de nouvelles formes de vie en commun
Comme le nombre de malades du village des Ding 

augmentait sans cesse, les malades ont commencé à se 
rassembler spontanément, dans le but d’éviter une plus grande 
transmission de l’infection. Il faisait froid et l’école primaire 
désertée avait du charbon et du bois pour se chauffer, elle est 
donc devenue un lieu où les malades pouvaient cohabiter.

L’école était soudainement bondée. Certains avaient apporté leur lit, 
d’autres se contentaient de quelques planches, et d’autres encore avaient 
rapproché des tables de classe pour en faire des lits. Près du robinet, les 
deux pièces qui servaient à entreposer les tables et les chaises cassées, 
faisaient maintenant office de cuisine où les malades pouvaient préparer 
leur repas.33

À ce moment, l’école était devenue un nouvel espace 
social clairement organisé avec une division des tâches. Les 
villageois avaient consciemment créé une nouvelle façon de 
vivre en commun durant l’épidémie. Une telle communauté 
avait besoin de leaders, donc le grand-père était le parfait 
candidat pouvant convenir à ce travail. Non seulement il était 
la personne la plus âgée et le seul villageois du groupe à ne 

32  Ibid. [T.d.A.]
33  Ibid. [T.d.A.]
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pas avoir contracté le sida, mais en tant que professeur, il 
avait aussi enseigné pendant des dizaines d’années dans cette 
école dont il connaissait parfaitement les équipements et les 
conditions d’utilisation :

Mon grand-père convoqua ensuite tous les malades pour une réunion 
dans la salle de classe. Il jouissait de la considération dont bénéficie un 
enseignant. Bien que beaucoup d’entre eux étaient quasiment illettrés, 
la plupart avaient appris à lire et à écrire avec mon grand-père, et se 
considéraient donc comme ses élèves. De plus, il était leur aîné, car 
bien que la plupart des gens présents fussent adultes, personne n’avait 
atteint l’âge de mon grand-père. C’était une école, et elle était sous sa 
responsabilité. En outre, il était aussi le seul qui n’était pas malade et 
qui ne craignait pas d’être contaminé. Mon grand-père était donc tout 
naturellement devenu leur responsable.34

Cette communauté où se rassemblaient les malades du 
sida évoque en nous le concept d’utopie, la représentation 
d’une cité idéale dotée d’un régime politique gouvernant 
parfaitement les hommes et prônant une société sans 
injustice. À un certain point, la communauté dirigée par le 
grand-père était arrivée à être en accord avec l’hypothèse de 
la Callipolis de Platon35 à savoir une communauté d’individus 
vivant heureux et en harmonie vers un avenir idéal : 

Mon grand-père a dit : « Si personne ne lève la main, alors il faut 
m’écouter. Cinquièmement, vivre dans l’école ne se résume pas seulement 

34  Ibid. [T.d.A.]
35  La scène de la belle cité conçue par Platon dans La République : Ils se 
procureront de la nourriture, du vin, des vêtements, des chaussures ; ils se bâtiront des 
maisons : pendant l’été, ils travailleront ordinairement peu vêtus et nu-pieds ; pendant 
l’hiver, bien vêtus et bien chaussés. Leur nourriture sera de farine d’orge et de froment 
dont ils feront des pains et de beaux gâteaux, que l’on servira sur du chaume ou des 
feuilles bien nettes ; ils mangeront, eux et leurs enfants, couchés sur des feuilles d’if  et de 
myrte ; ils boiront du vin, chanteront les louanges des dieux, couronnés de fleurs, vivant 
ensemble joyeusement, et ne faisant pas plus d’enfants qu’ils n’en peuvent nourrir, dans 
la crainte de la pauvreté ou de la guerre.
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à éviter de contaminer les autres, il faut aussi permettre à chacun de 
profiter de chaque jour et d’avoir une vie heureuse. Donc, en plus de jouer 
aux échecs et regarder la télévision, vous pouvez faire ou manger ce que 
vous voulez. Vivre ici doit se résumer en une phrase – avoir “la fièvre”, 
c’est déjà avoir reçu le ciel sur la tête, alors on doit vivre le mieux possible 
et profiter du peu de jours qui nous restent. »36

Grâce à cette invention formidable de nouvelles formes 
de vie en commun, les habitants du village des Ding ont 
retrouvé l’espoir en la vie. Un village plongé dans l’ignorance, 
après avoir été frappé par le sida, après que l’humanité ait été 
dénaturée par la cupidité et la dépression, peut encore trouver 
un nouveau mode de vie, on ne peut que s’émerveiller de la 
détermination des gens à vivre. La fin tragique était prévisible, 
mais nous ne pouvons nier que la flamme de la détermination 
brillait encore malgré l’hécatombe causée par le sida. 

Tout obstacle renforce la détermination, comme l’a si 
bien dit Léonard De Vinci.

3.3 L’amour pathétique des deux malades mourants
Quand l’épidémie paralyse la vie, survivre face à ce désastre 

est difficile. Dans ces conditions, ceux qui vont mourir n’osent 
pas et ne peuvent pas espérer l’amour. Cependant Yan Lianke 
crée une exception dans ce roman plein de désespoir : l’amour 
poignant entre Ling Ling et Ding Liang, qui devient l’unique 
étoile scintillant dans l’obscurité du ciel. L’histoire de ce 
pauvre couple inspirant la commisération commence par une 
pure tragédie – deux personnes souffrant de « la fièvre », un 
statut marital, une relation incestueuse… Ils se rencontrent 
dans la communauté créée par le village des Ding. Tous deux 
abandonnés par leurs familles parce qu’ils ont attrapé le sida :

36  Yan Lianke(阎连科)，2006，《丁庄梦》，上海，上海文艺出
版社 (Le rêve du village des Ding, Shanghai, Éditions de Littérature et d’Art 
de Shanghai.) Ding zhuang meng丁庄梦[T.d.A.]
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Ce qui tourmentait le plus mon oncle Liang, c’était qu’il n’avait 
même pas trente ans et que sa femme âgée de vingt-huit ans ne le laissait 
pas la toucher la nuit. Toucher sa main n’était même pas permis. Par 
conséquent, il s’aperçut que d’être l’exception ne présentait aucun intérêt. 
Il voulut en parler à d’autres, mais il ne savait pas comment aborder le 
sujet. Mon oncle aimait ma tante et il aimait ce monde. Quand ma tante 
retourna dans son village, mon oncle se tenait à la porte de l’école. Il la 
regarda longuement s’éloigner, mais elle ne se retourna pas.37

C’est dans le malheur que l’on reconnaît le véritable 
amour. En fait, la maladie de Ding Liang était plutôt devenue 
une excuse pour sa femme afin de s’éloigner de lui. Alors qu’il 
souffrait du sida et que son corps était couvert de pustules, 
sa femme était restée très indifférente. Cette situation pouvait 
être due au fait que le mariage arrangé avait fragilisé la relation 
du couple. Ainsi, en plus de souffrir de la maladie, Ding Liang 
était également plongé dans une grande solitude similaire à la 
situation de sa cousine par alliance, Lingling :

Âgée d’une vingtaine d’années, elle s’appelait Yang Lingling. À 
peine mariée, elle attrapa « la fièvre ». Quelques années auparavant, 
elle avait vendu son sang lorsqu’elle habitait encore chez sa mère, et 
maintenant qu’elle avait « la fièvre », elle ne pouvait s’en plaindre à 
personne. Elle passait ses journées dans l’inquiétude, sans un mot, sans 
un sourire. Le jour où il a su qu’elle avait la fièvre, Ding Xiaoming, 
son mari l’a giflée et lui a dit : « Lorsque nous nous sommes rencontrés, 
je t’ai demandé si tu avais vendu ton sang, et tu m’as affirmé que non. 
Maintenant, ne me raconte pas que tu ne l’as pas vendu ? »38

Dans ce roman, Lingling incarne les jeunes femmes 
miséreuses de cette époque, prisonnières d’un monde féodal 
arriéré et de l’inconscience de leur ignorance. Elle était jeune, 
sans éducation et mariée tôt, ayant subi le diktat de ses 
parents et les conseils des marieurs. Son mariage était sans 

37  Ibid. [T.d.A.]
38  Ibid. [T.d.A.]
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amour, elle avait simplement obéi aux conventions. Lorsque 
son mari Ding Xiaoming a appris qu’elle était atteinte du 
sida, sa première réaction fut de la gifler violemment et de 
la réprimander, puis de l’envoyer dans l’école du village des 
Ding où les malades vivaient regroupés. Ce mari n’a jamais 
pensé à accompagner sa femme ou à l’aider ; il n’a simplement 
pas apprécié le fait que cet objet d’échange ne soit qu’une 
infirme. En plus de l’indifférence et de la violence du mari, 
il est affligeant de voir Lingling vendre son sang simplement 
pour acheter un flacon de shampooing à la ville. 

C’est ainsi que, dans l’école où étaient rassemblés les 
malades, deux parias se rencontrèrent, et aussitôt après, une 
idylle invisible se produisit comme le bois sec sur un feu 
ardent. Ils sont tombés amoureux très rapidement, et ces 
deux êtres solitaires sont restés longtemps ainsi serrés l’un 
contre l’autre dans la nuit très froide.

Mon oncle a alors essayé de serrer Lingling dans ses bras. D’abord 
il attrapa sa main avant de serrer son corps dans ses bras comme s’il 
avait retrouvé un agneau qu’il aurait recherché durant la moitié de sa 
vie. Il la serrait très fort de peur qu’elle ne revienne sur sa parole et ne 
s’enfuie. Elle se laissa aussi étreindre en se blottissant doucement dans 
ses bras.39

Le fait que les deux amants se soient engagés dans une 
relation incestueuse s’était bientôt répandu dans le village. 
Véritablement marginalisés, ils quittèrent alors l’école et 
vécurent seuls dans une petite maison loin de tous, là où les 
deux amants mourants étaient tombés follement amoureux. 
Dans le roman, un épisode étrange, mais émouvant en 
ressort : Lingling demanda à Ding Liang de l’appeler maman 
ayant appris qu’il avait perdu sa mère à un plus jeune âge, elle 
en avait eu le cœur brisé et avait en tête de prendre soin de 
lui et de le réconforter comme sa mère l’avait fait auparavant. 

39  Ibid. [T.d.A.]
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C’est ainsi que la part d’irrationnel a été rationalisée d’une 
manière touchante :

« Tu dois me considérer comme ta mère, ne m’appelle pas Lingling, 
mais mère. Appelle-moi ainsi et tu ne rêveras plus de ta mère. Tu ne 
penseras plus à sa mort. »40

Malgré les obstacles, ils se sont finalement mariés et 
sont devenus un couple légitime. Pas une seule personne du 
village ne leur a souhaité bonne chance, et les gens ont même 
refusé les bonbons de mariage qui leur étaient offerts par les 
époux. Malgré tout, Lingling et Ding Liang étaient heureux. 
Au moment où la maladie s’est aggravée, ils sont devenus un 
couple inséparable vivant au bord de l’abîme entre la vie et 
la mort. Un jour, peu après le déménagement, Ding Liang 
est tombé malade avec une forte fièvre, brûlant, il délirait. 
Pour le sauver, Lingling a trempé son corps dans une cuve 
d’eau pour le refroidir. Quand Ding Liang s’est réveillé, il a 
découvert que Lingling était morte emportée par le froid et 
la fièvre.

L’histoire racontée, la fin n’était pas difficile à deviner. Ding 
Liang suivit bientôt son épouse dans la mort, sous la forme 
d’un suicide tragique. Dans ce roman qui traite de la nature 
humaine, du désir et de l’aliénation, cette histoire d’amour 
est un réconfort pour le lecteur au désespoir de cette sombre 
histoire. Même abandonné de tous, l’amour nous redonne le 
courage de vivre. L’amour peut transcender la mort…

4. Conclusion

Notre analyse montre que les habitants du village des Ding 
souffrant du sida sont en proie à une déchéance invisible les 
amenant à subir une situation désespérée. Pourtant, il reste 

40  Ibid. [T.d.A.]
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des gens qui essaient de lancer un défi à la destinée avec 
détermination.

À la fin de cette étude, nous réussissons à dévoiler dans 
une certaine mesure la complexité de la nature humaine. La 
déchéance l’emportant sur la nature humaine des paysans dans 
les romans écrits par Yan Lianke consiste principalement en 
trois aspirations : l’avidité pour le pouvoir, l’irresponsabilité 
envers sa vie et celle des autres ainsi que la haine, produit 
de la désespérance à vivre. Malgré l’atroce épidémie de 
sida dévastant ce village de la Chine profonde, les paysans 
n’acceptent pas simplement leur sort avec une attitude de 
soumis. Bien que leurs efforts risquent de rester vains, la 
détermination des villageois se présente avec dignité face 
à la catastrophe, l’invention de nouvelles formes de vie en 
commun et l’amour pathétique des deux malades mourants 
en sont la démonstration.

Nous confirmons l’importance de la résilience et la 
détermination des malades contre la déchéance humaine en 
citant des personnages du roman. Émergeant dans certaines 
histoires du village des Ding, la volonté d’affronter les ténèbres 
mérite l’admiration. À partir de cette analyse, de nouveaux 
horizons peuvent être explorés sur l’impact psychologique 
des épidémies, par une lecture croisée entre la littérature et 
l’actualité en ce qui concerne la réaction des hommes face à 
la catastrophe.
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Requiem pour des âmes errantes  
A Lai et la Littérature post-catastrophe

Wang Qinyuan

Le 12 mai 2008 est une date dont les Chinois se 
souviendront pour toujours. À 14 h 28 min 4 s heure locale, 
la province du Sichuan est gravement touchée par un séisme 
dont l’épicentre était localisé dans la ville de Wenchuan. 
D’après des données officielles, le bilan de cette catastrophe 
s’élève à plus de 70 000 tués, 18 000 disparus, 374 000 blessés 
et d’innombrables bâtiments détruits. C’est sans aucun doute 
l’une des catastrophes naturelles les plus graves que les 
Chinois ont connue.

Ce même 12 mai, A Lai (阿来), auteur originaire d’un 
village tibétain de la province du Sichuan, a décidé de prendre 
la plume pour écrire un roman sur ce séisme. Cinq mois 
après, un livre intitulé Dans les nuages - Récit du village Yunzhong 
a vu le jour. Sans décrire beaucoup de scènes déplorables ou 
d’histoires émouvantes, il se concentre plutôt sur le destin 
d’un petit village situé à flanc de montagne. Au cours du 
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tremblement de terre, ce village ancien a été gravement 
frappé et exposé à tout moment au danger de glissements de 
terrain. Sous l’organisation du gouvernement, les villageois 
ont déménagé dans un village de migrants situé au pied de 
la montagne. L’histoire commence au cours de la troisième 
année ayant suivi l’abandon du village Yunzhong, le dernier 
prêtre de ce village en ruines nommé A Ba décide de quitter le 
village des migrants pour retourner sur les lieux de la tragédie, 
dans le but d’offrir des sacrifices au Dieu de la montagne et 
de consoler les âmes errantes du village Yunzhong. Au cours 
de son séjour, il décide d’y rester et d’attendre avec son village 
bien-aimé le jour où viendra le glissement de terrain.

Bien qu’A Ba ait la conscience claire sur l’issue de son 
voyage, pourquoi s’obstine-t-il à retourner dans le village 
Yunzhong ? Quelles différences entre les conditions de vie 
au village Yunzhong et dans celui des migrants ? Avec le 
départ des villageois et la disparition du village Yunzhong, le 
souvenir du pays natal va-t-il au fur et à mesure s’effacer de la 
mémoire des villageois ?

Afin de répondre à ces questions, nous aborderons 
en premier lieu le contexte de création de ce roman et 
découvrirons la raison pour laquelle il aura fallu à l’auteur 
dix années pour concevoir cette histoire. En deuxième lieu, 
nous observerons ce qui s’est passé au village Yunzhong 
avant et après le tremblement de terre. En dernier lieu, nous 
analyserons le double « retour » au pays natal de A Ba, à 
savoir un retour au pays natal et un retour sur soi. Dans ce 
processus, nous verrons comment il s’est réconcilié avec la 
catastrophe naturelle.

Cet article invite chacun de nous à réfléchir sur la relation 
entre l’homme et la nature, ainsi que l’attitude que nous 
devrions adopter lorsque nous sommes confrontés à la mort. 
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1. Le contexte de création du Récit du village Yunzhong

Dans cette partie, nous verrons ensemble d’abord 
l’expérience personnelle d’A Lai au cours du tremblement 
de terre de 2008. Ensuite, nous expliquerons la raison pour 
laquelle A Lai décide d’écrire le roman dix ans après le séisme. 
Finalement, nous aborderons la question du rapport homme-
nature tel qu’envisagé par l’auteur, afin de mieux comprendre 
l’essentiel de ce roman.

1.1 Témoignage personnel sur le tremblement de terre de A Lai
Le 12 mai 2008, à Chengdu, A Lai était en train d’écrire 

son roman Roi Gésar1, en se laissant entraîner dans une 
promenade à travers le monde mythologique de la culture 
tibétaine. À 2 h 28 de l’après-midi, des secousses se font 
ressentir. Il regarde par la fenêtre et aperçoit des bâtiments 
osciller et le sol se fissurer tout en rejetant de la fumée et de 
la poussière. Dans l’histoire qu’il était en train de concevoir, 
lorsque les dieux ou les diables se mettent en colère, le monde 
se met aussi à trembler telle une personne effrayée. Pris par 
surprise, l’auteur a donc pris quelques secondes pour juger 
si ces secousses étaient réelles ou imaginaires. C’est à ce 
moment-là qu’une force croissante provenant des entrailles 
de la Terre l’a fait tomber au sol. Plus d’hésitation, il venait 
de prendre conscience de la réalité du tremblement de terre.

Quand les tremblements ont cessé, A Lai, ainsi que son 
fils, se sont précipités dans la rue et se sont mêlés à la foule en 
panique. Tout le monde voulait savoir ce qui s’était passé, mais 
les voies de communication étaient complètement paralysées. 
De ce fait, il n’a pu faire autrement que de rester dans sa 
voiture pour attendre les informations. Au bout de deux 
heures, les communications se sont progressivement rétablies 

1  A Lai (阿来) , 2009,《格萨尔王》，重庆出版社。(Roi Gésar, 
Chongqing Publishing House )
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et les nouvelles se sont lentement précisées : un séisme d’une 
magnitude de 8 sur l’échelle de Richter s’était produit dans la 
province du Sichuan et l’épicentre était localisé dans la ville 
de Wenchuan. Lorsque les circonstances de ce tremblement 
de terre devinrent plus claires, la nuit était déjà tombée. À 
ce moment, la circulation, l’électricité et les communications 
étaient revenues à la normale, mais il était toujours interdit 
de rentrer chez soi. Ne trouvant pas le sommeil, A Lai a 
conduit sa voiture au hasard des rues. Au passage d’un 
jardin, de nombreuses personnes formaient un cercle pour 
faire écran dans le but de protéger une femme qui était en 
train d’accoucher. Plus loin, d’interminables files d’attente 
s’allongeaient devant des véhicules de collecte de don du sang. 
La foule, habituellement bruyante, faisait preuve d’une sorte 
de calme solennel. À ce moment-là, il était profondément 
touché par cette ville courageuse2. Pendant toute la nuit, de 
multiples véhicules n’ont cessé de circuler sur l’autoroute 
sous contrôle. À droite se trouvaient des véhicules remplis de 
secouristes civils et militaires, des agences gouvernementales 
et des équipes de bénévoles ; à gauche passaient, dans un 
flux ininterrompu, des véhicules transportant les blessés en 
provenance des régions sinistrées. 

Le jour pointait. De plus en plus de nouvelles sur le séisme se 
faisaient entendre et le nombre des morts et blessés ne cessait 
de s’aggraver. A Lai a appelé le responsable de la Fédération 
provinciale de la jeunesse dont il était le vice-président, dans 
le but de rejoindre une équipe de bénévoles. Et bien qu’il ait 
dit avoir un véhicule tout terrain à disposition et une riche 
expérience de conduite en montagne, le responsable, qui était 
aussi son vieil ami, a refusé catégoriquement la proposition 
d’A Lai en raison de son mauvais état de santé. Malgré son 

2  A Lai (阿来)，2020, 《不只是苦难，还是生命的颂歌》，四
川，阿来研究。(« C’est non seulement la douleur, mais aussi l’hymne à 
la vie », Sichuan, Recherche sur l’auteur A Lai.)
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insistance, la réponse restait la même : Laisse-nous nous en 
occuper, nous les jeunes ! Concrètement, que pouvait faire A 
Lai ? Aller à Wenchuan ! D’ordinaire, il fallait deux heures 
de route pour aller de Chengdu à Wenchuan. Mais de fait, 
à cause du séisme, tout raccourci était coupé. Et pourtant, il 
s’est mis en route. Il était ainsi obligé de prendre des chemins 
détournés. Au cours de ce voyage de deux jours, les répliques se 
sont poursuivies sans cesse. Plus on se rapprochait des zones 
sinistrées, plus les routes étaient gravement endommagées. 
Les scènes tragiques ne cessaient de défiler sous ses yeux. À 
ce moment-là, il a complètement oublié son écriture. Ce qu’il 
voulait faire, c’était de voir autant de choses que possible, de 
partager l’expérience avec les sinistrés et de faire tout ce qu’il 
pouvait pour les aider. 

En tant que rescapé du séisme, il comprenait très bien 
la douleur des sinistrés. La catastrophe naturelle avait tout 
détruit, il s’agissait non seulement de la vie quotidienne de 
chacun, mais aussi des fruits de décennies de travail acharné. 
Mais comme écrivain, comment allait-il exprimer ces 
sentiments d’une façon appropriée et consoler leur affliction 
avec ses mots ?

1.2 Récit du village Yunzhong, dix ans de réflexion
Quand la restauration des zones touchées par le séisme fut 

entreprise de manière ordonnée, A Lai est revenu derrière son 
bureau pour continuer l’écriture de son roman interrompu 
depuis longtemps. De cette façon, de nombreux écrivains 
ont commencé à écrire des histoires sur le tremblement de 
terre afin de raconter ce qu’ils avaient vu et exprimer leurs 
émotions. Ne faisant pas exception, A Lai voulait aussi à sa 
manière concevoir une histoire traitant du séisme, mais il y a 
renoncé. Cela s’explique par deux raisons : d’une part, d’après 
lui, la littérature ne consiste pas simplement à raconter la 
réalité, tout comme le réalisme ne consiste pas simplement 
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à décrire ce que nous avons vu. La mission des écrivains est 
totalement différente de celle des médias. Son souhait était 
d’écrire un texte utile qui puisse donner à réfléchir. De plus, 
comme rescapé du séisme, il ne voulait pas être emporté, au 
cours de son écriture, par le vif  sentiment de l’instant, que ce 
soit la douleur ou la compassion ; d’autre part, le problème 
était qu’il n’avait pas réussi à trouver de solution pour aborder 
la question de la mort et de la relation entre l’homme et la 
nature. 

D’abord, il semble que les Chinois ne savent pas comment 
traiter de la mort. Pour eux, il est difficile d’adopter une 
attitude convenable ou d’exprimer une émotion appropriée 
face à la mort.3 Par exemple, lorsqu’un enfant mort est 
trouvé enseveli dans les ruines, la mère pleure le cœur brisé, 
et même s’évanouit dans une suprême tristesse. Puis, elle est 
transportée sous une tente afin d’être mise sous perfusion. 
Dès son réveil, elle retournera aux côtés de son enfant et 
continuera de pleurer. Face à ce spectacle déchirant, il nous 
est difficile d’exprimer une émotion appropriée, que ce soit 
pour les morts ou leurs proches. Par conséquent, comment 
se confronter à la mort et l’accepter calmement, tel un destin 
inévitable ? Plus important encore est que penser face à la 
mort des autres. Comment pouvons-nous, par l’expérience 
des autres, réfléchir à notre existence, à la valeur de la vie 
ainsi qu’au sens de la mort ? Tout cela a fait réfléchir l’auteur. 
Quant aux catastrophes naturelles, quelles qu’elles soient : 
séisme, typhon, incendie ou inondation, elles obéissent aux 
lois de la nature et l’homme n’est pas en capacité de les 
contrôler à son gré. Une fois, les éléments naturels déchaînés, 
nous n’avons d’autre choix que subir le désastre. Pourtant, 
comment pourrions-nous éprouver le moindre sentiment de 

3 A Lai (阿来)，Xing Chao (行超)，2020，《记录我们共同的永久
记忆》，宁夏，学月刊朔方。(« Commémorer notre mémoire com-
mune et permanente », Ningxia, Revue mensuelle Shuofang.)
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haine envers les phénomènes naturels, sachant que la nature 
nous fournit en même temps un abri et diverses ressources 
permettant la survie de l’humanité ?

Face à ces questions, A Lai ne pouvait que continuer à écrire 
son roman. Jusqu’en 2018, dix ans jour pour jour depuis le 
séisme, il est resté assis devant la même table pour écrire son 
nouveau roman. À 14 h 28, une sirène a retenti dans la ville 
pour marquer le deuil. À ce moment, il a soudainement versé 
des flots de larmes, tout ce qu’il avait vécu et vu au cours 
de ces dix dernières années lui était revenu à la mémoire. 
En même temps, une histoire nouvelle sur un personnage 
et un village était aussi apparue. Dès le début, il savait 
clairement que ce personnage disparaîtrait et le village avec 
lui. Il voulait écrire une histoire de désillusionnement dont 
les mots rayonneraient d’une lumière humaniste4. Chanter la 
vie, chanter la mort, et même chanter la nature qui nous fait 
souffrir, c’était là le seul désir d’A Lai. En octobre 2018, il 
avait achevé l’écriture de cette histoire et la douleur plombant 
son cœur depuis dix ans avait pu, dans une certaine mesure, 
être consolée. La publication de ce roman a-t-elle résolu les 
problèmes qui le hantaient ?

1.3 Relation entre l’homme et la nature aux yeux d’A Lai
Dans la deuxième partie, nous avons évoqué l’une des 

raisons pour laquelle A Lai ne pouvait pas commencer 
immédiatement l’écriture d’une histoire sur le tremblement 
de terre, c’est qu’il n’avait pas encore trouvé de solution 
pour traiter de la relation entre l’homme et la nature. Mais, 
avec la publication de sa nouvelle œuvre dix ans après, nous 
avons découvert ses nouvelles idées et compréhensions en la 
matière.

4  A Lai (阿来)，op. cit. 
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Dans le passé, écrire sur les catastrophes, que ce soit le cas 
de la littérature chinoise ou étrangère, à propos de guerres ou 
de persécutions politiques, relevait toujours des jeux du cœur 
et de la raison. Avoir un ennemi ou une force hostile contre 
lesquels nous sommes capables d’exprimer nos émotions, que 
ce soit la haine, la menace ou la critique est chose courante. 
Mais être victime d’une catastrophe naturelle implique une 
situation tout à fait différente. Puisque nous vivons sur Terre 
bon gré mal gré, nous devons en subir toutes les conséquences 
possibles. La raison pour laquelle nous employons l’allégorie 
de la « mère » pour représenter la nature tient à ce qu’elle nous 
fournit non seulement un endroit pour vivre, mais aussi de 
multiples ressources nécessaires pour survivre. Puisque nous 
bénéficions des biens que la nature nous offre, comment 
pourrions-nous éprouver de la haine envers elle malgré la 
fréquence des catastrophes naturelles ? En littérature, on met 
souvent en scène des forces qui s’affrontent. Pourtant, en 
ce qui concerne les catastrophes naturelles, la confrontation 
n’a pas lieu d’être du fait que la nature n’est ni coupable ni 
ennemi. D’après A Lai, c’est un problème auquel il faut bien 
réfléchir avant d’écrire.

D’un autre côté, ce roman non seulement inclut des idées 
sur la relation entre l’homme et la nature, mais explore en 
fait une relation plus essentielle. Comme l’homme, la nature 
n’est pas toujours d’humeur égale. Une fois qu’elle se fâche, 
l’homme est obligé de faire face aux conséquences des 
désastres. C’est là que réside le fatalisme touchant chaque 
individu. L’homme est prédestiné à vivre sur une terre à 
haut risque. Du moment où nous bénéficions des dons de 
la nature, nous devons accepter de subir l’atrocité de ses 
désastres, sans avoir le choix. Il s’agit de la fatalité ou même 
de la conséquence tragique de notre condition d’être vivant. 
C’est à ce moment que nous nous rendons compte de la 
faiblesse et de l’impuissance de l’humanité. Par conséquent, 
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le respect de la nature ne consiste pas seulement à faire de 
l’écologisme, mais aussi à approfondir notre connaissance 
du fatalisme. L’auteur pense que son roman offre un nouvel 
angle pour traiter de cette relation.

2. La douleur du village au cours des vicissitudes de 
l’histoire

Après avoir présenté le contexte de création et la relation 
homme-nature vue par l’auteur, nous entrons dans l’analyse 
du roman Dans les nuages – Récit du village Yunzhong. Ci-après, 
nous allons nous concentrer sur les trois étapes vécues par le 
village. 

2.1 Face à la civilisation moderne
Le passé du village Yunzhong est associé à la gloire de 

l’ancêtre, esprit courageux et capable. Originaire d’une prairie 
reculée, l’ancêtre Awutapi (阿吾塔毗) a conduit sa tribu au 
pied des monts enneigés. Ils ont vaincu les gnomes qui y 
vivaient et se sont installés depuis lors sur cette terre. Voici 
l’épopée héroïque que tous les villageois vont chanter dans sa 
version légendaire lors des sacrifices au Dieu de la montagne et 
qui constitue les souvenirs ethniques et historiques communs 
au village de Yunzhong. De plus, les sacrifices annuels dédiés 
au Dieu de la montagne sont aussi une grande occasion de 
célébration. Ils revêtent leurs costumes de fête, chantent 
le courage de l’ancêtre et prient pour se voir accorder le 
bonheur. Pourtant, avec les temps nouveaux, tout a changé. 
À l’époque où toutes sortes de superstitions étaient interdites, 
les villageois n’offraient plus de sacrifices au Dieu de la 
montagne, les prêtres cachaient leurs costumes et accessoires 
et les lamas du village avaient déjà quitté les monastères. 
C’était une période où les gens avaient été plus ou moins 
obligés de se séparer de la tradition, et de fait le village avait 
déjà perdu son âme. Avec l’avènement de la nouvelle époque, 
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les changements étaient inévitables. Par exemple, les jeunes 
sont allés travailler en ville et ne sont plus revenus ; le village 
Yunzhong, suivant la planification du gouvernement, est 
devenu un site touristique, les sacrifices annuels au Dieu de la 
montagne ne consistaient plus en une croyance pieuse, mais 
en un spectacle pour touristes, même les activités du village 
étaient mises en scène pour être regardées… Et même si le 
tremblement de terre n’avait pas causé ses ravages, le village 
était déjà, sous certains aspects, complètement défiguré.

Sous la plume d’A Lai, Dans les nuages - Récit du village 
Yunzhong nous présente non seulement la chronique d’un 
village qui va finir par disparaître, mais aussi la chronique 
d’innombrables villages chinois engloutis par les vicissitudes 
de l’histoire.5 L’auteur nous raconte la disparition d’un village 
due à un séisme, mais en fait, il s’agit plus précisément de 
l’extinction d’un groupe ethnique œuvrant au cœur d’un 
village culturel et dont la culture traditionnelle est depuis 
longtemps en voie de disparition. Le sort du village Yunzhong 
n’est que le parangon de nombreux villages non loin du Tibet. 
Pourtant, le roman ne se limite pas à décrire ce processus 
irréversible. Il poursuit la quête d’une attitude appropriée face 
au mécanisme irréversible de la modernisation. En termes de 
société ancienne du village Yunzhong ou plutôt de tradition 
et de croyance, quels statuts sont attribués aux villageois 
d’aujourd’hui ? En fait, toute chose doit se conformer à la 
loi de tout développement historique. Une fois qu’elle ne 
correspond plus à l’évolution du temps, sa disparition est la 
marque d’un destin inévitable. La civilisation humaine a sans 
cesse progressé au cours de milliers d’années, c’est justement 
un processus au cours duquel nous découvrons le nouveau 
et abandonnons l’ancien. Il est vrai que la tradition a besoin 

5  WU Xueli (吴雪丽)，2020，《精神史、村庄志与时间寓言》，
四川，当代作家评论。(«Annales de l’esprit, chroniques de village et 
fables du temps », Sichuan, Critique des auteurs contemporains.)
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d’être protégée, mais le plus important, c’est de comprendre 
autant que possible ce qu’est l’essence de la tradition. Par 
conséquent, lorsque nous transmettons la tradition et la 
culture, il faut tout d’abord transmettre son essence spirituelle 
et lui apporter une nouvelle vitalité, au lieu de se borner à 
des manifestations formelles. Si, dans les villages chinois, la 
disparition des anciens modes de vie est inéluctable dans un 
processus de modernisation, ce que nous pouvons faire, c’est 
peut-être de graver dans nos souvenirs ce qui nous tient à 
cœur et de transmettre un état d’esprit fait de courage et de 
persévérance lors de notre marche en avant.

Dans cette partie, nous avons vu l’impact de la civilisation 
moderne sur le village Yunzhong tout en essayant de 
comprendre quelle attitude nous devions adopter face 
à la disparition progressive de la tradition. En fait, le 
développement des sociétés change lentement le visage d’un 
village, à la différence de la catastrophe naturelle qui accélère 
le processus, provoquant un changement plus brutal. 

2.2 Face à la catastrophe naturelle
Avant le tremblement de terre, ce village tibétain devait 

être transformé en zone pilote touristique de démonstration. 
Cependant, lorsque la catastrophe est survenue, la source 
s’est asséchée, la montagne s’est fissurée et les maisons se 
sont effondrées. Compte tenu de la localisation du village 
Yunzhong, cela l’exposait à tout moment au danger des 
glissements de terrain. Ainsi, les villageois ont déménagé 
dans un village de migrants situé au pied de la montagne et 
ont commencé une nouvelle vie. Là-haut, il ne reste plus que 
quelques corbeaux planant sur les ruines. Un séisme imprévu 
a tout bouleversé. Lentement, au fil des années, le village a 
disparu. La nature a repris ses droits d’une façon inattendue, 
puis elle est retombée dans un silence d’éternité. Seul le 
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temps se souvient de l’apparition, du développement et de 
la disparition de ce petit village dans l’histoire des hommes6.

Dans le roman Terre des hommes d’Antoine de Saint-
Exupéry, on peut lire une phrase qui dit : « La terre nous en 
apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle 
nous résiste. L’homme se découvre quand il se mesure avec 
l’obstacle ». Face à une catastrophe naturelle inattendue, la 
première réaction de tout villageois est la panique, ce qui 
est une réaction tout à fait naturelle. Ce qui s’ensuit devient 
douleur. Voyant que leurs proches étaient ensevelis sous les 
maisons effondrées, les villageois ne pouvaient rien faire 
que de pleurer sur les ruines. En plein chaos, un cadre du 
comité nommé Renqin est venu. Il a divisé en petits groupes 
les villageois qui se massaient sur les ruines. Le groupe de 
villageois le plus robuste s’affairait à creuser et fouiller les 
ruines, l’autre groupe s’occupait de transporter les blocs 
de pierre et les bois de charpente. Tandis que les femmes 
et les personnes âgées se chargeaient des premiers soins 
pour soulager les blessures des villageois secourus. Le 
travail de sauvetage des différents groupes a été effectué 
en même temps, ce qui a amélioré la vitesse d’exécution et 
l’efficacité du sauvetage. Les villageois désorientés s’étaient 
aussi calmés. Ce n’est qu’à l’arrivée de l’Armée populaire de 
libération et des hélicoptères que Renqin s’est retiré de la 
première ligne du sauvetage. Et ce n’est qu’alors qu’il pouvait 
aller voir dans quelle situation se trouvait sa propre famille. 
Malheureusement, sa seule proche, à savoir sa mère, avait été 
trouvée morte sous une énorme pierre. 

À cause du tremblement de terre, le village était sévèrement 
détruit. Cependant, après l’état de panique, les villageois ont 
tous fait preuve d’unité et d’un altruisme sans précédent, du 

6  Wu Xueli (吴雪丽)，2020，《精神史、村庄志与时间寓言》，
四川，当代作家评论。(«Annales de l’esprit, chroniques de village et 
fables du temps », Sichuan, Critique des auteurs contemporains.)
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fait qu’ils partageaient une appellation commune, soit « les 
villageois de Yunzhong ». Par leurs actions concrètes, ils ont 
interprété l’esprit du village Yunzhong. Cependant, avec le 
temps, ils ont quitté l’un après l’autre ce village en ruines et 
ont commencé une nouvelle vie, la prochaine génération se 
souviendra-t-elle encore du petit village ?

2.3 Face à l’oubli
Face à l’envahissement de la civilisation moderne et 

à la destruction de la catastrophe naturelle, les villageois 
ont successivement quitté le village Yunzhong. Après leur 
installation dans un nouvel environnement, ils ont commencé 
une nouvelle vie. Leurs visages sont devenus de plus en plus 
blancs et l’odeur du village Yunzhong s’est perdue jour après 
jour. Peut-être que prochainement, ils ne se reconnaîtront 
plus sous le nom des villageois de Yunzhong. L’histoire 
de ce village deviendra-t-elle un mythe pour les futures 
générations ? Comme le disent les villageois : « Dans moins 
de cent ans, les gens auront complètement oublié le village de 
Yunzhong. Pourquoi ? Le monde aura changé7 ». Qui pourrait 
leur donner tort. Au rythme du développement, le nouveau 
oblitère inexorablement l’ancien devenu que l’ombre de lui-
même. Une fois rejeté, il tombe dans l’oubli. Mais est-ce que 
ce sera le destin du village Yunzhong ? En fait, la création du 
personnage A Ba peut être considérée comme une réponse. 
Lorsque les villageois sont peu à peu sortis du passé et ont 
commencé leur nouvelle vie, l’auteur a mis en évidence le 
retour au village du prêtre A Ba cinq ans après le séisme. Afin 
d’offrir des sacrifices au Dieu de la montagne et consoler 
les âmes errantes du village Yunzhong, le dernier prêtre du 
village y est retourné. Lorsqu’il parcourait jour après jour les 
ruines de chaque foyer et racontait les histoires des villageois 
qu’il avait en mémoire, il semblait que le village sortait de 

7  A Lai, Dans les nuages - Récit du village Yunzhong, 2019, p170, [T.d.A]
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l’oubli une fois de plus et renaissait sous une autre forme, car 
toutes les ruines sont liées aux familles du village et toutes ces 
histoires sont liées à leur vie quotidienne.

À la fin du roman, A Ba dit : « Tant qu’il y aura quelqu’un, 
le monde ne disparaîtra pas. Tant qu’il y aura un villageois 
à Yunzhong, tant que cette personne pensera encore à ce 
village, alors celui-ci ne disparaîtra pas »8. Il avait raison. D’un 
point de vue topographique, le village Yunzhong a disparu 
et la nature a remodelé le relief  à sa manière. Mais dans les 
esprits, le village Yunzhong est toujours là.

Le tremblement de terre est survenu, les villages se sont 
effondrés et les gens ont souffert. Avec le temps, la douleur 
s’est atténuée peu à peu et le souvenir s’est effacé lentement. 
Mais la réminiscence des lieux et la narration triomphent 
de l’oubli du temps. Comme le dit l’adage : la mémoire est 
l’ennemi du temps. Si le temps est irréversible et avance 
toujours vers une fin que personne ne voit, la mémoire 
consiste en la négation de la loi du temps. Elle permet de 
retrouver un temps perdu et de s’y ressourcer. Ainsi l’auteur 
Patrick Modiano croit que la mission des romanciers est de 
résister sans cesse à la perte de mémoire et à l’oubli. Heureux 
ou tristes, les souvenirs composent une partie indispensable 
de notre vie. Avec le temps, ils sauront nous donner le courage 
et la force d’envisager un avenir plus serein.

3. La recherche du pays natal et de soi après la catas-
trophe 

À présent, nous abordons trois moments importants vécus 
par le héros du roman lors de son retour au village Yunzhong. 
Nous nous concentrons sur les raisons qui déterminent son 
retour au village l’exposant à tout moment au danger d’un 
glissement de terrain. Nous verrons comment après une 

8  Ibid., p. 358 [T.d.A] 
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introspection individuelle, il se réconcilie avec la catastrophe 
dans un processus de retour du corps et de l’âme.

3.1 Retour au pays natal après la catastrophe
A Lai a dit que lorsqu’il a écrit Dans les nuages – Récit du 

village Yunzhong, le chant solennel et compatissant d’un 
Requiem de Mozart résonnait constamment dans son cœur. 
Dix ans après le tremblement de terre, A Lai espérait faire 
ses adieux de cette façon à la catastrophe, à la panique, à la 
tristesse, ainsi qu’aux individus et aux villages qui ont disparu 
lors du tremblement de terre. Alors que dans le roman, le 
héros A Ba retourne cinq ans après le séisme dans son village 
natal, dans le but de consoler les âmes errantes du village et 
d’accompagner son cher village dans sa disparation. 

Dans les nuages - Récit du village Yunzhong propose au lecteur 
une narration inversée. Au début de l’histoire, le village 
Yunzhong est déjà en ruines. Tout au début du roman, l’auteur 
nous décrit une image profondément paisible. A Ba marche 
lentement vers les ruines du village Yunzhong en menant son 
cheval. Il passe à travers les champs, les oiseaux effrayés par les 
petits grelots s’envolent de toute part. Tout baigne dans une 
atmosphère lugubre. En voyant ces scènes aussi étrangères 
que familières, il semble faire rentrer tout le village dans son 
cœur et redevenir « A Ba du village Yunzhong ». Tout cela 
pour dire qu’il ne semble pas si aisé de devenir un nouveau 
résident dans un village de migrants et qu’il paraît plus facile 
de redevenir A Ba du village Yunzhong. Mais quelle est la 
cause de cette distinction ? 

En fait, le retour au pays natal tient d’une psychologie 
particulière revendiquée des Chinois, à savoir la nostalgie de 
la terre des ancêtres9. Comme le dit le proverbe français : « Un 
lièvre va toujours mourir au gîte », les Chinois disent souvent 

9 乡愁 xiangchou
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que « les feuilles tombées retournent à leurs racines10 ». Cette 
expression idiomatique révèle une interdépendance étroite 
entre l’homme et la terre. Durant la jeunesse, nous rêvons 
toujours de satisfaire de grandes ambitions, nous quittons 
ainsi le pays natal pour explorer le monde. Cependant, 
qu’importe où nous allons, il existe toujours en nous un 
endroit particulier pour notre pays natal. C’est un endroit qui 
témoigne de notre naissance, de notre développement et de 
toutes nos joies et tristesses. De ce fait, c’est un lieu unique 
qu’aucun endroit ne peut remplacer. C’est aussi pourquoi les 
villageois du village Yunzhong font des confidences à A Ba 
en disant : « Nous sommes bien installés dans le village de 
migrants. Mais il demeure toujours un vide dans nos cœurs 
ainsi que dans nos têtes 11». Par conséquent, bien que le village 
Yunzhong soit déjà tombé en ruines et qu’il va disparaître à 
cause d’un glissement de terrain, la décision du retour d’A 
Ba paraît encore raisonnable. Il ne veut pas laisser son cher 
village mourir seul en silence. Depuis sa fondation, le village 
Yunzhong a accompagné la vie quotidienne de ses habitants 
de génération en génération. Il a témoigné de la mort d’une 
génération et de la naissance d’une autre. Certains villageois 
le quittent et ne reviennent plus, alors que d’autres y restent 
toute leur vie. Face à cela, le village demeure toujours 
silencieux et protège à sa manière les familles des villageois. 
Cependant, lorsque la catastrophe naturelle l’a violemment 
anéanti, chacun s’est occupé de sa propre famille, personne 
n’a fait attention à sa douleur. Puis les villageois ont déménagé 
les uns après les autres, ne laissant au final qu’un village 
gravement « blessé ». Nos parents nous apprennent depuis 
tout petit à montrer de la reconnaissance envers les gens qui 
nous offrent leur aide. Mais quand il s’agit d’un village dont 
ils ont partagé la vie, ils pensent que c’est tout à fait naturel 
de l’abandonner. En fait, c’est un comportement empreint 
10 落叶归根 Luoyeguigen
11  Ibid., p. 86 [T.d.A]
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d’une forte ingratitude. De ce fait, le retour d’A Ba au pays 
natal après la catastrophe constitue la preuve non seulement 
d’un attachement à la terre de ses ancêtres, mais aussi d’une 
responsabilité sacerdotale.

Quand l’amour pour le village des ancêtres dépasse la peur 
de la mort, il semble possible de justifier le retour d’A Ba au 
pays natal. En outre, son retour revêt une signification plus 
profonde, à savoir une recherche du soi.

3.2 Retour sur soi après la catastrophe
Vivants et morts, corps et âmes, village d’origine et 

village étranger, errance et retour, survie et extinction, 
catastrophe et reconstruction, tous ces éléments composent 
dans des dimensions multiples une narration accomplie.12 
D’apparence, le récit traite du retour d’un prêtre au pays natal 
venu consoler les âmes errantes et offrir des sacrifices aux 
ancêtres ; mais à un niveau plus intime, il s’agit d’un retour 
sur soi et d’une consolation spirituelle destinée à soi-même.

En fait, depuis le jour où A Ba a quitté le village Yunzhong, 
il n’a jamais cessé d’être sur le chemin de retour. Il n’a eu 
de cesse de marcher vers cette destination, jour après jour, 
année après année… Finalement, il s’est retrouvé au point 
de départ. Cette période de cinq ans lui a paru courte parce 
qu’il vivait plutôt au jour le jour dans le village des migrants, 
mais en même temps, cette période a été si longue qu’il a 
perdu « l’odeur » du village Yunzhong et a lentement oublié le 
langage du village de ses ancêtres. Par conséquent, son retour 
au village consistait non seulement à remplir sa mission de 
prêtre, mais aussi à se mettre en quête du « A Ba du passé ». 
L’identité du « prêtre » est liée à son village natal, à son père 
décédé, à ses souvenirs de jeunesse, à une transmission 
12  Wu Xueli (吴雪丽)，2020，《精神史、村庄志与时间寓言》
，四川，当代作家评论。(«Annales de l’esprit, chroniques de village 
et fables du temps », Sichuan, Critique des auteurs contemporains.)
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transgénérationnelle. Selon la théorie de la culture du souvenir 
d’Aleida Assmann13, nos souvenirs sont naturellement 
séparés en deux parties, l’une reste dans notre tête, alors 
que l’autre s’attache aux lieux et aux objets. Il existe ainsi 
de nombreux liens invisibles entre notre corps et le monde 
extérieur. Au moment où les deux parties de nos souvenirs 
se retrouvent après une longue séparation, c’est-à-dire quand 
nous revenons sur un lieu précis ou revoyons un objet associé 
à un événement spécifique, nos souvenirs sont à nouveau 
convoqués. Dans le village des migrants, A Ba est devenu 
une personne dont la vie se résume désormais à un emploi. 
Cependant, dès qu’il foule le sol de son village en agitant le 
grelot en cuivre et en battant le tambour en peau de mouton, 
beaucoup de doux moments du temps jadis passés dans le 
village reviennent en foule à sa mémoire. Après avoir achevé 
ce retour sur soi, il redevient une personne « complète », dans 
toute sa plénitude. 

D’un autre côté, le retour sur soi revêt une signification 
plus réaliste. De nos jours, « Chuxin14 » est l’un des termes 
les plus employés dans la société chinoise, il désigne une 
intention initiale et son esprit originel auxquels chacun se doit 
de rester fidèle. Dans une perspective plus large, il peut aussi 
indiquer que nous devons toujours garder à l’esprit qui nous 
sommes, et savoir où sont nos racines et qui nous voulons 
être. Au cours de notre processus de développement, nous 
ne cessons de nous adapter aux nouvelles circonstances, de 
rencontrer de nouvelles personnes. D’une part, la sortie de 
notre zone de confort est nécessaire, car elle nous permet 
d’ouvrir notre petit monde et d’être plus ouverts et plus 

13  Aleida Assmann est professeure émérite d’anglais et de littérature 
générale à l’université de Constance en Allemagne, auteure d’ouvrages sur 
l’archéologie, les études culturelles et la didactique de l’histoire. 
14  初心 L’intention initiale
不忘初心，牢记使命 Rester fidèle à notre engagement initial et garder 
toujours à l’esprit notre mission (parole du président Xi Jinping)
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indépendants ; d’autre part, pendant ce processus, nous 
sommes inévitablement influencés par les autres d’une façon 
positive ou négative. Mais le plus important, c’est de se 
connaître, de savoir ce que nous voulons, de ne pas laisser les 
autres nous changer et de ne pas être assimilé par les autres. 
Prenons A Ba comme exemple, quand il décida de rentrer 
au village Yunzhong, les villageois lui conseillèrent de ne 
pas y retourner par peur du danger. Cependant, A Ba était 
pleinement conscient de la signification de ce retour pour lui-
même et pour le village. Bien sûr qu’il comprenait ce qui allait 
se passer, mais il pensait que cela en valait la peine. Il préférait 
une vie courte auprès de son cher village à une existence 
banale et insignifiante dans le village des migrants. De ce 
fait, il rentra et durant cette période, il réussit non seulement 
à se retrouver lui-même, mais aussi à se réconcilier avec la 
catastrophe naturelle.

3.3 Réconciliation avec la catastrophe naturelle
Comme nous l’avons déjà expliqué, la raison pour laquelle 

A Ba est retourné dans le village Yunzhong, avait pour but 
de consoler les âmes errantes du village. Durant les sept 
premiers jours, il a parcouru les ruines de chaque foyer en 
brûlant de l’encens, en agitant le grelot et en battant du 
tambour. Très déçu, A Ba n’a réussi à trouver aucune âme. 
Mais un jour, quand il était en train de raconter l’histoire de 
son neveu devant la tombe de sa sœur, un iris a subitement 
fleuri, il a pensé que cela pourrait être la preuve de l’existence 
d’une sorte de divinité. Depuis lors, le prêtre a passé un autre 
mois à la recherche d’âmes flottant au-dessus des ruines. Sans 
rien trouver, il est retombé dans une profonde dépression. 
Finalement, ce qui a chassé sa frustration et sa solitude, ce 
furent ce ciel clair de l’été, ce champ de légumes verts, ce 
troupeau de beaux cerfs… Au-dessus des ruines, symbole de 
la mort, tout se renouvelle. Ces scènes pleines de vivacité font 
preuve non seulement de la joie d’une renaissance, mais aussi 
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du salut issu de la souffrance. C’est dans la vie quotidienne du 
village Yunzhong qu’A Ba se réconcilie avec la catastrophe 
naturelle.

Face au tremblement de terre, face aux cataclysmes 
inévitables, nous sommes tous impuissants. Chacun est obligé 
de faire ses adieux au « soi » du passé d’une façon brutale. Or, 
le retour d’A Ba consiste, en un certain sens, à jeter un pont 
au-dessus de cette faille béante et à reconstruire une relation 
entre la catastrophe naturelle et le destin de chaque individu15. 
Cette relation est justement la vénération et la compassion 
pour tout, même pour la terre qui nous apporte la catastrophe. 
Comme l’auteur l’écrit dans sa préface : « le tremblement de 
terre n’est qu’un phénomène géotectonique, cela ne signifie 
pas que la terre est l’ennemi de l’homme. Quand elle tremble, 
l’homme souffre, parce que n’ayant nulle part où aller, il 
ne peut que s’y accrocher16 ». À travers ce roman, l’auteur 
cherche à nous proposer une attitude appropriée qu’il nous 
faut adopter lorsque nous devons faire face à la catastrophe 
naturelle et à la terre en colère. L’homme a les capacités de se 
réconcilier avec les désastres, avec le monde, avec toutes les 
souffrances endurées, le chagrin et la sollicitude, du fait que 
ces expériences sont des composantes de notre humanité. 
Elles nous rappellent les douleurs du passé et nous indiquent 
la possibilité d’une vie future.

Finalement, le jour fatidique arriva. À cause d’un glissement 
de terrain, A Ba a disparu tranquillement avec son cher 
village, sans peur ni désespoir. Comme à la fin d’un requiem, 
l’âme est montée au ciel ou tombée dans l’abysse, tout est 
harmonie. La terre les embrasse de cette manière. Face à ce 

15  WU Xueli (吴雪丽)，2020，《精神史、村庄志与时间寓言》
，四川，当代作家评论。(«Annales de l’esprit, chroniques de village et 
fables du temps », Sichuan, Critique des auteurs contemporains.)

16  A Lai, Dans les nuages - Récit du village Yunzhong, 2019 : Avant—propos, 
[T.d.A]
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résultat prévisible, A Ba s’est montré très calme en disant : 
« Le monde ne nous doit rien. Ne blâmez pas les gens, ne 
blâmez pas les dieux, ne blâmez pas la vie, ne blâmez pas la 
terre. Avec tant de choses lourdes sur ses épaules, la terre veut 
simplement bouger un peu, se dégourdir les jambes. Quand 
nous exploitons ses ressources ou construisons de grands 
ensembles, nous nous enquérons rarement de savoir si la terre 
peut le supporter. Mais lorsque la terre bouge un peu, nous 
ne pouvons pas du tout le supporter. Elle ne cherche pas à 
nous nuire, elle veut simplement bouger ». 17 Par les paroles 
d’A Ba, il est facile de comprendre l’attitude de l’auteur, 
c’est-à-dire que la terre ne représente pas une opposition à 
l’homme, en revanche, elle est la seule sur laquelle l’homme 
peut s’appuyer.

La survenue d’une catastrophe, la mort effrayante, 
l’errance de l’âme, finalement le retour et le calme, toutes 
ces choses composent ensemble un requiem contraire à la 
vie. L’esprit du temps écoulé, les souvenirs nostalgiques et 
la douce narration apaisent la douleur et transforment la 
triste mélodie de la mort en une ode à la vénération et à la 
compassion pour toute vie. Temps, souvenirs et narration 
se fondent dans le roman de A Lai. Après le cataclysme et 
la mort, les hommes doivent définitivement chercher à se 
réconcilier avec une nature qui n’en est pas moins maternelle. 

4. Conclusion

Dix ans après le séisme de Wenchuan, la douleur 
provoquée par la catastrophe et l’enthousiasme pour la 
reconstruction se sont estompés. À ce moment, A Lai, à la 
fois, auteur et rescapé du séisme, a fait paraître son ouvrage 
Dans les nuages – Récit du village Yunzhong. Quelles sont les 
raisons de cette longue période de maturation ? D’une part, la 

17  A Lai, Dans les nuages - Récit du village Yunzhong, 2019, p. 345. [T.d.A]
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littérature ne consiste pas simplement à raconter ce que nous 
avons vu ou à exprimer des émotions. A Lai ne veut pas être 
emporté, au cours de son écriture, par le vif  sentiment de 
l’instant, que ce soit la douleur ou la compassion. Il souhaite 
écrire des choses plus utiles qui peuvent donner à réfléchir ; 
d’autre part, le problème est qu’il n’a pas réussi à trouver une 
solution pour traiter de la relation entre l’homme et la nature. 
Tremblement de terre, typhon, incendie, inondation, toutes 
ces catastrophes sont la manifestation des lois de la nature 
et l’homme reste dans l’incapacité de les contrôler à son gré. 
Puisque nous sommes les enfants de la terre, quelle légitimité 
aurions-nous à éprouver de la haine envers la nature ?

Œuvre écrite à la mémoire des innombrables villes et villages 
disparus au cours du tremblement de terre de Wenchuan, 
le roman de A Lai ne consiste pas simplement en un récit 
sur la disparition d’un vieux village tibétain, mais aussi en 
un propos littéraire touchant aux nombreux villages frappés 
par les aléas de l’histoire. En réalité, le village Yunzhong, 
en tant que groupe ethnique et village culturel, avait déjà 
commencé à « s’anéantir » entraîné par la mutation rapide 
du pays. Avec l’avènement d’une nouvelle ère, les villages ont 
subi de multiples changements, conséquence inévitable de la 
modernisation. Et pour ce qui concerne le village Yunzhong, 
le coup de grâce a été porté par un glissement de terrain. Lors 
d’une catastrophe naturelle, ce n’est pas seulement la douleur 
des victimes qui s’impose, mais également la douleur de la 
disparition des anciens modes de vie.

Face à la disparition annoncée du village Yunzhong, A Ba, 
le dernier prêtre prend la décision de retourner aux sources 
d’une culture ancestrale. Il souhaite non seulement s’y acquitter 
de sa mission pour consoler l’âme des défunts victimes du 
séisme, mais aussi se retrouver face à lui-même. Dans le 
village des migrants, la vie de A Ba se résumait à un simple 
emploi. Cependant, dès le retour au pays natal, les souvenirs 
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retrouvés : l’ancien mode de vie et les moments inoubliables 
du village Yunzhong ont redonné un sens à sa vie. Bien qu’il 
n’ait pas vraiment vu les âmes errantes flottant au-dessus 
des ruines du village, les plantes refleurissant et la nature 
reverdissant ont néanmoins atténué son désappointement et 
sa solitude. Au-dessus des ruines, symbole de la mort, tout 
se renouvelle. C’est aussi dans ces scènes pleines de vivacité 
qu’il parvient à se réconcilier avec la catastrophe et par-delà 
avec lui-même.

Dans les nuages - Récit du village Yunzhong est non seulement 
une histoire sur la disparition d’un petit village au cours d’un 
séisme, mais aussi une quête spirituelle lorsque l’humain est 
confronté à la catastrophe naturelle et à la mort. Dans un 
monde où tout change, culture et nature, les êtres humains 
arriveront-ils encore à regarder d’où ils viennent et à conserver 
à l’esprit leurs racines et les liens étroits qui les unissaient 
à la terre ? Pourront-ils continuer à nourrir la vénération, à 
éprouver de la compassion et faire preuve de courage face à 
la catastrophe naturelle ? Nombreux sont ceux sur le chemin 
à la recherche d’une réponse. 
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Séisme, société et nature humaine  
Une réflexion sur Les Ruines transparentes  

de Qin Ling

Liu Jin

Le tremblement de terre, l’une des catastrophes naturelles 
les plus terribles et dévastatrices, exerce une influence forte 
et profonde sur la vie humaine, c’est un fait incontestable. De 
même, le grand séisme du Sichuan, au sud-ouest de la Chine, 
le 12 mai 2008, a profondément touché le cœur de tous les 
survivants. Consciente des conséquences graves provoquées 
par ce désastre, Qin Ling（秦岭）, écrivain contemporain 
chinois, a publié un recueil de nouvelles, intitulé Les Ruines 
transparentes, qui a suscité de nombreuses répercussions dans 
le monde littéraire chinois et même dans toute la société.      

En présentant la réalité du séisme en arrière-plan, ce 
recueil est à la fois une observation de la catastrophe et le 
reflet plein d’authenticité de faits vus sous différents angles. 
De plus, ce qui rend cet ouvrage brillant et significatif, 
ce sont les réflexions profondes associées aux grands 
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changements spirituels et matériels en mouvement dans la 
société contemporaine chinoise ainsi que la révélation de la 
complexité de la nature humaine.

Alors, dans ce recueil de nouvelles, quels aspects de 
la société et du genre humain sont dévoilés ? Comment la 
catastrophe révèle-t-elle la réalité sociale et la nature humaine ? 
Quelles en sont la signification et la valeur ?

Pour répondre à ces questions, tout d’abord, notre étude 
commencera par une présentation générale de Qin Ling, de 
l’ouvrage Les Ruines transparentes et de la création littéraire 
post-sismique en Chine. Ensuite, elle abordera les réflexions 
de l’auteur sur les maux de la société moderne, y compris la 
face obscure de la société matérialiste, la perte de la vertu 
morale traditionnelle ainsi que la complexité des relations 
interpersonnelles. Enfin, l’analyse portera sur une réflexion 
concernant la nature humaine, traitant de sa bonté, de sa 
laideur et de sa complexité.

En analysant différents phénomènes opérant dans un 
contexte de conditions extrêmes, nous essaierons d’approcher 
une certaine vérité de la vie, ce qui permettra aussi d’avoir 
une compréhension plus poussée de la nature humaine, de la 
société des hommes et même du destin de l’humanité.

1. Qin Ling et Les Ruines transparentes

Dans cette partie, nous aborderons d’abord la vie et 
les œuvres majeures de Qin Ling.1 Ensuite, la présentation 
générale du recueil Les Ruines transparentes nous aidera à 
connaître davantage le contexte et le contenu de cette œuvre. 
Enfin, nous explorerons la littérature chinoise post-sismique.

1  Qin Ling, né en 1968, à Tianshui, dans la province du Gansu, membre 
de l’Association des écrivains chinois.
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1.1 Qin Ling
Né dans la zone rurale de Tianshui,2 Qin Ling est connu 

dans le milieu littéraire comme un auteur aux pensées 
profondes. Ses créations littéraires, recelant de nombreuses 
significations, dévoilent souvent certaines réalités historiques 
et sociales, ce qui permet de stimuler la réflexion et mérite 
donc une appréciation de chaque instant sur son œuvre. 

Quant aux thèmes développés dans ses ouvrages, ils se 
concentrent principalement sur la vie des gens ordinaires, 
notamment les paysans et les gens modestes, se spécialisant 
dans les sujets liés à leur joie et bonheur, douleur et tristesse. 
Le tout est inséparable de la vie de son village et de son 
complexe du pays natal. Par exemple, les romans de Qin Ling 
tels que La cloche à grains royale3 et Fracture4, dépeignent en détail 
les changements dans les campagnes et les souffrances des 
paysans. D’autres ouvrages comme Bébé abandonné5, La mule qui 
parle6, Les Semelles brodées7 et Les Ruines transparentes 8ont connu 
une certaine notoriété. Parmi eux, le recueil de nouvelles Les 
Ruines transparentes a été sélectionné à deux reprises dans la 
« Liste des bons livres » de niveau national9. En même temps, 

2  Tianshui, municipalité de la province du Gansu, au nord-ouest de la 
Chine.
3  La cloche à grains royale (《皇粮钟》), Maison d’édition de littérature et 
d’art Baihua (百花文艺出版社), 2009.
4  Fracture (《断裂》), Maison d’édition des travailleurs chinois (中国工
人出版社), 2008.
5  Bébé abandonné (《弃婴》), in Périodique de la littérature de Pékin（
北京文艺), 2003.
6  La mule qui parle (《一头说话的骡子》), Maison d’édition de 
littérature et d’art du Changjiang (长江文艺出版社), 2011. 
7  Les Semelles brodées (《绣花鞋垫》), in Périodique des œuvres litté-
raires (作品), 2006.
8  Les Ruines transparentes (《透明的废墟》), Maison d’édition de littéra-
ture et d’art Beiyue (北岳文艺出版社), 2018.
9  « Liste des bons livres » de niveau national（全国“好书榜”）, liste 
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un grand nombre de ses œuvres ont été adaptées au théâtre, 
au cinéma ou en séries télévisées, remportant aussi des prix 
spéciaux décernés par le ministère de la Culture.

Le célèbre écrivain chinois Yang Xianhui10 a évalué Qin 
Ling dans la revue Literary and artistic contention11 : « Qin Ling est 
un sage, on ne peut facilement l’aveugler. Il tiendra toujours 
serré dans sa main le miroir de l’histoire. C’est un écrivain 
chinois avec une bonne compréhension du roman. »12 En 
effet, lors de la lecture, nous pouvons ressentir le réalisme 
historique ainsi que l’évolution sociale en Chine. En outre, 
la série de ses romans prend par essence pour principe le 
dévoilement des faits les moins agréables survenant dans la 
société, tout en reflétant à la fois, la dignité humaine et le salut 
de l’âme. Cette approche est particulièrement probante dans 
Les Ruines transparentes.

1.2 Les Ruines transparentes
Les Ruines transparentes de Qin Ling, est un recueil de cinq 

nouvelles écrites avec pour toile de fond, le grand séisme 
de Wenchuan, au Sichuan en 2008, mais il ne se borne pas 
à décrire la douloureuse scène du tremblement de terre 
accompagné de son lot de victimes, de destruction et de 
souffrance. En brisant les limites de l’espace et du temps, 
l’auteur choisit de traiter le sujet sous l’angle de personnages 
ordinaires se retrouvant brutalement dans des conditions 

de classement, sur laquelle sont annoncés dix bons livres sélectionnés et 
recommandés chaque année en Chine.
10  Yang Xianhui (杨显惠), né en 1946, à Lanzhou, dans la province 
du Gansu, critique littéraire et écrivain chinois contemporain.
11  Literary and artistic contention (文艺争鸣), périodique qui publie princi-
palement des articles de critique littéraire.
12  Hua Jing（华静），2020，《作家秦岭——用文学视界守望故
乡》，兰州，兰州日报，« Écrivain Qin Ling-Regarder son pays natal 
avec une perspective littéraire », Lanzhou, Quotidien de Lanzhou.)[T.d.A]
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anormales, afin de révéler les nombreux aspects de leur vie 
et de la société. 

Tout d’abord, Les Ruines transparentes est basé sur une 
photographie largement diffusée d’une jeune « mère » décédée 
lors du tremblement de terre de Wenchuan13 : mourante, elle 
protégeait son bébé de son corps et continuait à l’allaiter sous 
les décombres d’un immeuble d’habitation effondré. Plus 
largement, ce document témoigne de l’entraide mutuelle que 
pouvaient se porter les gens du voisinage face à la mort, se 
vouant à l’altruisme malgré une détresse personnelle. Dans ce 
même recueil, Le choc de l’âme, est, quant à lui, un drame tragi-
comique, où le mariage, l’amour et la tentation occupent la 
majeure partie de la nouvelle. À travers l’exemple d’un couple 
pris dans la catastrophe, l’auteur commence à examiner la 
distorsion et la complexité des relations interpersonnelles, 
présentant la vérité d’un « tremblement de l’âme », qui est, par 
certains aspects, encore pire que la violence du tremblement 
de terre. Toujours dans le même ouvrage, Le temps passé dans 
la maison ancestrale est une nouvelle qui décrit une vieille dame 
inflexible et droite qui, dans un processus de reconstruction 
après le désastre, préfère vivre dans sa maison délabrée en 
zone rurale sinistrée plutôt que d’emménager en ville dans la 
villa de son fils corrompu. La vieille mère s’en tient toujours 
aux mœurs traditionnelles et ne se laisse pas perturber par la 
tendance malsaine de la société matérialiste. Autre nouvelle, 
L’arbre d’amour dépeint une histoire d’amour réaliste, dans 
laquelle les protagonistes s’amusent lorsque soudain le 
tremblement de terre fait s’abattre l’arbre qu’ils ont planté 
pour symboliser leur amour. Cela entraîne maintes épreuves 
touchant à l’amour, à la vie, à l’éthique et à la personnalité 
de chacun. Enfin, dans Entre la vie et la mort, le personnage 
Yuan Maotian, une victime âgée, est capable de traverser les 
mondes du yin et du yang (autrement dit l’enfer et le monde 

13  Wenchuan, le foyer du séisme, dans la province du Sichuan.
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réel) au moment du séisme. Il connaît la vie et la mort sous 
les ruines, et dans le contraste d’un entre deux mondes, cette 
nouvelle dénonce la corruption, l’écart ville-campagne, ainsi 
que l’injustice de la société moderne.

En somme, en changeant de perspective narrative, ces 
cinq nouvelles font le portrait de la laideur et de la grandeur 
des habitants des villes et des campagnes, notamment les 
fonctionnaires, les hommes d’affaires, les travailleurs, les 
femmes de ménage et d’autres personnages mineurs. Elles 
font aussi allusion à l’atmosphère impétueuse et complexe de 
la société contemporaine. Comme l’a dit l’écrivain Fan Zao14 : 
« Le tremblement de terre ne dure qu’un instant, mais il est le 
reflet d’une société visible et profonde. »15 Ce qui fournit donc 
une bonne base pour l’étude de la littérature post-sismique, et 
un éclairage significatif  sur la création actuelle concernant le 
thème des catastrophes.

1.3 Création littéraire post-sismique en Chine
Les catastrophes naturelles sont omniprésentes dans 

l’histoire du peuple chinois. En tant que grand pays de 
tradition rurale, la nation chinoise a lutté contre un nombre 
incalculable de catastrophes pour survivre et a enduré de très 
lourdes souffrances. Nous pouvons ainsi dire que l’histoire 
du développement de la Chine est celle du sang et des larmes 
versés suite à de nombreux désastres.

Alors, écrire sur les catastrophes, constitue de longue 
date un thème récurrent de la création littéraire. Dans le 
texte de Yang Zewen 16« Essayer de lire plus de littérature 

14  Fan Zao (范藻), né en 1958, à Chengdu, Sichuan, écrivain célèbre et 
critique littéraire chinois.
15  Fan Zao(范藻)，2016，《命运书写：触及心灵的强震》，北京，光

明日报，（« Écriture du destin : un choc touchant l’âme », Pékin, Quotidien de 
Guangming.）[T.d.A]

16  Yang Zewen (杨泽文), poète et écrivain chinois contemporain.
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sur les catastrophes », la littérature en cette matière est 
principalement caractérisée par trois points : premièrement, 
montrer la réalité des catastrophes et les facteurs qui les 
provoquent ; deuxièmement, présenter la lutte du peuple et la 
grandeur de l’esprit humain sous la pression de l’implacable 
destin ; troisièmement, explorer le sens universel de l’existence 
humaine et la réalité de la nature humaine à travers les 
malheurs.17 Ces trois points de vue résument bien l’influence 
des catastrophes sur la création littéraire.   

Et parmi les catastrophes naturelles les plus terribles, les 
tremblements de terre s’avèrent autant cruels que violents. 
La normalité de leur fréquence est comme une ombre dont 
il est difficile de se débarrasser au quotidien. D’ailleurs, ils 
font ressurgir beaucoup de choses enfouies de longue date et 
leur attribuent un nouveau sens. Ce qui a ainsi contribué à la 
naissance de la littérature post-sismique.

Prenant l’exemple de l’effrayant séisme du Sichuan 
en 2008, la littérature narrative sur le sujet participe d’une 
nouvelle construction spirituelle de la conscience de chacun 
en matière de catastrophes. En effet, elle permet d’exhumer 
les facteurs naturels et humains derrière l’événement brutal 
et sa cohorte de malheurs et de perte des êtres chers. Dans 
une certaine mesure, cette création littéraire est capable de 
nous tirer d’un sommeil confortable afin de nous permettre 
de repenser notre relation à la vie qu’elle soit personnelle, 
familiale ou professionnelle. Elle semble aussi nous donner 
de précieuses leçons : nous devrions chérir notre prochain 
chaque jour à chaque moment, dans une purification des 
âmes menant à un amour fraternel. 

17  Yang Zewen (杨泽文)，2008，《不妨多读一点灾难文学》，南宁，

阅读与写作，（« Essayer de lire plus de littérature sur les catastrophes », Nan-
ning, Périodique de la lecture et l’écriture.）
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Ainsi, la littérature sur les tremblements de terre, 
en présentant une grande valeur réaliste, constitue une 
partie importante et inséparable de la littérature chinoise 
contemporaine et mérite des réflexions approfondies.

2. Réflexion sur les maux de la société moderne

Après les quelques généralités concernant l’écrivain, le 
recueil de nouvelles et la littérature chinoise post-sismique, 
nous abordons une réflexion sur les maux de la société 
moderne, leurs effets néfastes d’un point de vue physique et 
mental ainsi que la complexité des relations interpersonnelles.

2.1 Face obscure de la société matérialiste
Au fur et à mesure de l’essor de l’économie et des sciences 

et technologies, le rythme de développement de la société 
chinoise moderne s’est accéléré. Tout comme les deux faces 
d’une même pièce, la modernisation n’apporte pas seulement 
des richesses matérielles, mais elle présente aussi ses propres 
« pathologies » sociales, souvent négligées.18 Comme moyen 
le plus grave et le plus choquant de mettre à nu ces problèmes 
sociaux, le tremblement de terre du Sichuan a obligé les gens 
à arrêter leur pas pour réfléchir à la réalité sociale qui se cache 
derrière les ruines et en tirer les leçons.

Dans Entre la vie et la mort, Qin Ling, à l’aide du point de 
vue de Yuan Maotian19, révèle la corruption et les énormes 
écarts existant entre la ville et la campagne, causés par le 
développement à pas de géant de la société matérialiste. D’une 
part, les citadins riches (surtout les fonctionnaires) vivent 

18  Jiang Hua(姜华)，2019，《新世纪小说中的自然灾害书写研
究》，沈阳，辽宁大学，（« Études sur l’écriture des catastrophes 
naturelles dans les romans du nouveau siècle », Shenyang, Université du 
Liaoning.）
19  Yuan Maotian, protagoniste du roman, simple paysan et victime du 
séisme, habite en ville avec son fils, fonctionnaire corrompu.
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dans de luxueuses villas bâties dans les règles de l’art, fruit du 
travail des migrants ruraux, tandis que les paysans ouvriers 
expropriés de leurs terres ne peuvent vivre qu’en logements 
sociaux type HLM construits à bas coût, à la structure 
incertaine et objets d’investissements et de spéculations de 
la part des fonctionnaires. Lorsque le tremblement de terre 
s’est produit, les plus aisés ont été épargnés, car logés dans 
des maisons pouvant résister aux séismes, alors que les plus 
démunis tels les paysans se sont retrouvés sous les décombres 
de leur logement. De là, le roman évoque le visage hideux 
de la nouvelle bourgeoisie et met en évidence l’exploitation 
impitoyable de la « campagne » par la « ville ». D’autre part, 
avec une conception ingénieuse, l’auteur donne à Yuan 
Maotian la possibilité de traverser le monde du yin et du yang 
(les ténèbres et la lumière).20 Sa recherche de la vérité, au 
cours de plusieurs réincarnations sous les ruines, lui fait voir 
plus clairement la cause de la différenciation sociale : sous 
l’impact néfaste d’une société consumériste, les gens sont 
devenus les esclaves des richesses matérielles. La corruption 
et la domination des intérêts privés deviennent une marque 
majeure de ce monde gangrené.

Face à ce constat, Entre la vie et la mort, nouvelle pleine 
d’ironie et de critique, cherche à dévoiler l’énorme écart 
entre les zones urbaines et rurales, particulièrement l’écart 
de classes, ainsi que le mauvais climat social. En outre, il 
semble que le tremblement de terre est considéré comme une 
punition de la nature portée à une société pathogène, ce qui 
vise à nous faire réfléchir en profondeur sur l’état de santé de 
la société d’aujourd’hui : si ces phénomènes existent encore. 

En plus de critiquer la réalité sociale, l’auteur dénonce 
également le déclin moral de cette nouvelle société.

20  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2018 : 272, [T.d.A]
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2.2 Perte de la vertu morale traditionnelle
Depuis les années 1990, bien que l’essor de l’économie 

socialiste de marché ait entraîné de profonds changements 
dans la société chinoise, elle a également provoqué la perte 
des valeurs morales et éthiques dans les villes modernes.

Dans Le temps passé dans la maison ancestrale, Qin Ling 
dépeint une vieille dame à la forte personnalité, qui est la 
représentante de la morale et de la dignité traditionnelles 
chinoises. Gardant ses propres principes et le profil bas, la 
vieille femme prend toujours en considération la vertu morale 
traditionnelle. Après le tremblement de terre du Sichuan, 
elle a dû quitter son village natal classé désormais en zone 
sinistrée, pour aller vivre avec ses deux fils dont l’aîné est 
fonctionnaire en milieu urbain. Cependant, cette grand-mère 
a aussitôt découvert l’exercice méprisable de la bureaucratie 
telle que pratiquée par son fils, les actes irraisonnables de sa 
deuxième belle-fille dont sa négligence à s’occuper de ses 
enfants et même la tromperie de ses enfants sur elle-même, 
ce qui apparaît vraiment impardonnable et insupportable. 
Elle était donc honteuse de sa descendance et s’est décidée à 
retourner dans l’humble demeure de ses ancêtres même après 
le grand désastre. Malgré sa disparition suite aux répliques du 
séisme, la grand-mère a su conserver sa dignité personnelle 
et les nobles vertus de la morale traditionnelle par-delà sa 
mort physique. Sa maison ancestrale est aussi devenue un lieu 
simple, mais rare et salutaire dans ce monde inconstant et 
dépravé, qu’envahissent les désirs matérialistes, et qui détruit 
la morale traditionnelle de chacun.

De surcroît, l’héroïne s’est opposée fermement à la 
décision du maire du village d’accorder à la famille de Guo 
Sheng21, un traitement spécial concernant l’indemnisation en 
bois de chauffage pour la maison après le tremblement de 

21  La famille de Guo Sheng, le voisin de la grand-mère.
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terre. En fait, elle ne voulait pas vraiment se battre pour sa 
propre subvention d’État, mais elle estimait que la situation 
de la famille Guo Sheng ne satisfaisait pas aux conditions 
de subvention en disant : « ils ne ressemblent pas du tout à 
la nouvelle génération de propriétaires terriens. […] Ce sont 
tous des travailleurs migrants destinés aux villes des zones 
développées… »22 De plus, la famille de Guo Sheng, en 
offrant des cadeaux au maire, avait créé de manière anormale 
les conditions pour recevoir la subvention. Par conséquent, 
cette famille ne possédait plus la simplicité et la bonté des 
paysans, au contraire elle convoitait les vices de la ville : 
aspirant uniquement à des intérêts personnels. 

De ces deux exemples, il est aisé de constater que le 
monde spirituel de la vieille dame est en complète opposition 
avec la jeune génération. Même une force extérieure cruelle 
et puissante comme le tremblement de terre n’a pas pu 
ébranler sa fermeté à défendre la morale traditionnelle et 
son principe de vie ni d’annihiler son esprit de contestation 
et le mécontentement légitime quant aux perversions du 
style de vie de sa descendance. Ce qui est plus terrifiant 
qu’un tremblement de terre, c’est la violation des principes 
fondamentaux et la perte de toute vertu : une maison détruite 
peut être reconstruite, mais comment retrouver un sens moral 
s’il est totalement anéanti ?

Ainsi, en écrivant sur la corruption des esprits, la 
dégradation du climat social et l’impétuosité de la civilisation 
moderne, Qin Ling, avec une attitude compatissante, mais 
critique, retrace la perte de la morale traditionnelle dans une 
société matérialiste.23 En même temps, dans un environnement 

22  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2016 :131, [T.d.A]
23  Fan Zao(范藻),2014,《灾难文学的定义与反思》，成都，
中华文化论坛，（« La définition et la réflexion sur la littérature de 
catastrophe », Chengdu, Forum de la culture chinoise.）
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social aussi dégradé, les relations interpersonnelles deviennent 
inévitablement compliquées.

2.3 Complexité des relations interpersonnelles
Le tremblement de terre, en tant qu’état d’urgence hors du 

commun, permet également de réexaminer les émotions que 
nous ignorons dans notre quotidien ainsi que nos propres 
relations avec autrui, où se cachent nombre de problèmes.

Le choc de l’âme raconte l’histoire d’une liaison 
extraconjugale et montre les relations autant délicates que 
complexes entre deux femmes et celles entre mari et femme 
dans une société moderne et tumultueuse. En commençant 
par la description des cadavres d’un couple qui veut se 
tenir la main, cette nouvelle se concentre sur la rupture 
du mariage et les relations entre deux familles – le couple 
Xie Fengzhen et Xia Jingkun, Fan Qiyun et son mari Zhou 
Shusen.24 Zhou Shusen a secrètement pris une amante après 
une carrière commerciale réussie, tandis que sa femme Fan 
Qiyun, médecin de profession, entretient aussi une liaison 
avec son patient Xia Jingkun. Ainsi, le 12 mai 2008, lorsqu’un 
tremblement de terre a frappé, Fan Qiyun et Xia Jingkun se 
trouvaient dans une chambre d’hôtel, et Xie Fengzhen, la 
femme de Xia Jingkun y est arrivée pour prendre les adultères 
sur le fait. Mais, on a découvert que sous les ruines de l’hôtel, 
la nuisette haut de gamme (tout le monde pensait que Xia 
Jingkun l’avait acheté pour Xie Fengzhen, sa femme, mais 
en réalité, il l’avait acheté pour sa maîtresse Fan Qiyun) était 
portée par Xie Fengzhen, et que le couple Xia Jingkun et Xie 
Fengzhen étaient morts ensemble. En fait, Xie Fengzhen avait 
échangé sa lingerie de nuit contre celle de Fan Qiyun afin de 
dissimuler l’embarras de l’infidélité de son mari, de préserver 
la relation fragile de son couple et de garder sa dignité par-

24  Xie Fengzhen, Xia Jingkun, Fan Qiyun et Zhou Shusen sont les protago-
nistes du roman et les victimes du séisme.
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delà la mort. Ici, l’auteur décrit la vie chaotique et compliquée 
des personnages, ce qui fait ressortir la complexité de leur 
psychologie et relation.

En raison du tremblement de terre, les sentiments de 
trahison, le faux-semblant d’être une famille, la dégradation 
morale et la parenté éloignée semblent être soudainement 
revenus à leur point de départ. À savoir, les gens se réveillent 
tout à coup et comprennent comment faire un choix en tenant 
compte de la situation globale. Mais pourquoi faut-il attendre 
d’être face à la mort pour comprendre l’indispensabilité de 
l’amour et du respect entre individus ? 

Ainsi, Qin Ling, en dépeignant le séisme, cherche à 
montrer que, dans cette société matérialiste où par désir 
l’on poursuit le plaisir comme un mode d’existence, les 
relations sociales deviennent compliquées et biscornues.25 À 
cet égard, l’infidélité et la crise conjugale induisent un état 
émotionnel relativement commun. De fait, elles font l’objet 
d’une utilisation de l’auteur pour révéler et critiquer les maux 
sociaux. 

Malgré cela, la réflexion engagée dans ce recueil ne s’arrête 
pas là ; l’auteur retrace, du point de vue micro, la présence 
du bien et du mal au sein de l’individu et la complexité de la 
nature humaine.

3. Réflexion sur la nature humaine 

Les tremblements de terre enterrent des vies et voilent 
des vérités. Mais, à travers une narration imaginaire, Qin Ling 
rend les ruines plus transparentes et nous fait explorer la 
réalité : le bien, le mal et la complexité de la nature humaine.

25  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2018:232 [T.d.A]
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3.1 Beauté de l’âme humaine
Malgré la panique et la peur, les catastrophes peuvent aussi 

révéler une noblesse d’esprit ou mettre en avant la lumière de 
la bonté humaine qui perce les ténèbres et apaise les malheurs. 
Cela peut venir des actes héroïques des sauveteurs, ou des 
personnes ordinaires les plus modestes qui s’entraident. C’est 
précisément la raison pour laquelle la nation chinoise a été 
capable de surmonter toutes sortes d’épreuves et de vivre 
depuis si longtemps.26

Sous la plume de Qin Ling, Les Ruines transparentes a 
pour objet d’exprimer une énergie positive et de louer la 
persévérance de l’humanité. Dans cette nouvelle, plusieurs 
personnages impressionnants sont élaborés de manière 
remarquable : Liu Dandan27, dix-neuf  ans, jeune et belle 
comme une fleur ; Ji Guoli28, un vieil agent de sécurité au 
tempérament honnête ; Zhao Yunyi29, ayant autrefois fait de la 
prison, et un nourrisson qui a perdu sa mère biologique. Après 
le tremblement de terre, le destin de tous ces personnages 
est intimement lié. Ici, l’auteur aborde la catastrophe sous 
un angle unique, en enfermant la scène dans un espace clos 
et restreint sous les ruines d’un immeuble d’habitation : Liu 
Dandan et ses voisins y étaient ensevelis. À ce moment-là, un 
bébé a rampé vers elle. Sans la moindre hésitation, Dandan 
s’est occupée de ce petit être et l’a allaité. Malheureusement, 
alors qu’elle chantonnait une berceuse en gémissant, elle 
est morte des suites de ses graves blessures, toutefois, le 

26  Jiang Hua (姜华)，2019，《新世纪小说中的自然灾害书写研
究》，沈阳，辽宁大学，（« Études sur l’écriture des catastrophes 
naturelles dans les romans du nouveau siècle », Shenyang, Université du 
Liaoning.）
27  Liu Dandan, une travailleuse simple et bienveillante résidant en ville.
28  Ji Guoli, une victime du séisme ayant eu un malentendu avec Liu 
Dandan.
29  Zhao Yunyi, un délinquant victime du séisme.
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nouveau-né dont elle prenait soin, a été sauvé. Par erreur, 
les sauveteurs l’ont donc prise pour la mère du bébé. Dans 
ce texte, les termes « bébé » « mère » et « allaitement » sont 
mis en évidence et reflètent l’instinct maternel avec un amour 
sans limites.  

De surcroît, lorsque Liu Dandan était frustrée par le retard 
des secours, Ji Guoli l’a encouragée à persévérer avec force 
d’âme, mais il est mort des suites de la secousse. De là, Qin 
Ling met en valeur la bonté et la beauté des petites gens et 
la force de la vie face à la catastrophe. C’est surtout parce 
que les protagonistes ensevelis sous les ruines choisissent la 
bienveillance et l’entraide qu’ils peuvent donner aux autres un 
bel espoir de survie.

De même, dans Entre la vie et la mort, l’auteur dépeint 
bien l’image de Xiao Zhen30 : malgré le dénuement, elle 
s’est occupée sans relâche du vieil Yuan Maotian. Après le 
tremblement de terre, elle a même renoncé à s’échapper 
pour le sauver et s’est finalement retrouvée enterrée sous les 
décombres. 

De fait, le tremblement de terre est vu par l’auteur 
comme une occasion de chanter la bonté de l’humanité, de 
s’émerveiller du miracle de la vie et de louer le grand amour 
désintéressé.31 Néanmoins, le contrepoint de la bonté est sans 
aucun doute la laideur humaine, qui est aussi illustrée dans 
cet ouvrage. 

30  Xiao Zhen, une jeune femme de ménage, bienveillante avec une gran-
deur d’âme.
31  Pan Zhichang (潘知常), Fan Zao (范藻), 2016,《“我们是爱美的
人”——关于生命美学的对话》成都，四川文理学院学报，（« 
Nous sommes des amoureux du beau - Dialogue sur l’esthétique de la vie 
», Chengdu, Journal de l’Université des arts et des sciences du Sichuan.）



Épidémies et catastrophes dans la littérature chinoise contemporaine

162

3.2 Laideur de l’âme humaine
Le recueil de Qin Ling, en plus de louer les nobles 

qualités des personnages mineurs, expose aussi la laideur 
et les faiblesses de l’âme humaine dans la société d’en haut. 
Comme dans Entre la vie et la mort, du point de vue du Yuan 
Maotian, l’auteur satire la vanité et l’impolitesse de sa belle-
fille, l’hypocrisie de ses voisins et la corruption de son fils 
Yuan Yaohua.

Depuis que son fils est devenu cadre supérieur d’une 
entreprise d’État, le vieux paysan Yuan Maotian a été emmené 
pour vivre dans la villa luxueuse de son fils. Cependant, au 
lieu de profiter du bonheur familial, il se sent de plus en plus 
seul et sa vie rurale mais simple lui manque beaucoup. Sa 
belle-fille Xia Huihui, une riche citadine qui méprise l’origine 
modeste de Yuan Maotian, traite son chien mieux que son 
beau-père. Elle s’adresse à son chien en l’appelant « mon 
fils », mais se plaint constamment de son beau-père, Yuan 
Maotian. Vaniteuse et méprisable, Xia Huihui ne cherche 
qu’à afficher sa richesse, se voulant être la manifestation 
d’une forme d’« élégance » et de « noblesse ». 

De plus, comme Yuan Yaohua est un cadre supérieur, 
la plupart de ses voisins de quartier font semblant d’être 
civilisés et polis avec son père. Ainsi, lorsque le matin, ils 
voient son père Yuan Maotian, ils le saluent en le flattant 
avec empressement : « Bonjour, M. Yuan !... »32 Néanmoins, 
cette salutation est hypocrite et obséquieuse. Yuan Maotian 
n’aime pas du tout la politesse maniérée et ne peut pas 
s’adapter à cette vie au milieu de ces visages d’hypocrisie 
et de laideur. Mais, le plus surprenant et déchirant pour lui 
est qu’il a découvert que son fils, Yuan Yaohua et d’autres 
fonctionnaires sont profondément corrompus : ils spolient 

32  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2018:183, [T.d.A]
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les terres rurales sans se soucier aucunement des intérêts de 
nombreux paysans pauvres. 

À cause du tremblement de terre, Yuan Maotian, piégé 
sous les ruines, a eu l’impression encore plus profonde 
de ces réalités : Dans l’enfer, il a vu le Sichuan dévasté, le 
coût des projets de construction mal conçus, et les crimes 
des fonctionnaires ignobles qui exploitaient sans pitié les 
plus démunis. Face à sa grande déception, le vieil homme 
a perdu ses attentes face au monde des vivants et a fini par 
abandonner tout espoir en la vie.

Bien que cette nouvelle soit un peu imaginaire, en 
recourant aux expériences et au choix du vieux paysan face 
à la mort, Qin Ling nous ouvre un monde très proche de 
la vie réelle. Cette œuvre contient donc un sens réaliste et 
sert d’avertissement aux générations actuelles et futures. Par 
ailleurs, il faut noter que la nature humaine n’est pas seulement 
divisée entre le bien et le mal ; elle est également complexe et 
changeante.

3.3 Complexité de l’âme humaine
Le bien et le mal immanents à la nature humaine 

composent en réalité un concept relatif  et non permanent. 
Dans les faits, il n’existe pas de bien ou de mal absolu ; les 
deux sont complexes et peuvent se substituer l’un à l’autre 
dans certaines conditions.33 L’ouvrage de Qin Ling, Les Ruines 
transparentes, décrivant le séisme, en est un exemple prégnant. 

En s’attachant à décrire la psychologie et les choix des 
personnages dans des conditions extrêmes, l’auteur met 
en évidence la complexité de la nature humaine. Avant le 
tremblement de terre, Zhao Yunyi, était allé en prison pour 

33  Jiang Hua (姜华)，2019，《新世纪小说中的自然灾害书写研究》，

沈阳，辽宁大学，（« Études sur l’écriture des catastrophes naturelles dans les 
romans du nouveau siècle », Shenyang, Université du Liaoning.）
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vol et était considéré comme un mauvais garçon indigne du 
pardon des habitants du quartier où il résidait. Dès que les 
voisins l’ont vu, ils ont partagé le même sentiment : « voleur 
un jour, voleur toujours », et ont tous renforcé la sécurité 
de leurs portes pour l’empêcher de voler à nouveau. Dans 
un tel environnement déprimant, Zhao Yunyi, qui voulait 
mener une vie normale, s’est senti autant exclu qu’irrité, et 
a ainsi eu une sorte d’envie de se venger de l’entêtement et 
de l’indifférence des autres. Il a donc essayé, au milieu de la 
nuit, de forcer la serrure de l’appartement de sa voisine Liu 
Dandan.

Contre toute attente, un tremblement de terre s’est produit 
sans prévenir et il a pu témoigner qu’un si « mauvais homme » 
pouvait assumer le devoir de sauver des vies comme celles de 
Liu Dandan et du nourrisson coincés sous les décombres. 
La jambe de Zhao Yunyi a été accidentellement perforée par 
une barre d’acier et suspendue en l’air. Alors, c’est dans cette 
situation si soudaine et extrême que sa conscience engourdie 
s’est réveillée. Il s’est rendu compte de l’importance de la vie 
et s’est désabusé des opinions mal fondées en se repentant de 
ses fautes passées. Ainsi, presque instinctivement, il a choisi 
de bloquer avec son épaule le bloc de béton qui aurait dû 
compresser le corps de Liu Dandan ; il a aussi réconforté 
Liu Dandan pour qu’elle s’occupe du bébé en pleurs, qui 
rampait vers elle, et s’est même battu pour attraper le biberon 
de lait à l’aide d’une canne à pêche, ce qui lui a finalement 
coûté la vie. De là, nous nous apercevons qu’il a abandonné 
le mal reflétant sa nature pour choisir le bien, au mépris de 
sa propre sécurité en vue d’apporter de l’espoir aux autres. 
Ses actes héroïques sont en effet une façon d’exprimer ses 
excuses sincères, « accédant ainsi à la rédemption de soi et au 
salut de l’âme. » 34

34  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2018:242, [T.d.A]
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Bref, cette œuvre manifeste les tourments et la lutte de 
Zhao Yiyun, et interroge le bien et le mal fondant sa nature 
propre. Cela reflète ainsi l’extraordinaire complexité et la 
variabilité de la nature humaine, qui constituent en quelque 
sorte le charme de ce personnage.

Au surplus, Qin Ling place l’espoir du salut dans les 
personnages eux-mêmes, réfléchissant que ce n’est qu’en 
s’appuyant sur soi-même que le vrai salut peut être atteint. 
C’est aussi un appel aux gens détournés du bon chemin à 
retrouver la bienveillance et la tolérance, ce qui est la révélation 
et le sens donné à ce recueil.

4. Conclusion

Grâce à des connaissances étendues, à une réflexion 
profonde et à l’attention portée aux catastrophes, Qin Ling 
a connu un grand succès dans la création littéraire. Parmi ses 
œuvres célèbres, Les Ruines transparentes, composée de cinq 
nouvelles, a pour thème le tremblement de terre ayant frappé 
le Sichuan en 2008. En s’attachant à raconter des histoires 
concernant des personnes de condition modeste, l’auteur 
produit chez le lecteur un effet de choc à la fois familier et 
inconnu, attristant et consolant.

Combinant fiction et imagination, ce recueil réexamine 
le thème de la catastrophe selon différents points de vue. 
D’un côté, au niveau macro, Qin Ling introduit le thème du 
séisme dans la société matérialiste. En décrivant les actions 
des personnages avant, pendant et après la catastrophe, il 
mentionne les désirs matérialistes et la corruption de l’époque, 
la perte de la morale traditionnelle, ainsi que les relations 
interpersonnelles complexes et changeantes. D’un autre côté, 
sur le plan micro, en plus de la critique d’une société dépravée, 
l’auteur prête une grande attention à la nature humaine, 
interroge et expose la conscience humaine, et réfléchit sur le 
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sens de la vie. Comme le tremblement de terre est une lourde 
épreuve, il témoigne que la vie humaine est à la fois fragile 
et forte, et que la beauté et la laideur de la nature humaine 
ne peuvent être cachées. Dans ce livre, certains personnages 
font preuve d’amabilité et de sentiments nobles, comme 
Liu Dandan, Ji Guoli et Yuan Maotian, tandis que d’autres 
succombent à la tentation de la société matérialiste, comme 
Yuan Yaohua. De plus, les personnes représentées par Zhao 
Yunyi, ne montrent leur bonté la plus rudimentaire que 
lorsqu’elles se repentissent au moment où elles font face à la 
mort. Ainsi, la véritable nature de l’humanité est pleinement 
mise en évidence par l’intrusion de la catastrophe. En effet, 
aux yeux de Qin Ling, la contingence, la soudaineté et la 
tragédie d’une catastrophe sismique sont relatives et unifiées 
avec l’inévitabilité, l’authenticité et la complexité de la nature 
et des émotions humaines.35

Si les « ruines » sont « transparentes », c’est principalement 
parce que Qin Ling a utilisé son extraordinaire imagination 
artistique, pour se rapprocher des victimes, à savoir les gens 
ordinaires, de sorte que nous puissions percevoir la vérité 
d’une société et d’une humanité enfouie sous les ruines.36

Somme toute, tout en critiquant les maux de la société 
moderne, ce recueil fait aussi l’éloge de la beauté et de la 
grandeur des plus humbles. En même temps, l’auteur sous-
entend ici que le pouvoir de l’esprit est très précieux. Il 
cherche et nous appelle en effet à faire rayonner la bonté de 
l’humanité et à abandonner le mal concomitant à la nature 
humaine. Cela confère ainsi au roman un haut degré de 
signification et de valeur réaliste. Cependant, face à la société 

35  Fan Zao (范藻)，2018，《用文学纪念地震灾难—秦岭的小说
集<透明的废墟>》 北京，文艺报，(« Commémorer le tremble-
ment de terre avec de la littérature-<Les ruines transparentes> recueil 
des romans de Qin Ling », Pékin, Journal de littérature et d’art.)
36  Qin Ling, Les Ruines transparentes, 2018:276, [T.d.A]
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complexe d’aujourd’hui, son appel peut-il vraiment avoir un 
effet retentissant ? Si c’est une possibilité, à quel point cela 
peut-il être efficace ? La nature humaine peut-elle résister à 
l’épreuve de l’imprévu d’une prochaine catastrophe ? Ce sont 
des questions qui méritent d’être approfondies.
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Le post-séisme :  
reconstruction du corps et de l’âme  

une interprétation sur Li Ximin et ses ouvrages

Liu Shuang 

À partir des années 2000, Li Ximin (李西闽), écrivain 
originaire d’un petit village de la province du Fujian au 
sud-est de la Chine, commence son entrée dans le domaine 
de la littérature chinoise. Avant quarante-deux ans, il a 
consacré la plupart de son temps à des romans d’horreur, 
jusqu’à l’année 2008 où a frappé le tremblement de terre 
qui a complètement bouleversé son existence. Dès lors, les 
fluctuations régissant sa vie ont fortement influencé son 
écriture. De fait, il a porté plus d’attention à la destinée de 
l’être humain, tout en décrivant ce qu’il avait vu et entendu 
pendant le séisme. C’est la raison pour laquelle nous nous 
sommes penchés sur les romans de Li Ximin afin de mieux 
comprendre la catastrophe naturelle et ses influences sur la 
société à travers le regard de la littérature chinoise. 
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La peur de l’inconnu et le rétablissement de son état de 
santé après le désastre sont les deux grands thèmes de ses 
romans. Dans son œuvre, la terreur emplit la vie quotidienne. 
D’après lui, l’inconnu est plus horrible que tout. En effet, 
tous ses romans d’horreur ont pour but de révéler l’effroi 
indicible enfoui au fond de notre cœur, ce qui se voit aussi 
dans ses romans documentaires après 2008 tels que Survivant 
ou Rédemption. Dans notre article, nous allons mettre l’accent 
sur le cataclysme décrit par cet auteur à partir de sa propre 
expérience et nous essaierons de répondre aux questions 
suivantes :

Dans quelle mesure le séisme de 2008 a-t-il influencé la 
création littéraire de Li Ximin et la vie du peuple chinois 
en particulier au Sichuan ? Malgré le profond impact de la 
catastrophe, les victimes sont-elles prêtes à s’engager dans 
la reconstruction de leur village natal avec le soutien du 
gouvernement ? Quelle leçon pouvons-nous en tirer sur la 
relation entre l’humanité et la nature ?

Nous fixons principalement notre regard sur les trois 
romans écrits par Li Ximin portant sur le tremblement de 
terre, à savoir Rédemption (2009)1, Survivant (2014)2, Pourquoi 
doit-on appeler au secours ? (2018)3. Par ailleurs, nous nous 
appuyons également sur ses ouvrages publiés avant 2008 afin 
de mieux connaître l’auteur et sa vie.

Si la recherche traditionnelle s’attache surtout aux résultats 
et aux impacts causés par la catastrophe naturelle, nous 
voudrions ici mettre l’accent sur le processus de réédification 
non seulement matérielle, mais également spirituelle, et aussi 
sur la civilisation humaine, car « Perdre le moral est bien 

1  Jiushu救赎 [T.d.A.]
2  Xingcunzhe幸存者 [T.d.A.] 
3  Women weishenme yao hujiu我们为什么要呼救 [T.d.A.]
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plus grave que les dommages causés par une catastrophe »4. 
En présentant les résultats de notre analyse, nous essayons 
d’acquérir une compréhension approfondie de la méditation 
de l’auteur sur la reconstruction du corps et de l’âme après 
le désastre.

1. Contexte de création de Li Ximin

Li Ximin a écrit plusieurs livres traitant de la nature 
humaine, et tous ces romans nous ont montré un même 
thème : la frayeur cachée au fond de notre cœur. Cet auteur 
était donc connu en Chine comme le Maître du roman 
d’horreur. Mais 2008 a été une rupture et sa vie s’en est 
retrouvée complètement transformée. Depuis lors son style 
d’écriture a aussi changé. Dans cette partie, nous aborderons 
la vie de cet écrivain ainsi que sa motivation pour décrire 
l’humanité. Nous étudierons également le terrible séisme de 
2008 dans ses œuvres en analysant son changement brusque 
et celui de ses romans suite à cette catastrophe inattendue, 
afin de montrer le contexte social et individuel de création 
du romancier. 

1.1 Aperçu de sa vie avant quarante-deux ans
À partir de l’année 2000, Li Ximin a fait paraître une série 

de romans où régnaient le mystère et le suspense, il était 
donc considéré comme le Maître du roman d’horreur dans le 
domaine de la littérature contemporaine en Chine.

1.1.1 Écrivain dans l’armée
Né en 1966, à Changting, petit village de la province du 

Fujian, Li Ximin a servi dans les forces aériennes chinoises 
de l’Armée populaire de Libération pendant vingt et un ans. 
Après son échec à l’examen d’entrée aux universités, il est 

4  Survivant, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014 : 
126, [T.d.A.]
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devenu apprenti maçon dans son village pour gagner sa vie. 
Plongé dans la tristesse, il ne voulait pas se soumettre à l’échec 
et gaspiller son temps à ne rien faire. Cet accrocheur a donc 
décidé de quitter son pays natal pour s’enrôler dans l’APL. 
« Ce fut une évasion réussie »,5 dit l’auteur dans Survivant. Il 
considère toujours la vie comme un échappement. En effet, il 
a été un homme révolté dès sa jeunesse. Avant d’écrire, il a été 
restaurateur, rédacteur et directeur d’une maison d’édition. 
« Moi, je suis un homme droit qui s’accorde mal avec la société 
des affaires. En effet, je suis en opposition avec la civilisation 
moderne. Dans ce monde, on n’aime pas la sincérité absolue 
et l’esprit chevaleresque […] Après une longue réflexion, j’ai 
sereinement décidé de ne pas m’engager dans des activités 
commerciales. Je ne suis pas vraiment matérialiste. »6 Comme 
les autres écrivains, Li déteste la modernité et essaie par tous 
les moyens de s’échapper de la réalité. Avec cet état d’esprit, 
il s’est lancé à corps perdu dans la littérature.

Au début, ses œuvres étaient de genres variés : romans 
militaires, villageois, il les a tous abordés. Quant au roman 
d’horreur, il dit : « Pour moi, c’était un défi, car à cette époque-
là, très peu d’écrivains s’intéressaient à ce sujet. Vous savez, 
sans références, la chose était difficile. »7 Cependant, il est à 
noter que la vie militaire fut, dans une certaine mesure, une 
aide pour ses créations. Les interdits dans l’armée sont souvent 
insupportables et effrayants pour les jeunes, et suscitent une 
certaine peur parmi eux. Grâce à son expérience de soldat, il 
a acquis une philosophie de la vie quotidienne et une forme 
d’inspiration à travers la vie soldatesque. Comme le dit cet 
homme : « J’ai visité beaucoup d’endroits et rencontré de 

5  Survivant, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014 : 
54, [T.d.A.]
6  Ibid. p55. 
7  Interview de LI Ximin par la revue ME, URL : https://mp.weixin.
qq.com/s/ici2TzhaZvf785YjLaZpfQ, [T.d.A.]
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nombreuses de personnes, ce qui a favorisé ma créativité et 
influencé mon avenir. »8 

Si son aventure dans les troupes a constitué un axe essentiel 
dans sa formation, ce n’est pas le seul. D’autres facteurs sont 
intervenus et ont joué également leur rôle, contribuant ainsi à 
sa réputation de Maître du roman d’horreur. 

1.1.2 Maître du roman d’horreur
Suscitant l’angoisse et l’effroi, la littérature d’horreur est 

un genre populaire souvent disponible en roman. En général, 
ce genre de narration doit être logique et lisible, et présente 
très souvent une approche psychologique avec pour objectif  
de dévoiler la face cachée de la nature humaine. Au fur et 
à mesure du développement industriel et économique, la 
modernité a mis l’accent sur la recherche d’un plus grand 
confort matériel, il en a résulté une perte de spiritualité. En 
tant que littérature peu courante, le roman d’horreur réveille 
de l’assoupissement dû au confort de la modernité par la 
description des problèmes sociaux, familiaux et des tares du 
genre humain.

En Chine, le roman d’horreur est issu du conte fantastique 
tel que Contes fantastiques du Pavillon des Loisirs9. Basées sur 
la culture du fantôme chinois, ces histoires s’inspirent 
de légendes populaires en employant des images et des 
éléments pouvant susciter l’épouvante parmi les lecteurs. 
À l’ouest de la province du Fujian où Li Ximin est né, la 
culture de la sorcellerie est très répandue, ce qui, depuis son 
enfance, a imprégné son cœur de mystères. Comme il l’a dit : 
« Si j’ai commencé à écrire des romans d’horreur, c’est en 
raison de mon expérience d’enfant. Dans mon pays natal à 
Minxi, on vénère les esprits. Les légendes peuplées d’êtres 

8  Ibid., [T.d.A.]
9  Liaozhaizhiyi聊斋志异 [T.d.A.]
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surnaturels, de dieux et de fantômes, y sont abondantes, ainsi 
la peur inhérente et le souvenir d’une enfance hantée par 
la faim et la mort m’ont grandement aidé à écrire ce genre 
de roman. »10 Dans La Fille de la Sorcière chinoise11, l’auteur 
collecte les ingrédients du « Gǔ »,12 poison très connu dans 
son pays natal. Il le transpose dans le contexte d’une ville 
moderne pour dévoiler l’angoisse et l’instabilité des habitants 
des métropoles. Dans Puanteur13 et La Lèpre14, il décrit aussi 
ce phénomène. De plus, comme nous l’avons déjà dit, la vie 
militaire a également joué un rôle non négligeable dans ses 
créations. Le roman Le sang brûle15 nous montre l’humilité du 
soldat et met en lumière qu’on doit valoriser le courage et 
l’honnêteté au lieu de satisfaire sans cesse ses propres intérêts 
sans le moindre scrupule ou de chercher à trahir un ami pour 
acquérir un statut social élevé.

De ces remarques, on observe que Li Ximin reprend les 
éléments fantastiques de la culture populaire chinoise et les 
utilise dans son œuvre. Mais il ne se limite pas à cela, car ce 
n’est pas tant le fantôme qui fait peur aux lecteurs qui intéresse 
l’auteur, c’est plutôt la réelle angoisse que provoquent l’essor 
de la modernité et l’inconnu de l’avenir parmi eux. C’est la 
raison pour laquelle il s’attache souvent aux faits d’actualité. 
Selon lui, c’est pour mieux découvrir les beautés et les failles 
de l’humanité. Dans Collectionneur d’âmes16, l’auteur prête 
attention à l’avortement illégal et à l’enlèvement des enfants. 

10  Interview de LI Ximin par la revue ME, URL : https://mp.weixin.
qq.com/s/ici2TzhaZvf785YjLaZpfQ, [T.d.A.]
11  Guzhinv蛊之女 [T.d.A.]
12  Le pin yin du caractère chinois “蛊”, terme qui fait référence à un 
poison élaboré avec des insectes venimeux.
13  Xing腥 [T.d.A.]
14  Ma麻 [T.d.A.]
15  Xuezaishao血在烧 [T.d.A.]
16  Shilingzhe拾灵者 [T.d.A.]
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Le roman Billet sanglant17 nous raconte la disparition d’une 
jeune fille. Dans Cri18, une série d’accidents mystérieux 
ponctuent le récit. Ainsi on peut voir que Li Ximin sait bien 
écrire les histoires mystérieuses dont l’inspiration est la vie 
réelle. En exposant les problèmes sociaux et familiaux sur 
le plan mental et physique, ses ouvrages nous montrent 
l’humanité et le sens des responsabilités de l’auteur.

De ce fait, le Southern People Weekly19 a surnommé Li Ximin 
le « Maître du roman d’horreur ». Et ce qui est le plus étonnant, 
c’est que cet homme, célèbre pour ses romans d’horreur, a 
vécu dans sa chair une aventure effrayante bien réelle lors d’un 
séjour au Sichuan en 2008. « Je suis né à nouveau au Sichuan, 
la Montagne de Longmen est le lieu de ma renaissance, je 
viens de la Montagne de Longmen, je suis Sichuanais »,20 dit 
Li. Cette aventure traumatisante a provoqué un changement 
considérable dans sa vie et sa création littéraire.

1.2 Terrible séisme de 2008 : la rupture
Le 12 mai 2008, un tremblement de terre a touché la 

province du Sichuan en Chine. Selon les statistiques, le bilan 
de cette catastrophe a fait de nombreux morts et blessés et 
d’innombrables constructions ont été détruites. En tant que 
témoin de cet événement, Li Ximin a beaucoup souffert 
et réfléchi. Dans cette partie, nous aborderons donc ses 
réflexions.

17  Xuechaopiao血钞票 [T.d.A.]
18  Jianjiao尖叫 [T.d.A.]
19  Le Southern People Weekly (南方人物周刊) est un magazine hebdo-
madaire.
20  Jiang Lan (蒋蓝), 2020, 《龙门山的幸存者》成都 : 青年作家, 
(« Le survivant de la Montagne de Longmen » in Mensuel des jeunes auteurs, 
Chengdu.), p. 158. [T.d.A.] 
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1.2.1 Conception de la vie
« Après le séisme, j’ai changé d’état mental. Auparavant, 

j’étais un vrai volcan, je me laissais guider par l’émotion, 
mêlant la mauvaise humeur à mes propos selon les sujets. 
Il est vrai que j’avais un mauvais caractère depuis l’enfance 
et je me mettais facilement en colère. Après le séisme, je 
suis devenu plus calme, je ne me fâchais plus pour un rien. 
Cependant une chose n’a pas changé, je suis toujours resté un 
homme franc et direct, mais sans mes excès passés. » 21 

Telles sont les réponses de Li Ximin pendant une 
interview. Bien que le cauchemar des soixante-seize heures 
noires passées sous les ruines l’oppresse tous les jours, il 
cherche encore par tous les moyens à survivre. Comme il 
l’a souligné : « La vie continue, demain le soleil se lèvera. »22 
Vingt et un ans de vie militaire avaient fait de lui un homme 
brave et inflexible, au tempérament volcanique comme le 
faisaient remarquer ses amis. Mais brusquement, l’accident 
l’a transformé. 

Durant les heures où il était enfoui sous les décombres, 
il s’est remémoré sa vie jusqu’à ses quarante-deux ans. 
Tourmenté par la crainte et la douleur, il s’est souvenu de 
sa grand-mère qui était déjà morte, il s’est repenti d’avoir 
importuné sa femme par ses mauvaises habitudes, il a pensé 
à sa fille qui n’avait qu’un an… Bien qu’il ait soif  et faim, 
il lui était impossible de bouger sous les gravats. « C’est 
seulement quand on est entre la vie et la mort, quand on 
perd sa liberté, et quand on meurt de faim et de soif  qu’on 
se met à réfléchir sur soi-même. »23 « Quand j’étais sous terre, 

21  Jiang Lan（蒋蓝），2020，《龙门山的幸存者》成都：青年作家，( « 
Le survivant de la Montagne de Longmen » dans Mensuel des jeunes auteurs, Cheng-
du. [T.d.A.]

22  Survivants, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014 
: 114. [T.d.A.]
23  Mao Yalan（毛亚楠），2016，《幸存者李西闽的自我救赎》
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mon état psychologique a changé et mon point de vue sur les 
choses s’est soudainement modifié. »24 En effet, la famille a 
joué un rôle de pilier spirituel pour l’auteur pendant et après 
la catastrophe. Tout ce qui s’est passé sous terre lui a fait 
apercevoir la fragilité de la vie et l’importance de la famille. 
En outre, après le séisme, il s’est engagé dans la cause du 
bien-être public pour soutenir les autres, surtout ceux qui 
ont souffert des catastrophes naturelles et qui ont perdu leur 
maison. « Cela m’aide à oublier la blessure et la douleur »25, 
dit-il.

En fait, les conséquences négatives causées par le 
tremblement de terre sont beaucoup plus graves qu’on 
imagine. Cet accident a constitué une rupture dans sa vie et 
aussi dans ses écrits. La torture de l’esprit pousse l’homme 
à s’efforcer de se sauver. Ainsi il se tourne vers la littérature 
pour trouver une aide.

1.2.2 Style d’écriture
Nous avons passé en revue le contexte social et individuel 

de création romanesque de Li Ximin et sa motivation pour 
les romans mystérieux. Maintenant, nous avons besoin de 
mettre en avant la mutation de son style d’écriture, soit le 
passage du roman d’horreur à celui de la catastrophe. Tout 
d’abord, il convient d’élucider la définition.

Différente de la notion de catastrophe technologique, la 
catastrophe naturelle désigne un événement brutal d’origine 
naturelle souvent de grande amplitude nuisant gravement à 
l’humanité ou à la société. Ce concept peut aussi signifier 
la souffrance et la misère que le sinistre inflige à l’être 
北京：方圆，( « La rédemption du survivant LI Ximin » dans le maga-
zine bimensuel Fangyuan, Pékin. [T.d.A.]
24  Survivants, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014, 
p120. [T.d.A.]
25  Ibid. p115. [T.d.A.]
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humain. Selon Zhang Jianmin26, la catastrophe naturelle est 
une destruction qui dépasse la mesure de la société et qui 
trouble la civilisation humaine27. Depuis les années 1990, la 
Chine a traversé une série de calamités telles que l’inondation 
de 1998, le SRAS de 2003, les tempêtes de neige ainsi que 
le terrible séisme de 2008. Au cours de cette période, les 
écrivains chinois ont joué leur rôle d’inventoriateur et de 
narrateur, d’où le roman de la catastrophe. Ce dernier est 
une sorte d’enregistrement et de récréation d’un point de vue 
littéraire basée sur la réalité. En ajoutant sa propre émotion 
ou imagination, l’auteur essaie non seulement de montrer 
l’acharnement et la solidarité de l’humanité face au désastre, 
mais également d’apporter des possibilités de réflexion 
aux lecteurs. La valeur de ce genre d’écriture réside dans la 
révélation de la nature humaine, et aussi dans sa fonction 
d’éveil de l’homme afin de prévenir les catastrophes ; elle 
permet de réfléchir sur la relation homme-nature.

Le 15 mai 2008, Li Ximin est sauvé après plus de trois jours 
passés coincé sous les ruines. Il considère cela comme une 
renaissance. Néanmoins, bien qu’il soit assez fortuné d’avoir 
échappé à la mort, la douleur et la peur l’entourent toujours. 
« À ma sortie des décombres, je n’avais qu’un souhait que 
mes proches restent auprès de moi et ne me quittent plus, 
afin de pouvoir me sentir mieux. À mon réveil, si je peux 
voir une personne à mes côtés, je me sens rassuré, débarrassé 
de ce poids oppressant mon cœur. Très souvent, je crains la 
destruction imminente du monde ou qu’un tremblement de 
terre frappe Shanghai et que le plafond me tombe à nouveau 
sur la tête. »28 Sous le fardeau du traumatisme, Li essaie de se 

26  Professeur à l’Institut d’histoire de l’Université de Wuhan, Zhang 
Jianmin est expert à la Commission nationale chinoise pour la Réduction 
des risques de catastrophes (中国国家减灾委员会)
27  Zaihailishixue灾害历史学 [T.d.A.]
28  Mao Yalan（毛亚楠），2016，《幸存者李西闽的自我救赎》
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sauver avec l’aide de la littérature. À partir de la fin mai 2008, 
il commence à écrire son premier roman autobiographique 
concernant son expérience pendant le désastre, soit Survivant. 
Heureusement, le processus de création lui a permis de se 
calmer pour faire face au passé bravement et ainsi d’adoucir la 
douleur. De plus, cette œuvre dévoile la catastrophe effroyable 
du point de vue d’un témoin réel, ce qui est important pour la 
littérature chinoise. En avril 2009, Li est lauréat du VIIe prix 
des médias de littérature chinoise29 pour Survivant. Comme 
le dit le discours de remise de prix : il reconsidère le sens 
de la vie dans son œuvre. D’ailleurs, Li a publié deux autres 
livres sur le même sujet : Rédemption nous montre un homme 
ayant survécu au terrible séisme de Wenchuan. Le héros 
part pour Shanghai avec sa femme et lutte pour se sauver 
en surmontant toutes sortes de difficultés. Dans Pourquoi 
doit-on appeler au secours, Li raconte l’histoire de trois groupes 
différents tous composés de survivants du désastre : l’auteur, 
Su Qing, bénévole qui a perdu une jambe pendant le désastre, 
et la famille de Li Cuihua dont le fils est mort à cause du 
sinistre. Il est plutôt facile de reconstruire une ville en ruine, 
mais le mal physique et psychique causé par la blessure est 
difficile à guérir. De ce fait, à l’aide de la littérature, Li Ximin 
espère soulager la douleur des victimes dont lui-même.

En somme, après avoir été témoin et acteur de cet 
événement tragique, Li Ximin a changé son style d’écriture et 
sa conception de la vie. Dans un certain sens, cette tragédie a 
enrichi son écriture. Dans la partie suivante, nous allons donc 
nous concentrer sur la reconstruction du corps et de l’âme 
après le fléau destructeur décrit par cet homme.

北京：方圆，( « La rédemption du survivant LI Ximin » dans le maga-
zine bimensuel Fangyuan, Pékin. [T.d.A.]
29  Notre traduction pour 华语文学传媒大奖 (Créée par le Nanfang 
Metropolis Daily en 2003, la cérémonie de remise des prix se déroule une 
fois par an.)
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2. Blessure et guérison dans le séisme sous la plume de 
Li Ximin

Cette partie a pour objectif  d’analyser comment le séisme 
affecte le peuple tant au niveau de la société chinoise que celle 
de l’individu tourmenté par la douleur physique et mentale. 
Il s’agit d’aborder la question de la reconstruction post-
cataclysme manifestée dans les œuvres de Li Ximin. Dans 
cette partie, nous allons présenter d’abord le tremblement de 
terre ravageur, surtout son influence sur l’homme, et évoquer 
ensuite le rétablissement social sur le plan spirituel et matériel.

2.1 Tremblement de terre dévastateur
Pour les habitants situés près de l’épicentre, c’est un 

cataclysme destructeur et même exterminateur qui a détruit 
complètement leurs foyers. L’inquiétude et la frayeur suscitées 
par le séisme existent depuis longtemps parmi les rescapés.

2.1.1 Destruction de la société
D’une part, la structure sociale est détruite à cause de 

la catastrophe inattendue. Les écoles, les hôpitaux et les 
bâtiments administratifs se sont effondrés en un rien de 
temps, les services sociaux ont ainsi été paralysés. La voirie 
et les communications ont été détruites, si bien que ceux qui 
habitaient les zones reculées ont été complètement coupés 
du monde extérieur. Cela a pris du temps pour les sauver, 
sans parler d’appeler au secours. D’autre part, la communauté 
s’est défaite en raison des changements brusques et violents. 
Les individus, les familles et les groupes sont tombés dans un 
processus de victimisation irrésistible après le terrible séisme. 
Puisqu’ils ont tous été frappés par la catastrophe et perdu leur 
foyer, on les a précipités dans une seule et même catégorie, 
celle de la communauté des victimes. En dépit du bon sens, 
cette restructuration a ignoré leur identité originelle et même 
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leur caractère ethnique, ce qui a conduit à des problèmes dans 
la reconstruction après le cataclysme.

En outre, d’énormes pertes ont été induites dans le domaine 
du tourisme. D’après Li Ximin, la Vallée de Yinchanggou où 
il était enseveli est un site touristique pittoresque très célèbre 
pour son extraordinaire beauté naturelle, sa fraîcheur attire 
nombre de touristes chaque été. « Malgré le temps pluvieux 
et nuageux, ce paysage merveilleux m’enivrait. »30 « Les 
montagnes et les rivières sont belles et paisibles »31, décrit Li 
dans son œuvre. C’est la raison pour laquelle il était venu y 
élaborer son roman. Mais tout a disparu en un jour. Comme Li 
Mingsheng32 l’a écrit : « En chemin, tout ce que je vois ce sont 
des bâtiments écroulés et des montagnes effondrées, amas de 
ruines sanglantes. »33 « L’odeur des corps en putréfaction et 
les relents de désinfectant se mélangent et se répandent dans 
la vallée. »34 Ce n’était pas un cas unique. En effet, les zones 
touristiques du Sichuan ont éprouvé de larges pertes à bien 
des égards, il faudra du temps pour rétablir la situation.

2.1.2 Ruine de l’individu
Pour présenter la blessure que le séisme a infligée à l’être 

humain, nous allons fixer notre regard sur les personnages 
imaginés sous la plume de Li Ximin. Notre analyse se 
concentre principalement sur deux aspects : le handicap 
physique et la détresse psychologique.

30  Survivants, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014, 
p7. [T.d.A.]
31  Ibid., p7. [T.d.A.]
32  Li Mingsheng, auteur contemporain chinois, vice-président de la 
Chinese Reportage Association.
33  L’époque du post-séisme, Éditions de la traduction de Chine, 2016, p139. 
[T.d.A.]  
34  Ibid., p139 [T.d.A.]
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En ce qui concerne la souffrance physique, Su Qing est un 
bon exemple. C’était un orphelin d’âge précoce. En 2008, il 
travaillait comme photographe dans la vallée de Yinchanggou 
lorsque le séisme a frappé, ses jambes ont été brisées. Puis il 
a vu un couple disparaître sous ses yeux, ce qui l’a gravement 
choqué et même influencé sa vie désormais. De plus, la 
famille de Li Cuihua a aussi été victime de cette catastrophe. 
Cette femme a perdu son fils et est tombée malade, toute la 
famille en a été ainsi bouleversée. Sa relation avec son mari 
était sur le point de se briser. L’auteur décrit les dix années de 
vie douloureuse de ces deux groupes représentatifs, et révèle 
le malheur irrémédiable que le désastre leur a apporté. Dans 
l’œuvre de Li Ximin, l’histoire est fictive, mais non illusoire, 
car l’auteur imbrique la fiction et la réalité afin de renforcer le 
sentiment de présence du lecteur.

Quant à la torture mentale, Li Ximin lui-même en a 
beaucoup souffert. « Le corps revient à la vie, mais le 
cauchemar ne prend jamais fin ! »35 dit le survivant. Il touche 
les souvenirs les plus tristes enfouis dans son cœur et passe 
en revue sa vie après le désastre pour nous exposer l’image 
de cet événement de la manière la plus vivante possible. Alors 
qu’il souffre d’une dépression et est tourmenté par cette 
blessure inguérissable. Pendant les dix années qui ont suivi la 
catastrophe, Li Ximin a essayé de se suicider en prenant des 
somnifères, il a voulu sauter d’un immeuble pour mettre fin 
à sa vie. Pour les personnages de son livre, le déroulement 
des événements est pire encore. Après la mort de son fils, Li 
Cuihua a souffert du trouble de stress post-traumatique. Elle 
est restée devant la tombe de son fils nuit et jour croyant qu’il 
était encore vivant. Elle ne voulait pas parler avec son mari, 
ce qui a aggravé leur relation.  

35  Jiang Lan（蒋蓝），2020，《龙门山的幸存者》成都：青年
作家，( « Le survivant de la Montagne de Longmen » dans Mensuel des 
jeunes auteurs, Chengdu. [T.d.A.]
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En outre, du point de vue psychologique, le titre du livre 
Pourquoi doit-on appeler au secours (2018) fait aussi sens. C’est vrai 
que les pertes et les blessures causées par le tremblement de 
terre sont attristantes. Mais avec le soutien du gouvernement 
chinois, la province du Sichuan a pris un aspect tout nouveau, 
des villes nouvellement construites sont encore beaucoup 
plus belles que les anciennes, dans ce cas-là, pourquoi 
on appelle encore à l’aide ? En effet, comme l’auteur l’a 
écrit : « S’effondrer psychologiquement est pire que d’être 
enterré sous terre. »36 Avec le temps, le handicap physique 
pourra guérir, mais la douleur enfouie au fond du cœur et le 
traumatisme psychologique existeront toujours.

2.1.3 Terreur inconnue
« J’ai entendu de nouveau le grondement des pierres 

déboulant dans la vallée. D’en haut, de nombreux débris 
avaient chuté et s’étaient accumulés sur mon corps. Une forte 
pression s’exerçait de plus en plus sur ma peau, et l’espoir 
d’être secouru diminuait en moi. La mort se rapprochait au 
plus près, j’avais l’impression de sentir son souffle tout près 
de moi… » 37

C’est le récit de son expérience sous les ruines. Isolé du 
monde extérieur, il se rappelait de son professeur décédé, 
de sa grand-mère et de tous les souvenirs évoquant la mort. 
Li Ximin est un pessimiste. Après le séisme, il a acquis une 
compréhension plus profonde de l’horreur : « Les catastrophes 
frappant les hommes et la laideur intérieure de l’humanité sont 
des choses horribles, j’ai peur notamment de ce qui demeure 
inconnu en ce monde. Lorsque la catastrophe survient, on 

36  Mao Yalan（毛亚楠），2016，《幸存者李西闽的自我救赎》
北京：方圆，( « La rédemption du survivant LI Ximin » dans le maga-
zine bimensuel Fangyuan, Pékin. [T.d.A.]
37  Survivant, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014 : 
40. [T.d.A.]
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ne l’a pas prévue. En fait, le destin est imprévisible. Ne pas 
pouvoir prévoir, voilà l’effroyable. »38 La terreur inconnue est 
le sujet éternel de ses livres. Selon lui, rien n’est plus effrayant 
que l’inconnu. La catastrophe naturelle répand ce mystère à 
l’extrême. Dans ce cas, l’homme ne peut rien faire d’autre que 
de se laisser conduire par la nature, sans connaître l’avenir 
et sans contrôler son destin. L’affrontement de la nature et 
de l’humanité contraste avec la petitesse de cette dernière, 
ce qui renforce encore la peur. D’ailleurs, dans un contexte 
d’incertitude, l’homme tend à propager des rumeurs, surtout 
parmi les victimes qui sont coupées de toutes sources 
d’information et des nouvelles. Néanmoins, les faux bruits 
ne peuvent qu’affoler encore plus les populations et semer 
la terreur.

En résumé, la destruction pénètre dans tous les domaines 
de la société. Généralement, le gouvernement organise les 
secours et s’efforce par tous les moyens de restaurer l’état de 
la ville. Dans la partie suivante, nous prêterons attention à la 
restauration après le cataclysme.

2.2 Reconstruction après le désastre
Le rétablissement concerne plusieurs aspects : la structure 

sociale, la communauté, les individus, etc. Dans ses romans, Li 
Ximin porte son attention sur le corps et l’âme des survivants.

2.2.1 Remise en état du corps
Des millions de personnes ont perdu leur vie pour cause 

de catastrophes naturelles. Mais pour ceux qui échappent à 
la mort, la vie n’est pas un long fleuve tranquille. Le premier 
obstacle est le handicap physique. Si certaines victimes 
survivent, elles sont souvent frappées par l’infirmité. En effet, 

38  Mao Yalan（毛亚楠），2016，《幸存者李西闽的自我救赎》
北京：方圆，( « La rédemption du survivant Li Ximin » dans le maga-
zine bimensuel Fangyuan, Pékin. [T.d.A.]
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la plupart d’entre elles vivent dans une lutte intérieure. D’une 
part, les infirmités du corps les éloignent de la vie normale, ce 
qui renforce leur déception et diminue leur volonté. D’autre 
part, elles luttent contre la douleur et font tout pour guérir. 

Le roman Pourquoi doit-on appeler au secours (2018) nous 
montre un jeune homme handicapé, mais volontaire. Su 
Qing, comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, perd 
ses jambes pendant le séisme. Néanmoins, cet homme choisit 
une voie différente pour se guérir : aider les autres. Pendant le 
tremblement de terre de Yushu dans la province du Qinghai 
en 2010, il vient jusqu’à la zone touchée malgré les difficultés. 
Il y travaille comme bénévole pour transporter du matériel. 
Bien qu’à la fin de l’histoire, il souffre d’un cancer des os 
à cause de son travail acharné, c’est pour lui une sorte de 
rédemption qui peut non seulement alléger sa douleur 
physique, mais aussi guérir son cœur blessé. Cela lui apporte 
le calme intérieur, mais au détriment de sa santé.

À travers Su Qing, nous pouvons voir que le stress mental 
est beaucoup plus sévère que le mal-être du corps. Puisque 
leurs amis ou leurs familles sont décédés, ils attribuent 
toujours la faute à eux-mêmes, c’est la raison pour laquelle 
Su Qing s’efforce d’aider les autres pour racheter le crime 
qu’il s’inflige. Donc le traumatisme psychologique constitue 
toujours un mur qui empêche la remise en état du corps. 
Dans la partie suivante, nous allons aborder la question de la 
restauration de l’âme.

2.2.2 Restauration de l’âme
« Chaque fois que je souffre, c’est un cri du cœur. À 

certains moments j’en parle, à d’autres non. La publication de 
mes états d’âme sur mon blog Weibo et sur Wechat est pour 
moi une façon d’appeler au secours. Après cela, beaucoup de 
mes amis me téléphonent pour me réconforter. Comment 
puis-je m’en sortir ? En survivant, c’est en effet l’objectif  
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le plus simple, car le seul fait de vivre permet de concevoir 
des projets d’avenir. Je me rends chez le psychiatre du 
centre de santé mentale, je lui demande de me prescrire des 
médicaments et des tests médicaux. Je dois aussi compter sur 
les soins de nombreux parents et amis. Par exemple, tout ce 
que j’ai fait c’est pour élever ma fille, cela a un sens pour moi. 
Après une longue période de détresse, je m’en sors lentement 
avec difficultés. »39  

Tel est l’extrait d’une interview de Li Ximin en 2018, lors 
du dixième anniversaire du séisme au Sichuan. Comme il l’a 
raconté, depuis dix ans, il a traversé des moments de douleur 
et de tristesse. Il a réuni ses souvenirs et expériences dans 
ses écrits. Dans le roman Rédemption (2009), Du Moli travaille 
comme masseuse chez Wu, une vieille dame qui a perdu sa 
famille dans un accident. L’optimisme et la gentillesse de Wu 
affectent la jeune femme et son mari. Grâce à cette dame, le 
couple sort de l’ombre du tremblement de terre et se rétablit 
enfin à Shanghai. Ainsi, Wu connaît une période heureuse en 
compagnie de Du. C’est un cas typique de guérison des âmes 
par une entraide mutuelle. Par ailleurs, dans le roman Pourquoi 
doit-on appeler au secours, Su Qing et Li Cuihua représentent 
deux familles ou plus largement deux groupes de survivants. 
Dans le roman, ils passent par des alternances de dépression 
et de déception. En se basant sur la vie réelle, l’auteur crée ces 
histoires afin de réveiller l’homme qui est en lui et l’inciter à 
sortir de l’ombre et recommencer à vivre.

En 2018, le livre Pourquoi doit-on appeler au secours voit le 
jour. « Le dixième anniversaire marque en même temps la 
fin d’une période et le commencement d’une nouvelle vie »,40 
dit Li Ximin. Selon notre analyse sur cet homme et ses 
œuvres, nous pouvons voir que la restauration de l’âme et la 

39  Une interview de LI Ximin par The Paper,URL :https://baijiahao.
baidu.com/s?id=1606951509978265484&wfr=spider&for=pc [T.d.A.]
40  Ibid.,[T.d.A.]
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tranquillité du cœur sont la finalité que les victimes cherchent 
à atteindre par tous les moyens.

3. Nos réflexions sur la catastrophe naturelle

Dans la partie précédente, nous avons brossé un tableau 
clinique de la blessure et de la guérison sous la plume de Li 
Ximin. Les conséquences s’avèrent irréversibles, mais il est à 
noter que la catastrophe agit à la manière d’un miroir reflétant 
l’esprit du peuple et les problèmes potentiels dans la société 
chinoise. Après le terrible désastre, il nous faut procéder à 
une introspection pour tirer des leçons et pour mieux nous 
protéger à l’avenir. Ainsi cette partie est la démonstration 
de nos réflexions sous trois aspects : la nature humaine, la 
reconstruction durable et la relation homme-nature.

3.1 Complexité de la nature humaine face à la calamité
La nature humaine est considérée comme complexe. 

D’une part, comme l’affirme le Classique des Trois Caractères : 
« À la naissance, l’homme est bon par nature. »41 Cette 
bonté est manifeste dans l’entraide observée en période de 
catastrophe. D’autre part, la faiblesse de l’humanité s’observe 
également dans les mêmes circonstances.

3.1.1 Beauté de l’humanité
Comme le dit un proverbe chinois : « La véritable amitié 

se voit dans le malheur. »42 L’irruption du malheur éveille la 
sympathie et l’affection de l’homme, tant dans les régions 
touchées que dans d’autres provinces. Durant ce tremblement 
de terre, les bénévoles ont joué un rôle indispensable. Dans 

41  Cette citation 人之初，性本善 en chinois est extraite du Classique 
des Trois Caractères (三字经) manuel de savoir élémentaire attribué à Wang 
Yinglin, lettré de la dynastie des Song du Sud (1127-1279).
42  Notre traduction pour « 患难见真情 » [T.d.A.]



Épidémies et catastrophes dans la littérature chinoise contemporaine

188

le roman Pourquoi doit-on appeler au secours, Su Qing travaille 
bénévolement à Yushu en 2010. L’auteur ne mentionne pas 
directement la gentillesse de ce jeune homme, mais il décrit 
un épicentre à l’environnement dévasté. « Il y a de moins 
en moins de monde dans le chaos de la gare routière. On 
appelle ça une gare, mais en fait c’est un parking. »43 « Après 
le tremblement de terre, les coupures d’eau et d’électricité 
font partie du quotidien de Yushu. »44 « Le chemin défoncé 
et boueux. »45 « Les toilettes sont très loin d’ici, elles sont 
rudimentaires et pestilentielles. »46 En dépit du mal physique 
et mental, Su y reste avec sa copine pour aider les victimes. 
Là, ils rencontrent Yangjin, la dame qu’il a sauvée des ruines. 
Et ils l’accompagnent jusqu’à la mort. Quant à l’auteur 
lui-même, ses amis ont aussi beaucoup fait pour le sauver. 
Même ses lecteurs ont publié des messages sur Internet pour 
appeler au secours, certains ont même allumé des bougies et 
prié pour lui. C’est son ami Yi Yanduan qui l’a enfin trouvé et 
qui l’a sauvé avec l’aide des soldats.

« Il me faut savoir gré à la terre, au monde, et à la vie. Je 
vais m’efforcer de soutenir ceux qui ont besoin d’aide. C’est 
la raison pour laquelle j’écris ce livre »47, confie Li Ximin dans 
son roman. En effet, dans un certain sens, la catastrophe 
renforce les hommes. C’est-à-dire qu’on retrouve des 
qualités telles que la reconnaissance et la fraternité. Après la 
publication de Survivant, Li Ximin a fait don de tous ses droits 
d’auteur à l’école d’un petit village. De plus, il a financé dix 
enfants des zones rurales afin qu’ils puissent faire des études.

43  Pourquoi doit-on appeler au secours, Éditions de Littérature et d’Art du 
Hunan, 2018, p76. [T.d.A.]
44  Ibid., p76. [T.d.A.]
45  Ibid., p76. [T.d.A.]
46  Ibid., p76. [T.d.A.]
47  Survivants, Jiangsu Phoenix literature and art publishing, LTD, 2014, p115. 
[T.d.A.]
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En outre, on aperçoit l’importance de la vie. « Je me 
souviens souvent de mes compatriotes du Sichuan, surtout 
les enfants… Je me dis que j’ai eu de la chance de survivre, 
de pouvoir encore manger, boire, voir le ciel au loin et jouir 
du spectacle du monde, de pouvoir tendre la main aux 
autres, de ressentir la douce chaleur d’un corps, d’un amour 
silencieux… »48 Bien qu’il soit plongé dans la douleur, il a 
essayé encore de lutter contre les pensées négatives et de se 
sauver. Chaque fois qu’il est retombé dans la détresse, c’est sa 
fille qui l’en a retiré. Nous pouvons donc dire que la famille a 
aidé l’auteur à s’orienter et à retrouver espoir dans la vie. Dans 
son œuvre Rédemption, l’auteur nous montre un couple (He 
Guodian et Du Moli) ayant échappé au séisme de 2008, mais 
dont le fils est mort. Ils mènent une vie difficile à Shanghai 
en s’efforçant d’oublier le passé et de reconstruire leur vie. 
Cette période difficile dure longtemps. Heureusement, ils 
réussissent. À la fin du roman, Du dit à son mari : « Nous 
pouvons sombrer dans la tristesse à tout moment, mais nous 
ne devons jamais perdre le courage de vivre ! »49

3.1.2 Faille de l’homme
« Je n’ai plus peur de rien, car je suis un sinistré ! »50 C’est une 

phrase entendue couramment parmi les habitants des régions 
touchées. En effet, dans un certain sens, la catastrophe met à 
jour la complexité de l’humanité.

Le séisme fracasse tout comme un bombardement, 
fauchant la vie de l’être aimé, détruisant le foyer familial. En 
plein dénuement, ils sont plongés dans la peur, la tristesse, la 
confusion et la déception. Certains d’entre eux sont encore 
plus malheureux. Non seulement ont-ils perdu leur famille et 

48  Ibid., p112. [T.d.A.]
49  Ibid., p274. [T.d.A.]
50  L’époque du post-séisme, Éditions de la traduction de Chine, 2016 : 248. 
[T.d.A.]
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leur maison, mais après le tremblement de terre, ils sont encore 
sous l’influence de catastrophes secondaires : l’écroulement de 
la montagne, le glissement de terrain, l’inondation, l’incendie, 
la pandémie, etc. Après une série d’attaques répétées, ces gens 
sont découragés et perdent complètement espoir. Puisqu’ils 
ont tout perdu, ils se considèrent comme des cas désespérés 
et se résignent à leur sort. À cause de cela, certaines victimes 
enfreignent la loi et transgressent la discipline. Par exemple, 
l’abattage inconsidéré des forêts est très souvent observé. 
Puisque la montagne de Longmen est très célèbre pour ses 
bois et plantes rares, certains s’en emparent pour les vendre 
ou pour rebâtir leur maison. D’ailleurs, les pillages sont aussi 
très fréquents durant ces périodes de désolation. Il existe des 
individus qui profitent du chaos pour dérober le bien d’autrui. 

Tout est possible dans des circonstances exceptionnelles. 
Après réflexion, nous sommes convaincus que ces gens ne 
sont pas naturellement mauvais. S’ils commettent des fautes, 
c’est parce qu’il manque de lucidité ne sachant plus comment 
recommencer leur vie. Ainsi, la restructuration constitue un 
processus très important pour les survivants. Ils ont besoin 
d’un appui pour les aider à se rétablir physiquement et 
mentalement.

3.2 Difficulté du rétablissement après le fléau
Le rétablissement concerne non seulement l’aspect 

matériel, mais également la santé mentale des victimes. Dans 
cette partie, nous allons réfléchir un peu sur les obstacles 
possibles au cours de ce processus.

3.2.1 Défis économiques
En termes de redressement de la région touchée, la première 

menace est la perte économique. Selon les statistiques, il 
apparaît très clairement que le séisme a causé de lourdes 
pertes sur le plan social dans les zones concernées. Basés 
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sur la description de Li Ximin, nous allons nous concentrer 
principalement sur les dommages subis par les individus.

Dans son livre, Li Ximin n’a pas décrit directement 
la situation économique de la ville, mais l’a racontée 
indirectement en dévoilant la situation financière des gens 
touchés par le désastre. L’héroïne du roman Rédemption est 
l’un des exemples les plus significatifs. Avant le tremblement 
de terre, elle travaillait à Shanghai pour soutenir sa famille 
alors que son mari, He Guodian, restait chez eux au Sichuan 
pour s’occuper de leur petit-fils. Le cataclysme inattendu a 
réduit en ruines leur maison nouvellement construite dans 
laquelle ils avaient investi toutes leurs économies. Cette 
famille s’est enfoncée dans la pauvreté et a perdu la bonne 
direction. Ils auraient voulu reconstruire leur foyer, mais ils 
en ont été empêchés par le manque d’argent. Dans le roman 
Pourquoi doit-on appeler au secours, Li Cuihua est embarrassée par 
des problèmes de santé. Tandis qu’à cause de la catastrophe 
dévastatrice, cette famille n’a pas assez d’argent pour voir le 
médecin, Su Qing leur offre fort heureusement un soutien 
financier afin de régler les frais de traitements médicaux, et sa 
femme parvient à se rétablir peu à peu. 

En effet, les problèmes économiques touchent un peu 
partout dans la vie quotidienne des gens. Si la douleur 
psychologique est un problème exigeant une longue période 
pour le résoudre, le défi économique constitue la difficulté 
la plus menaçante. Quant aux survivants, ils ne peuvent 
rien faire d’autre qu’attendre l’assistance des autorités. Cette 
impuissance peut entraîner des maladies mentales comme 
nous allons le voir. 

3.2.2 Traumatisme psychologique des victimes
Du point de vue des survivants, d’une part, ils ont, 

comme dit précédemment, perdu tous leurs biens ainsi que 
leur foyer. Sur le plan économique, ils n’ont aucun moyen 
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de reconstruire. D’autre part, la souffrance psychique les 
empêche d’accéder à une nouvelle vie.

Li Cuihua en est un bon exemple. Cette femme prend 
beaucoup de temps pour lutter contre la détresse après avoir 
perdu son fils dans le désastre. Tout d’abord, elle ne peut pas 
accepter la réalité et refuse de parler avec son mari.

« Quand je suis rentré chez moi, elle était vraiment sur le 
point de s’effondrer. Presque tous les jours elle allait sur la 
tombe de notre fils Xiaohu pour lui parler. Je lui ai dit qu’il 
était déjà mort et qu’il ne pouvait plus entendre sa voix. Mais 
elle n’accepte pas sa mort, elle croit qu’il se tient là devant elle. 
Elle souffre toujours d’insomnie, elle n’arrive pas à dormir. 
Même si elle y parvient, elle se réveille parfois en pleine nuit 
tout affolée et elle se met à crier. »51 C’est une description 
faite par Yang Songshu, le mari de Li Cuihua. Nous pouvons 
voir que son état était déjà inquiétant à ce moment-là. Mais 
pire encore, influencé profondément par l’ancienne tradition, 
le père de Yang préfère les garçons aux filles et attache une 
extrême importance à la transmission des liens du sang. Ainsi 
il n’était pas du tout content quand Cuihua a donné naissance 
à une fille. Les exigences de Songshu ont encore aggravé le 
mal-être de Cuihua mettant ainsi en péril la pérennité de cette 
famille. 

Dans le roman Rédemption, He Guodian est un des 
survivants du terrible séisme de Wenchuan. Bien qu’il quitte 
son village et vienne s’installer dans une nouvelle ville avec sa 
femme, il est plongé dans une tristesse quotidienne. L’ombre 
du tremblement de terre le recouvre jour et nuit. Il a essayé de 
travailler sur un chantier de construction, mais le fouillis des 
décombres lui a rappelé son fils enseveli sous les ruines. Ainsi 
il n’a pu rien faire d’autre que délaisser cet emploi.

51  Pourquoi doit-on appeler au secours, Éditions de Littérature et d’Art du 
Hunan, 2018, p62. [T.d.A.]
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En résumé, le traumatisme psychologique semble 
beaucoup plus sévère que la souffrance physique et la perte 
matérielle. Celui-là a détruit leur espoir de vie et les a conduits 
dans une impasse. Ce qui pourrait aboutir au suicide.

3.3 Relation entre l’être humain et la nature
Basés sur la description de l’auteur du terrible séisme 

de 2008, nous avons également nos propres réflexions sur 
la relation entre l’être humain et la nature. La civilisation 
écologique constitue une forme spéciale de la civilisation 
humaine reposant sur la coexistence harmonieuse entre 
l’homme et la nature. Dans cette partie, nous allons traiter 
ce sujet sous deux aspects : la fragilité de l’humanité et 
l’harmonie homme-nature.

3.3.1 Fragilité de notre civilisation
En 2010, il s’est produit un tremblement de terre à Yushu. 

Li Ximin y est venu pour apporter un soutien financier. 
Dans son livre, il a décrit l’image de la zone touchée et sa 
réaction : « Ces scènes d’un tragique inimaginable ont 
totalement détruit la confiance que j’avais acquise durant 
deux ans afin de reprendre une vie normale. J’ai tremblé de 
tout mon corps, le visage baigné de larmes. »52 À ce moment-
là, il s’est rendu compte de l’incapacité des hommes face à 
la nature. En effet, la civilisation humaine est beaucoup plus 
fragile que l’on imagine, elle peut disparaître en un rien de 
temps. Dans le roman Pourquoi doit-on appeler au secours (2018), 
l’auteur se demande pourquoi il lui faut appeler à l’aide. 
« Est-ce juste pour survivre ou pour le simple fait de rester 
en vie ? »53 L’appel des victimes dans ce livre est une forme 
de métaphore. Elle désigne non seulement la volonté de 
vivre de l’être humain, mais aussi le cri de notre civilisation. 

52  Ibid., p70. [T.d.A.]
53  Ibid., p87. [T.d.A.]
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Comme Neil MacGregor, auteur de A History of  the World in 
100 Objects54 l’a écrit : « La disparition des métropoles est un 
signal alarmant qui nous rappelle à quel point les villes et les 
civilisations sont fragiles. »55 La cité est vulnérable, la terre 
l’est aussi. La signification du roman Pourquoi doit-on appeler 
au secours réside dans sa valeur de commémoration, et plus 
important, dans son avertissement de ne pas détruire notre 
propre civilisation.

Aujourd’hui, avec le développement de la science et de la 
technologie moderne, l’homme se considère souvent comme 
maître de l’univers. On développe les régions montagneuses 
pour construire des bâtiments, et on comble les rivières 
pour paver des routes tout en ignorant la nature. Tout ce 
que l’homme a fait se retournera contre lui sous la forme de 
catastrophes dévastatrices, le tremblement de terre de 2008 
en est un bon exemple. 

Puisque la civilisation humaine paraît presque éphémère 
par rapport à l’histoire de notre planète, il est nécessaire de 
bien réfléchir sur la relation entre l’homme et la nature. C’est 
seulement quand on maintient un équilibre écologique relatif  
que le monde devient plus agréable à habiter et que l’on peut 
ainsi y vivre avec bonheur.

3.3.2 Importance de l’harmonie homme-nature
Dans ses livres, Li Ximin prête attention à la vie quotidienne 

des habitants du Sichuan. À la lecture de ses romans, nous 
pensons que nous devons non seulement nous concentrer sur 
l’homme, mais plus important, il nous faut parfois réfléchir 

54  Neil MacGregor. A History of  the World in 100 Objects, London : 
Penguin Press, 2012.
55  WU Mei（吴玫），2018，《地震摧毁的，我们未必看得见》
上海：文汇报，( « On ne s’aperçoit pas forcément ce que le séisme a 
détruit » dans Quotidien de Wenhui, Shanghai. [T.d.A.]
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un peu à l’harmonie homme-nature pour mieux connaître le 
monde et aussi nous-mêmes.

Après le terrible séisme de 2008, la civilisation écologique 
et l’harmonie homme-nature sont devenues des « objectifs 
primordiaux » qui méritent notre réflexion profonde. La 
civilisation écologique constitue une partie de la civilisation 
humaine. Elle met l’accent sur la coexistence harmonieuse 
de l’homme et de la nature et a pour préalable de respecter 
et de défendre la nature. En effet, dans une certaine mesure, 
tout ce que l’homme a fait contre la nature envenime par 
voie de conséquence la possibilité d’une catastrophe. Par 
exemple, les centrales hydrauliques sont très nombreuses 
dans les zones touchées. Tandis que la surexploitation des 
ressources influence les rivières et la structure géologique, 
ce qui pourrait conduire à d’autres catastrophes telles que 
les inondations. De plus, après le cataclysme, les produits 
désinfectants et antiseptiques, les ordures ménagères et les 
charognes polluent les lacs et ainsi l’eau potable. De fait, nous 
pouvons voir que la catastrophe naturelle est étroitement 
liée à la question de l’environnement. La catastrophe est en 
fait une sorte d’avertissement qui nous alarme et qui nous 
rappelle à l’importance de l’harmonie homme-nature.

En outre, la généralisation des connaissances de la 
protection environnementale est très importante. Bien que 
les travaux en la matière ne soient pas si urgents comme 
la sauvegarde de la vie, ils concernent quand même le 
développement durable de l’humanité. 

En définitive, les conflits entre l’humanité et la nature 
apparaissent non seulement avant et pendant le désastre, mais 
existent également au cours du rétablissement qui suit. Bien 
que l’humanité soit si petite et même insignifiante par rapport 
à l’univers, elle peut encore préserver un équilibre relatif  avec 
la nature afin de vivre dans un environnement plus favorable. 
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4. Conclusion

Par ses romans, Li Ximin tente de démontrer que la 
catastrophe naturelle peut bouleverser la vie d’un homme et 
que les démarches de restructuration post-sismiques ne sont 
pas chose aisée. Face aux forces de la nature, l’homme ne 
peut rien faire ou si peu. Tout ce que l’on peut faire, c’est de 
réduire au mieux les pertes causées par le désastre. Cela peut 
sembler un peu pessimiste, mais c’est la dure vérité.

En premier lieu, les blessures qu’apporte le sinistre 
se manifestent sous divers aspects. Sur le plan matériel, la 
destruction ou même la disparition du foyer constitue un 
malheur immense, car les Chinois attachent une importance 
considérable au pays natal, terre de leurs ancêtres. De ce fait, 
un grand nombre de survivants refusent de déménager et 
insistent pour rester sur place malgré les répliques potentielles. 
Sur le plan mental, les victimes comme Li Cuihua et He 
Guodian qui ont perdu leurs enfants dans le tremblement de 
terre ne sont pas rares. Due à une perte de sens, la douleur 
spirituelle les empêche de se lever et de recommencer une 
nouvelle vie.

En deuxième lieu, le rétablissement après le désastre est 
beaucoup plus difficile que l’on imagine. D’une part, tant 
la ville que les habitants ont perdu leur richesse. La perte 
économique constitue le premier obstacle au cours de la 
reconstruction. D’autre part, comme nous l’avons déjà dit, le 
traitement psychologique des survivants exige un certain laps 
de temps. Pour Li Ximin, l’écriture semble être devenue une 
sorte de thérapie permettant de refermer ses blessures, bien 
qu’il soit probablement marqué à vie par le traumatisme de 
la catastrophe. 

En dernier lieu, il nous faut tirer des leçons du passé. 
En effet, la relation homme-nature est un sujet éternel pour 
l’humanité. Tout ce que l’on fait à la nature, elle nous le rend 
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pérenne entre l’homme et la nature. Bien qu’on ne puisse pas 
éviter des catastrophes naturelles comme le tremblement de 
terre, on peut tout de même espérer parvenir à limiter le plus 
possible les souffrances.

Enfin, il ne faut pas négliger les limites des romans de Li 
Ximin. D’une part, presque toutes ses histoires sur le désastre 
sont abordées au niveau de l’intime. C’est-à-dire qu’il porte 
l’essentiel de l’attention sur les émotions et les sentiments 
de l’individu. Mais il ignore l’aspect écologique des paysages 
ayant subi l’influence de la catastrophe alors que la protection 
de l’environnement constitue une partie indispensable de la 
reconstruction. D’autre part, les personnages de ses romans 
sont semblables les uns aux autres, vivant au quotidien dans le 
souvenir des victimes. La vie sans saveur des survivants telle 
que décrite par Li Ximin, est-elle représentative des zones 
marquées par le séisme ? Cette narration de la monotonie n’a-
t-elle pas tendance à restreindre l’imagination du lecteur ?   
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Traumatisme et thérapie  
dans Réplique et Tremblement de terre  

à Tangshan de Zhang Ling

Zeng Qiong

La littérature et l’art ont toujours été friands de thèmes 
de catastrophe et mettent en évidence la volonté humaine 
et l’image psychologique dans ces événements extrêmes. 
Le philosophe Denis Diderot1 a dit un jour qu’après avoir 
connu des catastrophes et des calamités, l’imagination des 
écrivains est souvent stimulée par ces événements tragiques, 
ainsi, ils peuvent représenter des choses inconnues de ceux 
qui ne les ont pas vécues personnellement et écrire des 
ouvrages qui deviendront des classiques. Dans le processus 
de développement de la littérature de la catastrophe, les 
romans chinois échafaudés sur des désastres naturels ont 
rarement eu une reconnaissance universelle, car l’expression 
des catastrophes dans la littérature chinoise a toujours été 

1  Denis Diderot (1713–1784) était un écrivain philosophe et encyclo-
pédiste français des Lumières, à la fois romancier, dramaturge, conteur, 
essayiste, dialoguiste, critique littéraire, et traducteur. 
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confinée à une seule culture et réalité, celle du monde chinois. 
La littérature des années 1950-60 a souvent remplacé la 
cruauté du destin et ses implications par un point final porté 
au malheur et la victoire de l’homme sur la nature, ignorant 
ainsi la vraie douleur des vies individuelles. Après cette période 
littéraire, dans l’intention de corriger ce style de romantisme à 
l’excès, le récit des catastrophes naturelles s’est concentré sur 
l’énoncé des faits et sur un nombre global de victimes. Dans 
le contexte de la culture mercantile d’aujourd’hui, les formes 
littéraires et artistiques liées aux catastrophes participent 
d’une complicité visant à gagner les larmes du lecteur et à 
atteindre une finalité commerciale. C’est également sur cette 
base que Réplique2 et Tremblement de Terre à Tangshan3 de Zhang 
Ling (张翎) avec son récit unique sur la catastrophe présente 
au monde non seulement les larmes versées sur les victimes, 
mais aussi la volonté de se battre contre les désastres naturels, 
au lieu de s’en tenir à la vague abstraction du nombre de 
victimes et de la douloureuse séparation entre les survivants 
et les morts. En effet, ces deux œuvres traitant du même sujet 
relèvent du réalisme. Sachant que la création littéraire a la 
faculté de combler plus aisément les lacunes éventuelles de 
notre connaissance du passé, l’auteure se sert de la cruauté des 
catastrophes naturelles pour établir un lien avec la souffrance 
individuelle. Elle décrit une sorte de douleur psychologique 
et de traumatisme individuel provoqués par les ravages de la 
nature, mais ne disparaissant pas avec la fin de la catastrophe. 

Depuis le xxe siècle, le « traumatisme » est un concept 
médical important qui est passé graduellement dans les 
domaines de la sociologie et de la littérature. De racine 
grecque, le mot traumatisme désignait à l’origine un 

2  Zhang Ling (张翎), 2010,《余震》，北京，北京十月文艺出版
社，(Réplique, Pékin, Presses d’octobre de littérature et d’art de Pékin.)
3  Zhang Ling (张翎), 2013,《唐山大地震》，广东，花城出版
社，(Tremblement de terre à Tangshan, Canton, Éditions de la ville des fleurs.)
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ébranlement physique dû à un choc violent. Il s’agissait 
d’une blessure physique et tangible. Plus tard, Freud4 l’a 
introduit dans le domaine de la médecine et de la psychiatrie, 
soulignant que le traumatisme est « une réponse à des 
menaces de mort soudaines ou inattendues. Ces menaces de 
mort sont si soudaines qu’elles ne peuvent être pleinement 
reconnues et elles sont récurrentes et cauchemardesques. 
La méthode ne cesse de se répéter, essayant de faire revivre 
l’événement d’origine, mais en fait, elle le rate à nouveau. »5 
Après l’interprétation de Freud, le sens du mot traumatisme 
s’est étendu au traumatisme invisible et psychique. Par la 
suite, la psychologue Cathy Caruth6 a introduit le concept de 
« traumatisme » dans le domaine de la littérature et a défini, 
dans son livre Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and 
History, le traumatisme comme « réponse à un événement 
violent imprévu ou accablant ou à des événements qui ne sont 
pas parfaitement compris au moment où ils se produisent, 
mais qui reviennent plus tard par des flashbacks répétés, des 
cauchemars et d’autres phénomènes récurrents. »7 

Avec sa nouvelle Réplique, Zhang Ling a été lauréate du Prix 
mensuel des Nouvelles littéraires de Pékin8 en 2009. Plus tard, 
l’écrivaine l’a développé en roman sous le titre Tremblement 
de Terre à Tangshan. Son discours est le suivant, « C’est après 
tout une histoire où le destin façonne le personnage et où 
le personnage crée son destin… Son thème n’est pas centré 
sur le tragique des catastrophes, mais sur la manière dont on 
4  Sigmund Freud (1856-1939), médecin neurologue autrichien, il a été 
un des fondateurs de la psychanalyse. 
5  Hua Hongyan (花宏艳), 2020,《张翎小说的创伤叙事》北京：中
国现代文学研究丛刊，(« Narration de traumatisme dans les romans 
de Zhang Ling » in Études de la littérature chinoise moderne, Pékin.)
6  Cathy Caruth, célèbre psychologue américaine. Lire Unclaimed Experience: Trau-
ma, Narrative and History, Johns Hopkins University Press, 1996. 

7  Idem, p91
8  Notre traduction pour : « 北京文学中篇小说月报奖 » [T.d.A]
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vit la souffrance et atteint au bonheur »9. La puissance d’une 
catastrophe ne réside pas dans la catastrophe elle-même, car 
après toute catastrophe naturelle, le monde extérieur reviendra 
au calme, pourtant, pour ceux qui ont connu des catastrophes, 
ceux qui ont vu la douleur et la séparation, il sera vraiment 
difficile de rétablir le calme dans leur cœur. Tout comme le sens 
du titre Réplique, l’intention de l’auteure est claire. Cela veut 
dire qu’en affrontant le passé douloureux et le traumatisme 
plutôt qu’en l’évitant, les gens auront la possibilité de se guérir 
peu à peu. Le passé et le présent, l’oubli et la mémoire tissent 
ensemble une structure, un sens et un geste. 

Ce qui nous donne à réfléchir, c’est le dénouement de la 
famille Wan après le séisme de 1976 à Tangshan. Pourront-
ils se rétablir à la suite de cette tragédie ? La thérapie du 
traumatisme pourra-t-elle vraiment alléger leurs souffrances 
et les guérir ? 

Afin de répondre à ces questions, nous aborderons dans 
une première partie le contexte de l’écriture du traumatisme 
par l’auteure en vue de mieux comprendre ses ouvrages. 
Dans une deuxième partie, nous analyserons en détail les 
symptômes, les causes et les effets du traumatisme de la 
famille Wan. En dernière partie, nous étudierons les efforts 
personnels, la consultation du médecin et les aides de 
l’entourage durant le traitement de leur traumatisme d’après 
les analyses précédentes. 

1. Contexte d’écriture du traumatisme par Zhang Ling

Dans cette partie, nous verrons ensemble d’abord 
l’expérience personnelle de Zhang Ling. Ensuite, la 
présentation du contexte social et littéraire en Chine nous 

9  Huang Di (黄地), 2011,《时间的拼图——张翎<余震>的时间叙事》河
北：大众文艺，(« Puzzle du temps : récit temporel dans Réplique de Zhang 
Ling » in Littérature et art populaire, Hebei.) [T.d.A]
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aidera à nous transporter en esprit dans l’environnement 
chinois à cette époque-là. Enfin, nous explorerons les raisons 
pour lesquelles Zhang Ling a décidé de mettre au monde ces 
deux ouvrages. 

1.1 Vie migrante de Zhang Ling et sa création littéraire
Zhang Ling est née en 1957 dans le comté de Cangnan, 

ville de Wenzhou, province du Zhejiang. L’environnement 
géographique particulier du sud de la Chine en a fait une 
femme élégante, sage et pleine de charme. Il y a un vieux 
dicton chinois selon lequel « l’écriture, c’est l’homme »10 
ainsi l’écriture de Zhang Ling nous apparaît tout aussi 
douce que son caractère. Diplômée du département des 
langues étrangères de l’Université Fudan, elle a démissionné 
en 1986 de son poste stable de traductrice pour un bureau 
ministériel en charge de l’industrie du charbon à Pékin en 
raison de sa personnalité incompatible avec l’atmosphère 
humaniste régnant en Chine, et est partie pour le Canada afin 
de poursuivre ses études. Elle a d’abord obtenu une maîtrise 
en littérature anglaise à l’Université de Calgary au Canada. 
Plus tard, elle a travaillé en vue d’une maîtrise en rééducation 
auditive à l’Université de Cincinnati aux États-Unis avant de 
s’installer finalement à Toronto. 

À son arrivée au Canada, elle a travaillé comme traductrice, 
enseignante, secrétaire administrative, etc., avant de devenir 
audiologiste professionnelle. Dans le même temps, elle a 
découvert que le travail de rééducation auditive lui avait 
offert une vie stable. Après cela, elle a commencé à travailler 
le jour et à écrire des romans la nuit. Sur sa lancée, elle a 
envoyé directement les manuscrits achevés à la revue chinoise 
Harvest magazine11 qui a publié successivement ses cinq 
romans. En conséquence, Zhang Ling a accru son identité 

10  Notre traduction pour : « 文字如其人 » 
11  Notre traduction pour : « <收获>杂志社 »
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d’écrivaine chinoise à l’étranger. « Je considère ma pratique 
professionnelle comme une assise sur laquelle je peux prendre 
appui sur mes deux pieds, tandis que l’écriture me donne des 
ailes pour permettre l’envol de mon âme. Personne ne peut 
marcher durablement sans sentir son corps terrassé par une 
extrême fatigue, de même, personne ne peut voler longtemps, 
sans sentir son esprit tombé dans une grande solitude. Écrire 
en amateur me permet d’avoir une vie où je peux choisir soit 
de marcher soit de voler. Au début, écrire en amateur était 
ressenti comme une sorte d’impuissance, mais à ce stade de 
mon existence, c’est devenu un choix de vie. Sans le lourd 
fardeau d’avoir à trouver des moyens de subsistance, il est 
possible d’écrire en relative liberté. »12, aux dires de Zhang 
Ling. 

En tant qu’écrivaine chinoise vivant au Canada, grâce à 
sa longue vie à l’étranger, Zhang Ling a une vision et une 
expérience inhabituelles, différentes des auteurs de romans 
vivant en Chine. De même, différente de certains auteurs de 
romans à plein temps, elle a travaillé comme spécialiste de 
la rééducation auditive en Amérique du Nord pendant dix-
sept ans. Au cours de cette période, elle a rencontré nombre 
d’anciens combattants ou vétérans et réfugiés de guerre ou de 
zones sinistrées éprouvant des problèmes d’audition. Ils font 
partie d’un groupe marginalisé souffrant plus ou moins de 
traumatisme de guerre et de crise d’identité. Comme Zhang 
Ling l’a dit : « Leur expérience de vie exerce une influence 
imperceptible sur mon écriture, qui ne peut être sous-
estimée. Par conséquent, des sujets tels que la douleur et le 
traumatisme psychologique ont surgi inconsciemment dans 
ma création romanesque. L’incomplétude et la douleur font 
partie de la vie quotidienne. Nul besoin de les poursuivre, car 
12  Wan Wenyan (王文艳), 2011,《小说<余震>与电影<唐山大地震
>的叙事艺术之比较》吉林：电影文学，(« Comparaison de l’art de 
narration entre la nouvelle Réplique et le film Tremblement de terre à 
Tangshan » in Littérature et cinématographie, Jilin.) [T.d.A]
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elles sont tout près de moi. »13 Sans aucun doute, elle a un 
contact direct et des sentiments intuitifs sur le traumatisme 
psychologique subi après les guerres ou les catastrophes. 
Ainsi, en profitant d’une accumulation et d’une réflexion à 
long terme, elle a plus de capacités à décrire les vicissitudes 
d’une vie. Zhang Ling est une chrétienne fervente et sa 
croyance religieuse détermine dans une certaine mesure la 
dimension de sa spiritualité. De plus, son sentiment religieux 
compatissant se révèle naturellement dans ses œuvres. Zhang 
Ling a signalé : « La religion porte en elle les choses les plus 
enracinées dans la nature humaine »14. 

L’écriture littéraire chinoise à l’étranger est toujours 
une partie importante de la littérature chinoise moderne et 
contemporaine et le monde de la recherche et les critiques 
littéraires chinois accordent aussi de plus en plus d’attention 
au groupe d’écrivains nouveaux immigrants chinois à 
l’étranger. Appartenant à ces derniers, Zhang Ling est douée 
pour combiner des événements qui se sont déroulés dans 
deux mondes complètement différents, l’Orient et l’Occident, 
et pour les mélanger dans un registre calme ainsi que régulier 
à travers un style narratif  unique. 

Zhang Ling écrit des romans à l’étranger depuis la 
deuxième moitié des années 1990 et a publié ses œuvres 
successivement, parmi lesquelles les plus représentatives 

13  Hua Hongyan (花宏艳), 2020,《张翎小说的创伤叙事》北京：
中国现代文学研究丛刊，(« Narration du traumatisme dans les ro-
mans de Zhang Ling » in Études de la littérature chinoise moderne, Pé-
kin.) [T.d.A]
14  Zhang Youzhe (张悠哲), 2011,《一个女人的心灵史诗——解
读张翎小说<余震>》山西：名作欣赏，(« L’épopée de l’âme d’une 
femme : interprétation de Réplique de Zhang Ling » in Journal de l’apprécia-
tion des chefs-d’œuvre, Shanxi.) [T.d.A]
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comprennent Réplique15, La crique aux Oies Sauvages16 et La 
Montagne d’Or17. Ses romans ont remporté de nombreux prix 
littéraires majeurs en Chine et à l’étranger. Le célèbre critique 
américain Chen Ruilin l’a qualifiée de « principale écrivaine 
de la littérature des nouveaux immigrants d’Amérique du 
Nord ». Avec son écriture posée et élégante, Zhang Ling 
a toujours essayé de réchauffer le cœur des vagabonds 
souffrant de la douleur de l’histoire. En effet, ses romans sont 
pleins d’amour pour une humanité à dimension universelle et 
d’un humanisme dont l’ultime objet est de prendre soin des 
masses laborieuses, en particulier les femmes. Nous pensons 
voir que « l’histoire » est devenue un pivot central de l’écriture 
de Zhang Ling.

1.2 Contexte social et littéraire en Chine
Le 28 juillet 1976 a été une journée d’été plus chaude que 

d’habitude. À 3 heures 42 du matin, un tremblement de terre 
massif  d’une magnitude de 8,2 sur l’échelle de Richter s’est 
abattu sur le comté de Fengnan, ville de Tangshan, province du 
Hebei, en Chine. À une profondeur de seize kilomètres sous 
terre s’est produite une explosion violente évaluée à environ 
400 fois la puissance de la bombe atomique d’Hiroshima. La 
population de quatorze provinces, municipalités et régions 
autonomes a ressenti la secousse. Tangshan a été rasée en 
23 secondes pour n’être que décombres. Ce séisme a causé 
un total de 242 000 morts, 164 000 blessés graves et une perte 
économique directe de plus de trois milliards de yuans. 

Le tremblement de terre de Tangshan est une tragédie 
majeure dans l’histoire de la Chine et du monde. Cette 
catastrophe a provoqué une douleur durable pour le peuple 
chinois et pour ceux qui en ont été témoins à cette époque-là, 

15  Réplique《余震》, 2010, nouvelle de Zhang Ling.  
16  Yanguozaoxi《雁过藻溪》, 2009, roman de Zhang Ling. 
17  Jinshan《金山》, 2009, roman de Zhang Ling. 
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cette douleur est indélébile à jamais. Zhang Ling aborde cet 
événement de l’histoire humaine pour situer le contexte de 
Réplique et Tremblement de terre à Tangshan dans lesquels il s’agit 
de raconter la séparation et les retrouvailles d’une famille 
ordinaire lors de la catastrophe. Ces deux œuvres suivent la 
destinée des personnages principaux et retracent une épopée 
spirituelle commune aux Chinois au-delà des limites du temps 
et de l’espace. 

Avec le développement économique rapide actuel et la 
transformation commerciale de la société, le consumérisme a 
pris une forme concrète pour s’ancrer dans la réalité chinoise. 
Yang Ping18 paraphrase Baudrillard19 en évoquant que : « La 
consommation n’est pas seulement incarnée dans la culture 
matérielle, mais aussi dans la signification culturelle. La 
consommation incarne l’identité personnelle. Les gens ont un 
désir infini de consommation matérielle, un désir sans retenue 
de loisirs et de plaisirs matériels, les considérant comme un 
but et une valeur dans la vie. 20» De ce fait, comment gagner 
du respect par l’étude de la nature humaine et des réalités 
dans un contexte de production littéraire commerciale en 
fort développement ? Réplique et Tremblement de terre à Tangshan 
sont tous deux des produits de circonstance, sauf  que Zhang 
Ling l’a exprimé à l’aide d’un récit tragique.

18  Yang Ping est diplômé de littérature contemporaine chinoise à l’uni-
versité du Anhui, Chine.
19  Jean Baudrillard (1929-2007), philosophe français théoricien de la 
société contemporaine, connu surtout pour ses analyses des modes de 
médiation et de communication de la postmodernité. Lire La société de 
consommation, Gallimard, 1996. 
20  Yang Ping (杨萍), 2012,《人道主义视域中的灾难叙事——浅析
小说<余震>中的叙事艺术》安徽：淮南师范学院学报，(« Récit de 
catastrophe dans la perspective humanitaire : Analyse sur l’art narratif  
dans Réplique » in Journal de l’Institut normal de Huainan, Anhui.)
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1.3 Motivation pour l’écriture de Réplique et Tremblement 
de terre à Tangshan

Pour Zhang Ling, la création de Réplique a été vraiment 
accidentelle. Dans l’après-midi du 28 juillet 2006, également 
jour du 30e anniversaire du tremblement de terre à Tangshan, 
Zhang Ling était sur le point de rentrer à Toronto. En 
attendant son vol à l’aéroport de Pékin, elle s’est rendue 
dans une librairie, où par hasard, elle est tombée sur un livre 
intitulé Expérience personnelle du tremblement de terre à Tangshan21 
rapportant les témoignages de soixante survivants du séisme. 
« Avec son expression vivante, ce livre de témoignages abolit 
trente années et des milliers de kilomètres nous séparant des 
événements passés, il les a ravivés et les a placés sous mes yeux. 
J’ai ressenti de la douleur. Et cette douleur est généralement 
le signe avant-coureur d’une inspiration m’incitant à l’écriture 
[…] J’ai réalisé que mon inspiration avait trouvé une pierre 
sur laquelle s’appuyer : les enfants, leurs larmes non versées 
et leur avenir éludé après le désastre »22, a déclaré Zhang Ling. 

De retour à Toronto, Zhang Ling a immédiatement 
vérifié les informations détaillées sur le tremblement de 
terre de Tangshan. Mais ce qui l’a profondément déçue, 
c’est qu’à « cette époque-là comme comprimée dans une 
boîte de conserve, on avait réussi à dissimuler toutes les 
photos montrant les corps »,23 ne subsistaient que quelques 
données historiques abruptes et de grands slogans politiques 

21  Tangshandadizhenqinliji《唐山大地震亲历记》, une biographie rédi-
gée par Feng Jicai et Chen Jiangong. 
22  Han Xiaoya (韩晓亚), 2012,《新移民作家张翎小说<余震>的叙
事手法浅析》吉林：作家，(« Analyse sur les techniques narratives de 
Réplique de la nouvelle femme auteur immigrante Zhang Ling » in Auteur, 
Jilin.) [T.d.A] 
23  Xia Chuqun (夏楚群), 2008,《推开人性的最后一扇窗——张
翎中篇小说<余震>解读》江苏：世界华文文学论坛，(« Ouvrir la 
dernière fenêtre de l’humanité : interprétation de la nouvelle Réplique de 
Zhang Ling » in Forum sur la littérature chinoise du monde, Jiangsu.) [T.d.A]
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qui flottaient dans sa mémoire. Concernant les enfants 
ayant survécu au désastre, les historiens n’ont utilisé qu’un 
condensé de phrases schématiques pour les consigner dans 
les annales, par exemple, qu’ils étaient « devenus la colonne 
vertébrale technique de l’entreprise »24, ou qu’ils avaient « été 
admis à l’université avec d’excellentes notes »25 et enfin qu’ils 
vivaient « heureux en ménage »26. Face à ces textes optimistes, 
Zhang Ling a rétorqué : « Cependant, je refuse d’accepter la 
superficialité d’un tel confort. Je crois obstinément qu’il doit 
y avoir autre chose, un “après” du tremblement de terre qui a 
été filtré par le nombre des années et les bonnes intentions »27. 
Le sage Aristote a dit un jour que les poètes sont peut-être 
plus réalistes que les historiens parce qu’ils peuvent percevoir 
la profondeur de l’humanité dans son universalité. En effet, 
les historiens ne décrivent que ce qui s’est passé, tandis que 
les poètes décrivent ce qui a pu arriver. En outre, les archives 
historiques sont conservées pour l’histoire des sociétés, pas 
celle des individus. 

Zhang Ling a tenté de raconter les événements oubliés 
dans les archives historiques, car la seule raison de l’existence 
des romans est de dire ce que seuls les romans peuvent dire. 
Les romanciers ne peuvent pas donner du sens à l’écriture 
sans que les romans soient considérés comme de la recherche 
à la découverte de l’existence de chacun. En questionnant 
l’histoire sous cet angle, les écrivains projetteront 
naturellement leurs préoccupations sur les individus, quel que 
soit le lieu ou l’époque à laquelle ils ont vécu. Après avoir 
rassemblé de nombreux documents sur le tremblement de 
terre de Tangshan, Zhang Ling a finalement terminé Réplique. 
Le contenu était parfaitement compatible avec la simplicité 

24  Idem. [T.d.A]
25  Idem. [T.d.A]
26  Idem. [T.d.A]
27  Idem. [T.d.A]
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du titre. Que reste-t-il après le tremblement de terre ? Il reste 
non seulement des ruines, mais aussi la désolation de l’âme. 
Le terme réplique recèle deux significations : la première 
fait référence à la réplique sismique elle-même, étant donné 
que la physiologie et la psychologie des victimes ont déjà 
été gravement endommagées par la secousse initiale et que 
la réplique est un obstacle supplémentaire, cette réplique est 
en fait plus effrayante que le choc principal ; la deuxième 
fait référence aux conséquences post-sismiques. Après le 
tremblement de terre, il ne reste que des familles déchirées 
et incomplètes et de nombreuses blessures psychologiques 
difficiles à guérir. Certes, le tremblement de terre est terrible, 
mais ce qui est plus terrifiant encore, c’est la réplique causée 
incidemment par le traumatisme enfoui au plus profond des 
cœurs. Réplique révèle la pensée de Zhang Ling touchée par 
la catastrophe et les réponses qu’elle y apporte après mûre 
réflexion. En tant que femme écrivain, Zhang Ling est 
sensible. Elle s’est débarrassée de l’apaisement superficiel 
habituellement prodigué par la littérature sismique lorsqu’elle 
traite des traumatismes post-catastrophes et s’est concentrée 
sur une thérapie difficile cherchant à apaiser la douleur 
psychique de chacun, ainsi, elle élargit la profondeur et la 
force de la « littérature post-sismique ». 

Zhang Ling était encore jeune et ignorante au moment 
du tremblement de terre de Tangshan. En tant qu’écrivaine 
qui n’a pas vécu dans sa chair le séisme, en se basant sur 
la conscience sociale la plus élémentaire d’un écrivain et 
ses sentiments de compassion uniques, elle a découvert la 
valeur unique de la littérature post-sismique et concentré son 
écriture sur les tragédies personnelles et familiales causées 
par la catastrophe. La pensée de Zhang Ling est nuancée. Le 
tremblement de terre de Tangshan n’est pas une expérience 
vécue par Zhang Ling et trente ans ont passé avant qu’elle ne 
commence à manier la plume. Il est évident que la création de 
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Réplique n’était ni inspirée par son expérience directe ni son 
intervention active. Sa volonté d’écrire sur le sujet a été motivée 
par un fort mécontentement face aux « bonnes intentions » 
dont l’enfer est pavé et face à l’altération des souvenirs du 
séisme dans les années qui ont suivi la catastrophe. 

2. Traumatisme de la famille Wan

Après avoir connu le contexte de création, nous entrerons 
dans l’analyse du traumatisme de la famille Wan, y compris 
les symptômes, les causes et les effets.

2.1 Symptômes du traumatisme
Les symptômes communs du traumatisme comprennent le 

comportement suicidaire ou la tendance suicidaire, l’hystérie 
(douleur sensorielle extrême), l’amnésie, la méfiance envers 
les autres, la méfiance envers soi-même, les cauchemars, 
l’insomnie, etc. 

En lisant attentivement ses œuvres, nous pouvons 
constater que Wang Xiaodeng28 sous la plume de Zhang Ling 
rassemble presque tous les symptômes mentionnés. Elle 
tente de se suicider à trois reprises et elle est transférée du 
service de chirurgie d’urgence au service de psychothérapie 
de l’hôpital, devenant ainsi un « cas un peu difficile »29 aux 
yeux du psychothérapeute Wolf. 

Physiologiquement, elle endure une céphalée « de longue 
date »30. « On lui a fait tous les examens possibles au monde 
établis par la science […], mais on n’a rien trouvé d’anormal 
[…] Afin de soulager ses douleurs, elle a essayé la médecine 
traditionnelle chinoise, la médecine occidentale, l’acupuncture, 

28  Wang Xiaodeng (万小登), protagoniste de Réplique et Tremblement de 
terre à Tangshan et survivante du tremblement de terre. 
29  Zhang Ling, Réplique, 2010, p3. [T.d.A]
30  Ibid., p20. [T.d.A]
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le massage […], mais cela n’a jamais été efficace. Elle a déjà 
participé à une expérimentation du traitement de la douleur 
[…] Un médecin spécialiste […] demandait aux patients de 
décrire de manière détaillée les sensations qu’ils éprouvaient 
sous l’emprise de la douleur. […] Après avoir longuement 
réfléchi, Wang Xiaodeng répondit que sa douleur était 
comme un lourd marteau, un gros marteau à long manche 
et à face carrée comme ceux utilisés par les ouvriers en 
bâtiment ou les forgerons, qui lui tombait sur la tête, mais pas 
directement, plutôt un coup s’écrasant sur plusieurs couches 
de couvertures de lit avant d’atteindre la tête […] une douleur 
diffuse et sourde avec un énorme écho […] »31 

De même, « ses maux de tête surviennent souvent sans 
avertissement et presque sans transition »32, ce qui lui a fait 
perdre beaucoup d’opportunités d’emploi, par exemple, 
enseignante, bibliothécaire […] « Elle ne connaît que deux 
façons de vivre : avec ou sans la douleur. La vraie douleur 
est la fin de l’absence de douleur et le début de la douleur. 
Ce début et cette fin ressemblent à un anneau de fer étroit 
verrouillant sa vie avec des chaînes. »33 

D’ailleurs, Xiaodeng oublie de manière sélective les 
souvenirs les plus pénibles de son enfance. « Certains 
fragments de la mémoire de Wang Xiaodeng concernant cette 
nuit sont extrêmement clairs, si clairs qu’elle peut presque se 
souvenir de chaque détail. D’autres sont tellement vagues, si 
vagues qu’il ne semble y avoir que des contours imprécis et 
confus. Il lui paraît même qu’une telle nuit pourrait n’avoir 
jamais existé dans sa vie. »34 

31  Ibid., p20. [T.d.A]
32  Ibid., p21. [T.d.A]
33  Ibid., p21. [T.d.A]
34  Ibid., p13. [T.d.A]
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De plus, elle a recours aux somnifères pour s’endormir, 
mais en vain. Elle souffre toujours d’insomnie et de 
cauchemars dans lesquels elle se trouve dans un endroit 
plein de fenêtres grises et poussiéreuses et elle n’arrive pas 
à ouvrir la dernière fenêtre qui est grippée par la rouille. 
Quant à sa mère, Li Yuanni35, ses cris l’ont enroué lors du 
tremblement de terre et ses cordes vocales n’ont jamais été 
guéries malgré maintes tisanes. Le frère de Xiaodeng a subi 
une amputation du bras droit, mais « il n’a pas pleuré malgré 
l’absence d’analgésiques ». Ils éprouvent tous honte et regrets 
et ne peuvent s’empêcher de penser à Xiaodeng depuis plus 
de trente ans. 

2.2 Causes du traumatisme
En 1976, Wang Xiaodeng, une fillette âgée de sept ans, 

vivait avec son jeune frère dans une famille heureuse à 
Tangshan. La faveur du père et la douceur du frère l’avaient 
rendue un peu capricieuse et obstinée. Et brusquement, 
le désastre a divisé sa vie en deux fragments. À la suite du 
tremblement de terre, sa ville a été entièrement rasée dans un 
bruit infernal et son père a trépassé. Wang Xiaodeng et son 
petit frère, tous deux enfants, étaient coincés aux deux bouts 
d’une même dalle de béton qui les écrasait. Si on soulevait 
à un bout, la dalle presserait à l’autre bout. À ce moment 
critique, sa mère, d’une voix désespérée, a fait le choix de 
donner une chance de survie à son frère Wang Xiaoda36. À 
l’aube, le cadavre de Xiaodeng a été emporté. Par miracle, 
une forte pluie opportune a fait revenir Xiaodeng à la vie. 
Après son réveil à la vie, il semblait qu’elle se rendait compte 
du mal enraciné dans la nature humaine. La douleur d’être 
abandonnée par sa mère l’a incitée à s’orienter résolument 
vers une vie vagabonde au lieu de retrouver sa famille. Elle 

35  Li Yuanni (李元妮), la mère de Xiaodeng. 
36  Wang Xiaoda (万小达), le frère de Xiaodeng. 
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est montée sans discernement dans un véhicule militaire, a été 
sauvée par la garnison et adoptée par les Wang37, un couple 
sans enfants. Quand elle demanda à ce couple : « Combien 
de temps allez-vous m’adopter ? »38, ils répondirent : « Pour 
toute la vie, nous serons avec toi toute notre vie. »39 

Mais l’ironie du sort ne cessa pas de la contraindre à 
l’impasse. Quand elle eut treize ans, sa mère adoptive est 
morte d’un cancer. Cette fille sensible s’est sentie à nouveau 
abandonnée. Après l’enterrement, son père adoptif  s’est 
comporté de manières obscènes envers elle. Ces circonstances 
effroyables l’ont fait gagner en maturité dès l’adolescence. 
« La semaine suivante, Wang Deqing est rentré chez lui pour 
prendre des vacances à son tour40, mais Xiaodeng n’était pas 
là. Une note avait été laissée dans la pièce : “Je vais dormir 
chez un camarade de classe, ne viens pas me chercher’’. Il 
n’y avait ni destinataire ni signature. Transpercé par la pointe 
acérée d’un couteau à fruit, ce mot était accroché à la porte 
de la chambre. »41 

Quant à Li Yuanni, elle avait choisi de sauver son fils 
au lieu de sa fille parce que Xiaoda était le fils unique de la 
famille Wan. Et Xiaoda comprenait bien qu’il devait sa vie à 
la mort de sa sœur. Depuis que le gros marteau avait frappé 
lourdement la dalle de béton et du même coup percuté la 
tête de Xiaodeng, son mal de tête était devenu le symptôme 
d’un traumatisme permanent. Sa description des symptômes 
de la douleur est également dérivée de l’expérience initiale 
du tremblement de terre. En outre, les fenêtres grises, 
poussiéreuses et inaccessibles qui apparaissent à maintes 
37  Un homme nommé Wang Deqing (王德清) et son épouse Dong 
Guilan (董桂兰). 
38  Zhang Ling, Tremblement de terre à Tangshan, 2013, p41. [T.d.A]
39  Ibid., p41. [T.d.A]
40  Wan Deqing est chef  du service financier d’une usine. 
41  Zhang Ling, Réplique, 2010 : 53, 54. [T.d.A] 



Traumatisme et thérapie

215

reprises dans ses cauchemars, représentent le passé auquel 
elle ne veut pas faire face tout au fond de son subconscient. 

2.3 Effets du traumatisme
La séparation des leurs, le décès et l’adoption peuvent 

être des expériences courantes pour les enfants du séisme. 
Néanmoins, la différence est que Xiaodeng a consciemment 
abandonné ses proches malgré avoir survécu à la catastrophe. 
Simultanément, elle a consciemment choisi l’oubli et la haine 
comme seul guide pour s’enfoncer dans la nuit noire et devenir 
une fille silencieuse, étrange et dénuée de larmes, nommée 
Wang Xiaodeng. Le traumatisme causé par le tremblement 
de terre a non seulement provoqué le brusque effondrement 
de la maison, mais le plus terrible, c’est qu’il a soudainement 
flétri de jeunes âmes qui avaient une totale confiance en 
l’humanité, sans oublier qu’un malheur n’arrive jamais seul. 

Le décès de sa mère adoptive ainsi que l’agression sexuelle 
de son père adoptif  l’ont poussée dans un monde spirituel où 
elle est demeurée encore plus malheureuse et inconsolable. 
Désormais, incapable d’aimer, elle ne pouvait faire confiance 
à personne : « pas fiable, mais quel monde ! nom d’un 
chien, on ne peut se fier à personne »42. Elle se confia au 
psychothérapeute : « Henry43, il n’y a rien dans ce monde 
que tu puisses garder pour toujours. Tu penses posséder une 
chose, mais en fait, avant qu’elle ne se réchauffe entre tes 
mains, elle te glisse déjà entre les doigts »44, « ce que tu fais 
ne sert à rien, Henry, il n’y a rien au monde que tu puisses 
retenir »45, « non, Henry, rien, même pas ta famille »46. 

42  Zhang Ling, Réplique, 2010, p24. [T.d.A]
43  Henry Wolf, le psychothérapeute de Xiaodeng. 
44  Ibid., p37. [T.d.A]
45  Ibid., p37. [T.d.A]
46  Ibid., p37. [T.d.A]
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Depuis longtemps, le manque de sécurité et de confiance 
l’avait rendue nerveuse, elle vivait dans l’anxiété. La douleur 
de l’enfance a continué d’exister pendant son sommeil 
cauchemardesque et agité. À la longue, Wang Xiaodeng, 
femme d’âge moyen, est devenue froide, méfiante, même 
insidieuse, cruelle et féroce. Craignant de les perdre, elle 
s’est mise à surveiller étroitement son mari et sa fille. Face 
à ce comportement, son mari et sa fille ne pouvaient plus 
supporter cette vie et tentaient de fuir : sa fille47 a commencé 
à fuguer dès l’âge de neuf  ans dans l’intention d’exprimer son 
mécontentement de diverses manières à l’égard de sa mère, 
tandis que son mari48 s’est épris d’une peintre canadienne 
le poussant à demander le divorce. Dans cette situation 
désespérée, Xiaodeng a voulu mettre fin à sa vie. 

Quant à Li Yuanni, la mère de Xiaodeng, elle passait sa 
vie piégée dans l’ombre du tremblement de terre. Ce terrible 
désastre lui a fait perdre en même temps son mari et sa fille, 
alors que son fils a dû être amputé d’un bras. Elle n’avait 
pas arrêté de se culpabiliser, sinon sa chevelure n’aurait pas 
blanchi du jour au lendemain, sinon elle ne se serait pas 
décidée à attendre toute une vie le retour de l’âme de son mari 
et de sa fille dans la vieille maison en refusant résolument de 
déménager. Wan Xiaoda savait qu’il devait sa vie au prix du 
sang de sa sœur. Finalement, sa vie errante et les reproches 
qu’il adressait à sa mère n’ont pas pu lui permettre d’échapper 
aux brumes impénétrables d’un passé trop présent. En fin de 
compte, il s’est marié avec une femme49 qui ressemblait à sa 
sœur et a eu des enfants, l’aînée nommée Jideng et le cadet 
nommé Niandeng50 dans le but de « commémorer » sa sœur 
Xiaodeng. 

47  Suzie (苏西), la fille de Xiaodeng. 
48  Yang Yang (杨阳), le mari de Xiaodeng. 
49  Aya (阿雅), la femme de Wan Xiaoda. 
50  Ji Nian (纪念) signifie « commémorer » ainsi chaque enfant porte une 
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3. Thérapie de la famille Wan

Comme les membres de la famille Wan, particulièrement 
Xiaodeng, ont subi un traumatisme difficile à réparer, 
comment pourraient-ils trouver une thérapie relativement 
adaptée ? Par conséquent, nous étudierons la thérapie du 
traumatisme de la famille Wan à partir de trois formes : l’effort 
personnel, la consultation médicale et l’aide de l’entourage. 

3.1 Effort personnel
Dans Réplique, Zhang Ling a évoqué : « Au moment où 

survient la catastrophe naturelle, les gens sont plus tolérants 
les uns envers les autres, parce qu’elle frappe tout le monde de 
la même manière. La façon dont ils tombent est sensiblement 
la même. Mais après la catastrophe, chacun se relève de 
manières différentes. 51» 

Xiaodeng n’a pas accepté passivement le destin, en fait, 
elle n’a jamais cessé de lutter contre son triste sort. Au début, 
elle a refoulé ses souvenirs passés, a choisi de devenir la fille 
adoptive de la famille Wang et s’est rebaptisée volontairement 
« Xiaodeng52 ». Il apparaît compréhensible qu’elle ait voulu 
oublier le passé et commencer une nouvelle vie. En 1988, à 
l’Université de Fudan, Xiaodeng, étudiante de première année 
de Licence, a rencontré par hasard Yang Yang – une lueur 
d’espoir pouvant illuminer sa nuit. Ce jeune homme gentil 
et talentueux en deuxième année de Master lui apporterait la 
chaleur et le soutien. Elle était également disposée à lui ouvrir 
son cœur et à lui confier ses secrets, ce qui pouvait l’aider à 
apprendre à affronter le traumatisme. Xiaodeng et Yang Yang 
se sont mariés, ont été heureux grâce à un amour tendre et 
pur et ont donné naissance à une fille adorable. Puis, ils sont 

partie du nom de Xiaodeng en souvenir. 
51  Zhang Ling, Réplique, 2010, p55. [T.d.A]
52  « 小灯 », en chinois « petite lampe » 
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allés vivre à Toronto, loin des lieux de leur enfance. Tout cela 
pouvait permettre à Xiaodeng de retrouver la chaleur d’une 
famille et de soulager sa déchirante douleur. 

Mais les choses ne se sont pas passées aussi simplement. 
Par manque de sécurité, Xiaodeng s’est agrippée à tout ce 
qui lui donnait du bonheur dans sa vie. Elle s’est étroitement 
appuyée sur l’amour de sa mère adoptive, s’est cramponnée 
à son amour pour Yang Yang et leur fille. Il s’agissait là 
d’actes sous la forme d’un appel à l’aide de dimension 
psychologique, or, toute tentation en ce sens ne pouvait 
qu’être contreproductive. Dans cette atmosphère, son mari 
suffoquait et sa fille sous un étroit contrôle voyait toutes ses 
initiatives entravées. Xiaodeng fit trois tentatives de suicide 
et appela à l’aide trois fois. Il apparut que son fort désir de 
vivre était à l’opposé de l’extrême impuissance de la vie. 
Lorsque Xiaodeng a réalisé que son mariage avait atteint un 
point de non-retour et que rien ne pouvait le sauver, elle a 
finalement décidé de lâcher prise. En parallèle, elle a acheté 
un billet d’avion pour retourner en Chine et a fait le premier 
pas afin de faire face au traumatisme. Faire face à la réalité 
et faire face à soi-même est la première étape de la thérapie 
du traumatisme. Reconnaître la faiblesse et l’impuissance de 
l’homme face à la nature est le comportement des braves. 
Une fois qu’un être humain ose affronter son impuissance et 
celle des autres, la lumière apparaît dans le long tunnel de la 
reconstruction de la vie. 

En sa qualité d’écrivaine, Xiaodeng a transformé les 
marques indélébiles inscrites dans son corps, dans sa tête, 
dans son esprit et dans les lieux les plus intimes de sa réalité 
individuelle en une motivation d’écriture. « Parfois, elle a 
l’impression que ses maux de tête ont indirectement contribué 
à sa carrière d’écrivaine. Le processus de réflexion des autres 
écrivains est paisible et continu, mais sa pensée est éclatée en 
de nombreux fragments incohérents par une succession de 
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maux de tête très violents. Elle a perdu de sa sérénité, mais 
elle a gagné en impulsion. Elle a perdu de sa résilience, mais 
elle a gagné en énergie de manière éclatante. »53 Ses émotions 
sont comme de l’eau à très forte pression jaillissant d’un petit 
robinet, ce qui crée un effet de surprise alliant vigueur et 
intensité. 

Quant à Li Yuanni, elle est non seulement la mère de deux 
enfants, mais aussi une femme atypique avec une personnalité 
unique, différente de la femme chinoise traditionnelle qui est 
douce et gracieuse. Avant le tremblement de terre, elle était 
à la fois esthète et audacieuse, aimait bien se manifester, et 
possédait les traits caractéristiques d’une femme moderne 
comme l’indépendance. Après la catastrophe, Li Yuanni 
a été l’une des premières à se relever et à s’établir comme 
couturière. Elle savait qu’elle était l’expression vivante de ses 
modèles de couture et qu’elle était la meilleure pour en faire 
la publicité. « Les vêtements qu’elle confectionne pour elle 
sont toujours plus soignés que ceux qu’elle destine aux autres. 
De la couleur du tissu au style, elle suit la dernière mode. 
Li Yuanni choisit non seulement ses vêtements avec soin, 
mais aussi ses styles de coiffure. Parfois, ses longs cheveux 
sont coiffés en arrière à la manière des coiffures en vogue 
sous la République de Chine ce qui lui donne l’apparence 
d’une dame distinguée. Parfois, coupés au carré et tombant 
jusqu’aux épaules, ils lui donnent l’air d’une collégienne pure 
et innocente […] »54 Ainsi a émergé une nouvelle femme 
aimant la vie, pleine de confiance et de fermeté, illuminant 
un ciel nuageux. À la suite de dures épreuves, elle est devenue 
plus vigoureuse et énergique pour laisser transparaître une 
humanité pleine de beauté. Sa raison de vivre se trouvait dans 
l’assurance que son mari monté au ciel et sa fille « décédée » 
reviendraient un jour. 

53  Zhang Ling, Réplique, 2010, p21. [T.d.A]
54  Ibid., p56. [T.d.A]
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Après avoir été diplômé du lycée, Xiaoda est allé dans la 
province du Guangdong et a galéré pas mal d’années avant de 
connaître le succès. Il était dur à la souffrance, audacieux mais 
circonspect. Avec le temps, il a créé Wanda, une entreprise 
de commerce international55 avec de nombreuses succursales. 
De ce fait, il s’appliquait à sa façon une forme de thérapie. 

Lorsqu’une catastrophe naturelle survient, nous sommes 
projetés dans un monde où la nature humaine et l’ordre 
moral sont difficiles à raviver, mais tant que la vie perdure, 
tant que l’existence possède encore de la valeur, l’être humain 
a pour responsabilité de restaurer ce monde. La résilience et 
la thérapie du traumatisme reflètent la détermination de l’être 
humain à prendre en charge sa propre vie. L’intransigeance de 
Xiaodeng, la tolérance silencieuse de sa mère et les efforts de 
son frère sont tous manifestes d’une thérapie du traumatisme 
et représentent une touche indispensable de l’existence de 
chacun. 

3.2 Consultation médicale
Dans Réplique, Wolf, le psychothérapeute a écrit une note : 

encourager Xiaodeng à pleurer lors de sa première thérapie. 
Le Dr Wolf  l’a aidée à trouver ce qu’elle essayait d’oublier. 
Il lui a demandé de parler de son rêve dans lequel quantité 
de fenêtres fermées et rouillées sont apparues. Il lui a aussi 
proposé : « Lorsque vous reverrez ces fenêtres, rappelez-vous 
d’enlever la rouille. Assure-vous d’éliminer toute la rouille. 
N’oubliez pas, rappelez-vous ça à chaque fois. À chaque 
fois. »56 

Depuis trente ans, Xiaodeng s’est efforcée d’ouvrir la 
dernière fenêtre. Au cours de ces trente années, elle n’a jamais 
pleuré. Le médecin lui a dit : « Peut-être que le blocage n’est 

55  « 万达国际贸易公司 » en chinois.
56  Ibid., p36. [T.d.A]
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pas à la sortie, mais à la source. Il y a des choses, des émotions, 
comme des déchets accumulés toute l’année, qui bloquent le 
flux normal de vos canaux sensoriels. Vous vous souvenez de 
la dernière fenêtre ? Celle qui a bloqué toutes vos sensations. 
Le jour où vous l’ouvrirez, vous pourrez pleurer et votre mal 
sera guéri. »57 

Évidemment pour Xiaodeng, le médecin est un guide 
auquel elle a eu recours de façon à se remettre de sa maladie 
et de voir la lumière au bout du tunnel. À la fête de la Saint-
Valentin en 2006, Xiaodeng n’a reçu aucune rose. Le médecin 
l’a consolée : « En fait, vous n’avez pas besoin d’attendre 
qu’on vous offre une fleur. Si vous pouviez en offrir une à 
quelqu’un d’autre, ça ne serait pas plus mal. »58 Il était en train 
de l’encourager à apprendre à aimer les autres. 

Après avoir découvert le nœud psychologique de Xiaodeng, 
le médecin l’a amenée à raconter courageusement ce qui s’était 
passé. Elle a enfin eu l’occasion de faire un examen sérieux 
et méticuleux de son expérience passée. Son amour, sa haine, 
sa sensibilité, son engourdissement, son acerbité, son anxiété, 
toutes ses batailles intimes orageuses, à part le souvenir d’il 
y a trente ans, elle l’a entretenu de tout. Son expérience 
douloureuse des trente dernières années est revenue dans le 
long et profond tunnel de sa mémoire. L’abandon cruel de sa 
mère était un couteau tranchant planté dans son cœur dont 
le sang continuait à couler. Ce psychologue lui a enseigné à 
ne pas échapper à « son ombre »59 et à affronter ouvertement 
son traumatisme. 

Sous la psychothérapie du Dr Wolf, Xiaodeng a divorcé de 
son mari et est retournée à Tangshan, en prenant son courage 
à deux mains pour faire face à son passé et sa mère qu’elle 

57  Ibid., p36. [T.d.A]
58  Ibid., p34. [T.d.A]
59  Ibid., p73. [T.d.A]
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aimait et détestait à la fois. Elle a finalement décidé de se 
réconcilier avec la réalité et la mémoire, de mettre de côté sa 
fuite et son ressentiment et a choisi une nouvelle vie faisant 
place à la compassion et à la tolérance : avant d’obtenir son 
doctorat, elle a terminé ses études, a quitté son mari et sa fille 
afin qu’ils puissent simultanément se défaire de leurs chaînes 
et retrouver ainsi leur liberté. 

Un soir à l’instant où l’averse s’est arrêtée, Xiaodeng est 
arrivée sous le bâtiment à deux étages de sa vieille maison et a 
vu sa mère, au balcon du premier étage, remettre en ordre des 
pots de fleurs renversés par le vent fort ainsi que deux enfants 
adorables pleins d’innocence, son neveu et sa nièce, Jideng 
et Niandeng. Cette scène a apaisé la douleur qui oppressait 
son cœur. « Ma fille, qui cherches-tu ? »60, cette interrogation 
de sa mère a franchi dans l’instant la barrière de l’esprit de 
Xiaodeng. « Les lèvres de Xiaodeng tremblaient, pendant un 
long moment elles ne purent articuler le moindre mot. Elle 
ressentit quelques démangeaisons sur son visage, alors elle 
se gratta. Il lui fallut un certain temps avant de réaliser que 
c’étaient des larmes. » 61 Le lendemain, elle a faxé un message 
à son psychothérapeute : « J’ai enfin ouvert la fenêtre. »62 

3.3 Aide de l’entourage
En 2006, l’assistante du Dr Wolf, Kathy, a minutieusement 

préparé un cadeau pour l’anniversaire de Xiaodeng -un 
super presse-papiers en métal sur lequel était inscrit « Shelly 
· Xiaodeng · Wang : écrivaine presque parfaite, patiente peu 
coopérative, luttant toujours pour tomber ou se relever. »63 Ces 
lignes lui ont ouvert d’autres perspectives et elle a commencé 
à imaginer : « Peut-être, dans un coin de Chine, existe-t-il 

60  Ibid., p77. [T.d.A]
61  Ibid., p77. [T.d.A]
62  Ibid., p78. [T.d.A] 
63  Ibid., p75. [T.d.A]
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vraiment une tombe sur laquelle serait gravé mon nom. Sur 
cette pierre tombale, on pourrait lire la phrase suivante : “Wan 
Xiaodeng (1969-1976), morte dans le tremblement de terre 
de Tangshan avec 240 000 personnes”. Peut-être, devrais-je 
aller jeter un œil à cette pierre tombale qui a pesé sur toute 
ma vie. »64 

Lors de son retour à Tangshan, Xiaodeng a vu sa mère, 
qui avait aussi vécu dans le tourment durant trente années, 
et les deux enfants de son frère, Jideng et Niandeng. Il s’est 
avéré que même si elle était « morte », elle vivait encore 
dans les souvenirs de ses proches. À ce moment-là, l’amour 
des proches a chassé le ressentiment et le traumatisme de 
Xiaodeng. À la suite de leurs retrouvailles, Xiaodeng s’est 
rendue au cimetière pour se recueillir sur la tombe de son 
père. Elle a collé son visage contre la photo de son père et 
a pleuré à chaudes larmes. Sur sa propre sépulture est écrit 
« Wan Xiaodeng, 1969.4.29 -1976.7.28, pierre tombale érigée 
par : sa mère Li Yuanni ; son frère Wan Xiaoda »65. « La 
vraie pierre tombale est d’une telle simplicité »66, elle s’est 
prosternée devant sa tombe et a éclaté en sanglots. En fait, 
dans son subconscient, Xiaodeng aspirait à pardonner à sa 
mère et à retourner dans sa ville natale. C’était son amour 
profond envers sa famille et la nostalgie pleine de pardon, de 
compréhension et de regret qui ont dissolu la rouille tenace. 
Elle a ouvert la dernière « fenêtre » de son cœur et a achevé la 
rédemption de son âme. 

4. Conclusion

Dans le contexte social et littéraire en Chine, en tant 
qu’écrivaine chinoise vivant à l’étranger, Zhang Ling 

64  Ibid., p75. [T.d.A]
65  Zhang Ling, Tremblement de terre à Tangshan, 2013 : 156. [T.d.A]
66  Ibid., p156. [T.d.A]
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décrit le monde spirituel obscur et sombre à travers des 
représentations d’âmes durement touchées afin de nous 
montrer le traumatisme individuel provoqué par le séisme 
de 1976 à Tangshan. Les orphelins qui ont été séparés de 
leurs proches du jour au lendemain ont été privés de leur 
bonheur d’enfance à cause de la catastrophe naturelle. Le 
traumatisme subi au cœur ne peut pas être réparé aussi 
rapidement que les maisons, les routes et les ponts détruits 
par le tremblement de terre. La thérapie du traumatisme 
psychique est un processus durable. Ce n’est qu’en exposant 
véritablement le traumatisme post-sismique, en brisant 
l’expression superficielle de l’éthique et de l’idéologie et en 
révélant le sentiment d’inquiétude et de désastre à l’œuvre 
dans le cœur des Chinois, que nous pourrons mieux orienter 
la réflexion sur les catastrophes naturelles afin d’y faire face 
de manière adéquate. 

Dans un article, l’auteure a raconté son expérience 
créative : « À la fin du roman, l’intrigue qui raconte la quête de 
Xiaodeng pour retrouver ses parents est un analgésique que je 
ne peux pas m’empêcher de me préconiser. En fait, la douleur 
de Wan Xiaodeng ne peut être soulagée. Elle ne peut pas être 
un phénix renaissant de ses cendres, car dans le monde réel, il 
n’existe pas d’oiseau de feu. Toutes les souffrances n’ont pas 
capacité à façonner les gens. Certaines souffrances peuvent 
vraiment les mettre à terre, les empêchant à jamais de se 
relever. »67 Peut-être, la raison pour laquelle l’écrivaine termine 
l’histoire de cette manière est qu’elle ne peut qu’éprouver un 
mouvement de pitié ou satisfaire l’exigence émotionnelle des 
lecteurs. De ce fait, nous pouvons en conclure que la thérapie 
du traumatisme n’a pas réellement guéri la famille Wan bien 
que leur douleur et leur souffrance aient été atténuées.  

67  Zhang Ling (张翎), 2010,《浴火，却不是凤凰》江苏：世界文
学论坛，(« Renaître de ses cendres, mais sans être un phénix » in Forum 
de la littérature chinoise du monde, Jiangsu.) [T.d.A]
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Combien de familles broyées par le séisme de 1976 ont 
pu se reconstruire ? Comment réapprendre à vivre avec le 
traumatisme ? Quel avenir possible après la catastrophe ? 
Autant de questions qui méritent d’être examinées après la 
lecture de ce récit.   
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Nature humaine entre ombre et lumière  
La famine de 1942 vue par Liu Zhenyun

Liu Fugui

En 1942, une grave famine s’est produite dans la province 
chinoise du Henan, qui a causé la mort de quelque trois 
millions de personnes et la fuite de centaines de milliers 
de réfugiés. Dans le roman Se souvenir de 1942, qui décrit 
ce triste passé, nous découvrons les forts contrastes de la 
nature humaine lors de cette famine sous la plume de Liu 
Zhenyun (刘震云). En tant que premier écrivain à raconter 
cette histoire avec un style froid et objectif  à la façon d’un 
documentaire, ce roman se montre unique dans l’analyse de 
la nature humaine. Les faits remontent à la période 1942-43 
durant laquelle le Henan a subi une terrible sécheresse suivie 
d’un autre fléau causé par une nuée de sauterelles causant une 
famine touchant plus de cinq millions d’individus pendant 
un hiver froid et neigeux dont le souvenir demeure intime et 
subjectif, voire proche de l’oubli. 
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D’une manière générale, évaluer la nature humaine revient 
à osciller entre le bien et le mal, mais comment se manifeste-
t-elle dans ce roman relatant une tragédie humaine ? Quelles 
histoires pouvons-nous percevoir entre les lignes ?

Nous discuterons de ces questions en trois temps. Le 
premier est l’introduction du contexte d’écriture de ce roman. 
En deuxième lieu, nous analyserons la part obscure de la 
nature humaine selon trois aspects : la perte de l’estime de 
soi, la morale dévoyée et la corruption de la classe dominante. 
En dernier lieu, nous découvrirons la part lumineuse avec la 
nostalgie des réfugiés, l’affection touchante portée à autrui, 
et la bonté et la justice des salvateurs pour analyser la part 
d’humanité présente en chacun. 

1. Contexte de l’écriture de roman de Liu Zhenyun

Dans cette partie, nous analyserons d’abord l’expérience 
de l’écrivain, en mettant l’accent sur son identité henanaise et 
les conditions de sa création. Ensuite, nous présenterons le 
contexte historique et social de la grande famine du Henan, 
afin que chacun puisse comprendre ces histoires selon la 
conception de l’époque. Enfin, nous nous concentrerons sur 
la motivation derrière la création de cette œuvre pour révéler 
l’essence des pensées les plus émouvantes de l’auteur.

1.1 Vie de l’auteur henanais
En 1958, Liu Zhenyun est né dans le district de Yanjin dans 

la province du Henan. À l’âge de huit mois, il est élevé par sa 
grand-mère dans le village de Laozhuang. Il a donc vécu avec 
sa grand-mère et des villageois tout au long de son enfance. 
« Laozhuang est l’endroit où Liu Zhenyun a commencé sa 
vie, et c’est aussi le point de départ de sa réflexion. »1

1  Feng Qinghua (冯庆华)，2018，《刘震云小说思想论稿》，北
京，中国社会科学出版社 (Discussions sur la pensée de Liu Zhenyun dans ses 
romans, Beijing, Presses chinoises des sciences sociales, p19.)
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De 1966 à 1977, il est élève à l’école du district, puis il a 
fait son service militaire au Gansu où il a été profondément 
influencé par un compagnon d’armes et a commencé 
à penser au monde et à la vie. En 1978, il a révisé pour 
participer à l’examen d’entrée à l’université. Finalement, il a 
été reçu premier du centre d’examen régional du Henan par 
le département de chinois de l’Université de Pékin.

Depuis lors, Liu Zhenyun s’est essayé à l’écriture et a créé 
un grand nombre d’œuvres. Avec un style de plus en plus 
mature, le jeune auteur a progressivement attiré l’attention 
du cercle littéraire. Et des œuvres de l’étoile montante ont 
été largement encensées en remportant de nombreux prix 
nationaux et étrangers. Plusieurs de ses ouvrages ont même 
été portés à l’écran, comme le film 1942 adapté du livre Se 
souvenir de 1942 sous la direction de Feng Xiaogang.

La création d’un écrivain est toujours inséparable de son 
expérience de vie. L’écriture de Liu Zhenyun, sans exception, 
incarne également plusieurs thèmes étroitement liés à son 
expérience de vie, tels que le pouvoir, le passé, le pays natal, 
la nature humaine et l’existence.2 À part ses thèmes de 
prédilection, en tant qu’écrivain né dans une zone rurale du 
Henan, les fortes caractéristiques régionales de cette province, 
comme les dialectes et les paysages, se remarquent facilement 
dans ses œuvres. De plus, cet auteur expérimenté prête 
attention à la sombre réalité et au sort des gens ordinaires en 
maintenant sa lucidité et son objectivité. 

Au fond, il connaît bien la nature humaine et n’est 
nullement troublé par la méchanceté. Ce qui compte pour 
lui c’est le libre arbitre des personnages face à leur destin. 
À partir de là s’installe une intrication entre la tragédie et la 
comédie.3

2  Ibid., pp4-10.
3  Zhang Yanmei (张艳梅)，2013，《刘震云：温故而知史论今》，
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Parce que la méthode narrative unique de l’écrivain diffère 
de la tradition, il est classé comme écrivain néo-réaliste. Bien 
que lui-même ne l’admette pas, il est indéniable que ses œuvres 
sont en effet différentes des romans réalistes traditionnels, 
car il n’y a « pas de héros ou de personnages positifs, pas 
d’éloges ou de diatribes, et pas de dénouement. Les gens 
parlent constamment de leurs préoccupations quotidiennes 
et se disputent toujours pour un rien. »4

1.2 Contexte historique et social des histoires
Les événements historiques du roman se sont déroulés 

dans la province du Henan de 1942 à 1943. Il s’agit d’une 
province agricole et peuplée du nord de la Chine. Ce qui 
signifie que les gens comptaient toujours sur la belle saison 
pour se nourrir. Une fois qu’une catastrophe naturelle 
survenait, elle provoquait par contrecoup une forte baisse de 
la population.

De la deuxième moitié de 1942 au printemps de 1943, 
cette province centrale de l’empire du Milieu, a subi une 
grave sécheresse, suivie d’une invasion de sauterelles. Des 
catastrophes successives ont provoqué de lourdes pertes 
agricoles dans le Henan poussant les paysans pauvres au 
désespoir. Comme l’a dit le célèbre journaliste du moment 
Liu Ying, « la sécheresse a brûlé leur blé, les sauterelles ont 
dévoré leur sorgho et la grêle a haché leur sarrasin. Leur 
dernier espoir s’est fané avec la perte des semis d’automne 
les poussant ainsi sur le chemin de la mort. »5

山东，山东理工大学文学与新闻传播学院. (« Liu Zhenyun :Revoir 
le passé pour connaître l’histoire et discuter du présent », Shandong, Faculté 
d’information, de communication et de littérature de l’Université de tech-
nologie du Shandong.)
4  Feng Qinghua (冯庆华)，2018，《刘震云小说思想论稿》，北
京，中国社会科学出版社.( Discussions sur la pensée de Liu Zhenyun dans 
ses romans, Beijing, Presses chinoises des sciences sociales, p1.)
5  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016 :65. [T.d.A]
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Si une catastrophe naturelle comme la sécheresse ou 
le fléau acridien n’a pas suffi à empêcher toute survie, la 
catastrophe humaine qui s’en est suivi, a profité de la situation 
pour éteindre les dernières lueurs d’espérance. Il est à noter 
que la période s’étalant de 1942 à 1943 est cruciale dans 
l’histoire de la Chine et même du monde. Sur le champ de 
bataille antifasciste de l’Orient, l’attaque japonaise sur Pearl 
Harbor en 1941 a marqué le déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale. 

À cette époque, « la guerre sino-japonaise est entrée 
dans une phase critique, et les envahisseurs japonais ont 
intensifié leur offensive militaire sur le front du champ de 
bataille les opposant au Kuomintang ; en même temps, les 
bases opérationnelles gérées par le Parti communiste ont été 
balayées par les troupes japonaises, et la guerre de résistance 
opposant la Chine au Japon a été confrontée à des épreuves 
extrêmement sévères »6. Historiquement, le Henan a sans 
cesse été ravagé par les guerres. À l’époque, cette province, 
exclusivement stratégique, était contrôlée séparément par 
la guérilla anti-japonaise du Parti communiste chinois, les 
troupes nationales du Kuomintang et l’armée japonaise. 

En conséquence, la production de céréales a été 
considérablement réduite et le système de gestion des réserves 
de céréales est devenu chaotique. En outre, les informations 
en temps réel non déclarées par les autorités locales, l’état 
désespéré d’une province négligée par le gouvernement 
central, les erreurs politiques et l’inflation en temps de guerre 
ont aggravé la famine et en ont fait une tragédie humaine. 

6  Zhang Tanghui (张堂会), 2010，《1942-1943年河南大灾荒的
文学与历史书写》，安徽，阜阳师范学院. (« Écriture littéraire et 
historique de la famine au Henan de 1942 à 1943 », Anhui, École normale 
de Fuyang.) [T.d.A]
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1.3 Motivation de création de Se souvenir de 1942
C’est peut-être parce que Liu Zhenyun possède des 

sentiments très profonds sur sa ville natale et l’histoire locale, 
ou parce que le sujet en question est trop cruel, qu’il n’a pas 
simplement composé ce récit à sa manière habituelle, mais 
a choisi de se confronter directement aux circonstances 
historiques.7 À la manière d’un reportage, le style froid et 
objectif  est toujours présent, mais l’œuvre se présente sous 
la forme d’un récit populaire.8 C’est pourquoi les lecteurs ont 
eu la sensation que ce n’était pas un roman ordinaire avec sa 
part d’inventivité. Au contraire, il évoquait plutôt une enquête 
bien documentée et accompagnée de témoignages.

Pour mieux analyser la motivation de Liu Zhenyun pour 
créer cette œuvre singulière, nous pouvons débuter suivant 
trois perspectives :

Premièrement, la grande famine s’est produite dans le 
pays natal de l’auteur, et de nombreuses personnes autour de 
lui ont été des témoins directs, de sorte que l’auteur connaît 
très bien cette histoire. Par exemple, la grand-mère, l’oncle 
Huazhua ou l’oncle Fan Kejian, tous ont conservé leurs 
propres souvenirs sur la famine.

Deuxièmement, dans un souci de responsabilité et de 
justice, l’écrivain espérait faire découvrir une histoire ignorée 
qui mériterait d’être mentionnée, afin d’appeler le peuple à 
se remémorer les souffrances du passé. Dans ce roman, à 

7  Chen Ziran (陈自然)，2017，《刘震云：寻找精神的故乡》，
北京，中国社会科学出版社.( Liu Zhenyun : Trouver le pays natal de l’es-
prit, Beijing, Presses chinoises des sciences sociales, p37.) 
8  Wu Liandi（武连娣），2015，《揭开历史的面纱—小说<温故

1942>的民间叙述》，重庆，四川外国语大学中文系. (« Révéler 
le voile de l’histoire--Le récit populaire du roman Se souvenir de 1942 », 
Chongqing, Département de chinois de l’Université d’études internatio-
nales du Sichuan.)
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propos de l’oubli de l’histoire, on s’aperçoit que le pire se 
reflète non seulement dans l’amnésie collective de la société, 
mais aussi dans l’engourdissement, l’isolement et la peur des 
individus de révéler les misères du passé. Alors que l’auteur 
interrogeait sa grand-mère au sujet de la grande famine, la 
vieille dame éprouvée lui a répondu : « Les années de famine 
ont été innombrables, mais de quelle année parles-tu ? »9 

Troisièmement, la raison pour laquelle l’écrivain a conçu 
ce roman est qu’il accorde une grande attention au sort des 
gens les plus modestes. Si l’écrivain choisit les personnes 
ordinaires et leur vie quotidienne, c’est parce qu’il exprime 
des jugements de valeur très particuliers. 

Par exemple, il croit que la vie est une forme d’existence 
dénuée de sens et que l’absurde lui-même est constitutif  
des réalités de la vie. De fait, même si la famine équivaut à 
dix massacres de Nankin, il faut en accepter la réalité, car la 
souffrance est par nature constitutive de la vie. 

Il estime également que la vie d’une personne ordinaire 
n’est jamais plus facile que celle d’un dirigeant de stature 
nationale. Dans une certaine mesure, entretenir une famille 
et gouverner un pays sont des choses de nature similaire. En 
conséquence, on ne peut pas seulement se préoccuper de la 
gouvernance du pays et se détourner du sort des familles en 
difficulté, en particulier dans les situations de catastrophe.

Enfin, ce que l’auteur critique, c’est l’attitude générale de 
l’homme à l’égard de l’histoire. Du point de vue de l’histoire, 
le peuple ressemble aux alluvions charriées par le fleuve 
Jaune, ils importent peu. Et malheureusement, l’histoire 
choisit souvent d’enregistrer les événements ayant marqué 
une époque à travers des personnalités célèbres. L’auteur a 
écrit : « Au moment même où trois millions de personnes 

9  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016. p6. [T.d.A]
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mouraient, certains événements se sont passés : la visite 
de Song Meiling aux États-Unis, la grève de la faim de 
Gandhi, la bataille sanglante de Stalingrad, et le rhume de 
Churchill. »10 Il tente d’« utiliser la logique de la survie contre 
la pseudologique des auteurs de romans historiques »11 et 
a soulevé l’impressionnante question du temps, mais sans 
réponse : par rapport à un soi-disant événement qui peut 
changer le cours de l’histoire, trois millions de vies ne sont-
elles pas plus importantes ?

2. Part obscure de la nature humaine devant la famine

Dans cette partie, nous aborderons la part obscure de 
la nature humaine en trois points : le premier est défini 
comme la perte de l’estime de soi tout en conservant le sens 
de la morale ; le deuxième est la destruction de la morale, 
car certains ont commencé à maltraiter les plus faibles ; le 
troisième concerne la corruption de la classe dominante. Les 
deux premiers abordent la question centrale des victimes, 
alors que le dernier se concentre sur la classe dominante 
représentée par les propriétaires terriens, les fonctionnaires 
locaux, les officiers, les soldats, et le chef  de l’État. 

2.1 Perte de l’estime de soi
Dans cette partie, nous verrons comment le problème le 

plus urgent des victimes, c’est-à-dire le besoin de se nourrir, 
est devenu celui de la survie en situation de famine, et 
comment il a réduit l’Homme, espèce la plus évoluée sur la 
planète, à une condition avilissante, comparable à celle des 

10  Ibid., p4. [T.d.A]
11  Wang Haiyan（王海燕），2013，《“喜剧面孔”刘震云——
重读<新闻>、“官场”系列和<温故一九四二>》，安徽，安庆师
范学院文学院. (« Visage de comédie Liu Zhenyun—Relecture de Les 
nouvelles, la série Parmi les dignitaires et Se souvenir de 1942 », Anhui, Faculté 
de littérature de l’Institut normal d’Anqing.) 



Nature humaine entre ombre et lumière 

237

animaux. En conséquence, la dignité humaine a été soumise 
aux extravagances de l’existence.12

Afin d’échapper à la famine, les victimes doivent trouver 
de la « nourriture » de quelques manières que ce soit. En 
fait, il s’agit de tromper la faim. Bien qu’à cette époque, les 
gens aient perdu leur dignité d’êtres humains, le respect de 
l’ordre public et de la morale demeurait toujours. Ainsi, 
nous pouvons constater que dans la lutte acharnée contre 
la mort, les sinistrés ont eu recours à leur instinct de survie. 
Ils mangeaient même les feuilles et « maintenaient leur vie 
pitoyable en se nourrissant d’écorce et d’herbe »13 ; « Chaque 
jour, à l’entrée du village, quelqu’un pilait des coques 
d’arachide et des écorces d’orme, puis les faisait cuire à la 
vapeur »14 ; ils mangeaient même du « bois de chauffage, une 
sorte de bois sec qui ne peut même pas être broyé avec un 
pilon et un mortier »15. 

Lorsque les victimes ne pouvaient plus supporter la faim, 
elles choisissaient de prendre des risques. Par exemple, un 
homme nommé Guo Youyun voulait fuir avec son fils loin du 
désastre en prenant un train en marche, mais l’enfant ne s’est 
pas bien agrippé au wagon, il est tombé sur la voie ferrée, et 
a été déchiqueté par les roues. Autre cas, nombreuses étaient 
les personnes qui mangeaient des herbes ignorant qu’elles 
étaient toxiques. Pour certains, les plantes ne suffisaient pas. 
Ainsi, des réfugiés ont été jusqu’à mettre de la terre dans leur 

12  Chen Cailin（陈彩林），2013，《立足民族生存的历史重构—
评文字与图像的<温故一九四二>》，湖南，湖南师范大学文学
院. (« Reconstruction historique basée sur la survie de la nation--Com-
mentaire sur Se souvenir de 1942 dans les textes et les images », Hunan, 
Institut de littérature de l’Université normale du Hunan.)
13  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016. p14. [T.d.A]
14  Ibid., p14. [T.d.A]
15  Ibid., p15. [T.d.A]
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bouche lorsqu’ils souffraient de la faim, provoquant ainsi de 
graves maladies gastro-intestinales.

2.2 Destruction de la morale
« Lorsqu’il ne resta plus d’écorce, d’herbe et de bois sec 

à manger, les gens commencèrent à vendre leurs enfants. »16 
Ce passage souligne clairement le thème de cette partie, 
c’est-à-dire tant qu’ils pouvaient encore se nourrir, les gens 
possédaient encore un peu de sens moral qui les encourageait 
à ne pas nuire aux autres. Mais, s’il ne restait plus rien à 
manger et que les victimes commençaient à sentir la mort 
se rapprocher, à ce moment, toute dignité humaine relevait 
de la futilité, et toute éducation morale s’avérait inutile. 
Même la religion avait oublié tous actes de compassion et de 
rédemption.17 Dans le récit, le missionnaire de la zone sinistrée 
a même commencé à douter de l’existence de Dieu. D’un 
point de vue factuel, nous pouvons répartir la résignation des 
victimes en trois catégories :

En premier lieu, se vendre pour survivre. En période 
de famine, un grand nombre de personnes, en particulier 
les femmes, ont dû naturellement vendre leur corps. Par 
exemple, Huazhi, la femme du Xialu18, s’est rendue chez le 
propriétaire Fan Dianyuan pendant la nuit pour demander 
de la nourriture et a été abusée par le fils du propriétaire 
Fan Keqin sans qu’elle offre la moindre résistance ; la fille 
du propriétaire, Xingxing, a accepté un baiser demandé par 
Shuanzhu19 afin d’obtenir ses biscuits ; Huazhi, qui les a vus, 
a même mis Shuanzhu au pied du mur et lui a dit qu’elle 

16  Ibid., p38. [T.d.A]
17  Xiang Huibin (向会斌)，2013，《<一九四二>:温故苦难 反思
人性》，湖北，电影文学. (« 1942: Se souvenir des souffrances et ré-
fléchir sur la nature humaine », Hubei, Littérature cinématographique.)
18  Xialu, métayer du propriétaire terrien Fan Dianyuan.
19  Shuanzhu, palefrenier du propriétaire Fan Dianyuan
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coucherait avec lui s’il lui donnait des biscuits. « Tout en 
parlant, elle se déshabilla, ce qui intimida Shuanzhu ».20

En deuxième lieu, délaisser la dignité du pays et de la nation. 
Du point de vue de l’auteur, bien que les mots ou expressions 
que nous utilisons soient critiques, nous ne devons pas être 
trop sévères à l’égard des victimes de cette famine dont la 
vie était grandement mise en danger. Objectivement, c’est la 
catastrophe elle-même qui vaut la peine d’être présentée. Liu 
Zhenyun a écrit dans son récit : « Ils restent là sans rien faire 
pour nous aider. Dans ces circonstances, il fallait survivre, 
alors on disait, si tu as du lait tu es ma mère ; si tu manges 
japonais, tu es un traître au pays et à la nation, mais ce pays 
méritait-il notre loyauté ? »21 Valait-il mieux être un chinois 
mort ou un esclave japonais ? Là était la question. L’auteur 
nous a donné aussi des détails : les fermiers attendaient 
une opportunité pour agir. Après le chantage continu de 
leur propre armée, ils ont laissé éclater leur colère, et « se 
sont armés de fusils de chasse, de machettes et de râteaux 
en fer ».22 Finalement, ils ont désarmé plusieurs groupes de 
soldats de leur propre pays permettant ainsi à l’envahisseur 
japonais d’anéantir environ 300 000 soldats chinois. 

En dernier lieu, violer les intérêts d’autrui. 

D’abord, le trafic d’êtres humains. « Le prix d’une femme 
était tombé à 10 % de sa valeur d’origine, et le prix d’un jeune 
homme avait chuté d’un tiers. »23 Pendant la famine, l’homme 
était devenu une marchandise, et la traite des êtres humains, 
un phénomène banal. 

20  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, 140. [T.d.A]
21  Ibid., p66. [T.d.A]
22  Ibid., p67. [T.d.A]
23  Ibid., p4. [T.d.A]
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Ensuite, les vols et pillages. « Beaucoup de gens sont morts 
de faim, et les jeunes pauvres qui ont survécu ont provoqué 
des troubles […] ils ont occupé notre petite maison à nos 
dépens […] à la même époque, des milliers de personnes 
se sont imposées chez moi pour manger gratis ! »24 Lorsque 
l’auteur a demandé à l’oncle Fan Kejian, ce dernier a répondu. 
Pourquoi cela arrive-t-il ? Parce qu’ils ne pouvaient gagner 
leur vie que par le vol. 

Enfin, le cannibalisme, pratique la plus terrifiante pour une 
société moderne. Le récit raconte que Theodore H.White25 
avait vu : « une mère faire bouillir son enfant de deux ans afin 
de pouvoir manger »26, « pour survivre, un père a étranglé ses 
deux enfants, puis les a fait cuire en guise de nourriture »27, et 
comble de l’horreur, une enquête a révélé qu’un enfant porté 
disparu avait été découvert dans une jarre, il ne restait que les 
os. Malgré la faim, certains parents ne pouvaient supporter 
de manger leurs propres enfants et les échangeaient donc 
avec d’autres.

2.3 Corruption de la classe dominante
Bien que doué pour décrire les scènes officielles, Liu 

Zhenyun n’abandonne jamais le problème de la corruption 
en lien avec la misère. Il est bien sûr objectif  et impartial 
comme toujours. Même si le haut dirigeant a fermé les yeux 
sur le désastre, Liu ne l’expose qu’en rationalisant plutôt que 
de se contenter de le critiquer.

Sur le président Tchang Kaï-chek, l’auteur a beaucoup 
écrit. Il estime que pour un homme d’État, « lorsqu’on 

24  Ibid., p11. [T.d.A]
25  Theodore H.White, journaliste américain du Time, son nom chinois 
est Bai Xiude (白修德).
26  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, p39. [T.d.A]
27  Ibid., p39. [T.d.A]



Nature humaine entre ombre et lumière 

241

occupe une telle position, trois millions de personnes ne sont 
certainement pas une priorité »28. Dans un monde instable, 
la primauté est donnée à la Maison-Blanche et au Kremlin, 
plutôt qu’aux trois millions de victimes. En d’autres termes, 
les trois millions de réfugiés n’ont aucune signification pour 
l’histoire moderne. « C’est l’inertie des choses […] L’histoire 
est tolérante, les gens oublient toujours. »29 L’auteur a même 
fait usage de la satire d’une manière très spéciale. Il a écrit 
que le président Tchang Kaï-chek n’était pas à blâmer et qu’il 
était très conscient de la gravité de la famine au Henan en tant 
que haut dirigeant ayant perdu son père à l’âge de neuf  ans. 
Mais ce sont la situation internationale, le combat opposant 
le Kuomintang et le Parti communiste, et les divergences au 
sein du Kuomintang qui méritent la priorité. « Le président 
ne croyait pas une minute qu’il y avait une grande famine au 
Henan, affirmant que le gouvernement provincial avait rédigé 
un rapport factice sur l’étendue du désastre. »30 Ainsi, Tchang 
Kaï-chek ordonna la levée des taxes comme d’ordinaire. Il 
interrompit la publication du « Ta Kung Pao » pendant trois 
jours pour avoir rapporté la famine du Henan, en proposant 
de licencier Théodore White pour avoir envoyé au Time, un 
télégramme informant sur la famine. Loin des réalités d’un 
peuple en souffrance, le président Tchang Kaï-chek et son 
épouse Song Meiling voulaient minimiser la cruelle vérité 
quitte à la cacher.

En plus du haut dirigeant, les fonctionnaires locaux 
jouaient un rôle encore plus infâme. L’auteur a mentionné 
un rapport de diplomates américains en Chine, selon lequel 
la pratique traditionnelle des officiers chinois était de signaler 

28  Ibid., p4. [T.d.A]
29  Yuan Zuhong（袁祖洪），2012，《幽历史一默--读<温故
1942>》，山东，时代文学. (« Accorder à l’histoire de l’ humour—
Lire Se souvenir de 1942 » , Shandong, Littérature d’époque.)
30  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016 :22. [T.d.A]
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à leurs supérieurs plus de soldats que n’en comptaient 
les troupes en réalité, afin qu’ils puissent recevoir plus de 
nourriture et collecter plus de taxes auprès de la population. 
Et les fonctionnaires locaux ont quand même maintenu la 
réquisition de céréales bien qu’ils savaient la venue de la 
famine. En même temps, les fonctionnaires des provinces 
voisines ne voulaient pas fournir leurs céréales parce qu’ils 
considéraient cela comme une destruction de l’équilibre des 
forces entre eux. Et cela n’était pas tout, les fonds alloués 
par le gouvernement central étaient de moins en moins 
importants, et ils étaient tous conservés en banque par les 
responsables locaux. Ou, comme le rapporte White, « Certains 
commandants vendaient le surplus de céréales de l’armée aux 
paysans victimes de la famine et faisaient ainsi fortune […] ils 
achetaient à outrance et à vil prix les champs que les paysans 
avaient hérités de leurs ancêtres ».31 Un fonctionnaire tel que 
Liu Daoji, agent du service des finances, a même contrevenu 
à la science, ce charlatan « a inventé et produit un aliment 
pour soulager de la famine »32 – la formule la plus élaborée 
permettait de se nourrir une seule fois par semaine pour 
n’avoir plus faim. D’autres organisaient des sacrifices pour 
le Dieu de la pluie, provoquant de toute part un nouveau 
culte. Les secours sont donc devenus une mauvaise farce aux 
allures sensationnelles, mais trompeuses.33

Quant aux propriétaires installés dans la campagne 
chinoise, ils occupaient une grande partie des terres, 
dominaient la majorité des métayers, les pressaient et les 
exploitaient. Au début de la famine, les victimes mangeaient 

31  Ibid., p25. [T.d.A]
32  Ibid., p61. [T.d.A]
33  Zhang Tanghui（张堂会），2010，《1942-1943年河南大灾荒
的文学与历史书写》，安徽，阜阳师范学院. (« Écriture littéraire 
et historique de la famine au Henan de 1942 à 1943 », Anhui, École nor-
male de Fuyang.)
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n’importe quoi, mais le propriétaire Fan Dianyuan34 avait en 
fait « emmagasiné des céréales dans des greniers dispersés 
parmi eux »35. Son fils, le jeune propriétaire, s’en était même 
servi pour attirer les femmes mariées. Lorsque des paysans 
pauvres sont venus les voler, le jeune propriétaire a même 
dit à son père : « Ne voulez-vous pas attendre que le prix 
des céréales augmente à nouveau ? Je préfèrerais brûler ces 
céréales plutôt que de les donner à ces brigands ! »36 De fait, 
ils voulaient spéculer sur les céréales et profiter de la famine.

3. Part lumineuse de la nature humaine dans la catas-
trophe 

Face aux catastrophes, Liu Zhenyun a clairement indiqué 
que les victimes elles-mêmes n’étaient pas des bandits, des 
voleurs ou des cannibales, mais qu’elles étaient poussées 
à des actions extrêmes afin de survivre. Leur bonté a été 
temporairement enfouie et scellée dans un coin sombre au 
fond de leur cœur. En outre, nombreux sont ceux qui ont agi 
différemment en choisissant de se tenir du côté du bien et du 
juste. Par conséquent, nous allons traiter de la nostalgie du 
pays natal, de l’affection de la famille ainsi que de la bonté et 
de la justice des salvateurs.

3.1 Nostalgie du pays natal
Les Chinois disent souvent que « les feuilles tombées 

retournent à leurs racines ».37 Les gens ont besoin de retourner 
à l’endroit où ils ont grandi lorsqu’ils meurent, évitant que 

34  L’oeuvre est divisée en deux parties, la première est une interview, la deu-
xième est un roman. Interviewé par Liu, Fan Kejian est l’oncle de Liu Zhenyun, 
c’est un personnage réel. Mais dans la partie romanesque, il est appelé Fan 
Dianyuan, le propriétaire.

35  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, p73. [T.d.A]
36  Ibid., p75. [T.d.A]
37  Proverbe chinois：落叶归根 Luòyèguīgēn
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l’âme erre comme une exilée. Les victimes en chemin pour 
fuir la famine, bien qu’elles aient dû entreprendre un long 
voyage vers des contrées inconnues avec un sentiment 
de désespoir, ne pouvaient toujours pas abandonner les 
sentiments profonds qu’elles éprouvaient pour leur pays 
natal.

Dans son œuvre, l’auteur a mentionné l’une de ses 
personnes interrogées, celle qui a subi la plus grande perte 
dans sa famille lors du grand exode de 1943. Sa femme l’a 
quitté pour un trafiquant d’êtres humains, sa mère et ses 
trois enfants sont tous morts en chemin soit de maladie soit 
d’accident. Des années plus tard, il est retourné tout seul dans 
sa ville natale au Shaanxi. Il nous parle aussi de la famille de 
Xialu. Avant de fuir, sa mère a soupiré qu’elle n’avait aucune 
chance d’être enterrée dans la tombe ancestrale. Et dès le 
départ, Xialu a demandé à son fils de prendre la tablette de 
son ancêtre, car pour lui l’endroit où se trouvait l’ancêtre 
prouvait que la famille était également là. La scène la plus 
touchante est arrivée à Fan Dianyuan, l’ancien propriétaire : 
lorsque les victimes se sont précipitées en groupe dans la 
province voisine, il est allé à contre-courant en abandonnant 
le chemin de la fuite. Si quelqu’un lui demandait pourquoi, 
il répondait : « Moi, je ne pense qu’à la mort, mais je veux 
mourir le plus près de chez moi. »38 Cela reflète pleinement 
la profonde obsession du peuple chinois pour le pays natal.

Liu Zhenyun est un écrivain lié par un profond complexe 
à sa petite ville natale de Yanjin au Henan : d’une part, sa 
description est basée sur des références historiques pour le 
moins objectives ; d’autre part, il a également ajouté sa propre 
touche romanesque. Il a eu besoin de dévoiler les sentiments 
forts des victimes afin de contribuer à rendre l’histoire 

38  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016 :194. [T.d.A]
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plus authentique et plus susceptible de toucher le cœur des 
lecteurs.

3.2 Affection de la famille 
Si, dans leur esprit, les Chinois forment une « grande 

famille », par exemple avec les gens de leur pays natal, il 
n’empêche que dans la vie quotidienne, ils ressentent un fort 
sentiment pour la « petite famille », à savoir la cellule familiale. 
Bien que l’auteur ait révélé des phénomènes cruels, cela ne 
signifie pas que la fraternité des liens du sang a définitivement 
cédé la place à une lutte pour la survie. Au contraire, ces 
liens se manifestent plus de façon émouvante durant la 
catastrophe. En particulier, les femmes qui sont les plus 
victimisées et sacrifiées en raison de leur tendresse naturelle 
et de leur passion maternelle. Elles sont les cibles de choix 
des trafiquants et proxénètes, les premières à être exclues de 
leur famille, mais en même temps elles incarnent la grandeur 
d’esprit qui les amène à faire des sacrifices volontaires.

Dans ce roman, Huazhi en est une représentante 
exceptionnelle. Bien qu’afin de survivre, elle ait abandonné 
toute considération morale, elle peut être qualifiée de « mère 
courage » hors norme en termes d’amour pour ses enfants. 
Par exemple, à la veille du Nouvel An lunaire, elle a épousé 
Shuanzhu juste pour lui permettre d’avoir une femme à 
vendre, afin qu’il puisse élever ses deux enfants. Quand 
Shuanzhu a voulu vendre les enfants, elle a suscité une 
violente altercation. Afin de protéger ses enfants, elle a fait de 
son mieux pour se vendre, pour finalement être achetée par 
un marchand de bœufs. Avant de partir, elle a dit calmement 
à Shuanzhu, son nouveau mari : « Tu m’as déjà vendue. Alors, 
ne vends pas mes enfants même si tu meurs de faim. »39 Elle 
se tenait comme un soldat sur le point de se présenter devant 
le peloton d’exécution.

39  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, p167. [T.d.A]
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Autre personnage d’importance, Xialu, qui porte un grand 
amour filial à sa mère. Après que sa mère ait été tuée sous 
les bombes japonaises, abasourdi, les yeux pleins d’horreur, 
il ne réalisait pas ce qui s’était passé. Il a pris tristement sa 
mère dans ses bras et a demandé à An Ximan de donner 
une messe pour sa mère afin qu’elle puisse aller au paradis. 
Après avoir enterré sa vieille mère, il lui a dit qu’il faisait froid 
et qu’il fallait « filer plus de coton là-bas et s’habiller plus 
chaudement ».40

Enfin, Fan Dianyuan, le propriétaire était parmi les 
personnes ayant le plus souffert de la famine. Son fils, le 
jeune maître, avait été tué lors du vol des paysans ; enceinte, 
sa belle-fille allait décéder quelques jours après avoir fait de 
son mieux pour donner naissance à l’enfant ; sa fille Xingxing 
avait été achetée par un trafiquant. En larmes, il a nourri son 
petit-fils fiévreux avec des céréales acquises grâce à la vente 
de sa fille. Malheureusement, après avoir pris un train bondé, 
il a étouffé par accident le bébé qu’il cachait serrer dans ses 
bras. Le roman en décrit les suites : « Le vieux propriétaire 
ressentait une telle douleur qu’il en a battu la terre de ses 
mains. »41

3.3 Bonté et justice des salvateurs
Face à la famine, l’auteur a également parlé de certains 

groupes au caractère singulier. Grâce à leur profession, ils 
ont eu des contacts avec le peuple chinois, notamment les 
victimes et ont toujours maintenu une forme de bienveillance 
et de justice pendant la famine. Ce sont principalement des 
journalistes et des missionnaires. « En tant que témoins et 
rapporteurs de la situation tragique engendrée par la famine, 
les journalistes chinois et étrangers ont vu le processus 
complet d’aliénation de l’homme à la bête dans sa tentative 

40  Ibid., p120. [T.d.A]
41  Ibid., p143. [T.d.A]
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d’échapper à la famine. »42 Dans ce contexte, ils ont fait de 
grands reportages. Et les missionnaires eux-mêmes sont 
entrés dans la vie des victimes pour y jouer aussi un rôle 
important. 

Dès le début, l’auteur a mentionné Zhang Gaofeng, 
correspondant de guerre du « Ta Kung Pao » dans le Henan. 
Il a publié un article intitulé « Le vrai rapport sur la famine du 
Henan »43, qui a non seulement décrit en détail l’arrivée de la 
sécheresse et de la peste acridienne, mais a également révélé 
la dure vie des victimes. Mais sous la pression de la censure, 
le journal a été suspendu pendant trois jours pour avoir 
indisposé Tchang Kaï-chek alors chef  de l’État. Il y eut aussi 
un commentaire d’actualité intitulé « Regarder Chongqing en 
pensant à la Plaine centrale » publié par le rédacteur Wang 
Yunsheng, qui a frappé le point sensible de Tchang Kaï-chek 
en déchaînant encore plus la colère de ce dernier.

Ensuite, le journaliste américain Theodore H. White 
du magazine Time et son collègue, Foreman, journaliste au 
Times, ont procédé à des enquêtes sur la famine au Henan, 
documentées par de nombreuses photographies. En chemin, 
White a distribué des biscuits aux victimes. D’ailleurs, il a 
envoyé un rapport sur la catastrophe au siège de New York 
sous la forme d’un télégramme, ce qui a choqué de l’autre côté 
du Pacifique et mis une pression énorme sur le gouvernement 
chinois. White et son collègue ont été reçus par le président 
Tchang Kaï-chek à cet effet et ont déclenché une véhémente 
dispute sur la catastrophe. Les journalistes étrangers ont sans 
aucun doute joué un rôle essentiel dans l’organisation des 
secours suite à la catastrophe. Ils ont franchi de nombreux 

42  Xiang Huibin (向会斌)，2013，《<一九四二>:温故苦难 反思
人性》，湖北，电影文学. (« 1942: Se souvenir des souffrances et ré-
fléchir sur la nature humaine », Hubei, Littérature cinématographique.) 
[T.d.A]
43  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, p50. [T.d.A]
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obstacles et révélé la vérité de la famine, ce qui a obligé le 
gouvernement du Kuomintang à faire face à ce fléau et à 
mener des opérations de secours dans les derniers moments.44

Pour finir, est abordée la bonté des missionnaires 
étrangers en Chine, en particulier celle du chinois An Ximan 
qui a erré tout le long avec les victimes, et bien sûr le prêtre 
italien Thomas Megan de l’Église catholique de Luoyang qui 
est apparu plus tard. Primo, les missionnaires ont mis en 
place des soupes populaires pour aider les victimes. Secundo, 
l’église a ouvert un hôpital religieux, plus tard cet hôpital a 
été bondé de patients atteints de terribles maladies gastro-
intestinales, car ils se nourrissaient de terre. Tertio, l’église 
a également créé un orphelinat tenu secret, car une fois 
rendu public, il aurait vite été comblé d’orphelins. L’auteur 
a déclaré : « Les enfants sont le baromètre d’un pays ou d’un 
gouvernement »45, car si nous voulons juger du niveau de vie 
d’un pays, il faut d’abord s’enquérir des conditions de vie de 
ses enfants. La Chine et son gouvernement de l’époque ont 
sans aucun doute échoué. Non seulement ils ne s’occupaient 
pas de nourrir leurs enfants, mais ils les ont envoyés à la mort 
par contingents entiers.

4. Conclusion

Dans ce récit, nous constatons que les comportements 
sont différents quand il est question de survivre. Ces attitudes 
reflètent vraiment la soumission ou la résistance face au destin 
et nous font savoir que la vie est fragile et précaire, mais tout 
en étant grande, respectable et tenace selon les circonstances.

D’une part, nous découvrons la part obscure de la nature 
humaine. Les victimes perdent leur dignité humaine, vivent 
comme des bêtes, anéantissent leur conscience morale et 

44  Ibid.
45  Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, 2016, p57. [T.d.A]
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maltraitent les autres, tandis que la classe dominante demeure 
dans l’attentisme profitant du tout-venant. D’autre part, 
nous voyons aussi la tendresse de l’humanité. La nostalgie 
des réfugiés pour leur pays natal est émouvante, les soins et 
les sacrifices des gens pour leurs proches sont pathétiques et 
l’éthique professionnelle des journalistes parmi d’autres est 
admirable.

Outre les réflexions de l’auteur, de nombreux sujets sont 
discutés. Pourquoi cette histoire si grave n’a-t-elle pas obtenu 
l’attention qu’elle mérite ? Quelles leçons notre gouvernement 
et nos citoyens en ont-ils tirées ? Si des catastrophes 
similaires se reproduisaient, les hommes feraient-ils œuvre de 
raison ? Dans le monde d’aujourd’hui, les pays connaissent 
une proximité de plus en plus grande. Les occurrences se 
poursuivent et les conséquences graves causées par les 
catastrophes semblent dues au comportement des hommes. 
Lorsque le désastre menace l’avenir de l’humanité, les hommes 
peuvent-ils s’unir et y faire face ? Et question plus importante 
encore : qu’est-ce qui mérite d’être gravé dans nos cœurs ? 
Les histoires ordinaires dont témoigne la littérature ou les 
événements constitutifs du récit de l’histoire officielle ?
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L’humanité à l’épreuve de la faim  
sous la plume de Mo Yan

Zhang Zhihong

L’année 2020 sera peut-être la plus pénible et la plus 
inoubliable du xxie siècle. Après avoir connu la crise sanitaire, 
l’Homme a éprouvé une nouvelle fois encore le courroux de 
la nature et plus que jamais il se doit de réfléchir à ses actions. 
En même temps, pendant cette période pénible, le projecteur 
a été braqué sur la condition humaine face à la catastrophe. 
Comme nous le répétons souvent, ce qui est le plus horrible, ce 
n’est pas la catastrophe, mais le comportement humain face à 
la calamité. Durant la longue histoire de la Chine et encore au 
cours des dernières décennies, le peuple chinois a souffert de 
nombreuses catastrophes telles que le tremblement de la ville 
de Tangshan, l’épidémie de SRAS ainsi que les inondations 
récurrentes. Face aux désastres, les Chinois font preuve d’une 
grande ténacité et d’une forte solidarité, par contre, on trouve 
aussi des gens qui perdent toute forme d’humanité pour se 
complaire dans le mal absolu. 
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Jusqu’à présent, de nombreux auteurs chinois ont écrit 
des œuvres abordant le thème des catastrophes naturelles 
pour non seulement décrire la réalité horrible de l’époque, 
mais aussi pour révéler le côté sombre de l’humanité ou bien 
révéler une bonté humaniste, parmi ces auteurs on compte 
Mo Yan, Yan Lianke et Yu Hua. 

Dans cette étude, nous avons choisi les œuvres de Mo Yan 
(莫言), lauréat du prix Nobel de littérature en 2012, dont 
son roman Beaux seins, belles fesses. À travers ses œuvres, nous 
nous focalisons sur l’attitude de l’humanité face à la famine. 
Différent des autres écrivains mythoréalistes, Mo Yan unit le 
conte, l’histoire et le contemporain pour exprimer une forme 
de réalisme hallucinatoire. Né en 1955, il a connu une période 
très difficile où toute sa famille a souffert de la Grande famine 
en Chine, appelée aussi Les Trois Années de Catastrophes 
Naturelles, en référence aux années 1958-1961. Même si la 
majorité des erreurs étaient humaines dues à une mauvaise 
gestion de crise, s’ajoutaient des causes naturelles comme 
les perturbations météorologiques défavorables alternant 
périodes de sécheresse et d’inondation46. En conséquence, 
la famine l’a marqué à vie pour devenir une de ses sources 
d’inspiration principale. Dans son ouvrage Beaux seins, belles 
fesses, Mo Yan décrit ce qui s’est passé dans le village de 
Gaomi à travers la description de la vie de sa mère mêlant 
les expériences réelles des femmes de son pays natal et sa 
truculente imagination.  

46  En juillet 1959, le fleuve Jaune déborda. Selon le Centre des Catas-
trophes, cette inondation tua directement environ 2 millions de personnes 
autant à cause des récoltes ruinées qu’à cause des noyades. Et en 1960, la 
sécheresse et le mauvais temps ont endommagé 55% des terres cultivées. 
On estime à 60% les terres agricoles n’ayant reçu aucune pluie. Tout cela 
entraîna une chute de la production de blé. On estime entre 20 et 40 mil-
lions de morts pendant la Grande famine.
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Les difficultés de la vie sont souvent des révélateurs 
d’humanité. Comment les gens réagissent-ils face à la famine ? 
Peuvent-ils maintenir une forme de dignité dans le malheur ? 
Dans cette étude, nous présenterons d’abord l’auteur et le 
contexte social de l’époque, sachant que les œuvres sont 
très liées à l’expérience de l’auteur. Puis nous découvrirons 
la beauté de l’âme humaine à travers l’image de la mère 
Shangguan Lushi. Pour finir, nous révélerons en revanche les 
misères de quelques femmes dues à la famine et le versant 
maléfique de l’humanité critiqué dans cette œuvre. 

En comparant les actions de la mère avec celles des autres 
protagonistes, nous pouvons non seulement connaître la 
grandeur des « mères   courage », mais aussi réfléchir à la 
décadence morale de l’humanité due au manque de nourriture.

1. Présentation de l’auteur Mo Yan et de son roman

Dans ce chapitre, nous présenterons d’abord l’enfance de 
l’auteur Mo Yan, ce qui est aussi la source de ses œuvres. 
Ensuite, le contexte social décrit dans le roman Beaux seins, 
belles fesses nous permettra de connaître le mode de vie des 
protagonistes. Enfin, nous étudierons la technique d’écriture 
utilisée par Mo Yan dans ce même roman.

1.1 Enfance de Mo Yan 
Né le 17 février 1955 dans un village désert à Gaomi dans 

la province du Shandong, Mo Yan (莫言), dont le nom à 
l’état civil est Guan Moye (管谟业), a connu une vie instable 
dès son enfance. 

De 1959 à 1961, pendant la période du Grand Bond en 
avant, sa famille vivait dans la pauvreté et la peur, ce qui a 
exercé une influence profonde durant toute sa vie. Il s’est 
souvenu de quelques scènes impressionnantes durant cette 
période misérable. Par exemple, sa mère, assise sous un 
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poirier aux fleurs blanches, battait des légumes sauvages 
sur une pierre blanche avec un battoir à linge pourpre.47 
Par ailleurs, pour obtenir un tourteau, un groupe d’enfants 
parmi lesquels Mo Yan, a appris à aboyer comme un chien 
autour d’un gardien en charge de surveiller la nourriture, car 
il leur avait dit que celui qui aboierait le mieux obtiendrait un 
tourteau.48 C’était aussi en raison de cela que son père et son 
grand-père l’ont sévèrement critiqué.   

Puis, en classe de CM2, à l’âge de onze ans, à cause de 
certaines paroles politiquement incorrectes prononcées 
pendant la Grande Révolution Culturelle, il a été expulsé 
de l’école. Étant donné son âge, il ne pouvait pas exercer de 
travaux pénibles, donc il n’avait pas d’autres choix que celui 
de mener paître un troupeau dans une prairie à l’état sauvage, 
ce qui allait durer environ dix ans. Il avait envie d’étudier, 
mais malheureusement il n’avait pas le droit à l’époque. Lors 
de ses années de pâturage, il ressentait une grande solitude. 
Pour tuer le temps, il s’allongeait souvent à même la terre et 
imaginait plusieurs histoires dans sa tête, qui seraient utilisées 
dans ses œuvres ultérieures. Et aussi dû à cette expérience, il 
utiliserait le nom Mo Yan comme pseudonyme, c’est-à-dire 
« celui qui ne parle pas ». 

En somme, l’enfance de Mo Yan était pleine de faim et de 
solitude, qui sont aussi les sources de sa création.

1.2 Contexte social de son roman Beaux seins, belles fesses
Ce roman prend les années les plus turbulentes de la 

Chine comme contexte. Au cours de ces décennies, la société 
chinoise a connu une transformation bouleversante. De 

47  Mo Yan (莫言), 2012, 《饥饿与孤独是我创作的源泉》, 长沙 : 
创作与评论, (« Le faim et la solitude sont les sources de ma création » in 
Périodique de la création et du commentaire, Changsha.)
48  Idem.
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l’ancienne à la nouvelle Chine, la société a évolué en passant 
par des périodes chaotiques de natures diverses profondément 
ancrées dans l’histoire de la Chine. 

D’abord, l’auteur a commencé par la période où se 
déroulait la guerre de résistance anti-japonaise. À ce moment, 
Shangguan Jintong49 était né alors que son père et son grand-
père avaient été tués par des soldats japonais. Sa grand-mère 
devenue folle, les jours suivants, c’était sa mère à qui avait 
échu la responsabilité de nourrir ses huit sœurs aînées50 et lui. 

Les années passant, après la victoire contre le Japon, 
c’était un nouveau conflit armé qui s’annonçait : la Guerre 
de Libération. À cause de ces deux guerres, la vie du peuple 
devint terriblement pénible. On manquait de nourriture, il 
fallait en chercher, on commençait donc à chasser les animaux 
ou à cueillir des légumes sauvages. Dans la famille Shangguan, 
après les mariages et accouchements de quelques-unes des 
filles de Shangguan Lushi, cette dernière prit la responsabilité 
de s’occuper de ses petits-enfants.

Ensuite s’annonça la période la plus difficile. Due au 
Grand bond en avant et à certaines catastrophes naturelles 
comme l’inondation, le peuple vivait dans une extrême 
pauvreté et souffrait de la faim, pour survivre les gens étaient 
devenus herbivores. Pendant cette période, une des sœurs de 
Jintong choisit de se suicider et une autre de vendre son corps 
pour obtenir un semblant d’alimentation. Bien que croulant 

49  Shangguan Jintong (上官金童), protagoniste et narrateur du roman, 
fils de Shangguan Lushi et Shangguan Shouxi. Son prénom Jintong (金
童) signifie « l’enfant d’or », car étant le dernier-né d’une famille de huit 
filles, il est le fils tant désiré.
50  Les huit sœurs sont respectivement : Shangguan Laidi (上官来弟), 
Shangguan Zhaodi (上官招弟), Shangguan Lingdi(上官领弟), Shang-
guan Xiangdi(上官想弟), Shangguan Pandi (上官盼弟), Shangguan 
Niandi (上官念弟), Shangguan Qiudi (上官求弟), Shangguan Yunü  
(上官玉女). 
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sous les difficultés, la mère de famille s’efforçait de nourrir 
ses petits-enfants.

Et puis à partir de 1966, alors que la situation commençait 
à s’améliorer, la Grande Révolution Culturelle éclata dans le 
bruit et la fureur. Dans la rue, on entendait crier partout le 
slogan : « Attaquons, attaquons, attaquons encore les ennemis 
de classe ! Menons jusqu’au bout la Grande Révolution 
Culturelle Prolétarienne ! »51 Jintong a été arrêté et condamné 
à quinze ans d’emprisonnement à cause d’une accusation de 
meurtre et de nécrophilie sur une représentante du Parti. 

Après sa sortie de prison, florissait déjà la période de la 
réforme et de l’ouverture. À ce moment, la société chinoise 
avait beaucoup changé et l’économie se développait à pas de 
géant. Certains des petits-enfants de Shangguan Lushi tels 
que Sha Zaohua52, Han Perroquet53 et Lu Shengli54 étaient 
devenus riches. Mais à cause de leurs cupidités et désirs, ils se 
sont corrompus dans une vie somptueuse avant de sombrer 
dans le misérabilisme. Quant à la mère, devenue aveugle, elle 
mourut à l’âge de quatre-vingt-quinze ans.

1.3 Réalisme hallucinatoire chez Mo Yan
Lors du discours de remise de prix Nobel de littérature 

à Mo Yan, l’Académie suédoise a déclaré qu’il unissait le 
conte, l’histoire et le contemporain pour exprimer une 
forme de réalisme hallucinatoire. Et dans une interview 
ultérieure, l’ancien président du jury du prix Nobel, Kjell 
Espmark, a spécifiquement souligné que les œuvres de Mo 

51  Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, 2001, p305. [T.d.A]
52  Sha Zaohua (沙枣花) : la fille de Shangguan Laidi et Sha Yueliang.
53  Perroquet (鹦鹉韩) : le fils de Han l’Oiseau et Shangguan Laidi.
54  Lu Shengli (鲁胜利) : la fille de Shangguan Pandi et Lu Liren.
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Yan montraient en effet un réalisme hallucinatoire et non un 
réalisme magique55.

Apparu pour la première fois en Amérique latine, le 
réalisme magique est un genre littéraire qui a émergé dans les 
années 1950 et 196056. Ce groupe de romanciers possède une 
imagination exagérée et fertile. Dans la création littéraire, ils 
associent la réalité et une imagination unique pour la rendre 
magique. Animé par ce courant, Mo Yan a aussi admis dans 
un discours que les écrivains du réalisme magique comme 
García Márquez avaient une grande influence sur lui et lui 
avaient donné une nouvelle idée pour écrire ses romans. Mais 
contrairement au réalisme magique, le réalisme hallucinatoire 
de Mo Yan est profondément enraciné dans le terroir culturel 
chinois, combinant l’art narratif  traditionnel chinois avec le 
réalisme. Dans ses romans apparaît partout la culture des 
villages du district de Gaomi, mêlant l’étrange folklore aux 
histoires de fantômes. Comme nous l’avons mentionné dans 
l’enfance de Mo Yan, après avoir interrompu ses études, 
chaque fois qu’il se sentait seul en train de faire paître, il se 
couchait toujours à même la terre, imaginait et créait des 
histoires fictives dans lesquels les animaux deviendront les 
matériaux de ses œuvres ; de plus, dans la ville natale de Mo 
Yan, il y avait un écrivain chinois de la dynastie des Qing, 
appelé Pu Songling (蒲松龄, 1640-1715), qui était très 
célèbre pour sa littérature d’imagination. Depuis son enfance 
Mo Yan avait lu des histoires de fantômes et des anecdotes 
écrites de cet auteur tel les célèbres Contes extraordinaires du 
pavillon du loisir (聊齋志異 Liáozhāi zhìyì). Nous pouvons 
trouver de nombreux éléments tirés des mythes et des 

55  Zhang Aiping (张爱萍), 2014, 《论莫言小说的幻觉现实主义》, 
合肥 : 合肥师范学院学报, (« Études sur le réalisme hallucinatoire des 
romans de Mo Yan » in Journal de l’université normale de Hefei, Hefei.)
56  Li Zhifu(李志富), 2013, 《论莫言小说<丰乳肥臀>的魔幻现实
主义色彩》, 沈阳 : 芒种, (« Études sur le mythoréalisme dans Beaux 
seins, belles fesses de Mo Yan » in Périodique des Céréales à barbe, Shenyang.)
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contes traditionnels chinois dans sa création. Tous sont la 
démonstration du style de réalisme hallucinatoire à la chinoise 
de Mo Yan.

Dans le roman Beaux seins, belles fesses, Jintong souffre de 
fétichisme mammaire, et sa troisième sœur Lingdi devient 
une fée des oiseaux à cause du départ de son amant, tous 
deux exemples représentatifs du monde illusoire de Mo Yan. 
L’auteur utilise cette technique pour combiner à la fois le 
monde magique et le monde réel. Il transforme la laideur et 
l’absurdité en mots pour mieux refléter une réalité cruelle et 
une humanité insensée. À travers une expérience littéraire 
extraordinaire, il donne ainsi matière à provoquer le lecteur et 
à choquer les esprits.

2. Image de la mère dans Beaux seins, belles fesses

Dans le roman Beaux seins, belles fesses, Mo Yan fusionne 
la réalité et l’imaginaire du point de vue historique et social 
afin de créer un monde sensible – le village de Gaomi, un 
lieu ayant comme prototype son pays natal tout en étant un 
peu différent. Au début du roman, Mo Yan écrit : « Je dédie 
ce livre à l’âme de ma défunte mère.57 » En fait, dans ce livre, 
l’auteur utilise des matériaux liés à l’expérience personnelle de 
sa mère, mais l’expérience émotionnelle de la mère est fictive 
ou basée sur les expériences d’autres mères de son pays natal. 
Par conséquent, ce roman n’est pas seulement dédié à sa 
mère, mais aussi à toutes les femmes chinoises qui ont connu 
la souffrance ainsi qu’aux mères du monde entier dans une 
sorte d’élan universel.

À travers l’analyse de l’image de la mère dans le roman, 
nous pouvons voir clairement l’image des femmes souffrant 
de la famine causée par les catastrophes naturelles, les guerres 

57  Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, 2001, page de dédicace. [T.d.A] 
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et même les raisons politiques de l’époque en Chine. Il pose 
la question de l’humanité face à la faim.

2.1 Incarnation d’une vitalité tenace
La mère, Shangguan Lushi, personnage principal qui 

traverse tout le roman, a souffert de toutes les calamités du 
monde. Elle a perdu sa mère dès son enfance et son mari dans 
la fleur de l’âge. Bien qu’elle ait vécu jusqu’à l’âge canonique 
de quatre-vingt-quinze ans, sa longue vie s’est révélée en effet 
pénible. 

Cette mère est née dans une société gangrénée par la 
pensée féodale, dans laquelle c’était un lourd péché pour une 
femme de ne pas avoir d’enfants ou de donner seulement 
naissance à des filles. Comme Shangguan Lüshi58 le dit dans 
le roman : « Sans fils, tu seras une esclave toute ta vie ; avec 
un fils, tu deviendras aussitôt la maîtresse de maison.59 » 
Après le mariage avec Shangguan Shouxi60, un homme faible 
et incompétent, cette mère est non seulement intimidée par 
son mari, mais aussi maltraitée par sa belle-mère parce qu’elle 
n’accouche d’aucun enfant. Bien que le problème ne vienne 
pas de la mère, c’est elle qui est responsable de cela. Afin 
de garder sa place dans la famille de Shangguan, la mère n’a 
eu d’autres choix que de briser les contraintes des valeurs 
humaines et éthiques. Sous l’appel d’une vitalité primitive 
et pour s’efforcer de survivre, elle a suscité des relations 
sexuelles avec sept hommes différents bon gré mal gré pour 
concevoir un enfant, et en particulier un fils. Après avoir 
donné naissance à quatre filles, sa belle-mère se montrait 
indifférente avec elle et la laissait finir l’accouchement seule 
avant de lui demander de travailler au champ. Malgré la fatigue 
et la douleur, elle a survécu avec bravoure. À la huitième 

58  Shangguan Lüshi (上官吕氏) : la belle-mère de Shangguan Lushi.
59  Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, 2001, p 6 [T.d.A]
60  Shangguan Shouxi (上官寿喜) : le mari de Shangguan Lushi.
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grossesse, elle donna finalement naissance à des jumeaux, 
dont un fils. Malheureusement, son mari et son beau-père 
avaient été tués et sa belle-mère sombrait dans la folie, donc 
elle dut s’occuper de la famille et de ses neuf  enfants toute 
seule.

Confrontée à des pénuries alimentaires, cette « mère 
courage » se sentait désespérée à la pensée de nourrir une 
si grande famille. Elle sortit donc l’arsenic que Shangguan 
Lüshi conservait et le versa dans la soupe de radis projetant 
de sacrifier à la mort toute sa famille. Mais entendant les 
sanglots de ses filles, la mère se décide résolument à vivre. 
Elle leur dit : « On n’est pas mort ! Si nous n’avons même 
pas peur de la mort, de quoi aurait-on peur ?61 » Alors elle 
se redressa et emmena les enfants chercher de la nourriture 
dans la rue, déterrer des légumes sauvages dans les champs, 
attraper des campagnols, pêcher des crevettes… De toute 
façon, elle fait tous ses efforts pour trouver de quoi manger. 
Désormais, la mère n’a aucune envie de se suicider.

Pendant la Grande famine, la mère s’occupait non 
seulement de ses propres enfants, mais aussi des enfants 
laissés par quelques-unes de ses filles. Elle faisait de son 
mieux pour nourrir les enfants et n’hésitait pas à maltraiter 
son corps. Pendant cette période, regardant ses filles et ses 
gendres la quitter, elle comprenait le vrai sens de la vie : « Les 
membres de la famille Shangguan sont comme la ciboule : 
une tige meurt, une autre pousse, dès que l’un meurt, un autre 
apparaît ; mourir est facile, vivre plus difficile ; moins on a 
peur de la mort, plus il faut lutter pour survivre.62 » De ce 
fait, elle préserva une vitalité tenace et vécut quasi centenaire.

Pour certains, le comportement de la mère apparaît 
immoral. Mais selon Mo Yan, c’est exactement l’incarnation 

61  Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, 2001, p80 [T.d.A]
62  Ibid., p251. [T.d.A]



L’humanité à l’épreuve de la faim sous la plume de Mo Yan

261

de la vitalité tenace de la mère et du grand amour maternel. 
Elle s’efforce de vivre pour s’occuper de ses enfants et petits-
enfants à l’aide de son instinct maternel et d’une volonté de 
survie à toute épreuve.

2.2 Préservation de la bonté face à la famine
Malgré les nombreuses calamités et les souffrances 

endurées, la mère bénéficiait d’une forte vitalité, à l’aide de 
laquelle elle pouvait se montrer opiniâtre et élever ses enfants 
et petits-enfants de manière saine pendant les périodes 
de famine. Face au malheur, elle faisait œuvre de bonté 
et s’efforçait de lutter contre la faim pour chercher de la 
nourriture pour ses enfants. 

Quand sa fille aînée quitta la maison avec son mari et 
lui laissa leur petite fille, noire comme du charbon, la mère 
exprima la plus grande aversion et s’apprêta à la jeter à la rue 
au regard de cette grande famille à nourrir. Dans l’instant, 
elle la consola, « Pauvre enfant, tu n’aurais pas dû venir, le 
lait de ta grand-mère est déjà insuffisant pour ton petit oncle, 
avec toi en plus, vous allez mourir de faim tous les deux, 
ce n’est pas que je sois méchante, mais je ne peux pas faire 
autrement… »63. Puis elle l’abandonna à l’entrée d’une église, 
mais à peine avait-elle fait quelques pas qu’elle n’avait plus 
le cœur de se débarrasser de cette jeune enfant, donc elle 
l’emmena chez elle puis se rendit au marché et ramassa des 
feuilles de légumes pourris qu’elle mangerait avec les enfants. 
La mère était tellement gentille. Dans cet environnement 
vraiment difficile, elle ne pouvait pas chercher de quoi 
manger pour son petit-fils, sa petite fille aveugle et elle-même. 
Mais face aux enfants abandonnés par ses filles, bien qu’elle 
se fâchait en l’injuriant, elle acceptait la responsabilité de 
prendre soin de l’enfant d’une autre même s’il n’avait aucun 
lien de sang, elle n’hésitait pas à le protéger. 

63  Ibid., p90. [T.d.A]
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Le plus étonnant était de voir la mère voler des céréales 
en les conservant dans son estomac avant de les régurgiter 
pour nourrir les enfants à la manière d’un animal herbivore 
habitué à ruminer. Un jour, quand Jintong rentra à la maison, 
il découvrit « sa mère se précipiter jusqu’à l’abricotier sous 
lequel se trouvait un grand baquet de bois rempli d’eau 
claire, s’accroupir et se mettre à vomir bruyamment64. » Puis, 
après s’être reposée quelques minutes et se remettre à vomir. 
Ce qu’elle vomissait, c’était des pois mélangés à des sucs 
gastriques visqueux. Après avoir fini de dégurgiter, la mère 
a rincé à plusieurs reprises les pois dans l’eau du baquet et 
les a réduits en farine, puis a ajouté de l’eau afin qu’ils soient 
mangés. À ce moment-là, Jintong a su que c’est ainsi que sa 
mère nourrissait Perroquet et Yunü. 

Le vol de nourriture n’est pas une action morale. Pourtant, 
d’après Mo Yan, cela montre la bonté et la grandeur de la 
mère. La façon dont la mère vole les céréales est unique et 
même éblouissante dans l’art de devenir une voleuse65. Même 
le gardien du moulin fût étonné et ému par la manière dont 
la mère procédait, donc il la pardonna d’avoir volé ce maigre 
moyen de subsistance.

La mère non seulement se dévouait pour sa famille, mais 
faisait preuve aussi d’une bonté pour ses concitoyens ou 
les inconnus. Par exemple, quand un mendiant demandait 
à manger, la mère lui donnait la seule boulette de légumes 
sauvages qu’elle possédait au lieu de le chasser. En outre, 
lorsque l’église distribua de la bouillie, les villageois s’y 
rendirent. Sur la route, par manque de nourriture et à cause 
du temps glacial, ils perdirent toute volonté. À ce moment, 

64  Ibid., p303. [T.d.A]
65  Cui Juan(崔娟), 2019, 《论莫言小说<丰乳肥臀>的生命意识与
人性品格》, 武汉 : 戏剧之家, (« Études sur la conscience de la vie 
et le caractère de l’humanité dans Beaux seins, belles fesses de Mo Yan » in 
Périodique de la famille des théâtres, Wuhan.)
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le troisième oncle Fan66 enflamma sa propre veste en peau 
de mouton en guise de torche pour éclairer le chemin. 
Finalement, les villageois purent manger la bouillie alors que 
leur sauveur était mort de froid, le torse dénudé. Quand la 
route fut recouverte de cadavres, la mère, qui n’oubliait pas les 
bienfaits du troisième oncle Fan, appela quelques villageois 
pour l’enterrer.

Face au mauvais temps et à la faim insoutenable, cette 
mère de famille a toujours conservé sa fibre maternelle et sa 
bonté d’âme. Elle a enduré les souffrances avec ténacité et 
traité le monde avec tolérance et fraternité.

3. Faiblesses de l’humanité face à la famine

À l’épreuve de la faim, est-ce qu’à l’image de la mère, tout 
le monde est capable de lutter et de faire preuve d’opiniâtreté 
tout en conservant son humanité ? Pas du tout sûr. Cette 
mère, Shangguan Lushi, a souffert le martyre dès l’enfance, 
elle possède une volonté et une vitalité incomparables et elle 
ne se soumet jamais au destin. Bien que les filles soient braves 
comme leur mère, elles ne peuvent échapper au sort tragique 
qui les attend face à la faim.

3.1 Misères des femmes dues à la famine
Durant cette vie de misère, celles qui auront marqué 

Jintong sont ses trois sœurs : Xiangdi, Qiudi et Yunü. Leurs 
sacrifices sont étroitement liées à la famine. 

Lorsque toute la famille souffrait de la faim et que la 
mère est tombée malade se retrouvant sans un sou pour 
faire venir le médecin et soigner Qiudi, sa fille Xiangdi s’est 
vendu volontairement à une maison close en échange d’une 
modeste somme d’argent. Pendant toute sa vie, elle a été 

66  Le troisième oncle Fan (樊三大爷) : le concitoyen de Shangguan 
Lushi.
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insultée et battue par les hommes. Lors de son retour chez sa 
mère, les bijoux accumulés pendant de nombreuses années 
furent volés, elle fut alors humiliée en public. Puis à la suite 
d’une rechute d’une maladie ancienne, elle perdit la vue et 
finit par mourir dans la misère.

Par rapport à la quatrième sœur, Qiudi, aussi appelée 
Qiao Qisha avait mené une vie aisée, car dans sa jeunesse, elle 
avait été adoptée par des gens riches, mais lorsqu’elle retrouva 
sa famille, la Grande famine sévissait et pour des raisons 
politiques, elle fut envoyée dans une ferme pour travailler. Il 
en résulta de son malheur. À l’époque, bien qu’elle travaillait 
dans une ferme, on y manquait aussi de nourriture. Pour 
obtenir de quoi manger, elle fut victime d’un viol perpétré 
par Zhang le Grêlé67, un cuisinier. Jintong fut témoin de la 
scène. Face à la tentation du petit pain de Zhang le Grêlé, 
Qiudi n’hésita pas à perdre sa dignité et se laissa abuser pour 
assouvir sa faim. Puis, lors d’une distribution de tourteaux, 
Zhang le Grêlé usa du même stratagème pour la séduire à 
nouveau. Finalement, comme elle s’était gavée de tourteaux 
en échange du don de son corps, son ventre gonfla jusqu’à ce 
qu’elle en meure.

Aveugle de naissance, Yunü, la huitième sœur avait suivi 
sa mère jusqu’à l’âge de vingt ans. Pendant la Grande famine, 
elle savait que sa mère volait de la nourriture au moulin en 
l’ingurgitant. Mais Yunü était une personne avec un cœur 
en or. Chaque fois qu’elle entendait le bruit tonitruant des 
vomissements et humait l’odeur de sang, elle ne le supportait 
pas. Même si elle ne pouvait pas voir sa mère se faire vomir, 
elle pouvait ressentir la douleur de ce geste maternelle. Elle 
avait l’impression de compromettre sa mère, par conséquent, 
elle se décida à quitter la maison à tâtons pour aller jusqu’à la 

67  Zhang le Grêlé (张麻子) : un cuisinier de la ferme de la rivière du 
Dragon.  
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digue et se noyer. La vie de la huitième sœur avait été tragique 
et sa mort s’avérait pathétique et vénérable. 

3.2 Révélation du côté sombre de l’humanité
Révélatrice de la lutte entre le bien et le mal en chacun, 

la faim se nourrit de toutes les vulnérabilités. À travers 
les misères des sœurs de la famille de Shangguan et en 
comparant les comportements de la mère avec ceux des 
autres personnages, nous pouvons également percevoir le 
côté sombre de l’humanité recouvrant les années de famine.

La faim pouvait pousser les gens à s’entre-tuer pour des 
vivres au prix de leur survie. En vue d’apaiser la faim ou 
d’éviter la mort, les habitants venus de différents villages se 
battaient, se blessaient ou mouraient pour une parcelle de 
terre recouverte d’herbes et de légumes sauvages. 

Par ailleurs, face à la faim, les gens devenaient indifférents 
ne montrant plus aucune compassion. Pour empêcher les gens 
de voler le blé, les directeurs de la ferme d’État mélangeaient 
aux semences des pesticides très toxiques, causant la mort 
d’insectes en tout genre, celle des oiseaux s’en nourrissant 
et celle des bêtes sauvages se rabattant sur les volatiles. En 
même temps, ils « muselaient » littéralement les femmes 
travaillant au moulin pour les empêcher de voler les céréales.

À cette époque, certains sont morts de faim, mais d’autres 
ont pu vivre une vie sans souci à l’abri de leurs privilèges. D’un 
côté, la classe privilégiée utilisait son pouvoir pour obtenir 
plus de nourriture. « À chacun des membres de la ferme 
d’État de la rivière du Dragon était attribué quotidiennement 
une ration de soixante-quinze grammes de céréales, mais en 
additionnant les prélèvements effectués dessus à tous les 
niveaux, du surveillant du silo au gestionnaire de la cantine 
et aux hauts fonctionnaires de la ferme, une fois arrivé à 
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la bouche des droitistes68, il ne restait en fait qu’un bol de 
bouillie si claire que l’on pouvait se mirer dedans »69. Et 
cette classe de hauts fonctionnaires et de gestionnaires de 
ferme qui possédait des privilèges, appartenaient aussi à cette 
minorité qui n’était pas atteinte d’œdèmes. D’un autre côté, 
certains utilisaient la nourriture à la manière d’un appât pour 
manipuler les personnes qui avaient faim. À une époque où 
les cadavres de gens morts de faim gisaient de toute part, ceux 
qui possédaient la nourriture avaient le droit de décider de ce 
qui pouvait être mangé. Dans le roman, Zhang le Grêlé en est 
le meilleur exemple. Zhang le Grêlé était cuisinier, homme 
laid, il profitait de sa position pour violer presque toutes les 
droitistes de la ferme moyennant de la nourriture, y compris 
Huo Lina, qui était née dans une famille riche et avait étudié 
en Russie, ainsi que Qiao Qisha, l’étudiante la plus belle de 
l’école de médecine. Comme l’auteur l’écrit dans le roman, 
« lorsque les femmes ont faim au point que leurs seins collent 
à leurs côtes et que même leurs règles disparaissent, amour-
propre et chasteté n’existent plus.70 » Huo Lina s’était livrée 
à Zhang le Grêlé pour une cuillerée de soupe aux légumes 
et a fini par mourir à cause d’une surconsommation de 
champignons vénéneux ; Qiao Qisha était le dernier bastion 
auquel Zhang le Grêlé s’était attaqué. Bien qu’intellectuelle, 
elle ne pouvait pas résister à la tentation de la nourriture face à 
la faim et elle poursuivit un petit pain, poussée par un instinct 
animal. Finalement, par excès de tourteaux, son ventre gonfla 
à un tel point qu’elle en perdit la vie. 

68  Des droitistes en Chine désignent des personnes qui s’opposent au 
socialisme, à la dictature du prolétariat et au Parti communiste. Pendant 
la Grande Révolution Culturelle, beaucoup d’intellectuels et de patriotes 
ont été pris à tort pour des droitistes.
69  Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, 2001, p297. [T.d.A]
70  Ibid., p298 [T.d.A]
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À travers une série de descriptions absurdes et exagérées 
imaginées par Mo Yan, nous pouvons constater que la dignité 
humaine ne vaut pas la peine d’être mentionnée face à la faim. 
Tel un animal, l’homme peut, sans compromis, s’abaisser à 
céder aux désirs de celui qui lui procure à manger. En même 
temps, le mal de l’Homme est également profondément 
intensifié et rendu public. Si l’on compare la bonté de 
Shangguan Lushi et la perversité de Zhang le Grêlé, il crève 
les yeux que Mo Yan chante les louanges de la bienveillance 
et condamne la cruauté des hommes ainsi que les méfaits 
exécrables de la société. 

4. Conclusion

Comme Mo Yan l’a expliqué : « la faim et la solitude sont 
les sources de ma création »71. C’est parce que l’auteur a 
connu une période vraiment difficile et a été témoin de la 
misère des hommes qu’il peut avoir une compréhension plus 
profonde de l’humanité72. D’après l’auteur, en période de 
famine, la mère est l’être le plus misérable, mais aussi le plus 
puissant. Sur cette pensée, il a écrit le roman Beaux seins, belles 
fesses en mêlant les expériences réelles des femmes de Gaomi, 
son pays natal et en utilisant son imagination pour rendre 
hommage à sa mère et ainsi louer la grandeur de toutes les 
mères.

Dans le roman, le narrateur Shangguan Jintong nous 
raconte la vie de sa famille. Sa mère, une personne essentielle, 
connaît de nombreuses misères pendant toute sa vie. Au 
lieu de perdre l’espoir de vivre, elle supporte tout et vit avec 

71  Mo Yan(莫言), 2012, 《饥饿与孤独是我创作的源泉》, 长沙 : 
创作与评论, (« Le faim et la solitude sont les sources de ma création » in 
Périodique de la création et du commentaire, Changsha.)
72  Xia Shilong(夏世龙), 2016, 《饥饿记忆与莫言的小说》, 长春 
: 关东学刊, (« La mémoire de la faim et les romans de Mo Yan » in 
Périodique de Guandong, Changchun.)
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préserve la bonté et la grâce. Mais au contraire, certaines 
sœurs de Jintong perdent leurs dignités pour gagner de quoi 
manger, victimes des opportunistes usant de la nourriture 
comme d’un appât.

À la lecture de ce roman, nous pouvons constater que la 
famine peut ébranler l’intégrité d’un individu et le pousser 
à se dégrader. Il est difficile de maintenir sa dignité face à 
la famine, car la nourriture est un besoin fondamental 
permettant d’assurer notre survie. Perturbé par la faim, 
l’Homme succombe souvent à la nourriture. Toutefois, 
certains parviennent à préserver leurs qualités intrinsèques 
bien qu’ils souffrent de la faim, ce qui exige une endurance 
sans faille et une résistance à toute épreuve.

Pour conclure, sur cette saga familiale rapportée par 
l’enfant roi, « l’enfant d’or », Jintong, fruit d’une société 
phallocratique et rurale où la bureaucratie peut décider de 
votre survie en cas de famine ; où les femmes embarquées 
par le flot de l’histoire doivent lutter jusqu’au sacrifice de 
leurs corps et de leurs âmes afin de préserver leur famille, 
nous ne pouvons nous empêcher de poser la question : « les 
femmes ne sont-elles pas toujours en première ligne en cas 
de catastrophe ? » 
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Désastres et traumatismes  
sous la plume de Su Tong

Tang Zhijie

Au cours de sa longue histoire, l’humanité s’est développée 
dans une lutte constante contre les désastres qui sont ainsi 
devenus un sujet incontournable de la création littéraire. Les 
mythes antiques chinois tels que la Crue des hautes eaux73 et la 
légende de Hou Yi74 sont étroitement liés aux inondations et aux 
sécheresses. En ce qui concerne la littérature de l’antiquité 
chinoise, un grand nombre de récits sur les catastrophes 
reflètent le souci de la bonne récolte ou l’empathie 
pour la souffrance des paysans75. Cependant, à l’époque 

73  Gun Yu zhishui (Gun Yu dompte les eaux) 鲧禹治水. Sous le règne de l’empereur 
Yao, de fortes inondations ravagèrent la Chine. Gun reçut de Yao l’ordre de régu-
ler les cours d’eau. Après l’échec de Gun, l’empereur Shun succédant à Yao, confia 
la tâche à Yu, fils de Gun. Enfin, les crues furent domptées par Yu. 

74  Hou Yi sheri (Hou Yi tire le soleil) 后羿射日. Hou Yi, héros de l’antiqui-
té chinoise, remarquable archer, considéré comme l’époux de Chang’e. Il 
se fit une réputation en sauvant la terre de la sécheresse et des incendies 
en abattant les neuf  soleils excédentaires.
75  Zhang Tanghui (张堂会), 2017, 《自然灾害与当代文学书写研
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contemporaine, l’évolution des romans et des nouvelles 
permet de réaliser une écriture du fléau plus détaillée où 
les écrivains se penchent sur l’impact des catastrophes sur 
l’homme.

En tant qu’écrivain exceptionnel de la littérature d’avant-
garde, Su Tong76 a publié une série de romans « Le village 
des érables et des peupliers »77 dont Riz78, La fuite de 193479 
et La maison des pavots80 ont suscité un large intérêt dans le 
monde littéraire. « Le village des érables et des peupliers » 
est un symbole du temps et de l’espace dévasté par des 
phénomènes naturels néfastes. L’écrivain a mis l’accent sur 
les traumatismes que les villageois ont subis en raison des 
inondations, des épidémies et des famines…

Sous la plume de Su Tong, quel genre de traumatisme 
le désastre a-t-il causé, de sorte que les personnages dans 
l’œuvre soient si profondément tourmentés, et qu’ils doivent 
vivre toute une vie sans possibilité de guérison ?

Afin de répondre à cette question, nous présenterons 
d’abord la littérature concernant ce thème et la vie de Su 
Tong afin de faciliter la compréhension de son œuvre 
créatrice. Puis, en prenant Riz, La fuite de 1934 et La maison 
des pavots comme objets d’étude, nous tenterons d’analyser 

究》, 北京, 中国社会科学出版社. (Recherche sur les catastrophes naturelles 
et l’écriture littéraire contemporaine, Pékin, Édition des sciences sociales de 
Chine, 710p.)
76  Su Tong 苏童, un célèbre écrivain chinois contemporain. Son vrai 
nom est Tong Zhonggui 童忠贵. Il est maintenant écrivain professionnel 
de la section du Jiangsu de l’Association des écrivains chinois, vice-pré-
sident de l’Association des écrivains du Jiangsu et membre du neuvième 
comité national de l’Association des écrivains chinois. 
77  Fengyangshu guxiang枫杨树故乡.
78  Mi米.

79  1934nian de taowang1934年的逃亡.

80  Yingsu zhi jia罂粟之家.
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les traumatismes causés par le désastre dans l’œuvre du 
maître de la nouvelle courte. D’une part, les personnages 
sont victimes de dommages corporels ou même perdent leur 
vie ; d’autre part, le choc terrible du désastre provoque des 
troubles irréversibles sur leur état mental en suscitant en eux 
un sentiment d’incomplétude et de violence.

1. Contexte de création de Su Tong

Né à Suzhou en 1963, Su Tong a commencé à écrire de 
façon continue et prolifique depuis le début des années 1980. 
D’un côté, le récit du désastre présent au sein de son œuvre, est 
évidemment lié à la tradition narrative de la littérature chinoise. 
De l’autre, l’expérience de son enfance lui a également causé 
une impression profonde de traumatisme. Par conséquent, 
cette première partie analysera principalement la motivation 
et le contexte de ses créations à partir des deux perspectives 
proposées ci-devant.

1.1 Littérature sur le traumatisme causé par le désastre
Influençant les conditions de vie des êtres humains, le 

désastre constitue toujours un sujet sans fin. D’un point de 
vue littéraire, il est une ressource créative pour les écrivains 
afin de montrer la douleur et le traumatisme vécus par la 
société et les individus. Leur représentation du fléau se divise 
généralement en deux types : premièrement, la souffrance 
globale subie à l’échelle nationale et ethnique. Dans cette 
vision, les narrateurs mettent l’accent sur le traumatisme que 
la grande famine et les épidémies ont fait subir à l’ensemble 
du pays, en désignant une perte collective. Deuxièmement, 
l’épreuve endurée au niveau individuel. L’expérience de survie 
de l’individu est traitée par les écrivains qui révèlent souvent 
aux lecteurs les blessures physiques et psychiques dont les 
êtres humains ont été les victimes.
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Tout au long du processus de création du roman chinois 
moderne et contemporain, le désastre et le traumatisme 
sont considérés comme des sujets éternels. Cependant, le 
point essentiel de l’écriture a progressivement changé de la 
description externe de l’image collective à la réflexion sur 
l’existence humaine, ce qui exprime la préoccupation des 
écrivains pour les sentiments des individus.

1.2 Expérience des souffrances de l’écrivain
L’expérience personnelle se transforme souvent en 

matières premières de l’œuvre comme source d’inspiration. 
De ce fait, nous pourrions nous concentrer sur l’expérience 
vécue par Su Tong en explorant les facteurs qui contribuent 
à son écriture, dans le but d’avoir une compréhension plus 
profonde de son contexte de création.

Su Tong a vécu dans une vieille rue de Suzhou lorsqu’il 
était enfant. Au bout de la rue, se profilaient à l’horizon des 
villages et des champs81. Il a rappelé son enfance dans Le secret 
de la rivière82 : 

« Je n’ai jamais osé me vanter du bonheur de l’enfance. En 
fait, mon enfance était un peu solitaire et chargée d’inquiétude. 
Mes parents n’avaient en gros que quatre enfants… Dans mes 
souvenirs d’enfance, il n’y avait ni contes de fées, ni bonbons, 
ni jeux, ni excès d’amour de la part de mes parents. Ce dont je 
me souviens, c’est la pauvreté. L’ampoule de 15 watts diffusant 
sa morne lumière dans notre maison, le sol en brique humide 
et non coulé dans du ciment, les pauvres meubles dégageant 
une puanteur faite de moisi. Quatre enfants assis autour 
d’une table carrée, mangeant une marmite de soupe au chou 

81  Zhang Xuexin (张学昕), 2015, 《苏童文学年谱》, 上海, 复旦大学出版

社. (Chronique de la littérature de Su Tong, Shanghai : Presses de l’Université Fudan, 
173p.)   

82  苏童 河流的秘密, 作家出版社 2009, Su Tong, Le secret de la rivière, Editions 
de l’écrivain, 2009, p76. [T.d.A] 
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agrémentée d’émincés de porc, mes deux sœurs aînées cédant 
leurs quelques lambeaux de viande à leurs deux petits frères. 
Après en avoir pêché quelques-uns avec nos baguettes, on 
n’en trouvait plus parce qu’il y en avait trop peu. »

Évidemment, d’après les souvenirs de Su Tong, le bonheur 
n’était pas supposé être constitutif  de son jeune âge, se 
dessinaient seulement un « crépuscule sombre et difficile »83 
et les soucis de la vie matérielle. Bénéficiaires de salaires 
modestes, ses parents subvenaient difficilement aux besoins 
de toute la famille. De plus, sa mère était toujours malade en 
raison d’une surcharge de travail sur une trop longue durée. 
Su Tong, qui a grandi dans un tel environnement, a développé 
un tempérament solitaire et sensible.

À l’âge de neuf  ans, il a souffert d’une néphrite sévère. Son 
père l’emmenait voir le médecin tous les jours. Pendant cette 
période, Su Tong a ressenti pour la première fois l’affliction 
et la crainte de l’approche de la mort. Après avoir connu la 
menace de la mort et la douleur de la maladie dès l’enfance, 
il a hérité d’une vision du monde tout à fait singulière celle 
d’une vie faite de fragilité et d’incertitude84. Ses souvenirs 
traumatiques sont plus ou moins intégrés au thème et au 
contenu de ses œuvres. 

1.3 Motivation pour sa création
Tout d’abord, le traumatisme est un thème incontournable 

chez Su Tong. L’afflux vers la Chine de pensées littéraires et 
artistiques occidentales dans les années 1980 et la réception 
d’un grand nombre d’œuvres étrangères lui ont apporté une 
nouvelle manière de voir le monde et une nouvelle façon de 

83  Ibid., p77. [T.d.A]
84  Zhou Xiqiu (周夕楸), 2020, 《论苏童小说中的创伤书写》, 四
川, 四川师范大学. (« Sur l’écriture traumatique dans les romans de Su 
Tong », Sichuan, Université normale du Sichuan.)
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se pencher sur la question de la catastrophe et du traumatisme 
qu’elle cause à la nation et à l’individu. Après avoir hérité du 
sens du traumatisme puis de l’avoir développé dans la même 
lignée que la littérature chinoise, il a continué à décrire le 
désastre funeste et le traumatisme subi en cherchant à innover 
du point de vue de la forme et du contenu.

De plus, la prise de conscience de la souffrance venant de 
son expérience passée, a amené Su Tong à prêter attention au 
traumatisme dans la vie réelle. Dans ses romans, le désastre 
inflige aux personnages des douleurs physiques et psychiques 
sans fin, la manifestation ultime de leur traumatisme est 
souvent le péché et la mort85, ce qui montre la puissance et 
l’irrésistibilité de la crise causée par les éléments naturels. 
Nous pouvons témoigner de l’inondation sans limites qui 
engloutit les terres agricoles dans Riz, le choléra qui décime 
les villageois dans La fuite de 1934, la famine qui laisse des 
traumatismes indélébiles dans La maison des pavots… 

En somme, inspiré par des pensées littéraires diverses et ses 
expériences personnelles, Su Tong n’a jamais cessé d’explorer 
les connotations au désastre. Sa présentation de la souffrance 
et du traumatisme suit la tradition littéraire chinoise, mais 
possède simultanément des caractéristiques uniques, en 
montrant le sentiment humaniste et la responsabilité de 
l’écrivain86.

85  Tang Chao (唐超), 2016, 《论苏童“枫杨树乡”小说系列中的
人性困境》, 盐城, 盐城师范学院学报. (« Le dilemme humain dans 
la série de romans « Le village des érables et des peupliers » de Su Tong », 
Yancheng : Journal de l’Université des enseignants de Yancheng.) 
86  Hao Shuai (郝帅), 2018, 《论苏童小说中的苦难叙事》, 辽宁, 
辽宁师范大学. (« Sur la narration de la souffrance dans les romans de Su 
Tong », Liaoning, Université normale du Liaoning.)
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2. Traumatisme physique dans les œuvres de Su Tong

Dans les romans de Su Tong, qu’il s’agisse de famine, 
d’inondation ou de choléra, tous menacent nettement la 
survie de l’être humain en empêchant la satisfaction de 
ses besoins essentiels. Face au déchaînement des éléments 
naturels, les hommes souffrent mille douleurs dans leur chair 
et se retrouvent menacer par la mort. Dans certains cas, ils 
renoncent au respect de toute éthique allant même jusqu’à se 
battre sauvagement en se disputant la nourriture.

2.1 Blessure dans les chairs
Dans La fuite de 1934, le narrateur nous parle de l’histoire 

du clan de son village au cours de la désastreuse année 1934 
marquée par une épidémie de choléra. Il mentionne que sa 
grand-mère Jiang avait une « cicatrice dentelée » 87sur son 
front et explique l’origine de cette cicatrice :

« Chaque matin, le pourpier s’ébranlait de quelques 
gouttes de rosée, les femmes du village des érables et des 
peupliers se précipitaient vers l’étang avec leurs paniers de 
bambou à la main. Elles ont commencé à se battre pour des 
légumes sauvages au bord de l’étang. L’épidémie et la pénurie 
alimentaire avaient déclenché la férocité et la tyrannie de ces 
femmes. Elles se disputaient et se battaient près de l’étang de 
l’homme mort presque tous les jours. Une fois, ma grand-
mère Jiang a brandi une faucille ronde et blessé plusieurs 
personnes, lui laissant une cicatrice dentelée sur son front. 
Dès lors, dans sa vie, cette cicatrice a toujours rayonné d’une 
lumière unique, constituant la conception du monde de ma 
grand-mère Jiang. J’imaginais qu’en 1934 les femmes du village 
des érables et des peupliers se seraient transformées en bêtes 
sauvages. Mais bien des années plus tard, se rassembleraient-

87  Su Tong, « La fuite de 1934 » in Chant folklorique des érables et des peu-
pliers, 2011, p91. [T.d.A]  
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elles à l’entrée du village pour se prélasser au soleil, douces 
et vieilles, se rappelant l’année 1934 ? Les cicatrices sur leurs 
visages aussi touchantes que des médailles commémoratives, 
forçant le respect des descendants du village des érables et 
des peupliers pour leurs grand-mères. »88

L’histoire derrière les cicatrices ne semble pas être 
aussi « pertinente » de nos jours. Cependant, elle semble 
relever du raisonnable dans un environnement extrême. 
La seule rationalité réside dans la résilience d’une grand-
mère incarnant la survie. En outre, l’écrivain nous rapporte 
que plusieurs villageois ont été tailladés par la jeune Jiang. 
Pour les personnes qui luttent pour survivre, échanger des 
blessures corporelles contre une petite quantité de biens 
matériels permettant de survivre semble plutôt équitable. 
Tout cela nous permet de mieux comprendre comment les 
personnes dont l’existence est mise en danger peuvent perdre 
toute dignité et s’incliner à régresser, dans des situations où se 
mêlent à la fois l’impuissance et l’obstination à vivre.

2.2 Douleur corporelle
D’après le récit de Su Tong, en 1934, le choléra était 

endémique dans le village des érables et des peupliers. Étant 
nourrisson à l’époque, son père « sentait les bactéries nocives 
emplir l’air dans son berceau de bambou noirci »89. Son visage 
était rouge, son corps brûlant et son pouls faible. Après que 
la grand-mère l’a serré dans ses bras tout en courant la nuit 
dans les rizières, son père s’est rétabli.

L’épidémie de choléra terminée, le village n’a pas échappé 
à l’ombre de la famine. En hiver, Huanzi90, la maîtresse de 

88  Ibid., p91. [T.d.A]
89  Ibid., p85. [T.d.A] 
90  Huanzi, maîtresse en ville de Chen Baonian, est enceinte.
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Chen Baonian91, est venue chez Jiang. Cette dernière préparait 
pour elle une soupe de choux fermentés, seule nourriture 
disponible à ce moment-là. Huanzi ne pouvait pas supporter 
de manger chaque jour la même chose, mais elle devait se 
forcer à l’avaler, ainsi « une forte nausée la tenait au ventre. 
Huanzi a commencé à vomir du plus profond de son être, 
crachant un filet noir amer »92.

Dans Riz, les inondations ont englouti les rizières et 
entraîné la famine. Wulong93 est obligé de quitter son village 
natal. Après de longs déplacements, le supplice de la famine 
et l’épuisement du voyage s’accumulaient en lui : « La faim 
accumulée pendant de nombreux jours atteignait à présent 
son paroxysme, il sentit que son estomac allait saigner à 
vide »94, ce qui est exactement la manifestation d’une douleur 
stomacale causée par une faim extrême.

Nous pouvons ainsi constater que des termes comme 
« douloureux » et « malade » ne s’emploient pas dans le récit. 
Pourtant, les descriptions de l’écrivain nous permettent de 
connaître le mal et l’inconfort dont souffrent les personnages 
en développant notre propre empathie.  

2.3 Décès insolites
Su Tong est particulièrement doué pour créer dans ses 

romans un climat propice à la mort en plaçant l’existence 
humaine au cœur d’une misère noire.

91  Chen Baonian, époux de la grand-mère Jiang. Il a créé en ville un 
atelier de meubles de bambou qui se développe rapidement.
92  Ibid., p104. [T.d.A]
93  Wulong, protagoniste de Riz, est un homme qui a fui son village 
pour s’installer en ville afin d’échapper à la famine provoquée par une 
inondation. 
94  Su Tong, Riz, 2005. p2. [T.d.A]
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Dans La fuite de 1934, l’ombre de la mort plane toujours 
sur les villageois. Le choléra a balayé tout le village en 
arrachant cruellement la vie de cinq enfants de Jiang. Dans 
La maison des pavots, les fleurs de pavot deviennent un symbole 
métaphorique de la mort. « Ce parfum d’encens mortel »95, 
comme un cauchemar difficile à fuir, entourait toujours la 
famille Liu en créant une sorte de désespoir fin de siècle. 
L’évanouissement de Chencao96 et la scène où il a tué Yanyi 
97sont accompagnés du parfum étrange des pavots98. Dans 
Riz, les parents de Wulong sont morts de famine, et Wulong 
a été témoin du cadavre d’un enfant entré dans un sac de riz, 
car torturé par une faim extrême et qui finalement mourut 
d’avoir trop mangé.

Les décès insolites, décrits par Su Tong, sont la façon 
la plus directe d’établir un lien entre la catastrophe et le 
traumatisme, ce qui lui permet d’exprimer la fragilité de la vie 
humaine et de susciter notre réflexion sur la valeur et le sens 
de la vie en situation de détresse.

À la suite de l’analyse ci-dessus, nous avons constaté 
que le corps était le premier lieu du traumatisme et que les 
crises provoquaient d’abord des souffrances physiques, voire 
la mort. Toutefois, confrontées aux situations difficiles, 
les personnes subissent généralement des traumatismes 
psychiques qui, dans certains cas, sont plus douloureux que 
ceux agissant sur les corps.

95  Su Tong, « La maison des pavots » in Chant folklorique des érables et des 
peupliers, 2011. p10. [T.d.A]
96  Chencao, fils naturel de Chen Mao (valet du propriétaire Liu Laoxia) 
et Cuihuahua (femme de Liu Laoxia). Liu Laoxia le prend pour fils parce 
que Yanyi, son fils unique est un idiot.
97  Yanyi, fils idiot de Liu Laoxia. 
98  Chai Wenjiao (柴文娇), 2020, 《新历史小说中的自然书写》, 
大连, 大连外国语大学. (« L’écriture naturelle dans les nouveaux ro-
mans historiques », Dalian : Université des langues étrangères de Dalian.)
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3. Traumatisme mental dans les œuvres de Su Tong

D’après Maslow, « lorsqu’un de ses besoins fondamentaux 
est frustré, l’homme est susceptible de se retrouver dans 
un état anormal, ou du moins différent d’une personne 
en bonne santé »99. Les désordres mentaux se manifestent 
progressivement pendant ou après la détresse, en déformant 
l’esprit et manipulant les comportements anormaux des 
personnes.

3.1 Trouble psychique
Le trouble psychique est un élément omniprésent dans 

l’œuvre de Su Tong. Parmi les trois textes que nous abordons, 
le problème mental le plus évident existe au sein de la famille 
Liu de La maison des pavots. « Le registre généalogique rapporte 
que Yanyi est idiot. Tu l’as vu se rouler par terre comme un 
hérisson ou attaquer des inconnus armés d’une branche en 
guise de bâton. Il a l’habitude de s’empiffrer en disant : j’ai 
faim, je vais te tuer »100. Son esprit et ses comportements sont 
semblables à ceux d’un petit animal agressif, son expression 
manque de logique : « J’ai faim, je vais te tuer », ce qui noue 
forcément la faim à la violence.

L’écrivain explique l’anomalie de Yanyi : l’état de Yanyi 
est un phénomène d’atavisme vu que son grand-père Liu a 
acquis un appétit étonnant à cause de la famine historique. 
Autrement dit, il s’agit d’une mémoire inconsciente de 
l’époque de la famine, l’inconscient se manifestant à travers 
les lois de la nature : la survie du plus fort et du plus apte101. 

99  Maslow Abraham H., Motivation et personnalité, traduit par Xu Jin-
sheng, 2007. p40. [T.d.A]
100  Su Tong, « La maison des pavots » in Chant folklorique des érables et des 
peupliers, 2011. p5. [T.d.A]
101  Lai Yingxiao (赖英晓), 2009, 《饥饿叙事的意识形态建构》, 
上海, 上海大学. (« La construction de l’idéologie dans la narration de 
la faim », Shanghai : Université de Shanghai.)
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Les ancêtres de la famille Liu ont gagné leur vie en usant 
de la violence et en héritant d’une mutation irritante, soit 
un appétit hors-norme. Évidemment, tout cela ne peut se 
justifier que dans une crise naturelle, alors que pour la vie 
relativement aisée de Liu Laoxia102, les actes de son fils Yanyi 
sont résolument qualifiés de folie.

3.2 Vacuité irréparable
Dans Riz, le village natal de Wulong constituait autrefois 

une sorte d’immense entrepôt où les gens vivaient de 
l’agriculture, le riz étant considéré comme l’aliment de base 
permettant la survie de générations successives. Et pourtant, 
après l’inondation, les paysans sont morts de faim ou se sont 
enfuis vers la ville. Wulong a échappé à la famine provoquée 
par l’inondation, mais il n’a jamais pu se débarrasser de 
l’ombre pesante du désastre. 

Selon la théorie de la hiérarchie des besoins de Maslow, 
nous estimons que l’absence de satisfaction d’un des 
besoins physiologiques peut déclencher un mécanisme de 
compensation psychologique, ainsi le fait de ne pas pouvoir 
« manger » suscite chez Wulong une frénésie de nourriture. 
Au début de son histoire, il ne faisait que répondre aux 
besoins physiologiques manquants avec le simple désir de 
vivre. Arrivé en ville, bien que maltraité et battu par autrui, il 
n’a jamais renoncé à quémander un morceau de viande. Mais 
peu à peu, son désir est devenu de plus en plus complexe 
en raison de l’avidité propre à l’homme103. Il a tué ceux qui 
l’avaient insulté, s’est emparé des filles de Feng104, son patron 

102  Liu Laoxia, propriétaire terrien, chef  de la famille Liu.
103  Lu Jingjing, Wang Hong (芦静静，王红), 2020, 《流亡与虚无：
米中五龙人生悲剧研究》, 苏州, 苏州教育学院学报. (« Exil et ni-
hilité : la recherche de la tragédie de la vie de Wulong dans Riz », Suzhou, 
Journal du collège d’éducation de Suzhou.) 
104  Feng, patron initial de la boutique de riz.
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et s’est finalement imposé comme propriétaire de la boutique 
de riz. À travers ce processus, il a obtenu d’une certaine 
manière, une forme de « compensation » pour les souffrances 
et les humiliations qu’il a subies pendant la première moitié 
de sa vie.

Or, son vide mental a-t-il été vraiment comblé ?

La description du corps de Wulong par Su Tong est 
implicite : le corps de Wulong s’avère léger et faible comme 
le foin, les épis de riz et le coton. Au début du roman, la 
raison de sa faiblesse est la faim. Pourtant, après avoir pris 
possession de la boutique de riz, il se sent encore impuissant 
à flotter comme le foin. En fait, c’est un vide émotionnel 
jamais entièrement comblé et une vacuité infligée pour 
toujours par le fléau.

L’inondation représente la force destructrice dans la 
mémoire de Wulong. Ses souvenirs traumatisants du passé 
dominent son choix de mode de vie, l’incitant à faire face à 
toute menace pouvant peser sur sa propre existence en se 
comportant de façon extrême. Néanmoins, quelle que soit 
sa force superficielle, il n’est pas en mesure de disperser 
la peur et le vide l’entraînant dans une lente descente aux 
enfers. Il ne peut se procurer un soulagement temporaire qu’à 
travers des actes compulsifs et obsessionnels tenant à « tout 
remplir de riz »105, tels que se couvrir de riz, remplir le vagin 
d’une femme avec du riz, rentrer au village avec un wagon 
de riz juste avant sa mort, et même la boîte en bois qu’il a 
chérie toute sa vie était emplie de riz. Toutefois, le « plein » 
extravagant correspond à un « vide » bien plus large, qu’il ne 
sert, en fait, à rien de combler.

105  Lai Yingxiao (赖英晓), 2009, 《饥饿叙事的意识形态建构》, 
上海, 上海大学. (« La construction de l’idéologie dans la narration de 
la faim », Shanghai : Université de Shanghai.)
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Dans La maison des pavots, bien que les pavots apportent 
au village une prospérité éphémère, les graines semées par 
la catastrophe sont profondément enracinées dans l’histoire 
du lieu.

D’après le grand-père, Liu Laoxia passait pour un 
exécuteur fidèle des bonnes traditions.

« Le grand-père a dit à son petit-fils que le village des érables 
et des peupliers était riche parce que les gens d’ici avaient 
pour coutumes de vivre dans la frugalité et l’épargne. Tu vois 
tout le riz entassé dans la maison, c’est notre nourriture et 
même s’il est moisi et plein d’asticots, ne le mange pas avec 
désinvolture. Nous buvons tous de la bouillie claire avec des 
légumes salés, comme tout le monde au village des érables 
et des peupliers. Il en va de même chez notre propriétaire 
Liu Laoxia. Le grand-père a souligné que la famille de Liu 
Laoxia buvait de la bouillie tous les jours et dit : tu as vu son 
fils Yanyi ? Il a tellement faim qu’il est maigre et crie toute la 
journée, tout comme toi. »106

Les grands-pères sont parvenus à un consensus avec 
Liu Laoxia sur la tradition du « vivre dans la frugalité et 
l’épargne »107. Mais leur parcimonie semblait avoir dépassé 
la mesure. Malgré « tout le riz entassé dans la maison », on 
ne se permettait pas de le manger à sa guise. En tant que 
témoins de la famine, ils ont vécu des traumatismes physiques 
et psychologiques dus aux affres de la faim, leur souci de la 
pénurie de nourriture s’est depuis longtemps figé à jamais 
dans leur mémoire. 

Sous la plume de l’écrivain, l’homme vit dans une détresse 
absurde et misérable qui dissipe le sens de la subsistance 

106  Su Tong, « La maison des pavots » in Chant folklorique des érables et des 
peupliers, 2011. p4. [T.d.A]
107  Idem [T.d.A]
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humaine et qui aliène tout sentiment d’humanité108. Le 
mécanisme de compensation psychologique démarre, les 
désirs primaires cachés s’étendent à l’infini. Le fait que les 
hommes rêvent de réparer une certaine vacuité de l’âme par 
la satisfaction des désirs matériels, révèle le traumatisme 
inévitable survenant suite à un désastre. 

3.3 Démonstration de violence
La catastrophe et la violence demeurent des thèmes associés 

dans la création littéraire. Entre les deux manifestations, 
la première peut provoquer le déchirement de l’esprit et 
la deuxième résulter en une extériorisation extrême du 
traumatisme mental. En retournant au début de la deuxième 
partie, si nous disons que la grand-mère Jiang s’est forcée à 
faire preuve de violence afin de survivre, il en va de même 
pour Yanyi et Wulong montrant une tendance psychologique 
à la violence.

Par l’intermédiaire de l’analyse du début de cette partie, 
nous pouvons dégager que la violence montrée par Yanyi est 
ancrée dans l’inconscient de sa mémoire pour devenir une 
réaction instinctive. 

Quant à Wulong, il a une fascination particulière pour la 
violence, surtout en termes de sexe. Le riz représente non 
seulement le signe de ses fortes envies matérielles, mais aussi 
le symbole de sa violence sexuelle : il a conquis Zhiyun109 
physiquement en la violant dans l’entrepôt de riz. Lors de 
relations sexuelles avec des prostituées, Wulong a rempli 
leur vagin de riz. La violence sexuelle est le résultat de la 
détérioration de son traumatisme mental, son remplissage 

108  Hao Shuai (郝帅), 2018, 《论苏童小说中的苦难叙事》, 辽宁, 
辽宁师范大学. (« Sur la narration de la souffrance dans les romans de Su 
Tong », Liaoning : Université normale du Liaoning.)
109  Zhiyun, une des filles de Feng, son patron.
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inutile du vide, et aussi un témoignage de la métamorphose 
de son humanité. 

Au dénouement du roman, Wulong passait toutes ses 
journées dans des maisons publiques où il a été finalement 
atteint de syphilis causant ainsi directement sa mort. De 
surcroît, il faut indiquer que le destin de Yanyi est d’être tué 
par Chencao avec violence. Tout cela témoigne d’un cercle 
vicieux provoqué par le désastre : la catastrophe inflige un 
traumatisme mental aux hommes, puis leur traumatisme 
prend la forme d’une violence dont la grave démonstration 
se répercute sur eux de manière traumatisante, menant 
finalement à leur propre disparition110.

En définitive, la catastrophe rompt le fragile équilibre 
du corps et de l’esprit. Su Tong a décrit les expériences 
traumatiques des personnages face au dilemme de la survie, 
montrant la coexistence des blessures physiques et mentales. 
Dans le cadre de la physiologie et de la psychologie, nous 
avons essayé d’interpréter la relation entre les catastrophes 
et les traumatismes en explorant l’intimité du matériel et du 
spirituel à travers les textes choisis de Su Tong. 

4. Conclusion

L’œuvre de Su Tong est une borne significative dans 
l’histoire de la littérature chinoise. Attachée intimement à 
l’époque, elle est révélatrice à l’égard des activités de création 
tant au présent qu’à l’avenir. Par l’intermédiaire des expériences 
personnelles de l’écrivain, nous avons tenté d’éclaircir ce qui a 
motivé son œuvre créatrice en faisant référence à la tradition 
de l’écriture sur le traumatisme imposé par les désastres en 
Chine.

110  Hao Shuai (郝帅), 2018, 《论苏童小说中的苦难叙事》, 辽宁, 
辽宁师范大学. (« Sur la narration de la souffrance dans les romans de Su 
Tong », Liaoning : Université normale du Liaoning.)
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Basés sur l’étude des traumatismes physiques des 
personnages, nous pouvons conclure que les blessures, 
la souffrance ainsi que la mort sont les conséquences 
immédiates d’une crise induite par les phénomènes naturels. 
D’apparence, le corps est considéré comme le premier lieu 
du supplice. 

Néanmoins, il existe également des traumatismes non 
visibles en plus des stigmates physiques. Étant donné 
l’ébranlement causé par le fléau, ceux qui ont réussi à 
survivre souffrent encore de traumatismes psychiques qui les 
poursuivront le restant de leur vie. Le corps humain pourrait 
retrouver une forme de santé au fur et à mesure, mais les 
séquelles laissées par la catastrophe persistent longtemps 
et entraînent des troubles mentaux, une vacuité inaltérable 
et une démonstration de violence, le tout déterminant leur 
destin tragique. 

La création de l’écrivain témoigne non seulement de 
l’influence du désastre, mais nous permet aussi de comprendre 
que tout en prêtant attention aux épreuves subies par le corps, 
nous ne saurions ignorer les effets néfastes sur le psychisme. 

Sous la plume de Su Tong, certains personnages connaissent 
une aggravation du traumatisme psychologique bien qu’ils 
aient échappé à une situation difficile, ce qui les mène à une 
fin misérable. En réalité, ces dernières années, les catastrophes 
ont causé de nombreux préjudices psychologiques. Après 
avoir été contraintes à changer de mode de vie, les victimes 
de catastrophe peuvent-elles trouver dans leurs relations avec 
des proches le moyen de guérir de la blessure psychologique 
subie ou pour le moins d’alléger leur traumatisme ? 
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Les catastrophes naturelles :  
un miroir tendu aux hommes  

Chen Qiwen À la rencontre de la Niña

Zheng Sijie 

Au commencement de l’année 2008, une dizaine de jours 
avant la Fête du printemps, arrive d’une belle manière une 
catastrophe en Chine du Sud.

Elle débute avec de la neige. Blanche comme l’ange, la 
neige dansante leurre les gens du sud les baignant dans la 
joie. Pourtant, les flocons se multiplient très rapidement et 
deviennent d’importantes chutes de neige. Le trafic routier, 
ferroviaire et aérien est perturbé un peu partout dans le Sud, 
bloquant un flux de passagers, dont la plupart comptent 
rentrer chez eux pour les réunions de famille. De nombreux 
pylônes de ligne à haute tension se sont affaissés, entraînant 
des coupures d’électricité, et causant même de nombreux 
accidents.
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Sans aucun doute, les conséquences sont historiques et 
vertigineuses, que ce soit vu sous un angle économique, 
environnemental, sociétal ou même les trois à la fois. Mais 
n’oublions surtout pas les hommes : les travailleurs migrants 
qui sont pressés de rejoindre leur famille, les cheminots, les 
électriciens, les militaires, les fonctionnaires… tous ceux 
qui y sont impliqués, dans quel état d’esprit vivent-ils cette 
tempête ? En cas de catastrophe, leur état d’esprit est-il sujet à 
métamorphose ? La catastrophe révèle-t-elle ce qui est enfoui 
au fond de nous ? 

À la suite de cette calamité, Chen Qiwen (陈启文), chargé 
de rédiger un reportage sur ces épisodes neigeux, s’est mis 
en route. Ce romancier chinois s’est rendu dans les régions 
sinistrées, lors de ses rencontres de hasard, des histoires et des 
vérités lui ont été rapportées. Ainsi, il a pu donner naissance 
à son premier livre de reportage intitulé Reportage sur la neige 
et la glace en Chine du Sud dont les descriptions véridiques 
reproduisent les scènes qui ont eu lieu quelques mois 
auparavant. Pourtant, en tant que romancier, Chen Qiwen 
n’entend pas en rester à cela. Il continue à publier sur le sujet 
avec la nouvelle À la rencontre de la Niña dont le scénario est 
basé sur des histoires réelles survenues lors de la lutte contre 
ce fléau. Dans les deux œuvres l’auteur tente de faire valoir 
les mêmes conceptions, même si elles se présentent sous 
différentes formes. Et ces conceptions sont la clef  essentielle 
de nos interrogations.

Écrire, c’est apprendre et se souvenir. Notre article a pour 
but d’approfondir notre connaissance de la relation entre 
l’homme et la nature, et si possible, de faire valoir la valeur 
de l’humain.
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1. Le contexte créatif  de Chen Qiwen 

Dans cette partie, nous allons d’abord revivre les chutes 
de neige de 2008, une catastrophe que nous ne pouvons 
contourner. Ensuite, nous ferons connaissance avec 
Chen Qiwen, écrivain chinois, témoin comme raconteur 
d’innombrables histoires nées au milieu des neiges. Enfin, 
nous aborderons la valeur essentielle de la littérature selon 
cet auteur.

1.1 2008, tempête de neige en Chine du Sud
On l’appelle la Niña. Sous le pinceau des peintres 

occidentaux, c’est une fillette, une sainte à la peau d’albâtre, 
aux yeux bleus bordés de longs cils. Au commencement de 
l’année 2008, elle est venue, tout doucement. Accompagnée 
de la neige, elle est arrivée en Chine du Sud. La neige était 
belle, surtout pour les gens du sud qui ne la voient pas souvent. 
Fragile et éphémère, la neige devient plus précieuse. À nos 
yeux, la terre couverte de neige fait naître le printemps, et en 
même temps, une nouvelle vie. Face à cette belle création de 
la nature, peu de monde l’associe aux ravages. Néanmoins, 
une tempête, inédite depuis un siècle, se préparait.

Très vite, en seulement quelques jours, la neige a gagné 
du terrain dans le sud et empli l’espace, pire encore, la glace 
et le gel ont également participé à ce vilain tour. Ce fléau a 
fini par laisser voir son visage hideux. Il a abattu les arbres, 
les poteaux électriques, les ponts, les maisons… Le monde 
entier semblait s’effondrer. Là s’annonçait une guerre entre 
les forces naturelles et la prétention des hommes. Mettant 
trop de pression sur les lignes électriques et endommageant le 
matériel, des boules de neige paralysaient le réseau électrique 
telles des bombes au graphite. Et cette guerre coïncidait 
malheureusement avec la plus grande migration humaine au 
monde : le pic des voyages de la Fête du printemps, rajoutant 
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de l’huile sur le feu. Privée d’électricité, la circulation 
des trains était stoppée, bloquant plus de huit cent mille 
passagers dans la seule gare de Canton. En fait, « allez dans 
n’importe quel coin de Chine du Sud, vous y trouverez une 
zone sinistrée. »111 La plupart des gens du Sud, dans l’attente 
du Nouvel An chinois, se voyaient privés d’une joie naïve 
pour être précipités dans l’obscurité et la glacière. Parmi eux 
étaient les passagers qui avaient hâte de rentrer chez eux ; ou 
ceux qui étaient à la tâche : soldats faisant la haie dans la 
gare, ouvriers déblayant la neige et la glace, fonctionnaires en 
déplacement aux visages durs, mais énergiques ; mais encore 
leur famille chez eux qui attendaient les retrouvailles.    

Pendant cette longue période, certains attendaient dans la 
gare, sur l’autoroute ou bien chez eux ; d’autres se battaient au 
milieu des flocons. L’attente est un mot magique, qui renferme 
à la fois l’angoisse et l’espoir. Pourtant, face aux catastrophes, 
l’attente semble interminable et est donc accablante. Dans 
l’attente, il y avait des gens qui se parlaient à eux-mêmes, qui 
réfléchissaient sur eux-mêmes ; il y en avait d’autres qui étaient 
conduits au pessimisme et se prenaient de folie. Les gens qui 
s’engageaient dans le combat, n’avaient-ils jamais hésité ? Ne 
s’étaient-ils jamais trouvés devant un dilemme ? Ce fléau se 
transforma en épreuve à laquelle chacun dut se confronter.

1.2 Chen Qiwen et la littérature de reportage
Au début de ce printemps-là, Chen Qiwen était en train 

d’écrire un roman. Il était romancier. Ou comme il le dit lui-
même, « je suis romancier de profession, ce que l’on appelle 
un écrivain purement littéraire. »112 Et pourtant, un coup 

111  Chen Qiwen, Reportage sur la neige et la glace en Chine du Sud, 2019, p4. 
[T.d.A]
112  Xu Fang, Chen Qiwen, Chen Qiwen : le défi inédit et l’épreuve vitale de la 
littérature de reportage pour le moment. 2017) [EB/OL] http://www.chinawrit-
er.com.cn/n1/2017/0906/c405057-29518337.html. [T.d.A]
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de téléphone inattendu fit basculer son projet d’écriture : 
l’Association des écrivains du Hunan le chargeait de rédiger 
un roman non fictionnel sur cette tempête de neige. Devant 
ce programme d’exception, il hésitait.

Mais un baluchon sur son dos, il se décida finalement à 
partir. « Si une force me pousse à écrire, je vais le faire ; sinon, 
je ne peux qu’y renoncer. »113 Mais par où commencer ? De 
quoi parler ? Il ne le savait pas au juste. Prenant le chemin 
qui conduit aux endroits les plus touchés par la tempête, il 
commença sa recherche. C’était le mois de mai, la neige avait 
déjà fondu, ne laissant aucune trace, comme si elle n’avait 
jamais été présente. Pourtant, la neige laisse plus ou moins 
des histoires que personne ne peut effacer. Les images 
imprimées dans la mémoire ne s’évanouissent pas ; après ce 
type de catastrophe, les gens, les individus sont destinés à 
vivre autrement. C’est une évidence. L’empreinte du fléau 
se trouvait partout dans le Sud. Tout au long de la route, il 
rencontrait des gens divers, mais qui avaient tous été marqués 
par la neige de ce printemps-là. Et devant les interrogations 
de ce chercheur, ils lui parlaient de leurs histoires apparues 
puis perdues dans la neige. 

Les histoires le ramenaient quelques mois auparavant… 
« je n’ai pas l’impression de faire une interview, mais de vivre 
à nouveau l’expérience du désastre. »114 Il traversa bel et bien 
le désastre : pendant des mois d’interview, les contrecoups du 
séisme au Sichuan, les violents orages, les grêlons, le déluge et 
les torrents de boue s’attaquaient successivement à la Chine 
du Sud, régions déjà ravagées par la Niña. Cet homme avait 
choisi le moyen le plus difficile pour remplir cette tâche, il le 
savait bien. Mais seule une immersion en profondeur pouvait 
lui permettre de méditer et d’écrire les mots plus profonds. 

113  Chen Qiwen, Reportage sur la neige et la glace en Chine du Sud, 2019, 
p236. [T.d.A]
114  Idem [T.d.A]
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Poursuivant le contour des souvenirs, il persistait dans sa 
recherche. Et il n’hésitait plus. Car il avait trouvé la force qui 
le soutenait dans sa rédaction, c’était l’humain. Depuis des 
années, cet écrivain vivait dans son propre monde spirituel, 
comme un spectateur de ce monde : « Peut-être que j’ai trop 
vu les côtés sombres de la nature humaine. »115 Pourtant, cette 
tempête lui faisait découvrir un grand nombre d’hommes peu 
ordinaires dont l’étincelle de leurs âmes illuminait ses mots. 
Ils auraient pu être de simples passants le frôlant dans la 
rue, ou bien des individus vivant parmi nous et demeurant 
inaperçus, ou encore notre entourage et peut-être nous-
mêmes. Peu importe les métiers ou les statuts sociaux, en face 
du malheur que nous infligeait la nature, les peuples de Chine 
participaient à ce combat de leur plein gré. Ils apparaissaient 
au milieu de la tempête et disparaissaient ensuite après la 
fonte des neiges. 

Poussé par cette force, Chen Qiwen mit finalement en 
scène les personnages principaux du combat dans son roman 
témoignage. Et peu après, il achevait sa nouvelle : À la rencontre 
de la Niña, une autre façon d’écrire pour commémorer cette 
catastrophe et l’humain. Et naturellement, les hommes sont 
devenus le sujet de ses créations littéraires.

1.3 La valeur essentielle de la littérature selon l’auteur
En 2006, le poète Ye Kuangzheng116 a publié un article 

frappant, dans lequel il déclarait la mort de la littérature. 
Rapidement s’ensuivirent beaucoup de voix similaires 
montrant le même pessimisme. 

115  Ibid., p228. [T.d.A]
116  Ye Kuangzheng叶匡政 (1969- ), poète et critique littéraire chinois 
contemporain.
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« La littérature conservera toujours une valeur 
irremplaçable »,117 le réfute ainsi Chen Qiwen. Quelle valeur ? 
Il s’agit de la véracité : « La véracité, c’est la valeur essentielle 
en littérature. »118 La littérature ne sera jamais une création 
au-delà des nuages, tout au contraire, elle est solidement 
enracinée dans la terre et dans les gens, elles racontent leurs 
désirs, leurs peines, leurs rêves, leurs âmes… C’est, dans une 
certaine mesure, l’émanation d’une sollicitude profonde pour 
la société que la littérature véritable recèle pour toujours. 
Écrire la vérité, joue donc un rôle incontestable dans la 
création littéraire, et en même temps, peut être considéré 
comme la responsabilité sociale de l’écrivain. 

Chen Qiwen, ce professionnel de la fiction, est 
précisément le défenseur de la vérité. Les deux identités 
sont-elles paradoxales ? Non, elles coexistent en harmonie 
chez cet écrivain passionné par l’écriture et qui s’y implique 
émotionnellement. Depuis une trentaine d’années, il cherche 
à rapporter la vérité dans ses ouvrages, qu’ils se présentent 
sous forme de roman, de nouvelle ou de prose, et bien sûr de 
roman témoignage dénué de la moindre invention. Pendant 
son voyage dans les régions sinistrées, ses entretiens restent 
toujours réalistes : « je pense que cela permet aux événements 
de conserver une authenticité originelle. »119 Cet écrivain 
espère écrire des mots honnêtes et il y parvient. Dans Reportage 
sur la neige et la glace en Chine du Sud, on lit cette phrase brève 
et ferme : « Je dois assumer la responsabilité de chaque mot 

117  Chen Qiwen, 文学拥有永远无可替代的价值。La littérature 
conservera toujours une valeur irremplaçable, 2011. [EB/OL] http://blog.sina.
com.cn/s/blog_4b812ace0102dvh5.html. [T.d.A]
118  Chen Qiwen, 文学最核心的价值是真实。La véracité, c’est la va-
leur essentielle en littérature, 2015. [EB/OL] http://blog.sina.com.cn/s/
blog_4b812ace0102dvh5.html. [T.d.A]
119  Chen Qiwen, Reportage sur la neige et la glace en Chine du Sud, 2019, p23. 
[T.d.A]
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que j’écris. » 120 Dans la nouvelle retraçant le combat contre 
la neige, il reste encore fidèle à ce principe. Mais cette fois-ci, 
il est plus libre dans sa création. Par ailleurs, les deux formes 
révèlent la réalité à des degrés divers. Si son reportage est une 
représentation plutôt générale de la catastrophe, en revanche 
dans La Niña, Chen Qiwen se concentre sur un aspect qu’il 
a déjà remarqué durant ses interviews et sa rédaction du 
reportage : cela sera, non seulement un combat contre le 
désastre, mais encore contre les peurs et les émotions. Parce 
que le plus souvent, quand les troubles de santé mentale 
émergent, les dangers les plus grands se retrouvent enfouis 
au fond de chacun de nous. Ainsi donc, comment conserver 
un esprit sain ? Voilà la préoccupation de Chen Qiwen face 
à ce problème incontournable en cas de catastrophe. Dans 
ce cas-là, À la rencontre de la Niña ne peut ignorer cet aspect 
des choses. Au lieu de se borner à la réalité, cette nouvelle 
met en lumière ce contrecoup partagé qui se cache derrière 
les apparences extérieures de la catastrophe. La véracité des 
événements et le problème social qui en découle ont ainsi fait 
naître À la rencontre de la Niña, une nouvelle pensée dans la 
profondeur des âmes.

2. La Niña au cœur de l’âme humaine

Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. Cette 
rencontre peu ordinaire avec la Niña était vouée à changer la 
vie de Tian Jun, héros de la nouvelle. À l’arrivée de la neige, 
est-ce que vous vous étiez attendus à des conséquences si 
graves ? C’est la question que Chen Qiwen posait le plus 
lors de ses interviews. Les réponses étaient toutes négatives, 
sans exception. Tian Jun121 lui aussi n’en doutait pas. À la 
fin de l’année, ce sous-directeur du Bureau d’étude électricité 
avait été envoyé dans la centrale hydroélectrique locale pour 

120  Ibid., p239. [T.d.A]
121  Tian Jun (田军)
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remettre une somme d’argent en signe de remerciement, 
comme on dit « offrir un peu de chaleur »122. Néanmoins, 
la Niña de manière imprévue l’encercla et le confina dans 
les montagnes ce qui aura pour incidence de déchaîner une 
tempête dans son esprit en raison de sa relation adultérine 
avec Mi Lan123, de sa carrière politique et de son conflit avec 
les électriciens du village. Comment réagir face à l’inattendu 
pouvant surgir à tout instant d’une vie ?

2.1 L’amour brisé
Tian Jun se rendit à la centrale électrique locale avec 

quelques-uns de ses subordonnés, parmi lesquels se trouvait 
une femme ravissante nommée Mi Lan. C’était elle qui lui 
vint immédiatement à l’esprit quand il dut choisir ceux qui 
allaient l’accompagner. Tian Jun entretenait une relation 
passionnelle avec elle, cela allait de soi. Pourtant, il faut noter 
qu’ils avaient chacun d’eux leur propre famille. Vivaient-ils le 
grand amour ? C’était plutôt le désir qui les liait, le désir des 
corps comme celui de se détacher d’une vie médiocre qui les 
étreignait. 

En effet, qu’il s’agisse de son épouse ou de Mi Lan, Tian 
Jun n’était pas un homme responsable. Marié, il avait une 
liaison avec une autre femme ; mais en même temps, il ne 
pensait jamais à refaire sa vie avec elle. Selon lui, « son mariage 
se présente, tout au contraire, comme la meilleure garantie de 
cette relation ambiguë. »124 De plus, Mi Lan n’était pas, du 
début à la fin, indispensable dans la vie de Tian Jun, sinon il 
n’aurait pas eu peur de son amante quand elle commença à 
prendre au sérieux leur avenir. Il est vrai que pour Mi Lan, 
une autre possibilité se profilait, celle qu’ils se marient et 
vivent ensemble pour le restant de leur vie.

122  Chen Qiwen, À la rencontre de la Niña, 2008, p59. [T.d.A]
123  Mi Lan (米兰)
124  Ibid.; p66.[T.d.A]
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Cette liaison dangereuse serait-elle longue ? Leur relation 
prenait corps, elle existait. La passion et le désir charnel 
étaient bien réels. Et ils existeraient encore si la Niña n’était 
pas survenue dans leur vie. Cette tempête hivernale les avait 
fait taire tout net. 

Sur le chemin du retour à la ville de Mengcheng125, la voiture 
de l’équipe de Tian Jun fut renversée, victime d’un dérapage 
dû à une route enneigée et verglacée, mais heureusement 
l’accident était sans gravité. En revanche, la voiture s’était 
embourbée dans un étang desséché, le réservoir d’essence 
fuyait, et pire encore, ils n’étaient pas joignables sur leurs 
portables. Tian Jun et sa suite ne pouvaient faire autrement que 
d’attendre le sauvetage des électriciens de la centrale que des 
membres de l’équipe allaient faire venir. La neige tombait en 
abondance, la température dans la voiture continuait à baisser 
jusqu’à ce que le froid pénétrât jusqu’à la moelle des os. Dans 
la crainte de ne pas pouvoir monter en grade, Tian Jun était 
pressé de rentrer au Bureau. Et face à Mi Lan qui sanglotait, 
cet homme s’énervait encore plus et lui faisait une scène. « Il 
ne veut qu’exhaler sa mauvaise humeur. C’est comme si la 
femme était faite pour qu’il se défoule. »126 À ce moment, le 
dessèchement de son cœur le trahit complètement vis-à-vis 
de cette femme, pour laquelle il éprouvait une passion égoïste. 
Parce que « dans la catastrophe, on ne peut qu’être vaillant ou 
lâche, fort ou faible, on ne peut que choisir d’aimer et de 
souffrir, ou bien dévoiler instinctivement son égoïsme le plus 
extrême, tout cela ne peut être dissimulé comme on le ferait 
d’ordinaire. »127 La Niña semblait lui imposer un choix entre 
l’amour et sa carrière, et il sautait aux yeux qu’il se souciait 
plus de son propre intérêt dans les milieux officiels.

125  Mengcheng (梦城) : une ville en Chine du Sud.
126  Ibid., p69. [T.d.A]
127  Chen Qiwen, Reportage sur la neige et la glace en Chine du Sud, 2019, 
p237. [T.d.A]
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Les femmes éprouvent une sensibilité naturelle. Dans cette 
longue attente au cœur d’un froid glacial, Mi Lan ne pouvait 
résister au sommeil et se laissait aller à l’assoupissement. 
Mais elle se comportait différemment : au lieu de s’appuyer 
sur l’épaule de Tian Jun comme elle l’aurait fait auparavant, 
elle gardait une certaine distance. C’était l’indice d’un vif  
désappointement. Déjà cette femme sensible se rendait 
compte de l’indifférence de cet homme et d’une impossibilité 
morale entre eux deux : « En fait, elle ne veut pas l’épouser. 
Elle l’a testé à maintes reprises : ses épaules ne sont plus aussi 
solides, désormais aucune femme n’oserait s’y appuyer. »128 
La passion avait ainsi été refroidie par la tempête de neige. 

Les montagnes étaient entièrement enneigées, ces gens de 
la ville étaient obligés de retourner à pied jusqu’à la centrale. 
De retour là-bas, l’équipe de Tian Jun s’engagea dans leur 
entreprise de dépannage électrique, laissant Mi Lan toute 
seule. Au même moment, les électriciens du village étaient 
déjà à pied d’œuvre dans la montagne pour réparer les 
poteaux électriques. Accablée de solitude et de désespérance, 
elle était comme folle et regagnait la route qui conduisait vers 
Mengcheng. Quand un problème existentiel se pose, les êtres 
humains sont enclins, plus ou moins, à abandonner certains 
besoins, désirs, pensées ou même certaines relations. Pour 
elle, l’amour n’était plus ce qui la préoccupait le plus, seule 
comptait l’existence. Malheureusement, au moment où Tian 
Jun l’a découverte, elle était déjà gelée, évanouie dans leur 
voiture. Lorsqu’on est face au gel et démuni de tout, la seule 
chaleur possible est celle d’un corps humain. Tian Jun s’était 
déshabillé, avait retiré ensuite tous les vêtements de Mi Lan 
et l’avait serrée contre lui. Devant la catastrophe, leur relation 
était devenue plus claire et plus limpide. Dans une certaine 
mesure, cela n’était pas la première fois que leurs deux corps 
dénudés se retrouvaient enlacés, mais c’était la première fois 

128  Chen Qiwen, À la rencontre de la Niña, 2008, p73. [T.d.A]
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où ils n’éprouvaient plus aucun désir. « Un homme fait la 
chose la plus irréprochable de sa vie […] De mystérieux 
flocons s’accumulent lentement, ils semblent réinventer un 
nouveau rapport entre l’homme et la femme… »129 Cette fois, 
Tian Jun, l’amant de Mi Lan, avait pris ses responsabilités et 
fait son devoir : Mi Lan était revenue à elle.

La neige ne s’était pas montrée aussi cruelle, elle semblait 
les avoir aidés dans le domaine des sentiments. Après un 
tel chaos, la passion les unissant s’était enfin calmée : « elle 
est descendue, non pour voir Tian Jun, mais pour quitter la 
chambre étouffante et changer d’air. »130 « Merci de m’avoir 
sauvée, dit Mi Lan. Elle avait l’air calme. »131 Son attitude et 
ses mots montraient que cette rescapée de la tempête avait 
pris une décision quant à l’avenir de leur relation. À la fin 
de la nouvelle, alors qu’il téléphonait à sa femme, les larmes 
de Tian Jun disaient tout : il se reprochait tout ce qu’il avait 
fait aux deux femmes durant sa vie. Il était temps de faire un 
choix, celui de retrouver sa famille.

2.2 Suspicions et complots dans les milieux officiels
Dans notre jeune temps, on était riche. On avait les yeux 

clairs et pleins d’enthousiasme. On se souvenait bien du 
chemin que l’on avait suivi pour venir. 

Tian Jun a été jeune. Diplômé d’un master en électricité, 
il ne s’est pas contenté de rester au Bureau, mais a beaucoup 
insisté pour aller en première ligne. Comme tous les 
électriciens, ce professionnel s’engageait à résoudre les 
défaillances électriques, sans ménager son propre intérêt. 
« Battu par le vent, la pluie et le soleil, il aguerrit peu à peu son 
tempérament d’étudiant trop rêveur. Débarrassé d’un excès 

129  Ibid., p82. [T.d.A]
130  Ibid., p84. [T.d.A]
131  Ibid., p84. [T.d.A] 
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de ferraille et d’impuretés, très vite, il se fit plus fort… »132 
c’était un jeune aux yeux pleins de lumière. Mais parfois le 
temps est cruel. Le long du chemin trop de choses se cachent 
à nos yeux, quand on se retourne, on ne voit que la poussière 
qui se soulève derrière nous, faisant disparaître le chemin qui 
montre nos rêves, petits ou grands… 

Un jour, ce jeune homme est retourné au Bureau, a fait ses 
grades et est devenu un homme mûr. Mais en même temps, 
ses yeux se sont ternis. Ce jeune qui « était vraiment fait pour 
l’électricité »133 a disparu dans les vanités du monde. C’est 
peut-être à ce prix qu’il réussirait sa vie. Certes, il était de 
plus en plus proche de la réussite professionnelle, car une 
occasion s’est présentée : le poste de directeur du Bureau 
était à pourvoir. Afin de sauter sur l’occasion, ce candidat 
prometteur n’a pas épargné les pots-de-vin. 

Pourtant, à ce moment critique, l’ancien directeur l’envoya 
dans les monts Longyao.134 C’était probablement un piège pour 
l’éloigner, pensait Tian Jun, homme d’expérience ayant passé 
des années dans les milieux officiels. Soupçonneux et inquiet, 
il se rendait quand même à la centrale locale. Pendant son 
absence, que se passerait-il au Bureau ? Hanté par cette 
idée, il était parti précipitamment le lendemain matin. Mais 
en parallèle, la Niña arrivait et les immobilisait en chemin. 
Afin de rentrer, il chercha à prendre contact avec le Bureau 
pour que l’on envoie une voiture afin de les ramener : « Tian 
Jun commença à téléphoner au Bureau […] en tout cas, il 
y retournerait aujourd’hui. » 135« Au milieu de gros flocons 
de neige, il s’écria : n’oublie pas de donner un coup de fil au 

132  Ibid., p73. [T.d.A]
133  Ibid., p60. [T.d.A]
134  Les monts Longyao (龙窑山) : chaîne montagneuse en Chine du 
Sud.
135  Ibid., p69. [T.d.A]
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Bureau ! »136 « Impatient, il demanda à Peng Dongcai137 s’il 
avait réussi à les joindre. »138Même dans une telle situation, 
le postulant Tian Jun ne cessait jamais de penser au jeu des 
places. Il n’avait d’yeux que pour ce poste.

Parfois les choses sont simples, par contre, le cœur peut 
être compliqué. La voiture qu’il attendait n’arrivait pas à cause 
de la Niña, et malgré la réalité des intempéries, cela ouvrit 
une brèche à son incrédulité pour ne pas dire paranoïa qu’il 
éprouvait vis-à-vis de son concurrent direct, un autre sous-
directeur du Bureau, responsable de la logistique. Pour Tian 
Jun qui voyait sa carrière par le petit bout de la lorgnette, tout 
était donc embrumé par le complot imaginaire présumé ourdi 
par son adversaire. « Dans le froid extrême, Tian Jun était sur 
le point de devenir fou et hurlait : j’en suis sûr ! quelqu’un 
nous joue des tours ! »139 Il était au bord de l’effondrement. 
Chez ce sous-directeur, l’élégance et le flegme n’étaient plus 
de mises. La Niña ne constituait plus simplement une tempête 
de neige, mais une épreuve sévère que subissait Tian Jun. Elle 
semblait vouloir imposer une introspection à cet homme. À 
quel point le pouvoir était-il important pour lui ? Y avait-il 
quelque chose d’inaperçu et de plus important ?

Finalement, il arriva à joindre le directeur actuel au 
téléphone où il révéla par euphémisme le « complot » de son 
concurrent sans évoquer le nom de ce dernier. Cet homme 
habile en politique savait bien faire parler de la chose. 
Cependant, aveuglé par l’avidité, il sous-estimait la gravité de 
la tempête. Se profilait à l’horizon une véritable catastrophe, 
une terrible tempête de neige que l’on n’avait jamais vécue. 
Dans des dizaines de villes du Sud, tous les réseaux électriques 

136  Ibid., p69. [T.d.A] 
137  Peng Dongcai(彭栋材) : camarade de Tian Jun 
138  Ibid., p70. [T.d.A]
139  Ibid., p71. [T.d.A]
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étaient paralysés par la neige glaciale. « Ton poste est dans les 
monts Longyao… tu es commandant de la grande bataille 
des Longyao… Pars tout de suite au combat ! »140 les paroles 
du directeur lui intimaient la charge de lutter contre les effets 
néfastes de la tempête qui sévissait. Face à la situation, il 
n’hésita aucunement ; en tant que sous-directeur du Bureau 
d’étude électricité, il prenait conscience de ses responsabilités 
en un clin d’œil, et, d’un clin d’œil aussi, se retrouvait enfin. 
Le jeune homme aux yeux pleins de lumière avait été réveillé 
par cette tempête, ce que tout le monde remarqua : « ses 
camarades ont clairement perçu dans ses yeux un éclat 
disparu de longue date, ce regard vif  qui appartenait au jeune 
chef  d’équipe des électriciens. »141 « Mi Lan a perçu chez cet 
homme l’envie de se battre à nouveau. »142 

Dans la catastrophe, la destinée nous propose deux 
alternatives : la fin ou un nouveau départ. Ayant échappé à la 
mort, Tian Jun se voit offrir une nouvelle vie. Se trouver enfin 
ou bien se perdre dans la curée des places et des honneurs, 
voici le défi que lançait la Niña à Tian Jun. Il avait de la chance. 
Il finit par faire un choix intelligent ; celui de retrouver une 
partie de lui-même, laissée pour morte dans un passé lointain.

Or, cela ne suffisait pas. Devant un tel désastre, 
l’engagement n’était pas une panacée. Les côtés équivoques, 
telle que la morgue hautaine persistait encore chez cet 
homme. Les conflits avec les électriciens et surtout avec le 
père Nian le surprenaient comme la Niña, provoquant les 
contradictions du cœur, ce qui le forçait sans cesse à faire des 
choix.

140  Ibid., p72. [T.d.A]
141  Ibid., p73. [T.d.A]
142  Ibid., p73. [T.d.A]
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2.3 Confrontation avec le père Nian
Personne ne s’était attendu à l’arrivée de la Niña excepté le 

père Nian143, chef  de la petite centrale hydroélectrique et des 
électriciens du village. « Son pouvoir magique d’anticipation 
est peut-être lié à sa toux et à ses rhumatismes »144, c’était 
ce que Tian Jun avait réalisé par la suite. Dans la nuit de 
l’arrivée de l’équipe de Tian Jun, le père Nian leur demanda 
de retourner à la ville. Mais sous un beau clair de lune, qui 
aurait pu croire à sa prédiction ? Tian Jun ne le crut pas. « Il 
veut se débarrasser de nous […] »145 voici qu’elle était son 
interprétation des dires du père Nian. Et il en résulta que 
Tian Jun lui en fit grief. En fait, « d’instinct, il ne l’aime pas 
depuis le début. »146 Dans le fond, cet instinct se résumait à des 
préjugés de citadins sur les villageois. D’ailleurs, le fait que le 
père Nian soit avare de paroles et de compliments lui donnait 
cet air d’indifférence. Tian Jun, qui occupait un poste à haute 
responsabilité au Bureau, déjà habitué à des flatteries, avait 
naturellement l’impression d’être négligé. Par conséquent, le 
conflit entre les deux hommes était à l’état latent.

Évidemment, bien d’autres raisons pouvaient expliquer 
l’antipathie de Tian Jun à l’égard de cet homme. Il est 
difficile de voir le bien chez les autres, là se tient la nature 
humaine, et ici, c’était encore plus évident chez Tian Jun. 
Dans une certaine mesure, le père Nian se trouvait aux 
antipodes de l’homme venu de la ville : il avait des qualités 
qui lui manquaient, ou plutôt des qualités qu’il avait perdues 
dans sa fréquentation des milieux officiels. Le chef  de la 
petite centrale était un homme sincère et bienveillant. Bien 

143  Le père Nian (老年) : Nian Guohua (年国华), chef  de la centrale 
hydroélectrique locale et des électriciens du village. Le père Nian est son 
surnom.
144  Ibid., p84. [T.d.A]
145  Ibid., p64. [T.d.A]
146  Ibid., p77. [T.d.A]
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que conscient du sens réel de la venue de l’équipe de Tian 
Jun, il les avait quand même bien accueillis : repas copieux 
et produits du terroir comme cadeaux d’arrivée, équivalant 
presque à la somme d’argent que leur avait donné le Bureau. 
Voilà pourquoi « Tian Jun a soudainement douté du sens 
de ce déplacement » avant son départ.147Dans la tempête 
meurtrière, le père Nian avait risqué maintes fois sa vie pour 
sauver Tian Jun, sans lui garder rancune, même si ce dernier 
avait outragé sa dignité en prenant les cadeaux pour patin de 
sa voiture tombée en panne. En bref, tout cela faisait ressortir 
les côtés équivoques de Tian Jun. Pour ce dernier, accepter 
le père Nian signifiait ainsi, à un certain niveau, se nier lui-
même. En tant qu’homme qui réussissait dans sa vie, il était 
donc enclin à se diriger dans le sens opposé et éprouver de la 
répulsion pour ce brave villageois. Mais c’était un état d’esprit 
très subtil dont Tian Jun lui-même ne se rendait même pas 
compte.

« Le père Nian était silencieux, comme à son habitude, 
mais ses yeux étaient fixés sur les chaussures de Tian Jun. 
En tant que commandant, ce dernier s’aperçut tout à coup 
qu’il avait négligé les règles de fonctionnement les plus 
élémentaires pour ceux qui font le travail sur le terrain. Cela 
risquait d’être fatal […] Jusqu’à lors renfermé, le visage de 
Tian Jun devint tout à coup vert d’embarras. »148 « Il n’avait 
jamais été aussi décontenancé de toute sa vie, ni offensé 
d’une telle manière, et pire encore, il l’était par un homme 
comme le père Nian. »149 Ce sous-directeur du Bureau était 
gonflé d’orgueil, d’un sentiment de supériorité. En effet, 
son professionnalisme et son pouvoir lui permettaient de 
l’être. Mais la présence de ce chef  de la petite centrale locale 

147  Ibid., p67. [T.d.A]
148  Ibid., p74. [T.d.A]
149  Ibid., p76. [T.d.A]
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remettait constamment en cause son autorité. C’était alors 
inacceptable pour Tian Jun.

Or, la tempête de neige devenait de plus en plus effrayante, 
imposant une menace énorme sur le réseau électrique du 
mont Yaowang, contre laquelle le commandant ne pouvait 
rien seul avec son équipe. Ils avaient besoin de l’aide du père 
Nian et des électriciens du village. Cette situation plongea 
Tian Jun dans un état de contradiction et de conflit. Il ne 
se confrontait pas seulement à ce monde extérieur, à savoir 
la Niña, mais aussi à son monde intérieur. En vérité, sa 
mentalité évoluait au fur et à mesure que la Niña le mettait au 
pied du mur d’événements redoutables, car il ne pouvait pas 
nier la vérité : le père Nian l’avait sorti du chaos. De même, 
il ne pouvait pas refuser de voir les éclats d’esprit de cet 
homme. « Il sentait sourdement que cet étrange paysan des 
montagnes était un personnage peu ordinaire […] Chaque 
fois qu’il le frottait pour le réchauffer, il se secouait. Quelque 
chose retentit jusqu’au fond de son cœur. »150La Niña sévissait 
encore, mais la glace au cœur de Tian Jun se prit à fondre.

3. La tempête unit les hommes

« Trop de choses extérieures à la vie sont venues encombrer 
nos veines. Les salissures de l’âme devraient être lavées par 
le sang. »151 Ce sang pouvait être la peine suscitée par la 
catastrophe. Pour les citadins du Bureau et les électriciens du 
village, la tempête imposait des moments éprouvants, mais 
simultanément elle déconstruisait les conflits existants et 
reconstruisait du lien social.

150  Ibid., p78. [T.d.A]
151  Chen Qiwen, Xiong Yuqun qui court toujours, 2008, p49. [T.d.A]
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3.1 Gestion centrale et action locale
Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut. Nés de la 

lumière, les êtres humains n’ont jamais cessé de la poursuivre. 
Ils ont créé la chandelle, puis la lampe à pétrole, et enfin 
l’ampoule électrique. Les câbles, en tant que support physique 
de la lumière, se font ainsi un chemin à travers les nuages, 
loin du sol, mais en y envoyant tant de clarté. « Sans lumière, 
les hommes seraient plongés dans les ténèbres et feraient du 
surplace à tourner en rond. »152 Dans le mont Yaowang153, 
le plus haut sommet des Longyao, on peut voir mille câbles 
striant le ciel bleu : le réseau électrique national.

Avec la Niña qui sévissait, le réseau électrique du mont 
Yaowang devait être réparé en urgence. « N’oublie pas qu’à 
part la petite centrale hydroélectrique, on a encore les pylônes 
et les lignes électriques de l’État, dans un rayon de centaines 
de lis autour des Longyao […] Dès maintenant, l’ensemble 
des cadres et employés du département de l’énergie électrique 
est sous ton commandement que ce soit pour la petite 
centrale ou le réseau national… »154 L’ordre du Bureau avait 
été donné : Tian Jun était le commandant devant livrer cette 
bataille. Dans la partie deux, on a déjà parlé de l’importance 
de l’engagement des électriciens du village, mais Tian Jun y 
a joué un rôle essentiel. C’était un politicien avec une vision 
globale de la situation. Il savait bien que le mont Yaowang 
était un point névralgique du réseau électrique dans le sud 
du pays. Si l’une des lignes d’alimentation électrique y était 
déconnectée, des dizaines de villes concernées allaient être 
plongées dans l’obscurité presque en même temps. Donc, 
même si le Bureau n’avait pas émis l’ordre, la sécurisation du 
réseau national serait restée une priorité absolue. Cependant, 

152  Chen Qiwen, A la rencontre de la Niña, 2008, p78. [T.d.A]
153  Le mont Yaowang (瑶王峰) : sommet le plus élevé des monts 
Longyao
154  Ibid., p72. [T.d.A]
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un désaccord a émergé, ce qui a abouti à un conflit entre 
l’équipe de Tian Jun, représentant du Bureau et responsable 
de l’accès en électricité pour le sud et celle du père Nian, 
représentant de la centrale hydroélectrique locale en charge 
de fournir de l’électricité aux villageois.

Le père Nian ne répondit pas immédiatement à l’appel 
du Bureau, ou plus précisément, à l’ordre de Tian Jun. Il 
hésitait : « Une fois la glace enlevée des poteaux électriques et 
la ligne rétablie, d’ici peu de temps les câbles seront à nouveau 
givrés, et il nous faudra remonter et frapper à nouveau pour 
faire tomber la glace. Depuis plusieurs jours, on fait la même 
chose jour et nuit, encore et encore, frapper, frapper. Ici, à 
la centrale, on ne peut se passer de personne ! »155 Non sans 
raison, s’ils se rendaient tous dans le mont Yaowang, qui allait 
s’occuper des poteaux de la centrale ? « Depuis toutes ces 
années, qui s’est occupé de nous ? Qui nous a vraiment aidés ? » 
156Il était vrai que le Bureau leur a « offert un peu chaleur » 
chaque année, mais il fallait aussi noter que « sans cette petite 
centrale, le Bureau municipal de l’électricité aurait été obligé 
d’établir le courant conformément aux exigences nationales 
d’alimentation des villages en électricité, ce qui serait coûteux 
et lui rapporterait peu. »157Le père Nian le savait très bien. Il 
savait également que les villageois des monts Longyao étaient 
les seuls à se soucier de la centrale : « ce sont eux qui ont 
acheté les lignes et les poteaux électriques avec de l’argent 
durement gagné, et ce sont eux qui ont sué sang et eau pour 
les installer. »158 Comment pourrait-il les abandonner ainsi 
sans se soucier des villageois ?  

155  Ibid., p77. [T.d.A]
156  Ibid., p77. [T.d.A]
157  Ibid., p59. [T.d.A]
158  Ibid., p77. [T.d.A]
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En même temps, la Niña sévissait sur le réseau électrique 
national, lequel était chargé de l’acheminement de l’électricité 
dans de multiples villes. Face à la situation tellement critique, 
Tian Jun, fort en colère, gifla le père Nian et se rendit au 
mont Yaowang avec son équipe.

3.2 Conflits entre citadins et villageois
Dans cette nouvelle, tout est conflictuel, et plus 

particulièrement la relation entre l’équipe de Tian Jun et 
les électriciens de la centrale. En apparence, Tian Jun et ses 
compagnons s’y rendaient dans le but de remettre une certaine 
somme, en guise de remerciement pour la contribution de la 
centrale à l’alimentation électrique ; en réalité, cette mission 
avait été envisagée à la manière d’un petit voyage d’agrément 
pour apprécier les paysages champêtres et déguster les 
spécialités locales. « Allez dans les Longyao. On y mange du 
poulet fermier et on y boit de l’alcool de riz ! »159 c’est ce 
qu’avait dit le chauffeur, le jeune Zhang à Mi Lan avant le 
départ. Et ce n’était pas la première fois : « Chaque année 
c’est pareil. »160 Les gens de la centrale le savaient bien, mais 
leur bienveillance les avait conduits à dissimuler cet aspect 
des choses. Il semblait qu’une complicité s’était instaurée 
entre eux. Or, l’hypocrisie de cette mission constituait déjà 
une barrière invisible entre ces gens. 

Par ailleurs, ces deux équipes représentaient, en effet, deux 
communautés bien distinctes : les gens de la ville et ceux de 
la campagne. Chose remarquable, avec le développement de 
l’urbanisation, se posait le problème de la discrimination dont 
font preuve les urbains à l’égard des ruraux, auquel l’auteur 
Chen Qiwen fait allusion à maintes reprises. 

159  Ibid., p59. [T.d.A]
160  Ibid., p67. [T.d.A]
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Alors d’où venait cette discrimination ? Le sentiment 
de supériorité des citadins en serait responsable. Dans la 
nouvelle, apparaît de nombreuses fois le mot « péquenot »161, 
lequel est utilisé par Tian Jun et ses compagnons pour 
désigner en privé les électriciens du village. Le langage est le 
reflet de la pensée. Sans avoir besoin de l’exprimer clairement, 
les citadins excluaient, au fond, les électriciens du village de 
leur milieu social. De plus, ce complexe les rendait aveugles 
et indifférents à la sincérité de leurs « frères » villageois : les 
cadeaux offerts par les gens de la centrale avaient fini par 
servir de patins pour faire sortir la voiture de l’étang desséché 
alors que les citadins étaient bloqués sur la route. 

Mais il est à noter que le conflit entre les deux équipes 
serait resté silencieux, imperceptible et sans importance si les 
citadins étaient retournés rapidement à la ville. Contre toute 
attente, la Niña les avait fait revenir à la centrale et ainsi donné 
naissance à la bagarre qui s’en suivrait : la situation critique 
du réseau électrique exigeait l’envoi d’électriciens sur le mont 
Yaowang tandis que les électriciens du village ne voulaient 
pas abandonner leur centrale. Ne pouvant pas parvenir à un 
compromis, les chefs des deux équipes s’étaient querellés 
avant d’en venir aux mains. Le sentiment d’humiliation de 
ces électriciens avait fini par éclater : Tian Jun avait donné 
une gifle à leur chef, le père Nian.

3.3 Solidarité des hommes et puissance de la nature
Tian Jun a pris la décision de se rendre au mont Yaowang 

seul avec sa propre équipe, ce qui pourtant risquait la vie de 
ses compagnons et la sienne : « sans guide tel que le père Nian 
et ses subordonnés […] il leur serait impossible de sortir de 
ces montagnes sans fin, sans parler de la difficulté à trouver 

161  Péquenot (乡巴佬) : en Chine, un citadin affiche son dédain en 
appelant un villageois Xiang Bao Lao.
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avec certitude le très distant mont Yaowang. »162 Ils avaient 
tous défailli dans la neige et fini par être trouvés par le père 
Nian. Encore une fois, cet homme taciturne les avait arrachés 
à la mort. Cet électricien du village que les citadins du Bureau 
qualifiaient de rustre n’était pas rancunier, il ne les avait jamais 
laissés seuls face au péril. 

Et ce n’était pas tout, le père Nian était arrivé avec ses 
subordonnés : les électriciens du village s’étaient mobilisés 
pour rétablir le courant et avaient également montré leurs 
sentiments fraternels. Qu’est-ce qui l’avait fait changer 
d’avis ? Une seule réponse s’imposait à la Niña. Cette 
tempête monstrueuse faite de neige, de vent et de verglas 
avait menacé sans cesse la vie des gens du Bureau, inquiétant 
ainsi le père Nian. De surcroît, la Niña avait non seulement 
obligé Tian Jun à faire des choix, mais aussi le père Nian à 
opter entre deux voies : rester à la centrale ou se rendre au 
mont Yaowang. « Il ne savait pas la peine qu’avait eue le père 
Nian à les retrouver, non seulement les revers rencontrés 
tout au long de sa recherche, mais aussi les rebondissements 
auxquels il avait dû faire face dans sa tête. »163 Dans le fond, 
le père Nian n’ignorait pas l’importance du réseau électrique 
national, mais il lui fallait le temps de tout bien peser afin de 
prendre une décision. Il ne se fichait pas de l’État et du grand 
peuple du Sud, mais il était plus attaché aux villageois des 
Longyao. Au final, dans des circonstances difficiles, il avait dû 
faire des concessions : obéir aux ordres du Bureau. 

« Aussitôt Tian Jun a serré la main rugueuse comme 
roche du père Nian. Cette vigoureuse poignée de main lui 
a donné l’impression que quelque chose était né entre eux. » 
164C’étaient l’entente mutuelle ainsi que l’esprit de solidarité. 

162  Ibid., p77. [T.d.A]
163  Ibid., p79. [T.d.A]
164  Ibid., p79. [T.d.A]
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Tian Jun tout comme ses compagnons n’avait pas un cœur de 
pierre. Regardant en face tout ce qu’avaient fait leurs frères 
du village, ils ne se figeaient plus dans leurs préjugés. 

Les deux communautés étaient donc devenues une équipe 
de dépannage unie pour lutter contre leur ennemi commun : 
la Niña. Ils étaient tous entrés dans cette bataille, même 
Peng Dongcai qui « tenait tant à la vie. »165 Ils avaient grimpé 
ensemble sur des pylônes gigantesques dont chaque pas était 
vraiment une mise en danger vitale. Ils étaient conscients de la 
signification de cette mission : chasser le froid et l’obscurité. 
Ainsi, la Niña déconstruisait les conflits et apportait un esprit 
de solidarité chez les hommes.

Au bout d’un mois, elle avait disparu. La bataille avait pris 
fin. Pourtant, « À l’issue d’une bataille aussi tragique entre 
l’homme et la nature, il apparaît difficile de dire qu’il s’agit 
d’une victoire pour l’humanité. »166 Chaque fois que nous 
sommes surpris par la catastrophe, les rapports entre l’homme 
et la nature sont remis en cause. Et au fur et à mesure, de 
nombreuses personnes partagent l’idée que l’homme n’est 
pas en capacité de lancer des défis à la nature. Parce que 
la nature déborde de puissance et que les fléaux qu’elle fait 
naître ne meurent jamais. Face à la catastrophe, on ne peut 
que chercher à vivre, ou plutôt à survivre.

4. Conclusion

Le grand fleuve de l’histoire coule sans cesse. Entre le 
calme et la tranquillité déferlent les vagues. C’est, dans une 
certaine mesure, inévitable. Et nous sommes obligés d’avouer 
que la catastrophe naturelle relève d’un déferlement éternel 
sur tous les humains, quelles que soient leur religion ou leur 
couleur de peau. De surcroît, chaque fois que nous sommes 

165  Ibid., p82. [T.d.A]
166  Ibid., p83. [T.d.A]
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confrontés à la catastrophe, nous sommes in fine confrontés 
à nous-mêmes167.

Dans la nouvelle, la Niña déclenche une tempête dans la 
tête de Tian Jun. Car non seulement il doit combattre contre 
le fléau de la nature, mais il est aussi contraint de faire face 
à lui-même ; il doit régler ses comptes avec son ancienne vie. 
Au milieu des chutes de neige, son amour pour Mi Lan, sa 
maîtresse, se refroidit. Il s’aperçoit qu’il est mari et père ; la 
situation critique de la tempête lui fait oublier son intérêt 
personnel et rejoindre le poste de combat ; les électriciens, 
le père Nian et son entourage, à leur manière, font parler 
la valeur de l’existence humaine : fortement impressionné, 
au lieu de juger et de dominer comme avant, Tian Jun finit 
par lever les yeux. Au moment où la tempête prend fin, sa 
mentalité est parvenue à évoluer d’une belle manière, comme 
la première neige tombée ce printemps-là.

En cas de catastrophe, personne ne peut se tenir à 
l’écart. La neige tombant, efface les préjugés et réveille la 
bonté universelle de l’homme : En plus du cas personnel de 
Tian Jun, chacun dans son entourage parvient à réussir sa 
métamorphose, à des degrés divers. En s’unissant finalement 
à leurs « frères » du village, cette équipe venue de la ville a 
risqué sa vie pour retirer la glace accumulée sur les poteaux 
électriques, et l’un de ses membres a même perdu la vie… 

De ce fait, nous pouvons répondre à notre questionnement : 
certes, la catastrophe est épouvantable, toutefois, cela ne veut 
pas dire qu’elle nous réduit à l’impuissance. Dans les ténèbres 
où elle nous plonge, nous sommes conduits à tourner nos 
regards vers notre âme et opérer des changements afin de 
survivre dans le monde réel, mais aussi dans notre monde 

167  CHEN Qiwen (陈启文), 2019,《南方冰雪报告》, 安徽, 安徽文
艺出版社, 239p (Reportage sur la neige et la glace en Chine du Sud, Anhui, 
Édition littéraire et artistique du Anhui, 239p.) , p.122
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moral ; dans les ténèbres, nous pouvons revoir clairement une 
lueur d’espoir venue des autres et de nous-mêmes, laquelle 
nous aide à sortir du chaos.

Néanmoins, le héros Tian Jun ainsi que son entourage ne 
représentent pas la totalité du genre humain. Devant la force 
majeure de la catastrophe, comment conserver un esprit 
sain ? Cela reste encore à méditer.
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