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bBolk
[1866-1930]

Un fœtus de primate 
parvenu à maturité 
sexuelle  : tel est l’hu-

main que présente l’anatomiste 
hollandais Louis Bolk lors de 
sa conférence au congrès de la 
société d’anatomie de Fribourg 
en 1926. Cette théorie en appa-
rence fantaisiste, dont l’exposé 
tient en une trentaine de pages, 
a pourtant trouvé écho dans 
l’anthropologie philosophique 
et la biologie du développe-
ment. L’humain de Bolk, sous 
les traits d’un singe resté enfant, 
semble être le descendant de 
l’humain comme être inachevé 
qui parcourt la pensée occiden-
tale depuis Platon et le mythe de 
Prométhée. Ressortissant tantôt 
à une fable métaphysique, tantôt 
à un théorème anthropologique 

biologiquement fondé, cette 
troublante créature, qui a évolué 
en conservant la jeunesse de ses 
ancêtres, n’en finit pas de brouil-
ler les frontières de l’animal à 
l’humain, de l’enfant à l’adulte, 
de l’imaginaire au réel. 

Néoténie et fœtalisation

Passé à la postérité comme 
penseur de la néoténie humaine, 
Bolk n’emploie pourtant pas 
ce terme, forgé en  1884 par 
le zoologiste allemand Julius 
Kollmann à propos de l’axolotl 
mexicain  : capable de se repro-
duire à l’état larvaire, cette sala-
mandre néoténique conserve des 
caractéristiques juvéniles tout 
au long de sa vie. La théorie 
développée par Bolk en  1926 
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k est celle de la fœtalisation, qui 
désigne la conservation des ca-
ractéristiques fœtales de l’espèce 
ancestrale chez les descendants 
adultes, dont l’espèce humaine 
fournit l’exemple paradigma-
tique. L’humain de Bolk a les 
traits d’un singe fœtalisé, arrêté 
à un stade précoce de son déve-
loppement. En supposant un ra-
lentissement du développement 
ontogénétique, la théorie de la 
fœtalisation prend le contrepied 
de la théorie de la récapitulation 
formulée par Haeckel en 1874, 
selon laquelle l’ontogenèse réca-
pitule la phylogenèse, dans un 
processus d’accélération du dé-
veloppement au cours de l’évo-
lution (les traits de l’ancêtre 
adulte devenant des étapes de la 
jeunesse du descendant). 

À l’époque de Bolk, plusieurs 
contributions majeures ont 
d’ores et déjà marqué l’étude de 
ce que les biologistes appellent 
dorénavant les hétérochro-
nies du développement (c’est-
à-dire les modifications dans 
le rythme du développement 
d’un organisme, plus long ou 
plus bref, plus rapide ou plus 
lent, que celui de ses ancêtres). 
Différents termes ont été pro-
posés pour caractériser ces pro-
cessus  : la « pédogenèse », par 
laquelle l’embryologiste Karl 
von Baer définit en 1866 la ma-
turité sexuelle atteinte par des 
larves, la «  pédomorphose  », 
par laquelle Walter Garstang 
caractérise en  1922 la réten-
tion chez l’adulte de structures 
existant d’abord seulement au 
stade fœtal, ou encore la « pro-
térogenèse  » par laquelle Otto 

Schindewolf désigne en  1925 
la répétition des états phylo-
génétiques antérieurs au stade 
adulte et non juvénile, dans une 
récapitulation inversée. 

La théorie bolkienne de la 
fœtalisation trouve son origi-
nalité dans la double dimension 
biologique et anthropologique 
marquant l’article de  1926 sur 
«  Le problème de la genèse de 
l’homme  » (Das Problem der 
Menschwerdung). L’anatomiste 
y déploie une analyse physiolo-
gique et morphologique qui vise 
à saisir l’essence de l’humain. 
« Quelle est la nature essentielle 
de l’homme en tant qu’orga-
nisme, et quelle est l’essence de 
l’homme en tant que forme ? » 
(Bolk 1961  : 246). La théorie 
darwinienne de la descendance 
avec modification ne permettrait 
pas de répondre à cette question, 
car « le problème de la genèse de 
la forme humaine est étranger à 
celui de la filiation de l’homme » 
(Bolk 1961  : 245). La méthode 
généalogique s’emploie à mettre 
en évidence les ressemblances 
qui lient l’humain aux primates, 
à travers le partage de caractères 
ancestraux  ; elle échoue par 
conséquent à saisir le proces-
sus de différenciation par lequel 
l’humain s’est séparé des autres 
primates. Bolk s’avance ainsi là 
où Darwin aurait échoué, en vi-
sant à expliquer comment l’hu-
main est devenu humain – ce en 
quoi consiste le problème de la 
genèse humaine. 

L’hominisation est ici conçue 
comme un processus de fœtali-
sation résultant d’un développe-
ment retardé, et non plus comme 
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kun processus de spécialisation, 
d’adaptation de plus en plus 
avancée. «  Nous représentons, 
dans un certain sens, les formes 
infantiles de nos ancêtres » (Bolk 
1961 : 279), au lieu que nos an-
cêtres représentent l’enfance de 
l’humanité. L’humain peut être 
caractérisé comme un «  fœtus 
de primate génériquement stabi-
lisé » (1961  : 249), à partir de 
la liste de caractères suivante  : 
«  l’orthognathie, l’absence de 
pelage, la dépigmentation de la 
peau, des cheveux et des yeux, 
la forme du pavillon de l’oreille, 
le pli mongol (Mongolenfalte), 
la situation centrale du Foranem 
magnum, le poids élevé du cer-
veau, la persistance de la fonta-
nelle, les Labia majora chez la 
femme, la structure de la main 
et du pied, la forme du bassin, 
l’orientation ventrale de l’orifice 
génital chez la femme, les varia-
tions précises de la dentition et 
des sutures crâniennes  » (Bolk 
1961 : 248). Ces caractéristiques 
ne sont pas propres à l’humain : 
elles sont présentes chez tous 
les primates de manière tran-
sitoire, au cours de l’ontoge-
nèse, mais conservées tout au 
long de la vie uniquement chez 
l’humain. Ce sont des «  états 
fœtaux devenus permanents  », 
qui constituent des caractères 
« primaires », c’est-à-dire essen-
tiels, car relatifs aux «  facteurs 
d’évolution qui ont conditionné 
la genèse de la forme du corps 
humain  », par opposition aux 
caractères secondaires, « consé-
cutifs  », résultant d’une adap-
tation fonctionnelle, d’une 
réponse mécanique (Bolk 1961 : 

248). Ainsi, la verticalisation du 
corps n’est la cause première à 
l’origine de l’hominisation, dont 
dériveraient tous les caractères 
spécifiques  ; elle n’est qu’un 
ajustement secondaire, consécu-
tif aux changements antérieurs 
de la position du trou occipital, 
qui correspond à la fixation d’un 
état fœtal transitoire et consti-
tue par conséquent une carac-
téristique primitive. «  Ce n’est 
pas parce que le corps s’érigea 
que fut préparée la naissance de 
l’homme, mais c’est parce que 
la structure prit un caractère 
humain que le corps s’érigea  » 
(Bolk 1961 : 247). 

La théorie de la fœtalisa-
tion renverse la perspective 
anthropologique adoptée par 
l’évolutionnisme darwinien  : 
les caractères qui différencient 
l’humain du singe ne sont pas 
des nouveautés acquises au 
cours du temps de l’évolution  ; 
ce sont des caractères universels, 
présents chez tous les primates à 
l’état fœtal, qui sont conservés 
chez l’humain et perdus chez les 
primates non-humains. « Ce qui 
était dans la croissance du singe 
un stade de passage est devenu 
chez l’homme un stade final  », 
écrit Bolk, opposant à la crois-
sance « propulsive » du singe la 
croissance «  conservatrice  » de 
l’humain (1961 : 249). La retar-
dation devient paradoxalement 
un indice d’évolution, selon un 
principe que Bolk applique à 
l’histoire de l’espèce humaine, 
mais qu’il mobilise aussi pour 
soutenir une conception pro-
fondément raciste. «  Au plus 
haut point retardée, et à un 
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me semble être la race nordique. 
[…] Le noir traverse pendant son 
évolution un stade qui corres-
pond au stade définitif des races 
de couleur claire  : par rapport 
à ces dernières, la race noire est 
propulsive » (1961 : 273-274). 

La fœtalisation apparaît 
comme le résultat morpholo-
gique dont la retardation consti-
tue la cause physiologique. 
Selon Bolk, l’hominisation ne 
s’explique pas par des causes 
externes, relatives à l’adaptation 
de l’organisme à son environne-
ment, mais au contraire par un 
principe interne à l’organisme, 
à savoir la modification du sys-
tème endocrinien responsable de 
la sécrétion des hormones, qui 
est susceptible de ralentir voire 
d’inhiber le développement de 
certains caractères (comme le 
pelage). « La forme humaine, en 
tant que tout, a atteint ainsi son 
caractère typique comme consé-
quence d’un arrêt général d’évo-
lution » (1961 : 250). L’humain 
est le primate dont l’ontogenèse 
ne se poursuit pas jusqu’à son 
terme et reste inachevée  : la 
retardation physiologique du 
développement ontogénétique 
explique la fœtalisation de la 
forme humaine, qui se manifeste 
par la rétention somatique des 
traits juvéniles ancestraux. 

S’il semble avoir glorieuse-
ment résisté aux spécialisations 
qui contraignent les autres 
primates à l’âge adulte, pour 
conserver au contraire les traits 
généralisés de l’enfant, l’humain 
de Bolk se trouve cependant sur 
le fil, suspendu entre deux périls. 

D’un côté, son humanité ne tient 
qu’à l’inhibition hormonale des 
caractères ancestraux, si bien 
qu’il suffirait d’une défaillance 
des forces inhibitrices pour que 
le singe en latence qui sommeille 
en lui soit de nouveau actif. Mais 
de l’autre côté, cette humanité 
tissée par le ralentissement du 
développement, et donc nourrie 
par l’«  inhibition du processus 
vital  », court fatalement à sa 
perte. «  Plus l’humanité s’en-
gage sur le chemin de l’homi-
nisation, plus se rapproche le 
point fatal où un pas de plus en 
avant signifie l’anéantissement », 
conclut ainsi Bolk (1961 : 278), 
citant Nietzsche –  «  c’est dans 
ta sagesse que tu trouveras ta 
mort » – pour formuler le destin 
tragique de l’humain.

Inachèvement biologique 
et culture humaine 

C’est d’abord sur la scène 
psychanalytique que l’humain 
de Bolk acquiert sa notoriété. 
Son immaturité constitutive 
s’exprime de manière frappante 
dans la détresse du nourrisson 
humain, que Freud désignait 
dès 1885, dans l’Esquisse d’une 
psychologie scientifique, par 
le terme Hilflosigkeit. Cette 
«  impuissance vitale  », ajoutée 
à une enfance prolongée et à 
une puberté tardive, conduisent 
à «  reconnaître au premier âge 
une déficience biologique posi-
tive, et à considérer l’homme 
comme un animal à naissance 
prématurée » (Lacan 2001 : 34), 
caractérisé par le manque à être 
et la discordance primordiale. 
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kSe référant à Bolk de manière 
récurrente, Lacan fait de la pré-
maturation le fondement biolo-
gique qui conditionne le stade 
du miroir, au cours duquel le 
tout petit enfant, caractérisé 
par son incomplétude, accède à 
une image entière de lui-même, 
cette relation à l’image du corps 
permettant d’anticiper imagi-
nairement la maturation phy-
siologique à venir. Chez Géza 
Róheim, pionnier de l’anthropo-
logie psychanalytique, la théorie 
bolkienne de la fœtalisation ins-
pire celle de la juvénilisation  : 
l’humain est façonné par ses 
traits infantiles persistants qui 
font de lui un être de culture  ; 
durablement travaillé par ses 
traumatismes et ses pulsions, il 
a besoin d’une morale sexuelle. 
On notera enfin que c’est dans la 
Revue française de psychanalyse 
que paraît en 1961 la première 
(et seule) traduction française 
de l’article de Bolk de 1926, par 
François Gantheret et Georges 
Lapassade (la thèse de ce der-
nier, L’Entrée dans la vie, essai 
sur l’inachèvement de l’homme, 
publiée en  1963, a largement 
contribué à faire redécouvrir en 
France la pensée de Bolk).

Biologiquement déficient, et 
par conséquent susceptible d’une 
compensation culturelle, l’hu-
main de Bolk se trouve également 
mis en scène dans l’anthropolo-
gie philosophique allemande sous 
les traits de l’être de manque, 
Mängelwesen. Avec l’ambition 
de «  démontrer la position spé-
cifique de l’homme d’un point 
de vue morphologique », Gehlen 
(2020 : 131) situe cette spécificité 

« dans une déficience permanente 
en organes hautement spéciali-
sés, c’est-à-dire spécifiquement 
adaptés au milieu, déficience 
constituant la condition, exté-
rieurement visible, d’un être 
agissant et ouvert au monde, 
autrement dit d’un être renvoyé à 
sa propre initiative ». L’intuition 
fondamentale de Bolk – l’humain 
est l’être façonné par la lenteur de 
son développement – se trouve ici 
étoffée par les réflexions du zoo-
logiste suisse Adolf Portmann. 
Ce dernier montre comment la 
posture, le langage et le compor-
tement se construisent en interac-
tion avec l’environnement social, 
si bien que la lenteur du déve-
loppement n’est pas réductible à 
une caractéristique somatique  ; 
elle engage le mode proprement 
humain d’une existence ouverte 
au monde. «  C’est là un appro-
fondissement considérable de la 
théorie bolkienne, susceptible 
d’en faire le fondement d’une 
anthropologie générale  », note 
Gehlen (2020 : 176), qui peut ain-
si soutenir que « l’homme est “un 
être naturellement culturel” ». 

Cette assimilation de la théo-
rie bolkienne par l’anthropo-
logie philosophique conduit 
à concevoir l’inachèvement 
comme ce qui rend l’humain 
possible. Du biologique au mé-
taphysique, l’humain fœtalisé 
franchit le pas  : il est par son 
inachèvement celui qui « existe 
sur un fondement insuffisant  » 
(Blumenberg 2011 : 593). C’est 
pourquoi cet éternel prématuré 
a toujours besoin d’être consolé 
et ne cesse de régresser à des 
stades infantiles de la relation 
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k à la réalité : que ce soit dans le 
sentiment amoureux ou l’aspi-
ration au bonheur, «  l’enfance 
de l’homme ne finit jamais  » 
(Blumenberg 2011 : 592). 

Si l’humain de Bolk est «  en 
chair et en os, le type de l’éter-
nel enfant  » (Agamben 2006  : 
82), qu’a-t-il à nous dire sur ce 
que nous sommes ? Pour le phi-
losophe italien, la théorie de la 
fœtalisation «  permet d’envisa-
ger de façon nouvelle le langage 
et toute cette sphère de la tra-
dition exosomatique qui, bien 
davantage que n’importe quelle 
empreinte génétique, caracté-
rise l’homo sapiens » (Agamben 
2006 : 82-83). Il faut pour cela 
prendre la mesure de tout ce qui 
sépare l’axolotl néoténique, fixé 
dans son état larvaire, de l’hu-
main fœtalisé, cet enfant «  qui 
serait pour ainsi dire tellement 
abandonné à sa propre enfance, 
si peu spécialisé et tellement tout-
puissant qu’il se détournerait de 
tout destin spécifique et de tout 
milieu déterminé, pour s’en tenir 
uniquement à sa propre imma-
turité et sa propre ignorance  » 
(Agamben 2006  : 83). Tandis 
que les animaux ne prêtent atten-
tion qu’à ce qui est fixé dans le 
code génétique, « l’enfant néoté-
nique se trouverait au contraire 
dans la condition de pouvoir 
faire attention précisément à ce 
qui n’est pas écrit, à des possi-
bilités somatiques arbitraires et 
non codifiées : dans son infantile 
toute-puissance, il serait saisi de 
stupeur et jeté hors de soi, non 
pas, comme les autres êtres vi-
vants, pour une aventure et un 
milieu spécifiques, mais pour la 

première fois dans un monde  : 
il serait vraiment à l’écoute de 
l’être.  » La néoténie donne ici 
accès à l’ontologie qui est celle 
de l’humain dans le monde et qui 
se traduit par l’usage du langage. 
« Et sa voix étant encore libre de 
toute prescription génétique, […] 
il pourrait comme Adam nom-
mer les choses dans sa langue. 
Dans le nom l’homme est lié à 
l’enfance, ancré pour toujours 
à une ouverture qui transcende 
tout destin particulier et toute 
vocation générique  », poursuit 
Agamben (2006 : 83-84). 

Loin d’avoir déserté les 
rivages de la science, la théorie 
de la néoténie humaine y a été 
ardemment débattue. Parmi ses 
détracteurs figure André Leroi-
Gourhan (1964  : 181-182), qui 
analyse la fœtalisation comme 
un mythe dans lequel le singe 
figure pour l’humain le même 
et l’autre. «  Il faut renoncer à 
voir dans l’homme un fœtus de 
gorille comme il faut renoncer à 
l’ancêtre-singe qui n’est qu’une 
autre forme de la même ten-
dance à la recherche morbide 
d’un jumeau monstrueux. […] 
Pourrait-on admettre que le rhi-
nocéros soit un fœtus outrepassé 
du petit daman, ou la truite un 
embryon de coelacanthe ? », de-
mande le préhistorien, repérant 
dans la mise en scène bolkienne 
de l’humain comme être fœta-
lisé un fantasme anthropocen-
trique focalisé sur le gros cerveau 
caractéristique de l’humain. Au 
contraire, aux côtés de biolo-
gistes tels que J.B.S. Haldane et 
Julian Huxley, l’embryologiste 
Gavin de Beer s’emploie dès la 
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Embryology and Evolution 
(1930) à restaurer la légitimité 
de la néoténie comme concept 
scientifique permettant de rendre 
compte d’un des modes d’évolu-
tion du vivant. Pour la biologie 
du développement, l’évolution 
ne procède pas seulement par 
l’ajout de nouveaux éléments, 
mais aussi par le changement des 
rythmes de croissance de struc-
tures déjà existantes. Dans son 
analyse critique de l’adaptation-
nisme néo-darwinien, qui tend à 
faire du changement adaptatif le 
seul moteur de l’évolution, le pa-
léontologue Stephen Jay Gould 
s’est imposé comme l’un des plus 
fervents défenseurs de la néoté-
nie humaine, tout en jugeant la 
théorie de Bolk erronée en cer-
tains points (lorsqu’elle attribue 
par exemple la retardation du 
développement humain à la seule 
altération chimique du système 
endocrinien). «  Je crois que les 
êtres humains sont “essentiel-
lement” néoténiques, non pas 
parce que je peux énumérer une 
liste de traits pédomorphiques 
importants, mais parce qu’une 
retardation temporelle générale 
du développement a clairement 
caractérisé l’évolution humaine. 
Cette retardation a établi une 
matrice dans laquelle toutes les 
tendances dans l’évolution de la 
morphologie humaine doivent 
être évaluées  » (Gould 1977  : 
365). Les caractéristiques du 
cerveau humain pourraient 
ainsi s’expliquer par la prolon-
gation du taux de croissance 
fœtal au cours du développe-
ment postnatal, mais aussi par 

le prolongement de l’enfance 
et donc de la période d’appren-
tissage, dans une interaction 
constante entre évolution biolo-
gique et sociale. 

En érigeant l’inachèvement 
en condition de possibilité de 
l’humain, Bolk apparaît comme 
le fondateur d’une anthropologie 
nouvelle, qui permet de penser la 
spécificité humaine non comme 
dépassement mais comme limita-
tion. L’humain n’est pas un ani-
mal augmenté, mais un animal 
arrêté, cette limitation permet-
tant l’émergence de la singularité 
humaine, au travers notamment 
de la plasticité cérébrale ou de 
l’inventivité technique. Cette 
anthropologie continue à ins-
pirer les scientifiques –  ainsi le 
paléontologue Jean Chaline et le 
neurobiologiste Alain Prochiantz 
–  comme les philosophes  – par 
exemple Peter Sloterdijk et 
Renaud Barbaras. Il n’est jusqu’à 
la littérature qui ne soit hantée 
par l’humain de Bolk. Dans le 
roman Jouvence publié en 1939 
par Aldous Huxley (frère du bio-
logiste Julian Huxley), la quête 
de la jeunesse éternelle conduit 
le millionnaire Jo Stoyte, accom-
pagné du docteur Obispo, sur 
les traces du cinquième  comte 
de Gonister  : âgé de plus de 
deux cents ans, ce dernier a pris 
les traits d’un singe ; il est un fœ-
tus d’anthropoïde arrivé à matu-
rité, un humain néoténique dont 
le développement a cessé d’être 
arrêté.

Mathilde Lequin
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