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Anne Le Goff

Le care, le juste rapport a I'animal sans voix

Depuis une trentaine d’années un nouveau champ de 1’éthique s’est développé (d'abord aux
Etats-Unis), celui de I’éthique animale. L’émergence de 1'éthique animale répond a 1’exploitation, a
un niveau jusqu’alors inoui, des animaux par les €étres humains (en particulier dans I'élevage industriel
et la recherche médicale), a ce que Jacques Derrida a appelé une « guerre » contre les animaux'. Cette
exploitation s'autorise du statut juridique et moral des animaux. En effet, dans la plupart des
1égislations nationales, les animaux sont congus comme une propriété”. Ils peuvent donc étres traités
comme des choses, dont I’utilité réside précisément dans le fait qu'elles possedent des propriétés non
possédées par la simple matiére. Et ils ne posseédent aucun droit, mais c¢’est indirectement qu’ils sont
protégés par le biais de la limitation des droits de I’homme. Au niveau moral, les animaux ne sont
pas mieux lotis puisqu’ils sont, dans les théories morales classiques, exclus de 1’espace de la morale,
défini comme celui ou s'inscrivent des sujets autonomes.

L’¢éthique animale s’efforce donc de justifier I'appartenance des animaux a la spheére morale
et d’¢établir des normes de comportement que nous devrions respecter a leur égard. Elle s'est d'abord
développée selon deux voies majeures, et ¢’est en opposition a elles qu'a été proposée une conception
alternative par I'é¢thique du care. La premiére approche a été ouverte par I'ouvrage de Peter Singer, La
libération animale (publié en 1975 et traduit en francais en 1993 seulement'’), et s’inscrit dans une
tradition utilitariste. Singer énonce que 1'étre capable de souffrance et de plaisir a un intérét immeédiat
a ce que soit garanti son bien-€tre, quelle que soit son espece, et qu'il est par conséquent est un sujet
moral. Une autre approche s’est rapidement développée, sous 1’égide de Tom Regan', qui défend
cette fois une perspective déontologique de type kantien. Regan récuse la rationalit¢ comme critére
de la moralité et affirme que possede une valeur inhérente et les droits correspondants tout étre
capable d'étre un sujet d'expérience ou « sujet d’une vie ».

Or, d’apres 1'éthique du care, ces approches reposent toutes deux sur un présupposé erroné.
En effet, bien qu’ils se fondent chacun sur un argument différent, Singer et Regan suivent une stratégie
en réalité tres similaire. Celle-ci consiste a réévaluer le critére de la moralité pour en proposer un

nouveau, consistant en une qualité que les animaux (ou certains animaux) ont en commun avec les



étres humains. Il s’agit donc d’intégrer les animaux a notre sphére morale. Bien au contraire, les
théoricien(ne)s du care soutiennent que la constitution d’une éthique animale impose une remise en
cause bien plus radicale de la morale. La prise en compte éthique des animaux nous impose de
refondre radicalement la conception que nous ne faisons de la morale. On retrouve ici I’opposition a
une ¢thique de la justice et des droits sur laquelle s’est constituée 1’éthique du care en général. Carol
Gilligan, dans son étude inaugurale, Une voix différente’, a remis en cause la conception de la morale
comme justice, en montrant qu'elle ne constitue en réalité qu’une face de la morale, dont 1’autre est
une ¢thique de la responsabilité, qui émerge dans des expériences typiquement féminines. Ainsi

Gilligan écrit :

Les difficultés qu'éprouvent les femmes a se conformer aux modéles établis de développement humain indiquent
peut-étre qu'il existe un probléme de représentation, une conception incompléte de la condition humaine, un

oubli de certaines vérités concernant la vie (p. 12).

La maniére dont ces femmes formulent le probléme moral fait signe vers une autre maniere de
concevoir la morale, une éthique du care, manifeste dans des activités traditionnellement assumées
par les femmes. L’éthique ne doit pas étre congue comme un probléme de justice uniquement, mais
aussi comme une affaire de responsabilités réciproques. Or, alors que le concept de droits possédés
par 1’agent moral résiste a une application aux animaux, les concepts de care et de responsabilités
constituent une approche prometteuse en éthique animale. La thése sous-jacente a 1’application
conjointe de 1’éthique du care aux animaux est que les femmes, la nature et les animaux ont tous subi
une domination patriarcale”'. Une éthique de la justice correspond a cette domination : elle échoue a
prendre en compte la forme prise par les problemes moraux pour les dominés, les femmes (ou, plus
largement, les donneurs de care) ou les animaux. Or, I’exclusion des animaux hors de la morale
pourrait tout autant révéler un « oubli de certaines vérités concernant la vie ». L’éthique animale nous
invite a questionner, dans sa totalité, le systéme conceptuel qui empéche qu’on confeére aux animaux
un statut moral. Nous voudrions donc montrer ici qu'une approche en termes de care de la question
de 1'éthique animale se révéele particulierement fructueuse, tant sur le plan descriptif que sur le plan
prescriptif. Cela implique d’abord d’en développer la base théorique en montrant que les concepts
moraux pertinents pour une €thique animale sont ceux de différence et de responsabilité (I) puis de
sentiment (II). Nous verrons ensuite comment le care permet de mettre en ceuvre une éthique valable

pour tous les animaux (III) et intrinsequement politique (IV).



I. Responsabilité a I'égard de I'autre, a 1'égard de I'animal

Exigence d'impartialité et différences réelles

On pourrait vouloir trouver dans nos pratiques courantes les fondements d'une éthique animale
car il est clair que nous avons bien un comportement éthique a 1'égard de certains animaux au moins.
Mais, selon les théoriciens de la justice, c'est précisément tout le probléme : que nous fassions des
différences la ou nous ne devrions pas en faire. Le livre de Singer s’ouvre sur une anecdote" qui met
en perspective 1'écart de la théorie morale par rapport aux pratiques communes. Il est, raconte-t-il,
invité avec sa femme chez une personne (appelons-la Madame X) qui prétend « aimer les animaux »
mais... qui leur offre des sandwichs au jambon. Voici, selon Singer, un parfait exemple d'incohérence
intellectuelle et morale : cette femme, si elle aimait réellement les animaux, devrait refuser de
participer a tout ce qui les Ieése, elle devrait donc refuser de manger ce qui reste du porc, sans doute
¢levé dans des conditions déplorables avant d’étre tué¢. Pour Singer, c'est tout comme si elle dévorait
son propre chien, car elle dévore un étre tout autant capable de ressentir la douleur que lui (ici deux
mammiferes). Le chien familier et le porc inconnu qui a donné le jambon sont interchangeables.
Quoique pas pour la méme raison, la théorie déontologique défendue par Regan ne conclurait pas
autrement : les cochons étant réputés aussi voire plus intelligents que les chiens, ils sont des sujets
d’expérience et doivent a ce titre étre respectés.

Ainsi, les théories utilitariste et déontologique s'accordent a voir, dans ce comportement
typique d’un certain souci des animaux, au mieux une incohérence, au pire une hypocrisie. Et c’est
ce genre de comportement que la théorie morale doit réformer. Le comportement de Madame X est
completement partial : si elle traite bien son chien, ce n’est pas pour des raisons morales mais
uniquement a cause d'une préférence et donc de son intérét propre. Plus largement, son comportement
est le reflet de I'incohérence d'une société qui intégre les animaux domestiques a l'espace moral et en
traite d'autres comme de pures choses (le chien cobaye, I’insecte qu’on écrase). Il nous faut au
contraire faire preuve d'« impartialité » a I'égard des animaux soumis a notre action. Cela signifie que
nous ne devons pas faire de différence, non seulement entre le porc d'é¢levage et le chien domestique,
mais également entre I'un et l'autre et des étres humains. La théorie morale obéit a une exigence
d'universalité et d'impartialité. En substituant aux préférences une norme, elle fournit un critére juste
qui permet d'attribuer des droits aux bénéficiaires eux-mémes, aux animaux.

L'exigence d'impartialité, pour attirante qu'elle soit a premiére vue, apparait néanmoins
contestable. N'y a-t-il pas, dans la situation évoquée précédemment, une différence pertinente entre
le fait que Madame X offre a manger a ses hdtes une partie de porc et une partie de son chien ? Pour
elle, en tout cas, ce n'est pas du tout la méme chose, la différence étant analogue a celle qu'il y aurait
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entre manger un animal d'¢levage et un membre de sa famille. Du point de vue d'un tiers, il semble
également qu'il y ait bien une différence. En effet, imaginons que Madame X rentre dans la pi¢ce avec
des sandwichs faits avec son propre chien : alors nous jugerions qu’elle est monstrueuse. Sans juger
encore de son comportement a 1'égard du porc, on peut dire en tout cas que faire une différence entre
son chien et ce porc est pertinent. Ainsi, l'exigence d’impartialité exprime la volonté de ne pas tenir
compte du contexte mais, des lors, le concept d’animal sur lequel elle se fonde est parfaitement
abstrait. Or, quand on s’intéresse aux animaux réels et concrets, on s’apercoit que nous n'avons pas
un rapport avec les animaux, mais que nous sommes dans des relations tres différentes avec des

animaux fres différents. Prenons le temps d’un petit inventaire non exhaustif :

— Dans I'environnement quotidien, on trouve 1'animal domestique, traité comme un ami ou enfant ; les animaux
« mignons » ou effrayants ; les animaux de la ville, ceux qui sont dans notre assiette ou sur notre dos ; le cheval

pour le cavalier ;
—  Dans la production ou le travail : les animaux de l'industrie agro-alimentaire ; les cobayes ; les animaux de travail

(béte de somme, chien de chasse, etc.) ; les animaux du zoo ; les animaux du cirque ; les taureaux de corrida ;

— Dans le monde « sauvage » : les animaux observés, étudiés, chassés.

Cette liste rapide vise seulement a nous rappeler l'incroyable éventail des relations que
nous pouvons entretenir avec les animaux. Elle jette le doute sur une notion d'animal détachée de
tout contexte, et a fortiori sur la tiche que s'assigne a elle-méme la théorie morale — que ce soit
celle de Singer ou de Regan — de dégager une « essence » de 1'animal. Une éthique du care
soutient, au contraire, que les différences sont moralement pertinentes et, par conséquent, qu'une
démarche essentialiste manque le véritable probléme moral. La situation concréte joue un role
dans la qualification du probléme moral. L’¢éthique du care nous invite a prendre en compte et a
penser ces différences, en substituant a une réflexion centrée sur le sujet moral autonome porteur
de certains droits, une réflexion sur les relations qu’entretiennent les sujets en présence. C’est

ainsi que Gilligan définit la nouvelle méthode :

Le probléme moral est davantage provoqué par un conflit de responsabilités que par des droits incompatibles, et
demande pour étre résolu un mode de pensée plus contextuel et narratif que formel et abstrait. Cette conception

de la morale se définit par une préoccupation [care] fondamentale pour le bien-étre d'autrui*,

Vulnérabilite et responsabilité

Ces différences ne sont pas absolues mais elles sont liées aux relations dans lesquelles elles

sont prises et qui leur donnent sens. Ainsi la maniere dont Madame X traite son chien n’est pas



séparable de la relation qui la lie a lui. Mais cette relation qui les lie est concrete et particulicre et elle
a une histoire. Des lors, le chien de Madame X et le porc ne sont en aucun cas interchangeables :
ayant pris soin de lui, ayant partagé son quotidien, étant liée a lui par une affection réciproque (toutes
choses exprimées par le terme de care), cette femme a, envers son chien, des obligations (a nouveau,
une obligation de care) qu’elle n’a pas envers le porc. Son obligation ne tient pas a une valeur
intrinséque du chien, mais a la relation qui la lie a lui. D'ailleurs, on pourrait tout a fait imaginer que,
comme c'était fréquemment le cas dans les fermes, I'animal domestique soit un cochon. L'idée de le
manger prendrait alors également une signification monstrueuse, comme le raconte trés bien Alain

Leygonie:

La « féte du cochon » pour I’enfant que j’étais : jour de drame, jour de deuil. Comme si on tuait un membre de

la famille™.

Ainsi le concept engendrant 1'obligation morale n'est pas tant celui de droits qui doivent étre
respectés que celui d'une responsabilité a assumer. Il y a bien des rapports moraux entre les individus,
qui ne sont pas basés sur des critéres qu'ils possédent, mais bien sur un lien qu'ils ont tissé. Ce lien
implique une responsabilité et une obligation afférente immeédiate. Si Madame X ne pese pas les
raisons pour attribuer a son chien du respect, c'est parce qu'elle lui en témoigne d'emblée, et c'est en
cela précisément que la relation est morale. Et il n'y a pas de sens, pour une théorie morale, a envisager
les individus indépendamment des réseaux de responsabilité réciproque dans lesquels ils sont pris. Le
sujet moral n'est donc plus le sujet autonome mais le sujet vulnérable, dépendant a des degrés divers
de tous les autres avec lesquels il est en relation, et bénéficiaire en conséquence de diverses formes
de care. On dira que, pour les animaux, il n'y a pas de réciprocité puisque c'est d'eux qu'il faut prendre
soin, comme il apparait de maniére paradigmatique dans 1'expression de « devoir-de-soin » [duty-of-
care] que I'on utilise notamment pour désigner la responsabilité juridique et morale que I'¢leveur a a
I'égard de ses bétes, responsabilité de leur fournir « ce dont elles ont besoin ». Mais outre que la
relation de care n’implique pas de reconnaissance de la part de celui en bénéficie*, on remarquera
que, dans bien des cas, I'asymétrie n'est qu'apparente puisque les bétes apportent une contrepartie au
care, que soit le produit de leur labeur ou leur propre corps (pour la consommation ou
I'expérimentation). Il semble, en outre, qu'on puisse parfois considérer les animaux eux-mémes
comme des pourvoyeurs de care : par l'affection qu'ils prodiguent ou leur simple présence, voire en
accomplissant un véritable travail de care, comme le font par exemple les chiens thérapeutes. On
notera que vaut alors au plus haut point une remarque que font pour le care en général Molinier,

Laugier et Paperman* : pour étre bien fait, le travail de care doit étre fait en silence et se faire oublier.



I1. L’émotion ne s’oppose pas a la raison

Le refus de prendre en compte les différences et 1’épaisseur des relations est, plus largement,
un refus du sentiment et de I’émotion. L’exemple mis en sceéne par Singer manifeste tres bien ce refus.
C'est en effet en opposition directe avec I’attitude la plus courante parmi ceux qui s’intéressent aux
animaux, attitude fondamentalement affective, qu'il construit sa propre méthodologie théorique et
pratique. Dans cette scéne, un malaise s'installe quand 1'hdtesse demande tout naturellement a Singer
et sa femme quels animaux ils ont, et qu'ils répondent qu'ils n'en ont pas et ne désirent pas en avoir.

Singer commente ainsi — non sans fierté :

Nous n’« aimions » pas les animaux. Nous voulions simplement qu’ils soient traités comme les étres sensibles

indépendants qu’ils sont, et non comme des moyens pour les fins humaines (p. 10).

Tom Regan marque la méme insistance, soulignant dans la préface a The Case for Animal Rights que

son argumentation, pour étre légitime, devra étre épurée de tout sentiment :

[11 nous faut] faire un effort concerté pour ne pas céder a nos émotions ou faire parade de nos sentiments. Et cela

requiert de tenir un engagement constant a 1'égard de 1'enquéte rationnelle (p. xii, je traduis).

Dans les deux cas, le sentiment ou 1’émotion est exclu du domaine du raisonnement moral comme
¢lément non seulement non pertinent, mais méme dangereux pour l'analyse rationnelle. Ainsi I'amour
pour les animaux est le fait de I’enfant ou de la personne agée et ne saurait valoir comme base
théorique solide pour le philosophe ou le scientifique. Singer et Regan sont ici en pleine conformité
avec la tradition de la morale kantienne, qui récuse la validité de la sympathie ou de 1’émotion pour
servir de base a la morale, du fait de son inconstance et de sa partialité. C'est pourquoi il faut établir
un critére indépendant inhérent a I’animal lui-méme.

Au contraire, les concepts de relation et de responsabilité mis au centre d’une éthique du care
impliquent un lien affectif. Sans qu'il s'agisse nécessairement d'amour, il y a une forme d'attention et
de sympathie*!! qui lie le donneur de care au bénéficiaire. Mais elles n'entendent nullement défendre
I’émotion contre la raison. Elles dénoncent comme un préjugé 1’idée que raison et émotion sont
mutuellement exclusives. L’idée d’une raison pure est un fantasme et une abstraction. Le sentiment
fait intrinséquement partie du processus moral, non pas seulement comme une dimension
accidentelle, mais comme ce qui rend possibles le jugement moral et 'action correspondante. Comme
le remarque Donovan*ii, Singer et Regan, sous couvert de remettre en cause la morale établie, ne font

que la rejouer, en confirmant I’opposition du rationnel et du sensible. Or, c’est précisément cette



opposition, instaurée par le cartésianisme, qui a permis l'exploitation des animaux contre laquelle ils
s'¢levent. C'est bien parce que les animaux étaient rejetés du coté de la pure étendue que I'on a pu
justifier le traitement qu'on leur inflige. Le mal est beaucoup plus profond que ne le croient Singer et
Regan : il impose de rejeter la conception méme de la morale et du réel qui engendre les dualismes.

Les théories des droits partent de 1'évidence d'un sujet autonome et du principe qu'il faut traiter
chacun de la méme maniere. Mais cette évidence n’est qu’un pur préjugé. Car « qui compte comme
chacun ? » demande Donovan a la suite de Philip Mercer*". Alors que cette question peut sembler
avoir une réponse évidente, il est clair que ce n'est pas le cas puisqu'a différentes €époques, les femmes,
les personnes de couleur, les non possédants ne comptaient pas comme des sujets autonomes donc
moraux. La question se pose de maniere cruciale pour les animaux et elle n'a pas de réponse évidente.
Mais pour qu'elle puisse méme se poser, il faut que nous ayons été rendus attentifs a leurs besoins par
un sentiment préalable de sympathie. Traiter I’autre de maniere éthique — que cet autre soit un étre
humain ou animal — implique d’abord qu’on le voie. Or ce n’est pas un raisonnement qui peut nous
rendre attentif a 1’autre particulier, mais c’est la sympathie.

Donovan, s'inscrivant dans un long héritage philosophique, en particulier humien®’, montre
ainsi que la sympathie est ce qui ouvre I’espace de la morale. L'exigence de justice ne peut prendre
sens et s'imposer que 1a ou un probléme a été remarqué. Or c’est la sensibilité, I’émotion qui permet
de voir ce qu'on ne voit pas. Kenneth Shapiro*¥' remarque ainsi que 'intérét des activistes pour les
animaux s'ancre en général dans une expérience fondatrice, faite le plus souvent dans leur jeune age.
C’est cette expérience que les activistes interrogés rappellent comme moment d’éveil de leur
conscience, qui conduira plus tard & un engagement en faveur des animaux. Or cette expérience,
souvent traumatique et en tout cas caractérisée par une émotion intense, est fondamentalement
affective. Elle n’est pas le résultat d’une réflexion abstraite sur I'animal en général, mais s’inscrit par
deéfinition dans le cadre de la relation avec un animal. Ultérieurement, c'est bien une position
universelle que développent ces activistes, mais cet intérét pour les animaux en général n'est que
'épanouissement de ce sentiment moral premier. Ainsi, loin de s’opposer a la raison, la sympathie
prépare le terrain a la raison. Elle définit les limites de I'espace moral, qui sont celles de 1’attention
qu’on accorde®", La sympathie a pour envers I’engagement a la fois théorique et pratique : on ne
s’engage que pour ce qui compte (ce pour quoi on care). Pour autant, sympathie n'est pas
identification. La différence demeure entre le donneur de care et le receveur. Comme le dit Donovan :
« la sympathie requiert qu’on traite les besoins de I’autre comme comparables aux notres »<Vii :
comme comparables, non comme identiques. La sympathie permet I'é¢tablissement d'une relation de
care qui ne nie pas la différence, mais au contraire est fondée dessus. Car voir ce qu’exige de nous la
situation morale implique précisément de prendre en compte la différence. Deborah Slicer donne

l'exemple de Jane Goodall*™ qui a établi ce type de relations dans sa pratique éthologique. La



scientifique ne s'identifie pas aux chimpanzés qu'elle observe. Elle n'imagine pas faire partie de leur
groupe et n'est pas non plus considérée par eux comme telle. Néanmoins sa vie est étroitement li¢e a
la leur et elle tient a (care for) eux.

Cependant, il faut aller plus loin et soutenir que le sentiment moral, dans bien des cas, n'est
pas seulement un préalable au raisonnement moral, mais qu'il s'y substitue. C'est ce que donne a voir

Brian Luke lorsqu'il écrit** :

Lorsque je m’oppose a ces pratiques [d'exploitation des animaux], je ne suis pas en train de comparer le
traitement des humains et des animaux en pensant « ceci est injuste, car les humains sont protégés d’un tel

usage ». Je suis horrifié par les abus commis en eux-mémes.

Les théories de Singer ou Regan, qui conférent tout pouvoir au raisonnement, apparaissent sans lien
avec l'expérience des activistes et leur réflexion morale. La sympathie est au cceur de toute
I’expérience des activistes, qui ne se distingue pas fondamentalement des cas de relation personnelle
et familiére entre 'humain et 1'animal (celui de 'animal domestique et de son maitre, ou du soigneur
et de 1'animal dont il s'occupe). Luke souligne bien que la sympathie avec les animaux, et I'horreur
correspondante, est premiere. Il en veut pour preuve tout I’effort de persuasion et de propagande
déployé par les industries qui exploitent les animaux pour redorer leur image aupres des
consommateurs, ainsi que les stratégies que développent ceux qui prennent directement part a cette
exploitation pour éviter la culpabilité. Un tel effort ne serait pas nécessaire si la compassion n’était
pas premiere. D¢s lors, la forme morale fondamentale n’est pas le raisonnement mais la perception.
Seule une sensibilité fine aux circonstances et au détail des besoins des autres permet de saisir le
probléme moral dans toute sa complexité, ou plutot tout simplement de le saisir. Le raisonnement
proprement dit n'intervient que la ou la perception échoue, la ou il est nécessaire de déméler
I'écheveau des responsabilités — mais la encore, on ne doit pas présupposer qu'il s'agisse d'un

raisonnement excluant toute sensibilité.

II1. L’éthique du care appliquée aux animaux est-elle universalisable ?

Selon 1’éthique du care, c'est donc par un rapport personnel, par la prise en compte de la
situation concrete qu'on peut entendre la voix de 1'animal, une voix individuelle, qu'on entend parce
qu'on y est sensible, parce qu'on a de l'affection pour cet individu. Par conséquent, si cette théorie
parait envisageable pour les animaux domestiques ou tout animal avec lequel on établit une relation,

il ne semble en revanche pas possible de l'é¢tendre au-dela de la spheére du privé, c’est-a-dire de



I’universaliser. C'est I'objection que lui oppose Tom Regan**' :

Quelles ressources 1’éthique du care offre-t-elle pour pousser les gens a considérer la dimension éthique de leurs
relations avec des individus qui se trouvent en dehors du cercle existant des relations interpersonnelles dans

lesquelles ils sont et auxquelles ils accordent de la valeur ?

On retrouve ici une objection faite largement a I'éthique du care en général. Cette objection
part du principe que les activités de care, activités de soin, de sollicitude, d'attention, ressortissent a
la sphere privée ou du moins a la relation interpersonnelle dans laquelle peut se développer une
relation affective. Mais ainsi compris, le care se voit disqualifié en tant qu'éthique puisqu'il n'est pas
universalisable. Ou au mieux, I'é¢thique du care reviendrait a ajouter a la morale une dimension
affective secondaire, féminine, sans remettre en cause la conception traditionnelle de la morale, qui
met en jeu, dans un espace public, des sujets autonomes. Or dans le cas des animaux, la validité d'une
approche en termes de care est mise en cause par le fait que la sphére privée n'est pas le cadre pertinent
pour poser le probléme, puisque la difficulté éthique apparait surtout dans le cas des animaux qui n’y
appartiennent pas, en particulier ceux utilisés dans 1’¢levage industriel et 1I’expérimentation. Si les
animaux avec lesquels nous ne pouvons entretenir de relation interpersonnelle sont de fait exclus
d'une possible relation de care, 'éthique du care ne peut étre la bonne approche théorique. I1 est donc
crucial de montrer que le care peut étre étendu a tous les animaux. Répondre a cette objection nous
permettra de préciser le sens d'une éthique du care et de révoquer la compréhension simpliste qui
donne lieu a I'objection. Cela nous permettra de prendre la mesure de la transformation que 1’éthique

du care impose a la conception de la morale.

Les animaux sauvages

En ce qui concerne d’abord les animaux sauvages, il faut bien reconnaitre que nous n'avons
pas avec eux de relation a proprement parler, mais qu'ils se caractérisent au contraire par leur
indépendance a notre égard. L'éthique du care semble donc ici devoir plutdt céder la place a une
¢thique de la justice, qui considere les animaux sauvages comme des individus autonomes dont les
droits doivent étre respectés. C'est 'objection qu'envisage Grace Clement™! et qui la conduit a
préconiser une « éthique de la non-interférence ». Mais cela ne revient pas a privilégier une éthique
de la justice contre une éthique du care. Car, comme le souligne Clement, I'une n'exclut pas l'autre.
En effet, proner une non-interférence radicale reviendrait a soutenir que « les humains sont des étres
non naturels qui ne doivent en aucune maniére étre inclus dans le monde naturel »*ii, Mais les
humains sont bien naturels, et du fait de leur « participation partagée » a la nature leur incombent des
obligations morales de care a I’égard des autres étres naturels. Clement donne 1’exemple d’une
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rencontre entre un €tre humain et un animal sauvage blessé. Dans un tel cas, il nous incomberait bien
de soulager les souffrances de cet autre étre vivant. Nous avons un devoir moral de l'aider : ce n'est
pas que nous nous arrogeons le droit d'intervenir dans le cycle naturel mais il nous faut, dans ce cas
précis, prendre en compte 1’exigence singuliére que nous impose la situation singuliere. Il y a 1a une
différence de degré et de circonstances qui fait précisément toute la différence. Tandis que
l'intervention est justifiée dans ce cas individuel, une politique généralisée d'intervention serait au
contraire un défaut de care puisque ce serait ne pas prendre en compte la vie des animaux dans ce
qu'elle a de spécifique et de différent de la ndtre. Ainsi, on peut aller au-dela méme de ce que dit
Clement, et penser que la mise en place d’une non interférence releve déja, dans certains cas, d’une
forme de care. La relation est, en un sens, négative, puisque c'est 1'absence d'interférence qu'on
recherche. Mais ce résultat est bien I'effet d'une action qui repose sur l'attention aux besoins de I'autre.
Ainsi l'effort déployé¢ par des individus ou des organisations pour préserver le territoire et le mode de
vie de tels ou tels animaux sauvages quand s’étendent des installations humaines reléve bien d’un

care.

Les animaux d'élevage industriel et d'expérimentation : le cas de Temple Grandin™"

Les cas des animaux de l'industrie agro-alimentaire et des cobayes de la recherche (les deux
sont trés analogues pour ce qui nous intéresse ici) ne posent pas du tout le méme probléme. Ces
animaux font en effet pleinement partie du monde humain. Pour autant, ils ne font pas partie de la
communauté humaine, et c'est tout le probléme puisqu’ils sont traités comme des moyens et non
comme des fins. Cela fait aussi qu'ils ne semblent pas remplir les conditions qui peuvent en faire des
bénéficiaires du care. En effet, un tel animal n’est pas un individu mais une téte de bétail ou un
« cobaye » au sens générique du terme, dont seules certaines caractéristiques sont considérées comme
pertinentes, en fonction de l'utilisation qui est faite de lui (age, poids, origine, fertilité... ; réactions
allergiques, etc.). Cet animal n'a aucune marge, non pas méme d’autonomie, mais de liberté de
mouvement au sens le plus limité du terme (enfermement en cage, dont la taille ne permet pas méme
a I’animal de se retourner, pour les poules par exemple). En outre, nous (le public général)
n’¢établissons aucune relation avec eux puisqu’ils n'appartiennent pas a I’espace commun, mais sont
cachés dans des usines ou des laboratoires ou nous ne les voyons pas. Ils sont tout autant absents de
notre imaginaire puisque, aidés en cela par ’imagerie distillée par les industries en question, 1'agneau
ou le beeuf qu’on imagine, on 1’imagine toujours a gambader dans le champ. Quant a ceux qui ont
une relation quotidienne et proche avec ces animaux, les travailleurs de I’industrie agro-alimentaire
ou du laboratoire, ils évitent précisément d'établir des relations affectives avec les animaux. Ils

développent certaines techniques pour mettre a distance les animaux dont ils s'occupent et pouvoir
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satisfaire aux exigences de rendement qui leur sont imposées**". Ainsi privés d'individualité, il semble
donc que ces animaux ne peuvent entrer avec nous dans une relation personnelle de care.

Pourtant, il n’y a pas la d’impossibilité de principe. Le cas de Temple Grandin montre qu’il
est aussi possible de développer une attitude de care a 1'égard de 1'animal dans le cadre de I'usine, au
coeur méme de 1’exploitation. Temple Grandin est professeur de sciences animales a Université du
Colorado et elle s’est fait connaitre en redessinant des abattoirs. Elle a mis en place un protocole
d’audit adopté par le US Department of Agriculture en 1996 puis développé dans le monde entier.
L'abattage est en lui-méme un acte violent, mais qui devient dans de nombreux cas de la torture.
Grandin s'est attachée a diminuer la souffrance et le stress des animaux. Une grande partie des
difficultés vient de ce que les animaux paniquent et refusent d'avancer vers le lieu de 1’abattage. Le
travail de Grandin a donc pour une part consisté a repérer et a €liminer ce qui pouvait faire peur aux
animaux, comme des objets ou flaques d'eau scintillants, des reflets métalliques. Elle a donc effectué
un travail de care, consistant a prendre en compte les besoins concrets des baeufs ou des porcs qu'elle
rencontrait et résoudre leurs problémes. On pourra cependant objecter que l'action de Grandin n'est
qu'un cas de zootechnie et n'a rien d'éthique. Il est clair que les motivations des acteurs avec lesquels
a travaillé Grandin ne sont pas (ou du moins pas en premier lieu) éthiques : en effet les bousculades
engendrent des pertes en temps et en qualité de viande, et 1'utilisation de la violence est mauvaise
pour l'image. En revanche, la motivation de Grandin, telle qu’elle I’explicite dans ses différents
ouvrages, est bien éthique : ¢’est un souci a I’égard des animaux qui la fait agir. Elle relate ainsi sa

visite traumatique dans un abattoir, qu'elle marque comme point de départ de son engagement :

Je n'oublierai jamais les cauchemars que j'ai faits il y a quinze ans, aprés que j'eus visité les abattoirs, aujourd'hui
détruits, de Spencer Foods a Spencer, lowa. [...] On infligeait une 1égére décharge électrique [au museau] pour
forcer I'animal terrifi€ a se précipiter dans une petite stalle dont le plancher glissant formait un angle de quarante-
cinq degrés. L'animal tombait et les ouvriers pouvaient alors attacher une petite chaine a sa patte arriere. [...]
Dans mon journal, j'ai écrit : « Si I'enfer existe, j'y suis. » Je me suis juré que je remplacerai cet abattoir par une

installation plus douce et plus respectueuse*",

Le travail de Grandin est un engagement qu'elle prend a 1'égard des animaux. Or cette expérience de
care, la ou le care semblait impossible, va nous permettre de préciser I’analyse du care, au-dela de ce

que pourrait laisser présager une entente superficielle de la notion.

Le travail de la sensibilité

I1 faut d'abord préciser que Temple Grandin est autiste. Cet ¢lément a son importance, comme

l'affirme 1’un de ses livres consacré aux animaux™"" qui s’ouvre sur un chapitre intitulé « mon
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histoire ». C'est grace a son histoire singuliere, et en premier lieu a son autisme, qu'elle en est venue
a avoir de l'attention pour (care for) les animaux et qu'elle est devenue leur « interprete ». En effet,
comme elle I’explique, sa perception est plus proche de celle des animaux que ne ’est la perception
d’une personne normale. Ainsi, elle s'est rendu compte que le fait d'étre serrée la calmait et la rassurait.
Elle s'est construit pour elle-méme un appareil de contention, et sur ce modele a dessiné les appareils
pour tenir les bétes lorsqu'une opération doit étre effectuée sur elles. Elle explique aussi que la
perception d’une personne autiste est beaucoup plus proche de celle des animaux que ne 1’est celle
des autres, car elle « pense en images ». Cela signifie notamment qu'au lieu de faire abstraction de la
plupart des détails non pertinents, comme le fait une personne normale, elle est extrémement sensible
aux détails. Ainsi, quand ses bétes sont effrayées par un scintillement métallique ou le mouvement
d’un vétement flottant au vent, le fermier est incapable de comprendre ce qui se passe, il ne voit pas
le probléme. Au contraire Grandin le repere tout de suite.

Cependant, si I’autisme permet a Grandin de voir plus facilement les probleémes rencontrés
par les animaux, cette sensibilité n’a rien d’immédiat ou d'inné, mais elle est le fruit d’'un double
travail : un travail d'éducation de sa sensibilité, puis un travail d’attention sur le moment. S'il est vrai
que le fait qu'elle est autiste lui fournit un acces privilégié a la sensibilité¢ animale, il n'y a en effet pas
de relation nécessaire entre les deux, pas plus que les formes de care en général ne seraient
I’expression d’une sensibilité intrinsequement féminine (une forme de morale féminine). Ce qui est
vrai, c'est que les activités de care ont généralement été assurées par des femmes et que 1'éthique du
care s'ancre dans des expériences plutot vécues par des femmes. De méme, il n'y a certainement pas
de hasard dans le fait que ce soit une personne autiste qui ait accompli tout ce qu'a accompli Grandin.
Mais elle raconte également que des obstacles spécifiques se dressaient sur sa route, qu'elle a di
apprendre a surmonter, comme apprendre a caresser les animaux. Elle a donc appris a connaitre les
animaux familierement aussi bien que scientifiquement. Il faut donc prendre I'idée d'interpréte, par
laquelle elle se définit, au sens concret de maitrise apprise d’une langue étrangere et d’un métier, et
non d’une sorte de communication magique avec 1’étranger.

En outre, I’attention qui est au cceur de l'activité de care n’a rien non plus d’immédiat mais
résulte d'un travail. Il faut se mettre dans les conditions ou I’on peut voir. Shapiro met trés bien cela
en évidence dans son étude des activistes, qu’il surnomme « les limiers qui care » [the caring sleuth] :
alors que « les animaux sont un référent absent, pas méme présent par allusion »*Viil I’activiste a dii
acquérir les réflexes du limier et apprendre a les trouver. De méme, il a fallu que Grandin parvienne
d’abord a entrer dans les abattoirs, un lieu complétement interdit au public, fermé, pour ainsi dire
inexistant. Ensuite, si elle est attentive aux détails, cela lui peut-étre rendu plus facile par sa perception
de personne autiste, mais c'est surtout I'expression d'une attitude éthique. Elle cherche a comprendre

les besoins de 1’animal, par un travail qu'elle décrit ainsi :
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Quand je m'imagine a la place d'une vache, j'ai vraiment besoin d'étre cette vache, et non une personne déguisée
en vache. Je me sers de ma pensée visuelle pour essayer de savoir ce qu'un animal entend ou voit dans telle ou
telle situation. Je me mets a l'intérieur de son corps et j'imagine ce qu'il ressent. C'est un vrai systéme de réalité

virtuelle, mais je me sers aussi des sentiments de bonté et de douceur que j'ai appris a développer pour que ma

simulation soit plus performante que celle d'un robot informatisé**™*,

L'imagination morale dont il s'agit ici n'est pas un phénomene superficiel, mais elle requiert
la mise en jeu de la personne entiere. Car il s'agit d'adopter réellement le point de vue de 1’animal et
non de projeter sur lui notre compréhension de sa situation. La méthode de Grandin va a ’encontre
de toute la doxa behavioriste, longtemps prédominante dans les études sur les animaux, selon laquelle
adopter le point de vue de 1'animal serait commettre le péché de 1’anthropocentrisme. Mais Grandin
explique qu'il n'y a pas d'autre maniere. Mais ce n’est pas un probléme tant que 1’on évite
l'identification totale. Comment acquérir ce point de vue ? Il faut pour cela mobiliser de nombreuses
compétences et déployer d'abord un « systeme de réalité virtuelle ». Voir le monde avec les yeux de
la vache implique un décentrement radical. La vache n'a pas la méme perception que nous, son corps
et ses sensations sont différents. Entrer dans cette réalité virtuelle présente aussi un aspect trés concret.
Cela veut dire, sur le terrain, se mettre en position de voir ce que voit la vache. Cela implique des
connaissances théoriques sur la vision des vaches, mais aussi, trés concrétement, de se mettre a quatre
pattes pour avoir 1’ceil au méme niveau que la béte. C’est un parcours pour lequel il faut bien du
courage, non seulement a cause des conditions concretes de 1’abattoir (qu'on imagine les odeurs de
sang et d'excréments), mais aussi de sa signification symbolique, puisqu’il faut ne pas avoir peur du
ridicule pour se mettre dans cette position abaissante (a fortiori en tant que femme dans un monde
d’hommes). C'est ainsi que Grandin a suivi le chemin emprunté par ces bétes, qu'elle les y a
accompagnées.

Grandin souligne également que 1'acces a cette réalité de la vache requiert les « sentiments de
bonté et de douceur qu'[elle a] appris a développer ». C’est par une analyse parfaitement rationnelle
de la situation que Grandin trouve la réponse, l'analyse des détails négligés par les autres. Mais la
perception des détails implique justement une certaine sensibilité. Le processus est donc
inextricablement fait de réflexion intellectuelle (la conception des installations requiert imagination,
mesure, dessin technique, construction) et de sentiment (elle ne peut trouver quelles installations sont
les bonnes qu'en s'intéressant a la vache et en comprenant ses besoins). Il est intéressant que Grandin
parle méme de douceur. Cette douceur est nécessaire pour briser le processus dans lequel sont prises
les bétes, celui d'un lieu (I'abattoir ou la ferme industrielle) qui n'est pas fait pour elles, mais qui obéit
a des motifs économiques et ou les relations sont souvent faites de violence. On voit donc que la mise

en opposition du sentiment et de la raison n’a aucun sens puisque, d'une part, la raison implique une
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forte sensibilité, et que, d'autre part, I’émotion donne lieu a un travail d’analyse et de raisonnement.
Le care n'a donc rien d'une émotion premiére ou primitive, irraisonnée mais elle doit et peut étre
cultivée. Des lors, 1'éthique du care, appliquée aux animaux, ne trouve pas son paradigme dans
l'affection de l'enfant ou de la grand-mére pour son chien, méme si elle permet aussi de comprendre
ce type de relation. En outre, le fait que le care soit le résultat d'un apprentissage signifie que n’importe
qui peut étre donneur de care : en ce sens le care est tout a fait universalisable, il suffit pour cela

d'éduquer notre perception morale et de faire I'effort correspondant.

IV. Politiques du care

Le travail de care mené par Grandin peut toutefois apparaitre insuffisant, voire contreproductif
puisque, si elle améliore les conditions de vie des animaux, elle ne remet pas en question le principe
méme de ’abattage. Au contraire, il semble méme qu'elle fasse le jeu de l'oppresseur en rendant
l'abattage plus rentable et plus acceptable. Elle ne ferait donc, en introduisant une dimension d’affect,
qu'appliquer un vernis qui évite de poser les vraies questions éthiques, 1a ou Singer ou Regan rejettent
en bloc I’exploitation. Or ¢’est tout le contraire : comme 1’explique Sandra Laugier, I’éthique du care
ne consiste pas a « rendre compatible, dans une sorte de demi-mesure moralisante, la justice et la
sensibilité, a introduire une dose de care dans la théorie de la justice, ou a I’inverse une mesure de
rationalité dans nos affects »***. Mais comme nous allons le voir, I'é¢thique du care est la voie pour
une action politique efficace.

La portée politique d'une éthique du care peut se dégager par contraste avec la position
défendue par les théories de la justice. Deborah Slicer examine leur argumentation dans le cas de
’utilisation des animaux dans la recherche. Elle note que, selon ces théories, le probléme est celui
d’un conflit d’intéréts, conflit qui peut étre résolu rationnellement puisque certains intéréts sont
objectivement plus importants que d’autres. Elle remarque pourtant que, « pour beaucoup de gens
attentifs, la question n’est pas tant celle que savoir si les animaux doivent étre utilisés dans la
recherche que celle de quand ils doivent I’étre et comment ils seront traités »**i. Une telle question
ne peut, pour Singer et Regan, étre posée que depuis une position moralement fausse, qui ne reconnait
pas la valeur inhérente a la vie animale. Pourtant, ni Singer ni Regan ne vont jusqu'a soutenir la
conséquence extréme de leurs positions respectives, qui consisterait a refuser tout sacrifice d'un
animal dans n'importe quelle circonstance. Ils font en effet la place a des situations exceptionnelles.
Cette maniere de transiger sur certains cas montre qu’en réalité leur point de départ est erroné.

Ainsi Regan, alors qu'il défend la thése de la valeur inhérente de tout animal supérieur,

reconnait qu’en derniére instance, cette valeur est inférieure a celle de la vie d’un étre humain. Il
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établit ce point en examinant le cas du canot de sauvetage™*i qui présente le dilemme suivant : quatre
hommes et un chien sont sur un canot qu’il faut alléger sous peine de voir couler ; selon Regan, c’est
le chien qui doit étre sacrifié. Or il s’appuie sur deux arguments contestables. D’abord, il fait une
distinction entre des situations exceptionnelles et des situations de routine, dans lesquelles on ne
saurait déroger au principe ; mais comme le note Slicer, il ne prend pas en compte le fait que la
fronticre ainsi introduite entre les deux types de situation sera nécessairement floue. Ensuite, il rétablit
une hiérarchie entre les €tres moraux, en posant qu'en perdant la vie, le chien subit un « moindre
dommage » que I’étre humain, dont 1’expérience est plus riche. Cette conclusion revient a nier son
principe de départ.

L'utilitarisme de Singer semble le mettre en meilleure posture, puisque celui-ci autorise une
hiérarchisation entre des utilités qui toutes sont comparables. Le meilleur, moralement, est ce qui
maximise les utilités. Toutefois, le raisonnement qu’il développe sur le cas de l'expérimentation se
révele fautif. Celui-ci repose sur ’argument de la charge de la preuve [onus argument], selon lequel
c'est aux chercheurs qu'incombe la charge de justifier a chaque fois que 1’expérience est si importante
qu’elle requiert de sacrifier un animal, de méme qu’elle requerrait de sacrifier un humain handicapé.
Or cet argument n’a rien de convaincant car, comme le remarque Slicer, en suivant la logique
utilitariste, on peut tout aussi bien faire tomber la charge de la preuve du coté des défenseurs des
animaux : ils doivent justifier que de cette expérience ne sortira pas un bénéfice pour la communauté
des vivants plus important que les vies sacrifiées. Ainsi la réponse utilitariste ne fait-elle que nous
conduire a une impasse, avec la mise en opposition stérile d'intéréts équivalents. Mais « peut-€tre »,
comme le suggére Slicer, cette impasse révele-t-elle « que Iutilitarisme Iui-méme est le
probléme »*¥iil : en effet, par la décontextualisation qu'elle impose, I'exigence d'impartialité obscurcit
les enjeux moraux qui sont inintelligibles détachés de la situation. D¢s lors, la théorie se voit obligée
de réintroduire des hiérarchies 1a ou elle prétendait précisément s’en affranchir.

Les théories utilitaristes et déontologiques sont obligées de réintroduire du contexte dans
certaines situations, l1a ou la comparaison des intéréts en jeu ne donne pas de solution évidente. Mais
c’est qu’en réalité leur présupposé de départ selon lequel une éthique universaliste doit ne pas prendre
en compte les différences concrétes est complétement faux. Les éléments de contexte sont pertinents
et méme indispensables pour la formulation de la question éthique. C'est exactement ce qui constitue
le point de départ d'une éthique du care qui, en restituant la complexité de la situation, fait apparaitre

les véritables problemes moraux. En effet, comme le note Donovan :

Dans la plupart des cas, dans la vraie vie, les dilemmes « ou bien/ou bien » peuvent étre transformés en des « les
deux/et ». Dans la plupart des cas, les situations d’impasse telles que celles posées par les cas hypothétiques du

type du canot de sauvetage peuvent étre évitées™,
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C'est ce que manifestent les réponses au dilemme de Heinz***'en termes de care, dans
I’enquéte menée par Gilligan. Ces répondantes, car le plus souvent ce sont des femmes, construisent
la situation non comme un dilemme, mais plutét comme un entrelacement de responsabilités que les
agents ont les uns a I’égard des autres. Envisager les responsabilités implique de s’intéresser au détail
de la situation concréete, c’est pourquoi elles demandent des précisions sur la situation ou en apportent
spontanément elles-mémes. Ainsi, pour donner sens au dilemme, il faut écrire toute une histoire. En
fait, cela fait méme sortir du dilemme proprement dit puisque la réalité est plus complexe et intriquée
que la forme binaire que le raisonnement abstrait veut lui conférer. Il en va bien ainsi avec cette
question de l'expérimentation, la véritable question est celle que se posent les « gens attentifs » :
quand et comment doit-on y recourir, dans quelles conditions est-ce acceptable ou ne peut-on I'éviter ?
Le cas de la consommation de viande semble pouvoir recevoir un verdict plus définitif, puisqu'on
peut soutenir que la consommation de protéines animales n'est en rien nécessaire a la santé. Les
théoricien(ne)s du care en éthique animale pronent d'ailleurs, dans leur écrasante majorité, le
végétarisme. Mais le raisonnement par lequel elles y parviennent est tout a fait analogue a celui mis
en ceuvre dans le cas de I'expérimentation et ne fait pas plus fond sur une valeur intrinseéque. Une
¢thique du care laisse des lors la place a une acceptabilité de la consommation de viande dans certains
cas.

Enfin et surtout, le terrain concret sur lequel se place le raisonnement d'une éthique du care
est précisément celui ou ’action est possible. Les analyses en termes de care ouvrent une voie
politique que n'ouvrent pas les analyses essentialistes. En effet, une entreprise telle que celle de
Temple Grandin n'est pas justifiée du point de vue d'un Singer ou d'un Regan, pour lesquels il faut
tout simplement dire non, car transiger, c'est collaborer. Une approche en termes de care permet au
contraire de mettre en question un systeme injuste et de le transformer de I’intérieur. Ainsi, une
analyse du dilemme de Heinz en termes de care répondra qu'un tel dilemme ne peut se poser si existe
une sécurité sociale. De la méme maniere, les atrocités infligées a certains animaux ne pourraient
exister, si existait la législation et les institutions adéquates et le travail du care consiste aussi a les
réaliser petit a petit. Une action telle que celle de T. Grandin a fait progresser les institutions. Il y a
donc une continuité de la voix concrete et individuelle a la voix politique des animaux, et le care nous

rend attentif a I’une comme a ’autre.

La grande découverte de Gilligan a été de déduire de 1’échec des femmes sur I’échelle de
Kohlberg que c’était I’échelle qui était fausse, et non les femmes qui étaient moralement
incompétentes. De la méme maniéere, I’éthique du care appliquée aux animaux énonce que notre échec

a intégrer les animaux dans I’espace de la morale ne vient pas d’une insuffisance des animaux eux-
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mémes ou de la conception que I’on a d’eux (qui est la maniére commune a Singer et Regan de
corriger la premiere conclusion). Mais de cet échec, nous devons tirer la conclusion que c¢’est notre
morale qui est fausse. La morale classique basée sur la séparation de la raison et du sentiment doit
étre remplacée par une morale basée sur la sensibilité a I’autre et a ses besoins, et la responsabilité.
De cette morale, les animaux font sans conteste partie. Mais cela nous oblige a transformer

radicalement notre image de nous-mémes et de ce qu’est une vie humaine.
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