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Ce chapitre a été publié dans l’ouvrage dirigé Sandra Laugier et Sabine Plaud, Lectures de la 

philosophie analytique, Paris : Ellipses, 2011, pp. 351-365. 

 

 

Anne Le Goff 

 

John McDowell, de Kant à Wittgenstein  
 

Au sein du monde philosophique anglo-saxon
1
, John McDowell s'est fait 

remarquer par la publication, en 1994, de L’esprit et le monde
2
. L’ouvrage assume une 

ambition spéculative peu commune dans la tradition analytique : il prétend penser les 

rapports de l’esprit et du monde, tant sur le plan de l’expérience que sur celui de 

l’action (même si c’est surtout la première partie de ce projet qui y est développée). Et 

les thèses soutenues par McDowell sont souvent très radicales, à l'instar de la thèse-

phare selon laquelle l’expérience a un contenu conceptuel. Mais ces thèses 

construisent une position très cohérente et structurée, de sorte qu'il n’est pas si facile 

de les remettre en cause et qu'aussi contre-intuitives qu'elles puissent apparaître, elles 

se sont révélées être très stimulantes. Ainsi, la manière dont McDowell a formulé 

certaines questions a contribué à configurer durablement les débats dans le monde 

philosophique anglo-saxon. D’ailleurs, le but de McDowell était bien de poser de 

nouvelles questions, puisque, dans une perspective wittgensteinienne, il entend moins 

fournir une réponse aux problèmes philosophiques traditionnels que les remettre en 

cause eux-mêmes
3
. 

L’esprit et le monde, point d’aboutissement d’analyses réalisées dans divers 

domaines de la philosophie, depuis le début des années soixante-dix, manifeste la très 

grande cohérence de la pensée de McDowell. On trouve, en fait, dans ses premières 

analyses, portant sur la signification ou la vertu, des thèses structurantes pour le reste 

de son œuvre. Celle-ci réalise en outre une impressionnante synthèse d’influences 

philosophiques diverses. Philosophe formé à Oxford, McDowell est dans l’héritage de 

Frege et Wittgenstein. Il est en discussion positive avec Strawson, Davidson, Sellars, 

en discussion critique avec Rorty. Mais il s’intéresse aussi à la philosophie ancienne 

(ses premiers travaux portent sur le Thééthète, dont il propose une traduction) et 

particulièrement à Aristote. Enfin – et c’est la direction suivie par ses recherches 

depuis L’esprit et le monde
4
 – il se place dans la continuité de l'idéalisme allemand, de 

Kant et surtout de Hegel. Cette multitude d’influences croisées constitue l'une des 

difficultés de l’œuvre mais en fait aussi, pour le lecteur issu de la tradition dite 

continentale, un pont vers la philosophie analytique.  

Avant d'aborder la problématique de L'esprit et le monde, nous allons examiner 

quelques thèses antérieures essentielles, proposées par McDowell dans le domaine de 

l'éthique et de la philosophie du langage. Puis nous aborderons sa conception de 

l'intentionalité et la thèse controversée du contenu non conceptuel. Enfin, nous 

                                                 
1
   Cf. T. Thornton, John McDowell, Chesham, Acumen, 2004. 

2
  John McDowell, Mind and World, [1994] Cambridge, Harvard University Press, 1996. Il s'agit 

de conférences prononcées à Oxford en 1991dans le cadre des John Locke Lectures. Trad. fr. par 

Christophe Al-Saleh, Vrin, 2007. Nous citerons ici la traduction. Les autres ouvrages publiés par 

McDowell sont des recueils d'articles.  
3
  Pour une idée de ce genre, cf. p. ex., L’esprit et le monde, p. 149. 

4
  Cf. Having the World in View, Essays on Kant, Hegel, and Sellars, Cambridge (Mass.), 

Harvard UP, 2009. Ce volume reprend notamment les Woodbridge Lectures, sur Sellars et Kant, 

prononcées en 1997 à l'Université de Columbia. 
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verrons en quoi ces thèses relèvent d'une volonté plus large de « naturaliser » l'esprit 

et l'existence humaine. 

John McDowell enseigne actuellement à l’Université de Pittsburgh aux États-

Unis, où il a pour collègue Robert Brandom. On ne peut certes pas parler d’une 

« école de Pittsburgh » car, bien qu'ils partagent les mêmes centres d’intérêts et les 

mêmes références philosophiques, McDowell et Brandom occupent des positions très 

largement divergentes. Mais le dialogue qu'ils entretiennent est l’occasion de mettre à 

l’épreuve leurs thèses respectives, comme nous le verrons ponctuellement ici.  

 

 

 I. Les raisons dans le monde  

Une lecture de Wittgenstein  

Dans un passage très difficile et très commenté des Recherches Philosophiques, 

Wittgenstein pose la question de ce que c’est que suivre une règle. Ce qui est en jeu 

dans cette question, au-delà de ce qu’on appelle ordinairement règles, c’est la 

signification en général (appliquer un concept, c'est aussi suivre une règle). 

McDowell a consacré de nombreux articles à défendre, contre l’interprétation 

longtemps majoritaire, une certaine entente de ce passage, et cette lecture de 

Wittgenstein touche en fait au cœur de sa pensée
5
.  

A première vue, il semble qu’on puisse penser les règles comme des rails
6
 : la 

règle serait le rail de la pensée, un universel objectif qui détermine la pratique du 

sujet. Mais Wittgenstein montre, à l’aide d’une expérience de pensée, l'inanité de cette 

conception de la règle. En effet, si l'on demande à quelqu’un d’« ajouter 2 », il est 

possible qu’ayant d’abord suivi correctement l’instruction, à partir de 1000, la 

personne continue ainsi : 1004, 1008…
7
, et persiste si on le lui fait remarquer. 

Puisqu’il y a apparemment ici deux manières de suivre la règle, la mienne et la sienne, 

appliquer la règle ne peut être le simple effet d’un mécanisme psychologique. Pour 

que le concept même de règle ait un sens, il semble donc qu’on doive disposer d’un 

critère d'interprétation, qui détermine l’application correcte de la règle. Mais on tombe 

alors dans une régression d’interprétations. Selon Saul Kripke
8
, l’analyse de 

Wittgenstein nous fait donc tomber dans un « paradoxe sceptique ». La solution à ce 

paradoxe, développée de manière différente par Kripke et Crispin Wright notamment, 

consiste à déterminer un critère de correction extérieur à la règle, un critère qui trouve 

son origine dans la communauté. Cela implique de renoncer à l'idée de schémas 

d'application des règles qui soient « indépendants de toute ratification » 

communautaire, c'est-à-dire à l'idée d'une objectivité réelle des règles. Nous voilà 

donc pris dans une alternative dont les deux branches sont insatisfaisantes. 

 Brandom, comme McDowell, prend acte de cette aporie. Pour reprendre les 

termes d’analyse du premier
9
, le « régulisme », selon lequel il y a une interprétation 

                                                 
5
  On trouvera ces articles recueillis dans Mind, Value, and Reality, Cambridge (Mass.), Harvard 

UP, 1998 et The Engaged Intellect, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2009. Pour une interprétation en 

accord avec McDowell en France, cf. S. Laugier, « Où se trouvent les règles ? », in Ch. Chauviré, S. 

Laugier (éd.), Lire les Recherches Philosophiques, Paris, Vrin, 2006.  
6
  L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2005 ; § 218-219. 

7
  Ibid., § 185. 

8
  S. Kripke, Règles et langage privé : introduction au paradoxe de Wittgenstein, trad. fr. T. 

Marchaisse, Paris, Éd. du Seuil, 1996.  
9
  Cf. Robert B. Brandom, Making It Explicit: Reasoning, Representing and Discursive 



 

 3 3 

explicite de toute règle, tombe dans une régression. Mais le « régularisme » qui, pour 

éviter cet écueil, réduit les règles aux régularités qui existent dans un groupe, perd la 

normativité intrinsèque au conceptuel. Or c'est précisément cette normativité qu'il 

importe de penser. Il faut donc certes, comme le fait le régularisme, se tourner vers les 

pratiques, mais non comme vers un niveau non ou pré-normatif : il faut considérer 

que, dans les pratiques déjà, règne une normativité de plein droit. Les règles, au 

niveau conceptuel, sont en fait l'explicitation des normes implicites dans la pratique. 

Brandom propose donc un pragmatisme, c'est-à-dire d'expliquer les significations à 

partir de leur usage. Il s'agit pour lui d'« analyser le fait de savoir (ou croire ou dire) 

que telle ou telle chose est le cas comme un savoir comment (être capable de) faire 

quelque chose »
10

. Mais son pragmatisme est fondamentalement rationaliste : passer 

de l'implicite à l'explicite ne nous fait pas sortir du normatif.  

McDowell s'accorde avec Brandom sur la spécificité du conceptuel, qui ne saurait 

être fondé le conceptuel. Mais pour autant, il n'est pas nécessaire de recourir à un 

pragmatisme
11

. En effet, le pragmatisme ne se justifie que comme solution au 

paradoxe sceptique. Or ce paradoxe n'existe tout simplement pas. Wittgenstein dit au 

contraire, comme le rappelle McDowell, qu’« il y a une appréhension de la règle qui 

n’est pas une interprétation »
12

. Wittgenstein nous invite, plus profondément, à 

changer la conception que nous avons de la règle. Comment les autres commentateurs 

n’ont-ils tout simplement pas lu Wittgenstein ? C’est que l’argument proposé par 

celui-ci est en fait beaucoup plus radical que ce qu’ils veulent bien comprendre : il 

s'agit « de changer la conception que nous avons du fondement et de la nature de 

l’assurance »
13

 que nous avons, quand nous n'envisageons pas que quelqu'un 

continue autrement la suite, c'est-à-dire quand nous concevons la règle comme 

contraignante et objective. En réalité, il n’y a pas de fondement aux règles, au sens 

d'un fondement qui leur serait extérieur, mais un ensemble de pratiques et de 

significations partagées, qui constituent, dans les mots de Stanley Cavell repris par 

McDowell, un « tourbillon de l’organisme »
14

. C’est un accord à la fois profond et 

fragile.  

Ainsi, pour McDowell, toute recherche sur les règles qui s'efforce de partir d’« un 

point de vue indépendant de toutes les activités et réactions humaines qui situent ces 

pratiques au sein du « tourbillon de l’organisme » »
15 

est vouée à l'échec, puisque 

nous ne pouvons saisir ces règles hors de leur lieu propre. Ce que fait ici McDowell, 

c'est en fait, pour le dire en des termes un peu différents, remettre en cause les notions 

classiques d’objectivité et de réalité. Il mène explicitement cette remise en cause dans 

un autre contexte, celui d'une réflexion sur les propriétés auxquelles est déniée 

                                                                                                                                            
Commitment, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1994, p. 18-30.  
10

  R. Brandom, L'articulation des raisons : introduction à l'inférentialisme, trad. fr. Cl. Tiercelin 

et J.-P. Cometti, Paris, Éd. du Cerf, 2009, p. 13.   
11

  Cf. J. McDowell, « Knowledge and the Internal Revisited » [2002], in The Engaged Intellect, 

op. cit., p. 279-287. Cet article fait partie d'un débat avec Brandom.  
12

  Wittgenstein, op. cit., § 201. Kripke omet opportunément de prendre en compte la deuxième 

partie de ce paragraphe. 
13

  « Non-cognitivisme et règles » [1981], trad. fr. par J.-P. Narboux, Archives de Philosophie 

2001/3, Vol. 64, p. 457-477 ; p. 465. 
14

  Ibid., p. 467. McDowell emprunte l’expression de « tourbillon de l’organisme » à S. Cavell, 

« La seconde philosophie de Wittgenstein est-elle à notre portée ? », in Dire et vouloir dire, trad. fr. S. 

Laugier et C. Fournier, Paris, Éd. du Cerf, 2009, p. 138. 
15

  Ibid.  
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l'objectivité, comme les valeurs, les qualités secondes ou les propriétés esthétiques
16

. 

La notion classique d’objectivité est définie comme négation d’un point de vue 

subjectif. Or McDowell montre que cette notion repose en réalité sur la confusion de 

deux concepts. En son sens fondamental, l’objectivité est le fait, pour l'expérience, de 

délivrer la vérité sur son objet. Mais en un autre sens, l'objectivité est attribuée à 

certaines propriétés au « caractère non essentiellement phénoménal »
17

 : c’est le cas 

par exemple des qualités premières par rapport aux qualités secondes. Or restreindre 

l'objectivité 'au premier sens) aux propriétés relevant de cette seconde espèce ne 

relève que d'une pétition de principe. Des propriétés qui requièrent d’être saisies par 

la sensibilité d’un sujet (comme une couleur ou une valeur), nous pouvons bien dire 

qu’elles existent objectivement dans le monde, qu’elles font partie de son « tissu » ou 

son « mobilier ». « Subjectif » signifie donc « saisi par une sensibilité », mais 

n’équivaut pas à « apparent » ou « partial ». Le point de vue depuis lequel nous 

pourrions saisir une réalité indépendamment de toute prise de position subjective n’est 

qu’un mirage. Pour autant cela ne signifie pas que cet ancrage subjectif dans le monde 

nous réduise à la partialité ou la saisie d’apparence. On y atteint une objectivité pleine 

et entière.  

 

Une éthique de la vertu 
 

Cette remise en cause du « préjugé sur la rationalité »
18

 de la conception 

classique trouve immédiatement à s’appliquer aux normes morales
19

. Dès lors qu’on a 

montré que la contrainte selon laquelle le monde devrait être saisi « indépendamment 

de tout angle d’évaluation »
20

 n’est que l’expression du préjugé en faveur d’une 

notion d’objectivité vide, on n’a plus de problème pour penser les valeurs. Il est en 

effet possible, contrairement à ce que soutiennent les non-cognitivistes, de penser des 

propriétés à la fois vraies et motivantes, comme doivent l’être les valeurs
21

. 

Or c’est l'éthique antique qui peut nous permettre de concevoir une rationalité 

morale située, sous la forme d'une « éthique de la vertu ». Aristote remarque que le 

raisonnement pratique ne peut, comme le raisonnement théorique, procéder par 

déduction à partir de principes universels, puisque, dans l’action, nous n’avons affaire 

qu’à du contingent
22

. Cela signifie, non pas que le raisonnement moral soit 

impossible, mais que l'exigence morale n'est concevable que dans la situation 

particulière. Ainsi, c'est à partir de la figure de l'homme prudent en situation qu'il faut 

penser le raisonnement moral. Il y a bien une raison pour laquelle la personne juste va 

se montrer juste dans telle ou telle situation : c'est parce que c'est le comportement 

                                                 
16

  Cf. « Valeurs et Qualités secondes » [1985], in R. Ogien, Le réalisme moral, Paris, PUF, 

1999, p. 247-271 et « Aesthetic Value, Objectivity and the Fabric of the World » [1983], in Mind, 

Value, and Reality, op. cit., p. 112-130.  
17

  « Valeurs et Qualités secondes », art. cit., p. 257.    
18

  Préface de Mind, Value, and Reality, op. cit., p. vii. La plus grande partie des articles de 

philosophie morale de McDowell se trouvent dans ce volume. 
19

  McDowell l’y applique notamment dans « Virtue and Reason » [1979] in Mind, Value, and 

Reality, op. cit., p. 50-73 et « Non-cognitivisme et règles », art. cit. 
20

  Ibid., p. 477. 
21

  Cf. R. Ogien, op. cit., p. 75. On se rapportera avec profit à l’ensemble du livre, pour mise en 

perspective des enjeux et des positions, y compris celle de McDowell. Les non-cognitivistes pensent 

que les valeurs, relevant du prescriptif, ne peuvent faire l'objet d'une connaissance (McDowell s'oppose 

notamment à la théorie de l’erreur de Mackie et au projectivisme de Blackburn). 
22

  Cf. Ethique à Nicomaque, II. 
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requis par la situation présente. Il faut donc que l’exigence soit reconnue, saisie dans 

la situation même par « une sensibilité à un certain type d’exigence que les situations 

placent sur le comportement »
23

. Cette sensibilité est une sorte de « capacité 

perceptuelle »
24

 : il s’agit certes d’une connaissance, mais qui est intrinsèquement liée 

aux circonstances.  

Un non-cognitiviste objectera que l'idée de perception morale ne rend pas 

compte de la motivation à agir. Mais une telle objection est fondée sur la conception 

de l’objectivité réfutée plus haut. C’est au contraire le cœur de l’action morale : la 

perception adéquate de la situation contient d'emblée la raison d'agir et le désir d'agir 

ainsi. Percevoir l'exigence morale contenue dans la situation ne signifie pas seulement 

en tirer une croyance vraie (« il faut agir avec justice ») à laquelle devrait s'ajouter 

une motivation pour que j'agisse avec justice.  

Mais comment le modèle perceptif peut-il expliquer la prévalence des exigences 

morales sur d’autres raisons d’agir, voire de certaines exigences morales sur d’autres, 

puisqu’une hiérarchisation à partir de principes n’est pas possible ? On peut 

développer la conception de la perception morale par analogie avec la perception 

proprement dite. Les faits moraux perçus le sont parce qu’ils sont « saillants »
25 

: ils 

ressortent, au milieu des diverses exigences portées par la situation, dans le regard de 

celui qui a une conception adéquate de la vie bonne. On peut préciser cette conception 

par une autre métaphore perceptive, auditive cette fois. En fait, les raisons laissées de 

côté n’entrent pas même en compétition avec celle qui prévaut. Elles disparaissent, ou 

plus exactement, l'exigence véritable leur « impose le silence ».  

 
Embrasser une certaine conception de la vie bonne eudaimonia, c’est voir les raisons d’agir 

pertinentes, dans les occasions où elles coexistent avec des considérations qui, si elles étaient 

seules, constitueraient des raisons d’agir autrement, non pas comme dépassant ces autres 

considérations, mais comme leur imposant le silence – elles mettent en lumière le fait que, 

dans ces circonstances, ce ne sont pas des raisons du tout.
26  

 

Ainsi un engagement dans une certaine forme de vie est requis, qui n’est 

possible que sur la base d’une éducation appropriée, qui nous permettra d’acquérir la 

perspective morale adéquate, « une manière spécifique de voir les situations »
27

. On a 

là manifestement un cercle : il faut avoir appris à saisir les exigences morales pour 

pouvoir les saisir. Mais cela ne revient pas, à proprement parler, à renoncer à fonder la 

morale, mais plutôt à reconnaître qu'exiger une telle fondation sur un élément 

extérieur à la morale n’a pas de sens
28

. Ainsi le réalisme direct que défend McDowell 

avec l’idée de perception morale est plutôt un « anti-anti-réalisme »
29

 : il ne s'agit pas 

tant de fonder un statut ontologique des valeurs que de reconnaître qu'est non 

problématique la position de sens commun selon laquelle les valeurs ont bien 

objectivité et force.  

                                                 
23

  « Virtue and Reason », art. cit., p. 51 [je traduis]. 
24

  Ibid.    
25

  Ibid., p. 68-69 [je traduis]. McDowell emprunte le terme à David Wiggins.  
26

  « The Role of Eudemonia in Aristotle’s Ethics » [1980], in Mind, Value, and Reality, op. cit., 

p. 3-22 ; p. 17. [Je traduis et souligne.] Cf. aussi « Virtue and Reason », art. cit., p. 56. 
27

  « Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives ? » [1978], in Mind, Value, and Reality, 

op. cit., p. 77-94 ; p. 88. [Je traduis et souligne.] 
28

  Cette idée sera développée par McDowell pour la raison en général, à partir des concepts de 

seconde nature et Bildung. Cf. partie III. 
29

  Préface, Mind, Value, Reality, op.cit., p. vii. 
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II. Expérience et intentionalité : l’ouverture au monde 

 Préambule : l’accès au sens  

Les premiers articles de McDowell ont porté sur la philosophie du langage. 

Nous n’allons pas entrer dans les développements techniques qui nous permettraient 

de saisir ses thèses dans leur détail, mais les quelques éléments que nous allons 

aborder vont nous permettre de voir que la philosophie du langage de McDowell 

ouvre sur une philosophie de l’esprit
30

, développée dans la suite de son œuvre.  

McDowell et Gareth Evans
31

, son collègue et ami à Oxford, défendent, dans le 

contexte ambiant d’une réévaluation de l’héritage frégéen, un néo-frégéanisme. Dans 

l'entente traditionnelle, descriptiviste, qui en était donnée, le sens frégéen est conçu 

comme une description de la référence. Le problème est que ce schéma ne fonctionne 

pas pour les noms propres, dont on ne peut donner de description satisfaisante. Les 

théoriciens de la référence directe
32

, proposent donc qu'au moins dans certains cas, la 

signification ne passe pas par un sens mais dénote directement la référence. Dans le 

cas du nom propre, c’est selon eux une chaîne causale qui préserve la référence, 

depuis l'imposition du nom jusqu'à son usage actuel. 

McDowell et Evans s'opposent à cette théorie : selon eux, toute référence a un 

sens. Ils partent de l’analyse du cas problématique des noms propres. Evans remarque 

qu’il y a bien un sens du singulier : il y a un geste singularisant, on vise un seul 

élément. Le sens est donc lié à un certain usage. Cette analyse conduit en fait à 

redéfinir la notion de sens (d’une manière selon eux fidèle à Frege) : le sens exerce 

une prise sur l’objet. Loin d’être une description figée, le sens est une certaine 

modalité par laquelle nous saisissons la référence. Le sens est un point de vue, mais 

non pas comme perspective biaisée dont il faudrait se déprendre : c'est un point de 

vue situé qui est le seul accès possible à la référence. Il n’y a pas de rapport au monde 

qui ne mette en jeu un sens. Mais réciproquement, dire que le sens ne peut être pensé 

indépendamment d’une référence, c’est affirmer l’engagement de la pensée par 

rapport au monde. le sens n’est pas une entité qui s’intercalerait entre l’esprit et la 

référence, le niveau ontologique demeure celui des noms et de leurs porteurs. 

Ainsi pour McDowell, le sens est pris dans une dépendance à l’objet : il fait 

intrinsèquement signe vers un monde. Et c’est en cela que la philosophie du langage 

implique une philosophie de l’esprit : comprendre comment nous accédons au sens 

implique de comprendre comment nous accédons au monde. Dès lors, la question, 

dans L’esprit et le monde, est de penser « la manière dont les concepts font la 

médiation entre les esprits et le monde »
33

. Or s'il s’agit en premier lieu de rendre 

compte de l’expérience (comment pouvons-nous percevoir et connaître le réel ?), la 

question en jeu est, plus fondamentalement, celle de l’intentionalité : comment 

justifier que notre pensée ait un objet ?  

                                                 
30

  Nous sommes redevables, pour toute cette partie en particulier, aux cours de Jocelyn Benoist 

à la Sorbonne - Paris 1 (2007-2008).  
31

  D’abord G. Evans, « The Causal Theory of Names » [1973], in Collected Papers, Oxford, 

Clarendon Press, 1985, p. 1-24. Puis McDowell, « On the Sense and Reference of a Proper Name » 

[1977], in Meaning, Knowledge, and Reality, Harvard UP, Cambridge (Mass.), 1998, p. 171-198. Ce 

volume rassemble l’essentiel des articles de McDowell en philosophie du langage.  
32

  Notamment S. Kripke, La logique des noms propres, trad. fr. P. Jacob et F. Recanati, Paris, 

Éd. de Minuit, 1982.  
33

  L’esprit et le monde, p. 35.  
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 Concevoir l’expérience : l’oscillation de la pensée 
 

Le point de départ commun à la plupart des conceptions de l’expérience 

(empiristes ou rationalistes) est que, pour connaître ou penser le monde, il faut un 

élément conceptuel et un élément empirique – en termes kantiens, un concept et une 

intuition ; dans les termes du dualisme critiqué par Donald Davidson
34

,
 
un schème 

conceptuel et un contenu. 

Il est tentant de concevoir l’intuition comme un pur Donné
35

 complètement 

extérieur à la pensée. Mais Wilfrid Sellars mène, dans « Empirisme et Philosophie de 

l’esprit »
36

, une attaque en règle contre l’idée de Donné. Le Donné est en effet un 

« hybride » de deux éléments incompatibles :  

1) Le Donné doit être indépendant de notre connaissance. Par exemple : 

la pure sensation de rouge. 

2) Le Donné doit fonder la connaissance, lui servir de justification. Par 

exemple : la pure sensation de rouge est ce qui justifie l’assertion : « la 

pomme est rouge ». 

Or rien
37

 ne peut satisfaire en même temps à ces deux conditions : un élément 

qui serait purement donné ne peut avoir de valeur épistémique. Si l'on admet qu’existe 

quelque chose comme la sensation, cette sensation ne peut être le résultat que d’un 

impact causal, elle ne peut donc servir de justification à la connaissance. « En 

caractérisant comme connaissance knowing un épisode ou un état, nous n’offrons 

pas une description empirique de cet épisode ou de cet état, mais nous le situons dans 

l’espace logique des raisons, des justifications et des aptitudes à justifier ce que l’on 

affirme »
38

. Il faut, d'après Sellars, distinguer « l’espace logique des raisons » (celui 

de la connaissance) d’un autre espace, caractérisé par McDowell comme l’espace des 

lois
39

. Un élément du réel ne peut servir de fondement à une connaissance (ou de 

justification à une perception) que s’il appartient à l’espace des raisons. Le Donné se 

révèle donc n’être qu’un « mythe ». 

La critique du mythe du Donné semble devoir nous conduire à une position de 

type cohérentiste comme celle défendue par Donald Davidson
40

. En voici l’idée 

fondatrice : « rien, hormis une autre croyance, ne peut compter comme raison d’avoir 

une croyance »
41

. En conséquence, les épisodes empiriques ne peuvent jouer qu’un 

rôle causal sur nos croyances. Il y a bien une correspondance entre les impacts 

causaux et les justifications qui nous permettent de fonder nos croyances, mais les 

épisodes empiriques n’ont en eux-mêmes aucune valeur épistémique.  

Cependant, cette simple correspondance ne permet plus de penser une 

                                                 
34

  Cf. l'article important de D. Davidson, « Sur l’idée même de schème conceptuel », in 

Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, trad. fr. P. Engel, Nîmes, J. Chambon, 1993. 
35

  On met une majuscule à Donné, pour distinguer la notion mythique de la notion ordinaire.  
36

  W. Sellars, Empirisme et Philosophie de l’esprit, tr. fr. F. Cayla, Paris, L’Eclat, 1992.  
37

  Sellars se penche plus particulièrement sur la version du mythe du Donné donnée par 

« l’empirisme traditionnel », où le Donné est sensation ou sense-datum, mais il peut prendre d’autres 

formes (un premier principe p. ex.).  
38

  W. Sellars, op. cit., p. 80 ; cité par McDowell, L’esprit et le monde, n. 2 p. 37.  
39

  Sellars lui-même ne caractérise pas cet autre espace logique. Rorty parle de l’espace logique 

des causes, mais McDowell refuse cette explicitation, qui présuppose que les raisons ne puissent être 

des causes. Cf. L’esprit et le monde, n. 2 p. 104. 
40

  Cf. « Une théorie cohérentiste de la vérité et de la connaissance », in Philosophie du langage, 

B. Ambroise et S. Laugier (éd.), Paris, Vrin, 2009, p. 309-337.  
41

  Ibid., p. 316.   
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véritable expérience du réel. Il n’y a plus de « frottement » de la pensée au réel, mais 

la pensée est « confinée » à elle-même ou elle « tourne à vide »
42

. Cette conséquence 

est acceptée par Davidson, mais elle met en péril la possibilité de la connaissance 

empirique et l’idée même de réalité objective. Elle renvoie donc à l’idée de Donné, de 

sorte que la pensée est plongée dans une perpétuelle « oscillation » entre ces deux 

positions. Il n’y a certes pas de symétrie entre les deux : McDowell est en réalité très 

proche de Davidson. Il y a cependant quelque chose de juste dans le mouvement qui 

nous pousse vers le Donné : le « désir de trouver une contrainte rationnelle qui 

s’exerce du dehors du règne de la pensée et du jugement »
43

.  

 

 La solution : le contenu conceptuel de l’expérience 
 

Bien qu’il faille rejeter tout dualisme dans l’expérience, il faut donc faire droit à 

une dualité, qui assure la portée objective de la pensée
44

. Or c’est possible si l’on voit, 

comme Kant, que « les capacités conceptuelles pertinentes sont mobilisées dans la 

réceptivité »
45

. Les capacités conceptuelles ne s’exercent pas, en un second temps, sur 

des données reçues au préalable par la réceptivité, mais elles constituent l'intuition en 

tant que telle.  

Certes, ces capacités ne s’exercent pas, dans la mise en forme de l’intuition, de 

la même manière que dans le jugement. Néanmoins, ce sont bien les mêmes capacités 

qui sont en jeu dans les deux cas. Dans L’esprit et le monde, McDowell, pense cela en 

termes de contenu propositionnel de l'expérience. Reprenant une remarque de Sellars, 

il affirme qu’une expérience « pour ainsi dire, asserte ou prétend asserter quelque 

chose » ou « contient » une assertion
46

. Je vois que la pomme est rouge. Si le contenu 

de l'expérience n’est pas strictement identique au contenu du jugement, il a la même 

forme propositionnelle, de sorte qu’il est susceptible d’être ressaisi dans un jugement. 

Suite à certaines critiques
47

, McDowell est revenu sur cette thèse
48

, qui ne permet pas 

de distinguer le niveau propre de la perception de celui où intervient la croyance.  

Il faut donc concevoir un contenu de l’expérience « non pas propositionnel mais 

intuitionnel […] au sens kantien »
49

. Le contenu a bien une forme conceptuelle, mais 

seulement au niveau de son unification par les capacités conceptuelles : il est donc 

« unifié catégoriellement mais encore inarticulé »
50

. C’est ainsi que McDowell 

comprend Kant : « la même fonction qui donne l’unité aux diverses représentations 

dans un jugement donne aussi l’unité à la simple synthèse des représentations diverses 

                                                 
42

  Cf. L’esprit et le monde, 1
e
 Conf., § 6. 

43
  Ibid., p. 51. 

44
  Cf. « Scheme-Content Dualism and Empiricism » [1999], in The Engaged Intellect, op. cit., 

p. 115-133.  
45

  L’esprit et le monde, p. 41. 
46

  W. Sellars, op. cit., p. 42-43. Cité à de multiples reprises par McDowell, notamment dans 

L'esprit et le monde, Introduction, § 4.  
47

  Notamment de Charles Travis. Cf. Le silence des sens : essais, trad. fr. B. Ambroise, V. 

Aucouturier, L. Raïd, Paris, Éd du Cerf, A paraître. 
48

  Dans la Préface à l’édition française de L’esprit et le monde, ainsi que dans un texte 

contemporain, « Avoiding the Myth of the Given » [2008], in Having the World in View, op. cit., p. 256-

272. 
49

  « Avoiding… », art. cit., p. 260 [je traduis]. 
50

  Ibid., p. 263 [je traduis].  
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dans une intuition »
51

. L’intuition a une forme logique qui met en jeu les capacités 

conceptuelles de la spontanéité. Mais c’est bien de manière passive que les capacités 

conceptuelles sont « actualisées » dans l’intuition – c’est fondamental pour préserver 

l’indépendance de la réalité par rapport à notre pensée. En effet, dans la perception, 

les capacités conceptuelles ne sont pas appliquées librement à l’expérience, mais c’est 

la réalité même – le fait qu’une pomme rouge se trouve devant moi – qui impose leur 

mise en œuvre. Dans le jugement, au contraire, « il nous appartient d’accepter 

l’apparence ou de la rejeter »
52

 : nous sommes libres et responsables d'endosser son 

contenu. 

Cette conception ouvre la voie à une autre notion de donné, un donné qui n’est 

pas radicalement étranger à la pensée et qui peut donc avoir une valeur épistémique. 

Ou plutôt, une autre métaphore devient plus adéquate : l’expérience est « ouverture à 

la réalité » ou « ouverture au monde »
53

. Il n’est pas besoin de chercher une entité 

intermédiaire qui permette d’assurer notre prise sur le monde : nous sommes 

d’emblée ouverts au monde. Comme y insistent les Woodbridge Lectures
54

, la portée 

de cette thèse n'est pas seulement épistémologique (justifier la connaissance) mais 

transcendantale (justifier que la pensée ait un objet réel). Il peut sembler, comme le 

croit Sellars, que la thèse hégélienne de l’illimitation du conceptuel, que McDowell 

fait sienne, nous fasse perdre le monde. Mais il n’en est rien : une contrainte externe 

s’exerce bien sur la pensée, celle des objets. « Ce sont les objets eux-mêmes qui nous 

guident »
55

, et ils peuvent exercer ce rôle précisément parce qu’ils ont une forme 

conceptuelle. Le réel n'est pas au-delà du conceptuel, sans pour autant être dépendant 

de la pensée. 

 Une conception disjonctiviste de l’expérience 

 

On pourra cependant objecter à cette idée d’ouverture le fait de la faillibilité de 

la perception
56

. En effet, l’idée d’ouverture ne fournit pas de critère permettant de 

distinguer les cas où saisissons vraiment la réalité de ceux où nous croyons la saisir. 

Certes, McDowell reconnaît que l'erreur est possible. Mais il nie que ce fait constitue 

un argument pour remettre en cause l'idée que notre rapport à la réalité est un rapport 

d’ouverture. L’idée d’ouverture revient précisément à nier que perception et 

hallucination soient deux espèces d’une même sorte d’expérience. Il n’y a pas de 

« plus grand facteur commun » entre les deux, comme le soutient la conception 

conjonctiviste de l’expérience. Mais il s’agit au contraire de deux expériences 

radicalement différentes, comme l'affirme la conception disjonctiviste défendue par 

McDowell. Nous sommes en « prise directe sur les faits »
57

. La perception est son 

propre garant et nous n’avons pas besoin de critère pour la reconnaître telle. Et c’est 

parce que nous accédons à la réalité que nous pouvons donner un sens aux erreurs. Le 

                                                 
51

  Critique de la raison pure, trad. A. Renaut, Flammarion, 2006, A65/B92, p. 136. 
52

  L’esprit et le monde, p. 44. 
53

  Ibid., p. 59. 
54

  Cf. « Sellars on Perceptual Experience » [1998], in Having the World in View, op. cit., p. 3-22.  
55

  « The Logical Form of an Intuition » [1998], in Having the World in View, op. cit., p. 23-43 ; 

p. 39. 
56

  Cf. L’esprit et le monde, op. cit., p. 149-151. McDowell a d'abord développé ces arguments 

dans « Criteria, Defeasibility, and Knowledge » [1982] et « Singular Thought and the Extent of Inner 

Space » [1986], tous deux repris dans Meaning, Knowledge, and Reality, op. cit. 
57

  L’esprit et le monde, p. 150. 
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conjonctivisme repose sur une conception erronée du rapport de l’esprit au monde : il 

pense ce rapport sous la forme d'un état interne qui doit, dans un second temps, être 

relié au monde. Mais la perception est intrinsèquement une relation à la réalité 

extérieure. L’hallucination n’est pas une relation de ce genre.   

 

La finesse du concept 
 

Selon McDowell, si l'on est conséquent, éviter le mythe du Donné requiert donc 

de nier l’idée même de contenu non-conceptuel. Cette conception a suscité nombre de 

critiques, dont McDowell envisage certaines par avance, dès la 3
e
 conférence de 

L’esprit et le monde, à partir du travail de Gareth Evans
58

. Nous allons juste en 

mentionner une, qui permettra de prendre la mesure de sa thèse. Le premier argument 

en faveur du contenu non-conceptuel est celui de la finesse de grain du réel. Il semble 

évident que nos concepts restent toujours en deçà de la richesse de l’expérience dans 

son détail. Par exemple, nous n'avons pas autant de concepts de couleurs que de 

nuances qui existent. La réponse de McDowell, simple en apparence, repose en réalité 

sur la réélaboration de la notion même de concept
59

. Il fait remarquer que l’on peut 

sans problème acquérir un concept de couleur à partir d’une expérience particulière. 

Par exemple, la couleur de la lie de vin a été baptisée « lie-de-vin ». Mais a fortiori 

nous pouvons exprimer n’importe quelle couleur que nous voyons par le déictique : 

« cette nuance ». Au premier abord, il ne semble pas que le déictique puisse valoir 

comme concept puisque son sens dépend de l’échantillon présent. Cependant, on peut 

bien réutiliser ce déictique dans le futur, dans le cadre d’une pensée portant sur le 

passé, pour l'appliquer à un autre cas : « tiens, ce tissu est exactement de la nuance du 

tissu d'avant-hier ». Il y a donc bien des concepts d’expérience, des concepts dont le 

sens n’est pas déterminé par avance, mais qui requièrent un échantillon. L’échantillon 

particulier, de son côté, ne reste pas en deçà du conceptuel.  

 

 

 III. Naturaliser l’être rationnel 
 

 Naturaliser la spontanéité 
 

La stratégie de McDowell est, d’après lui, d’ordre thérapeutique : sa solution ne 

consiste pas à construire une théorie à partir de nouveaux éléments, mais plutôt à 

montrer qu'il n'y a pas de problème du tout, car il est possible de « concevoir les 

expériences comme des états ou des événements où des capacités relevant de la 

spontanéité, sont mises en jeu lors d'actualisations de la réceptivité »
60

. Mais pour que 

cette solution soit acceptable, il lui faut donner la cause de l’« anxiété » récurrente de 

la pensée dont il a fait le « diagnostic » et expliquer pourquoi la voie qu'il indique n'a 

pas été aperçue. La cause en est que penser une telle actualisation de la spontanéité 

dans la réceptivité revient à penser une forme de naturalité de la raison, ce qui semble 

exclu par la séparation des espaces logiques. Parvenir à penser le rapport de l’esprit au 

monde revient donc plus fondamentalement à « réconcilier la raison et la nature »
61

.  

                                                 
58

  G. Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon Press, 1982. 
59

  Cf. J. Benoist, « L’esprit et son monde », in Critique, n° 730, t. XLIV, 2008, p. 235-242 ; p. 

240.   
60

  L’esprit et le monde, p. 99. 
61

  Ibid., p. 120. 
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Une manière de faire cela serait de renoncer à la spécificité de l’espace des 

raisons. C’est ce à quoi se refusent Davidson comme Evans, mais c’est la voie prônée 

par le naturalisme contemporain, qui constitue à vrai dire la position dominante en 

philosophie de l'esprit dans le monde anglo-saxon. Selon ce naturalisme, que 

McDowell qualifie de « brut »
62

, la méthode des sciences naturelles est applicable à 

l’esprit soit, dans une version épistémologique faible, parce que c’est la seule 

méthode de connaissance dont on dispose, soit, dans sa version ontologique forte, 

parce qu’il est possible de réduire tout le réel, y compris l'esprit, à des éléments 

physiques
63

. Et alors la difficulté à penser l’actualisation des capacités conceptuelles 

dans la sensibilité ne se pose pas, puisqu’elles sont elles-mêmes naturelles.  

Or l’idée alternative de McDowell de penser une naturalité de la raison tout en 

maintenant la dichotomie des espaces logiques semble impossible. Car soutenir que 

les capacités relevant de la spontanéité donnent sa forme à la sensibilité a tout l'air 

d'un « platonisme » (« platonisme » est utilisé dans le monde anglo-saxon comme une 

étiquette qui n'implique pas de référence directe à Platon). Dans une telle conception, 

les raisons qui déterminent le sensible constituent une sphère réelle séparée du monde 

et relèvent donc du surnaturel. 

Cependant, ce n’est pas ce que soutient McDowell. Il affirme que les raisons 

font bien partie du monde naturel, sans relever pourtant de l’espace de la loi. Une telle 

position est impossible si la nature et l’espace logique de la loi sont coextensifs. Mais 

McDowell remarque, comme d'autres l'ont fait avant lui
64

, que le concept de nature 

comme domaine de la loi est un concept historique, résultant de l'avènement du 

paradigme des sciences modernes de la nature. Or rien ne nous oblige à restreindre 

notre concept de nature au domaine physique. Si le concept de nature s’étend au-delà 

de l’espace logique de la loi, il devient alors possible de penser une raison qui soit à la 

fois autonome et naturelle, une spontanéité qui ne soit pas hors du monde. C’est donc 

bien une naturalisation que McDowell propose, mais sous la forme d’un naturalisme 

« libéral » ou « relâché »
65

. Reste encore à montrer en quel sens pertinent la raison 

peut être naturelle ; McDowell va à cette fin développer un « naturalisme de la 

seconde nature ». 

  

 L'acquisition d'une seconde nature par la Bildung 
 

La conception aristotélicienne de la sagesse pratique permet de penser une telle 

naturalité de la raison. Aristote explique que la vertu éthique doit être un êthos, un 

caractère pratique
66

. Ce n’est pas d’un principe premier, mais de l'acte juste que 

provient l'acte juste : la répétition aboutit à la formation d'un caractère éthique. Et si la 

vertu ne constituait pas le caractère de la personne, si elle n'était pas devenue pour elle 

comme une « seconde nature »
67

, elle ne pourrait vaincre les tendances habituelles qui 

                                                 
62

  Ibid., p. 106-109. 
63

  Cf. M. De Caro, D. MacArthur, « Introduction », in Naturalism in Question, Cambridge 

(Mass.), Harvard UP, 2004. 
64

  McDowell fait référence à l’idée de « désenchantement du monde » de Max Weber (L’esprit 

et le monde, op. cit., p. 103). On pourra aussi penser à Husserl dans La Crise des sciences européennes 

et la phénoménologie transcendantale, trad. fr. G. Granel, Gallimard, 1989. 
65

  Il ne faut pas croire cependant que le terme « relâché » suggère un manque de rigueur.  
66

  Aristote, Ethique à Nicomaque, II, 1. 
67

  L’esprit et le monde, p. 118. Comme le précise McDowell, Aristote lui-même n'a pas employé 

l'expression.  
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lui sont contraires. Pour autant, ce n'est pas l'habitude qui est au principe de l'action 

vertueuse : c'est bien la volonté d'agir en vue du bien et  l'agent doit pouvoir justifier 

ses actes.  

Or cette conception peut être élargie à la raison en général : l’éducation à la 

vertu éthique relève « d’un phénomène général d’initiation aux capacités 

conceptuelles »
68

. Ce processus, McDowell le nomme Bildung, empruntant à 

l'idéalisme allemand un terme qui signifie non seulement éducation mais aussi 

formation et culture. « Notre Bildung actualise certaines des potentialités que nous 

avons eues en naissant ; il n'est pas nécessaire de supposer qu'elle introduit quelque 

ingrédient non-animal dans notre constitution »
69

. Ainsi, les capacités rationnelles 

sont naturelles, d’abord parce qu’elles appartiennent naturellement au nouveau-né 

humain, à titre de potentialités, ensuite parce que leur développement ne requiert rien 

d’autre que l'éducation appropriée. En même temps qu'il apprend à se comporter dans 

ce monde, l'enfant apprend à parler et à penser. Ainsi « les exigences rationnelles … 

ne sont pas étrangères aux contingences de nos vies d'êtres humains »
70

. Les capacités 

rationnelles constituent donc la seconde nature de l’« animal rationnel » qu’est l’être 

humain, seconde uniquement au sens où elle requiert un développement.  

La Bildung est, en un sens hégélien, un processus social, dans lequel l'institution 

du langage joue un rôle fondamental
71

. Néanmoins, il ne faut pas se méprendre sur le 

sens joué par le social. A cet égard, McDowell diverge radicalement de Brandom, qui 

voit lui aussi en Hegel un précurseur. Brandom trouve chez Hegel une forme du 

pragmatisme rationaliste qu'il s'efforce de défendre, selon lequel ce sont les pratiques 

– le niveau où le normatif est implicite – qui constituent le conceptuel – niveau 

d’explicitation du normatif. Pour McDowell, au contraire, le sens est un espace 

autonome dont les pratiques ne peuvent, en tant que telles, être constitutives. La 

Bildung nous fait seulement accéder au sens, elle nous « ouvre les yeux aux raisons », 

c’est-à-dire à quelque chose qui est là indépendamment de nous. Selon McDowell, 

faire des pratiques communes le lieu de l’acquisition des raisons, comme le fait 

Hegel, permet donc de « ramener la conception rationaliste sur terre »
72

, mais ne 

revient pas à abandonner la thèse fondamentale de l’autodétermination de la raison.  

Le cas des animaux 

Cette idée de Bildung permet, en outre, de résoudre une difficulté liée au cas des 

animaux
73

. En effet, concevoir le contenu de la perception comme conceptuel nous 

oblige soit à reconnaître que les animaux possèdent également des concepts, soit 

qu’ils ne possèdent pas ces capacités comme nous. Or, il semble manifeste que nous 

partageons perception et mémoire avec les animaux. Cependant, on ne saurait 

accorder la possession de concepts aux animaux, dans le sens exigeant (au sens où ils 

appartiennent à l’espace des raisons) qui est celui de McDowell. Mais l’aporie 

apparente est dissoute si l’on reconnaît qu’êtres humains et animaux ne possèdent pas 
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  Ibid., p. 118. 
69

  Ibid., p. 122. 
70

  Ibid., p. 117. 
71

  Selon McDowell, la première fonction du langage est d'être le « réceptacle de la tradition » 
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  « Self-Determining Subjectivity and External Constraint » [2005], in Having the World in 
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  Objection envisagée dans L’esprit et le monde, p. 96-98. 
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la sensibilité au même sens. En effet, dans la conception défendue par McDowell, la 

sensibilité humaine a « une forme spéciale » car elle « tombe sous la juridiction de la 

spontanéité »
74

. Si les animaux ont bien une seconde nature, ce n’est pas au même 

sens que les êtres humains car ils n’ont pas de Bildung qui leur ouvre les yeux aux 

raisons. C’est ce qu’une distinction empruntée à Hans-Georg Gadamer
75

 permet de 

penser : seuls les êtres humains possèdent un monde, tandis que les animaux n'ont 

qu'un environnement. Ces derniers sont, en effet, soumis à la « pression » de la vie, à 

la dictature du besoin biologique. Avoir une « ouverture au monde » implique de 

s'affranchir de ce besoin pour s'élever à une « libre orientation » au monde. Cette 

distinction permet de comprendre qu’êtres humains et animaux possèdent certaines 

capacités en un sens radicalement différent.  

 

Au terme de cette approche de l’œuvre de McDowell, on peut reconnaître 

comme l’un des traits structurants et originaux de sa pensée le refus systématique 

d'une position « marginale » ou « de côté » (view from sideways on). La recherche 

d’un point de vue externe est l’expression d'un préjugé naturaliste, qui cherche à 

fonder la signification ou la normativité sur des faits extérieurs, « en dehors de toutes 

les pratiques ou formes de vie que constituent pour partie les manières locales ou 

provinciales de se rapporter au monde »
76

. L’idée maîtresse de McDowell est, au 

contraire, de voir qu’on est d'emblée dans le sens. Nous sommes toujours déjà 

installés dans une forme de vie, comme union indissociable des pratiques et du sens. 

La théorie doit donc s'installer dans cette relation, et non essayer de la reconstruire a 

posteriori.  

 

 

 

      Anne Le Goff 
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  Ibid., p. 98. 
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  Vérité et méthode, trad. fr. P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996 ; p. 467-469. 
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