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Anne Le Goff

John McDowell, de Kant a Wittgenstein

Au sein du monde philosophique anglo-saxon®, John McDowell s'est fait
remarquer par la publication, en 1994, de L ‘esprit et le monde®. L’ouvrage assume une
ambition spéculative peu commune dans la tradition analytique : il prétend penser les
rapports de I’esprit et du monde, tant sur le plan de I’expérience que sur celui de
I’action (méme si c’est surtout la premicre partie de ce projet qui y est développée). Et
les théses soutenues par McDowell sont souvent trés radicales, a I'instar de la these-
phare selon laquelle 1’expérience a un contenu conceptuel. Mais ces theses
construisent une position trés cohérente et structurée, de sorte qu'il n’est pas si facile
de les remettre en cause et qu'aussi contre-intuitives qu'elles puissent apparaitre, elles
se sont révelées étre tres stimulantes. Ainsi, la maniere dont McDowell a formulé
certaines questions a contribué a configurer durablement les débats dans le monde
philosophique anglo-saxon. D’ailleurs, le but de McDowell était bien de poser de
nouvelles questions, puisque, dans une perspective wittgensteinienne, il entend moins
fournir une réponse aux problémes philosophiques traditionnels que les remettre en
cause eux-mémes®.

L’esprit et le monde, point d’aboutissement d’analyses réalisées dans divers
domaines de la philosophie, depuis le début des années soixante-dix, manifeste la trés
grande cohérence de la pensée de McDowell. On trouve, en fait, dans ses premiéres
analyses, portant sur la signification ou la vertu, des theses structurantes pour le reste
de son ceuvre. Celle-ci réalise en outre une impressionnante synthése d’influences
philosophiques diverses. Philosophe formé a Oxford, McDowell est dans I’héritage de
Frege et Wittgenstein. Il est en discussion positive avec Strawson, Davidson, Sellars,
en discussion critique avec Rorty. Mais il s’intéresse aussi & la philosophie ancienne
(ses premiers travaux portent sur le Thééthete, dont il propose une traduction) et
particulierement a Aristote. Enfin — et c’est la direction suivie par ses recherches
depuis L esprit et le monde* — il se place dans la continuité de I'idéalisme allemand, de
Kant et surtout de Hegel. Cette multitude d’influences croisées constitue 'une des
difficultés de I’ccuvre mais en fait aussi, pour le lecteur issu de la tradition dite
continentale, un pont vers la philosophie analytique.

Avant d'aborder la problématique de L'esprit et le monde, nous allons examiner
quelques théses antérieures essentielles, proposées par McDowell dans le domaine de
I'éthique et de la philosophie du langage. Puis nous aborderons sa conception de
I'intentionalité et la these controversée du contenu non conceptuel. Enfin, nous
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Cf. T. Thornton, John McDowell, Chesham, Acumen, 2004.
John McDowell, Mind and World, [1994] Cambridge, Harvard University Press, 1996. Il s'agit
de conférences prononcées a Oxford en 1991dans le cadre des John Locke Lectures. Trad. fr. par
Christophe Al-Saleh, Vrin, 2007. Nous citerons ici la traduction. Les autres ouvrages publiés par
McDowell sont des recueils d'articles.
Pour une idée de ce genre, cf. p. ex., L’esprit et le monde, p. 149.
Cf. Having the World in View, Essays on Kant, Hegel, and Sellars, Cambridge (Mass.),
Harvard UP, 2009. Ce volume reprend notamment les Woodbridge Lectures, sur Sellars et Kant,
prononcées en 1997 a I'Université de Columbia.
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verrons en quoi ces théses relevent d'une volonté plus large de « naturaliser » I'esprit
et I'existence humaine.

John McDowell enseigne actuellement a I’Université de Pittsburgh aux Etats-
Unis, ou il a pour collegue Robert Brandom. On ne peut certes pas parler d’une
« école de Pittsburgh » car, bien qu'ils partagent les mémes centres d’intéréts et les
mémes références philosophiques, McDowell et Brandom occupent des positions tres
largement divergentes. Mais le dialogue qu'ils entretiennent est I’occasion de mettre a
I’épreuve leurs théses respectives, comme nous le verrons ponctuellement ici.

l. Les raisons dans le monde

Une lecture de Wittgenstein

Dans un passage trés difficile et tres commenté des Recherches Philosophiques,
Wittgenstein pose la question de ce que c’est que suivre une régle. Ce qui est en jeu
dans cette question, au-dela de ce qu’on appelle ordinairement régles, c’est la
signification en général (appliquer un concept, c'est aussi suivre une regle).
McDowell a consacré de nombreux articles a défendre, contre I’interprétation
longtemps majoritaire, une certaine entente de ce passage, et cette lecture de
Wittgenstein touche en fait au coeur de sa pensée”.

A premiére vue, il semble qu’on puisse penser les régles comme des rails® : la
regle serait le rail de la pensée, un universel objectif qui détermine la pratique du
sujet. Mais Wittgenstein montre, a I’aide d’une expérience de pensée, I'inanité de cette
conception de la reégle. En effet, si I'on demande a quelqu’un d’« ajouter 2 », il est
possible qu’ayant d’abord suivi correctement I’instruction, a partir de 1000, la
personne continue ainsi: 1004, 1008...", et persiste si on le lui fait remarquer.
Puisqu’il y a apparemment ici deux maniéres de suivre la régle, la mienne et la sienne,
appliquer la régle ne peut étre le simple effet d’'un mécanisme psychologique. Pour
que le concept méme de regle ait un sens, il semble donc qu’on doive disposer d’un
critére d'interprétation, qui détermine 1’application correcte de la régle. Mais on tombe
alors dans une régression d’interprétations. Selon Saul Kripkes, I’analyse de
Wittgenstein nous fait donc tomber dans un « paradoxe sceptique ». La solution a ce
paradoxe, développée de maniére différente par Kripke et Crispin Wright notamment,
consiste a déterminer un critére de correction extérieur a la régle, un critére qui trouve
son origine dans la communauté. Cela implique de renoncer a l'idée de schémas
d'application des regles qui soient «indépendants de toute ratification »
communautaire, c'est-a-dire a l'idée d'une objectivité réelle des régles. Nous voila
donc pris dans une alternative dont les deux branches sont insatisfaisantes.

Brandom, comme McDowell, prend acte de cette aporie. Pour reprendre les
termes d’analyse du premier’, le « régulisme », selon lequel il y a une interprétation

° On trouvera ces articles recueillis dans Mind, Value, and Reality, Cambridge (Mass.), Harvard

UP, 1998 et The Engaged Intellect, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2009. Pour une interprétation en
accord avec McDowell en France, cf. S. Laugier, « Ou se trouvent les régles ? », in Ch. Chauviré, S.
Laugier (éd.), Lire les Recherches Philosophiques, Paris, Vrin, 2006.
6 L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2005 ; § 218-219.
! Ibid., § 185.

S. Kripke, Régles et langage privé : introduction au paradoxe de Wittgenstein, trad. fr. T.
Marchaisse, Paris, Ed. du Seuil, 1996.

Cf. Robert B. Brandom, Making It Explicit: Reasoning, Representing and Discursive
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explicite de toute regle, tombe dans une régression. Mais le « régularisme » qui, pour
éviter cet écueil, réduit les régles aux régularités qui existent dans un groupe, perd la
normativité intrinseque au conceptuel. Or c'est précisément cette normativité qu'il
importe de penser. Il faut donc certes, comme le fait le régularisme, se tourner vers les
pratiques, mais non comme vers un niveau non ou pre-normatif : il faut considerer
que, dans les pratiques déja, régne une normativité de plein droit. Les regles, au
niveau conceptuel, sont en fait I'explicitation des normes implicites dans la pratique.
Brandom propose donc un pragmatisme, c'est-a-dire d'expliquer les significations a
partir de leur usage. Il s'agit pour lui d'« analyser le fait de savoir (ou croire ou dire)
que telle ou telle chose est le cas comme un savoir comment (étre capable de) faire
quelque chose »™°. Mais son pragmatisme est fondamentalement rationaliste : passer
de I'implicite a I'explicite ne nous fait pas sortir du normatif.

McDowell s'accorde avec Brandom sur la spécificité du conceptuel, qui ne saurait
étre fondeé le conceptuel. Mais pour autant, il n'est pas nécessaire de recourir a un
pragmatisme™. En effet, le pragmatisme ne se justifie que comme solution au
paradoxe sceptique. Or ce paradoxe n'existe tout simplement pas. Wittgenstein dit au
contraire, comme le rappelle McDowell, qu’« il y a une appréhension de la regle qui
n’est pas une interprétation »*2. Wittgenstein nous invite, plus profondément, a
changer la conception que nous avons de la regle. Comment les autres commentateurs
n’ont-ils tout simplement pas lu Wittgenstein ? C’est que 1’argument proposé par
celui-ci est en fait beaucoup plus radical que ce qu’ils veulent bien comprendre : il
s'agit « de changer la conception que nous avons [du] fondement et de [la] nature de
[I’assurance] »*> que nous avons, quand nous n'envisageons pas que quelqu'un
continue autrement la suite, c'est-a-dire quand nous concevons la regle comme
contraignante et objective. En réalité, il n’y a pas de fondement aux regles, au sens
d'un fondement qui leur serait extérieur, mais un ensemble de pratiques et de
significations partagées, qui constituent, dans les mots de Stanley Cavell repris par
McDowell, un « tourbillon de 1’organisme »**. C’est un accord & la fois profond et
fragile.

Ainsi, pour McDowell, toute recherche sur les regles qui s'efforce de partir d’« un
point de vue indépendant de toutes les activités et réactions humaines qui situent ces
pratiques au sein du « tourbillon de I’organisme » »™ est vouée & I'échec, puisque
nous ne pouvons saisir ces regles hors de leur lieu propre. Ce que fait ici McDowell,
c'est en fait, pour le dire en des termes un peu différents, remettre en cause les notions
classiques d’objectivité et de réalité. Il meéne explicitement cette remise en cause dans
un autre contexte, celui d'une réflexion sur les propriétés auxquelles est déniée

Commitment, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1994, p. 18-30.

R. Brandom, L'articulation des raisons : introduction & I'inférentialisme, trad. fr. Cl. Tiercelin
et J.-P. Cometti, Paris, Ed. du Cerf, 2009, p. 13.
1 Cf. J. McDowell, « Knowledge and the Internal Revisited » [2002], in The Engaged Intellect,
og. cit., p. 279-287. Cet article fait partie d'un débat avec Brandom.
! Wittgenstein, op. cit., § 201. Kripke omet opportunément de prendre en compte la deuxiéme
partie de ce paragraphe.
13 « Non-cognitivisme et régles » [1981], trad. fr. par J.-P. Narboux, Archives de Philosophie
2001/3, Vol. 64, p. 457-477 ; p. 465.

Ibid., p. 467. McDowell emprunte 1’expression de « tourbillon de ’organisme » & S. Cavell,
« La seconde philosophie de Wittgenstein est-elle & notre portée ? », in Dire et vouloir dire, trad. fr. S.
Laugier et C. Fournier, Paris, Ed. du Cerf, 2009, p. 138.

Ibid.
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I'objectivité, comme les valeurs, les qualités secondes ou les propriétés esthétiques'®.
La notion classique d’objectivité est définie comme négation d’un point de vue
subjectif. Or McDowell montre que cette notion repose en réalité sur la confusion de
deux concepts. En son sens fondamental, 1’objectivité est le fait, pour 1'expérience, de
délivrer la vérité sur son objet. Mais en un autre sens, l'objectivité est attribuée a
certaines propriétés au « caractére non essentiellement phénoménal »'’ : c’est le cas
par exemple des qualités premiéres par rapport aux qualités secondes. Or restreindre
I'objectivité 'au premier sens) aux propriétés relevant de cette seconde espece ne
releve que d'une pétition de principe. Des propriétés qui requiérent d’étre saisies par
la sensibilité d’un sujet (comme une couleur ou une valeur), nous pouvons bien dire
qu’elles existent objectivement dans le monde, qu’elles font partie de son « tissu » ou
son «mobilier ». « Subjectif » signifie donc «saisi par une sensibilité », mais
n’équivaut pas a «apparent» ou « partial ». Le point de vue depuis lequel nous
pourrions saisir une réalité indépendamment de toute prise de position subjective n’est
qu’un mirage. Pour autant cela ne signifie pas que cet ancrage subjectif dans le monde
nous réduise a la partialité ou la saisie d’apparence. On y atteint une objectivité pleine
et entiére.

Une éthique de la vertu

Cette remise en cause du «préjugé sur la rationalité »® de la conception
classique trouve immédiatement a s’appliquer aux normes morales'®. Dés lors qu’on a
montré que la contrainte selon laquelle le monde devrait étre saisi « indépendamment
de tout angle d’évaluation »® n’est que I’expression du préjugé en faveur d’une
notion d’objectivité vide, on n’a plus de probléme pour penser les valeurs. Il est en
effet possible, contrairement a ce que soutiennent les non-cognitivistes, de penser des
propriétés a la fois vraies et motivantes, comme doivent ’étre les valeurs®.

Or c’est 1'éthique antique qui peut nous permettre de concevoir une rationalité
morale située, sous la forme d'une « éthique de la vertu ». Aristote remarque que le
raisonnement pratique ne peut, comme le raisonnement théorique, procéder par
déduction a partir de principes universels, puisque, dans I’action, nous n’avons affaire
qu’a du contingent®’. Cela signifie, non pas que le raisonnement moral soit
impossible, mais que l'exigence morale n'est concevable que dans la situation
particuliére. Ainsi, c'est a partir de la figure de I'nomme prudent en situation qu'il faut
penser le raisonnement moral. 1l y a bien une raison pour laquelle la personne juste va
se montrer juste dans telle ou telle situation : c'est parce que c'est le comportement

16 Cf. « Valeurs et Qualités secondes » [1985], in R. Ogien, Le réalisme moral, Paris, PUF,

1999, p. 247-271 et « Aesthetic Value, Objectivity and the Fabric of the World » [1983], in Mind,
Value, and Reality, op. cit., p. 112-130.
! « Valeurs et Qualités secondes », art. cit., p. 257.
Préface de Mind, Value, and Reality, op. cit., p. vii. La plus grande partie des articles de
philosophie morale de McDowell se trouvent dans ce volume.

McDowell I’y applique notamment dans « Virtue and Reason » [1979] in Mind, Value, and
Reality, op. cit., p. 50-73 et « Non-cognitivisme et régles », art. cit.
Ibid., p. 477.
Cf. R. Ogien, op. cit., p. 75. On se rapportera avec profit a I’ensemble du livre, pour mise en
perspective des enjeux et des positions, y compris celle de McDowell. Les non-cognitivistes pensent
que les valeurs, relevant du prescriptif, ne peuvent faire I'objet d'une connaissance (McDowell s'oppose
notamment a la théorie de ’erreur de Mackie et au projectivisme de Blackburn).

Cf. Ethique a Nicomaque, II.
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requis par la situation présente. Il faut donc que I’exigence soit reconnue, saisie dans
la situation méme par « une sensibilité a un certain type d’exigence que les situations
placent sur le comportement »*®, Cette sensibilit¢ est une sorte de « capacité
perceptuelle »** : il s’agit certes d’une connaissance, mais qui est intrinséquement liée
aux circonstances.

Un non-cognitiviste objectera que l'idée de perception morale ne rend pas
compte de la motivation a agir. Mais une telle objection est fondée sur la conception
de I’objectivité réfutée plus haut. C’est au contraire le cceur de I’action morale : la
perception adéquate de la situation contient d'emblée la raison d'agir et le désir d'agir
ainsi. Percevoir I'exigence morale contenue dans la situation ne signifie pas seulement
en tirer une croyance vraie (« il faut agir avec justice ») a laquelle devrait s'ajouter
une motivation pour que j'agisse avec justice.

Mais comment le modele perceptif peut-il expliquer la prévalence des exigences
morales sur d’autres raisons d’agir, voire de certaines exigences morales sur d’autres,
puisqu’une hiérarchisation a partir de principes n’est pas possible ? On peut
développer la conception de la perception morale par analogie avec la perception
proprement dite. Les faits moraux percus le sont parce qu’ils sont « saillants »> : ils
ressortent, au milieu des diverses exigences portées par la situation, dans le regard de
celui qui a une conception adéquate de la vie bonne. On peut préciser cette conception
par une autre métaphore perceptive, auditive cette fois. En fait, les raisons laissées de
coté n’entrent pas méme en compétition avec celle qui prévaut. Elles disparaissent, ou
plus exactement, I'exigence véritable leur « impose le silence ».

Embrasser une certaine conception de la vie bonne [eudaimonia], c’est voir les raisons d’agir
pertinentes, dans les occasions ou elles coexistent avec des considérations qui, si elles étaient
seules, constitueraient des raisons d’agir autrement, non pas comme dépassant ces autres
considérations, mais comme leur imposant le silence — elles mettent en lumiére le fait que,
dans ces circonstances, ce ne sont pas des raisons du tout.”®

Ainsi un engagement dans une certaine forme de vie est requis, qui n’est
possible que sur la base d’une éducation appropriée, qui nous permettra d’ac%uérir la
perspective morale adéquate, « une maniére spécifique de voir les situations »*". On a
Ia manifestement un cercle : il faut avoir appris a saisir les exigences morales pour
pouvoir les saisir. Mais cela ne revient pas, a proprement parler, a renoncer a fonder la
morale, mais plutdt a reconnaitre qu'exiger une telle fondation sur un élément
extérieur & la morale n’a pas de sens®®. Ainsi le réalisme direct que défend McDowell
avec I’idée de perception morale est plutdt un « anti-anti-réalisme »*° : il ne s'agit pas
tant de fonder un statut ontologique des valeurs que de reconnaitre qu'est non
problématique la position de sens commun selon laquelle les valeurs ont bien
objectivité et force.

23 « Virtue and Reason », art. cit., p. 51 [je traduis].
24 .
Ibid.
25 Ibid., p. 68-69 [je traduis]. McDowell emprunte le terme a David Wiggins.
26

« The Role of Eudemonia in Aristotle’s Ethics » [1980], in Mind, Value, and Reality, op. cit.,
p. 3-22 ; p. 17. [Je traduis et souligne.] Cf. aussi « Virtue and Reason », art. cit., p. 56.

27 « Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives ? » [1978], in Mind, Value, and Reality,
og. cit., p. 77-94 ; p. 88. [Je traduis et souligne.]

2 Cette idée sera développée par McDowell pour la raison en général, a partir des concepts de
seconde nature et Bildung. Cf. partie Il1.

Préface, Mind, Value, Reality, op.cit., p. vii.
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II. Expérience et intentionalité : ’ouverture au monde

Préambule : ’accés au sens

Les premiers articles de McDowell ont porté sur la philosophie du langage.
Nous n’allons pas entrer dans les développements techniques qui nous permettraient
de saisir ses théses dans leur détail, mais les quelques éléments que nous allons
aborder vont nous permettre de voir que la philosophie du langage de McDowell
ouvre sur une philosophie de I’esprit®’, développée dans la suite de son ceuvre.

McDowell et Gareth Evans®!, son collégue et ami & Oxford, défendent, dans le
contexte ambiant d’une réévaluation de I’héritage frégéen, un néo-frégéanisme. Dans
I'entente traditionnelle, descriptiviste, qui en était donneée, le sens frégéen est congu
comme une description de la référence. Le probleme est que ce schéma ne fonctionne
pas pour les noms propres, dont on ne peut donner de description satisfaisante. Les
théoriciens de la référence directe®, proposent donc qu'au moins dans certains cas, la
signification ne passe pas par un sens mais dénote directement la référence. Dans le
cas du nom propre, c’est selon eux une chaine causale qui préserve la référence,
depuis lI'imposition du nom jusqu'a son usage actuel.

McDowell et Evans s'opposent a cette théorie : selon eux, toute référence a un
sens. Ils partent de 1’analyse du cas problématique des noms propres. Evans remarque
qu’il y a bien un sens du singulier : il y a un geste singularisant, on vise un seul
élément. Le sens est donc lié a un certain usage. Cette analyse conduit en fait a
redéfinir la notion de sens (d’une maniere selon eux fidéle a Frege) : le sens exerce
une prise sur I’objet. Loin d’étre une description figée, le sens est une certaine
modalité par laquelle nous saisissons la référence. Le sens est un point de vue, mais
non pas comme perspective biaisée dont il faudrait se déprendre : c'est un point de
vue situé qui est le seul acces possible a la référence. Il n’y a pas de rapport au monde
qui ne mette en jeu un sens. Mais réciproquement, dire que le sens ne peut étre pensé
indépendamment d’une référence, c’est affirmer 1’engagement de la pensée par
rapport au monde. le sens n’est pas une entité qui s’intercalerait entre I’esprit et la
référence, le niveau ontologique demeure celui des noms et de leurs porteurs.

Ainsi pour McDowell, le sens est pris dans une dépendance a 1’objet : il fait
intrinsequement signe vers un monde. Et c’est en cela que la philosophie du langage
implique une philosophie de 1’esprit : comprendre comment nous accédons au sens
implique de comprendre comment nous accédons au monde. Dés lors, la question,
dans L’esprit et le monde, est de penser «la maniére dont les concepts font la
médiation entre les esprits et le monde »*. Or s'il s’agit en premier lieu de rendre
compte de I’expérience (Comment pouvons-nous percevoir et connaitre le réel ?), la
question en jeu est, plus fondamentalement, celle de 1’intentionalité : comment
justifier que notre pensée ait un objet ?

30 . I .
Nous sommes redevables, pour toute cette partie en particulier, aux cours de Jocelyn Benoist

a la Sorbonne - Paris 1 (2007-2008).

D’abord G. Evans, « The Causal Theory of Names » [1973], in Collected Papers, Oxford,
Clarendon Press, 1985, p. 1-24. Puis McDowell, « On the Sense and Reference of a Proper Name »
[1977], in Meaning, Knowledge, and Reality, Harvard UP, Cambridge (Mass.), 1998, p. 171-198. Ce
volume rassemble 1’essentiel des articles de McDowell en philosophie du langage.

Notamment S. Kripke, La logique des noms propres, trad. fr. P. Jacob et F. Recanati, Paris,
Egd. de Minuit, 1982.

L’esprit et le monde, p. 35.
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Concevoir I’expérience : ’oscillation de la pensée

Le point de départ commun a la plupart des conceptions de I’expérience
(empiristes ou rationalistes) est que, pour connaitre ou penser le monde, il faut un
élément conceptuel et un élément empirique — en termes kantiens, un concept et une
intuition ; dans les termes du dualisme critiqué par Donald Davidson®*, un schéme
conceptuel et un contenu.

Il est tentant de concevoir I’intuition comme un pur Donné* completement
extérieur a la pensée. Mais Wilfrid Sellars méne, dans « Empirisme et Philosophie de
Iesprit »*, une attaque en régle contre I’idée de Donné. Le Donné est en effet un
« hybride » de deux éléments incompatibles :

1) Le Donné doit étre indépendant de notre connaissance. Par exemple :
la pure sensation de rouge.
2) Le Donné doit fonder la connaissance, lui servir de justification. Par
exemple : la pure sensation de rouge est ce qui justifie 1’assertion : « la
fomme est rouge ».
Or rien®” ne peut satisfaire en méme temps a ces deux conditions : un élément
qui serait purement donné ne peut avoir de valeur épistémique. Si I'on admet qu’existe
quelque chose comme la sensation, cette sensation ne peut étre le résultat que d’un
impact causal, elle ne peut donc servir de justification a la connaissance. « En
caractérisant comme connaissance /knowing/ un épisode ou un état, nous n’offrons
pas une description empirique de cet épisode ou de cet état, mais nous le situons dans
I’espace logique des raisons, des justifications et des aptitudes a justifier ce que 1’on
affirme »®. 11 faut, d'aprés Sellars, distinguer « I’espace logique des raisons » (celui
de la connaissance) d’un autre espace, caractérisé par McDowell comme 1’espace des
lois®®. Un élément du réel ne peut servir de fondement & une connaissance (ou de
justification a une perception) que s’il appartient a I’espace des raisons. Le Donné se
révéle donc n’étre qu’un « mythe ».

La critique du mythe du Donné semble devoir nous conduire a une position de
type cohérentiste comme celle défendue par Donald Davidson®’. En voici I'idée
fondatrice : « rien, hormis une autre croyance, ne peut compter comme raison d’avoir
une croyance »*!. En conséquence, les épisodes empiriques ne peuvent jouer qu’un
role causal sur nos croyances. Il y a bien une correspondance entre les impacts
causaux et les justifications qui nous permettent de fonder nos croyances, mais les
épisodes empiriques n’ont en eux-mémes aucune valeur épistémique.

Cependant, cette simple correspondance ne permet plus de penser une

84 Cf. l'article important de D. Davidson, « Sur I’idée méme de schéme conceptuel », in

Enquetes sur la vérité et 'interprétation, trad. fr. P. Engel, Nimes, J. Chambon, 1993.
On met une majuscule a Donné, pour distinguer la notion mythique de la notion ordinaire.
W. Sellars, Empirisme et Philosophie de I’esprit, tr. fr. F. Cayla, Paris, L’Eclat, 1992.
Sellars se penche plus particulierement sur la version du mythe du Donné donnée par
« I’empirisme traditionnel », ou le Donné est sensation ou sense-datum, mais il peut prendre d’autres
formes (un premier principe p. ex.).
W. Sellars, op. cit., p. 80 ; cité par McDowell, L esprit et le monde, n. 2 p. 37.
Sellars lui-méme ne caractérise pas cet autre espace logique. Rorty parle de I’espace logique
des causes, mais McDowell refuse cette explicitation, qui présuppose que les raisons ne puissent étre
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véritable expérience du réel. Il n’y a plus de « frottement » de la pensée au réel, mais
la pensée est « confinée » & elle-méme ou elle « tourne & vide »*2. Cette conséquence
est acceptée par Davidson, mais elle met en péril la possibilité de la connaissance
empirique et I’idée méme de réalité objective. Elle renvoie donc a 1I’idée de Donné, de
sorte que la pensée est plongée dans une perpétuelle « oscillation » entre ces deux
positions. Il n’y a certes pas de symétrie entre les deux : McDowell est en réalité trés
proche de Davidson. 1l y a cependant quelque chose de juste dans le mouvement qui
nous pousse vers le Donné: le «désir de trouver une contrainte rationnelle qui
s’exerce du dehors du régne de la pensée et du jugement »*.

La solution : le contenu conceptuel de I’expérience

Bien qu’il faille rejeter tout dualisme dans I’expérience, il faut donc faire droit a
une dualité, qui assure la portée objective de la pensée®. Or c’est possible si ’on voit,
comme Kant, que « les capacités conceptuelles pertinentes sont mobilisées dans la
réceptivité »*_ Les capacités conceptuelles ne s’exercent pas, en un second temps, sur
des données recues au préalable par la réceptivité, mais elles constituent I'intuition en
tant que telle.

Certes, ces capacités ne s’exercent pas, dans la mise en forme de 1’intuition, de
la méme maniére que dans le jugement. Néanmoins, ce sont bien les mémes capacités
qui sont en jeu dans les deux cas. Dans L esprit et le monde, McDowell, pense cela en
termes de contenu propositionnel de I'expérience. Reprenant une remarque de Sellars,
il affirme qu’une expérience « pour ainsi dire, asserte ou prétend asserter quelque
chose » ou « contient » une assertion“®. Je vois que la pomme est rouge. Si le contenu
de l'expérience n’est pas strictement identique au contenu du jugement, il a la méme
forme propositionnelle, de sorte qu’il est susceptible d’étre ressaisi dans un jugement.
Suite & certaines critiques*’, McDowell est revenu sur cette thése*®, qui ne permet pas
de distinguer le niveau propre de la perception de celui ou intervient la croyance.

Il faut donc concevoir un contenu de I’expérience « non pas propositionnel mais
intuitionnel [...] au sens kantien »*. Le contenu a bien une forme conceptuelle, mais
seulement au niveau de son unification par les capacités conceptuelles : il est donc
«unifié catégoriellement mais encore inarticulé »®. C’est ainsi que McDowell
comprend Kant : « la méme fonction qui donne ’unité aux diverses représentations
dans un jugement donne aussi ’unité a la simple synthese des représentations diverses
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dans une intuition »*. L’intuition a une forme logique qui met en jeu les capacités
conceptuelles de la spontanéité. Mais c’est bien de maniére passive que les capacités
conceptuelles sont « actualisées » dans I’intuition — ¢’est fondamental pour préserver
I’indépendance de la réalité¢ par rapport a notre pensée. En effet, dans la perception,
les capacités conceptuelles ne sont pas appliquées librement a 1’expérience, mais ¢’est
la réalité méme — le fait qu’une pomme rouge se trouve devant moi — qui impose leur
mise en ceuvre. Dans le jugement, au contraire, «il nous appartient d’accepter
I’apparence ou de la rejeter » : nous sommes libres et responsables d'endosser son
contenu.

Cette conception ouvre la voie a une autre notion de donné, un donné qui n’est
pas radicalement étranger a la pensée et qui peut donc avoir une valeur épistémique.
Ou plutét, une autre metaphore devient plus adéquate : I’expérience est « ouverture a
la réalité » ou « ouverture au monde »>. 1l n’est pas besoin de chercher une entité
intermédiaire qui permette d’assurer notre prise sur le monde: Nnous sommes
d’emblée ouverts au monde. Comme y insistent les Woodbridge Lectures®, la portée
de cette these n'est pas seulement épistémologique (justifier la connaissance) mais
transcendantale (justifier que la pensée ait un objet réel). Il peut sembler, comme le
croit Sellars, que la thése hégélienne de I’illimitation du conceptuel, que McDowell
fait sienne, nous fasse perdre le monde. Mais il n’en est rien : une contrainte externe
s’exerce bien sur la pensée, celle des objets. « Ce sont les objets eux-mémes qui nous
guident »™, et ils peuvent exercer ce role précisément parce qu’ils ont une forme
conceptuelle. Le réel n'est pas au-dela du conceptuel, sans pour autant étre dépendant
de la pensée.

Une conception disjonctiviste de ’expérience

On pourra cependant objecter a cette idée d’ouverture le fait de la faillibilité de
la perceptionSG. En effet, I’idée d’ouverture ne fournit pas de critére permettant de
distinguer les cas ou saisissons vraiment la réalité de ceux ou nous croyons la saisir.
Certes, McDowell reconnait que l'erreur est possible. Mais il nie que ce fait constitue
un argument pour remettre en cause l'idée que notre rapport a la réalité est un rapport
d’ouverture. L’idée d’ouverture revient précisément a nier que perception et
hallucination soient deux espéces d’une méme sorte d’expérience. Il n’y a pas de
« plus grand facteur commun » entre les deux, comme le soutient la conception
conjonctiviste de l’expérience. Mais il s’agit au contraire de deux expériences
radicalement différentes, comme I'affirme la conception disjonctiviste défendue par
McDowell. Nous sommes en « prise directe sur les faits »*’. La perception est son
propre garant et nous n’avons pas besoin de critére pour la reconnaitre telle. Et c’est
parce que nous accédons a la réalité que nous pouvons donner un sens aux erreurs. Le
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conjonctivisme repose sur une conception erronée du rapport de 1’esprit au monde : il
pense ce rapport sous la forme d'un état interne qui doit, dans un second temps, étre
relie au monde. Mais la perception est intrinsequement une relation a la réalité
extérieure. L’hallucination n’est pas une relation de ce genre.

La finesse du concept

Selon McDowell, si I'on est consequent, éviter le mythe du Donné requiert donc
de nier I’idée méme de contenu non-conceptuel. Cette conception a suscité nombre de
critiques, dont McDowell envisage certaines par avance, dés la 3° conférence de
L'esprit et le monde, & partir du travail de Gareth Evans®®. Nous allons juste en
mentionner une, qui permettra de prendre la mesure de sa thése. Le premier argument
en faveur du contenu non-conceptuel est celui de la finesse de grain du réel. 1l semble
¢vident que nos concepts restent toujours en deca de la richesse de I’expérience dans
son detail. Par exemple, nous n'avons pas autant de concepts de couleurs que de
nuances qui existent. La réponse de McDowell, simple en apparence, repose en réalité
sur la réélaboration de la notion méme de concept™. 11 fait remarquer que ’on peut
sans probléme acquérir un concept de couleur a partir d’une expérience particuliére.
Par exemple, la couleur de la lie de vin a été baptisée « lie-de-vin ». Mais a fortiori
nous pouvons exprimer n’importe quelle couleur que nous voyons par le déictique :
« cette nuance ». Au premier abord, il ne semble pas que le déictique puisse valoir
comme concept puisque son sens dépend de 1’échantillon présent. Cependant, on peut
bien réutiliser ce déictique dans le futur, dans le cadre d’une pensée portant sur le
passé, pour l'appliquer & un autre cas : « tiens, ce tissu est exactement de la nuance du
tissu d'avant-hier ». Il y a donc bien des concepts d’expérience, des concepts dont le
sens n’est pas déterminé par avance, mais qui requiérent un échantillon. L’échantillon
particulier, de son c0té, ne reste pas en deca du conceptuel.

II1. Naturaliser I’étre rationnel

Naturaliser la spontanéité

La stratégie de McDowell est, d’apres lui, d’ordre thérapeutique : sa solution ne
consiste pas a construire une théorie a partir de nouveaux éléments, mais plutét a
montrer qu'il n'y a pas de probléme du tout, car il est possible de « concevoir les
expériences comme des états ou des événements ou des capacités relevant de la
spontanéité, sont mises en jeu lors d'actualisations de la réceptivité »*°. Mais pour que
cette solution soit acceptable, il lui faut donner la cause de 1’« anxiété » récurrente de
la pensée dont il a fait le « diagnostic » et expliquer pourquoi la voie qu'il indique n'a
pas été apercue. La cause en est que penser une telle actualisation de la spontanéité
dans la réceptivité revient a penser une forme de naturalité de la raison, ce qui semble
exclu par la séparation des espaces logiques. Parvenir a penser le rapport de 1’esprit au
monde revient donc plus fondamentalement & « réconcilier la raison et la nature »°.
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Une maniére de faire cela serait de renoncer a la spécificité de I’espace des
raisons. C’est ce a quoi se refusent Davidson comme Evans, mais c’est la voie pronée
par le naturalisme contemporain, qui constitue a vrai dire la position dominante en
philosophie de l'esprit dans le monde anglo-saxon. Selon ce naturalisme, que
McDowell qualifie de « brut »®?, la méthode des sciences naturelles est applicable &
I’esprit soit, dans une version épistémologique faible, parce que c’est la seule
méthode de connaissance dont on dispose, soit, dans sa version ontologique forte,
parce qu’il est possible de réduire tout le réel, y compris l'esprit, a des éléments
physiques®. Et alors la difficulté a penser 1’actualisation des capacités conceptuelles
dans la sensibilité ne se pose pas, puisqu’elles sont elles-mémes naturelles.

Or I’idée alternative de McDowell de penser une naturalité de la raison tout en
maintenant la dichotomie des espaces logiques semble impossible. Car soutenir que
les capacités relevant de la spontanéité donnent sa forme a la sensibilité a tout I'air
d'un « platonisme » (« platonisme » est utilisé dans le monde anglo-saxon comme une
étiquette qui n'implique pas de référence directe a Platon). Dans une telle conception,
les raisons qui déterminent le sensible constituent une sphére réelle séparée du monde
et relévent donc du surnaturel.

Cependant, ce n’est pas ce que soutient McDowell. Il affirme que les raisons
font bien partie du monde naturel, sans relever pourtant de 1’espace de la loi. Une telle
position est impossible si la nature et I’espace logique de la loi sont coextensifs. Mais
McDowell remarque, comme d‘autres I'ont fait avant 1ui®, que le concept de nature
comme domaine de la loi est un concept historique, résultant de I'avénement du
paradigme des sciences modernes de la nature. Or rien ne nous oblige a restreindre
notre concept de nature au domaine physique. Si le concept de nature s’étend au-dela
de I’espace logique de la loi, il devient alors possible de penser une raison qui soit a la
fois autonome et naturelle, une spontanéité qui ne soit pas hors du monde. C’est donc
bien une naturalisation que McDowell propose, mais sous la forme d’un naturalisme
« libéral » ou « relaché »*. Reste encore & montrer en quel sens pertinent la raison
peut étre naturelle ; McDowell va a cette fin développer un « naturalisme de la
seconde nature ».

L'acquisition d'une seconde nature par la Bildung

La conception aristotélicienne de la sagesse pratique permet de penser une telle
naturalité de la raison. Aristote explique que la vertu éthique doit étre un éthos, un
caractére pratique®®. Ce n’est pas d’un principe premier, mais de l'acte juste que
provient l'acte juste : la répétition aboutit a la formation d'un caractére éthique. Et si la
vertu ne constituait pas le caractére de la personne, si elle n'était pas devenue pour elle
comme une « seconde nature »*’, elle ne pourrait vaincre les tendances habituelles qui
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lui sont contraires. Pour autant, ce n'est pas I'habitude qui est au principe de l'action
vertueuse : c'est bien la volonté d'agir en vue du bien et I'agent doit pouvoir justifier
ses actes.

Or cette conception peut étre élargie a la raison en général : I’éducation a la
vertu éthique reléve «d’un phénoméne général d’initiation aux capacités
conceptuelles »®®, Ce processus, McDowell le nomme Bildung, empruntant a
I'idéalisme allemand un terme qui signifie non seulement éducation mais aussi
formation et culture. « Notre Bildung actualise certaines des potentialités que nous
avons eues en naissant ; il n'est pas nécessaire de supposer qu'elle introduit quelque
ingrédient non-animal dans notre constitution »*. Ainsi, les capacités rationnelles
sont naturelles, d’abord parce qu’elles appartiennent naturellement au nouveau-né
humain, a titre de potentialités, ensuite parce que leur développement ne requiert rien
d’autre que 1'éducation appropriée. En méme temps qu'il apprend a se comporter dans
ce monde, I'enfant apprend a parler et a penser. Ainsi « les exigences rationnelles [...]
ne sont pas étrangéres aux contingences de nos vies d'étres humains »"°. Les capacités
rationnelles constituent donc la seconde nature de 1’« animal rationnel » qu’est 1’étre
humain, seconde uniquement au sens ou elle requiert un développement.

La Bildung est, en un sens hégélien, un processus social, dans lequel I'institution
du langage joue un réle fondamental’*. Néanmoins, il ne faut pas se méprendre sur le
sens joué par le social. A cet égard, McDowell diverge radicalement de Brandom, qui
voit lui aussi en Hegel un précurseur. Brandom trouve chez Hegel une forme du
pragmatisme rationaliste qu'il s'efforce de défendre, selon lequel ce sont les pratiques
— le niveau ou le normatif est implicite — qui constituent le conceptuel — niveau
d’explicitation du normatif. Pour McDowell, au contraire, le sens est un espace
autonome dont les pratiques ne peuvent, en tant que telles, étre constitutives. La
Bildung nous fait seulement acceder au sens, elle nous « ouvre les yeux aux raisons »,
c’est-a-dire a quelque chose qui est la indépendamment de nous. Selon McDowell,
faire des pratiqgues communes le lieu de 1’acquisition des raisons, comme le fait
Hegel, permet donc de « ramener la conception rationaliste sur terre »'2, mais ne
revient pas a abandonner la thése fondamentale de 1’autodétermination de la raison.

Le cas des animaux

Cette idée de Bildung permet, en outre, de résoudre une difficulté liée au cas des
animaux”. En effet, concevoir le contenu de la perception comme conceptuel nous
oblige soit a reconnaitre que les animaux possédent également des concepts, soit
qu’ils ne possédent pas ces capacités comme nous. Or, il semble manifeste que nous
partageons perception et mémoire avec les animaux. Cependant, on ne saurait
accorder la possession de concepts aux animaux, dans le sens exigeant (au sens ou ils
appartiennent a 1’espace des raisons) qui est celui de McDowell. Mais 1’aporie
apparente est dissoute si I’on reconnait qu’étres humains et animaux ne possedent pas
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la sensibilité au méme sens. En effet, dans la conception défendue par McDowell, la
sensibilité humaine a « une forme spéciale » car elle « tombe sous la juridiction de la
spontanéité »™*. Si les animaux ont bien une seconde nature, ce n’est pas au méme
sens que les étres humains car ils n’ont pas de Bildung qui leur ouvre les yeux aux
raisons. C’est ce qu’une distinction empruntée & Hans-Georg Gadamer’ permet de
penser : seuls les étres humains possedent un monde, tandis que les animaux n‘ont
qu'un environnement. Ces derniers sont, en effet, soumis a la « pression » de la vie, a
la dictature du besoin biologique. Avoir une « ouverture au monde » implique de
s'affranchir de ce besoin pour s'élever a une « libre orientation » au monde. Cette
distinction permet de comprendre qu’étres humains et animaux possedent certaines
capacités en un sens radicalement différent.

Au terme de cette approche de I’ceuvre de McDowell, on peut reconnaitre
comme I’un des traits structurants et originaux de sa pensée le refus systématique
d'une position « marginale » ou « de coté » (view from sideways on). La recherche
d’un point de vue externe est I’expression d'un préjugé naturaliste, qui cherche a
fonder la signification ou la normativité sur des faits extérieurs, « en dehors de toutes
les pratiques ou formes de vie que constituent pour partie les manieres locales ou
provinciales de se rapporter au monde »°. L’idée maitresse de McDowell est, au
contraire, de voir qu’on est demblée dans le sens. Nous sommes toujours déja
installés dans une forme de vie, comme union indissociable des pratiques et du sens.
La théorie doit donc s'installer dans cette relation, et non essayer de la reconstruire a
posteriori.

Anne Le Goff
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