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Le cheval tient une place à part dans l’histoire des sociétés humaines qui ont 
inlassablement porté sur lui un regard attentif pour tenter de mieux le soigner 
et le dresser. Au milieu du xvie siècle, ce double objectif connaît un boulever-
sement dans son mode de transmission : alors qu’il était assumé jusque-là 
par la longue tradition des traités hippiatriques, il est désormais repris par 
les premiers manuels d’équitation. En parallèle, les réflexions sur la douleur 
de l’animal accompagnent ce basculement : si les vétérinaires se sont d’abord 
concentrés sur la douleur subie par le cheval et semblent même avoir réservé 
le terme aux maladies qui se rapportent aux désordres internes de l’animal, 
les cavaliers s’intéressent plutôt à la douleur qu’ils font subir au cheval dans 
le cadre du dressage et qui peut s’avérer totalement improductive lorsqu’elle 
achève de terroriser la bête. Après les tentatives d’observation et de descrip-
tion des symptômes physiques, l’intérêt se porte alors sur la psychologie des 
chevaux, jusqu’à parfois valoriser un idéal de douceur à leur égard.

Mots-clés : cheval, médecine vétérinaire, traités hippiatriques, manuels d’équitation, hippolo-
gie, dressage, sémiologie

Through history, human societies have meticulously observed horses in order to 
properly heal and tame them. In the mid-16th century, a shift occurs in the way 
technical and scholarly literature teaches how to reach those two goals, the long 
tradition of the hippiatric treatises being gradually superseded by the first manuals 
of horsemanship. At the same time, the understanding of the animal’s pain evolves. 
While veterinarians focus on the pain endured by the horses and even seem to use 
this word mostly to refer to diseases related to internal disorders, riders now pay 
attention to the pain they might inflict upon the horses, with the fear that this could 
ruin the training by permanently terrorizing the animals. Instead of describing 
physical symptoms alone, the attention is then focused on the psychology of the 
horses, to the point of sometimes valuing an ideal of gentleness towards them.

Keywords: horse, veterinary medicine, hippiatric treatises, manuals of horsemanship, hippology, 
training, semiology
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En raison de la multiplicité des rôles joués par le cheval dans les sociétés 
anciennes, tant du point de vue économique que militaire ou symbolique, cette 
espèce a fait l’objet d’un nombre considérable de traités, de nature essentielle-
ment érudite ou technique, qui tous reflètent un souci évident du soin à apporter 
au coûteux animal. Cet article entend mettre en rapport les différentes réflexions 
sur la douleur à l’intérieur de deux corpus distincts, dont les visées paraissent 
à première vue radicalement différentes, mais qui entretiennent une proxi-
mité certaine dans la mesure où l’un et l’autre assument un discours normatif 
exclusivement consacré au cheval et nouent par là, notamment dans l’histoire 
de leur transmission, des liens parfois étroits1. Il s’agit tout d’abord des textes 
issus de la tradition hippiatrique, connus depuis l’Antiquité et redécouverts à 
la Renaissance, qui évoquent la douleur comme un signe clinique à observer et 
interpréter. Il sera ensuite question d’un ensemble de textes plus original, celui 
des traités d’équitation, qui essaiment en Europe à partir de la seconde moitié 
du xvie siècle. En lien avec les nouvelles formes de civilité qui accompagnent les 
profonds bouleversements sociaux et politiques de l’époque, mais également en 
raison d’une refonte progressive des armées, imposée par la révolution technolo-
gique de l’artillerie, le cheval acquiert un statut nouveau qui participe de la redé-
finition de l’identité nobiliaire2. Les attributs de représentation symbolique et 
sociale traditionnellement attachés à l’animal se renforcent considérablement et 
s’affinent dans un idéal de maîtrise technique d’une grande virtuosité, laquelle 
suppose l’apprentissage d’une nouvelle gestuelle tant de la part des cavaliers que 
de leur monture. Ces traités intègrent des remarques sur la difficulté qui consiste 
à faire réaliser au cheval des mouvements qui n’ont, pour lui, rien de naturel : 
cela suppose de recourir à une forme de violence, qui doit rester la plus discrète 
possible pour ne pas ternir l’idéal d’une communication évidente et naturelle 
entre l’homme et la bête.

Dans les textes issus de la tradition hippiatrique, la douleur fait l’objet d’un 
questionnement presque systématique tant elle est essentielle pour la sémiologie 

1 | C’est cette « culture équestre » commune aux hippiatres et aux cavaliers que Daniel Roche a mise 
en évidence au début de l’époque moderne, moment de syncrétisme entre les différentes traditions 
littéraires qui permet l’émergence d’une « science hippique générale », dans La culture équestre de 
l’Occident (xvie-xixe siècle). L’ombre du cheval, t. 3, Connaissance et passion, Paris, Fayard, 2015, chap. 1, 
p. 21-54. À l’origine, cette synthèse est déjà en partie perceptible dans les arts équestres antiques, 
comme chez Xénophon, où le bon traitement de l’animal à l’écurie est toujours valorisé et participe 
activement à prévenir l’apparition de maladies.
2 | Sur le statut mouvant du cheval sur le terrain militaire, voir les pages éclairantes de Nicolas 
Le Roux, Le crépuscule de la chevalerie. Noblesse et guerre au siècle de la Renaissance, Seyssel, Champ 
Vallon, 2015, chap. 4 : « Du chevalier au cavalier », p. 77-92 ; sur l’artillerie, voir Benjamin Deruelle, 
« Une révolution militaire des Temps modernes ? », dans Hervé Drévillon et Olivier Wieviorka 
(dir.), Histoire militaire de la France, t. 1, Des Mérovingiens au Second Empire, Paris, Perrin/ministère 
des Armées, 2018, p. 157-194.
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médicale. En effet, comme c’est le cas pour tout animal dénué de langage arti-
culé, cette sensation ne s’exprime pas autrement que par des signes concrets 
qui sont les principales – et souvent les seules – informations dont disposent 
les soignants et les propriétaires de chevaux pour juger de l’état de santé d’un 
animal, poser un diagnostic et prendre, le cas échéant, les décisions thérapeu-
tiques qui s’imposent. En tant qu’expérience sensorielle pénible pour l’animal, 
qui implique des réactions ou des réflexes de défense manifestes, la douleur 
est ainsi déduite de comportements atypiques de l’animal (gestes, sons, attitude 
générale, etc.), par comparaison avec un état considéré comme normal. Aussi 
n’est-il pas surprenant de constater que les traités vétérinaires anciens ont placé 
dans une grande contiguïté – voire une certaine confusion – les manifestations 
corporelles et visibles de la douleur (les symptômes) et la cause de cette dernière 
(la maladie), qui est le plus souvent désignée du nom même de douleur.

Dans le second corpus, constitué par des traités d’équitation, les réflexions 
sur la douleur apparaissent de façon plus indirecte et toujours ambiguë, car il 
s’agit cette fois de douleurs corporelles volontairement provoquées par le cava-
lier au moyen d’actes de violence, qu’ils soient anodins (par l’intermédiaire du 
mors, de la badine, des éperons et de l’ensemble des outils de contrainte) ou 
exceptionnels (dans le cas de véritables dispositifs de torture). C’est bien dans 
le cadre d’une réflexion sur la notion de douleur que doivent être comprises ces 
pratiques violentes, dans la mesure où celles-ci ne valent pas pour elles-mêmes, 
mais sont justifiées par la douleur que ressent le cheval et surtout par la réaction 
d’évitement qui est censée en résulter. En ce sens, ces brutalités sont légitimées 
par une théorie de la douleur qui s’appuie sur les indications apportées au 
fil du temps par les traités vétérinaires ou de maréchalerie. Plus précisément, 
elles dépendent d’une psychologie animale pensée par analogie avec celle des 
hommes – ou plutôt des enfants – dans le cadre de situations d’apprentissage. 
Autrement dit, elles partent du principe que le cheval aspire à conserver son 
intégrité physique et à éviter des douleurs inutiles. Ainsi, par l’expérience répé-
tée de souffrances qu’il ressent dans une situation donnée (en particulier à la 
suite d’un ordre ou d’un geste de son cavalier), le cheval identifie peu à peu 
le comportement, les gestes, la position de son corps qui lui permettent de les 
éviter. C’est sur cette compréhension sommaire de l’éthologie équine que s’est 
bâti le prestigieux édifice de l’art équestre, y compris dans ses raffinements les 
plus techniques.

Dans l’un et l’autre cas, la douleur est un signe à interpréter soit par les 
hommes (dans le cas des traités vétérinaires), soit par les chevaux eux-mêmes 
(dans le cas des traités équestres). Mais, comme tout signe, en particulier lors-
qu’il relève d’un langage corporel, elle n’est pas sans ambiguïté : elle est à la fois 
un mal à combattre et un moyen d’observation particulièrement précieux pour 
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le vétérinaire qui se trouve face au mystère du fonctionnement interne de l’ani-
mal ; pour le cavalier, qui entend disposer d’une monture docile et obéissante, 
elle est un instrument de coercition qui participe au processus d’apprentissage 
autant qu’un écueil périlleux si elle est employée avec excès ou de façon trop 
manifeste. Enfin et surtout, dans l’un et l’autre cas, elle est un instrument d’as-
sujettissement de l’animal, toujours soumis aux intérêts des hommes3.

Les hippiatres et l’observation  
de la douleur des chevaux malades
Transmission et transformation du corpus hippiatrique
Parmi tous les textes qui concernent le cheval, les plus anciens et les plus nom-
breux sont ceux destinés à préserver sa santé et à soulager les maux qui l’ac-
cablent. À partir de la Grèce antique, cette littérature spécialisée s’est constituée 
en une véritable tradition textuelle (les Hippiatrica), qui a été transmise vaille que 
vaille jusqu’à l’orée de la Renaissance4. En effet, dès les débuts de l’imprimerie, 
ce fonds de connaissances médicales est passé en Europe grâce à l’édition des 
traités savants de la fin du Moyen Âge5. En outre, les nombreuses traductions, 
notamment françaises, indiquent que ces textes s’adressaient, au moins en 
seconde main, à un lectorat plus large que le premier cercle des érudits, en par-
ticulier la noblesse d’armes, les riches propriétaires ou les maréchaux qui ne 
disposaient d’aucune formation universitaire.

Le premier de ces textes qui nous soit parvenu est le De medicina equorum, 
composé en 1250 par Giordano Ruffo, maréchal attaché à la cour de Frédéric II ; 
malgré plusieurs manuscrits en français, le texte n’a été imprimé qu’en italien, 

3 | Ces réflexions nous sont inspirées en partie par l’article de Valérie Gitton-Ripoll qui observe, 
au sein du corpus des hippiatres latins, que la douleur n’est jamais traitée pour elle-même, mais 
dans le but de satisfaire le dominus diligens, c’est-à-dire l’éleveur soucieux du bien et du beau dans 
la gestion de son domaine (« La représentation de la douleur animale chez les hippiatres latins », 
Pallas. Revue d’études antiques, 88, 2012, La souffrance physique dans l’Antiquité, p. 45-58).
4 | Sur la transmission de ce corpus médical, voir le travail pionnier de Yvonne Poulle-Drieux, 
« L’hippiatrie dans l’Occident latin du xiiie au xve siècle », dans Guy Beaujouan et al., Médecine 
humaine et vétérinaire à la fin du Moyen Âge, Genève, Droz, 1966, p. 5-167 ; et plus récemment celui de 
Mickaël Wilmart, « Saignées et autres manipulations vétérinaires, d’après les traités d’hippiatrie et 
d’économie rurale de l’Occident médiéval », dans Élisabeth Lorans (dir.), Le cheval au Moyen Âge, 
Xe Congrès international de la Société d’archéologie médiévale, Arles, 3-5 mai 2012, Tours, Presses 
universitaires François-Rabelais, 2017, p. 65-75.
5 | Voir Stavros Lazaris, « Contribution à l’étude de l’hippiatrie grecque et de sa transmission à 
l’Occident (xiiie-xve siècles) », dans Marie-Claire Amouretti et François Sigaut (dir.), Traditions agro-
nomiques européennes. Élaboration et transmission depuis l’Antiquité, 120e Congrès national des Sociétés 
historiques et scientifiques, Section Histoire des sciences, Aix-en-Provence, 23-25 octobre 1995, Paris, 
Éditions du CTHS, 1998, p. 143-169.
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dans pas moins de quinze éditions. Son travail a été néanmoins largement repris 
par d’autres auteurs qui, eux, ont fait l’objet de très nombreuses publications 
en France, à l’image de Pietro de’ Crescenzi, qui consacre la plus longue partie 
de son traité d’agronomie à l’élevage, et essentiellement à celui des chevaux. 
Achevé au tout début du xive siècle, le Liber ruralium commodorum de Crescenzi 
est devenu un classique de la littérature agricole au début du xvie siècle, tant 
en raison des informations toujours profitables qu’il dispense sur les réalités 
rurales que du plaisir que l’on tire d’une lecture qui compile les agronomes 
latins comme Varron ou Columelle et des traités contemporains comme celui 
de Ruffo6. Cet ouvrage est repris et inséré dans la tradition agronomique de la 
Renaissance jusqu’à L’agriculture et maison rustique de Charles Estienne et Jean 
Liébault (1564), dont le succès sert de nouveau relais à la diffusion de Crescenzi 
et Ruffo dans toute l’Europe, notamment en Angleterre où Gervase Markham 
traduit en 1616 la somme des deux auteurs français7. C’est ce même polygraphe 
anglais qui propose par ailleurs un manuel complet d’élevage des chevaux, inté-
grant une réflexion sur les dernières avancées de l’art équestre, ce qui témoigne 
bien des liens étroits qu’entretiennent le corpus hippiatrique et les traités d’équi-
tation, dont la répartition en deux ensembles distincts ne doit pas empêcher 
d’observer les nombreux effets de suture.

Puis, à la fin du xiiie siècle, Lorenzo Rusio écrit son Liber marescalciæ en s’ins-
pirant, dit-il, d’Hippocrate et Claude Galien ; l’ouvrage connaît une première 
édition imprimée vers 1489 et une traduction française publiée en 1533, dans une 
élégante édition de Chrétien Wechel, sur le modèle du volume en latin que l’im-
primeur venait de faire paraître l’année précédente8. Ce texte rencontre un succès 
manifeste, puisqu’il est réimprimé une dizaine de fois au cours du siècle, et doit 
être considéré comme l’ouvrage de référence pour l’époque tant il est repris et 
adapté. Ruffo comme Rusio s’inspirent directement d’un fonds de textes anciens, 
dont certains nous sont parvenus de façon autonome, telle la Mulomedicina de 
Végèce (fin du ive siècle), sortie des presses de Johannes Faber à Bâle en 1528. 
Deux ans plus tard, Jean Ruel, le médecin de François ier, fait paraître la pre-
mière édition latine des sources hippiatriques grecques, elles-mêmes publiées 
en version originale peu de temps après. C’est cette œuvre, attribuée à Hiéroclès 

6 | Pietro de Crescenzi, Le Livre des ruraulx prouffitz du labour des champs, 1re éd. en français, Paris, 
Jean Bonhomme, 1486, liv. 9, chap. 1 à 58, [f. x5 r.-A2 v.].
7 | Sur l’histoire de la transmission des textes d’agronomie, voir l’exposition virtuelle Le ménage des 
champs. Du savoir agricole antique aux livres d’agriculture de la Renaissance, sous la dir. de Michel Jourde, 
Bibliothèque municipale de Lyon, 2020, en ligne : https://www.bm-lyon.fr/expositions-en-ligne/
agriculture_antique_renaissance (consulté le 11 avril 2022), en particulier le chap. « Un classique 
moderne : Pietro de’ Crescenzi », par Jean-Louis Gaulin.
8 | Lorenzo Rusio, La mareschalerie, Paris, Chrétien Wechsel, 1533.
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et Apsyrtos, que Jean Massé entend traduire – ou plutôt adapter – en français 
« à fin que ce thresor soit communiqué à tous, qui n’entendent Grec ny Latin9 », 
mais aussi parce qu’elle doit servir à compléter les travaux de Rusio et ceux plus 
récents de Conrad Gessner, qui consacre au cheval le plus long des chapitres 
du premier volume de son Historia animalium (1551). Pour être complet, il fau-
drait ajouter à ces traités des textes épars, tels les réceptaires, en particulier celui 
attribué au maréchal de Lozenne, petit fascicule qui, sous le titre de La medecine 
des chevaulx et bestes chevalines, dut connaître une diffusion importante, puisque 
l’on en dénombre plusieurs éditions, dont l’une complète même l’encyclopé-
die médiévale de Barthélemy l’Anglais, l’un des ouvrages scientifiques les plus 
largement diffusés au début du xvie siècle10. De nombreux opuscules du même 
genre sont répertoriés dans les catalogues des bibliothèques et recouvrent sans 
doute, sous des titres divers, la même matière transmise par la tradition antique 
et médiévale.

Les signes de la douleur à interpréter
Malgré l’impression d’éparpillement et de foisonnement entre des textes spé-
cialisés, consacrés exclusivement aux savoirs hippiatriques, et des ouvrages plus 
généraux d’économie rurale qui mentionnent le cheval au détour d’une partie 
seulement, le discours médical reste sensiblement le même dans la plupart de 
ces ouvrages : l’observation de la douleur joue un rôle central dans l’établisse-
ment des diagnostics, d’autant plus que ces derniers portent sur des patients 
incapables de la verbaliser. Ainsi, l’étude des différentes manifestations symp-
tomatiques de la souffrance est souvent le principal indice à partir duquel il est 
possible de déduire la survenue d’une affection ou d’un dysfonctionnement des 
organes internes. Dans la tradition hippiatrique, ce seul nom de dolor désigne 
même plus spécifiquement les maladies sans manifestations externes, comme 
les coliques particulièrement redoutées, car difficiles à anticiper et causes d’une 
dégradation rapide de l’état de santé de l’animal. En ce sens, la douleur se dis-
tingue des blessures, lésions, inflammations, chancres et autres parasites plus 
facilement discernables11. Jean Massé adopte à son tour ce terme pour traduire 

9 | Jean Massé, L’art veterinaire ou Grande marechalerie, Paris, Charles Périer, 1563, « Espitre », fol. 3 r.
10 | Barthélemy l’Anglais, Le proprietaire des choses tresutille et proffitable aux corps humains […]. Item 
est adjousté […] une medicine tresutille appellee la Medicine des cheuaulx et aultres bestes, trad. par Jehan 
Corbichon, [Rouen, 1530], connu seulement dans un exemplaire de la British Library (7002.gg.12).
11 | Voir, par exemple, les quatre chapitres successifs que Ruffo consacre à la « douleur » causée par 
la surabondance de sang (« dolore per el superfluo sangue »), la constipation (« per la ventosita ») ou 
l’indigestion (« per el superfluo manzare ») et la rétention urinaire (« per retenir lorina »), dans Tractatus 
de morbo et sanitate equorum. Arte di conoscere la natura dei cavalli, trad. par Gabbriello Bruno, Venise, 
Piero Quarengi, [1493], chap. 5-8, [f. c2 r.-c3 r.].
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les titres d’un certain nombre de chapitres des Hippiatrica : « douleur du chef », 
« douleurs de nerfs », « douleurs d’espaule », « douleurs du foye » désignent 
ainsi de façon métonymique une affection interne qu’il est, par nature, difficile 
de qualifier plus précisément. Au reste, de même que l’apparition de la douleur 
signifie le début de la maladie, de même sa disparition marque sa fin et acte le 
succès de la thérapeutique12.

Puisque, pour cette littérature vétérinaire, la douleur paraît plus spécifique-
ment réservée aux maux internes et invisibles, celle-ci est scrupuleusement 
décrite et ses manifestations physiques doivent permettre à l’observateur de 
se repérer dans les différents diagnostics proposés par les auteurs. Si Ruffo, 
repris par Rusio, se contente de distinguer la souffrance physique en degrés, le 
plus souvent extrêmes, il se laisse parfois aller à des précisions plus imagées : 
il évoque ainsi des douleurs qui contraignent le cheval « à se getter en terre », 
puis l’empêchent de se relever13. Jean Massé, quant à lui, entreprend parfois de 
véritables petits morceaux de bravoure littéraire pour définir la douleur au plus 
près de chaque affection ; ainsi écrit-il à propos du cheval qui souffre d’une 
inflammation de la luette : « Il ne peut manger, boire, avaler, ny respirer, il secoue 
les aureilles incessamment, et ne veut qu’on les attouche, il ne fait que lecher la 
viande [nourriture], il est fort alteré, il tremble de coups en fois, et est en grande 
chaleur, il se dejette et couche sur terre, la frappant de la teste14. » Et pour celui 
affecté d’un rhume de cerveau : « Le cheval qui a douleur de teste, a tousjours 
le regard en terre, et ne la peut relever, il a le yeux esblouys, et luy larmoient, il 
craint et doute ce qui se r’encontre à ses piez, et pource il clignotte des yeux, et 
ne regarde qu’à peine15. » À chaque maladie correspond donc une douleur qui 
se manifeste dans une combinaison toujours unique de différents « signes » phy-
siques. C’est la description attentive de ces symptômes, dans leur succession et 
ordre d’apparition, qui permet aux vétérinaires de distinguer des maladies qu’il 
n’est pas possible d’observer autrement, ou alors seulement par une palpation 
sommaire qui est, au reste, rarement mentionnée dans nos traités.

Par conséquent, la maladie est déduite d’une sémiologie faite à partir d’un 
ensemble de manifestations sensibles perçues par l’observateur. Ces dernières 
ne deviennent lisibles qu’en raison d’une connaissance intime du cheval et de 
son comportement, d’abord de la part de ceux qui en ont la charge au quotidien, 
puis, si besoin est, par l’intermédiaire des connaissances pratiques et érudites 

12 | L. Rusio, La mareschalerie, op. cit., chap. 150, fol. 59 v. : « Ainsi la douleur cessera car la cause 
cessant cesse aussi leffaict. »
13 | Ibid., chap. 148 et 150, fol. 59 v. : « seuffre es entrailles si fort que a peine se peult il soubstenir 
sans tomber ».
14 | J. Massé, L’art veterinaire…, op. cit., liv. iii, fol. 167 r.
15 | Ibid., liv. ii, fol. 135 v.
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d’un spécialiste disposant d’une expérience plus vaste et donc capable, par des 
observations comparées, de poser un diagnostic plus précis. À ce titre, le vété-
rinaire du xvie siècle est nécessairement en prise directe avec une expérience 
de terrain afin de connaître le naturel des équidés et de repérer les écarts par 
rapport à cette norme. Le diagnostic dépend d’une familiarité du regard, qui 
incombe en premier lieu au propriétaire du cheval, comme le rappelle Leon 
Battista Alberti qui, dans un traité écrit au milieu du xve siècle, s’appuie toujours 
sur Ruffo pour l’essentiel de la documentation hippiatrique, mais l’intègre aux 
nouvelles exigences de la civilité humaniste et valorise alors dans la relation 
entre l’homme et le cheval l’exercice des vertus morales :

Si le cheval, en effet, ne va pas bien, quelques signes [signa] peuvent nous le faire 
comprendre. Il en ira ainsi quand ce cheval ne se conduira pas selon ce qu’étaient ses 
anciennes habitudes, quand il usait normalement de ses membres pour accomplir 
son devoir. Si, par exemple, il dort davantage, s’il est moins actif, s’il mange avec trop 
de voracité, s’il boit trop goulûment, s’il repousse avec dégoût boisson ou nourriture, 
s’il urine un peu plus ou un peu moins, s’il a le ventre plus relâché ou plus constipé, 
s’il reste inerte, la nuque inclinée vers le sol, s’il est gêné dans sa respiration, si, de son 
ventre, il émet des pets inquiétants et malodorants, s’il a les oreilles un peu froides, 
s’il transpire au repos, s’il a l’haleine mauvaise, s’il maigrit ou gonfle. Tous ces signes 
nous font ainsi comprendre que le cheval n’est pas en bonne santé16.

De cette connaissance et observation des habitudes des chevaux en général 
et du cheval malade en particulier dépend la précision du diagnostic.

En outre, l’hippiatre peut compter sur la proximité évidente entre la méde-
cine des chevaux et celle des hommes. En effet, au moins depuis Alberti, c’est 
un lieu commun des traités consacrés aux chevaux de considérer le plus noble 
des animaux comme un double presque parfait de l’homme, y compris dans ses 
émotions et ses ambitions. Mais, dans les traités vétérinaires, cette comparaison 
s’observe aussi d’un point de vue physiologique. Pour le compilateur napolitain 
Pasquale Caracciolo, par exemple, le cheval mérite bien d’être placé à un rang 
tout à fait à part dans le règne animal, puisqu’il est le seul – avec l’éléphant, cet 
autre cheval venu d’Inde – à partager « une nature chaude et une complexion 
humide » proche de celle de l’homme, et à pouvoir prétendre ainsi au tempé-
rament parfait17. Au début du xviie siècle, Markham continue de se faire l’écho 

16 | Leon Battista Alberti, Le cheval vivant [De equo animante, 1441], trad. par Jean-Yves Boriaud, Paris, 
Les Belles Lettres, 1999, p. 92-95.
17 | Pasquale Caracciolo, La gloria del cavallo, Venise, Gabriele Giolito de Ferrari, 1567, liv. iii, 
p. 145-46 : « Si vede fra tutti gli animali […] l’huomo, il Cavallo, e l’Elefante soli esser stati dalla natura di 
calda e humida complessione dotati, la quale per accostarsi più di tutte le altre à quel perfetto temperamento, 
che si può bene imaginare, ma non trovare in effetto, è cagione, che questi tre soli siano di gran lunga più di 
tutti gli altri perfetti e temperati. »
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d’une telle théorie en décrivant la « composition des chevaux » selon la théorie 
galénique des humeurs18. Ce parallèle est par ailleurs largement justifié par la 
place d’exception que tiennent les chevaux dans la culture occidentale, qui les 
situe juste en dessous des hommes dans l’échelle des êtres19.

Et pour Végèce déjà, il s’agit d’une proximité qui concerne même l’ensemble 
des animaux, humains ou non, réunis dans l’expérience d’un corps qui souffre : 
« Nous l’emportons sur les autres animaux en tant qu’êtres de raison, mais en 
ce qui concerne la nature du corps, elle est commune à tous, surtout dans les 
douleurs20. » Mais, à la différence des autres animaux, il ne manque aux chevaux 
que la parole. D’ailleurs, Rusio indique qu’ils se font aisément comprendre des 
hommes en désignant parfois d’un regard ou d’un geste de la tête l’endroit précis 
où se localise leur douleur21. Depuis Végèce, qui évoque lui aussi ces tentatives de 
communication de la part du cheval, l’indication par un mouvement de tête est 
plus particulièrement associée à l’occlusion intestinale22 (voir fig. 1). Pour toutes 
ces raisons, il va donc de soi que les chevaux bénéficient d’un régime de santé 
d’exception, comparable en bien des points à celui des hommes. C’est en tout 
cas ce que Jean Massé appelle de ses vœux, lui qui encourage ses lecteurs à avoir 
« pareil soing et cure de leurs chevaux que de soymesmes23 ».

Pour autant, cette attention portée au corps de l’animal ne se limite pas au 
seul cadre médical ; force est en effet de constater que ces traités hippiques, 
dès l’origine, font tenir étroitement ensemble les recettes médicales, les savoirs 
anatomiques et les descriptions d’opérations chirurgicales, les conseils alimen-
taires, le calendrier et les astuces destinés à la reproduction, jusqu’à une revue 
de l’équipement nécessaire et un programme de bonne éducation. En somme, 
tout ce qui a trait de près ou de loin à la vie d’un cheval domestique, et non pas 

18 | Gervase Markham, Cavelarice, or The English Horseman, Contayning all the Arte of Horse-manship, 
Londres, [Edward Allde and William Jaggard] pour Edward White, 1607, liv. vii, chap. 1, p. 4 : « Now 
for humors they also are deriued from the elements, and are in number foure, that is to say, choller, which 
is of the nature of fire, blood; which is of the Nature of ayre, Flegme which is of the nature of water, and 
melancholy which is of the Nature of Earth. »
19 | Cette hiérarchie est figurée par une illustration du Livre du sage de Charles de Bovelles, qui 
choisit pour incarner le règne « sensible » le cheval, unique prétendant sérieux au titre de roi des 
animaux, placé un degré en dessous de l’homme (Charles de Bovelles, Liber de sapiente, Paris, Henri 
Estienne et Jean Petit, 1510, fol. 117 v.).
20 | Végèce, Artis veterinariæ, sive Mulomedicinæ libri quatuor, Bâle, Johannes Faber, 1528, liv. I, 
chap. 39, fol. 13 r. : « Nam animalibus quia rationales sumus, solamente præstamus : corporis vero natura 
communis est, maxime in doloribus. »
21 | L. Rusio, La mareschalerie, op. cit., chap. 151, fol. 60 r. : « Le cheval regarde souvent es lieux ou il 
seuffre se croyant douloir par dehors [pensant que le mal lui vient de l’extérieur]. »
22 | Végèce, Artis veterinariæ, sive Mulomedicinæ libri quatuor, op. cit., liv. iii, chap. 59 (« De inflatione 
ventris »), fol. 57 r. : « Caput ad ilia sua ponunt tanquam qui locum doloris ostendant, gemitus interdum et 
tremor totius corporis insequitur. »
23 | J. Massé, L’art veterinaire…, op. cit., « Espitre », fol. 3 v.
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Fig. 1 : Épitomé de la Collection d’hippiatrie grecque, manuscrit  
01�8-�ŋ:�0A�xive siècle

En haut, un traitement contre la diarrhée ; en bas, les symptômes d’une torsion de l’intestin.
Source : BnF, département des manuscrits, grec 2244, fol. 74 v., en ligne : http://mandragore.bnf.fr/
ark:/12148/cgfbt171435j (consulté le 11 avril 2022).
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uniquement à sa santé. Et cette préoccupation hippologique prend même une 
proportion de plus en plus importante au cours du siècle, comme en témoigne 
l’évolution du traité de Ruffo qui, au fil des éditions, sans doute sous l’influence 
de celui de Rusio qui consacrait une quarantaine de chapitres à ces questions, 
intègre progressivement des remarques débordant le cadre strictement thé-
rapeutique. Ainsi, dans la dernière édition connue, plusieurs chapitres sont 
ajoutés au début de l’ouvrage, dont le plus long évoque en détail les grands 
principes de l’art « de l’apprentissage et de la soumission du cheval24 ». Ce mou-
vement ira en s’accentuant dans les grandes compilations à sujet hippique de 
la seconde moitié du xvie siècle, comme celle de Caracciolo qui se propose de 
recueillir sur près de mille pages la totalité des informations littéraires à sa dis-
position sur l’animal. Ce genre de texte, inspiré des encyclopédies zoologiques 
pour lesquelles les savants et médecins de l’époque se passionnent, donne ainsi 
à lire un programme complet de soins, qui dépasse de très loin le strict domaine 
de la thérapeutique ou de l’anatomie pour inclure, sur le modèle des traités 
d’agronomie, des remarques plus générales sur l’élevage et l’entretien au quo-
tidien (organisation des écuries, toilette, fourrage, reproduction, débourrage, 
etc.). Enfin, la plupart des auteurs de ces compilations consacrent désormais 
une part non négligeable de leur ouvrage aux techniques de monte et de dres-
sage alors en plein essor.

Ainsi, la douleur et ses signes ont d’abord ouvert un espace de communica-
tion entre le cheval et le soignant, permettant à ce dernier de mieux comprendre 
le fonctionnement du corps de l’animal. Ensuite, une fois acquis le principe de 
cet échange rudimentaire, la compréhension de la douleur du cheval semble 
avoir été précisée et détournée dans les traités d’équitation, qui s’en sont servis 
dans le cadre d’une relation beaucoup plus complexe et exigeante physique-
ment, afin de faire réaliser à l’animal des gestes et des mouvements étrangers 
à sa nature. Pour réussir à se jouer de la souffrance, de telles techniques sup-
posent une bonne compréhension des signes par lesquels le cheval la mani-
feste, mais s’appuient également sur une psychologie qui, comme la médecine, 
est pensée par analogie avec celle des hommes. Évidemment, dans la relation 
thérapeutique, il n’est pas question d’œuvrer au bien-être de l’animal ou de 
traiter la douleur en elle-même ; il s’agit principalement de rentabiliser un 
investissement économique, et donc de prévenir ou guérir toute maladie qui 
mettrait en péril ce dernier. De même, la douleur causée par la main du cavalier 
prolonge sous une forme radicalement exacerbée l’assujettissement du cheval 
à la volonté des hommes.

24 | G. Ruffo, Libro dell’arte de Marascalchi per conoscere la natura delli cavalli, et medicarli nelle loro 
infirmità, et l’arte di domarli, Venise, Francesco di Leno, 1563, chap. 1-4, fol. 2 v.-8 r.
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Les cavaliers et l’instrumentalisation  
de la douleur des chevaux de dressage
Enjeux psychologiques de la douleur corporelle
Dès le début de la Renaissance italienne, c’est un autre genre de spécialiste du 
cheval qui fait son apparition : le cavalier. Ce dernier prend peu à peu ses dis-
tances avec la figure du chevalier avant d’acquérir à la fin du siècle sa pleine 
autonomie, lorsque l’équitation devient un art à part entière dans lequel doivent 
exceller les jeunes hommes de la noblesse. La création d’académies consacrées 
à l’apprentissage du dressage est l’illustration la plus manifeste de cette trans-
formation radicale des pratiques25. C’est dans ce cadre historique qu’émerge une 
nouvelle culture équestre, formalisée puis diffusée dans toute l’Europe à partir 
des années 1550 au moyen d’un corpus qui diverge assez nettement des textes 
issus de la tradition hippiatrique : celui des traités d’équitation.

Au répertoire notablement enrichi des figures équestres répond une impor-
tante production imprimée et abondamment illustrée qui transmet autant 
qu’elle met en valeur ce nouvel art de monter à cheval. Dans ce corpus, la 
question de la douleur animale apparaît sous un jour nouveau, mais plus 
ambigu, car elle se pose désormais au détour de considérations sur la part de 
violence volontaire qu’implique le dressage et sur les enjeux psychologiques 
de la douleur corporelle, qui tantôt punit l’animal et tantôt l’incite à réaliser 
telle ou telle action, ce qui à force de répétitions lui permet de comprendre un 
ordre (verbal ou gestuel) et de réaliser la figure réclamée. Alors que l’observa-
tion de la douleur par les médecins avait permis de se former une image des 
entrailles du cheval, c’est désormais à une vue de son esprit que les cavaliers 
tentent d’accéder.

Sur ce point, les nouveaux théoriciens de l’équitation s’inspirent directement 
de Xénophon (ive siècle av. J.-C.), dont l’édition et la traduction des deux traités 
(De l’équitation et L’Hipparque) au début du xvie siècle accompagnent la redéfini-
tion de la performance équestre et élèvent leur auteur au rang de figure tutélaire 
d’une nouvelle école de dressage26. Et, en effet, plusieurs passages de l’historien 
grec exigent de la part du cavalier non plus seulement d’être un fin observateur 

25 | À propos de ces académies qui forment l’élite européenne aux arts de la danse et de l’équitation, 
l’un et l’autre réunis dans une même exigence de dissimulation de tout effort, voir Kate van Orden, 
« From Gens d’armes to Gentilshommes. Dressage, Civility, and the Ballet à Cheval », dans Karen Raber 
et Treva J. Tucker (dir.), The Culture of the Horse. Status, Discipline, and Identity in the Early Modern 
World, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 197-223.
26 | L’édition princeps des traités équestres date de 1516 (Florence, Filippo I. Giunta), mais, c’est 
seulement en 1613 qu’ils sont traduits en français : Xénophon, « L’équrie », dans Les Œuvres, éd. par 
Pyrame de Candolle et trad. par Simon Goulart, Cologny, Pierre Aubert pour la Société caldorienne, 
1613, p. 720-735.
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de sa monture, mais aussi d’adopter le point de vue de cette dernière afin de 
mieux comprendre ses réactions :

Quand aussi le cheval s’ombrage de quelque chose et n’en veut point aprocher, il faut 
lui faire comprendre que sa peur est vaine, et sur tout, si c’est un cheval courageux 
[vif]. Cas avenant qu’on ne puisse en venir à bout, l’equyer doit lui mesme, mettant 
pied à terre, manier ce que le cheval redoute, et l’amener doucement auprès. Ceux 
qui à grands coups contraignent les chevaux de passer, redoublent leur crainte. Car 
les surchargeant ils [les chevaux] pensent que cela procède de la chose dont ils se sont 
ombragez27.

Comme l’indique cette dernière phrase, le cavalier doit « penser » comme 
son cheval et ne plus seulement le considérer comme un corps qu’il soumet à sa 
volonté par l’exercice de la contrainte et de la force. De là découle une tentative 
de compréhension du comportement de l’animal qui amène Xénophon à ima-
giner de vrais exercices de pédagogie équine :

Que le palefrenier ait charge de mener le jeune cheval es places publiques, où il y a 
force gens, diverses choses exposées en veuë, bruits et sons de toutes sortes, pour l’en 
faire aprocher, l’acoustumant à voir et ouir. S’il en redoute aucuns [certains], que le 
palefrenier se garde de le rudoyer, mais le flatte et lui aprene doucement à connoistre 
qu’en tout cela n’y a rien d’espouvantable28.

De ces deux passages ressort donc une même exigence de « douceur » à 
laquelle un compilateur du Moyen Âge comme Ruffo avait été également 
sensible29.

Au sein de ce corpus, les auteurs sont nombreux à considérer que cette forme 
d’affection doit s’appliquer au poulain, d’abord parce que la mollesse de ses 
chairs et de ses os exige d’éviter tout contact, même pour des caresses, de peur 
de provoquer par une maladresse une tare inguérissable ; plus tard, cette scru-
puleuse attention permet d’habituer le jeune animal à l’homme et de dissiper 
ses craintes. À terme, cette précaution à l’égard des chevaux devient un principe 
structurant du dressage. L’idéal de la « main légère », qui s’impose dans les aca-
démies, correspond en effet à un ensemble de techniques qui visent à exercer sur 
l’animal le moins de contraintes possible, en évitant en particulier les douleurs 
que le mors provoque au niveau de la bouche de l’animal. Paradoxalement, une 
pression quasi imperceptible sur les rênes doit suffire à faire réaliser au cheval 
des figures de plus en plus complexes et exigeantes.

27 | Ibid., p. 727 [VI, 14].
28 | Ibid., p. 723 [II, 5].
29 | Ruffo reprend l’exercice de mise en situation proposé par Xénophon et requiert à son tour que 
« l’an ait .i. fraig [frein] foible et le plus leger que l’an puet avoir » (La science du cheval au Moyen Âge. 
Le Traité d’hippiatrie de Jordanus Rufus, éd. par Brigitte Prévot, Paris, Klinksieck, 1991, liv. iii, p. 37 
et 39).
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Pour cela, le cavalier doit faire preuve d’un savant dosage du geste doulou-
reux et même, dans l’idéal, réussir à s’en passer entièrement. Comme le dit 
Salomon de La Broue, formé à Naples auprès des maîtres italiens et auteur du 
premier traité français d’équitation, « on dict, pour loüer un homme de cheval, 
qu’il a la main fort douce : et pour le blasmer, qu’il l’a extremement rude ». 
Comme il le précise, cette main douce est en fait la plus forte, car elle est celle 
qui n’oppose pas de résistance au cheval qui tire sur les rênes, mais l’accom-
pagne : « la rudesse et la foiblesse de la main, procede seulement de faute d’art, 
d’experience et de jugement : et la douceur et la force, vient du temperament 
subtil et solide, qui se doit entendre pour la vraye fermesse30 » – fermeté qui, 
comme le précise La Broue, implique non seulement la main, mais la totalité 
du corps, « l’assiette generale » du cavalier.

En effet, la subtile communication que réclament les mouvements précis et 
souvent retors que le cavalier exige de sa monture suppose de la part de l’un et 
de l’autre une attention particulièrement aiguë au langage du corps. De cette 
communication réussie entre le cavalier et son double animal dépend la réali-
sation d’acrobaties proprement stupéfiantes, qui sont comme autant de moyens 
de cultiver, parmi les grands du monde, le lieu commun éculé par les tradi-
tions philosophiques et théologiques d’une maîtrise évidente de l’homme sur 
la nature, y compris la plus farouche31. Cette sujétion est rendue d’autant plus 
éblouissante qu’elle répugne apparemment à la violence et s’attache à dissimu-
ler l’habileté technique qui la rend possible. Parallèlement, elle est conforme 
aux exigences d’un milieu de cour particulièrement contraint, qui porte haut 
les principes d’un raffinement dénué de tout artifice. Ce public correspond en 
outre à celui que des humanistes comme Érasme, François Rabelais, Thomas 
More ou Michel de Montaigne ont rendu sensible à la pédagogie, par les cri-
tiques explicites qu’ils ont formulées à l’encontre des violences dans l’enseigne-
ment scolaire32. De là découle donc une méthode de dressage qui suppose que 
la force, la violence ou la contrainte s’effacent devant une apparente forme de 
symbiose entre l’homme et l’animal.

30 | Salomon de La Broue, Le Cavalerice françois, 3e éd. revue et augmentée, Paris, Abel L’Angelier, 
1610 [1602 pour la 1re éd.], liv. ii, chap. 11, p. 27.
31 | Éric Baratay a retracé en détail l’origine et l’évolution du discours de domination des hommes 
sur les animaux dans la pensée chrétienne, dans L’Église et l’animal (France, xviie-xxe siècle), 2e éd., 
Paris, Éditions du Cerf, 2015 [1996].
32 | Ce rapprochement entre pédagogie humaine et dressage animal est étudié par Juliana Schiesari, 
« Pedagogy and the Art of Dressage in the Italian Renaissance », dans Pia Francesca Cuneo (dir.), 
Animals and Early Modern Identity, Farnham, Ashgate, 2014, p. 375-389.
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Opposer la douceur du discours à la violence des gestes
En vérité, si les traités d’équitation du xvie siècle insistent tant sur cet idéal de 
douceur, c’est probablement parce que les violences à l’encontre des chevaux 
de dressage devaient être quotidiennes33. Plus que le témoignage d’une trans-
formation en profondeur des pratiques, il s’agit d’un artifice théorique et rhéto-
rique qui vise à masquer un usage répété de gestes brutaux et flatte plutôt l’idéal 
humaniste des cavaliers que la bête elle-même. Ce discours trouve en fait ses 
racines dans l’Italie du milieu du xve siècle, lorsqu’Alberti adresse au prince de 
Ferrare ses réflexions au sujet de la nature profonde du cheval. Inspiré par des 
sources grecques tout juste redécouvertes, le De equo animante porte sur le noble 
animal un regard empreint des hautes valeurs morales dans lesquelles la société 
de cour se plaît à se reconnaître : beauté, générosité, loyauté et noblesse des sen-
timents. Face à ce cheval qui, à dire vrai, paraît tenir plus du courtisan idéal que 
de l’animal, les méthodes de dressage et de monte s’adaptent nécessairement : 
c’est désormais un « pacte d’amitié » qui doit lier l’homme et la bête34.

À l’inverse, pour un praticien comme Federico Grisone, moins soucieux des 
effets de mode, les choses paraissent bien différentes. Le célèbre écuyer italien 
ne s’émeut guère de la brutalité exercée contre les chevaux, en particulier les 
plus rétifs ; il recourt même abondamment à la force, voire à la violence. Le 
livre III de son traité est d’ailleurs entièrement consacré aux problèmes de com-
portement de l’animal lors du dressage ; il propose tout un arsenal de mesures 
répressives, qui vont des cris et menaces aux coups d’éperon ou de bâton sur 
toutes les parties du corps, aux torsions des oreilles ou de la queue, et jusqu’aux 
mors cloutés et actes de torture :

En une grande necessité, et lors seulement que le chevaucheur n’entend et ne tient 
ny doctrine, ne temps ne mesure à dompter le cheval, n’a luy faire reconnoitre sa 
faute, vous prendrez un chat le plus mauvais que vous pourrez recouvrer, et le lirez 
à la renverse le ventre dessus au bout d’une longue perche en guise d’une pique et 
longue environ de seize paulmes, mais le faudra lier de sorte que la teste et les pieds 
luy demeurent francs : et quand le cheval fera semblant de faire le restif et de ne 
vouloir pas cheminer avant, un homme à pié prendra ceste perche et soudain mettra 
le chat, ore entre les jambes, ore aux jarrets, ores entre les cuisses, et souvent entre les 

33 | Pour un tableau plus général de la condition des chevaux à la fin du Moyen Âge, on peut se 
reporter aux travaux de Brigitte Prévot et Bernard Ribémont, notamment la première partie de leur 
conséquente introduction à un traité anonyme du xive siècle (Le cheval en France au Moyen Âge. Sa 
place dans le monde médiéval, sa médecine. L’exemple d’un traité vétérinaire du xive siècle, la Cirurgie des 
chevaux, Orléans/Caen, Paradigme, 1994, p. 7-167).
34 | L. B. Alberti, Le cheval vivant, op. cit., p. 46-47 : « quasi amicitiæ ineundæ fœdus » (voir aussi p. 58-61 
et 86-89).
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couillons et sur la crouppe, et luy et autres qui seront à l’entour, lors menaceront et 
crieront apres le cheval, qui sera par ce moyen contraint de se rendre et aller avant35.

Par rapport à la solution préconisée par Xénophon pour résoudre un même 
genre de problème, on mesure la radicalité de celle proposée par le maître ita-
lien : c’est à une pédagogie fort différente qu’il souscrit, puisqu’il s’agit de tirer 
profit de la douleur et de la peur en tant qu’instruments qui permettent le condi-
tionnement de l’animal.

Au demeurant, il faut se souvenir que l’art équestre, avant de se conformer 
aux raffinements les plus chorégraphiques, doit satisfaire aux impératifs mili-
taires : il s’agit de dresser l’animal afin qu’il reste réceptif aux ordres sur le champ 
de bataille, ce qui revient pour l’essentiel à lui apprendre à dominer ses peurs. 
Pour cela, il faut mettre l’animal face à des situations effrayantes, qu’il est forcé 
de dépasser par l’apparition, puis le souvenir d’une peur ou d’une douleur plus 
grande encore36. C’est ce qu’illustre encore le théoricien et chef de guerre alle-
mand Johann Jacobi von Wallhausen dans son Art de chevalerie publié en 1616, 
en réunissant sur une seule planche les principales craintes que doit affronter 
un cheval de guerre : l’eau, le feu, le bruit et le vide (voir fig. 2).

À propos de la scène centrale (no 5), l’auteur précise même en légende : « Si 
tu as un cheval retif, qui ne se veult bouger de sa place, ou se couche quand tu 
veulx monter dessus, tu attacheras une fusée à la selle, et quand il commence à 
se retenir, tu la feras allumer par un autre, je t’asseure qu’il oubliera bien tost sa 
malice37. » Comme l’indique ce témoignage tardif, ce dressage à la dure semble 
bien être toujours la norme. Simplement, le contexte militaire et roturier dans 
lequel est produit cet ouvrage paraît avoir permis à la violence d’être décrite de 
façon moins équivoque que dans des traités destinés aux princes et aux nobles.

Dans le cadre de l’équitation de cour, en effet, cet aspect violent de la doctrine 
de Grisone et de l’école napolitaine en général est systématiquement passé sous 
silence. Rapidement même, des critiques se font entendre, notamment de la part 
de William Cavendish, duc de Newcastle, auteur d’une méthode en tout point 
opposée à celle de son prédécesseur, dans la mesure où elle refuse l’affrontement 
avec l’animal au profit d’une mutuelle compréhension38. Gervase Markham de son 

35 | Nous citons le texte dans la première traduction en français : Federico Grisone, L’ecuirie du 
S. Federic Grison gentilhomme napolitain, Paris, Charles Périer, 1559, liv. iii, fol. 96 r.
36 | Il s’agit bien d’une psychologie, celle du conditionnement par la peur, et Grisone la théorise 
entre les lignes : « Notez que quand le cheval reconnoist les grands coups qu’il a receuz sur la teste et 
entre les aureilles, il suffira puis après de le chattier seulement de voix et de cris hautz et horribles, 
et avec temperament les croittre et diminuer ainsi que croittra et diminura son obstination et sa 
malice. » (Ibid., fol. 95 v.)
37 | J. J. von Wallhausen, Art de chevalerie, op. cit., chap. 4, p. 81-82.
38 | William Cavendish, Methode nouvelle, et invention extraordinaire de dresser les chevaux, Londres, 
Thomas Milbourn, 1671 [1667], liv. i, p. 22 : « Pour ce qui est d’un Cheval retif, ils soulevent tout 
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côté, sans oser critiquer aussi ouvertement le maître italien, témoigne néanmoins 
de l’orientation résolument nouvelle qu’il entend donner au dressage moderne : 
les leçons d’Alberti, qui parlait d’amitié entre l’homme et le cheval, semblent avoir 
été bien retenues, puisque le cavalier anglais désormais parle même d’« amour39 ».

Certes, il est possible que ces remarques s’appuient, en Angleterre, sur des 
réalités plus tangibles, dans la mesure où l’archipel semble avoir été plus prompt 
que le reste de l’Europe à condamner les violences dont étaient victimes les 
animaux40. Néanmoins, il faut bien souligner que, dans les faits, seules certaines 

une ville, tant ils font de briuct avec des bastons pour le battre, et ont d’autres curieuses inven-
tions, comme des seringues, du feu, de petits chiens, des herissons, des clous, à je ne scay quoy 
davantage. »
39 | G. Markham, Cavelarice…, op. cit., liv. v, chap. 8, p. 46 : « The keepers greatest labour is but to procure 
love from the Horse, so the onelie thing that is pleasant to the Horse, is love from the keeper. » Cité par 
Elisabeth LeGuin, « Man and Horse in Harmony », dans K. Raber et T. J. Tucker (dir.), The Culture 
of the Horse…, op. cit., p. 182.
40 | Sensibilités nouvelles dont Keith Thomas a étudié l’apparition et les contradictions dans Dans 
le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en Angleterre à l’époque moderne (1500-1800), trad. par 
Catherine Malamoud, Paris, Gallimard, 1985 [1983].

Fig. 2. : Gravure de Eberhard Kieser dans Johann Jacobi von Wallhausen, Art 
de chevalerie [Ritterkunst], Francfort-sur-le-Main, Paul Jacobi pour Lukas 

�1::5?	�UZUZ	�ŋ3��X
Source : BnF, département Réserve des livres rares, Z Fontanieu-103 (5), Gallica : https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k317527n/f95.item (consulté le 11 avril 2022).
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de ces brutalités sont condamnées et que, dans ce débat, la douleur ressentie par 
l’animal ne vaut pas comme un argument allant de soi. Aussi certaines douleurs 
évidentes aux yeux des contemporains ne leur posent-elles aucun problème ; 
c’est le cas notamment des mutilations volontaires, faites dans un but esthétique 
ou de performance. Ainsi, le même Markham n’hésite pas par exemple à propo-
ser une intervention qui consiste à placer entre la peau et l’os du plomb censé 
décolorer les poils du front du cheval41.

Au reste, dans les traités d’équitation, ce sont uniquement les actes de vio-
lence visibles ou contre-productifs qui sont condamnés, parce qu’ils mettent à 
mal la symbolique de la maîtrise42. De fait, une part non négligeable des vio-
lences infligées sont invisibles non seulement aux yeux des autres, mais égale-
ment à ceux des cavaliers eux-mêmes : l’art équestre s’est bâti sur la contrainte 
systémique des corps, notamment au moyen de tout un équipement de conduite 
et de dressage – et les corps des cavaliers se trouvent eux aussi soumis à des 
douleurs que les traités d’équitation taisent soit par ignorance soit parce qu’elles 
ne correspondent pas à l’idéal de virilité qu’ils s’attachent à mettre en valeur.

Ce rapide parcours à l’intérieur de deux ensembles de textes à première vue 
fort différents permet d’observer deux usages divergents mais complémentaires 
de la douleur animale. Dans l’art des hippiatres, l’observation de la douleur 
subie et de ses signes oblige à porter sur le cheval un regard attentif, seul moyen 
d’approcher la réalité de maladies qui agissent sourdement à l’intérieur de l’ani-
mal. Pour l’art équestre, c’est la douleur provoquée par l’homme qui fait l’objet 
de toutes les attentions, dans la mesure où cette dernière est la conséquence iné-
vitable des actes de violence qui accompagnent des pratiques équestres de plus 
en plus coûteuses pour l’animal. Or, cette communication entre l’homme et la 
bête, qui s’opère essentiellement par le langage du corps, se raffine à mesure que 
les techniques d’équitation se complexifient. Elle s’appuie sur une connaissance 
fine de l’anatomie et du comportement du cheval, sur laquelle la sémiologie 
médicale s’était au préalable longuement attardée ; mais elle s’enrichit désor-
mais d’une compréhension sommaire de la psychologie équine, qu’il semble 
d’autant plus nécessaire de solliciter dans ces situations d’apprentissage que 
celles-ci sont pensées par analogie avec la pédagogie des enfants et que le cheval 
est placé à proximité immédiate de l’homme dans la zoologie ancienne. Le 
discours qui prône un idéal de douceur à l’égard du cheval, s’il n’est sans doute 

41 | Voir Lilas Bordes, « Les mutilations des animaux domestiques en France du xve au xixe siècle », 
Bulletin de la Société française d’histoire de la médecine et des sciences vétérinaires, 16, 2016, p. 169-197, ici 
p. 173-174.
42 | Peter Sahlins voit dans la ménagerie royale de Versailles une mise en scène de la civilité qui 
jette sur la violence inhérente à la vie d’animaux en captivité un voile plus ou moins opaque (1668. 
The Year of the Animal in France, New York, Zone Books, 2017, chap. 2, p. 91-121).
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pas suivi d’effet, témoigne bien de l’intérêt porté par les cavaliers aux réactions 
de leur monture, seules indications qui leur permettent de juger de la clarté de 
leurs ordres et de l’efficacité de leur dressage.

Enfin, ces deux prises en considération de la douleur s’inscrivent bien l’une 
et l’autre dans un même projet, à savoir asservir l’animal aux intérêts écono-
miques ou symboliques de l’homme. Qu’il s’agisse de traiter la douleur ou de la 
susciter, l’intervention humaine s’exerce en permanence dans une perspective 
utilitaire : préserver un investissement économique et satisfaire les exigences 
d’un propriétaire dans un cas ; favoriser un comportement conforme à la volonté 
du cavalier afin de servir des enjeux symboliques dans l’autre. Pour le cheval, 
c’est en quelque sorte le prix à payer de son étroite proximité avec l’homme : ce 
dernier le soigne lorsqu’il souffre, puis l’oblige par de nouvelles douleurs.


