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— « Je ne scay que l le  gr ande vo ix i l  fa i t  » . 
Fa i re par ler  l ’h ippopotame décr i t  

par  P ier re Be lon —

Augustin Lesage

« Je lui ay seulement ouy faire quelque voix du gosier ouvrant sa gorge1 », 
précise le naturaliste Pierre Belon à propos de l’animal qu’il a vu à Istanbul et 
qu’il décrit dans son premier ouvrage, L’histoire naturelle des estranges poissons 
marins. Ce court traité s’inscrit lui-même dans le cadre d’un échange de voix 
puisque l’auteur déclare, dans sa dédicace au puissant cardinal Odet de Coligny, 
lui adresser ce livre en prolongement des entretiens qu’ils ont eus au sujet de 
son voyage :

Sachant bien que vous n’avez plus grand plaisir, que d’employer le temps 
convenable, à entendre les choses qui sont extraictes de l’intime cognoissance 
des histoires naturelles : et que donnez voluntiers quelques heures du jour 
apres les repas, à deviser et ouir des propos d’erudition qui ne travaillent point 
l’esprit2.

Outre cette conversation directe, quoique di!érée, Belon espère également 
avoir l’oreille du nouveau souverain Henri II, l’ouvrage se présentant comme 
une monographie presque entièrement consacrée au dauphin, « poisson qui 
tient le sceptre en la mer3 ». Pourtant, malgré ce dispositif de comparaison 
"atteur, l’auteur réserve les dernières pages de son opuscule à un animal qua-
siment inconnu et au prestige beaucoup plus discutable : l’hippopotame.

En cinq chapitres, Belon propose la description la plus précise jamais 
écrite de cet animal, regrettant même de n’avoir pu le disséquer pour le dépeindre 
de l’intérieur. À distance des modèles descriptifs fournis par les Anciens, le 
naturaliste manceau revendique un savoir acquis par l’observation directe : « Je 
l’escriray n’aiant esgard à autre chose, sinon à ce que j’en ay veu4 » ; il atteste 
d’ailleurs la réalité de sa rencontre avec l’animal à l’occasion du récit d’une 
petite scène de vie :

C’est l’une des bestes qui est en Constantinoble, que les estrangers qui viennent 
là, appetent le plus à veoir : mais il n’y ha personne de touts ceuls à qui j’aye 
onc parlé, qui me l’ait nommee Hippopotamus. […] Quand quelque estranger 

1. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, avec la vraie peincture et description du Daulphin, 
et de plusieurs autres de son espece, Paris, Chaudière, 1551, livre II, chap. XIX, fol. 48r.

2. Ibid., fol. 2r (nous soulignons).
3. Ibid., livre I, chap. I, fol. 4r.
4. Ibid., livre II, chap. XIX, fol. 48r. Sur ce principe d’autopsie chez les voyageurs de la Renaissance, 

voir François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 2001
[1980], p. 396-411.
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vient là pour veoir ledict Hippopotamus, on le luy monstre donnant quelque 
pièce d’argent. Ils le font sortir de son estable sans estre lié, et sans avoir aucune 
crainte qu’il morde. Alors ses gouverneurs voulants plaire d’avantage à celuy 
à qui ils le font veoir, ils se font bailler quelque teste de chous cabus, ou quelque 
piece de melon, ou quelque pongnee d’herbe, ou bien du pain, lequel ils 
tiennent en l’air en le monstrant à l’Hippopotamus : mais luy qui entent qu’on 
luy veult faire ouvrir la gueulle aussi l’ouvre si grande, que la teste d’un Lion 
baillant pourroit trouver place leans. En apres son gouverneur luy jecte cela 
qu’il luy avoit monstré, comme qui le jecteroit en un grand sac : laquelle chose 
l’Hippopotamus masche, puis l’avalle. Voilà que j’avoye à dire de l’Hippopotamus 
que j’ay veu en vie5.

Cette description constitue le point de départ d’une recherche de sources 
permettant d’approcher d’un peu plus près cet individu animal.

A#n de limiter l’inévitable écueil méthodologique d’une recherche orientée 
exclusivement par le point de vue humain, tant du côté des sources qu’en raison 
de notre propre position d’observateur, nous proposons une démarche qui suit 
quatre questionnements adressés directement à l’individu animal. Il s’agit, d’une 
part, de se rendre plus sensible aux déformations induites par des textes dont 
les structures narratives et descriptives entrent souvent en concurrence avec la 
réalité observée6 – plus encore au xvie siècle, lorsqu’il est question d’animaux, 
objets textuels par excellence, façonnés par la tradition zoologique et supports 
de représentations avant tout symboliques ; d’autre part, d’élargir le champ 
d’investigation en acceptant de chercher des réponses dans toutes les langues, 
sur tous les supports, quel que soit le type de document – a#n que la pluralité 
et le croisement des sources donnent, si possible, voix à l’animal silencieux.

Identif ication
L’identi#cation précise de l’individu observé est un prérequis à toute recherche ; 
elle est double, puisqu’elle concerne l’espèce et l’individu. Pour ce qui est de 
la première, la situation est d’autant plus complexe qu’aucun hippopotame n’a 
plus été observé depuis la #n de l’Antiquité. Cet éloignement de la référence 
a favorisé une forme d’auto-engendrement des descriptions zoologiques, abou-
tissant à la #n du Moyen Âge à au moins quatre dénominations di!érentes 
pouvant toutes renvoyer au même animal. Le traité des poissons de l’Hortus 
sanitatis, compilation des grandes encyclopédies du xiiie siècle, publié pour la 
première fois en 1491, représente ainsi dans deux gravures un cheval marin, 
un cheval du Nil, un cheval de rivière et un hippopotame7. Cette dissémination 
de l’animal exotique s’explique par son nom fondamentalement hybride de 

5. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 48v-49r.
6. Sur cette question en contexte ottoman, voir l’éclairante lecture de Frédéric Tinguely, « L’écriture

du topos », dans Id., L’écriture du Levant à la Renaissance. Enquête sur les voyageurs français dans l’Empire
de Soliman le Magni!que, Genève, Droz, 2000, p. 113-143, en particulier p. 134-139.

7. Hortus sanitatis, Mayence, Meydenbach, 1491, livre IV, De Piscibus, chap. 32 : « Equus marinus, equo-
nilus et equus "uminis », et chap. 103 : «Ypotamus », n.p. [fol. bb4r et ee1] (édition critique : Hortus 
sanitatis, Livre IV : Les Poissons, éd. par Catherine Jacquemard, Marie-Agnès Lucas-Avenel, Brigitte 
Gauvin, Caen, Craham, 2013, p. 224-227 et 442-445).
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« cheval du "euve » et par les descriptions antiques qui en sont issues, qui insistent 
toutes sur le caractère composite de l’animal8. Ces problèmes de désignation 
perdurent évidemment au xvie siècle et rendent la lecture des sources complexe 
et incertaine, quelle qu’en soit la langue : les Italiens parlent de cavallo marino, 
mais aussi de pesce cavallo, bue marino ; côté français, Jacques Gassot est le seul 
voyageur avant Belon à évoquer « une certaine beste, que les uns appellent Porc 
marin, les autres Beuf marin », tout en reconnaissant qu’« il ressemble ny à l’un 
ny à l’autre9 ».

Précisons que la situation n’est pas foncièrement di!érente pour les 
Ottomans, qui viennent seulement de conquérir l’Égypte en 1517 et n’ont donc 
pas eu l’occasion de voir une espèce déjà peu fréquente à l’époque ; Belon 
déclare d’ailleurs que l’animal « fust apporté au grand Seigneur comme pour 
une chose bien rare et estrange10 ». On pourrait néanmoins s’attendre à ce 
qu’une plus grande proximité géographique avec l’animal donne lieu à des infor-
mations zoologiques plus précises, surtout de la part de savants musulmans 
restés au contact direct du corpus zoologique aristotélicien11. Or, seuls quelques 
récits de voyageurs, inconnus de Belon, o!rent une description #dèle de l’ani-
mal12. Les encyclopédies arabes de la #n du Moyen Âge et du début de l’époque 
moderne sont, comme leurs équivalents occidentaux, avant tout des textes dont 
la vision cosmologique est organisée par un principe théologique : l’hippopo-
tame, que le Coran n’évoque pas, n’a donc pas sa place en leur sein. En outre, 
elles relèvent de l’adab, c’est-à-dire d’une forme de littérature courtoise d’ins-
piration divine, qui s’attache peu aux observations réalistes. Ainsi, une version 
turque ottomane, achevée en 1717, de la célèbre encyclopédie de Qazwīnī 
(mort en 1283), Les merveilles de la Création, présente un « cheval d’eau », faras 
al-māʾ  – nom qui désigne traditionnellement l’hippopotame –, doté d’ailes ou 
de cornes, peut-être un lointain souvenir de la comparaison formulée par Pline 
entre le « cheval du "euve » et l’éale, fauve imaginaire aux cornes mobiles13.

Au regard de cet imbroglio terminologique, on mesure mieux la portée 
scienti#que du geste de Belon qui identi#e et nomme avec certitude un 

8. Les trois références principales avec lesquelles Belon dialogue sont les suivantes : Hérodote, L’enquête
(II, 71) ; Aristote, Histoire des animaux (II, 7, 502a 5-15) ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle (VIII, 
95-96).

9. Voir les di!érentes occurrences qu’on trouve dans Ramusio, Navigationi e viaggi, Venise, Lucantonio 
Giunta, 1550-1556, vol. I, fol. 101r et 119r ; Jacques Gassot, Le discours du voyage de Venise à Constantinople, 
Paris, Le Clerc, 1550, fol. 12r.

10. Pierre Belon, La nature et diversité des poissons, Paris, Charles Estienne, 1555, livre I, chap. IV : « Le
cheval marin », p. 18 (édition critique : Philippe Glardon, L’histoire naturelle au XVIe siècle, Genève, 
Droz, 2011, p. 399).

11. Herbert Eisenstein, Einführung in die arabische Zoographie, Berlin, Reimer, 1990, p. 117-156.
12. Au xiiie et xive siècles, voir ‘Abd Al-Laṭīf Al-Baġdādī, Kitāb al-Ifādah wa’l-iʿtibār, trad. et commentaire 

de Philippe Provençal, dans « Nouvel essai sur les observations zoologiques de ʿAbd Al-Laṭīf Al-
Baġdādī », Arabica, 42, 1995, p. 317-319 ; et surtout Ibn Baṭṭūṭa, Voyages, éd. par Stéphane Yerasimos, 
trad. par Charles Defremery, Beniamino Ra!aelo Sanguinetti, Paris, La Découverte, 1982, vol. III, 
p. 428-429.

13. Qazwīnī, Tercüme-yi ʿ Acāʾib ül-maḫlūḳāt, 1717, Minneapolis, Walters Art Museum, ms. W 659, fol. 176v ; 
Pline l’Ancien, Histoire naturelle (VIII, 73) : il s’agit d’un hapax chez Pline, qui emploie normalement 
hippopotamius. Faut-il y voir une espèce di!érente ?
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spécimen d’une espèce inconnue. À cet égard, la gravure qu’il joint à son texte 
et les analyses comparatives qu’il propose avec l’iconographie antique ne laissent 
aucun doute quant à l’exactitude de son identi#cation (#g. 1). C’est #nalement 
le caractère inédit de l’information zoologique rapportée par le naturaliste qui 
permet de comprendre l’ajout de ces chapitres à la suite d’une publication 
destinée à l’entourage savant du roi.

Concernant l’individu observé par Belon, des informations plus précises 
peuvent être déduites de son lieu d’origine :

Celuy qui est a Constantinoble fut pris entre la ville qui est maintenant nomee 
le Saet, et le Cayre : et mesmes ceuls du Saet l’apporterent au Cayre au Bacha, 
ou il demeura quelques sepmaines attendant qu’on l’envoyroit a Constantinoble 
par mer14.

L’endroit désigné par Belon n’est pas transparent : s’agit-il de « Saidi » sur 
le plan d’Ortelius de 1570, non loin de Damiette, lieu de capture de la plupart 
des hippopotames à l’époque15 ? Quoi qu’il en soit, l’animal vient d’Égypte ; il 
appartient donc à la seule espèce d’hippopotame vivant alors sur ce territoire : 
l’hippopotame commun (Hippopotamus amphibius)16.

Cependant, la description physique que Belon et ses contemporains font 
du spécimen surprend compte tenu des comparaisons répétées avec le porc, 
notamment en raison de sa taille. Certes, Belon parle d’« un porceau bien gras, 
bien nourri, bien trappe, et assez hault17 » ; mais la tradition zoologique compare 

14. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XXIII, fol. 51v.
15. Abraham Ortelius, Theatrum orbis terrarum, Anvers, Gillis Coppens van Diest, 1570, Aegypti recentior

descriptio, fol. 52v ; à noter que toute la région au sud du Caire est appelée « Sahid » (voir les nom-
breuses cartes analysées par John P. Cooper, dans The Medieval Nile: Route, Navigation, and Landscape
in Islamic Egypt, Le Caire, The American University in Cairo Press, 2014, annexes 1 et 2,
p. 263-310).

16. Nicolas Manlius, « Biogéographie et écologie historique de l’hippopotame en Égypte », Belgian
Journal of Zoology, 130, 2000, p. 59-66.

17. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 48r.

Fig. 1. Gravure d’hippopotame tirée d’un bas-relief vu par Belon. Pierre Belon, 
L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XXII, fol. 50r.
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plus justement la taille de l’animal à celle d’un bœuf ou d’un cheval18. Et, même 
en prenant en compte les déformations du souvenir, favorisées certainement 
par les proportions approximatives de l’iconographie antique que l’auteur a 
sous les yeux et le nom « pourceau de mer » que les Turcs donnent à l’animal19, 
la comparaison reste surprenante, d’autant qu’elle est persistante : Jean Chesneau 
décrit l’animal en le comparant trois fois à un pourceau20.

Selon nous, il s’agit vraisemblablement d’un jeune hippopotame, capturé 
à Damiette, après que sa mère fut tuée. Cette hypothèse se voit en partie 
con#rmée par un témoignage du viiie siècle, du célèbre prosateur Ǧāḥiẓ, qui 
précise que, capturé en bas âge, l’hippopotame s’apprivoisait facilement et était 
tenu dans les habitations auprès des femmes et des enfants a#n de les protéger 
des crocodiles21. Et la pratique perdure encore au Niger en 1952, si l’on en croit 
le #lm de Jean Rouch, Bataille sur le grand "euve, qui montre avec quelle sim-
plicité il est possible de capturer et d’apprivoiser un jeune hippopotame. De 
plus, les ménageries arabes disposaient d’une longue expérience dans l’élevage 
et même la reproduction d’animaux sauvages en captivité : l’historien Maqrīzī 
rapporte la naissance, au Caire en 1271, d’un girafon, nourri au lait de vache22. 
En#n, Pierre Gilles fournit, au détour d’une lettre envoyée d’Alexandrie en 
septembre 1549 et jointe à la deuxième édition de sa traduction d’Élien, les 
mesures précises de l’animal, qu’il a vu lors de son séjour à Istanbul : son tour 
de taille est de 8 dodrants, et il fait 6 dodrants de longueur, c’est-à-dire environ 
2 et 1,5 mètres23 ; c’est moitié moins que les dimensions relevées sur une femelle 
adulte abattue à Damiette en 1600 par le chirurgien italien Federico Zerenghi, 
qui publie trois ans plus tard la première monographie exhaustive 
sur l’animal24.

Pour préciser les dates de naissance et de mort de l’animal, deux infor-
mations nous sont fournies par le premier traité de Belon : « Nous l’avons veu 
en vie, lequel avoit desja demeuré hors l’eau l’espace de deux ou trois ans sans 
point y rentrer, selon ce que nous en avons peu entendre de ceuls qui en avoient 
le gouvernement25. » Dans la mesure où Belon rejoint Istanbul à la #n du mois 

18. À comparer aux courbes de croissance qu’on trouve dans l’ouvrage zoologique de référence : Keith 
S. Eltringham, The Hippos: Natural History and Conservation, Londres, Poyser, 1999, p. 10-11.

19. Il s’agit plutôt des Égyptiens, voir Aaron Ember, « Notes on the Relation of Egyptian and Semitic », 
Zeitschrift für Ägyptische Sprache und Altertumskunde, 50, 1912, p. 88 : « The Modern Egyptians still call 
the hippopotamus [khinzīr al-māʾ], i. e. “water pig”. »

20. Jean Chesneau, Le voyage de Monsieur d’Aramon, ambassadeur pour le Roy en Levant (Arsenal, ms. 4767, 
écrit entre 1566 et 1574), éd. par Charles Henri Auguste Schefer, Paris, Leroux, 1887, p. 35.

21. Cité dans François Viré, s. v. « Faras al-Māʾ », dans Encyclopédie de l’islam. Nouvelle édition, Leyde/Paris, 
Brill/Maisonneuve & Larose, 1982, supplément, 5-6, p. 293-295.

22. Cité dans Thierry Buquet, « La belle captive. La girafe dans les ménageries princières au Moyen Âge », 
dans Corinne Beck, Fabrice Guizard-Duchamp (dir.), La bête captive au Moyen Âge et à l’époque moderne, 
Amiens, Encrage, 2012, p. 70.

23. Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, dans Élien, De Historia animalium, Lyon, Rouillé, 1562 [1533], 
chap. 8 : « De Hippopotamo », p. 515-520.

24. Federico Zerenghi, « Vera descrittione dell’hippopottamo », dans Breve compendio di cirugia, Naples, 
Vitale, 1603, p. 55-76 (cité dans Georges-Louis Leclerc de Bu!on, L’histoire naturelle, Paris, Imprimerie
royale, 1764, t. 12, p. 24-31).

25. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 47v-48r.
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d’avril 1547, la date d’arrivée de l’animal dans la capitale, alors âgé de quelques 
mois tout au plus, se situerait vraisemblablement aux alentours de 1545 au plus 
tôt. Mais l’animal ne paraît pas survivre bien longtemps à ce mode de vie peu 
adapté : « J’avoye ja #ni la description de cest Hippopotamus, lors que trouvay 
monsieur de Codognac varlet de chambre du Roy, qui venoit de Constantinoble, 
lequel me dist que le subsdict animal estoit n’agueres mort26. » Pierre Belon 
évoque ici Michel de Codignac, nommé ambassadeur auprès de la Porte entre 
1554 et 1556, après avoir e!ectué deux missions en Orient en 1547 et 1549. Il 
est probable que Belon le croise au retour de son dernier séjour ; l’animal serait 
donc mort en 1549 ou, au plus tard, avant la publication de l’ouvrage de Belon 
en 1551, c’est-à-dire à quatre ou six ans, avant d’avoir atteint sa taille adulte.

Ces données permettent de supposer que toute évocation d’un hippopo-
tame à Istanbul entre 1545 et 1551 renvoie sans doute à cet individu. Il n’est 
d’ailleurs pas fait mention d’autre spécimen avant 1608, lorsqu’un voyageur 
allemand précise avoir vu dans le jardin du sultan deux animaux dont la des-
cription correspond en tous points à des hippopotames27. Signalons simplement 
la miniature d’un manuscrit achevé au plus tard en 1581, mais qui porte sur le 
règne de Selim II (1566-1574), qui représente la tête clairement reconnaissable 
d’un hippopotame présentée au sultan et sa cour. Néanmoins, rien ne permet 
d’a'rmer que l’animal soit arrivé vivant et entier à Istanbul28.

Le caractère exceptionnel et rare de cet animal a nécessairement laissé 
des traces dans l’importante production d’archives qu’a connue Istanbul sous 
le règne "orissant de Soliman le Magni#que. En tant que spécimen unique de 
la ménagerie du sultan, il devrait être possible de retrouver la date de son arrivée 
et de sa mort, son expéditeur et son lieu exact de provenance, son nom ou 
d’éventuelles descriptions plus précises. Pour cela, il faudrait consulter les registres 
des dons reçus par le souverain, mais aussi ceux des provinces dépendantes, en 
particulier ceux envoyés de la part du pacha d’Égypte, fournisseur exclusif 
d’hippopotames ; les inventaires des résidences royales, qui doivent disposer du 
matériel nécessaire à l’entretien de tels animaux ; les registres de justice tenus 
dans les tribunaux locaux des kadı, qui peuvent rendre compte d’accidents 
causés par des animaux disposant d’une certaine liberté de mouvement29 ; ou 
encore les chroniques o'cielles relatant les ambassades ou les grands festivals 
pendant lesquels déf ilent les animaux qui sont la propriété du sultan. 

26. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XXIV, fol. 52r.
27. Maximilian Brandstetter, Itinerarium oder Raisbeschreibung, dans Karl Nehring, Adam Freiherrn zu

Herbersteins Gesandtschaftsreise nach Konstantinopel, Munich, Oldenbourg, 1983, p. 134-135.
28. Osman Nakkaş, Şehnāme-i Selīm Ḫān, Istanbul, ca 1571-1581, Topkapı Sarayı Müzesi Kütüphanesi, 

A. 3595, fol. 59v ; les miniatures sont reproduites dans Fetvaci Emine, « The Production of the
Şehnāme-i Selīm Ḫān », Muqarnas, 26, 2009, p. 263-316. Je remercie vivement Simon Berger et Leila 
Koochakzadeh pour la traduction de ce folio.

29. André Thevet en témoigne : « Or devez vous entendre que quand les Turqs, et Maures meinent le 
Lion par la vile de Constantinoble, et par la vile du grand Caire, ils le tiennent ataché par une grosse 
chaine de fer, ayant petites sonnettes et clochettes, à celle #n que le Peuple se retire, et qu’il ne s’irrite 
et mutile quelcun » (Cosmographie de Levant [1554], éd. par Frank Lestringant, Genève, Droz, 1985,
chap. 18, p. 66). Voir aussi Ido Ben-Ami, « Emotions and the Sixteenth-Century Ottoman Carnival 
of Animals », dans Sarah Cockram, Andrew Wells (éd.), Interspecies Interactions:Animals and Humans 
Between the Middle Ages and Modernity, Londres, Routledge, 2018, p. 17-33.
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Malheureusement, outre la question linguistique et la complexité d’un fonds 
d’archives o'cielles parmi le plus vaste du monde, il ne nous a pas été possible 
d’accéder aux archives ottomanes30.

Espaces
Une fois l’animal identi#é de façon plus précise, on peut chercher à dé#nir les 
espaces dans lesquels celui-ci évolue, en comparant les biotopes, les modes de 
vie et coutumes, les contextes politiques et économiques dans lesquels l’animal 
se trouve engagé31.

Notre spécimen est capturé dans son milieu naturel, o!ert au pacha 
Daoud, qui lui-même l’envoie en cadeau au sultan. De là, l’hippopotame arrive 
à Constantinople par la mer, voyage qui ne semble pas présenter d’importants 
problèmes logistiques compte tenu de la jeunesse de l’animal et de l’expérience 
acquise par les Arabes pour ces transports d’un genre particulier32. Si une incer-
titude existe quant à la localisation exacte de l’Arslanhane, la maison des lions ; 
les sources sont concordantes en ce qui concerne la ménagerie des 
pachydermes :

De tous ces anciens palais, le nom d’aucun ne subsiste à présent, à l’exception 
de celui situé sur la septième colline et que l’on continue d’appeler le Palais 
de Constantin, il n’en reste qu’un bâtiment avec quelques colonnes et qu’une 
citerne, dans laquelle sont parqués les éléphants33.

Gilles se trompe en parlant de la septième colline, le palais est sur la sixième : 
la carte la plus ancienne de Byzance l’y représente déjà34. Le palais dit de 
Constantin (Tekfur Sarayı), daté du xiie siècle, faisait alors partie d’un immense 
complexe byzantin : le quartier des Blachernes35. À ce titre et en raison de son 

30. Je remercie Suraiya Faroqhi et Hedda Reindl-Kiel d’avoir bien voulu me communiquer le résultat
des dépouillements qu’elles ont pu mener dans ces fonds d’archives.

31. Pour une comparaison à l’aune des connaissances actuelles sur le comportement des hippopotames
en captivité, voir Kaylin S. Tennant et al., « Achieving Optimal Welfare for the Nile Hippopotamus
(Hippopotamus amphibius) in North American Zoos and Aquariums », Behavioural Processes, 156, 2018, 
p. 51-57.

32. Voir l’illustration d’un rhinocéros encagé, arrivé par bateau à Istanbul depuis l’Éthiopie, dans Osman 
Nakkaş, Şehnāme-i Selīm Ḫān, op. cit., fol. 152r.  Sur cette circulation d’animaux, voir Hedda Reindl-
Kiel, « Dogs, Elephants, Lions, a Ram and a Rhino on Diplomatic Mission: Animals as Gifts to the
Ottoman Court », dans Suraiya Faroqhi (éd.), Animals and People in the Ottoman Empire, Istanbul, 
Eren, 2010, p. 271-286.

33. Pierre Gilles, De Constantinopoleos topographia, Lyon, Rouillé, 1562, livre IV, chap. IV, p. 297-298 (notre 
traduction).

34. La copie suivante est certainement la plus #dèle à la réalité architecturale : Cristoforo Buondelmonti, 
Christophori Ensenii descriptio cycladum et aliarum insularum, 1422,  Venise, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Lat. XIV.45 (4595), fol. 123r. Pour le xvie siècle, voir Sebastian Münster, « Constantinopolitanae urbis 
e'gies », dans Cosmographiæ universalis, Bâle, Heinrich Petri, 1550 (à partir d’un bois de Vavassore, 
ca 1535), livre III, p. 940-941. La carte d’Istanbul dans le Livre de navigation (1511-1521) de Piri Reis 
montre clairement l’enclos que forme la cour du palais (voir la copie tardive de la Staatsbibliothek
zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Orientabteilung, ca 1670-1700, Diez A, fol. 57, pl. 28).

35. Voir Raymond Janin, Constantinople byzantine, Paris, Institut français d’études byzantines, 1950, 
p. 128-130 ; Wolfgang Müller-Wiener, Bildlexikon zur Topographie Istanbuls, Tübingen, Ernst Wasmuth, 
1977, p. 244-247.
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état de conservation unique, l’édi#ce devait constituer un passage obligé pour 
les voyageurs occidentaux et un lieu stratégique pour le sultan, qui plaçait ainsi 
les émissaires étrangers face aux animaux exotiques, attributs vivants de son 
pouvoir, peuplant l’intérieur même de la demeure des anciens rois chrétiens 
– ce qui ne manque pas de scandaliser certains visiteurs36.

L’ancienne citerne dont parle Gilles a fait l’objet de controverses : si elle 
a existé, elle devait servir à l’époque de fosse toute trouvée pour cloîtrer les 
animaux ; quoi qu’il en soit, elle aurait aujourd’hui disparu37. Il n’est cependant 
pas exclu que Gilles, qui passe rapidement sur ce palais, se soit trompé et ait 
pris pour une citerne un enclos rectangulaire qu’il observait d’une position 
surélevée. En e!et, le bâtiment est construit à l’intérieur du double mur 
d’enceinte de la ville, qui forme ainsi la partie basse de ses deux façades exté-
rieures et se prolonge sur environ cinquante mètres avant d’être refermé par 
une dernière cloison qui constitue alors une large cour intérieure. C’est dans 
celle-ci que les animaux circulaient et où ils pouvaient s’abriter en accédant 
au rez-de-chaussée ouvert par de larges arcades. L’édi#ce possède en outre 
deux étages : le premier devait servir de loge pour les gardiens et d’entrepôt 
pour le fourrage et le second, avec son balcon, accueillait les visiteurs observant 
les animaux et pro#tant d’une vue imprenable sur la Corne d’or38. Le palais 
est en e!et situé sur un des points culminants d’Istanbul, comme en témoigne 
Balthasar de Monconys qui parle d’« un balcon de pierre d’où l’on decouvre 
tout le port et presque toute la ville ; c’est une merveilleusement belle veuë39 ».

Il nous faut revenir sur cette information évoquée en passant par Belon, 
laquelle étonnait déjà son contemporain Matthiole qui déclare : « Encores 
m’ebahi je plus de Belon qui se dit avoir veu à Constantinople un hippopotame 
semblable à cetuy cy, qui avoit vescu en terre trois ans sans entrer en l’eau, et 
vivoit encores40. » S’il est vrai que l’animal possède d’impressionnantes capacités 
de résistance, son milieu naturel est l’eau : son squelette ne peut supporter à 
long terme le poids de son corps lorsqu’il est soumis à la gravité terrestre et, à 
l’air libre, sa peau n’est pas protégée contre la chaleur et l’évaporation. Donc, 
s’il ne vit pas dans l’eau, il doit pouvoir au moins s’hydrater en abondance, ce 
qui ne devait pas poser problème car le palais se trouve sur la route de l’aqueduc 
de Valens, qui traverse la ville et fonctionne toujours sous la période ottomane41. 
Lorsqu’il évoque l’animal, Pierre Gilles dit d’ailleurs que « pour se coucher, il 

36. Voici ce qu’en dit John Sanderson en 1594 : « Que le palais d’un prince régnant sur le monde soit
désormais devenu le refuge des éléphants, panthères et autres bêtes, voilà qui fait bien voir la grande 
puissance du Temps, destructeur et vainqueur de tout » (The Travels of John Sanderson in the Levant
(1584-1602), éd. par William Foster, Londres, Hakluyt Society, 1931, p. 69 [notre traduction]).

37. Raymond Janin, « Études de topographie byzantine. Les citernes d’Aétius, d’Aspar et de Bonus », 
Revue des études byzantines, 1, 1943, p. 85-115, voir p. 97.

38. Wilhelm Salzenberg, Alt-christliche Baudenkmale von Constantinopel, Berlin, Ernst und Korn, 1854, 
p. 36-37 et pl. 37-38.

39. Balthasar de Monconys, Journal des voyages, Lyon, Boissat et Remeus, 1665, vol. I, p. 455.
40. Pierandrea Mattioli, Commentaires sur les six livres de Dioscoride, traduit par Jean Des Moulins, Lyon, 

Rouillé, 1572 [1565 pour l’addition à l’édition latine], livre II, chap. XXII, p. 212.
41. James G. Crow, Jonathan Bardill, Richard Bayliss, The Water Supply of Byzantine Constantinople, Londres, 

Society for the Promotion of Roman Studies, 2008, p. 29 et 110-124.
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adorait se rouler dans un endroit humide ». Mais, #n observateur, il précise 
avoir « vu sortir de sa peau des gouttes d’une humeur, comme on voit des 
larmes de sève suinter de la peau des cerises42 » ; il s’agit des fameuses sueurs de 
sang, sécrétion visqueuse caractéristique de cette espèce, dont la fonction précise 
est depuis récemment mieux connue : elles protègent la peau contre une expo-
sition prolongée au soleil et agissent comme un antiseptique43. Par sa remarque, 
Gilles livre un témoignage précieux permettant d’a'rmer que l’individu étudié 
se trouvait, au moins au moment de l’observation, dans une situation physio-
logique précaire.

Entourages
À l’intérieur de l’espace qui vient d’être dé#ni, s’opèrent nécessairement des 
circulations humaines et non humaines. Pour ce qui est des autres animaux, 
les deux éléphants sans cesse mentionnés ont certainement joué un rôle essentiel 
dans la vie sociale de ce jeune hippopotame44. Notre hypothèse, qui veut que 
l’animal ait été capturé très tôt et n’ait donc pas encore atteint sa maturité 
sexuelle (elle est tardive, huit ans pour les mâles et jusqu’à dix ans pour les 
femelles), est étayée par l’exemple de deux jeunes rhinocéros rapportés d’Abys-
sinie et dessinés avant 1574 par un artiste allemand resté anonyme45. Certaines 
sources mentionnent d’autres bêtes dociles, comme des chameaux ou des ânes 
sauvages et une girafe à partir de 155346.

Quant aux humains qui s’occupent de l’animal, le célèbre voyageur otto-
man Evliya Çelebi a décrit les centaines de corporations professionnelles qui 
dé#lent devant le sultan en 163847 ; il mentionne celle des gardiens de léopards 
et celle des gardiens de lions, mais aucune n’est évoquée concernant les élé-
phants. Si l’on en croit l’iconographie ottomane qui les représente souvent capa-
raçonnés d’une armure, portant soldats et canons, il est probable que ces animaux 
relevaient plutôt du domaine militaire48. Les seules informations à ce sujet sont 

42. Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, op. cit., p. 517 et 516 (notre traduction).
43. Kimiko Hashimoto, Yoko Saikawa, Masaya Nakata, « Studies on the Red Sweat of the Hippopotamus

Amphibius », Pure and Applied Chemistry, 79/4, 2007, p. 514.
44. Voir Heini Hediger, Les animaux sauvages en captivité, Paris, Payot, 1953, p. 139, qui commente les

travaux de Carl G. Schillings sur les pachydermes : « Il a remarqué que les rhinocéros avaient un
besoin puissant de société, et attribue à l’isolement les nombreux accidents qui se produisent chez
les animaux sauvages nouvellement transplantés. Pour les éviter, il habitua ses jeunes animaux de
grande valeur à vivre en compagnie de chèvres ; ces animaux si dissemblables devinrent bientôt
esclaves l’un de l’autre, et par conséquent inséparables. »

45. Voir The Fresh!eld Album, 1574, Cambridge, Trinity College, ms. O.17.2, fol. 18 et 19 ; reproduit dans 
Metin And, Istanbul in the 16th Century: The City, the Palace, Daily Life, Istanbul, Akbank, 1994, 
p. 150-151.

46. Hans Dernschwam, Tagebuch einer Reise nach Konstantinopel und Kleinasien (1553/1555), éd. par Franz 
Babinger, Leipzig/Munich, Duncker & Humbolt, 1923, p. 53.

47. Evliya Çelebi, Narrative of Travels in Europe, Asia, and Africa, in the Seventeenth Century, trad. par Joseph 
von Hammer-Purgstall, Londres, Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland, 1846, vol. I, 
p. 104-241, en particulier p. 146.

48. Voir les nombreux exemples reproduits dans Metin And, Osmanlı senliklerinde Türk sanatları, Ankara, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı, 1982, pl. 48, 51 et 59-61.
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tirées d’archives tardives et de livres de comptes datés de 1739-1740 qui nous 
apprennent que les dépenses engendrées par les éléphants et leurs gardiens (un 
chef et treize assistants) reviennent à 510 akçe par jour – qu’il faut comparer à 
la paie journalière d’un ouvrier non quali#é (32,5 akçe) et à l’indice des prix 
à la consommation à la même époque (9,93 akçe par jour)49. En 1746, des cui-
sines du sultan, sortent quotidiennement pour un éléphant plus d’un kilo de 
sucre, la même quantité de beurre et dix-huit kilos de pain50, complétant ainsi 
le régime alimentaire décrit par Belon.

Spécimen unique de la plus importante ménagerie royale de l’époque 
moderne, qui comprend jusqu’à deux cents individus, dont certains vivent 
directement dans le palais Topkapı51, l’hippopotame d’Istanbul béné#cie cer-
tainement d’une situation plus enviable que le commun des animaux en cap-
tivité. En outre, bien avant l’Occident, en raison d’une circulation plus directe 
des corpus grecs dans le monde musulman et de questionnements théologiques 
sur le caractère licite de la chair de tel ou tel animal52, s’est développée une 
médecine vétérinaire ambitieuse, d’abord tournée exclusivement vers le cheval. 
Mais la proximité évidente, car étymologique, entre le cheval et l’hippopotame 
est quelquefois formulée dans les traités d’hippiatrie53. Aussi est-il possible 
d’imaginer que l’hippopotame de la ménagerie du sultan a béné#cié d’une 
certaine attention médicale, ce qui n’aura cependant pas empêché sa 
mort précoce.

Échanges
Le dernier questionnement concerne les di!érents échanges auxquels participe 
l’animal. Certains ont déjà été évoqués, comme les échanges matériels (trajets, 
nourriture), sociaux (au contact d’autres espèces) et symboliques, puisque 
l’hippopotame est garant du rayonnement du sultan auprès des voyageurs occi-
dentaux. Parmi ces derniers, il reste à en évoquer un d’un type particulier, 
propre à cet individu et auquel les voyageurs-écrivains ont été particulièrement 
sensibles : l’échange linguistique, ou plus largement sémiotique, qui se manifeste 
tout d’abord par la domestication de cet animal sauvage. À cet égard, la scène 
initiale décrite par Belon n’a rien d’exceptionnel ; une telle anecdote vient 
s’ajouter aux nombreux témoignages de voyageurs à la fois fascinés par les 

49. Süleyman Özmucur, Şevket Pamuk, « Real Wages and Standards of Living in the Ottoman Empire, 
1489-1914 », The Journal of Economic History, 62/2, 2002, p. 301.

50. Istanbul, Başbakanlık Osmanlı Arşivi, Cevdet Saray 7256 (1152/1739-1740) et 430 (1159/1746)
cités dans Suraiya Faroqhi, « Exotic Animals at the Sultan’s Court », dans Another Mirror for Princes: 
The Public Image of the Ottoman Sultans and Its Reception, Istanbul, Isis Press, 2008, p. 98.

51. Gülru Necipoğlu, Architecture, Ceremonial, and Power: The Topkapi Palace in the Fifteenth and Sixteenth
Centuries, Cambridge/New York, MIT Press/The Architectural History Foundation, 1991,
p. 203-206.

52. Frederick J. Simoons, « The Use and Rejection of Hippopotamus Flesh as Food in Africa », Tanganyika
Notes and Records, 51, 1958, p. 195-197.

53. Anna Contadini, « The Horse in Two Manuscripts of Ibn Bakhtīshū’s Kitāb Manā!’ al-Ḥayawan », 
dans David Alexander (éd.), Furusiyya, t. 1, The Horse in the Art of the Near East, Riyad, King Abdulaziz 
Public Library, 1996, p. 142-147.
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capacités des Turcs à dompter les animaux et déroutés par leur sévérité à l’égard 
de tout acte violent commis contre les bêtes, à l’image de l’ambassadeur ger-
manique en 1555, émerveillé de voir un éléphant qui danse et scandalisé d’assister 
à une révolte populaire qui faillit mal tourner pour un orfèvre vénitien surpris 
en train de torturer un oiseau54. Et, plus encore, en raison d’une valorisation 
de certains corpus coraniques, les élites ottomanes s’illustrent par des actes de 
charité qui s’appliquent aussi aux animaux55. D’ailleurs, selon une hiérarchie 
des êtres établie par la zoologie islamique classique, les animaux se rapprochent 
des hommes s’ils possèdent les cinq sens, le discernement (tamyīz) et s’ils sont 
susceptibles de recevoir un enseignement (taʿlīm)56, c’est-à-dire de comprendre 
la parole humaine.

Pour les deux savants, cette communication n’est pas à sens unique : 
puisque l’hippopotame comprend les hommes (« entend », disait Belon), rien 
n’interdit d’imaginer qu’il puisse se faire comprendre des hommes. Face à un 
animal venu d’Afrique, terre qui nourrit les fantasmes zoologiques de toute 
l’Europe, il faut au moins s’assurer du contraire. Et, pour Gilles, suivant une 
logique naturaliste, à la vue succède l’ouïe. Il refuse alors de s’arrêter au constat 
d’ignorance de Belon et, après avoir décomposé l’animal en plus de vingt-cinq 
mesures, il relate l’expérience qu’il a menée pour faire entendre sa « voix » :

Aux Arabes qui s’en occupaient, je leur demandai quelle voix il avait. L’un 
me répondit : « Celle d’un cheval » ; l’autre : « Celle d’une mule ». N’ayant 
vraiment pas con#ance en ce peuple fourbe, je me mis à tirer un peu plus fort 
les oreilles de la bête ; mais je ne pus en faire sortir aucune voix. Et j’insistai 
plus d’une fois en vain auprès des Arabes en leur proposant même de l’argent, 
a#n qu’ils obligeassent l’animal à donner de la voix. Je remarquai seulement 
qu’il respirait en faisant le même bruit qu’un bœuf 57.

Faut-il voir dans cet intérêt pour le cri de l’animal une simple enquête 
destinée à véri#er les dires des Anciens qui évoquent un hennissement ? Pas 
seulement, car il faut rappeler que, au même moment en Occident, savants et 
lettrés se passionnent pour les langues animales et la raison dont elles seraient 
l’instrument. Conséquence de la nouvelle di!usion des traités de zoologie, 
ceux de Plutarque en particulier, cet intérêt s’illustre au plus haut point chez 
Montaigne dans l’« Apologie de Raimond Sebond », qui place conformément 
à la tradition antique l’éléphant au sommet de la hiérarchie animale – voire un 
peu au-delà : « Cet animal raporte en tant d’autres e!ects à l’humaine su'sance 
que, si je vouloy suivre par le menu ce que l’experience en a apris, je gaignerois 

54. Ogier Ghislain de Busbecq, Les Lettres turques [1581], trad. par Dominique Arrighi, Paris, Honoré
Champion, 2010, Lettre I, p. 89-90, et Lettre III, p. 187-189. Voir d’autres exemples dans Gerald
M. MacLean, « The Sultan’s Beasts: Encountering Ottoman Fauna », dans Looking East: English Writing
and the Ottoman Empire before 1800, Basingstoke, Macmillan, 2007, p. 145-173.

55. Voir Benjamin Arbel, « The Attitude of Muslims to Animals: Renaissance Perceptions and Beyond », 
dans Suraiya Faroqhi (éd.), Animals and People in the Ottoman Empire, op. cit., p. 57-74.

56. Voir l’échelle des êtres proposée au xe siècle par les épîtres des Frères de la pureté, dans Mohammed 
Hocine Benkheira, Catherine Mayeur-Jaouen, Jacqueline Sublet, L’animal en islam, Paris, Les Indes
savantes, 2005, p. 36-41, en particulier p. 39.

57. Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, op. cit., p. 515 et 517 (notre traduction).
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aysément ce que je maintiens ordinairement, qu’il se trouve plus de di!erence 
de tel homme à tel homme que de tel animal à tel homme58. » La situation de 
proximité dans laquelle se trouvent les deux espèces au sein de la ménagerie 
du sultan incite peut-être les naturalistes français à accorder à l’hippopotame, 
cet « éléphant d’Égypte » selon les mots d’Achille Tatius59, des facultés semblables 
de discernement.

Cette intelligence animale, dont la nature regorge d’exemples à des degrés 
divers, s’exprime forcément, comme pour l’homme, dans le langage. Même le 
grand naturaliste Conrad Gessner semble l’admettre bien volontiers, puisqu’après 
avoir mentionné des exemples de communication entre individus de la même 
espèce, il conclut : « De là, nous conjecturons que les bêtes communiquent ce 
qu’elles veulent en se faisant comprendre entre elles non par quelque signe de 
la tête qui nous serait caché, ni par quelque mouvement ou geste du corps, 
mais plutôt au moyen d’un dialecte qui leur est propre60. » Ainsi, lorsque paraît 
en 1613 l’immense Thresor de l’histoire des langues de cest univers de Claude Duret, 
un chapitre intitulé « Des sons, voix, bruits, langages, ou langues des Animaux, 
et Oyseaux61 » clôt en toute logique l’ouvrage. C’est donc pris dans ces débats 
intellectuels que Gilles cherche à dévoiler à tout prix – y compris celui de la 
violence physique – la part la plus manifeste de l’intelligence de l’hippopotame : 
sa voix62.

Mais, dans la situation fortement marquée par le plurilinguisme dans 
laquelle se trouvent les voyageurs, la question de la voix des animaux n’est 
jamais éloignée de raisonnements politiques, comme le laissent entendre ces 
mots d’Ambroise Paré :

Combien que l’homme parle autre langage que les bestes, toutesfois la voix 
et le langage, qui est donné aux bestes, leur sert autant en leur endroit, que 
celuy qui est donné aux hommes. Car toutes les bestes, d’une espece, de 
quelque païs qu’elles soient, s’entendent l’une l’autre, ce que nous ne pouvons 
dire des hommes63.

Si les bêtes semblent avoir en partie échappé aux conséquences de la chute 
de Babel, il n’en est pas de même pour les hommes. Et pourtant, force est de 
constater que la seule voix qui se fait entendre en plus de celle de Gilles – certes, 
au prix cette fois de la violence du préjugé – est celle des Arabes, que le Français, 

58. Michel de Montaigne, Les essais [1580], éd. par Verdun-Louis Saulnier et Pierre Villey, Paris, Puf, 
2004, livre II, 12, p. 466.

59. Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, éd. par Jean-Philippe Garnaud, Paris, Les Belles
Lettres, 1991, livre IV, III.5, p. 109.

60. Conrad Gessner, Mithridate [1555], éd. par Bernard Colombat et Manfred Peters, Genève, Droz, 2009, 
p. 105, fol. 4r.

61. Claude Duret, Thresor de l’histoire des langues de cest univers, Cologny, Berjon, 1613, p. 1017-1030, 
chap. 89 ; voir Jean Céard, « De Babel à la Pentecôte : la transformation du mythe de la confusion
des langues au xvie siècle », Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 42/3, 1980, p. 588-589.

62. Dans une perspective toute di!érente, voir Maria Maust-Mohl, Joseph Soltis, Diana Reiss, « Acoustic 
and Behavioral Repertoires of the Hippopotamus (Hippopotamus amphibius) », The Journal of the
Acoustical Society of America, 138/2, 2015, p. 545-554.

63. Ambroise Paré, Premier livre des animaux et de l’excellence de l’homme, dans Id., Les œuvres, Paris, Buon,
1579 [1575], 2e éd., chap. XIX, p. LXX.
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qui a passé plusieurs années dans l’empire ottoman, comprend et transmet à 
son tour par l’intermédiaire d’une lettre, c’est-à-dire à proprement parler 
l’adresse d’une voix. Ainsi, dans cet enchevêtrement de langues et de prises de 
parole, et alors qu’au même moment un autre membre de l’ambassade, Guillaume 
Postel, entend faire progresser le projet de réconciliation des chrétiens, juifs et 
musulmans amorcé en 1544 dans son De Orbis terræ concordia, en proposant un 
lexique franco-turc dont la dernière page entremêle littéralement les lignes du 
pater noster avec celles de sa traduction turque64, il n’est pas interdit de penser 
que Gilles tente par son geste d’élever le rêve de polyglossie jusqu’au 
règne animal.

Ainsi, du texte de Belon à celui de Gilles, l’un comme l’autre intrigués par la 
voix de cet animal inconnu, l’un comme l’autre inscrivant leur témoignage 
dans un dispositif discursif inspiré du modèle de la conversation, nous avons 
mené l’enquête d’une façon similaire, en recoupant les sources et documents 
historiques avec des questionnements adressés à l’animal, a#n d’éclairer la situa-
tion d’un hippopotame vivant dans la ménagerie d’Istanbul au milieu du 
xvie siècle – et d’essayer, à notre tour, de faire parler l’animal.

64. Guillaume Postel, « Instruction des motz de la langue Turquesque les plus communs », dans Des
histoires orientales, Paris, De Marnef et Cavellat, 1575, n. p. [fol. **4v-***6r].


