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— « Je ne scay quelle grande voix il fait ».
Faire parler 'hippopotame décrit
par Pierre Belon —

Augustin Lesage

« Je lui ay seulement ouy faire quelque voix du gosier ouvrant sa gorge' »,
précise le naturaliste Pierre Belon a propos de 'animal qu’il a vu a Istanbul et
qu’il décrit dans son premier ouvrage, L'histoire naturelle des estranges poissons
marins. Ce court traité s’inscrit lui-méme dans le cadre d’un échange de voix
puisque auteur déclare, dans sa dédicace au puissant cardinal Odet de Coligny,
lui adresser ce livre en prolongement des entretiens qu’ils ont eus au sujet de
son voyage :

Sachant bien que vous n’avez plus grand plaisir, que d’employer le temps

convenable, a entendre les choses qui sont extraictes de I’intime cognoissance

des histoires naturelles : et que donnez voluntiers quelques heures du jour
apres les repas, a deviser et ouir des propos d’erudition qui ne travaillent point

Pesprit?.

Outre cette conversation directe, quoique diftérée, Belon espere également
avoir loreille du nouveau souverain Henri II, 'ouvrage se présentant comme
une monographie presque entiérement consacrée au dauphin, « poisson qui
tient le sceptre en la mer’ ». Pourtant, malgré ce dispositif de comparaison
flatteur, lauteur réserve les derniéres pages de son opuscule a un animal qua-
siment inconnu et au prestige beaucoup plus discutable : I’hippopotame.

En cing chapitres, Belon propose la description la plus précise jamais
écrite de cet animal, regrettant méme de n’avoir pu le disséquer pour le dépeindre
de lintérieur. A distance des modéles descriptifs fournis par les Anciens, le
naturaliste manceau revendique un savoir acquis par ['observation directe : « Je
I’escriray n’aiant esgard a autre chose, sinon a ce que j’en ay veu* »; il atteste
d’ailleurs la réalité de sa rencontre avec I'animal a I'occasion du récit d’une
petite scéne de vie :

C’est 'une des bestes qui est en Constantinoble, que les estrangers qui viennent

1a, appetent le plus a veoir : mais il n’y ha personne de touts ceuls a qui j'aye
onc parlé, qui me 'ait nommee Hippopotamus. |...] Quand quelque estranger

1. Pierre Belon, L’histoire naturelle des estranges poissons marins, avec la vraie peincture et description du Daulphin,
et de plusieurs autres de son espece, Paris, Chaudiere, 1551, livre II, chap. XIX, fol. 48r.

2. Ibid., fol. 2r (nous soulignons).

3. Ibid., livre I, chap. I, fol. 4r.

4. Ibid., livre 11, chap. XIX, fol. 48r. Sur ce principe d’autopsie chez les voyageurs de la Renaissance,
voir Francois Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de I"autre, Paris, Gallimard, 2001

[1980], p. 396-411.
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vient 1a pour veoir ledict Hippopotamus, on le luy monstre donnant quelque
piece d’argent. IIs le font sortir de son estable sans estre 1ié, et sans avoir aucune
crainte qu’il morde. Alors ses gouverneurs voulants plaire d’avantage a celuy
a qui ils le font veoir, ils se font bailler quelque teste de chous cabus, ou quelque
piece de melon, ou quelque pongnee d’herbe, ou bien du pain, lequel ils
tiennent en 'air en le monstrant a I’Hippopotamus : mais luy qui entent qu’on
luy veult faire ouvrir la gueulle aussi ’'ouvre si grande, que la teste d’un Lion
baillant pourroit trouver place leans. En apres son gouverneur luy jecte cela
qu’il luy avoit monstré, comme qui le jecteroit en un grand sac : laquelle chose
I’Hippopotamus masche, puis I'avalle. Voila que j’avoye a dire de I’ Hippopotamus
que j’ay veu en vie®.

Cette description constitue le point de départ d’une recherche de sources
permettant d’approcher d’un peu plus pres cet individu animal.

Afin de limiter I'inévitable écueil méthodologique d’une recherche orientée
exclusivement par le point de vue humain, tant du coté des sources qu’en raison
de notre propre position d’observateur, nous proposons une démarche qui suit
quatre questionnements adressés directement a I’'individu animal. Il s’agit, d’'une
part, de se rendre plus sensible aux déformations induites par des textes dont
les structures narratives et descriptives entrent souvent en concurrence avec la
réalité observée® — plus encore au XVI° siécle, lorsqu’il est question d’animaux,
objets textuels par excellence, faconnés par la tradition zoologique et supports
de représentations avant tout symboliques; d’autre part, d’élargir le champ
d’investigation en acceptant de chercher des réponses dans toutes les langues,
sur tous les supports, quel que soit le type de document — afin que la pluralité
et le croisement des sources donnent, si possible, voix a I’'animal silencieux.

Identification

Lidentification précise de I'individu observé est un prérequis a toute recherche;
elle est double, puisquelle concerne 'espéce et I'individu. Pour ce qui est de
la premiére, la situation est d’autant plus complexe qu’aucun hippopotame n’a
plus été observé depuis la fin de ’Antiquité. Cet éloignement de la référence
a favorisé une forme d’auto-engendrement des descriptions zoologiques, abou-
tissant 4 la fin du Moyen Age A au moins quatre dénominations différentes
pouvant toutes renvoyer au méme animal. Le traité des poissons de I’Hortus
sanitatis, compilation des grandes encyclopédies du x111° siecle, publié pour la
premicére fois en 1491, représente ainsi dans deux gravures un cheval marin,
un cheval du Nil, un cheval de riviére et un hippopotame’. Cette dissémination
de I'animal exotique s’explique par son nom fondamentalement hybride de

5. Pierre Belon, L'histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 48v-49r.

6.  Sur cette question en contexte ottoman, voir I’éclairante lecture de Frédéric Tinguely, « L'écriture
du topos », dans Id., L'écriture du Levant a la Renaissance. Enquéte sur les voyageurs frangais dans I’Empire
de Soliman le Magnifique, Genéve, Droz, 2000, p. 113-143, en particulier p. 134-139.

7. Hortus sanitatis, Mayence, Meydenbach, 1491, livre IV, De Piscibus, chap. 32 : « Equus marinus, equo-
nilus et equus fluminis », et chap. 103 : «Ypotamus », n.p. [fol. bb,r et ee | (édition critique : Hortus
sanitatis, Livre IV : Les Poissons, éd. par Catherine Jacquemard, Marie-Agnés Lucas-Avenel, Brigitte
Gauvin, Caen, Craham, 2013, p. 224-227 et 442-445).
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« cheval du fleuve » et par les descriptions antiques qui en sont issues, qui insistent
toutes sur le caractére composite de I'animal®. Ces problémes de désignation
perdurent évidemment au xvI° siécle et rendent la lecture des sources complexe
et incertaine, quelle quen soit la langue : les Italiens parlent de cavallo marino,
mais aussi de pesce cavallo, bue marino; coté francais, Jacques Gassot est le seul
voyageur avant Belon a évoquer « une certaine beste, que les uns appellent Porc
marin, les autres Beuf marin », tout en reconnaissant qu’« il ressemble ny a ’'un
ny a lautre’ ».

Précisons que la situation n’est pas foncierement différente pour les
Ottomans, qui viennent seulement de conquérir I’Egypte en 1517 et n’ont donc
pas eu l'occasion de voir une espéce déja peu fréquente a I’époque; Belon
déclare d’ailleurs que 'animal « fust apporté au grand Seigneur comme pour
une chose bien rare et estrange'” ». On pourrait néanmoins s’attendre a ce
qu’une plus grande proximité géographique avec 'animal donne lieu a des infor-
mations zoologiques plus précises, surtout de la part de savants musulmans
restés au contact direct du corpus zoologique aristotélicien'. Or, seuls quelques
récits de voyageurs, inconnus de Belon, offrent une description fidéle de I'ani-
mal'®. Les encyclopédies arabes de la fin du Moyen Age et du début de I’époque
moderne sont, comme leurs équivalents occidentaux, avant tout des textes dont
la vision cosmologique est organisée par un principe théologique : ’hippopo-
tame, que le Coran n’évoque pas, n’a donc pas sa place en leur sein. En outre,
elles relévent de 'adab, c’est-a-dire d’une forme de littérature courtoise d’ins-
piration divine, qui s’attache peu aux observations réalistes. Ainsi, une version
turque ottomane, achevée en 1717, de la céleébre encyclopédie de Qazwini
(mort en 1283), Les merveilles de la Création, présente un « cheval d’eau », faras
al-ma’ — nom qui désigne traditionnellement I"hippopotame —, doté d’ailes ou
de cornes, peut-étre un lointain souvenir de la comparaison formulée par Pline
entre le « cheval du fleuve » et I’éale, fauve imaginaire aux cornes mobiles'.

Au regard de cet imbroglio terminologique, on mesure mieux la portée
scientifique du geste de Belon qui identifie et nomme avec certitude un

8. Les trois références principales avec lesquelles Belon dialogue sont les suivantes : Hérodote, Lenquéte
(I1, 71) ; Aristote, Histoire des animaux (11, 7, 502a 5-15) ; Pline I’Ancien, Histoire naturelle (VIII,
95-96).

9. Voir les différentes occurrences qu’on trouve dans Ramusio, Navigationi e viaggi, Venise, Lucantonio
Giunta, 1550-1556, vol. 1, fol. 101r et 119r ;Jacques Gassot, Le discours du voyage de Venise a Constantinople,
Paris, Le Clerc, 1550, fol. 12r.

10. Pierre Belon, La nature et diversité des poissons, Paris, Charles Estienne, 1555, livre I, chap. IV : « Le
cheval marin », p. 18 (édition critique : Philippe Glardon, L’histoire naturelle au xvr siécle, Genéve,
Droz, 2011, p. 399).

11. Herbert Eisenstein, Einfiihrung in die arabische Zoographie, Berlin, Reimer, 1990, p. 117-156.

12.  Au xur et x1v° siecles, voir ‘Abd Al-Latif Al-Bagdad, Kitab al-Ifadah wa’l-i ‘tibar, trad. et commentaire
de Philippe Provencal, dans « Nouvel essai sur les observations zoologiques de ‘Abd Al-Latif Al-
Bagdadi », Arabica, 42,1995, p. 317-319; et surtout Ibn Battata, Voyages, éd. par Stéphane Yerasimos,
trad. par Charles Defremery, Beniamino Raffaelo Sanguinetti, Paris, La Découverte, 1982, vol. I1I,
p- 428-429.

13.  Qazwini, Terciime-yi ‘Aca ’ib iil-mallitkat, 1717, Minneapolis, Walters Art Museum, ms. W 659, fol. 176v ;
Pline I’ Ancien, Histoire naturelle (VIII, 73) :il s’agit d’un hapax chez Pline, qui emploie normalement
hippopotamius. Faut-il y voir une espéce différente ?
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Fig. |. Gravure d’'hippopotame tirée d'un bas-relief vu par Belon. Pierre Belon,
Lhistoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre ll, chap. XXII, fol. 50r.

spécimen d’une espéce inconnue. A cet égard, la gravure qu’il joint 4 son texte
et les analyses comparatives qu’il propose avec I’iconographie antique ne laissent
aucun doute quant a 'exactitude de son identification (fig. 1). C’est finalement
le caractére inédit de I’'information zoologique rapportée par le naturaliste qui
permet de comprendre 1’ajout de ces chapitres a la suite d’une publication
destinée a 'entourage savant du roi.

Concernant I’individu observé par Belon, des informations plus précises
peuvent étre déduites de son lieu d’origine :

Celuy qui est a Constantinoble fut pris entre la ville qui est maintenant nomee
le Saet, et le Cayre : et mesmes ceuls du Saet 'apporterent au Cayre au Bacha,
ou il demeura quelques sepmaines attendant qu'on I’envoyroit a Constantinoble
par mer'.

Lendroit désigné par Belon n’est pas transparent : s’agit-il de « Saidi » sur
le plan d’Ortelius de 1570, non loin de Damiette, lieu de capture de la plupart
des hippopotames 4 I’époque’®? Quoi qu’il en soit, I’animal vient d’Egypte;; il
appartient donc a la seule espéce d’hippopotame vivant alors sur ce territoire :
I’hippopotame commun (Hippopotamus amphibius)'®.

Cependant, la description physique que Belon et ses contemporains font
du spécimen surprend compte tenu des comparaisons répétées avec le por,
notamment en raison de sa taille. Certes, Belon parle d’« un porceau bien gras,
bien nourri, bien trappe, et assez hault' »; mais la tradition zoologique compare

14.  Pierre Belon, L'histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XXIII, fol. 51v.

15.  Abraham Ortelius, Theatrum orbis terrarum, Anvers, Gillis Coppens van Diest, 1570, Aegypti recentior
descriptio, fol. 52v; a noter que toute la région au sud du Caire est appelée « Sahid » (voir les nom-
breuses cartes analysées par John P. Cooper, dans The Medieval Nile: Route, Navigation, and Landscape
in Islamic Egypt, Le Caire, The American University in Cairo Press, 2014, annexes 1 et 2,
p- 263-310).

16.  Nicolas Manlius, « Biogéographie et écologie historique de I’hippopotame en Egypte », Belgian
Journal of Zoology, 130, 2000, p. 59-66.

17.  Pierre Belon, L'histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 48r.
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plus justement la taille de I'animal 4 celle d’un beeuf ou d’un cheval®®. Et, méme
en prenant en compte les déformations du souvenir, favorisées certainement
par les proportions approximatives de ’iconographie antique que lauteur a
sous les yeux et le nom « pourceau de mer » que les Turcs donnent a I'animal®,
la comparaison reste surprenante, d’autant qu'elle est persistante : Jean Chesneau
décrit ’animal en le comparant trois fois 2 un pourceau?.

Selon nous, il s’agit vraisemblablement d’un jeune hippopotame, capturé
a Damiette, apres que sa mere fut tuée. Cette hypothése se voit en partie
confirmée par un témoignage du vIiI® siecle, du célebre prosateur Gihiz, qui
précise que, capturé en bas age, I’hippopotame s’apprivoisait facilement et était
tenu dans les habitations aupres des femmes et des enfants afin de les protéger
des crocodiles?. Et la pratique perdure encore au Niger en 1952, si ’on en croit
le film de Jean Rouch, Bataille sur le grand fleuve, qui montre avec quelle sim-
plicité il est possible de capturer et d’apprivoiser un jeune hippopotame. De
plus, les ménageries arabes disposaient d’une longue expérience dans 1’élevage
et méme la reproduction d’animaux sauvages en captivité : I’historien Maqrizi
rapporte la naissance, au Caire en 1271, d’un girafon, nourri au lait de vache?.
Enfin, Pierre Gilles fournit, au détour d’une lettre envoyée d’Alexandrie en
septembre 1549 et jointe 4 la deuxiéme édition de sa traduction d’Elien, les
mesures précises de I'animal, qu’il a vu lors de son séjour a Istanbul : son tour
de taille est de 8 dodrants, et il fait 6 dodrants de longueur, c’est-a-dire environ
2 et 1,5 meétres®; c’est moitié moins que les dimensions relevées sur une femelle
adulte abattue a Damiette en 1600 par le chirurgien italien Federico Zerenghi,
qui publie trois ans plus tard la premiére monographie exhaustive
sur 'animal®".

Pour préciser les dates de naissance et de mort de 'animal, deux infor-
mations nous sont fournies par le premier traité de Belon : « Nous ’avons veu
en vie, lequel avoit desja demeuré hors I’eau I'espace de deux ou trois ans sans
point y rentrer, selon ce que nous en avons peu entendre de ceuls qui en avoient
le gouvernement®. » Dans la mesure ot Belon rejoint Istanbul 4 la fin du mois

18. A comparer aux courbes de croissance qu’on trouve dans I'ouvrage zoologique de référence : Keith
S. Eltringham, The Hippos: Natural History and Conservation, Londres, Poyser, 1999, p. 10-11.

19. Il s’agit plutot des Egyptiens, voir Aaron Ember, « Notes on the Relation of Egyptian and Semitic »,
Zeitschrift fiir Agyptische Sprache und Altertumskunde, 50,1912, p. 88 : « The Modern Egyptians still call
the hippopotamus [khinzir al-ma’], i.e.“water pig”. »

20. Jean Chesneau, Le voyage de Monsieur d’ Aramon, ambassadeur pour le Roy en Levant (Arsenal, ms. 4767,
écrit entre 1566 et 1574), éd. par Charles Henri Auguste Schefer, Paris, Leroux, 1887, p. 35.

21. Cité dans FrancoisViré, s. v. « Faras al-Ma’ », dans Encyclopédie de I’islam. Nouvelle édition, Leyde/Paris,
Brill/Maisonneuve & Larose, 1982, supplément, 5-6, p. 293-295.

22, Cité dans Thierry Buquet, « La belle captive. La girafe dans les ménageries princiéres au Moyen Age »,
dans Corinne Beck, Fabrice Guizard-Duchamp (dir.), La béte captive au Moyen Age et & I'époque moderne,
Amiens, Encrage, 2012, p. 70.

23. Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, dans Elien, De Historia animalium, Lyon, Rouillé, 1562 [1533],
chap. 8 : « De Hippopotamo », p. 515-520.

24. Federico Zerenghi, « Vera descrittione dell’hippopottamo », dans Breve compendio di cirugia, Naples,
Vitale, 1603, p. 55-76 (cité dans Georges-Louis Leclerc de Buffon, L'histoire naturelle, Paris, Imprimerie
royale, 1764, t. 12, p. 24-31).

25. Pierre Belon, Lhistoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre II, chap. XIX, fol. 47v-48r.
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d’avril 1547, la date d’arrivée de I'animal dans la capitale, alors agé de quelques
mois tout au plus, se situerait vraisemblablement aux alentours de 1545 au plus
tot. Mais I'animal ne parait pas survivre bien longtemps a ce mode de vie peu
adapté : « J’avoye ja fini la description de cest Hippopotamus, lors que trouvay
monsieur de Codognac varlet de chambre du Roy, qui venoit de Constantinoble,
lequel me dist que le subsdict animal estoit n’agueres mort®. » Pierre Belon
évoque ici Michel de Codignac, nommé ambassadeur aupres de la Porte entre
1554 et 1556, apres avoir effectué deux missions en Orient en 1547 et 1549. 11
est probable que Belon le croise au retour de son dernier s¢jour; ’'animal serait
donc mort en 1549 ou, au plus tard, avant la publication de 'ouvrage de Belon
en 1551, c’est-a-dire 4 quatre ou six ans, avant d’avoir atteint sa taille adulte.

Ces données permettent de supposer que toute évocation d’un hippopo-
tame a Istanbul entre 1545 et 1551 renvoie sans doute a cet individu. Il n’est
d’ailleurs pas fait mention d’autre spécimen avant 1608, lorsqu’'un voyageur
allemand précise avoir vu dans le jardin du sultan deux animaux dont la des-
cription correspond en tous points a des hippopotames?. Signalons simplement
la miniature d’un manuscrit achevé au plus tard en 1581, mais qui porte sur le
régne de Selim I (1566-1574), qui représente la téte clairement reconnaissable
d’un hippopotame présentée au sultan et sa cour. Néanmoins, rien ne permet
d’affirmer que I’animal soit arrivé vivant et entier a Istanbul?®.

Le caractere exceptionnel et rare de cet animal a nécessairement laissé
des traces dans I'importante production d’archives qu'a connue Istanbul sous
le régne florissant de Soliman le Magnifique. En tant que spécimen unique de
la ménagerie du sultan, il devrait étre possible de retrouver la date de son arrivée
et de sa mort, son expéditeur et son lieu exact de provenance, son nom ou
d’éventuelles descriptions plus précises. Pour cela, il faudrait consulter les registres
des dons recus par le souverain, mais aussi ceux des provinces dépendantes, en
particulier ceux envoyés de la part du pacha d’Egypte, fournisseur exclusif
d’hippopotames; les inventaires des résidences royales, qui doivent disposer du
matériel nécessaire a I'entretien de tels animaux; les registres de justice tenus
dans les tribunaux locaux des kadi, qui peuvent rendre compte d’accidents
causés par des animaux disposant d’une certaine liberté de mouvement®; ou
encore les chroniques officielles relatant les ambassades ou les grands festivals
pendant lesquels défilent les animaux qui sont la propriété du sultan.

26. Pierre Belon, L'histoire naturelle des estranges poissons marins, op. cit., livre 11, chap. XXIV, fol. 52r.

27. Maximilian Brandstetter, Itinerarium oder Raisbeschreibung, dans Karl Nehring, Adam Freiherrn zu
Herbersteins Gesandtschaftsreise nach Konstantinopel, Munich, Oldenbourg, 1983, p. 134-135.

28. Osman Nakkas, Sehname-i Selim Han, Istanbul, ca 1571-1581, Topkap1 Saray1 Miizesi Kiitiiphanesi,
A. 3595, fol. 59v; les miniatures sont reproduites dans Fetvaci Emine, « The Production of the
Sehname-i Selim Han », Mugqarnas, 26,2009, p. 263-316. Je remercie vivement Simon Berger et Leila
Koochakzadeh pour la traduction de ce folio.

29. André Thevet en témoigne : « Or devez vous entendre que quand les Turgs, et Maures meinent le
Lion par la vile de Constantinoble, et par la vile du grand Caire, ils le tiennent ataché par une grosse
chaine de fer, ayant petites sonnettes et clochettes, a celle fin que le Peuple se retire, et qu’il ne s’irrite
et mutile quelcun » (Cosmographie de Levant [1554], éd. par Frank Lestringant, Geneve, Droz, 1985,
chap. 18, p. 66).Voir aussi Ido Ben-Ami, « Emotions and the Sixteenth-Century Ottoman Carnival
of Animals », dans Sarah Cockram, Andrew Wells (éd.), Interspecies Interactions: Animals and Humans
Between the Middle Ages and Modernity, Londres, Routledge, 2018, p. 17-33.
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Malheureusement, outre la question linguistique et la complexité d’un fonds
d’archives officielles parmi le plus vaste du monde, il ne nous a pas été possible
d’accéder aux archives ottomanes™.

Espaces

Une fois 'animal identifié de facon plus précise, on peut chercher a définir les
espaces dans lesquels celui-ci évolue, en comparant les biotopes, les modes de
vie et coutumes, les contextes politiques et économiques dans lesquels 'animal
se trouve engagé®!.

Notre spécimen est capturé dans son milieu naturel, offert au pacha
Daoud, qui lui-méme I’envoie en cadeau au sultan. De 13, I’hippopotame arrive
a Constantinople par la mer, voyage qui ne semble pas présenter d’importants
problémes logistiques compte tenu de la jeunesse de I’'animal et de I'expérience
acquise par les Arabes pour ces transports d’un genre particulier”. Si une incer-
titude existe quant a la localisation exacte de I’Arslanhane, la maison des lions;
les sources sont concordantes en ce qui concerne la ménagerie des
pachydermes :

De tous ces anciens palais, le nom d’aucun ne subsiste a présent, a I’exception
de celui situé sur la septieme colline et que 'on continue d’appeler le Palais
de Constantin, il n’en reste qu'un batiment avec quelques colonnes et qu’une
citerne, dans laquelle sont parqués les éléphants®.

Gilles se trompe en parlant de la septieme colline, le palais est sur la sixieme :
la carte la plus ancienne de Byzance I’y représente déja*. Le palais dit de
Constantin (Tekfur Sarayi), daté du x11° siecle, faisait alors partie d’un immense
complexe byzantin : le quartier des Blachernes®. A ce titre et en raison de son

30. Je remercie Suraiya Faroghi et Hedda Reindl-Kiel d’avoir bien voulu me communiquer le résultat
des dépouillements qu’elles ont pu mener dans ces fonds d’archives.

31. Pour une comparaison a I'aune des connaissances actuelles sur le comportement des hippopotames
en captivité, voir Kaylin S.Tennant ef al., « Achieving Optimal Welfare for the Nile Hippopotamus
(Hippopotamus amphibius) in North American Zoos and Aquariums », Behavioural Processes, 156,2018,
p.51-57.

32. Voir Iillustration d’un rhinocéros encagé, arrivé par bateau  Istanbul depuis I'Ethiopie, dans Osman
Nakkas, Sehname-i Selim Han, op. cit., fol. 152r. Sur cette circulation d’animaux, voir Hedda Reindl-
Kiel, « Dogs, Elephants, Lions, a Ram and a Rhino on Diplomatic Mission: Animals as Gifts to the
Ottoman Court », dans Suraiya Faroqhi (éd.), Animals and People in the Ottoman Empire, Istanbul,
Eren, 2010, p. 271-286.

33. Pierre Gilles, De Constantinopoleos topographia, Lyon, Rouillé, 1562, livre IV, chap. IV, p. 297-298 (notre
traduction).

34. La copie suivante est certainement la plus fidéle a la réalité architecturale : Cristoforo Buondelmonti,
Christophori Ensenii descriptio cycladum et aliarum insularum, 1422, Venise, Biblioteca Nazionale Marciana,
Lat. XIV.45 (4595), fol. 123r. Pour le xv1° siécle, voir Sebastian Miinster, « Constantinopolitanae urbis
effigies », dans Cosmographice universalis, Bile, Heinrich Petri, 1550 (a partir d’un bois de Vavassore,
ca 1535), livre 111, p. 940-941. La carte d’Istanbul dans le Livre de navigation (1511-1521) de Piri Reis
montre clairement I’enclos que forme la cour du palais (voir la copie tardive de la Staatsbibliothek
zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Orientabteilung, ca 1670-1700, Diez A, fol. 57, pl. 28).

35. Voir Raymond Janin, Constantinople byzantine, Paris, Institut frangais d’études byzantines, 1950,
p- 128-130 ;Wolfgang Miiller-Wiener, Bildlexikon zur Topographie Istanbuls, Tiibingen, Ernst Wasmuth,
1977, p. 244-247.
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état de conservation unique, I’édifice devait constituer un passage obligé pour
les voyageurs occidentaux et un lieu stratégique pour le sultan, qui placait ainsi
les émissaires étrangers face aux animaux exotiques, attributs vivants de son
pouvoir, peuplant I'intérieur méme de la demeure des anciens rois chrétiens
— ce qui ne manque pas de scandaliser certains visiteurs®.

Pancienne citerne dont parle Gilles a fait I'objet de controverses : si elle
a existé, elle devait servir a I’époque de fosse toute trouvée pour cloitrer les
animaux; quoi qu’il en soit, elle aurait aujourd’hui disparu®. Il n’est cependant
pas exclu que Gilles, qui passe rapidement sur ce palais, se soit trompé et ait
pris pour une citerne un enclos rectangulaire qu’il observait d’une position
surélevée. En effet, le batiment est construit a I’intérieur du double mur
d’enceinte de la ville, qui forme ainsi la partie basse de ses deux facades exté-
rieures et se prolonge sur environ cinquante métres avant d’étre refermé par
une derniére cloison qui constitue alors une large cour intérieure. C’est dans
celle-ci que les animaux circulaient et ou ils pouvaient s’abriter en accédant
au rez-de-chaussée ouvert par de larges arcades. L’édifice posséde en outre
deux étages : le premier devait servir de loge pour les gardiens et d’entrepot
pour le fourrage et le second, avec son balcon, accueillait les visiteurs observant
les animaux et profitant d’une vue imprenable sur la Corne d’or®®. Le palais
est en effet situé sur un des points culminants d’Istanbul, comme en témoigne
Balthasar de Monconys qui parle d’« un balcon de pierre d’ou I'on decouvre
tout le port et presque toute la ville; ¢’est une merveilleusement belle veué* ».

I1 nous faut revenir sur cette information évoquée en passant par Belon,
laquelle étonnait déja son contemporain Matthiole qui déclare : « Encores
m’ebahi je plus de Belon qui se dit avoir veu a Constantinople un hippopotame
semblable a cetuy cy, qui avoit vescu en terre trois ans sans entrer en ’eau, et
vivoit encores®. » S’il est vrai que ’animal possede d’impressionnantes capacités
de résistance, son milieu naturel est I’eau : son squelette ne peut supporter a
long terme le poids de son corps lorsqu’il est soumis a la gravité terrestre et, a
I’air libre, sa peau n’est pas protégée contre la chaleur et I’évaporation. Donc,
s$’1l ne vit pas dans I’eau, il doit pouvoir au moins s’hydrater en abondance, ce
qui ne devait pas poser probléme car le palais se trouve sur la route de I'aqueduc
de Valens, qui traverse la ville et fonctionne toujours sous la période ottomane*’.
Lorsqu’il évoque 'animal, Pierre Gilles dit d’ailleurs que « pour se coucher, il

36. Voici ce qu’en dit John Sanderson en 1594 : « Que le palais d’un prince régnant sur le monde soit
désormais devenu le refuge des éléphants, pantheres et autres bétes, voila qui fait bien voir la grande
puissance du Temps, destructeur et vainqueur de tout » (The Tiavels of John Sanderson in the Levant
(1584-1602), éd. par William Foster, Londres, Hakluyt Society, 1931, p. 69 [notre traduction]).

37. Raymond Janin, « Etudes de topographie byzantine. Les citernes d’Aétius, d’Aspar et de Bonus »,
Revue des études byzantines, 1, 1943, p. 85-115, voir p. 97.

38. Wilhelm Salzenberg, Alt-christliche Baudenkmale von Constantinopel, Berlin, Ernst und Korn, 1854,
p. 36-37 et pl. 37-38.

39. Balthasar de Monconys, Journal des voyages, Lyon, Boissat et Remeus, 1665, vol. I, p. 455.

40. Pierandrea Mattioli, Commentaires sur les six livres de Dioscoride, traduit par Jean Des Moulins, Lyon,
Rouillé, 1572 [1565 pour I'addition a I’édition latine], livre II, chap. XXII, p. 212.

41.  James G. Crow, Jonathan Bardill, Richard Bayliss, The Water Supply of Byzantine Constantinople, Londres,
Society for the Promotion of Roman Studies, 2008, p. 29 et 110-124.
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adorait se rouler dans un endroit humide ». Mais, fin observateur, il précise
avoir « vu sortir de sa peau des gouttes d’une humeur, comme on voit des
larmes de seve suinter de la peau des cerises*? »; il s’agit des fameuses sueurs de
sang, sécrétion visqueuse caractéristique de cette espéce, dont la fonction précise
est depuis récemment mieux connue : elles protégent la peau contre une expo-
sition prolongée au soleil et agissent comme un antiseptique®. Par sa remarque,
Gilles livre un témoignage précieux permettant d’affirmer que I'individu étudié
se trouvait, au moins au moment de 'observation, dans une situation physio-
logique précaire.

Entourages

A lintérieur de l'espace qui vient d’étre défini, s'opérent nécessairement des
circulations humaines et non humaines. Pour ce qui est des autres animaux,
les deux éléphants sans cesse mentionnés ont certainement joué un role essentiel
dans la vie sociale de ce jeune hippopotame**. Notre hypothése, qui veut que
I’animal ait été capturé tres tot et nait donc pas encore atteint sa maturité
sexuelle (elle est tardive, huit ans pour les males et jusqu’a dix ans pour les
femelles), est étayée par 'exemple de deux jeunes rhinocéros rapportés d’Abys-
sinie et dessinés avant 1574 par un artiste allemand resté anonyme®. Certaines
sources mentionnent d’autres bétes dociles, comme des chameaux ou des anes
sauvages et une girafe a partir de 1553*.

Quant aux humains qui s’occupent de I'animal, le célebre voyageur otto-
man Evliya Celebi a décrit les centaines de corporations professionnelles qui
défilent devant le sultan en 1638*; il mentionne celle des gardiens de 1éopards
et celle des gardiens de lions, mais aucune n’est évoquée concernant les élé-
phants. Sil’on en croit I'iconographie ottomane qui les représente souvent capa-
raconnés d’une armure, portant soldats et canons, il est probable que ces animaux
relevaient plutdt du domaine militaire*®. Les seules informations a ce sujet sont

42.  Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, op. cit., p. 517 et 516 (notre traduction).

43. Kimiko Hashimoto,Yoko Saikawa, Masaya Nakata, « Studies on the Red Sweat of the Hippopotamus
Amphibius », Pure and Applied Chemistry, 79/4,2007, p. 514.

44. Voir Heini Hediger, Les animaux sauvages en captivité, Paris, Payot, 1953, p. 139, qui commente les
travaux de Carl G. Schillings sur les pachydermes : « Il a remarqué que les rhinocéros avaient un
besoin puissant de société, et attribue a I'isolement les nombreux accidents qui se produisent chez
les animaux sauvages nouvellement transplantés. Pour les éviter, il habitua ses jeunes animaux de
grande valeur a vivre en compagnie de chévres; ces animaux si dissemblables devinrent bientot
esclaves 'un de I'autre, et par conséquent inséparables. »

45.  Voir The Freshfield Album, 1574, Cambridge, Trinity College, ms. O.17.2,fol. 18 et 19; reproduit dans
Metin And, Istanbul in the 16th Century: The City, the Palace, Daily Life, Istanbul, Akbank, 1994,
p- 150-151.

46. Hans Dernschwam, Tagebuch einer Reise nach Konstantinopel und Kleinasien (1553/1555), éd. par Franz
Babinger, Leipzig/Munich, Duncker & Humbolt, 1923, p. 53.

47. Evliya Celebi, Narrative of Travels in Europe, Asia, and Africa, in the Seventeenth Century, trad. par Joseph
von Hammer-Purgstall, Londres, Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland, 1846, vol. I,
p- 104-241, en particulier p. 146.

48. Voir les nombreux exemples reproduits dans Metin And, Osmanli senliklerinde Tiirk sanatlar, Ankara,
Kiiltiir ve Turizm Bakanhgi, 1982, pl. 48,51 et 59-61.
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tirées d’archives tardives et de livres de comptes datés de 1739-1740 qui nous
apprennent que les dépenses engendrées par les éléphants et leurs gardiens (un
chef et treize assistants) reviennent a 510 akge par jour — qu’il faut comparer a
la paie journaliére d’un ouvrier non qualifié (32,5 akge) et a I’indice des prix
a la consommation a la méme époque (9,93 akce par jour)*. En 1746, des cui-
sines du sultan, sortent quotidiennement pour un éléphant plus d’un kilo de
sucre, la méme quantité de beurre et dix-huit kilos de pain®’, complétant ainsi
le régime alimentaire décrit par Belon.

Spécimen unique de la plus importante ménagerie royale de I’époque
moderne, qui comprend jusqu'a deux cents individus, dont certains vivent
directement dans le palais Topkap1®, I’hippopotame d’Istanbul bénéficie cer-
tainement d’une situation plus enviable que le commun des animaux en cap-
tivité. En outre, bien avant I’Occident, en raison d’une circulation plus directe
des corpus grecs dans le monde musulman et de questionnements théologiques
sur le caractére licite de la chair de tel ou tel animal®?, s’est développée une
médecine vétérinaire ambitieuse, d’abord tournée exclusivement vers le cheval.
Mais la proximité évidente, car étymologique, entre le cheval et I’hippopotame
est quelquefois formulée dans les traités d’hippiatrie®. Aussi est-il possible
d’imaginer que ’hippopotame de la ménagerie du sultan a bénéficié d’une
certaine attention médicale, ce qui n’aura cependant pas empéché sa
mort précoce.

Echanges

Le dernier questionnement concerne les diftérents échanges auxquels participe
I’animal. Certains ont déja été évoqués, comme les échanges matériels (trajets,
nourriture), sociaux (au contact d’autres especes) et symboliques, puisque
I’hippopotame est garant du rayonnement du sultan aupres des voyageurs occi-
dentaux. Parmi ces derniers, il reste a en évoquer un d’un type particulier,
propre a cet individu et auquel les voyageurs-écrivains ont été particulierement
sensibles : I’échange linguistique, ou plus largement sémiotique, qui se manifeste
tout d’abord par la domestication de cet animal sauvage. A cet égard, la scéne
initiale décrite par Belon n’a rien d’exceptionnel; une telle anecdote vient
s'ajouter aux nombreux témoignages de voyageurs a la fois fascinés par les

49. Siileyman Ozmucur, Sevket Pamuk, « Real Wages and Standards of Living in the Ottoman Empire,
1489-1914 », The _Journal of Economic History, 62/2,2002, p. 301.

50. Istanbul, Bagbakanlik Osmanl Arsivi, Cevdet Saray 7256 (1152/1739-1740) et 430 (1159/1746)
cités dans Suraiya Faroghi, « Exotic Animals at the Sultan’s Court », dans Another Mirror for Princes:
The Public Image of the Ottoman Sultans and Its Reception, Istanbul, Isis Press, 2008, p. 98.

51. Gilru Necipoglu, Architecture, Ceremonial, and Power: The Topkapi Palace in the Fifteenth and Sixteenth
Centuries, Cambridge/New York, MIT Press/The Architectural History Foundation, 1991,
p. 203-206.

52. Frederick J. Simoons, « The Use and Reejection of Hippopotamus Flesh as Food in Africa », Tanganyika
Notes and Records, 51,1958, p. 195-197.

53. Anna Contadini, « The Horse in Two Manuscripts of Ibn Bakhtisha's Kitab Manafi’ al-Hayawan »,
dans David Alexander (éd.), Furusiyya,t. 1, The Horse in the Art of the Near East,Riyad, King Abdulaziz
Public Library, 1996, p. 142-147.
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capacités des Turcs a dompter les animaux et déroutés par leur sévérité a I’égard
de tout acte violent commis contre les bétes, a 'image de "'ambassadeur ger-
manique en 1555, émerveillé de voir un éléphant qui danse et scandalisé d’assister
a une révolte populaire qui faillit mal tourner pour un orfévre vénitien surpris
en train de torturer un oiseau®’. Et, plus encore, en raison d’une valorisation
de certains corpus coraniques, les élites ottomanes s’illustrent par des actes de
charité qui s'appliquent aussi aux animaux®. D’ailleurs, selon une hiérarchie
des étres établie par la zoologie islamique classique, les animaux se rapprochent
des hommes s’ils possedent les cing sens, le discernement (famyiz) et s’ils sont
susceptibles de recevoir un enseignement (ta'lim)*, c’est-a-dire de comprendre
la parole humaine.

Pour les deux savants, cette communication n’est pas a sens unique :
puisque ’hippopotame comprend les hommes (« entend », disait Belon), rien
n’interdit d’imaginer qu’il puisse se faire comprendre des hommes. Face a un
animal venu d’Afrique, terre qui nourrit les fantasmes zoologiques de toute
I’Europe, il faut au moins s’assurer du contraire. Et, pour Gilles, suivant une
logique naturaliste, 4 la vue succéde l'ouie. Il refuse alors de s’arréter au constat
d’ignorance de Belon et, aprés avoir décomposé I'animal en plus de vingt-cing
mesures, il relate 'expérience qu’il a menée pour faire entendre sa « voix » :

Aux Arabes qui s’en occupaient, je leur demandai quelle voix il avait. Cun
me répondit : « Celle d’un cheval »; 'autre : « Celle d’'une mule ». N’ayant
vraiment pas conflance en ce peuple fourbe, je me mis a tirer un peu plus fort
les oreilles de la béte ; mais je ne pus en faire sortir aucune voix. Et j’insistai
plus d’une fois en vain aupres des Arabes en leur proposant méme de I'argent,
afin qu’ils obligeassent I’'animal a donner de la voix. Je remarquai seulement
qu’il respirait en faisant le méme bruit qu'un beeuf™’.

Faut-il voir dans cet intérét pour le cri de I’animal une simple enquéte
destinée a vérifier les dires des Anciens qui évoquent un hennissement? Pas
seulement, car il faut rappeler que, au méme moment en Occident, savants et
lettrés se passionnent pour les langues animales et la raison dont elles seraient
I’instrument. Conséquence de la nouvelle diffusion des traités de zoologie,
ceux de Plutarque en particulier, cet intérét s’illustre au plus haut point chez
Montaigne dans '« Apologie de Raimond Sebond », qui place conformément
a la tradition antique I’éléphant au sommet de la hiérarchie animale — voire un
peu au-dela : « Cet animal raporte en tant d’autres effects a ’humaine suffisance
que, si je vouloy suivre par le menu ce que I’experience en a apris, je gaignerois

54. Ogier Ghislain de Busbecq, Les Lettres turques [1581], trad. par Dominique Arrighi, Paris, Honoré
Champion, 2010, Lettre I, p. 89-90, et Lettre III, p. 187-189. Voir d’autres exemples dans Gerald
M. MacLean, « The Sultan’s Beasts: Encountering Ottoman Fauna », dans Looking East: English Writing
and the Ottoman Empire before 1800, Basingstoke, Macmillan, 2007, p. 145-173.

55.  Voir Benjamin Arbel, « The Attitude of Muslims to Animals: R enaissance Perceptions and Beyond »,
dans Suraiya Faroqhi (éd.), Animals and People in the Ottoman Empire, op. cit., p. 57-74.

56. Voir I'échelle des étres proposée au X siecle par les épitres des Fréres de la pureté, dans Mohammed
Hocine Benkheira, Catherine Mayeur-Jaouen, Jacqueline Sublet, L’animal en islam, Paris, Les Indes
savantes, 2005, p. 36-41, en particulier p. 39.

57. Pierre Gilles, Elephanti nova descriptio, op. cit., p. 515 et 517 (notre traduction).
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aysément ce que je maintiens ordinairement, qu’il se trouve plus de difference
de tel homme a tel homme que de tel animal a tel homme®®. » La situation de
proximité dans laquelle se trouvent les deux espéces au sein de la ménagerie
du sultan incite peut-étre les naturalistes frangais a accorder a I’hippopotame,
cet « éléphant d’Egypte » selon les mots d’Achille Tatius®, des facultés semblables
de discernement.

Cette intelligence animale, dont la nature regorge d’exemples a des degrés
divers, s'exprime forcément, comme pour ’homme, dans le langage. Méme le
grand naturaliste Conrad Gessner semble I'admettre bien volontiers, puisqu’apres
avoir mentionné des exemples de communication entre individus de la méme
espece, il conclut : « De 13, nous conjecturons que les bétes communiquent ce
qu’elles veulent en se faisant comprendre entre elles non par quelque signe de
la téte qui nous serait caché, ni par quelque mouvement ou geste du corps,
mais plutot au moyen d’un dialecte qui leur est propre®. » Ainsi, lorsque parait
en 1613 'immense Thresor de I’histoire des langues de cest univers de Claude Duret,
un chapitre intitulé « Des sons, voix, bruits, langages, ou langues des Animaux,
et Oyseaux® » clot en toute logique I'ouvrage. C’est donc pris dans ces débats
intellectuels que Gilles cherche a dévoiler a tout prix —y compris celui de la
violence physique —la part la plus manifeste de I'intelligence de I’hippopotame :
sa voix®.

Mais, dans la situation fortement marquée par le plurilinguisme dans
laquelle se trouvent les voyageurs, la question de la voix des animaux n’est
jamais éloignée de raisonnements politiques, comme le laissent entendre ces
mots d’Ambroise Paré :

Combien que I’homme parle autre langage que les bestes, toutesfois la voix
et le langage, qui est donné aux bestes, leur sert autant en leur endroit, que
celuy qui est donné aux hommes. Car toutes les bestes, d’une espece, de
quelque pais qu’elles soient, s’entendent I'une ’autre, ce que nous ne pouvons
dire des hommes®.

Si les bétes semblent avoir en partie échappé aux conséquences de la chute
de Babel, il n’en est pas de méme pour les hommes. Et pourtant, force est de
constater que la seule voix qui se fait entendre en plus de celle de Gilles — certes,
au prix cette fois de la violence du préjugé — est celle des Arabes, que le Francais,

58. Michel de Montaigne, Les essais [1580], éd. par Verdun-Louis Saulnier et Pierre Villey, Paris, Puf,
2004, livre II, 12, p. 466.

59. Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, éd. par Jean-Philippe Garnaud, Paris, Les Belles
Lettres, 1991, livre IV, IIL1.5, p. 109.

60. Conrad Gessner, Mithridate [1555], éd. par Bernard Colombat et Manfred Peters, Genéve, Droz, 2009,
p- 105, fol. 4r.

61. Claude Duret, Thresor de Ihistoire des langues de cest univers, Cologny, Berjon, 1613, p. 1017-1030,
chap. 89; voir Jean Céard, « De Babel a la Pentecote : la transformation du mythe de la confusion
des langues au xvr° siecle », Bibliothéque d’humanisme et Renaissance, 42/3, 1980, p. 588-589.

62. Dans une perspective toute différente, voir Maria Maust-Mohl, Joseph Soltis, Diana Reiss, « Acoustic
and Behavioral Repertoires of the Hippopotamus (Hippopotamus amphibius) », The Journal of the
Acoustical Society of America, 138/2, 2015, p. 545-554.

63. Ambroise Paré, Premier livre des animaux et de excellence de I’homme, dans 1d., Les ceuvres, Paris, Buon,
1579 [1575], 2¢ éd., chap. XIX, p. LXX.
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qui a passé plusieurs années dans I'empire ottoman, comprend et transmet a
son tour par l'intermédiaire d’une lettre, c’est-a-dire a proprement parler
I’adresse d’une voix. Ainsi, dans cet enchevétrement de langues et de prises de
parole, et alors quau méme moment un autre membre de 'ambassade, Guillaume
Postel, entend faire progresser le projet de réconciliation des chrétiens, juifs et
musulmans amorcé en 1544 dans son De Orbis terree concordia, en proposant un
lexique franco-turc dont la derniére page entreméle littéralement les lignes du
pater noster avec celles de sa traduction turque®, il n’est pas interdit de penser
que Gilles tente par son geste d’élever le réve de polyglossie jusqu’au
régne animal.

Ainsi, du texte de Belon a celui de Gilles, I'un comme l'autre intrigués par la
voix de cet animal inconnu, I'un comme lautre inscrivant leur témoignage
dans un dispositif discursif inspiré du modéle de la conversation, nous avons
mené 'enquéte d’une facon similaire, en recoupant les sources et documents
historiques avec des questionnements adressés a 'animal, afin d’éclairer la situa-
tion d’un hippopotame vivant dans la ménagerie d’Istanbul au milieu du
xvI siecle — et d’essayer, a notre tour, de faire parler I’animal.

64.  Guillaume Postel, « Instruction des motz de la langue Turquesque les plus communs », dans Des
histoires orientales, Paris, De Marnef et Cavellat, 1575, n. p. [fol. **JV—***J‘J.
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