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Au cceur de I’économie, les « affections » (Saint-Just)
tentative d'un dialogue transhistorique

L’économique, le politique

1.

Dans son ouvrage Au cceur de I'économie, l'inconscient, René Major rappelle qu’il y a
deux modes historiques connus de sortie des crises économiques profondes: la
révolution ou la guerre. « Ce qui mit fin a la grande dépression, c’est la guerre (...)
L’autre mode connu d’interruption des crises économiques aura été la révolution.
1789 ,1917. »1

Cependant la crise qui géneére « 1789 » est-elle politique ou économique ? Comment
fonctionne alors I’encastrement des deux ? Ce n’est plus le modéle paternaliste décrit
dans I'économie morale de la foule de Thompson?, ce n’est pas encore le capitalisme
du XIXe siecle. Les idéaux libéraux politiques contribuent alors a une critique libérale
du libéralisme économique, au nom du droit a l'existence et d'une nécessaire
réciprocité de la liberté. Si la liberté d’affamer est illimitée pour des accapareurs de
denrées qui attendent que les prix montent alors, ce n’est plus de la liberté mais de la
domination cruelle. Pour Saint-Just , il s’agit de ne pas confondre la liberté et le fait
de «se déclarer indépendant pour faire le mal ». C'est pourquoi la réciprocité est
nécessaire, seule apte a égaliser des conditions et retenir la cruauté. Sinon cette
liberté organise la disette voire la famine et selon les placards que 1'on pouvait lire
dans Paris au moment de l'introduction du libéralisme économique, le roi ne 1'était
plus pour s’étre fait marchand de grains®. La guerre des farines en 1775 nait de ce
constat, le roi affame ses peuples au lieu de les protéger en laissant les prix du blé
monter a un niveau inaccessible aux paysans qui les ont produits. La crise
économique est ainsi encastrée au politique.

Un peu plus tard la guerre d’Amérique, les dépenses somptuaires, ont généré une
dette qui pourrait mettre le royaume en banqueroute, incapable qu’il serait de la
rembourser.

La dette n'est alors que le reflet d'une situation politique ot ceux qui devraient,
pourraient, sont appelés a payer ne le font pas, ni la noblesse privilégiée qui refuse
des impots équitables, ni I'Eglise qui refuse de faire un don gracieux, ni la
bourgeoisie enrichie qui veut faire valoir sa richesse économique par 'obtention du
pouvoir politique. L’argent est a proprement parler la monnaie d’échange entre ceux
qui concentrent le pouvoir mais risquent la banqueroute et ceux qui peuvent éviter
cette derniére mais n’ont pour lors aucun pouvoir. La aussi impossible de séparer le
politique de I"économique. Mirabeau appelle la dette un « Trésor national », c’est-a-

1 René MAJOR, Au ceeur de I'économie I'inconscient, Paris, Galilée, 2014, p. 27.

2 Edward P. THOMPSON, « The moral economy of the English crowd in the Eighteenth

Century », Past & Present, 50, 1971, p. 76-136, trad., « L’économie morale de la foule dans I’ Angleterre
du XVIlle siecle », dans E. P. THOMPSON, Florence GAUTHIER, Guy-Robert IKNI et alii (éd.), La
guerre du blé au XVllle siécle : la critique populaire contre le libéralisme économique, Montreuil,
Editions de la passion, 1988, p. 31-92.

3 Steven L. KAPLAN, Bread, Politics and political Economy in the Reign of Louis XV, La
haye, Marinus Nijhoff, 1976, et trad. fr . partielle, Le pain, le peuple et le Roi. La bataille du libéralisme
sous Louis XV, Paris, Perrin, 1986.



dire une opportunité pour pouvoir changer de regles politiques et peut étre aussi
économiques.

Mais ne nous y trompons pas, nul n’est dupe. La guerre ou la révolution, ce sont bien
deux solutions politiques et chacune liée a une remise en question radicale de
'ordinaire du cours des choses. A ce titre Au ceeur de I'économie, l'inconscient, poursuit
ce qui avait été ouvert par La démocratie en cruauté en 2003 et avec ['’homme sans
particularité en 2008.

Zoomer sur 1’économique c’est cependant zoomer sur ce que le rapport capitaliste a
I'argent fait a la démocratie. Afin de dialoguer sur cette question de I'issue de la crise
par la révolution, je voudrais examiner ce que 'argent fit a la Révolution de 1789 et
ainsi montrer que la part proprement révolutionnaire de cette séquence historique
bataille déja avec I'avénement du capitalisme cruel. Si la Révolution est une sortie de
crise politique et économique elle doit penser son rapport a 'argent et a I'amour de
I'argent. Mais au-dela de cette question, je voudrais contribuer & une sorte de
préhistoire de la psychanalyse en examinant comment les acteurs et penseurs de la
période dite moderne en histoire pensent les affections au cceur de 1'économie et des
rapports de classe sans penser pour autant l'inconscient comme tel qui apparait
cependant pour nous dans le caractere répétitif d’'une économie cruelle en lutte avec
une économie qui serait différante.

Cupidité

2.

La révolution de 1789 génere en son sein une contre-révolution ott regne 'amour de
I'argent, plutét que I'amour de la vie et de I'égalité comme liberté réciproque. La
corruption mine l'espérance révolutionnaire et finit par gagner la partie contre
'égalité et I'équité. Cette contre-révolution a prospéré jusqu’a aujourd hui, méme si
elle reste hantée par 1'idée méme de révolution qui inclut dans sa conception du
droit, le droit de résistance a I'oppression.

Cet amour de l'argent ou cupidité est désormais sans entrave. Dans 1'économie
libidinale, il s’agit de laisser libre cours aux pulsions annales, pulsions d’emprise, de
pouvoir et de cruauté. L'argent et I'excrément sont nous rappelle René Major dans
toutes les sociétés traditionnelles mis en équivalence. Et de fait ils occupent une
méme place dans 1'économie pulsionnelle. Or ceux qui s’enrichissent exercent leur
cruauté sur le corps de ceux qui s’appauvrissent, sur le corps et I'esprit de ceux qui
travaillent en étant simplement «libres d’obéir» 4. La cupidité décomplexée
transforme une grande partie de I'humanité en séries fragmentées de morts-vivants
ou zombies apeurés, culpabilisés, soumis.

3.

Deés 1793, Saint-Just, conventionnel et membre éminent du comité de salut public
repere la cupidité comme entrave a la réalisation des idéaux de la Révolution, repere
ses effets comme contre-révolution qui, dans le face a face avec la Révolution prend

4 Johann CHAPOUTOT, Libres d’obéir. Le management, du nazisme a aujourd hui, Paris : Gallimard, 2020,
176 p.



nom de «lutte entre deux classes »%. Laisser la cupidité se déployer fragilise la
révolution pour faire revenir la tyrannie : « [le projet de nos ennemis est de] nous
donner des meeurs laches, inspirer une cupidité effrénée, afin qu’engourdis par les
vices, las des affaires et entrainés vers les jouissances, la nécessité d'un chef se fit
sentir par la paresse universelle et que tout étant préparé le chef fut porté en
triomphe. »® Et ainsi «au milieu des discordes civiles, relever le trone et servir
I'étranger »” Cette cupidité qui conduit a jouir sans entraves et a ne s’occuper que de
ses intérét privés concerne les rentiers et les nouveaux riches. Si la lutte entre deux
classes a d’abord été celle des nobles face aux non nobles comme guerre civile désirée
par les nobles oisifs, ce ne sont pas eux qui sont visés par ce réquisitoire. Mais au dela
des rentiers et des banquiers, lorsque ce sont ceux qui devaient faire le bien public
qui deviennent semblables a ces derniers, on assiste au renversement de la révolution
en son contraire, ce qu'a la suite de la Boétie, Miguel Abensour appelle le
« malencontre »8- Mais ce renversement consonne peut-étre avec une variété de
I'auto-immunité. A trop se défendre d’'une hantise ou de la violence contre-
révolutionnaire, la révolution secrete ce qui la détruit a son corps défendant.

4.

« Il y a une autre classe corruptrice, c’est le ménage des fonctionnaires. Elle est tout
aussi dangereuse voire plus que la premiere, car, alors que les fonctionnaires ne
devraient en toute logique que répondre aux ordres du pouvoir législatif et se faire
humbles devant le souverain peuple, ils prétendent incarner le peuple, le diriger, le
soumettre. »° Il y a dans le rapport du 23 ventdse une sorte de haine des membres du
pouvoir exécutif car ils sont d’apres Saint-Just, corrompus et corrupteurs. De ce fait
ils rejoignent sans coup férir la classe des rentiers dans leur maniéere de se comporter,
la réside le malencontre. « Hier, ils étaient dans l'opprobre et déshonorés. La
compassion les a comblés de biens, ils ne se sont point assouvis. »10 « Le lendemain
qu'un homme est dans un emploi lucratif, il met un palais en réquisition, il a des
valets soumis ; son épouse se plaint du temps, elle ne peut se procurer I'hermine et
les bijoux a juste prix, elle se plaint qu’on a bien du mal a trouver des délices. Le mari
est monté du parterre aux loges brillantes des spectacles »11; Saint-Just finit par les
qualifier de « poltrons indifférents ». De fait il décrit une classe d’hommes qui passe
de la position de révolutionnaire actif a celui de fonctionnaire qui abuse de son
pouvoir, ne cherche qu’a s’enrichir et qui dés lors abandonne ses devoirs en laissant
le peuple au travail et en premiére ligne.

Saint-Just évoque alors toutes les campagnes qui « ne vivent que de fruits » et ajoute
que « les bestiaux qu’elles élevent comme des ilotes, ne sont ni pour les nourrir ni

5 Sophie WAHNICH, Class Struggle and Culture Wars in the Springtime of the French Revolution, Year Il
(1794) History of the Present (2020) 10 (2): 209-235.

https://doi.org/10.1215/21599785-8351832

6 SAINT-JUST, Euvres compleétes, présentation Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris Gallimard, 2000, p.
679.

7 idem, p. 676.

8 Miguel ABENSOUR, Introduction & Saint-Just, Euvres complétes, op.cit.p. p.82-83.

9 SAINT-JUST, Euvres complétes, présentation Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris Gallimard, 2000, p.689
10 Saint-Just, Euvres complétes, op.cit, p.690.

11idem.
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pour les vétir. Le commerce leur revend, au poids de I'or, la toison dont ils ont pris
soin. »12

Ainsi les classes de oisifs, ou de rentiers et de fonctionnaires, « ceux qui ont le plus »,
« insultent le plus le peuple en vivant a ses dépens. »13

Rapport de classe, bonheur

5.

Selon Machiavel déja, c’est 1'économie, sinon libidinale, du moins des affects qui
permet de comprendre les écarts d’attitude des riches et des pauvres face au pouvoir
et a la cupidité. « Le plus souvent, [les troubles] sont causés par les possédants, parce
que la peur de perdre engendre chez eux la méme envie que chez ceux qui désirent
acquérir. En effet, les hommes ne croient pas posséder en toute sécurité s’ils
n’augmentent pas ce qu’ils ont. En outre, possédant déja beaucoup, ils peuvent plus
violemment et plus puissamment susciter des troubles. I y a plus: leur
comportement incorrect et ambitieux allume, dans le coeur de ceux qui n’ont rien,
I'envie de posséder, soit pour se venger d’eux en les dépouillant, soit pour pouvoir
eux aussi atteindre aux richesses et aux charges dont ils voient faire un mauvais
usage. »14

L’affrontement de classe n’est pas seulement une lutte des riches contre les pauvres
ou au détriment des pauvres, c’est I'affrontement entre deux systémes opposés
d’économie affective (libidinale ?) déclinées en principes. Dans la séquence
révolutionnaire, ce sont bien deux conceptions de la liberté, mais aussi deux
conceptions du bonheur qui s’affrontent. Car nul ne doute chez les révolutionnaires
radicaux que la Révolution a été faite « pour le bonheur et pour la liberté »15. Or la
lutte entre deux classes est une lutte aussi entre deux maniéres d’envisager la
question de la jouissance de la vie. Au chapitre IX du Prince de Machiavel, cette
question de la jouissance de la vie divise la cité en deux « humeurs » ou « désirs »
antagoniques, celui du peuple et celui des grands: «le peuple désire n’étre ni
commandé ni opprimé par les grands, tandis que les grands désirent commander et
opprimer le peuple. » Cette dissymétrie des désirs n’est pas un simple conflit
d’intéréts. C’est un antagonisme libidinal avant d’étre moral. Certainement chez
Machiavel, le peuple comme les grands de ce monde peut étre méchant, mais, les
grands de la noblesse le sont de fait bien davantage que les autres car leur désir vise
leur bien particulier tandis que le désir du peuple vise par nécessité un « bien » qui
intéresse 1'universalité des citoyens. Le peuple ne veut que la liberté de tous qui
conduit a la sécurité et a la possibilité de vivre bien, de vivre dignement avec les
siens. Les grands veulent tout le pouvoir et toute la richesse et c’est pourquoi ils
provoquent des troubles.

6.

12 SAINT-JUST, Euvres completes, op.cit, p. 691.

B SAINT-JUST Euvres compleétes, op.cit ,p.690-691.

14 chapitre V du premier livre des Discours de MACHIAVEL.

15 ROBESPIERRE, 10 mai 1793, « L homme est né pour le bonheur et pour la liberté et partout il est esclave et

malheureux ! La société a pour but la conservation de ses droits et la perfection de son étre ; et partout la
société le dégrade et I'opprime ! Le temps est arrivé de le rappeler a ses véritables destinées. »



Saint-Just, le 23 ventose reformule cet antagonisme des désirs sous la figure du
bonheur. « Nous vous parlames du bonheur : I'égoisme abusa de cette idée pour
exaspérer les cris et la fureur de l'aristocratie. On réveilla soudain les désirs de ce
bonheur qui consiste dans 1'oubli des autres et dans la jouissance du superflu. Le
bonheur ! Le bonheur ! S’écria-t-on. Mais ce ne fut point le bonheur de Persépolis que
nous vous offrimes, ce bonheur est celui des corrupteurs de '’humanité : nous vous
offrimes le bonheur de Sparte et celui d’Athenes dans leurs beaux jours ; nous vous
offrimes le bonheur de la vertu, celui de l'aisance et de la médiocrité, nous vous
offrimes le bonheur qui nait de la jouissance du nécessaire sans superfluité, nous
vous offrimes pour bonheur, la haine de la tyrannie, la volupté d'une cabane et d"un
champ fertile cultivé par vos mains.

Nous offrimes au peuple le bonheur d’étre libre et tranquille, et de jouir en paix des
fruits et des moeurs de la révolution, celui de retourner a la nature, a la morale et de
fonder la République. C’est le peuple qui fait la République par la simplicité de ses
meeurs ; ce ne sont pas les charlatans qu’il faut chasser au préalable de notre société,
si vous voulez qu'on y soit heureux. Le bonheur que nous vous offrimes n’est pas
celui des peuples corrompus; ceux la se sont trompés qui attendaient de la
révolution le privilege d’étre a leur tour aussi méchant que la noblesse et que les
riches de la monarchie. Une charrue, un champ, une chaumiere a I’abri du fisc, une
famille a I’abri de la lubricité d"un brigand, voila le bonheur. »16

Sans ce bonheur vertueux, «chacun sacrifierait a soi tous ses semblables, et, ne
cherchant que son bonheur particulier, s’occuperait peu que son voisin soit heureux
et libre ou non. »17

7.

Cette lutte entre deux classes est 1'état de guerre qui mine I’état de civilité dont le
propre est méme de détruire la conception de la liberté réciproque sur laquelle
repose cette civilité révolutionnaire. De fait les grands crimes dénoncés par Saint Just
sont ceux qui ont détruit les rapports entre étres humains qui rendent les sociétés
vivantes et habitables, qui fabriquent ce que Saint-Just nomme une « communauté
des affections » faite du penchant des hommes a se chercher par affinité et a fonder
des liens d’amitié, d’amour, de fraternité, d"hospitalité. Il déclare dans le rapport du
26 germinal an II: « Il faut que vous fassiez une cité », « Il faut que vous rétablissiez la
confiance civile»18. et dans les fragments il offre une nouvelle définition de la patrie :
«La patrie n'est point le solelle est la communauté des affections. Chacun
combattant pour le salut ou la liberté de ce qui lui est cher, la patrie se trouve
défendue. Si chacun sort de sa chaumiere, son fusil a la main, la patrie est bientot
sauvée. Chacun combat pour ce qu’il aime : voila ce qui s’appelle parler de bonne foi.
Combattre pour tous n’est que la conséquence. »1°

Cité et confiance doivent étre concomitants pour prétendre qu’il y a bien eu une
révolution de la liberté et des secours réciproques.

16 SAINT-JUST, Euvres complétes, op.Cit, p.687.

1717 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.

18 SAINT-JUST, « Rapport sur la police générale », in Euvres complétes, op.Cit. p.747.
19 1bid.



Une hypotheése de I'inconscient phénoménologique et politique

8.

Cette communauté des affections comme cité demande explicitation. Dans son texte
de la nature Saint-Just affirme que ce sont les compétences affectives naturelles des
hommes qui les font vivre en société, les sentiments de 1'ame sont le « présent de la
nature et le principe de la vie sociale. » Cette nature ot les sentiments conduisent les
hommes a faire société n’est cependant pas dénuée de lois. Il affirme ainsi que « tout
ce qui respire est indépendant de son espece et vit en société dans son espece.(...)
cette indépendance a ses lois sans lesquelles chaque étre languirait seul sur la terre.
Ces lois sont leur rapports naturels, ces rapports sont leurs besoins et leurs
affections ; selon la nature de leur intelligence ou de leur sensibilité, les animaux plus
ou moins s’associent. »20

En pointant résolument le role des affects dans le faire société, en donnant a ces
affections le role d’aimants qui font que les hommes ne sont pas solitaires, isolés,
Saint Just affirme que 1’humanité et I’'humanisation ne passent plus par les seules
compétences d'usage de la raison. De ce fait, les affections de Saint-Just pourraient
étre lues comme une ébauche sinon de l'inconscient du moins d'une autre
souveraineté que celle de la raison. Les affections naturelles sont ainsi les lois
naturelles, et ce sont bien des lois que la raison ignore. D’ou I'opposition aux lois
contractuelles qui résultent elles, de cette raison procédurale qui ne fait aucune
confiance aux affections, aux inclinations inconscientes. Lorsque les affects font
souffrir ils sont, non plus sentiments, mais passions, « fruits de 'usurpation et de la
vie sauvage ». Il faut entendre, de la vie régie par un pacte, une convention. Car en
effet pour Saint-Just «la nature finit ot la convention commence »2?!- I appelle alors
sauvages, « les hommes agrégés par la domination et I’esclavage. »*2 « Dans ce sens la
terre n’est maintenant peuplée que de sauvages?. » La sauvagerie vient donc de la
convention et de la domination qui entrave la libre expression des affections.

Pour Saint-Just la société doit chercher a retrouver un état naturel, c’est-a-dire une
libre expression des affections naturelles, une sorte de santé psychique.

« L’'homme sauvage ou politique est un animal cruel », quand « ’homme social est
un étre simple. C'est la loi qui arrache I'’homme a lui méme. »2* Mais pourquoi ou
comment cet état de nature a t-il était perdu ? Comment les passions ont-elles pris le
dessus sur les affections ? Nous retrouvons 1'économie et 1'Etat, I’économie et les
investissements symboliques.

11.

« Les hommes n’abandonneérent point spontanément 1'état social. La vie sauvage
arriva a la longue et par une altération insensible »%>- L’ensauvagement est une sorte
d’acculturation insidieuse, une mauvais habitude, une forme de négligence a I'égard
de la liberté véritable. « Quand les peuples perdirent le gotit des assemblées pour

20 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.1044

21 SAINT-JUST, Euvres complétes, op. cit., p. 1043

22 Saint-Just, (Euvres complétes, op. cit., p.1044.

23 |_es révolutionnaires parleront ainsi des « sauvages policés de la Grande Bretagne.
24 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.1050

25 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.1051.



négocier, pour cultiver la terre ou conquérir, le prince se sépara du souverain : ici
finit la vie sociale et commence la vie politique ou la convention. »2¢ L’investissement
dans les échanges marchands, mais aussi dans le rendement agricole, voir I'hybris de
la conquéte, donc la guerre, sont les activités qui détruisent la société au profit
d’intéréts privés ou de volonté de pouvoir. Cette séparation de son activité
individuelle et des intéréts collectifs est un récit de création de 'Etat comme chose
distincte de la société. Or pour Saint-Just, des qu’il y a Etat, il y a rapport de force et
lois oppressives. « Toutes les législations étant organisées par la force portent en
germe l'oppression. »?” Enfin « la loi de nature fut perdue par la confusion entre loi
civile fondée sur des rapports de force et loi civile dérivant du droit social ou loi de
nature. La loi civile mit 'homme dans le commerce, il trafiqua de soi méme et le prix
de I'homme fut déterminé par le prix des choses. Or comme il est certain que chaque
chose fut inégale par sa valeur, 'homme et la chose étant confondue dans I'opinion
civile, ’'homme et I'homme furent inégaux comme la chose et la chose sont
inégales. »28 L'inégalité entre les hommes tient donc a leur réification, a la confusion
entre objets de commerce et humains incessibles. Le commerce des hommes en
devenant marchand signe la perte des sentiments naturels de sociabilité au profit des
rapports de force et conduit a fabriquer des « ressources humaines » et des « hommes
sans particularité », des hommes interchangeables qui ne valent que leur force de
travail dans le regard des dominants. Or selon Saint-Just « un homme n’est fait ni
pour les métiers (on dirait aujourd’hui le salariat) ni pour I'hopital, ni pour les
hospices tout cela est affreux. Il faut que I'homme vive indépendant. »* C’est-a-dire
sans rapport de domination salarié et sans réclusion sanitaire.

12. Dans les fragments d'institutions républicaines Saint-Just revient a plusieurs reprises
sur cette confusion et sur la maniére dont la question économique est une question
de meeurs : «je passe a 'examen de notre économie et de nos meceurs. Ces deux
choses sont pleines d’analogies, on ne peut guere les traiter séparément. (...) Les
monnaies ont dans tout état une souveraine influence, le peu d’attention que nous y
avons fait doit avoir nourri, chez les ennemis de la Révolution frangaise, I'espérance
de la voir un jour s’absorber. »30 « En 1789, le numéraire se trouva resserré, soit par la
cour qui conspirait soit par les riches qui projetaient leur émigration, les banques
transporterent au dehors et le commerce et les valeurs du crédit francais. (...) les
monnaies étant resserrés les denrées le furent aussi. Chacun voulut mettre a 'abri ce
qu’il possédait, cette défiance et cette avarice ayant détruit tous les rapports civils, il
n’existat plus un moment de société, on ne vit plus de monnaie. L’avarice et la
défiance qui avait produit cet isolement de chacun, rapprocherent ensuite tout le
monde lorsque le papier remplaca les métaux qui avaient disparu. Chacun craignant
de garder les monnaies nouvelles se pressa de les jeter en circulation, le commerce
avait repris sur la défiance et les monnaies perdirent de leur valeur. (...) la vente des
domaines nationaux et les tributs étaient le seul écoulement des monnaies, I'Etat qui

26 SAINT-JUST Euvres complétes, Op. cit., p.1051.

21 SAINT-JUST Euvres complétes, Op. cit., p.1053.

28 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.1054.
29 SAINT-JUST, (Euvres complétes, Op. cit., p.

30 30 SAINT-JUST, Euvres complétes, Op. cit., p.1113



vendait les fonds, ne se trouva plus assez riche pour en acheter les produits. Celui
qui avait acheté de I'Etat un arpent de terre six cents livres, lui vendit trois cent livres
son produit, cette ingratitude envers la patrie contraignit d'user de lois pénales. Enfin
affirme Saint-Just, « La ou il a de tres gros propriétaires on ne voit que des pauvres,
rien ne se consomme dans les pays de grande culture. Notre état est précaire, nous
dépensons comme le prodigue insensé. Trois cent millions émis par mois par le
trésor public n’y rentrent plus et vont détruire l'amour du travail et du
désintéressement sacré qui constitue la République. »

Il s’agit certes avec des lois pénales et le tabou de la cupidité de refouler la pulsion
décriée, celle qui conduit a la suraccumulation, a la rétention, a la cruauté, mais ce
type de contrdle peut se retourner contre la révolution, car justement elle ne peut
seulement décréter l'interdit de la cupidité et elle le constate avec ses fonctionnaires
corrompus.

C’est pourquoi Saint-Just fait reposer 1'avenir de la révolution non sur les lois de
contrainte mais sur les institutions civiles réparatrices du sensible et capables de
soutenir I'amour de la liberté réciproque qu’il appelle aussi amour de la patrie. Or au
ceeur de ces institutions a la fois fondement nécessaire et pratique singuliere :
I’amitié.

Contre la cruauté, I’amitié comme institution civile fondatrice

13.

La commune se confond chez Saint-Just avec la communauté des affections.
L’assemblée communale articule organisme social de nature et organisation sociale
instituée, grace a une amitié sans fond, native et instituée, native puis consolidée par
l'institution.

La communauté des affections communale identifiée a la patrie réaliserait ce qui est
attendu des institutions civiles. Rendre visible la bonne nature humaine amicale,
grace a l'idéal républicain. L'amitié attendue est donc a la fois nature et culture,
passées et a venir comme dans la politique de I’amitié Derridienne3!. Jacques Derrida
parle d'une amitié d’avant toutes les amitiés, une amitié sans fond qui précéde sans
étre liée a une généalogie ou a une fraternité méme métaphorique, car elle repose sur
la possibilité de 1'adresse a autrui. « L’amitié sans fond », est alors ce qui permet
d’étre en société et de se parler c’est pourquoi elle est ici si nécessaire. Elle est a la fois
proximité et différence, distance et responsabilité éthique, fondement et espoir.

Pour Saint-Just, un groupe d’amis est collectivement responsable des actes de
chacun. L’amitié produit ainsi par une responsabilité réciproque, une nécessité de
vertu réciproque, et a ce titre, Saint-Just fait bien de ’amitié une institution civile qui
fabrique cette réciprocité nécessaire pour que le lien horizontal soit solide sans qu’on
ait besoin de recourir a des lois de contraintes en extériorité. Mais alors, c’est
l'institution civile elle-méme qui devient contraignante. Cette contrainte remplace la
loi. Cette réciprocité contraignante rappelle la réciprocité qui fonde la résistance a
I'oppression - lorsqu’un seul homme est opprimé, la société est opprimée- et le
devoir d'insurrection dans la déclaration de 1793.

L’amitié telle que définie par Saint-Just serait méme la garantie des droits quand eux
mémes garantissent contre 1'oppression des gouvernements.

31 Jacques Derrida, Politique de I’amitié, Paris, Gallilée, 1994.



Le livre de René Major s’achéve en un appel vibrant a une sorte de « liberté ou la
mort »

« Ne doit-on pas -d'un devoir sans dette- toujours préférer faire 1'économie possible,
voire impossible de la cruauté, ou la différer dans une économie différante, préférer
mourir de son vivant en se soustrayant a un marché de dupes plutdt que de vivre
comme des morts vivant dans la cruauté de 1 ‘économie. »32

Faire la Révolution ce serait cela, refuser la duperie de la suraccumulation comme de
'obéissance, veiller a s’y soustraire et veiller a I’amitié, ici spéculairement témoignée
dans la différance, a son ami Jacques Derrida.

En amitié.

Sophie Wahnich, Paris, 7 décembre 2021.

32, 168.



