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« Apprendre a vivre enfin »
Tristesse

1. Hier soir le ciel avait une étrange couleur, violacé, un peu comme les colchiques du poeme
d’Apollinaire, ces fleurs vénéneuses ou dans les prés, lentement les vaches s’empoisonnent.
La c’était au bois, en sortant de ce qu’on appelait, quand j’étais enfant, une maison de retraite
Un sigle « EHPAD », a remplacé le syntagme figé désuet désormais. Il n’y plus de maison de
repos, plus de maison de retraite plus de maison, et bientot plus de maison terre. En voulant la
quitter pour retourner sur sa planéte 1’extra-terreste E.T. disait « E.T. maison, E.T.
maison... » « Maison » méme les extraterrestres savaient ce que cela voulait dire. Nous voila
a la rue ou dans des zones fermées, dans des établissements d’habitation, ou des machines a
habiter, codes, vigik, boites aux lettres numérisées. Les autres batis seront bient6t déclares
obsolétes.

Tous ces établissements sont « gérés » et ceux pour « personnes agées dépendantes » gerés en
termes de flux et considérés comme 1’or gris de 1’époque car les retours sur investissement
sont suffisamment juteux pour étre cotés en bourse. Ce n’est pas « Soleil vert »*, mais billets
verts.

Mais certains parlent de «mouroir »2. Car avec la maison c’est aussi la demeure qui
s’absente. Car la maison a été de tout temps ce lieu intime ou 1’on demeure, ou 1’on dé-meurt
et dé-mourir avait disparu pour nous faire « demeurer ».

2. Décidément Apollinaire et ses chansons tristes ressurgissent.
« Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine »

Désormais plus personne ne sait si la Seine continuera longtemps de couler et nous de
demeurer. Loin de la demeure et de la maison on meurt dans un non lieu sans véritable passé
et peut-étre de ce fait sans véritable rancune, sans espoir, sans bataille, sans faire d’histoire.
Enfin qui le sait ? Rancune de vivre dépendant ? Rancune de vivre dans un mouroir ? Le
roman de Marie Laborde Si belles en ce mouroir parle de révolte a I’égard du passé (les maris
pénibles, les mensonges des enfants qui ont 0sé coupé un vieux marronnier adoré), du présent
(les personnels autoritaires et les régles carcérales), et méme peut-étre du futur (la fille qui ne
viendra pas). Il met en scéne des personnes agées pas si dépendantes qui s’inventent un
monde ou continuer a vivre par I’amitié, les mots posé€s sur un journal fictionnel, le jeu. En
cela il s’agit bien d’un « roman » car mouroir ou EHPAD, le semblant n’enléve pas la
tristesse, et c’est elle qui empéche de dé-mourir. La tristesse. On ne vit en moyenne que trois
ans en Ehpad. Mais les moyennes que disent-elles ? Les chiffres ne sont jamais intelligibles
seuls et méme quand ce sont des prix.

! Soleil vert, Soylent Green film américain d'anticipation réalisé par Richard Fleischer, sorti en 1973. Inspiré du
roman Soleil vert (1966) de I'écrivain américain Harry Harrison, le film met en vedette les acteurs Charlton
Heston, Leigh Taylor-Young, et Edward G.Robinson ou la planéte en surpopulation et sans plus rien & manger ,
recycle les cadavres pour fabriquer du « soleil vert » petite plaquette a croquer trés nourrissante et colorée en
vert pour faire croire que elle est faite a partir du plancton.

2 Alinsi dans un roman Si belles en ce mouroir de Marie Laborde, les pérégrines,2019, poche, 2020.



Ne pas mourir, ne pas trop penser, ne pas trop savoir, ne pas s’affoler

3. Le temps vient toujours & manquer nous disait Derrida. Alors ca se précipite. Et soit on
s’envole vers de nouvelles aventures. Soit on meurt.

Nous y sommes, le temps manque. Et pour sortir de la sensation d’une vie peau de chagrin ou,
parce que la planete terre semble ne plus pouvoir reconstituer ses forces, nous serions tous
déja dans un mouroir. Alors pour faire face, il convient de se redonner du temps, de donner
une nouvelle matiére au temps, un nouvel usage a la matiére, de penser une Véritable
révolution matérialiste. Mais laquelle ? Que faire de la matiére, comment faire avec la
matiere, de quelle foi animer la matiére ?

4. « Je ne crois pas que nous allons mourir car I’humanité a toujours su trouver des solutions.
Déja nous savons faire de la viande moléculaire et aussi du grain moléculaire panifiable, on
ne manquera de rien car la science est impressionnante, regarde ce bus électrique, on change
de monde, 1’énergie nucléaire nous permettra de faire de 1’eau potable avec la mer, il faut
arréter de se tourmenter !» L’homme parle et la femme se tait. Elle se demande comment on
peut avoir une telle foi dans le techno-solution-isme promu par le capital-i-sme néolibéral, un
monde tout en un. Mais elle n’a pas envie de discuter, juste d’écouter jusqu’au bout et de se
réciter a elle-méme ce qui, de savoir sur, est de fait impossible. L’électricité nucléaire a aussi
besoin de matieres premiéres et elles sont aussi dans une quantité finie. Le réchauffement
climatique empéche de faire usage des centrales quand I’eau des riviéres est trop chaude. Et,
les pluies torrentielles peuvent occasionner des glissements de terrain. Ces centrales sont
d’ores et déja extrémement dangereuses, incapables de faire face a deux accidents techniques
conjoints ou consécutifs... On le sait, certains le disent, mais qui veut affoler les populations ?
Qui y croit ? Quand le prix de 1’électricité a ét¢ démultiplié par la pénurie de gaz, comment
refuser de croire au nucléaire ?

5. De fait, cet homme ne semble pas facile a affoler, ce qui 1’affole ce sont ceux qui ne
comprennent pas ce changement. Il croit a la 5G qui va permettre de mieux télé-travailler et
faire gagner tellement d’énergie sur les transports, une des causes les plus importantes de
I’augmentation des gaz a effet de serre. Comment lui faire savoir sans le brusquer qu’il est
ignorant ? Le numérique joue un role d’accélérateur de la logique de la « Grande
Accélération » celle qui fait croitre le PIB au méme rythme que le réchauffement, détruit
notre systeme d’Etat social comme la biodiversité. Comme accélérateur, le numérique détruit
la vie.

Elle veut rester calme. Mais ¢a s’emballe dans sa téte. L’expérience d’équipements neufs a
durée de vie limitée, quasiment jetables lui manque-t-il ? Il n’a pas déja eu un lave-linge, une
cuisiniére, une tondeuse, un four, un aspirateur que sais-je, hors garantie et sans piéces pour
les reparer ? Car les garanties sont décidément courtes et leur extension n’incluent pas les
pieces d’ailleurs indisponibles ? Pour peu que la piece défectueuse soit d’origine électronique,
son changement colite quasiment aussi cher que I’équipement neuf méme pour quelqu’un qui
voudrait faire lui-méme les réparations. L’obsolescence programmée nous coute cher et nous
coutera I’épuisement des ressources finies.

Béatitude d’une révolution technologique entrée si facilement dans les meceurs en toute bonne
conscience écologique. Les dauphins n’étaient-ils pas revenus sur les cétes de Venise pendant
le confinement ? Pourtant, c¢’est un fait, si une machine dépend d’un logiciel ou du réseau
internet, a besoin d’un fournisseur de services, dépend de I’¢lectronique pour faire simple, elle
ne sera pas réparable. L’accélération, le numérique, 1’obsolescence programmeée, le



réchauffement climatique et la dispersion des polluants contenus dans les objets vont
ensemble.

Pascal Lamy, ’ancien directeur de 1’Organisation mondiale du commerce (OMC), soulignait
que la révolution logistique qui a rendu possible I’explosion des échanges internationaux est
liée & deux innovations : le conteneur par lesquels 90 % des marchandises transitent et
Internet. L accélération du commerce mondial nécessite un saut qualitatif dans le tragage en
temps réel des marchandises®, et ce d’autant plus du fait de la multiplication des intervenants.
Dans cette course en avant, le GPS, les codes-barres, les logiciels de gestion, les puces qui
sont placées dans les produits ou leur emballage, le Big Data et ses algorithmes jouent un réle
de premier plan.

Plus nous disposons de flux internet et donc plus nous polluons. Comment cela peut-il rester
un impensé ?

6. Elle se rend compte que perdue dans ses pensées, elle ne 1’écoute plus. S’en est-il rendu
compte lui, avec son flux volubile ?

Elle lui demande s’il a gotité de cette viande de laboratoire, il reconnait que non, elle se
demande si on peut se nourrir d’une métaphore technologique quand la réserve empirique de
la métaphore a disparu. Que voudra dire « viande » quand on n’élévera plus d’animaux ou
encore que la grande extinction se sera poursuivie ? Elle se demande si c’est une question
métaphysique. Elle pense encore au cuivre et au lithium eux aussi en quantité finie, a I’eau
qu’il faut pour fabriquer les piles des voitures électriques, a I’eau manquante et elle décide a
nouveau de ne pas engager le combat, pas 1a, pas maintenant. Mais elle y pense au combat.
Car entre ceux qui ¢lévent de 1’agneau bio, font du maraichage, de la permaculture en site
urbain ou encore des blés anciens, et ceux qui ont attendu la 5 G avec impatience, le conflit
sera violent se dit-elle. C’est le conflit a venir, entre deux sortes de foi, car en fait personne
n’envisage sérieusement de mourir.

Guerre de religion ?

7. 11y a ceux qui vont vouloir s’extraire du capitalisme mortifere, et ceux qui vont continuer a
nous expliquer que la technique sauve de la famine... Il y avait eu les intrants, il y aurait les
imprimeries 3D de viande moléculaire, imprimantes dépendantes de 1’énergie nucléaire... en
fait peut-étre pas mais qui sera nourri ? Car ce sont les milliardaires qui désormais possedent
30 % des terres agricoles du monde, les Bill Gates, les Warren Buffet, et les prix augmentent,
Les sans terres sont de plus en plus nombreux, les paysans expropriés deviennent une main
d’ceuvre salariée, les plantes stérilisées sont la condition du renouvellement constant de la
vente de graines pas tout a fait moléculaires...mais transformées pour devenir stériles et
rendre les paysans dépendants.

Ceux qui tiennent ces raisonnements disposent des armes, des capitaux, et souvent de I’outil
legislatif. Ils ont les drones, la post-vérité, les coups d’éclat, les discours creux des 27
cop...lls financiarisent le droit de polluer. La lutte est d’ores et déja inégale.

Mince la tristesse s’empare d’elle a nouveau. Elle se prend a ne plus savoir si elle peut encore
croire a une alternative. Les vingt dernieres années ont montré que la ligne de vie avait
déserté ’espace public et aucune organisation ne semble disponible. Ceux qui résistent
s’épuisent, ils sont trop peu nombreux et pas soutenus. Une accumulation de savoirs inquiets
peuvent-ils déplacer le rapport de force ? On a peine a y croire.

® Keucheyan, Les besoins artificiels. Comment sortir du consumérisme, Paris, Zones, 2019,



Une foi en Uimpossible"

8. Les jeunes gens d’Agro-Paris-Tech ont fait le buzz cet été en déclarant qu’ils bifurquaient.
Mais ils n’ont pas de perspectives collectives. Ils nous expliquent que 1’enseignement qu’ils
ont recu les aurait conduits a fabriquer de la nourriture qui rend malade : cancer, maladies
auto-immunes, fatigues générales, 1’agro-alimentaire méme sans viande moléculaire rend
malade. Bon, mais n’auraient-ils pas pu inventer autre chose ces jeunes ingénieurs ? Des
condisciples goguenards disent qu’ils n’étaient pas trés forts en fait. La fameuse guerre a
commencé.

Admettons. Et puis il faut bien vivre, et travailler a empécher 1’inéluctable, certains ne
peuvent pas I’endurer bien longtemps. Il y a ceux qui bifurquent et dans ceux qui ont bifurqué
ceux qui dépriment, arrétent leur thése, vont aussi s’occuper concrétement d’abeilles ou
d’activisme immédiat, no oil...

Pourtant, il existe une multitude de petits groupes de recherche qui tentent des gestes
prometteurs comme 1’avaient fait avant eux les promoteurs des modeles World2 puis World3
dans les années 1970. Mais la presse ne les rend pas visible, elle préfere le robot doté
d’intelligence artificielle. Mais j’ai vu que les ingénieurs et les chercheurs qui se demandaient
s’ils devaient en avoir peur avaient beaucoup ri en voyant ses réponses, certes pas sottes, mais
sans aucune imagination, aucun esprit critique. On peut faire dire ce qu’on sait déja a un robot
et ¢’est déja dingue, mais surtout on lui fait dire ce que 1’on a accepté de lui faire savoir...
Bon, pas si anecdotique ce robot, mais il ne pourra réfléchir a notre place. En tout cas, pas
pour le moment.

9. Le modele algorithmique World3 non plus ne pouvait pas réfléchir a notre place et c’est
bien I’équipe réunie au MIT par le couple Meadows, qui, en 1972, réfléchit. Le modéle est
une projection chiffrée d’une réflexion sur la situation monde tres poussée.

Or ce qui était particulierement malin dans ce modéle concernait la question du temps.

Loin d’étre linéaire et d’un rythme égal, il présentait des boucles de rétroaction positives
quand cela devait accélérer les processus, boucles négatives quand cela conduirait a les
freiner.

Prenons un premier exemple : « Chaque unité de production industrielle consomme des
ressources non renouvelables. Les progres technologiques intégrés dans le modele vont
progressivement réduire la quantité de ressources nécessaire par unité de production
industrielle, toutes choses égales par ailleurs. Mais ce modéle ne permet en aucun cas a
I’industrie de fabriquer des biens matériels a partir de rien, et a mesure que les ressources non
renouvelables diminuent, I’efficience du capital de ressources baisse, ¢’est-a-dire que chaque
unité de capital fournit de moins en moins de ressources au secteur industriel. Plus on
consomme de ressources, plus la qualité des réserves résiduelles est censée diminuer. 1l faut
creuser de plus en plus profond pour atteindre des gisements qui sont de plus en plus éloignés
du lieu d’exploitation. Cela signifie qu’il faut davantage de capital et d’énergie pour extraire,
traiter et transporter une tonne de cuivre ou un baril de pétrole. Sur le court terme, cet état de
fait peut étre compensé par le progrés technologique, mais a long terme, c’est bel et bien la
capacité de croissance physique qui diminue.

La relation entre les ressources restantes et la quantité de capital nécessaire pour les obtenir
est tout sauf linéaire... Plus la teneur en minerai diminue, plus il faut soulever de roche par
tonne de ressource finale, plus son broyage doit donner de fines particules, plus les différents

* je remercie Pierre-Yves Longaretti d’avoir mis & ma disposition les nombreux articles qu’il a rédigés sur ces
sujets et a ’équipe STEEP de Grenoble de m’avoir acculturée a ces questions cruciales.



minéraux qui la composent doivent étre triés avec soin et plus les résidus miniers a traiter sont
volumineux. Tout ce processus nécessite des machines. Or s’il faut consacrer davantage
d’¢énergie et de capital a la production des ressources, cela signifie qu’on peut moins investir
dans d’autres secteurs de 1’économie, toutes choses égales par ailleurs. »

Ainsi il fallait penser des modes d’interaction et penser des changements constants des
rythmes de ces freinages et de ces accélérations intriquées les unes aux autres, et alors la
machine devenait indispensable pour calculer ce qui avait été pensé dans un processus
scénarisé et décrit sur le temps long. Le premier scénario est celui ou personne ne se
préoccupe des problémes tels qu’ils sont observables en 1970, le dernier celui ou I’on cherche
a stabiliser les différentes variables grace a des politiques publiques.

C’est ainsi que Si on ne mettait rien en place pour empécher le dépassement des ressources,
peu a peu la partie de la production industrielle qui prenait la forme de capital tertiaire :
maisons, écoles, hopitaux, banques et tous les équipements qu’ils contiennent ne pourrait plus
étre fournie sans faire baisser les taux de profit. La production issue du capital tertiaire divisée
par la population donnait le niveau moyen de services par habitant. Les services de santé
faisaient baisser la mortalité de la population. Mais ce capital tertiaire abandonné ou
précarisé, la mortalité remonte, le niveau de vie baisse... On en est la.

10. L’accélération se répercute sur I’ensemble et de ce fait on observe un effet boule de neige
ou asymptotique. Les freinages supposent que I’humanité s’active et donc on ne peut les avoir
verifiés car malgré la belle démonstration, I’humanité a continué son biseness as usuel et
méme a accentué la ruine des écosystémes et I’épuisement des ressources naturelles. Encore
plus, toujours plus méme depuis les 20 dernieres années.

Ce « toujours plus » est celui du numérique vanté comme capable d’une boucle de rétroaction
de freinage. Dans un contexte de dégradation généralisée des écosystemes et des ressources la
Feuille de route numérique et environnement de notre gouvernement en France, est celle
d’une supposée synergie entre transition €cologique et transition numérique. Or il est
désormais possible de démontrer que le numérique a produit la dite grande Accélération !
Cette feuille de route falsifie la réalité car la généralisation du numérique date des années
1990 et il n’est donc pas émergent mais installé. Le numérique constitué d'un ensemble de
technologies matures, nous accompagnent depuis plusieurs décennies, et la 5G n'est qu'une
étape supplémentaire dans ce processus. Le calcul numérique émerge au moins dans le secteur
de la recherche depuis les années 1970 (et antérieurement dans le domaine militaire) ; les
ordinateurs individuels puis portables depuis le milieu des années 1980 (le premier
Maclntosh date de 1984) ; Internet est commercialisé depuis 1995 et a pénétré dans toutes les
sphéres de l'activité privée et de l'activité économique avec fulgurance. Les téléphones
portables existent depuis les années 1980 et I'invention des batteries Lithium-lon au début des
années 1990 couplée a la montée en puissance des réseaux de télécommunications sans fil a
permis la démocratisation et I'explosion de la vague actuelle de smartphones depuis le
tournant du siécle.

En bref, si ce boom numérique avait du produire des effets bénéfiques cela serait deja
sensible. La transition numérique et la transition écologique ne peuvent donc étre mises sur le
méme plan. L une appartient déja a un pass¢€ présent, I’autre reste désespérément en situation
d’espérance souhaitée pour le futur. Et loin de préserver le climat et la biodiversité, le
numérique accélere sa mise en danger par des effets rebonds, car le numérique se propage
dans la plupart des secteurs économiques. Accélérer c’est produire plus grace a
I’automatisation des process, faire davantage circuler par I’optimisation de la logistique a flux
tendu et la vente ciblée, et mettre rapidement les marchandises au rebut. Dans ce monde I3,

> Les limites & la croissance ; Dennis Meadows, Donella Meadows et Jorgen Randers, 2004, traduction d’Agnés
El Kaim, 2017 ; édition Rue de I’échiquier, Paris ; pp. 245-249.



les opérateurs de "Big Data" sont les rois du pétrole car d'innombrables applications existent
dans toutes les sphéres de l'industrie, de I'économie des biens et des services, de la banque et
de la finance, avec comme seul objectif cette accélération permanente de la production, de la
consommation, des chiffres d'affaires et des profits. Le numérique ce sont certes les objets et
les logiciels, mais aussi le réle joué de facon diffuse dans I'ensemble de I'économie et de la
société mais un réle largement invisibilisé, les applications dediées n'étant connues que des
praticiens de chacun des segments tres spécialisés et éclatés de I'économie financiére et
marchande moderne.

En fait pour inverser cette tendance lourde il faut renoncer a la croissance !

Quie faire ? Le temps manque !

11. «Les ressources renouvelables comme les foréts, les sols, les poissons et les eaux
souterraines rechargeables peuvent s’éroder, mais elles sont aussi capables d’auto-
régénération. Elles peuvent se remettre d’une période d’usage abusif tant que celle-ci n’a pas
été suffisamment forte ni longue pour que les dégats causés a la source nutritive, au stock
reproducteur ou a 1’aquifere soient irréversibles. Moyennant du temps, de la terre, des
semences et un climat approprié, une forét peut renaitre. Un stock de poissons peut se
régenérer si son habitat et ses réserves de nourriture ne sont pas détruits. Les sols peuvent
I’étre, surtout avec l’aide active des agriculteurs. L’accumulation de plusieurs types de
pollutions peut étre réduite si les mécanismes naturels d’absorption de la pollution par
I’environnement n’ont pas été trop perturbés en coupant des forets a ras. Et il faut beaucoup
de temps pour qu’une terre recouvre sa fertilit€ ou pour que la pollution soit absorbée. »°

12. Cependant comme les signaux que la nature envoie concernant ses limites sont tardifs,
déniés, ou ignorés, le dépassement est inévitable en 1’absence d’une auto-limitation appliquée
par des politiques publiques ou des décisions privées. Ce dépassement peut conduire soit a
I’oscillation, soit a I’effondrement. La différence entre le dépassement-oscillation et le
dépassement-effondrement tient a la présence de boucles d’érosion dans le systéme. « Ce sont
des boucles de rétroaction positives particulierement nocives. En temps normal, elles sont
inactives, mais lorsqu’une situation se degrade, elles aggravent le processus en tirant le
systeme vers le bas a un rythme sans cesse croissant. » Pour comprendre on peut prendre un
exemple simple : moins il y a de végétation, moins il y a de couvert sur le sol. Avec la
disparition du couvert, le sol est emporté par le vent ou par les pluies. Moins il y a de sol,
moins la végétation peut pousser. Et moins il y a de végétation, plus le sol s’érode, et ainsi de
suite. La fertilité de la terre subit une spirale descendante jusqu’a ce que les anciens paturages
ne soient plus qu’un désert.

13. Toute tentative actuelle aussi minime soit-elle pour enrayer ce qui nous ferait passer de
I’ocsillation a I’effondrement mérite attention, acheter des terres pour les protéger, des bois,
des étangs, entretenir des ruches et faire du miel, mettre en place du maraichage urbain,
installer des réservoirs d’eau de pluie dans chaque maison ou 1’on demeure, trier, baisser le
chauffage, covoiturer, ne plus voiturer, tous les petits gestes comptent, mais actuellement, s’il
ne faut rien négliger, il faut aussi avoir conscience que si nous faisons tous ces efforts, cela ne
représentera que 16% du nécessaire.

Alors Meadows une fois encore avait prévenu en reprenant le modele de Machiavel des
discorsi (en le sachant ou sans le savoir) qui fait que les séditions ou révolution arrivent du

®idem.



fait des élites sourdes aux frustrations élémentaires des populations : « Lorsque les élites d’un
pays estiment qu’il est normal qu’il y ait de grandes différences de bien-étre entre les
citoyens, elles peuvent user de leur pouvoir pour engendrer d’importantes disparités de
revenus entre la majorité de la population et elles. Cette inégalité peut étre source de
frustration, de colére et de protestations au sein de la classe moyenne. Les perturbations qui
résultent de ces protestations peuvent conduire a la répression. L’utilisation de la force isole
alors un peu plus les élites des masses et accentue chez les puissants la conviction morale
qu’un fossé entre la majorité de la population et eux est largement justifié. L’écart entre les
revenus augmente, la colere et la frustration aussi, ce qui peut déboucher sur une répression
accrue. Et, au bout du compte, il peut y avoir révolution ou effondrement. »’

Les délais physiques les plus simples et les plus évidents suffisent a rendre improbable
I’évolution... en douceur du systéme économique mondial.

Une seule solution, la révolution qu’elle soit par insurrection, par capillarité entre territoires
libérés, par multiplication des transfuges dans ces élites, mais il la faut si nous ne voulons pas
de I’effondrement. C’est ainsi qu’il faut entendre que nous n’avons que trés peu de temps
pour agir, apres trois annees fatidiques ce ne sera peut-étre plus réparable...et nous aurons la
guerre civile.

L’écosophie ? Oui. Donc apprendre a vivre enfin et a mourir dans une maison qui demeure.
L’écosophie, oui donc la révolution®.

Sophie Wahnich

" Les limites a la croissance op.cit., pp. 271-278.
& Sur ce sujet je me permets de renvoyer & de nombreux articles parus dans Lignes dont les miens.



