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La maison urbaine, cadre de production du statut et du genre à Anjouan (Comores), 

XVII
e
-XIX

e
 siècles. 

 

Sophie Blanchy 

Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative 

CNRS- Université Paris Nanterre 

 

L'archipel des Comores fait partie du monde swahili, ou plutôt « des mondes des Swahili », 

ensemble de sociétés cosmopolites et commerçantes qui montrent une grande variété de 

configurations, en particulier dans les références et la pratique de l’islam
1
. L’islam sunnite 

chaféite y est anciennement pratiqué, et les langues comoriennes appartiennent, comme le 

kiswahili, à la famille des langues bantoues
2
. L'île d’Anjouan occupe une place particulière 

dans l’histoire des Comores pour le rôle qu’a joué son élite musulmane lettrée dans les 

connexions de l’archipel avec les réseaux commerciaux musulmans de l’océan Indien puis 

avec les routes impériales européennes vers l’Asie
3
. L'intégration progressive dans les 

familles urbaines de membres de ces réseaux, et parmi eux de sharifs, a contribué à creuser un 

clivage, spécifique à Anjouan, entre une catégorie dite kabaila de citadins, lettrés, grands 

commerçants et propriétaires fonciers, et les ruraux (wamatsaha)
4
. Dans les trois autres îles de 

l’archipel, les hiérarchies fondées sur l'articulation d'institutions d’origine africaine, telles que 

des matrilignages (à Ngazidja et Mohéli) et un système d’âge masculin, et l'islam n'ont pas 

produit une telle exclusion
5
.  

C’est d’abord la lecture des sources européennes, relativement nombreuses sur Anjouan et 

ses maisons de pierre depuis le XVII
e
 siècle, qui m’a incitée à réfléchir sur le cadre spatial de 

production conjointe du statut et du genre
6
. Elles m’ont apparu très éclairantes sur l’historicité 

des processus de formation des catégories sociales, malgré leurs limites, notamment le fait 

que les observateurs étrangers étaient tous des hommes avant le premier quart du XIX
e
 siècle. 

L'étude des transformations de la maison urbaine anjouanaise peut donc rendre plus 

intelligible l'émergence des catégories makabaila et wamatsaha et de leur clivage. On ne 

dispose d’aucun travail archéologique spécifique sur les maisons anjouanaises, mais les 

nombreuses fouilles de maisons swahili permettent une comparaison des structures spatiales 

avec les plans relevés à Anjouan par un récent travail d’architecture
7
. De nombreux 

archéologues ont cherché à comprendre la structure de la maison swahili par les relations 

sociales des membres de la maisonnée. Son plan et sa richesse ont permis d'y voir le principal 

outil de construction et de maintien d’une subjectivité d’élite
8
. Wynne-Jones rappelle que la 

                                                           
1
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7
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8
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maison doit être étudiée non seulement comme cadre de la vie domestique mais aussi 

d’activités publiques, ce que les sources européennes sur Anjouan éclairent particulièrement
9
. 

Les sociétés comoriennes se caractérisent par la règle de résidence conjugale 

uxorimatrilocale : le mari vient vivre chez sa femme, à qui est donnée ou transmise une 

maison dans le village ou le quartier de sa mère. C’est là que se déroule le rituel du mariage. Il 

en est de même à Lamu
10

 et certains auteurs pensent que la résidence uxorilocale était la règle 

sur la côte africaine avant la domination omanaise
11

. 

En anthropologie spatiale, une nouvelle approche topologique de la maison a été théorisée 

par Klaus Hamberger (2010, 2019) à partir de celles de Janet Carsten et Stephen Hugh-Jones 

(1995), de Bourdieu (1972) et de Lévi-Strauss (1979, 1984). Hamberger veut articuler le 

perspectivisme sexué dégagé par Bourdieu de son étude de la maison kabyle (1972) avec la 

conceptualisation lévi-straussienne de la maison comme groupe dont la continuité s’exprime à 

la fois dans le langage de la parenté et de l’alliance selon des stratégies politiques et 

économiques (1979), permettant à chacune des deux familles de s’affilier le couple et sa 

progéniture (1984). Hamberger voit la maison comme la forme concrète de la relation 

conjugale et met en évidence « l’alternance entre les différentes perspectives que permet la 

maison »
12

, à savoir celle du groupe de filiation et celle de l'allié échangé. La maison de pierre 

anjouanaise, dans ce régime urbain patrilinéaire à résidence matrilocale, est l'espace où se 

déploient les relations de parenté et d’alliance: le groupe de parenté produit par cet espace se 

nomme aussi dago, maison, et son statut est constamment en jeu dans les stratégies et les 

relations d'alliance
13

. 

Inspiré par ces travaux, cet article s'appuie sur les transformations de la maison urbaine 

anjouanaise pour identifier les techniques de production, par l'espace domestique, de sujets 

hommes et femmes makabaila, incluant les processus spatiaux genrés de polarisation des 

statuts. La lecture des sources historiques est mise en regard d’observations ethnographiques 

quand celles-ci fournissent un éclairage rétrospectif à la question
14

.  

 

Contexte historique et sociologique 

Origine des peuplements 

Pour comprendre les processus de construction hiérarchique, il faut rappeler les modalités 

de peuplement de l’archipel des Comores. De très petite taille (quatre îles totalisant 2033 

km2) et dénué de matières premières de valeur, mais bien situé entre la cote africaine et 

Madagascar, il fut une étape dans les circuits reliant ces territoires, eux-mêmes périphériques 

vis-à-vis des centres économiques des systèmes-mondes. L’archipel est, avec Madagascar, à 

la croisée des mondes austronésien, bantou et musulman. Depuis la fin du premier millénaire 

avant l’ère chrétienne, des Austronésiens venaient commercer avec la côte africaine, et leur 

rencontre avec les populations de langue bantoue a contribué à l’émergence d’une culture pré-

swahili qu’évoquent les descriptions des auteurs grecs, romains puis arabes
15

. D’autres 
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10 
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e
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arrivées austronésiennes ont atteint les Comores vers le VIII
e
 siècle. Des éléments arabes et 

persans s’y ajoutèrent dans le courant commercial appelé par Horton « couloir swahili » qui 

passait par les Comores
16

. Les centres urbains swahili se développèrent du X
e
 au XIV

e
 siècle, 

et l’islam y joua un rôle rituel croissant au sein des relations de production et d’échanges, 

comme le montreront au XV
e
 siècle les inclusions de céramiques importées dans les murs des 

mosquées et des tombes
17

. Des musulmans dits shirazi, en partie chiites et dont l’origine 

dépasse le seul golfe Persique, s’installèrent au XI
e
 siècle sur la cote kenyane, puis 

essaimèrent au sud. Ils diffusèrent leur culture islamique dans les îles swahili jusqu’aux 

Comores, où ils s’intégrèrent par mariage et unifièrent en petits royaumes les chefferies 

existantes
18

. Ils furent suivis d’Arabes yéménites et omanais sunnites. Ainsi se forma aux 

Comores une élite urbaine commerçante qui, à Anjouan, repoussa la population rurale dans 

les montagnes tandis qu’à Ngazidja un équilibre plus complexe s’établissait entre la 

matrilinéarité venue du monde bantu et l’héritage du pouvoir en ligne masculine qui est de 

règle dans le monde arabe
19

. Les Comores faisaient partie des réseaux commerciaux de Kilwa 

dont l’hégémonie aux XIII
e
 et XIV

e
 siècles s’appuyait sur le contrôle de l’or de Sofala

20
, puis 

de ceux de Pate. C’est à Anjouan que se trouvent les plus anciennes traces de mosquées en 

pierre de l’archipel, datées des XI
e
-XII

e
 siècles

21
, et c’est à Pate, selon les traditions, que les 

rois shirazi d’Anjouan sont allés chercher des sharifs yéménites Bā ʿAlawī des lignages al-

Ahdal ou Mahadali, puis Abū Bakr b. Sālim et enfin al-Masīla, pour les marier à leurs filles et 

les associer au pouvoir. Le fait est que, par le jeu de cette intégration, aux XVII
e
 et XVIII

e
 

siècles les sultans furent désormais des membres de ces lignages sharifs, avant que les shirazi 

ne règnent à nouveau durant tout le XIX
e
 siècle

22
. Le sang sharif s’est répandu dans la 

descendance de l’élite anjouanaise, qui se dit aujourd’hui kabaila sans cependant distinguer 

entre sharifs et shirazis (dont la plupart sont de mère sharifa). Ce nom de kabaila, pl. 

makabaila, traduit localement par noble
23

, s'oppose à mmatsaha, pl. wamatsaha littéralement 

« homme des herbes », désignant les ruraux
24

. L’installation des sharifs à Anjouan a dû être 

concomitante d’un développement des mosquées et des maisons de pierre comme dans les 

villes de la côte africaine
25

. Les makabaila sont également nommés waungwana, comme les 

urbains de la côte swahili, et répondent à la définition donnés de ceux-ci à Lamu au XIX
e
 

siècle: des « patriciens », membres des clans musulmans anciens de la cité, revendiquant des 

liens réels ou fictifs avec le monde arabe sunnite, pratiquant une forte endogamie, 

                                                           
16

 P. BEAUJARD, 2012, t 2, p. 114. 
17

 P. BEAUJARD, 2012, t 2, p. 298, 297, 471, S. PRADINES, 2003. 
18

 P. BEAUJARD, t. 2, p. 298, 302, S. BLANCHY, 2011. 
19

 P. BEAUJARD, t. 2, p. 317, 115. 
20

 R. POUWELS, 1987, p. 400. 
21

 Sur Anjouan, H. WRIGHT, 1992, et sur la côte swahili, M. HORTON 1984. 
22

 Sur la côte, J. de V. Allen voit cette intégration dans les dynasties locales comme un véritable cheval de 

Troie mettant les sharifs au pouvoir dans plusieurs villes swahili (J. de V. ALLEN, 1979, p. 5 s’appuyant sur A. 

SALIM, 1976. p. 885). 
23

 De l’arabe qabāʾil, tribus. Selon J. HARTLEY (1961 cité par S. CAMELIN, 1997, p.147-148) le mot 

désignait, dans l’ordre social hadrami, un statut élevé classé devant les sharifs (sada) et les shaykhs en zone 

rurale, mais classé derrière eux en ville selon A. S. BUJRA (1967, 1971 cité par S. CAMELIN, 1997, p 147). Sur la 

côte swahili, makabila désigne, d’après les dictionnaires de J.L. KRAPF, 1882, et C. SACLEUX, 1939, les peuples 

ou de large groupes de parenté structurés et dans les textes portugais cabilda (de kabila) désignait parfois les 

chefs de clans (T. VERNET, 2005, p. 213, 645 et 647). 
24 

I. Walker suggère que wamatsaha pourrait venir du terme Bushmen qu’employaient de nombreux visiteurs 

anglophones, par une mauvaise traduction du terme comorien wabushi (Malgaches), les premiers peuplements 

étant probablement d’origines africaine et malgache mêlées (I. WALKER, 2019, p. 249). 
25

 R. POUWELS 2002. Sur leur arrivée aux Comores, voir B.G. MARTIN, 1974, A. BANG, 2003, SAID 

MOHAMMED, 2015. Leur position a été forte et durable aux Comores (F. LE GUENNEC COPPENS, 1989, p. 188 et 

190, citant G. FREEMAN –GRENVILLE, 1975). Sur la côte le statut social et religieux des sharifs a été mis en 

question depuis les années 1960 (K. KRESSE, 2003, A. AL ZEIN, 1974, V. HOFFMAN, 2012). 
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généralement riches marchands et propriétaires terriens habitant au centre de la ville, dans des 

maisons en pierre
26

. 

Le savoir-faire commercial, la rentabilité de la traite des esclaves
27

 et la culture lettrée 

islamique permit à l’oligarchie anjouanaise de se maintenir au pouvoir et même de dominer 

épisodiquement les îles de Mohéli et de Mayotte. Des esclaves wazalia (« nés sur place ») 

étaient employés dans le cadre domestique mais aussi agricole, maritime et sans doute 

militaire. L’administration du territoire par des gouverneurs et cadis makabaila fut le cadre 

d’échanges inégaux avec les agriculteurs libres qui subirent de manière croissante la pression 

des impôts en nature. L’appropriation foncière s’accentua au XIXe siècle quand l’économie 

de plantation se mit en place aux Comores avec une importation accrue d’esclaves africains. 

L’élite des citadins musulmans lettrés devint rapidement francophone à la colonisation et 

participa à la gestion administrative de l’île, tandis que les ruraux étaient soumis au 

recrutement forcé de travailleurs agricoles
28

. 

Distinction statutaire et mixité urbaine 

Isolés sur leur petit territoire, les makabaila d’Anjouan ont pu verrouiller l’accès à leur 

catégorie sociale de manière plus étanche que les wangwana swahili
29

, ce qui a accentué leur 

domination sur les wamatsaha. Les sharifs ont apporté dans les familles auxquelles ils 

s'alliaient les normes « arabes » à l’aune desquelles ils se situaient dans ce « pays de 

Noirs »
30

. D'après les observations et témoignages du XX
e
 siècle, ce verrouillage se faisait 

grâce à des stratégies d'alliance et de reproduction. La règle d'isogamie ou hypergamie 

féminine (kafaa islamique), d'autant plus pertinente en régime de résidence uxorilocale, 

interdit à une femme d'épouser un homme de statut inférieur au sien. Dans les années 1770, 

des wamatsaha se disant descendants de l'ancienne élite shirazi se sont rebellés pour 

contester, entre autres raisons, cette interdiction de mariage
31

. Des communautés rurales 

wamatsaha restaient politiquement autonomes face aux villes de pierre qui se disputaient leur 

soutien, comme le montre une archive portugaise du Mozambique de 1832
32

. Des unions 

existaient pourtant entre citadins et ruraux, mais les témoignages du XX
e
 siècle montrent que 

les makabaila, a fortiori sharifs, récupéraient et éduquaient chez eux en ville les enfants de 

leur sang conçus avec une femme rurale, les intégrant au monde kabaila par leur instruction et 

plus tard leur mariage.  

Dans les villes de Domoni, capitale jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle, Mutsamudu qui la 

remplaça, et Ouani, les makabaila ont leur quartier formé de grosses maisons de pierre
33

. 

Mohammed Nabhane est un des rares auteurs anjouanais, si ce n’est le seul, à avoir témoigné 

                                                           
26 

T. VERNET, 2005, p. 15, citant R. POUWELS, 1987 ; J. de V. ALLEN, 1979, p. 4, M. HORTON et J. 

MIDDLETON, 2000, C. SACLEUX, 1939. 
27

 Sur l’ancienneté de ce commerce aux Comores, C. ALLIBERT 1988 ; sur les réseaux régionaux, G. 

SHEPHERD, 1980, M. NEWITT 1983, E. ALPERS 2001, T. VERNET, 2009, H. MÉDARD et al., 2013, S. BLANCHY, 

2013 ; sur ses conséquences sociales aux Comores, S. BLANCHY, 2005, S. YAHAYA 2013, I. ALI TABIBOU, 2017. 

Pour la côte swahili, cf. J. GLASSMAN, 1995, p. 94-95. 
28

 C. ROBINEAU, 1966 a, 1966b, A. SIDI, 1998, J. MARTIN, 1983, I. WALKER, 2019. 
29 

Pour les XV
e
 et XVI

e
 siècles swahili, voir J. PRESTHOLDT, 1998. 

30 
Ntsi ya washendzi (M. NABHANE, 2011 : 18). 

31
 Said Ahmed Zaki dans C. ALLIBERT, 2000, p. 25. 

32 
Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbonne, códice 8470, doc. 48, Mozambique, 28/08/1832, Muḥammad b. 

‘Abd al-Ḳādir au gouverneur de Mozambique (je remercie Pedro Pinto, CHAM - Centro de Humanidades, 

Universidade NOVA de Lisboa, pour m'avoir aimablement communiqué cette source). 
33 

Mentionnons aussi Moya, au sud, créée au début du XVIII
e
 siècle par des sharifs al Ahdal de Domoni. En 

1812, l’interlocuteur anjouanais de l'anglais Prior estime à 350 le nombre des villages ou « bush-towns » 

différenciés des trois « walled towns ». Sur cette ile montagneuse de 424 km2 au relief abrupt, ces localités 

étaient très proches (J. PRIOR, 1819, p. 58). 
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pour le XX
e
 siècle des processus de subjectivation

34
 à l’œuvre dans les maisons makabaila. Il 

relate les formes concrètes d’infériorisation et d’exclusion des gens « de la campagne » 

observées et intériorisées par les enfants
35

. A Mutsamudu, interdiction était faite aux 

wamatsaha de circuler dans le quartier kabaila de Hamumbu (elle ne fut levée que sous le 

régime marxiste de 1975-1978). Les autres quartiers de la ville, même intramuros, c’était déjà 

la campagne (matsahani), explique Nabhane en citant les quartiers de pêcheurs, de soldats et 

de serviteurs. La « campagne » est à la fois un espace, un cadre social et une manière de se 

conduire (shimatsahani)
 36

.  

Les maisons makabaila devaient se distinguer au sein de la mixité sociale et matérielle de 

la ville. En 1599, les premiers visiteurs européens non-portugais, des Néerlandais, découvrent 

la capitale Domoni, où siègent reine ou roi et où commercent « des marchands d’Arabie et 

d’Inde »
 37

. En 1614 ses maisons sont en pierre taillée et chaux
38

. Un siècle plus tard, Pike 

note à Mutsamudu des différences statutaires à certains détails architecturaux : la pierre de 

corail, « irrégulière, [est] scellée avec de l’argile fine, et ceux qui sont les plus en vue 

recouvrent leurs murs avec un enduit de chaux »
 39

. Ce travail continu de distinction est mené 

dans le temps mais aussi dans l’espace : le baleinier américian Ross Browne verra en 1846 

dans le port commercial de Majunga (Madagascar) la maison d’un homme d’affaires 

anjouanais qui, bien que bâtie en bambous, était chaulée de blanc comme les maisons de 

Mutsamudu
40

.  

Les voyageurs soulignent la mixité urbaine. En 1673, l’Anglais Fryer voit à Domoni des 

paillottes adossées à des maisons aux portails [monumentaux]
41

. A Mutsamudu en 1750, 

Henry Grose dénombre 200 habitations, les maisons « en pierres et torchis » du roi et des 

« hommes de rang »
 42

 cotoyant des « huttes » des gens de la catégorie la plus basse faites de 

roseaux recouverts d’un enduit d’argile et bouse de vache 
43

. En 1812, Basil Hall voit toujours 

les « huttes des esclaves » en palmes de cocotiers tressées, d’un travail soigné, disposées en 

petits carrés nets autour des maisons de pierre
44

. Ce mélange de matériaux, également typique 

des villes swahili
45

, favorisait l’expansion des incendies, comme celui de Mutsamudu en 

1823, qui entraina, rapporte Said Ahmed Zaki en 1927, la mort du sultan Alloui lors de sa 

participation aux secours
46

. Dans les villes swahili avant le XVIII
e
 siècle, l’opposition entre 

végétal ou terre et pierre n’est pas toujours un critère de confort
47

, d’autres éléments tels que 

la possession de champs sont des facteurs de statut dans la ville
48

. Glassman estime qu’au 

nord de la côte au XIX
e
 siècle, les maisons en terre et végétal étaient de « vraies » maisons et 

                                                           
34

 P. BOURDIEU, 1972. 
35

 M. NABHANE , 2011, p. 66. 
36

 Le terme d’ushenzi opposé à uungwana, en usage sur la côte swahili pour désigner l’absence d’urbanité (J. 

de V. ALLEN, 1979, p. 4) est aussi en usage aux Comores. 
37

  «The Voyage of Captaine John Davis to the Easterne India, Pilot in a Dutch Ship; Written by himselfe»  in 

S. PURCHAS, 1625, vol. 2, p. 310-11. 
38

 « The second voyage of Captaine Walter Peyton into the East-Indies […] in January 1614 » in S. 

Purchas, 1625, Hakluytus Posthumus, vol. 4, p. 291-3. 
39

 A. SAUVAGET 2000, p. 195.  
40

 J. PRESTHOLD, 2007, p. 133-4. 
41

 A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38. 
42

 H. GROSE, 1772, p. 22-23. J. de V. ALLEN (1979, p. 27) note qu’à Takwa, un des établissements en pierre 

les plus modestes déjà fouillés sur la côte swahili, de la terre était largement mêlée au mortier de chaux des 

maisons. 
43

 H. GROSE, 1772, p. 15.  
44

 B. HALL, 1832, p. 221-2. Toutes les citations d’auteurs anglais sont traduites par moi. 
45

 T. GENSHEIMER, 2016, p. 509. 
46

 C. ALLIBERT, 2000, p. 35, J. MARTIN, 1983, t. 1 p. 124. 
47

 T. VERNET, 2005, p. 553-5 ; J. de V. ALLEN, 1974b, p. 303-304, et M. CENZER, 2001, pp. 348-358, cités 

par T. Vernet. Voir aussi J. FLEISHER & A. LAVIOLETTE 1999, J. FLEISHER & S. WYNNE-JONES, 2012. 
48

 T. VERNET 2004, p. 17. 
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que celles en pierre à toit plat restaient le privilège d’une petite élite
49

. Abdul Sheriff rappelle 

que la « ville de pierre » de Zanzibar est le résultat d’un tri colonial et qu’en 1892 la ville 

comptait 5000 huttes mêlées aux 1500 maisons de pierre, ce qui témoignait d’un mixage 

social et ethnique
50

. Á Anjouan, on connait mal la composition précise de cette mixité, entre 

les domestiques et dépendants des grandes maisons et les petits citadins fournisseurs de 

services ou artisans libres.  

 

La production du genre dans l’espace domestique comorien 

La maison conjugale comorienne appartient à l’épouse, mais le mari qui y entre par 

mariage musulman en devient le maître. C’est sur cette tension initiale que se construit la 

relation de genre. Elle s’inscrit à Anjouan dans une autre relation de genre : marié dans une 

maison qui n’est pas à lui, l’homme peut, dès qu’il a une fille, construire ou rénover pour elle 

une maison qui manifeste sa capacité économique et son statut social, et dans laquelle il la 

mariera à un homme qui y entrera à son tour. Marier sa fille est pour tout homme un acte 

d’intégration sociale. Les parents de l’épouse fréquemment présents dans la maison respectent 

le mari de leur fille ; mais leurs rapports varient selon leur âge et leur position sociale. 

L’endogamie simplifie souvent ces relations : le mariage préférentiel se fait entre cousins 

croisés (le mariage entre cousins parallèles est considéré comme incestueux). L’époux est 

alors un neveu des parents de sa femme. Il passe beaucoup de temps à l’extérieur, d’une part 

dans les espaces masculins de travail et de rencontres sociales, sur les places publiques et dans 

les mosquées, d’autre part chez sa mère qu’il visite fréquemment et qui, âgée, vit souvent 

chez une sœur, et dans d’autres maisons conjugales s’il est polygame. Les hommes parents et 

alliés se croisent donc dans ces maisons qui matérialisent leur relation mais aussi leur 

compétition économique et sociale. 

Le plan de base de la maison familiale comorienne est formé de deux espaces genrés qui la 

distinguent de la case à une pièce réservée aux jeunes gens célibataires
51

. Sur le plan de 

maison rurale en végétal relevé dans les années 1950 par Robineau (1966a) (fig. 1), les pièces 

sont de taille inégale, la plus grande ouvre sur la rue, c’est la chambre de l’homme (« chambre 

du haut », fuko la ujuu), dans laquelle le mari reçoit ses visiteurs masculins et où peuvent 

dormir enfants ou invités ; l’autre dite chambre de la femme (« chambre du bas », fuko la 

utsini), est à l’abri des regards, sans ouverture directe sur l’extérieur
52

. Elle donne d’un côté 

sur la pièce de l’homme, de l’autre sur la cour arrière contenant une cuisine, la petite case 

indépendante des garçons, et une aire de toilette à ciel ouvert. C’est l’espace des femmes, 

parentes et voisines, et des enfants.  

 

                                                           
49

 J. GLASSMAN 1995, p. 34. 
50

 A. SHERIFF, 2019, p. 363, et aussi A. SHERIFF, 2001-2002. 
51

 J. BRESLAR, 1979, M. LAMBEK, 1990, et S. BLANCHY, 1990, sur Mayotte, C. ROBINEAU, 1966a, et M. 

OTTENHEIMER,1985, sur Anjouan, S. BLANCHY, 2010a, sur Ngazidja, S. BLANCHY et H. SALIM DJABIR 2021 sur 

Mohéli. 
52

 C. ROBINEAU, 1966a, p. 88, en parlant des maisons du Nyumankele. 
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Fig. 1. Maisons rurale, façade et plan, d’après C. Robineau 1966a, p. 88. 

 

Robineau fournit également le plan d’une maison urbaine en pierre à deux pièces (fig. 2). La 

première ouvre sur la rue, c’est l’ukumbi, « chambre du mari et salon de réception où l’on 

admet les visites masculines » ; la deuxième, écrit-il, est le chandza, « living-room et chambre 

à coucher de la maîtresse de maison ». Cette pièce est plus grande, souvent recouverte d’un 

toit de chaume à double pente dont les pignons sont ouverts pour permettre l’aération. On y 

trouve des lits masqués par des tentures, des niches creusées dans les murs où on loge la 

vaisselle
53

. Quelquefois, ajoute Robineau, une troisième petite chambre abrite les enfants ou 

le domestique. D’autres témoignages confirment que dans les années 1950 les maisons de 

pierre ordinaires avaient deux pièces de part et d’autre du shandzahari, l’ukumbi comme 

chambre des parents, et le poro pour les autres membres de la famille (enfants, parentes). La 

cour présente une sortie « arrière » qu’empruntent les femmes, qui ne sortent que rarement, 

alors que les hommes passent par la porte principale à l’avant de la maison.  

                                                           
53

 C. ROBINEAU 1966a, p. 88 
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Fig. 2. Maisons urbaine, façade et plan, d’après C. Robineau 1966a, p. 87. 

 

La perception binaire de l’espace domestique comorien se retrouve dans les grandes 

maisons urbaines, mais leur plan est différent. Semblable à celui des maisons swahilies, il 

présente une enfilade de pièces très décorées
54

. Ottenheimer (1985) décrit les grandes maisons 

dites shirazi de Domoni, qui présentent une première pièce, l’ukumbi, (salon, pièce de 

réception
55

) séparée par une arche du shandzahari, grande pièce servant de salle à manger et 

de pièce à vivre
56

 ; et au fond deux pièces, la chambre de la femme, et le poro, lieu de 

stockage ou chambre d’appoint
57

.  

Une partition genrée semble opposer les pièces de l’avant, ukumbi et shandzahari (shandza 

signifie « cour »
58

 et hari, au milieu) et celles de l’arrière, la chambre de la femme (ndani ou 

ubweni, ou ndanibweni, « intérieur [de la] femme ») et le poro, l’un comme extérieur-

masculin-ouvert, l’autre intérieur-féminin-fermé.  

Ottenheimer souligne, comme Robineau, que le shandzahari est couvert d’un toit de 

chaume à deux pentes dont les pignons sont laissés ouverts pour laisser passer l’air : la pièce 

est ainsi plus fraiche et plus vaste que l’appartement de la femme. Ce dernier a un plafond fait 

de roches de corail plates posées sur des chevrons capables d’en supporter le poids, qui le 

ferme de manière plus sécurisée
59

. Le dispositif pour rafraichir la pièce à vivre n’existe pas 

dans la maison swahilie dont toutes les salles, au plafond plat, sont limitées en largeur par la 

taille des poutres en palétuvier qui ne dépassent pas trois mètres
60

. Le plan du premier étage 

du palais djumbe de Mutsamudu montre, malgré ses transformations, cette différence entre le 

vaste shandzahari et l’étroitesse des chambres du fond, ubweni et poro, pour une taille 

d’ensemble comparable aux maisons swahili de Lamu (fig. 43 et 54). Dans les plus belles 

maisons, le toit du shandzahari prend la forme d’un grand lanternon surélevé aux murs percés 

                                                           
54

 J. FLEISHER A. LAVIOLETTE, 2007, p. 183. L. DONLEY, 1987. 
55

 D’après le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 223. 
56

 M. OTTENHEIMER, 1985, p. 39. L’ukumbi s’apparente au kiwanda swahili, sorte d’entrée précédant le 

msana dans le plan fourni par J. Fleisher et al. 2007, p. 183. Dans les plans montrés par J. de V. ALLEN (1979, p. 

6 et 10) le kiwanda est une cour, mais deux pièces servent à la réception des invités ou l’une des deux de réserve. 
57

 D’après le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 180. 
58

 D’après le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 194. 
59

 M. OTTENHEIMER, 1985, p. 37-39. 
60

 J. de V. ALLEN, 1979, p. 22. 
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de fenêtres faisant puits de jour (en pointillé sur le plan)
 61

. Une photo de Mutsamudu datant 

de 1900 montre ce palais à gauche de la mosquée centrale et le mélange, dans la ville, de toits 

en végétal à double pente et de toits-terrasses (ph. 1)
62

. 

  

     
Fig. 3. et 4. Copies à échelle similaire des plans du premier étage du djumbe de 

Mutsamudu, à gauche (Hirschi et Nafa, 2014, p. 14) et d’une maison de Lamu, à droite 

(Donley, 1987, p. 185). 

 

Certaines descriptions laissent entendre qu’à Anjouan, les habitants de la maison dormaient 

indifféremment dans ces pièces, qui n’auraient pas de fonctionnalités fixes au quotidien. En 

1704 déjà, l’anglais Pike rapporte que la pièce de réception, étant la plus aérée, peut devenir 

un dortoir en saison chaude
63

. Otteinheimer (1985) décrit l’ubweni comme un magasin, où 

peut dormir la grand-mère avec des enfants, bien qu’elle puisse aussi occuper l’ukumbi
64

, et il 

appelle poro la chambre de la femme. En effet, comme l’a noté Allen, au-delà du simple 

degré d’intimité que marque le plan assez ouvert de la maison swahili, les habitants y 

ménagent, grâce à l’usage de rideaux, des recoins où peuvent dormir et se changer les enfants, 

adolescents, serviteurs et parents de passage ou résidents
65

. Á Anjouan néanmoins, il faut 

tenir compte d’un autre facteur souvent méconnu, l’uxorilocalité, qui, couplée à la polygynie, 

donne à l’époux une place spécifique dans la maison, à la fois honorable et extérieure. Au 

XX
e
 siècle et sans doute avant, le couple parental dormait dans l’ukumbi, considéré comme 

chambre du mari, sur un beau lit en bois laqué de style indien caché aux visiteurs par une 

tenture
66

, tandis que des lits placés dans les pièces du fond servaient aux enfants et à la grand-

                                                           
61

 Nommé gamra en shindzwani. Entretien avec des natifs de Mutsamudu, 2022. 
62

 Des toits en végétal ont pu recouvrir les toits plats pour les abriter de la chaleur. 
63

 A. SAUVAGET, 2000 : 196. 
64

 M. OTTENHEIMER, 1985, p. 39 
65

 J. de V. ALLEN, 1979, p 14. 
66

 Comme dans le msana wa yuu swahili (U. GHAIDAN, 1975, p. 46-47). 
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mère
67

. Les parents jouissaient dans l’ukumbi d’une relative intimité vis-à-vis de ceux qui 

dormaient à l’autre bout de la maison. Le lit de cette chambre représentait le père. En son 

absence, seul un de ses fils pouvait y dormir s’il l’y autorisait, jamais ses filles. Quand il était 

absent - chez une autre épouse ou en voyage- la mère dormait dans le ndanibweni, où son lit 

était également protégé par un rideau. L’aire de toilette et les latrines étaient accessibles par le 

shandzahari, et non par le ndanibweni ; d’autres se trouvaient parfois dans la courette
68

.  

L’archéologue Wynne-Jones reproche à la notion de « gradient d’intimité » défendue par 

Ghaidan et Donley-Reid
69

 de transformer un modèle extrêmement dynamique en une 

compréhension plus statique et idéalisée des relations entre personnes, lieux et objets, car sur 

la côte swahili, la restriction croissante des rôles féminins n’a été imposée par les Omanais 

qu’à partir du XVIII
e
 siècle

70
. A Anjouan également, il faut appréhender de manière plus 

contextualisée et historicisée l’apparente partition genrée de l’espace.  

L’hypothèse développée ici est que l’évolution de la maison urbaine révèle une 

tranformation historique à la fois des rapports de statut et des rapports de genre à Anjouan. 

Les manières d’occuper l’espace ont permis aux femmes et aux hommes anjouanais, chacun à 

leur manière, de se distinguer comme membre de l’élite par rapport aux gens du peuple ou 

aux esclaves, la polarité des statuts kabaila- mmatsaha s’étant construite sur les rapports de 

genre. 

 

 
Ph. 1. Anonyme, Ville de Moussamoudou [Mutsamudu], 1888-91, Archives Nationales 

d’Outre-Mer (ANOM), FRANOM16_8FI_394_V041N036. 

 

                                                           
67

 Entretiens avec des natifs de Mutsamudu et de Domoni, 2022. 
68

 Entretiens à Mutsamudu et Domoni, 2022. L’aire de toilette comportait un bassin avec en dessous un foyer 

accessible par l’extérieur pour chauffer l’eau au feu de bois. La cuisine se faisait dans la cour ou sur la terrasse à 

laquelle menaient des escaliers extérieurs. 
69

 U. GHAIDAN 1975; L. DONLEY-REID, 1990.. 
70

 S. WYNNE-JONES, 2013, p. 762. Voir sur ce point M. STROBEL, M., 1979). 
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Transformations des espaces domestiques urbains 

Les témoignages européens sur Anjouan du XVII
e
 au XIX

e
 siècle proviennent d’un regard 

extérieur et essentiellement masculin, celui de voyageurs et d’officiers de marine, qui n’ont eu 

accès qu’à certaines parties des maisons, et n’ont pas toujours compris ce qu’ils voyaient, 

voire qui reprennent des récits antérieurs pas tous fiables. Malgré ces biais, les descriptions et 

ce qu’elles laissent de côté permettent de suivre les transformations des maisons visitées et de 

décrire des comportements dans les espaces domestiques et publics. 

 

Le regard étranger sur l’espace masculin kabaila 

Comme sur la côte swahili, la maison de pierre anjouanaise est liée aux réseaux de 

commerce maritimes, et elle assure l’intimité domestique tout en permettant l'accueil de 

partenaires commerciaux
71

 et d'étrangers prestigieux, comme les Européens en firent 

l'expérience
72

. 

 

De la véranda sur jardin à la « cour intérieure » shandzahari 

L’espace de la sociabilité masculine à laquelle les visiteurs étrangers masculins ont accès 

aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles est souvent décrit comme une véranda ou comparé à un cloitre

73
, 

« un aménagement ombreux comme les galeries couvertes de nos courts de tennis, mais moins 

long »
 74

 ouvert sur une cour plantés d’essences. Celles-ci sont à portée de main immédiate 

pour un usage culinaire ou pour les soins du corps féminins ou mixtes : cocotiers
75

, bananes 

vertes, tabac
76

, buisson de henné
77

, plantes à fleurs parfumées dont l’usage est toujours 

important aujourd’hui dans les relations de couple. L’ouverture qui caractérise cette pièce la 

distingue clairement de la partie féminine de la maison, qui est fermée par une porte. C’est à 

cette porte donnant sur les appartements de l’épouse et de son entourage que la maison 

comme « intérieur » semble commencer. Par ailleurs, l’espace ouvert dans lequel sont reçus 

les étrangers est très explicitement orienté en direction du maitre de maison, qui le préside sur 

un siège ou un lit de rotin et surveille la cour et les dépendances se trouvant de l’autre côté. 

Des bancs maçonnés, typiques de l’architecture swahili, meublaient cette pièce, comme le voit 

en 1704 le subrécargue anglais Pike chez le gouverneur de Mutsamudu qui, lui, «  s’est assis 

sur une chaise prévue pour cela à l’autre bout de la pièce »
78

.  

En 1673 à Domoni, l’Anglais Fryer décrit la même organisation de l’espace dans la maison 

du roi, que rien ne distingue des autres (les rois exercent le pouvoir de chez eux
79

, ce que les 

Français n’ont pas compris quand ils ont confisqué en 1891 la maison conjugale du roi qu’il 

prenaient pour « le » palais). Avec l’intendant de la maison, il se tient à la vue des esclaves 

pour passer la chaleur du jour
80

. S’il peut ainsi les surveiller, ils sont eux-mêmes à la vue des 

visiteurs que le maître reçoit, et témoignent de sa richesse, qui au XVII
e
 siècle réside surtout 

                                                           
71 

J. FLEISHER et S. WYNNE-JONES, 2012, p. 179 ; T. VERNET, 2006, p. 82. 
72

 Pour un usage contemporain de la maison urbaine yéménite comme espace de travail masculin, voir G. 

VOM BRUCK, 1997. 
73

 Textes anglais de 1622 in A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 16-18. 
74

 A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38. 
75

 J. PIKE en 1704, in A. SAUVAGET,, 2000. 
76

 « Observations collected out of the journall of Sir Thomas Roe », in S. Purchas, 1625, Hakluytus 

Posthumus, vol. 4, p. 314. 
77

 W. JONES, 1807, p. 281. 
78

 A. SAUVAGET, 2000. 
79

 Comme c’est le cas à Lamu au XVIII
e
 siècle (J. de V. ALLEN, 1979, p. 24, P. GARLAKE, 1966, p. 97-107). 

80
 A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38. 
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dans le bétail et les esclaves
81

. De même à Zanzibar, dans une maison du XIX
e
 siècle, 

l’archéologue Croucher décrit l’aire de séchage des clous de girofle située devant les bancs 

maçonnés qui longent la façade en pierre, permettant au planteur omanais d’exposer à la vue 

de ses visiteurs le travail de ses esclaves
82

. On peut penser qu’au XVII
e
 siècle à Anjouan le 

travail domestique ou artisanal des esclaves, comme le filage du coton, la confection de 

cordages de coco
83

 ou la préparation de tabac à chiquer
84

, contribuait au prestige du maître. 

Dans sa description très précise de Mutsamudu en 1704
85

, John Pike fournit un plan de 

maison et un dessin de façade qui permettent de comprendre l’agencement des espaces (fig. 

5). Quand on entre dans la cour (A, B), on trouve sur main droite une longue galerie ouverte 

(C), espace de réception masculine, qui seule donne accès à l’appartement de la femme et de 

son entourage (E), parfois à une deuxième chambre (F). Les espaces (D) et (G) sont ceux des 

enfants. De l’autre côté de la cour, qui est « le lieu où les esclaves travaillent quand ils sont à 

la maison », on trouve l’aire de cuisine (I), l’aire des latrines et des récipients d’eau (M) et, au 

fond, les appartements des dits esclaves.  

 

 
Fig. 5. Plan au sol d’une habitation d’après Pike, 1704

86
. 

 

Pike précise que « la salle d’audience ou lieu de divertissement », « est séparé de la 

maison elle-même. Cette pièce n’a pas de porte, alors que la maison en a une ». Ainsi 

n’apelle-t-il « maison » que les parties E et F. Il qualifie aussi cette véranda, à laquelle mène 

quelques marches, de « long portique » avec des ouvertures laissées dans les murs, qu’il « ne 

peut appeler fenêtres ». Le sol est en terre battue plâtré comme une terrasse, des trous ronds 

donnant sur un caniveau central sont prévus pour cracher car les hommes mastiquent 

constamment une chique (un mélange de noix d’arec, de feuille de bétel et de chaux). 

L’aréquier, bien que non mentionné par les textes consultés, figurait peut-être dans certains 

jardins, ainsi que des pieds de bétel 
87

. 

Sur le dessin des façades de Pike (fig. 6), on voit que l’espace masculin en pierre est 

surmonté d’un toit en palmes à double pente, tandis que la couverture plate des appartements 

                                                           
81

 J. OVINGTON, 1696, p. 117. 
82

 S. CROUCHER, 2007, p. 314. 
83

 A. SAUVAGET, 2000, p. 80. 
84

 
84

 « Observations collected out of the journall of Sir Thomas Roe », in S. Purchas, 1625, Hakluytus 

Posthumus, vol. 4, p. 314.. 
85

 Subrécargue du navire Rochester, J. Pike a laissé deux manuscrits qui se recoupent, conservés au British 

Museum ; il a lu le récit de Fryer sur l’escale d’Anjouan (1673) qu’il cite deux fois (A. Molet-Sauvaget, 1994, p. 

65, n. 105). 
86

 A. SAUVAGET, 2000, p.196. 
87

 Le site archéologique de Jumba la Mtwana sur la côte swahili, daté des XIV
e
 et XV

e
 siècles, montre que 

l’eau était drainée vers les cours en contrebas où il était habituel de faire pousser du bétel (U. GAIDHAN, 1975, 

p. 51).  
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féminins n’est pas visible. La partie de gauche, réservée aux travaux domestiques et au 

logement des esclaves, est en végétal, ce qui n’était pas lisible sur le plan. Les cocotiers qui 

ombragent la cour permettent de disposer de leurs noix si utilisées en cuisine.  

 

 
Fig. 6. Façade des bâtiments d’après Pike, 2000, p. 197. 

 

C’est dans un cadre similaire qu’en 1743 le Français Matthieu de Gennes est reçu à 

déjeuner à Mutsamudu par Said Muhammad, oncle du roi, qui parle français et portugais: le 

repas fut servi « dans une petite cour, ombragée de différents arbres, qui donnaient de 

l’agrément à la scène, où le gouverneur et plusieurs chehis [cheikhs] se trouvèrent»
88

. William 

Jones ajoutera, à l’occasion de son séjour en 1783, que « la plupart des maisons acceptables 

ont un appartement semblable de l’autre côté de la cour, de telle sorte qu’ils disposent à toutes 

heures d’un endroit à l’ombre pour diner ou se reposer »
89

 ce qui souligne la singularité de 

l’espace masculin, non seulement « extérieur » mais aussi mobile, et qui pose la question de 

l’orientation cardinale des maisons : le plan de Pike est sans doute orienté au nord, la maison 

s’étendant d’est en ouest. 

Certaines vérandas sur cour deviennent au XVIII
e
 siècle des sortes de cantines pour 

Européens en escale. Rooke observe en 1781 que « les nobles comme de nombreux autres de 

tous rangs » tentent d’obtenir de chaque passager d’être son partenaire pour ses fournitures, 

mais aussi pour les repas, savoureux et facturés à un dollar par jour, et l’entretien du linge
90

. 

Et bien qu’ils faisaient là un travail qu’ailleurs les nobles feraient faire par d’autres, Rooke 

voit que l’urbanité de leur manières dénote leur rang. 

Les descriptions ultérieures des plus grandes maisons en pierre témoigneront d’une 

transformation sans doute due à une rapide densification du bâti : la cour arborée et sa 

véranda disparaissent, remplacées par une « cour » (shandza) « intérieure » (hari), pièce à 

vivre centrale et aérée dénommée shandzahari, tandis qu’une nouvelle pièce de réception 

masculine apparait en façade, donnant directement sur la rue : l’ukumbi, porche ou 

« corridor » d’entrée
91

 devenu un petit salon. Ce sont désormais ces deux pièces de réception 

qui seront décrites par les voyageurs. 

                                                           
88

 A. LOMBARD-JOURDAN, 1980, p. 193. 
89

 W. JONES, 1807, p. 274-5. 
90

 H. ROOKE, 1784, p. 45. 
91

 C. SACLEUX, 1939, p. 946 
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Un apport masculin à la maison : les objets de prestige importés 

Les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles sont ceux d’une certaine prospérité des Anjouanais grâce à leur 

participation au commerce régional d’armes, tissus, bétail et grains, ivoire et esclaves, mais 

aussi aux escales européennes à Mutsamudu, qui connectent échanges intérieurs et extérieurs, 

et autour desquelles s’organisent taxes et profits. Les descriptions parfois assez riches des 

escales laissent entrevoir à Anjouan le recoupement des sphères d’échange africaines 

précoloniales analysé par Glassman pour la côte swahili au XIX
e
 siècle, celles des biens de 

prestige, des produits de subsistance, et des droits sur les personnes (commerce d’esclaves), 

ainsi que les formes induites de marchandisation des relations sociales
92

. 

Ces escales, survenant deux fois par an en moyenne sur les deux siècles, étaient en réalité 

irrégulières : au nombre de 21 en 1636, mais espacées de plusieurs années entre 1736 et 

1741
93

. Malgré le monopole des compagnies des Indes, il y avait aussi une vive activité 

(illégale mais souvent tolérée) de négociants privés, surtout anglais, et les visites étaient sans 

doute plus nombreuses que ce que montrent les sources. Les profits commerciaux, provenant 

en grande partie du commerce des esclaves, se traduisent dans les maisons par une 

augmentation des objets importés exposés dans les pièces de réception
94

. La pièce où le sultan 

Ahmed (r. 1750-1791) reçoit Jones est « tapissée de vieux tissus rouges, et décorée de 

morceaux de porcelaine et de festons de bouteilles anglaises » 
95

. Dernier sultan à régner à 

Domoni, Ahmed fait presque figure de provincial face aux modes suivies à Mutsamudu et aux 

compétitions féroces qui s’y livrent. La maison de son fils Salim, grand commerçant 

d’esclaves, est un bâtiment de soixante pieds de long sur quinze de large [18 m.x 4,5 m.], où 

le salon de vingt pieds de hauteur [plus de 6 m.] semble être devenu une véritable salle du 

trône, comme l’observe le traitant français Peron en 1791 : … 

 

Le pavé est en marbre blanc et bleu, imitant assez bien la mosaïque; les murs sont 

peints en rouge et incrustés de petits vases de porcelaine bleue, sur un fond blanc, de la 

largeur et de la forme de nos soucoupes : tous ces vases se touchent à la circonférence, 

et laissent entre eux un vide qui fait ressortir la peinture du fond. Des rideaux de soie, 

sans draperie, sont placés devant les fenêtres et les portes; sur la droite on aperçoit une 

niche semblable à nos alcoves , et aussi élevée que le plafond ; les côtés sont du haut en 

bas, garnis de glaces à cadres dorés, et d'inégale dimension. C'est dans le fond qu'est le 

trône : on dirait un lit antique dont le dossier serait renversé. Ce trône est d'un bois 

rouge odoriférant et artistement travaillé; il est enrichi de damas et surmonté d'un dais 

élégamment garni de la même étoffe sur le devant ; les degrés sont recouverts d'un tapis 

de Turquie, d'un grand prix ; un croissant d'un métal jaune brille au-dessus du trône, et 

la niche est fermée par de grands rideaux de soie et une ample draperie à franges
96

. 

 

La porcelaine chinoise blanc bleu exportée vers la cote africaine du XIV
e
 au XVII

e
 siècle

97
 

représente un puissant marqueur d’appartenance à l’élite engagée dans le commerce maritime. 

L’arrivée de la porcelaine chinoise sur la cote africaine commence au IX
e
 siècle. D’abord 

limitée aux villes portuaires, elle augmente dans des sites comme Kilwa qui, du XI
e
 au XV

e
 

siècle, contrôlait le commerce de l’or, une des principales ressources recherchée en Afrique. 

                                                           
92

 J. GLASSMAN, 1995, p. 36; J. PRESTHOLDT, 2004, p. 765. 
93

 A. MOLET-SAUVAGET, 1995, p. 77-94. 
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Les céramiques à couverte verte à partir du XIII
e
 siècle, puis blanc bleu au XIV

e
 siècle, jouent 

un rôle dans les pratiques culturelles swahili, symbolisant prestige et pouvoir dans les festins, 

qui jouent un rôle central dans les relations sociales et politiques
98

. L’insertion de porcelaine 

dans les mosquées était une manière pour le donateur d’exposer sa puissance économique 

dans les espaces publics masculins
99

, ou sur les tombeaux, un geste d’hommage à la sainteté 

d’un défunt
100

. Á Anjouan, plusieurs voyageurs décrivent au XVII
e
 siècle les tombeaux en 

pierre en forme de maisonnette avec un coté ouvert, ornées d’assiettes, plats et cuvettes de 

porcelaine (fig. 7)
101

, et l’un d’eux précise leur usage rituel : ces plats auraient servi d’abord à 

porter à manger au mort dans son tombeau pendant quarante jours
102

 (durée de la 

décomposition du corps et de la séparation de l’âme selon les traditions islamiques).  

 

 
Fig. 7. Croquis de tombeaux à Mutsamudu par J. Pike en 1704

103
 

 

Dans les espaces privés des maisons, outre leur exposition dans les niches visibles par les 

visiteurs, ces porcelaines exotiques chinoises pouvaient avoir une fonction protectrice, comme 

le sugère l’archéologue Donley pour des maisons fouillées à Lamu, où des tessons 

apparaissent dans des tombes de nourrissons sous le sol de l’apartement ndani et par le fait 

que certains, percés d’un trou, pouvaient avoir été portés comme amulette. Elles pense que ces 

céramiques n’étaient pas utilisées comme vaisselle, puisque les Swahili mangeaient à la main 

des repas servis dans un plateau collectif en bois
104

. Elle relie la valeur protectrice du bleu et 

blanc chinois du XVIII
e
 siècle exposé dans les niches et à la croyance actuelle d’avoir 

échappé à une mort ou une maladie quand on casse de la vaisselle, preuve d’un détournement 

de mauvais sorts ou de mauvais esprits (croyance également présente aux Comores)
105

. Le 

couloir en chicane menant à l’aire de toilette de la maison Barakani à Mutsamudu présente 

une double rangée de niches très soignées (ph.. 2). Ces niches ont peut-être eu, à travers des 

objets placés dedans, un rôle protecteur contre les atteintes sorcellaires, auxquelles des 

malheurs tels que la stérilité de l’épouse étaient imputés. 
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Ph. 2. Niches du couloir de l’aire de toilette et bouteilles d’eau, maison Barakani, 

Mutsamudu. Cl. Sophie Blanchy, 2022. 

 

Dans la course aux objets par laquelle les élites anjouanaises, comme celles de la côte 

swahili, cherchaient constamment à différentier leurs maisons
106

, tissus, miroirs et éléments 

de décor brillants se multiplient jusqu’à l’accumulation
107

. Au XIX
e
 siècle, les gens de 

Mutsamudu rivalisent avec des meubles d’un nouveau style « qu’ils peuvent se procurer à 

l’occasion des passages des navires » constate Milburn en 1813
108

. Les éléments de 

décoration choisis à dessein parlent aux visiteurs locaux, tant hommes que femmes, qui les 

comparent d’une maison à l’autre
109

. Cette mise en scène s’adresse aussi aux Européens, 

principalement aux Britanniques comme le montre Presthold à partir de sources du XIX
e
 

siècle, mettant au jour une « stratégie culturelle de similitude » qui donnait des citadins 

anjouanais l’image d’acteurs connectés avec le reste du monde. Ce rapprochement a permis 

aux rois d’avoir le soutien militaire et diplomatique des Britanniques pour se maintenir au 

pouvoir. Au XIX
e
 siècle, à la décoration profuse des salons s’ajoutent des tables dressées à 

l’anglaise avec un luxe de détails très britanniques dans les menus ou le service. Cette forme 

d’hospitalité laisse parfois entrevoir les manières locales: le prince Ali préfère manger à 

l’orientale sans utiliser les couverts, ses deux serviteurs mangent par terre à coté de lui
110

.  

La collection d’armes est une nouvelle mode obsevée en 1821 à Anjouan par une 

Anglaise du Cap, Mrs Erskine Norton
111

. Elle était sans doute inspirée des pratiques des rois 

sakalava du Nord-Ouest malgache, région bien connue des commerçants anjouanais
112

, et 

peut-être aussi des cabinets de curiosité
113

 que les Anjouanais ayant voyagé dans l’empire 

britannique ou en Angleterre ont pu voir chez leurs hôtes
114

. Les appartements du roi Allaoui, 
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(r. 1808-1823) comptaient trois pièces, dont « la première était une armurerie, contenant une 

exposition de mousquets, bien arrangés et en bon ordre »
115

.  Le capitaine Owen voit la même 

chose en 1823 chez un des fils du roi
116

. Parfois cadeaux de prestige reçus ou même demandés 

lors des escales, les armes symbolisaient le pouvoir politique. Les tirs d’armes comme salut 

au sultan étaient attendus des navires européens – Rooke note en 1781 que s’ils ne peuvent 

avoir lieu, la poudre non utilisé est due au sultan
117

. Inversement, un tir de canon est offert à 

Jones à son départ de Domoni en 1783 comme la plus haute marque de distinction
 
qu’il était 

dans le pouvoir du roi de lui donner
118

. Comme chez les Malgaches sakalava, l’usage 

symbolique et rituel des armes était plus efficace que leur emploi militaire
119

. 

Inscription masculine dans la maison conjugale, ces produits importés prestigieux tant sur 

le plan matériel que symbolique sont les successeurs des céramiques des siècles précédents, 

venues du Moyen-orient ou d’Extrême-orient. Au XIX
e
 siècle, ils envahissent l’ukumbi et le 

shandzahari
120

 dévoilés aux visiteurs de haut rang, et il est probable que le ndani ait eu lui 

aussi, dans ses niches, des objets étrangers affirmant de même le prestige de la maison à 

l’adresse des parentes et alliées qui y avaient accès.  

 

Compétition, verticalité et densification du quartier de pierre  

 Cette volonté de domination s’exprime dans la verticalité : la hauteur de plafond 

augmente et au XIX
e
 siècle, les rois et les princes donnent une allure de trône au lit de la pièce 

de réception –il s’agit de l’ukumbi – surélevé sur des gradins, peut-être en imitation de scènes 

européennes vues lors de leurs voyages ou dans des imprimés. En 1783, William Jones voit 

chez le gouverneur de Mustamudu, second cousin du roi, "un lit haut placé dans un coin 

sombre, sur lequel une courtepointe en chintz pendait du plafond"
121

. En 1823, le roi Allaoui, 

vêtu d’un costume en soie indienne et portant une couronne sur la tête, est assis « sur un 

trône » pour recevoir les visiteurs à qui il serre la main à l’européenne
122

. Le résident de 

France Jules Repiquet décrit encore chez un kabaila en 1901 : « sous un dais élevé d’où 

tombent des courtines, […] le lit à gradin du maitre de céans », constitué de « trois larges 

divans étagés en degrés, recouverts de housses et garnis de coussins »
123

. 

Les maisons à étages font aussi leur apparition au XIX
e
 siècle. Prestigieux, cet 

agrandissement était aussi une réponse à la démographie familiale et à la limitation de 

l’espace urbain disponible : deux sœurs partageant une maison à Hamumbu étaient 

surnommées Bweni Utsini (Dame d’en bas) et Bweni Darini (Dame de l’étage), le terme de 

dari, de l’arabe dâr, maison, dénotant un statut supérieur
124

. Les portiques d’entrée se 

développent, décorés de motifs gravés dans la chaux encadrant une grande porte en bois 
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sculptée (ph. 3), et impressionnent d’autant plus quand ils sont placés en haut d’un grand 

escalier à rampe de pierre (ph. 4). 

 

 

 
Ph. 3. « Une porte de maison arabe » [maison Singani, Domoni] (J. Repiquet 1901, p. 

66, pl. XIII)
125

 

 

 
Ph. 4. Porte de maison à étage, palais Pangani Darini, Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 

2012. 

 

Le Néerlandais Holtzappel avait noté dès 1773 à Domoni que les maisons du roi et de 

quelques grands avaient deux niveaux
126

. A Mutsamudu, Mrs Erskine Norton voit encore en 

1821 de nombreuses petites habitations basses et irrégulières, mais les maisons à étage de 

l’élite se multiplient au XIX
e
 siècle, une petite cour intérieure subsistant, où Repiquet voit en 

                                                           
125
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1901« la cuisine, un puits et l’escalier menant sur le toit terrasse »
127

. Ces étages, avec 

l’absence de fenêtres extérieures, renforcent l’effet d’étroitesse des ruelles de Mutsamudu. 

« En fait chaque maison peut être considérée comme un fort séparé » écrit Richards en 

1848
128

.  

L’avénement des étages permet de relier des maisons voisines et apparentées en ménageant 

ainsi des passages couverts, comme à Lamu
129

. Mais à Anjouan, ces passages inspirent une 

innovation architecturale observée pour la première fois par Prior à Mutsamudu en 1812 sur la 

maison du roi Allaoui, dont Presthold a souligné l’originalité
130

. Le palais était construit  

 

presque en forme de bateau […] sa majesté a inséré une proue de bateau à un bout du 

bâtiment qu’il voyait comme la tête, et en dessous a ménagé de manière ingénieuse 

deux trous ronds comme des trous d’écubiers pour les câbles, un dispositif que , en bons 

courtisans, nous ne manquâmes pas d’applaudir comme très naturel et bien fait
131

.  

 

Mrs Erskine Norton visite aussi cette « singulière » demeure « construite en bois, en forme 

de navire, au dessus d’une arche » 
132

 A l’étage, la fenêtre du bout de la chambre 

d’audience
133

 est inclinée comme l’étambot d’un navire (ph.. 5)
134

. Faire de sa maison un 

boutre, c’est affirmer que le pouvoir politique s’acquiert et se conserve grâce au revenus du 

commerce maritime… 
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Ph. 5. Passage dit Vuvuni mwa idjahazi (« sous le boutre ») du palais Roshani et trace 

du moulage de la proue, Mutsamudu, Cl. Sophie Blanchy, 2013 

 

 

Esthétique islamique et monopole de la culture lettrée 

Des décorations en niches (zidaka), présentes à Shanga dès le XIV
e
 siècle

135
, se sont 

répandues sur la côte swahili aux XVII
e
- XVIII

e
 siècles 

136
. A Anjouan (où elles sont 

également nommées ziloho), des ruines dans l’ancienne capitale Domoni attestent de leur 

existence au XVIII
e
 siècle (ph.. 6). Mais elles échappaient au regard des étrangers et ce n’est 

qu’en 1848 qu’une description est donnée par J. Richards, qui put pénétrer dans toutes les 

pièces d’une maison louée par son compatriote William Sunley.  
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Ph. 6. Ruines du palais de Mwana Wetru binti sultan Shaha, Domoni. Cl. Sophie 

Blanchy, 2013. 

 

Pradines (1999) à la suite de Donley-Reid (1991) voit l’influence de l’architecture indienne 

sur les maisons swahili dans leur plan et leurs niches. Celles-ci imitent les mihrabs des 

mosquées et leur arcature peut indiquer des styles et des époques
137

. Au Gujerat comme sur la 

côte swahili, elles abritent souvent des objets précieux ou sacrés, ce qui souligne leur rôle de 

purificateurs rituels. Dans la maison swahili, sans doute plus qu’au simple rangement, elles 

servaient à la mise en valeur des objets de luxe possédés par les maitres de maison
138

. Elles 

sont plus nombreuses à orner le mur du ndani, visible depuis le msana grâce au décalage des 

portes (fig. 4), et étaient peut-être destinées à créer l’illusion optique de profondeur des pièces 

en dépit de la taille limitée des poutres transversales. Allen (1979) a soutenu l’hypothèse que 

cet effet aurait été expressément recherché dans une circonstance bien précises : la scène du 

dévoilement de la mariée pendant la célébration du mariage harusi accompagné d’échanges 

cérémoniels couteux, et à l’adresse du public - la famille - qui se tient précisément dans le 

msana
139

. Hypothèse qui ne s’applique pas aux grandes maisons anjouanaises puisque 

l’alignement des portes entre les pièces ne permet pas d’admirer le panneau de niches du 

ndanibweni (fig. 3, ph. 7)
140

. Les shandzahari anjouanais sont eux aussi décorés de niches 

(ph. 8), comme l’étaient ceux des maisons swahili avant le XVIII
e
 siècle, ce qui souligne le 

rôle de ce lieu d’hospitalité dans les relations sociales de la maison
141

.  
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Ph. 7. Vue sur le ndani au djumbe de Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 2013. 

 

 
Ph. 8. Niches dans le shandzahari du palais djumbe de Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 

2013. 

 

Chez les makabaila d’Anjouan, cette esthétique doit beaucoup aux nombreuses 

inscriptions coraniques peintes ou gravées sur bois. En 1783, les murs de la pièce dans 

laquelle le sultan Ahmed reçoit l’orientaliste Jones à Domoni étaient ornés de phrases du 

Coran écrites en caractère « très lisibles »
142

. Dans les plus belles demeures comme le palais 

djumbe de Mutsamudu, les poutres des plafonds, peintes en rouge et noir, sont ornées 

d’inscriptions coraniques et de décors géométriques (ph. 9 et 10), « riches filigranes arabes » 

que Ross Browne admire en 1846
143

.  
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Ph. 9. Plafond du palais djumbe de Mutsamudu, Cliché Sophie Blanchy 2012. 

 

Ces textes musulmans ne sont que la projection sur la maison de ceux que l’élite très 

cultivée lisait, copiait et faisait circuler sur papier, une denrée rare que seuls les plus riches 

pouvaient acheter aux Européens. Dans la mosquée centrale de Mutsamudu, les Anjouanais 

montre à Pike en 1704 des manuscrits sur les 99 noms de Dieu, mais sont réticents à lui laisser 

recopier, de peur que l’écrit ne soit souillé
144

. La pureté rituelle et matérielle est d’autant plus 

facile à respecter au quotidien que la grande maison est pourvue des commodités et du 

personnel nécessaire : le cadre de vie de l’élite était seul favorable à une éducation 

musulmane de qualité. Outre les nombreux manuscrits (prières et poésies religieuses) qu’on 

donne à lire en 1783 à William Jones, arabophone et amateur de manuscrits orientaux, les 

textes étaient manipulés au cours de rituels protecteurs des corps et des maisons : récités, 

soufflés, lavés, gravés, accrochés, cachés
145

. Ainsi, la maison kabaila n’est pas seulement le 

cadre dans lequel pouvait se faire, comme dans les mosquées, la transmission de pratiques 

scripturaires monopolisées aux dépens des wamatsaha. En portant matériellement ces 

inscriptions dans ses matériaux nobles, elle devient en elle-même un objet protecteur 

incomparable. Rooke assure en 1781 que les « Arabes » de l’ile avaient en horreur les cultes 

ruraux aux esprits mais ne pouvaient les interdire
146

. Il subsistait aussi en ville, surtout en 

temps de crise, la croyance à des « diables » qui étaient tenus à l’écart des maisons et 

repoussés hors de la ville par des rituels ponctuels ou cycliques, dont le nouvel an solaire 

d’origine iranienne nairuz
147

. Couverte de textes coraniques, le maison s’en protège et s’en 

purifie. 
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Ph. 10. Plafonds du palais djumbe de Domoni. Cl. Sophie Blanchy,2013. 

 

Invisibilité des femmes makabaila : une équivoque  

Rares sont les descriptions des appartements féminins des makabaila, et elles ne 

commencent qu’au XIX
e
 siècle avec le passage de voyageuses aux Comores. De ce fait, le 

point du vue étranger entretient une équivoque sur l’occupation de l’espace domestique par 

les femmes makabaila, qui semblent recluses, alors qu’elles sont les propriétaires et la plupart 

du temps occupent l’entièreté de la maison. Dans ce cas, tout ce qui a été décrit comme 

masculin serait en réalité tout autant féminin, ou plutôt marqueur non de genre mais de statut. 

 

Une marque statutaire forte à usage social local 

Les premiers voyageurs rapportent la « jalousie » excessive des insulaires qu’ils attribuent 

à la religion musulmane. La réclusion des femmes a été, avec la polygynie, un objet de 

fascination pour les Européens du XVI
e
 au XIX

e
 siècle

148
. Or la réclusion et le port du voile 

sont l’expression d’un rapport de classe distinguant la femme libre de l’esclave puis, avec 

l’expansion de l’islam, la musulmane de la non-musulmane
149

, rapport de classe exprimé de 

manière comparable dans l’Europe du XIXe siècle entre bourgeoises respectables et femmes 

« libres » ou travailleuses
150

. Face aux premiers peuplements des Comores, le critère de 

l’islam se considérant comme orthodoxe et celui d’une ascendance d’origine shirazi puis 

arabe a joué pleinement dans les processus de différentiation. En 1615, Roe décrit la tension 

que provoque la présence d’hommes étrangers à Mohéli où «  un de leurs prêtres, qui 

surveillait l’une de nos arrivées au village, enferma toutes les femmes, et cria que si nous 

venions près d’eux ou de leur église ils nous tueraient ; mais par l’autorité du sheriffe, le 

prêtre fut calmé et montra plus de patience. »
151

 A cette époque, comme le note Roe, les 

dirigeants de Mohéli (représentant le gouvernement d’Anjouan) étaient des sharifs. Ils 

devaient se comporter comme tels devant la population locale. Si le sultan shirazi Muhammad 

Mshindra d’Anjouan choisit une femme, sa fille Halima, pour lui succéder à la fin du XVI
e
 

siècle, c’est parce qu’il l’avait mariée à un sharif qu’il avait fait venir de Pate et qui était ainsi 
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associé au pouvoir. Cette reine, qui avait fait un accueil extrémement amical aux Anglais en 

1599, « ne pouvait être vue » 
152

. En 1689, la reine douairière, veuve, reçoit les étrangers mais 

leur parle avec une étoffe de soie claire devant le visage, et ne sort qu’enveloppée de 

rideaux
153

.  

Seuls les plus fortunés ont les moyens de mettre en œuvre cette séparation des femmes, qui 

suppose une maison et une main d’œuvre adaptées. La transgression même involontaire de 

cette régle est un manque de respect qui dévalorise la femme et le mari ensemble, une perte de 

statut très crainte. En faisant en sorte que l’épouse ne soit vue par aucun autre homme que son 

mari, le dispositif apparente cette relation visuelle à la relation sexuelle. Déjà, en 1671, les 

Anjouanais expliquaient à Melet que, pour se marier, un homme choisit la famille avec 

laquelle il veut s’allier, sans voir ni femmes ni filles, mais une fois qu’il a « vu » la fille, il a 

obligation de l’épouser
154

. Aujourd’hui, à la fin du mafungidzo (nikāh) ou acte de mariage 

musulman qui se déroule dans le shandzahari, le marié va dans le ndani et soulève le voile 

anjouanais shiromani pour « voir » sa femme. La pureté extrême de l’épouse qui n’a jamais 

été vue – en tant que telle - traduit autant le statut du couple que le monopole du mari sur sa 

femme. C’est pourquoi ce ne sont pas seulement de la vue des étrangers que sont gardées les 

femmes, mais de tout homme, fut-il un voisin ou un ami. Surtout un voisin ou un ami, si l’on 

en croit cette remarque de Said Muhammad, l’oncle du roi, à Matthieu de Gennes déçu de ne 

pouvoir être reçu dans l’appartement des femmes en 1743, « qu’il se rendrait méprisable aux 

yeux du public s’il avait eu cette complaisance, non seulement pour un chrétien, mais même 

pour un homme de sa religion »
155

.  

Les règles auxquelles chaque homme doit se conformer pour entrer dans une maison, 

décrites par les Britanniques du Cap reçus par le prince Ali en 1821, démontrent à l’évidence 

que l’espace domestique est bien tout entier celui de la famille, par défaut ou selon le 

moment : « Un messager est envoyé pour annoncer l’arrivée du visiteur, et quand il est à la 

porte, un long moment se passe avant que l’autorisations soit donnée d’entrer : cette 

précaution, m’informa le Prince, est prise pour donner le temps aux femmes d’être retirées de 

la vue »
156

. 

Les réactions aux manquements peuvent être violentes. Leguevel de Lacombe qui séjourna 

à Anjouan en 1824 raconte que son hôte « au caractère très doux faillit tuer un de ses amis, 

qui, trouvant la porte ouverte, était entré sans dire kouézi !
157

 et s’était ainsi exposé à voir, par 

les persiennes entr’ouvertes, la mère [la belle-mère] et les femmes [épouse et entourage] du 

maître de la maison »
158

. Au XIX
e
 siècle, plusieurs voyageurs racontent avoir transgressé ces 

règles avec désinvolture sans en comprendre la véritable portée. Alors que les officiers du 

Némésis, navire de la marine britannique, sont reçus par un parent du sultan pour la fête du 8
e
 

jour de son fils dans la maison de son oncle, ceux-ci s’arrangent pour pousser le rideau 

donnant sur l’autre pièce où se tiennent les femmes : elles s’enfuient en criant, le vieil oncle 

est très embarrassé
159

. De même les baleiniers américains nombreux à passer à Mutsamudu 

parviennnent en 1846 à entrer de force dans une cour, se saisissant de femmes que Ross 

Browne décrit comme « rieuses »
 160

. Il reconnait pourtant que si les étrangers étaient 

volontiers invités à entrer dans les maisons, les femmes étaient toujours prévenues de leur 
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approche par un cri du maître
161

. Menacés par des hommes accourus au bruit, l’un voulant 

« avertir le shaykh », un autre proposant « de les lyncher », ils parviennent à regagner leur 

bateau. D’autres indices montrent qu’une femme de haut rang pouvait aussi se montrer 

délurée. En 1812, Prior, étant médecin, est un des rares hommes à voir les femmes à 

Mutsamudu. Il est appelé dans plusieurs maisons makabaila par des hommes dont les 

femmes, qui s’ennuient, ont feint d’être malades pour avoir ses visites. Aucune n’était voilée 

dans son propre appartement. Dans la maison du secrétaire du roi, il rencontre deux femmes 

en passe d’être bientôt mères, curieuses de le voir ; quand le maître de maison s’abstenta une 

minute, l’une d’elle lui prit la main
162

. Le statut de la femme fait sans doute la gravité de 

l’affaire. Un demi-siècle plus tôt, le gouverneur avait raconté à Jones qu’un Européen, reçu et 

aidé à Mutsamudu, s’était comporté avec grossièreté avec une femme mariée de bas statut qui 

marchait voilée dans la rue un soir. Son mari étant venu la protéger, l’Européen le tua. 

Informé, le roi aurait dit au gouverneur qu’il serait plus sage de se taire
163

.  

Ce que les Européens ont compris comme de la jalousie masculine est un dispositif de 

distinction qui, associé à l’islam, prend l’apparence d’une polarisation radicale des genres. 

C’est aussi la conséquence d’une politique matrimoniale par laquelle les makabaila ne 

s’épousent qu’entre eux ou donnent leurs femmes en mariage à des étrangers prestigieux tels 

que les sharifs. Ceux-ci ou leurs descendants suivent des normes de comportement, en 

particulier sur les rapports de genre et la circulation des femmes, aptes à augmenter leur 

distance avec le reste de la population.  

Au XIX
e
 siècle, certains princes assouplirent les règles locales en laissant leur épouse 

communiquer avec les étrangers. Lors de la visite d’Owen en 1823 chez un fils du roi, les 

pièces de réception communiquent par une portière avec l’appartement de l’épouse qui, bien 

que cachée, leur transmet la bienvenue et leur offre des éventails de paille en forme de 

drapeau que des serviteurs agitent pour eux
164

. D’autres se comportent plus librement comme 

le surnommé Bombay Jack, grand voyageur et ambassadeur du roi
165

, qui reçoit Prior chez lui 

en 1812 en présence de sa femme et de ses enfants, de même que le pilote du roi désireux 

d’être son partenaire d’escale.  

 

 

Mobilité et invisibilité sociales des servantes 

L’espace domestique de la grande maison de pierre produit deux sortes de femmes. 

L’épouse affirme son genre et son statut en se rendant invisible aux visiteurs de son mari dans 

sa propre maison, ce que lui permet l’architecture, tandis que les esclaves circulent 

entièrement dévoilées
166

. Les maitresses communiquaient avec leurs voisines depuis les 

fenêtres à moucharabieh et les toits terrasses. Elles ne sortaient que le soir, empruntant les 

étroites ruelles séparant les grandes maisons (ph. 11 et 12), non sans de multiples précautions 

en 1802 :  « Des esclaves les suivent en tenant sur elles une grande draperie, Aussi ne leur 

voit-on jamais le visage », et devant tout autre homme que son mari, une femme « a toujours 

le visage caché sous un voile épais »
167

.  
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Ph. 11 et 12. Ruelles de Mutsamudu. Cl. Sophie Blanchy 2013. 

 

Les rares femmes observées dans l’espace public sont donc censées être de condition 

modeste ou esclave. En 1602 à Mohéli, Pyrard de Laval ne distingue pas les hommes des 

femmes aux cheveux également ras, si ce n’est par l’étoffe qui chache la poitrine de celles-

ci
168

. En 1689, Ovington voit à Anjouan des femmes cultiver la terre « pendant que leur maris 

vivent du fruit de leur travail dans une douce oisiveté », (sans noter leur investissement dans 

l’élevage, considéré comme seule activité noble)
169

. Fryer note en 1673 que les femmes 

d’Anjouan « sortent rarement »
170

 (sans doute restreignaient-elles leurs sorties pendant les 

escales européennes) mais décrit néanmoins des femmes habillées d’une grosse toile de la 

poitrine jusqu’en dessous des genoux, les cheveux assez courts, un bandeau autour de la tête, 

des faux bijoux de perles, verre ou cuivre, faisant les travaux ménagers et préparant des repas 

issus des produits de la terre. Un siècle plus tard, Grose observe des tenues plus variées, « une 

veste courte et un jupon, avec une sorte de robe ample, et un voile pour couvrir leur 

visage»
171

. Elles portent des bijoux « faits de verre, fer, cuivre, étain et argent, selon leur rang 

ou les circonstances ». Dans les maisons, les femme qu’on laisse voir aux étrangers sont des 

servantes : après l’indiscrétion commise par les officiers du Némésis en 1841, on les conduit 

dans une autre pièce où ils peuvent regarder des femmes de moindre rang qui s’amusent, 

dansent et chantent
172

.  

La liberté de circulation des esclaves pour faire les commissions, porter des messages entre 

maisons, échanger des informations sur de possibles partenaires de mariage, suppléait aux 
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contraintes inverses que respectait leurs maitresses
173

. Elles partageaient ensemble les espaces 

et les travaux quotidiens. Une esclave femme ou jeune fille pouvait dormir dans un recoin ou 

avec les enfants, d’autres logeaient dans des paillotes à l’extérieur ou sur le toit terrasse. A 

Anjouan, les relations avec les jeunes ruraux employés dans les familles urbaines au XX
e 

siècle donnent une idée de celles qui prévalaient entre maitres et esclaves : paternalistes et 

inégalitaires. Les domestiques permanents, souvent très jeunes, étaient généralement pris dans 

les villages où les maitres possédaient leurs propriétés ; d’autres apportaient chaque jour le 

bois de cuisine et les produits des champs, mais ne restaient pas ; d’autres enfin venaient à la 

rescousse lors des grands rituels du cycle de vie
174

. Ils participaient ainsi à la fois au travail et 

aux réjouissances, et leurs descendants continuent à le faire aujourd’hui, perpétuant la relation 

dans laquelle s’inscrivait leur travail productif, comme dans les familles de Mombasa 

analysées par Strobel
175

. Au XX
e
 siècle à Anjouan, leurs descendants formulaient leur lien de 

dépendance sans fard, bien que le plus souvent euphémisé dans le langage de la parenté 

(esclaves warumwa, enfants wana, membres de la famille wadjemaza)
176

.  

Les concubines, femmes qui ne possédaient pas de maisons en propre et qui n’étaient pas 

épousées, sinon en secret, apparaissent comme des figures inversée et concurrentes de la 

femme kabaila et de sa maison. Le terme swahili et comorien qui les désigne, suria (ar. 

suriyya), « concubine (légale chez les musulmans) »
177

, vient de l’arabe sirr, secret
178

. Mais la 

plupart des chercheurs ayant écrit sur le concubinage chez les musulmans n’ont pas fait la 

différence entre mariage et concubinage avec une esclave
179

. Aux Comores, l’homme devait 

loger sa concubine pour pouvoir la visiter sans déchoir. C’est d’abord par les bijoux que les 

concubines affichaient leur élévation de statut aux XVIII
e
 et XIX

e
 siècle

180
. Certaines ont reçu 

une maison, surtout celles qui ont eu une fille, ce qui permettait de la marier plus tard, et 

emplissait en même temps une condition de l’acte islamique de libération de la mère, acte 

performatif qui doit être assorti d’un don matériel.  

 

Voir sans être vues : innovations au XIX
e
 siècle  

Soulever la portière qui sépare les deux pièces, glisser un œil dans la rue, est un 

comportement féminin plus fréquemment décrit au XIX
e
 siècle : les étrangers sont plus 

nombreux et, ne faisant pas tous l’objet d’une réception officielle, ils fréquentent les différents 

quartiers de la ville. Comme le note Vom Bruck dans le Sanaa contemporain (Yémen), les 

femmes, qui doivent rester silencieuses et invisibles aux étrangers, maitrisent particulièrement 

l’art du regard
181

.  

En 1857, des officiers de marine britanniques sont reçus par le sultan Abdallah III dans une 

grande maison appartenant à son oncle, qui convenait mieux pour l’occasion, leur expliquera-

t-il. Le diner était servi dans une salle spacieuse (le shandzahari) sur une longue table, une 

vingtaine d’officiels faisent partie de la réception. Le capitaine Nolloth raconte qu’ayant levé 
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les yeux, il aperçut «  plusieurs dames qui regardaient derrière une balustrade en treillis mais 

qui se retirèrent aussitôt que je les découvris »
182

. Cette maison était dotée d’un nouvel 

aménagement qui permettait aux femmes de jouir du spectacle des invités masculins et des 

étrangers sans déchoir ni se commettre. Le toit à deux pentes qui laissait passer lumière et 

aération dans la grande pièce de réception avait été réduit à sa partie centrale et rehaussé en 

forme de lanterneau rectangulaire doté de fenêtres latérales par lesquelles, en se tenant sur la 

terrasse, on pouvait voir sans être vue (ph. 13 et 14, fig. 8). Ces transformations, visibles de 

nos jours dans les plus grandes maisons, étaient possibles grâce aux grands arbres des forêts 

d’Anjouan. Le shandzahari de la maison nuptiale dans laquelle le résident Repiquet est invité 

en 1900 à assister une danse d’hommes était équipé de même et Repiquet note : « Les femmes 

sont montées sur la terrasse et, des fenêtres, me regardent curieusement de leurs grands yeux 

noirs qui brillent sous le voile »
183

.  

 

 

         
Ph. 13. Toit terrasse palais djumbe de Mutsamudu, avec surélévation centrale et toit à 

double pente aujourd’hui en tôle. Cl. Sophie Blanchy 2012. 

Fig. 8. Palais djumbe de Mutsamudu, représentation en 3D, (S. Hirschi et C.Nafa, 

2014, p. 97). 
 

Paradoxalement, les femmes sont alors dehors pour observer les hommes restés dedans. 

Mais le toit terrasse, d’où émerge la partie surélevée de la grande salle, est lui-même entouré 

de hauts murs, préservant les femmes des regards extérieurs, comme on peut le voir sur le toit 

du palais de Mutsamudu. C’est ce qui permet d’y organiser des danses féminines de mariages, 

mais aussi, plus simplement, de faire de la terrasse un lieu de la vie domestique quotidienne. 

Au XX
e
 siècle, la terrasse remplace le jardin absent et la cour trop étroite. Les femmes y 

travaillent, échangent avec leurs voisines des produits manquants par un guichet ménagé dans 

le mur mitoyen, et leurs enfants y jouent à l’air libre. Des chambres y sont érigées pour les 

servantes. Les femmes utiliseront finalement un nouveau drapé très couvrant, le shiromani, 

qui succède au shiraa des sorties nocturnes, pour se poster sur le grand escalier de leur maison 

à étage et regarder les danses données sur la place en contrebas. 
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Ph. 14. Plafond et surélévation centrale du shanzahari du palais djumbe de Domoni, 

vue de l’intérieur. Cl. Sophie Blanchy, 2013. 

 

Un changement de perspective 

A partir de ces multiples descriptions des réceptions masculines, et du silence sur les 

femmes, tentons maintenant de saisir le point de vue de celles et ceux qui habitent la maison. 

L’enjeu est de comprendre comment la maison « objectifie la relation conjugale », en tenant 

compte des différentes époques. 

Une requalification des espaces 

Comme l’illustre l’anecdote, rapportée par Leguevel de Lacombe, de l’ami qui vit par 

inadvertance « la mère et les femmes du maître de la maison », la partition sexuante de 

l’espace domestique est aussi une partition du temps. La maison est entièrement féminine en 

l’absence du maitre, comme le montrent les pratiques actuelles. Quand celui-ci est présent, la 

pièce de devant lui est dédiée. La cour devient exclusivement masculine quand elle est 

ouverte aux visiteurs, a fortiori aux étrangers. Hors de la visite d’étrangers à la famille, le 

shandzahari interieur est le lieu mixte de la vie familiale où la femme et ses parentes circulent 

à leur guise.   

Hamberger rappelle dans son approche topologique qu’il faut penser les oppositions 

genrées selon l’espace producteur du genre et non selon l’occupation d’un espace qui serait 

déjà genré : « Si l’axe fondamental de la transformation de perspectives oppose donc le point 

de vue masculin au point de vue féminin, ce n’est pas en tant qu’opposition abstraite entre les 

genres, mais sous la forme concrète de la relation conjugale, relation qui constitue la maison à 

l’intérieur, en même temps qu’elle la lie à l’extérieur »
184

. La maison anjouanaise montre bien 

que l’opposition entre espaces extérieurs et interieurs n’équivaut pas systématiquement à une 

distinction entre masculin féminin, entre époux et épouse. 

Revenons sur l’évolution du shandzahari: il s’intériorise au cours de la transformation de 

la maison, tout en restant un « extérieur central » comme son nom l’indique. On y trouve 

encore en 1901 « une sorte d’amphore de cuivre, l’indispensable crachoir à bétel »
185

 qui a 

remplacé les trous et le caniveau du sol en terre des anciennes vérandas sur cour. Au début du 

XVIII
e
 siècle, la cour arborée était au centre de l’habitation comme le montrait le schéma 

symétrique de Pike. La place qui était faite à l’époux et à ses activités, cette véranda ouverte, 

aerée, ombragée, n’était pas fixe mais alternait afin d’éviter au mieux le soleil. Elle était 

encore indépendante du ndani, la maison fermée, « l’intérieur ». Au XIX
e
 siècle, les grandes 

maisons urbaine se sont élevées d’un étage ; un vestibule précède l’ukumbi. Le roi Allaoui 

reçoit les Européens en 1821 dans trois petites pièces en enfilade à l’étage de sa maison. Dans 

                                                           
184

 K. HAMBERGER, 2010, p. 10. 
185

 J. REPIQUET, 1901, p. 66-67. 



31 
 

la première est présentée une collection d’armes, la deuxième, meublée d’une grande table, 

est qualifiée par Mrs Erskine de chambre d’audience, et dans la troisième une sorte de 

breakfast leur est servi dans de la porcelaine anglaise. Un passage mène directement les 

Européennes à la chambre (ndani) où se tiennent l’épouse du roi et ses deux filles en cas de 

visites. Les tables qui occupent les pièces montrent une évolution des modes de vie et de 

manger affichée à l’adresse des étrangers chez ce haut personnage, mais aussi marque de 

modernité et de prestige vite imitée localement.  

Les chambres de l’homme et de la femme, ukumbi et ndani, ne sont pas les espaces 

privatifs de chacun, mais plutôt des cadres d’interactions différenciés : l’une, pièce à recevoir 

et l’autre plus intime à l’usage de la femme, de sa mère et des enfants. Les fenêtres au ras du 

plafond, ne permettant ni de voir ni d’être vu de l’extérieur, caractérisent toutes les pièces 

également protégées de l’extérieur, avant l’ouverture de baies au cours du XX
e
 siècle (ph.. 

15). Des trous sont également percés sur la terrasse au dessus de l’ukumbi pour y faire passer 

de la lumière
186

. Au milieu, le shandzahari, souvent occupé par les femmes de la maison, que 

Richards voit « chichement éclairé par deux petites fenêtres à huit pieds environ du sol »
 187

, 

est décrit par Prior en 1812 comme «  un espace carré ouvert, sur lequel donnent les entrées 

des diffférents appartements, qui reçoivent ainsi lumière et air »
 188

. Son lanternon surélevé au 

dessus du toit en terrasse a incidemment permis aux femmes d’avoir une vue discrète sur la 

grande salle quand des hommes étrangers s’y trouvaient.  

 

 
Ph. 15. Anciennes et nouvelles fenêtres dans un shanzahari de la maison Pangahari, 

Mutsamudu. Cl. Sophie Blanchy, 2013. 

 

« L’intérieur féminin » (ndanibweni) est pourvue, elle ou le poro, d’une sortie secondaire 

sur une cour utile désormais à l’arrière, découplée du shandzahari (ph. 16 et 17). La chambre 

de la femme que voit Mrs Erskine Norton en 1821 est « presqu’obscure »
189

. Le ndani est le 

lieu de l’intimité féminine, des naissances, le poro, appelé également mdzonyumã, celui de la 

préparation des morts (ph. 7)
190

. A ces titres, ces espaces sont à la fois impurs et sacrés
191

. 

Plusieurs rituels de purification et de protection du couple et des jeunes enfants prennent place 
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dans le ndani, ou dans la courette. Le cordon ombilical est enterré sous le seuil du shilongo, la 

sortie arrière de la maison. La différence entre une maison en végétal ou en terre à deux 

pièces et une maison en pierre, surtout si les chambres se multiplient et si l’appartement se 

situe à l’étage, porte sur le plus grand degré de protection de cette intimité si vulnérable de la 

« maison » (dago) au sens de groupe familial, exposée aux menaces extérieures (envie, 

sorcellerie)
192

.  

 

 
Ph. 16.  Cour cuisine du palais Pangani Darini, Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 2022. 
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Ph.17.  Cour jardin en contrebas d’un passage de service, palais Pangani Darini, 

Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 2022. 

 

Lors des rituels du cycle de vie -  circoncision du fils, mariage de la fille, naissance et 

première coupe de cheveux - les espaces sont investis de manière genrée. Les prières 

islamiques, masculines et ouvertes aux invités, se font dans le shandzahari ou à la mosquée, 

tandis que les manipulations sur le corps, qu’elles soient pratiquées par une femme ou un 

homme, sont réalisées dans le ndani, l’aire de toilette ou la cour arrière
193

 : rasage de la tête, 

circoncision du garçon, défloration de la jeune mariée. Ces passages dangereux sont précédés 

à la campagne – et parfois en ville - par la consultation astrologique, la conjuration des 

mauvais esprits, des bains et des fumigations protectrices, relevant de domaines de savoirs 

parallèles à l‘islam liés au genre et au statut mais aussi à l’autochtonie (ils sont plus demandés 

ou pratiqués par les femmes, et plus fréquents à la campagne)
194

.  

Le mariage, rituel producteur de genre par excellence, consiste aux Comores dans l’entrée 

de l’homme dans la maison de la femme. Comment les espaces jouent-ils dans cette 

production ?
195

 Déjà, le jeune garçon circoncis ne dormait plus chez sa mère et ses sœurs 

depuis la célébration de son mtsamio vers l’âge de 15 ans
196

, mais dans une chambre 

indépendante
197

. Cette période de la vie, liée au système d’âge qui a subsisté dans deux autres 

îles de l’archipel mais a laissé peu de traces à Anjouan, est le début de l’acquisition du statut 

d’adulte. L’entrée du marié se fait en plusieurs séquences au fil de rituels successifs. Lors de 
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sa première visite, le mariage musulman est prononcé par le cadi devant les hommes réunis 

comme témoins dans le shandzahari; le marié va ensuite dans la chambre de la mariée où, 

devant les femmes, des rituels protecteurs à base de manipulation du corps avec des bains de 

plantes sont réalisés sur le couple. Ensuite, la mariée est préparée à la défloration par un bain 

rituel pour lequel l’eau est puisée à une source jadis sacrée. Cette eau est présentée devant la 

mosquée puis amenée dans la maison nuptiale par un cortège mixte qui se partage pour entrer, 

les hommes par la porte principale pour aller danser dans le shandzahari, les femmes par la 

cour arrière où se déroule le bain. Le jour suivant, les femmes organisent une danse du pilon 

dans la cour, les hommes un jeu d’esquive avec un bœuf sur une place publique. Dernière 

étape avant la défloration mtsamidzo, la purification rituelle du marié et de ses frères d’âge est 

organisée par les femmes dans la maison nuptiale. Là, le shandzahari est partagé en deux par 

un rideau, séparant le marié et ses compagnons des femmes qui chantent au rythme de 

tambours. Les hommes entrent tour à tour dans une chambre adjacente pour recevoir les soins 

experts (masingo) de masseuses âgée, jadis des esclaves, puis se douchent dans l’aire de 

toilette. A une heure déterminée par l’astrologie, les nouveaux mariés se rencontrent dans la 

chambre de la femme. Lors des naissances, les hommes de la famille prient dans le 

shandzahari tandis que les femmes aident la parturiente dans le ndani.  

L’occupation rituelle de l’espace domestique n’est pas un simple partage analogique selon 

le genre : elle laisse entrevoir des perspectives polarisées dans lesquelles sont mis en œuvre 

des processus similaires
198

. Une analyse plus approfondie serait ici nécessaire. Ces 

perspectives reflètent sans doute la relation sur la longue durée entre principes sociaux 

opposés et complémentaires: une conception autochtone cognatique centrée sur la maison du 

groupe de descendance, versus une conception patrilinéaire en réseau. Au quotidien, on l‘a vu, 

les pièces ont des fonctionnalités plus flexibles, indexées sur l’heure du jour, la présence ou 

non du mari et la composition familiale. Les filles restent cependant le bien le plus précieux et 

le plus protégé, elles ne dorment jamais dans l’ukumbi qui ouvre sur la rue, mais au fond de la 

maison. 

 

Maison kabaila et capitaux féminins et masculins  

Reçu en 1743 chez l’oncle du roi, Mathieu de  Gennes raconte qu’il fit passer des bonbons 

« à la favorite » de son hôte sans comprendre que les femmes de la maison ne pouvaient être 

que l’épouse, sa mère, ses sœurs, ses filles et ses servantes. Son navire comptait des 

passagères européennes qui furent admises dans les appartements de la maitresse de maison, 

et qui témoignèrent que les femmes profitaient également du festin, notamment des desserts 

très variés qui avaient été offerts. La présence de l’épouse qui festoie en parallèle de son mari 

est évidente pour les Anjouanais. Chacun sait que la maison est la sienne et qu’elle en 

organise l’essentiel des activités domestiques. 

L’accès d’un homme à une épouse et à sa maison n’est pas sans contrepartie : il doit 

entretenir et embellir autant l’une que l’autre. Un citadin de Mutsamudu qui n’a qu’une 

épouse explique à Pike en 1704 qu’il en voudrait une autre, mais doit pour cela préparer des 

cadeaux de bijoux : « Il m’a montré une chaîne d’argent et un jonc du même métal pour porter 

autour de la tête, et environ un yard de ruban écarlate… » 
199

, simple échantillon de ce qu’il 

devrait offrir de manière à ce que la nouvelle épouse ne se trouvât pas moins bien traitée que 

la première. Pike lui-même décrit les bagues, bracelets, boucles d’oreilles et bandeaux de tête 

en tresses d’argent portés par les femmes qu’il pouvait encore voir à cette époque
200

. Ces 

bijoux entraient dans l’économie de ce que l’on appelle aujourd’hui le grand mariage arusi, 
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alliance célébrée par des échanges cérémoniels de biens au sein d’un réseau matrimonial. En 

1812, la production à Mutsamudu de « babioles [trinkets] pour leur femmes », des bijoux sans 

doute en argent, est notée par Prior parmi les très rares manufactures locales, à côté des 

vanneries et de la construction de boutres
201

.  

La quantité d’argent (actuellement d’or) offerte lors des mariages les plus prestigieux, 

perçue aujourd’hui comme un équivalent de la maison fournie par le parti de l’épouse, 

participe au travail de distinction sociale
202

. Outre leur maison, les femmes mariées se 

constituaient un capital avec les bijoux reçus. Or les entrepreneurs commerciaux se tournaient 

d’abord vers leur parenté pour trouver le financement de leurs projets, comme le décrit 

Ottenheimer à Domoni pour le XX
e
 siècle

203
. Les femmes pouvaient prêter à leur mari ou à 

leur frère, et il est possible qu’avant les banques et, sans compter les Indiens présents dans le 

port, c’était elles qui détenaient les principaux capitaux : ainsi, les dons nuptiaux des maris 

étaient des formes d’investissement en même temps que des marques de prestige. 

Maisons de pierre et bijoux apparaissent comme des biens inaliénables qui concrétisent la 

richesse des familles et sont le plus souvent détenus par les femmes. Dans une version de 

l’histoire d’Anjouan adressée en 1914 à l’autorité coloniale, un sharif Al Masela accuse 

Allaoui 1
er

, le shirazi qui avait repris le pouvoir par la force (entre 1803 et 1808), d’avoir 

dépouillé les Masela de tout ce qu’ils possédaient : leur argent liquide, mais aussi « leurs 

maisons et même les bijoux des femmes »
204

. Selon nécessité, une femme pouvait au début du 

XX
e
 siècle vendre quelques chambres de sa maison, son principal capital, ce que la taille des 

grandes maisons comme Singani permettait d’envisager (fig. 9, dans laquelle les trois 

« salons » après le sas sont à lire comme ukumbi, shandzahari et ndanibweni, la « chambre » 

comme poro). Une mère demanda en 1915 à son fils de faire cela après sa mort, pour régler 

ses dettes, payer les frais de l’enterrement et envoyer une somme à La Mecque
205

. Des 

chambres de fils célibataires et des boutiques tenues par le mari ou un frère, voire confiées ou 

louées par eux à un ami, étaient aménagées dans des pièces que l’on ouvrait directement sur 

l’extérieur. 
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Fig. 9. Plan de la maison Singani, Mutsamudu (S. Hirschi et C. Nafa, 2014, p. 99). 

 

Maisons et réseaux 

Maison et patrilignages constituent deux représentations des groupes de parenté makabaila 

comme des espaces stables reliés entre eux par des circuits connectés à l’extérieur. Alors que 

les femmes héritent des maisons et y vivent de manière continue, les hommes, dont certains 

venus de pays ultramarins, circulent entre les maisons. Ils quittent celle de leur mère à la 

puberté, entrent dans celle de l’épouse, puis construisent ou aménagent celle qu’ils donnent à 

leur fille et dans laquelle ils accueilleront son mari. Dans ces maisons, les hommes laissent 

des enfants, des filles qui vont en hériter et des fils qui vont ensuite répandre leur lignée dans 

d’autres maisons.  

A Anjouan, la parenté s’exprime par le terme udjama (de l’arabe assemblée, ensemble)
206

 

mais aussi par l’affirmation d’être « de la même maison » : (wa shi) dago ndzima
207

. Les 

maisons de pierre des makabaila portent un nom propre qui rappelle des histoires familiales et 

contribuent à leur identité
208

. Ils sont propitiatoires comme Barakani, Wemani, ou rappellent 

l’origine du père comme Inati (ville du Yémen), ou d’autres liens commerciaux ou autres 

comme Konstantaniya, Dardeneli ou Suwaniani (Sanaa). Hommes comme femmes ont fini 

par être nommés d’après leur maison ou les propriétés foncières qui lui étaient attachées. En 

ville, on s’identifie aussi par des termes désignant l’origine (patrilinéaire) de son père ou de sa 

mère : kabila (de l’arabe qabîl, lignée du père
209

), dont nasila
210

 et sili
211

 sont des 

synonymes ; et nasaba (de l’arabe nasab, famille, lignage paternel, origine)
212

, surtout utilisé 

pour les lignées de sharifs
213

. Enfin, damu (sang)
214

 et aswili (origine)
215

 sont employés dans 
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tous les milieux.
 
Ces deux perspectives se retrouvent dans la règle qui prescrit le mariage avec 

la cousine croisée mais proscrit celui avec les cousines parallèles. Les enfants d’un frère et 

d’une sœur peuvent s’unir : ils ne sont pas du même sang paternel comme les enfants de deux 

frères, ni de la même maison maternelle comme les enfants de deux soeurs. Dans la 

nomenclature de parenté classificatoire de ce système cognatique, les cousins parallèles sont 

des frères et soeurs (wananya), mais les cousins croisés sont des washe wananya, une 

appellation sans doute à l’origine employée par le seul cousin envers sa cousine, sa « femme-

sœur » mshe mwananya
216

. Il est probable que les sultans qui recevaient les voyageurs « chez 

leur oncle » (Salim en 1743
217

, un parent d’Allaoui II en 1840
218

, Abdallah III en 1857
219

) 

étaient tout simplement chez leur épouse, une cousine croisée, dans une maison construite par 

leur oncle maternel (ou le mari de leur tante paternelle) devenu leur beau-père ; par respect 

envers lui, ils ne pouvaient s’en dire le maître. 

La grande maison urbaine a permis une polarisation des genres distinctive quand le statut 

des femmes comoriennes est devenu proportionnel à leur réclusion. Les premières sources 

européennes fin XVI
e
-début XVII

e
 siècle montrent cependant que cette clôture comme moyen 

d’affirmer leur statut ne préjuge pas de leur capacité d’agir. La cloture elle-même, et la 

différence entre public et privé, peuvent être vues comme des qualités d’interaction plus que 

des catégories d’espace. Comme Wynne-Jones le constate sur la côte swahili avant le XVIII
e
 

siècle
220

, les espaces d’hospitalité incorporés dans la maison sont une piste pour comprendre 

comment se sont recoupées l’exclusivité de la maison et sa nature éminemment publique. 

 

Conclusion 

 

Les transformations de la maison urbaine anjouanaise, que montrent les sources 

européennes, matérialisent les procédés de distinction sociale mis en œuvre pour verrouiller la 

catégorie kabaila et en exclure les citadins modestes et les ruraux wamatsaha. On peut y voir 

un effet de l’intégration de sharifs dans l’élite urbaine où, comme sur la côte
221

, ils ont imposé 

des normes islamiques plus strictes les distinguant du reste de la population. Si le plan de base 

de la maison comorienne à deux pièces permet une répartition sexuelle des tâches et des 

espaces de sociabilité, seul un habitat de pierre rendait possible le travail de distinction sociale 

en multipliant les pièces et en assurant la perennité des espaces fermés. Le plafond de pierres 

plates sur chevrons qui ferme et sécurise la maison s’appliqua d’abord à la chambre réservée à 

la femme comme le montre le plan de 1704. Dans les grandes maisons, la cour arborée 

(shandza) située à l’avant de la maison s’est retrouvée au milieu (hari) de la maison, tandis 

qu’une nouvelle pièce fermée (ukumbi) servait de premier espace en façade pour l’homme et 

ses visiteurs. Les maisons s’agrandissant et le bâti urbain se densifiant, l’espace jadis extérieur 

et enclos est devenu une pièce à vivre familiale intérieure sur laquelle donnent les autres 

pièces, mais dont le toit ou une partie du toit reste toujours à double pente afin d’en assurer la 

ventilation, la fraicheur et l’éclairage. Les espaces du travail manuel servile et de l’éducation 

islamique lettrée sont réaménagés.  
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Ces transformations révèlent les techniques de production, par la gestion de l'espace 

domestique, de sujets hommes et femmes makabaila. La grande maison de pierre objectifie à 

la fois l’appartenance à une catégorie sociale de haut statut et une relation conjugale 

particulière : le contrôle de la visibilité publique de l’épouse a été du XVII
e
 au XIX

e
 siècle un 

des moyens de production de ce statut. L’exercice du commerce ultramarin et la transmission 

d’une culture islamique lettrée s’adossait à de vastes réseaux auxquels les Anjouanais étaient 

reliés non seulement par leur circulation et leurs échanges, mais aussi par l’intégration 

régulière par mariage de membres étrangers, introducteurs d’une normativité islamique 

renouvelée. Les sharifs du Yémen ou de l’archipel de Lamu captés par les familles de 

l’oligarchie anjouanaise, ont influencé les rapports de genre par lesquels ils protégeaient leur 

statut. L’uxorilocalité et la polygynie complexifiait ces relations à Anjouan et l’endogamie 

créait un climat de tacite défi entre alliés matrimoniaux. Un gendre étranger renouvelait le 

prestige d’une famille et le père anjouanais devait fournir au mari de sa fille une maison 

capable d’assurer un mode de vie précis dont témoigne le plan à quatre pièces et le degré de 

finesse de la décoration. La première femme de la dynastie shirazi à être mariée à un sharif 

hérita du pouvoir pour l’exercer avec son époux prestigieux. Le fait qu’en 1615, elle se 

montrait voilée aux visiteurs est une exigence typique du nouveau régime politique instauré 

par les « Arabes », mentionnée dans les mythes de fondation à Mayotte et à Ngazidja
222

.  

La réclusion des femmes comme facteur de distinction instaure un nouveau rapport entre 

mari et alliés locaux. La maison servait d’écrin pour présenter une esthétique islamique et 

commerçante qui prouvait la capacité entrepreneuriale de ses habitants et leurs connexions 

avec les réseaux musulmans et européens. Le lit conjugal, lieu où l’homme transmettait son 

« sang », se situait dans la pièce avant, l’ukumbi, espace masculin où la femme venait dormir 

avec son mari. L’emphase mise sur ce lit, souvent en bois rouge importé de Zanzibar, sans 

doute de style indien, et qui dans toutes les maisons était surélevé, traduit un basculement du 

cœur de la maison de l’intimité féminine du ndanibweni à cette chambre-salon, représentation 

ostentatoire de la puissance masculine (sous toutes ses formes). Ce basculement était affaire 

de situation, de perspective, de moment.  

A ce rapport de genre se combine le rapport statutaire. La réclusion des femmes, plutôt 

qu’une domination de genre sans contrepartie, signifie d’abord une élévation statutaire par la 

distance sociale avec celles qui, libres de leur mouvement, étaient astreintes au travail 

manuel : les agricultrices libres et les dépendantes. Des exemples de cas qui ne remontent 

certes qu’à la fin du XIX
e
 siècle, l’illustrent, comme celui de l’épouse d’un prince exilé par 

les Français qui refusa, sur les conseils de ses sœurs, de rejoindre son mari et lui envoya une 

autre épouse choisie dans le milieu urbain de statut intermédiaire
223

. Pour l’épouse kabaila, 

quitter sa maison comme lieu et comme groupe familial signifiait perdre l’essentiel de son 

capital social et la relative agentivité que lui procuraient les revenus de ses terres, tandis que 

pour la femme choisie, le mariage avec un fils de roi était intéressant malgré le déplacement. 

Se focaliser sur cette réclusion trop soulignée par les sources historiques utilisées ne permet 

pas facilement de passer du regard étranger à celui des habitants, ni de celui des hommes à 

celui des femmes. Les rituels fondateurs évoqués par l’archéologie de la maison swahili, et les 

rituels producteurs d’hommes et de femmes makabaila à Anjouan, soulignent l’importance de 

la maison transmise aux femmes comme lieu stable de la continuité pour le groupe familial 

qui y est produit. La maison apparait alors comme une valeur matérielle, sociale et 

symbolique liée par les hommes à d’autres maisons alliées, et connectée par eux à des réseaux 

musulmans ultramarins commerçants et lettrés. 

L’étanchéité contrôlée de leur catégorie sociale a permis aux makabaila, sur cette île aux 

ressources très limitées, de concentrer les moyens économiques et, jusqu’au protectorat 
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français, politiques, non sans une âpre compétition entre eux. Pour les wamatsaha, la 

migration fournira au XX
e
 siècle le seul espoir de mobilité sociale et ses réussites se 

marqueront dans la construction de maisons en dur, urbaines et rurales
224

. Aujourd’hui, le 

patrimoine architectural des villes anjouanaises sur lequel s’appuie cette étude est en très 

mauvais état. D’abord agrandies, partitionnées et modernisées par divers aménagements de 

confort, les grandes maisons ont été transmises en indivision et les descendants, du moins 

ceux qui ne résident pas à l’extérieur, ont alors préféré construire pour leurs filles dans des 

faubourgs, et louer la demeure familiale à des migrants ruraux faisant fonction de gardiens. Le 

travail de relevé des architectes et des associations comoriennes sensibles à la protection du 

patrimoine
225

 est donc précieux pour la compréhension historique et anthropologique des 

relations entre espace, genre et statut. 
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