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La maison urbaine, cadre de production du statut et du genre a Anjouan (Comores),
XVI1-XIX® siécles.

Sophie Blanchy
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative
CNRS- Université Paris Nanterre

L'archipel des Comores fait partie du monde swahili, ou plutdt « des mondes des Swahili »,
ensemble de sociétés cosmopolites et commercantes qui montrent une grande variété de
configurations, en particulier dans les références et la pratique de I’islam’. L’islam sunnite
chaféite y est anciennement pratique, et les langues comoriennes appartiennent, comme le
kiswahili, & la famille des langues bantoues?®. L'fle d’Anjouan occupe une place particuliére
dans I’histoire des Comores pour le réle qu’a joué son élite musulmane lettrée dans les
connexions de I’archipel avec les réseaux commerciaux musulmans de 1’océan Indien puis
avec les routes impériales européennes vers 1’Asie’. L'intégration progressive dans les
familles urbaines de membres de ces réseaux, et parmi eux de sharifs, a contribué a creuser un
clivage, spécifique a Anjouan, entre une catégorie dite kabaila de citadins, lettrés, grands
commergants et propriétaires fonciers, et les ruraux (wamatsaha)®. Dans les trois autres fles de
I’archipel, les hiérarchies fondées sur l'articulation d'institutions d’origine africaine, telles que
des matrilignages (a Ngazidja et Mohéli) et un systéme d’age masculin, et I'islam n'ont pas
produit une telle exclusion®.

C’est d’abord la lecture des sources européennes, relativement nombreuses sur Anjouan et
ses maisons de pierre depuis le XVI1I° siécle, qui m’a incitée a réfléchir sur le cadre spatial de
production conjointe du statut et du genre®. Elles m’ont apparu trés éclairantes sur I’historicité
des processus de formation des catégories sociales, malgré leurs limites, notamment le fait
que les observateurs étrangers étaient tous des hommes avant le premier quart du X1X® siécle.
L'étude des transformations de la maison urbaine anjouanaise peut donc rendre plus
intelligible I'émergence des catégories makabaila et wamatsaha et de leur clivage. On ne
dispose d’aucun travail archéologique spécifique sur les maisons anjouanaises, mais les
nombreuses fouilles de maisons swahili permettent une comparaison des structures spatiales
avec les plans relevés & Anjouan par un récent travail d’architecture’. De nombreux
archéologues ont cherché a comprendre la structure de la maison swahili par les relations
sociales des membres de la maisonnée. Son plan et sa richesse ont permis d'y voir le principal
outil de construction et de maintien d’une subjectivité d’élite®. Wynne-Jones rappelle que la

! R. LOIEMEIER et R. SEESEMANN, 2006, p. 1-3, Voir aussi M. HORTON et J. MIDDLETON, 2000, F. LE
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maison doit étre étudiée non seulement comme cadre de la vie domestique mais aussi
d’activités publiques, ce que les sources européennes sur Anjouan éclairent particulierement®.
Les sociétés comoriennes se caractérisent par la régle de résidence conjugale
uxorimatrilocale : le mari vient vivre chez sa femme, a qui est donnée ou transmise une
maison dans le village ou le quartier de sa mere. C’est 1a que se déroule le rituel du mariage. Il
en est de méme & Lamu®® et certains auteurs pensent que la résidence uxorilocale était la régle
sur la cote africaine avant la domination omanaise™.

En anthropologie spatiale, une nouvelle approche topologique de la maison a été théorisée
par Klaus Hamberger (2010, 2019) a partir de celles de Janet Carsten et Stephen Hugh-Jones
(1995), de Bourdieu (1972) et de Levi-Strauss (1979, 1984). Hamberger veut articuler le
perspectivisme sexué dégagé par Bourdieu de son étude de la maison kabyle (1972) avec la
conceptualisation lévi-straussienne de la maison comme groupe dont la continuité s’exprime a
la fois dans le langage de la parenté et de 1’alliance selon des stratégies politiques et
économiques (1979), permettant a chacune des deux familles de s’affilier le couple et sa
progéniture (1984). Hamberger voit la maison comme la forme concréte de la relation
conjugale et met en évidence « I’alternance entre les différentes perspectives que permet la
maison »'2, & savoir celle du groupe de filiation et celle de l'allié échangé. La maison de pierre
anjouanaise, dans ce régime urbain patrilinéaire a résidence matrilocale, est lI'espace ou se
déploient les relations de parenté et d’alliance: le groupe de parenté produit par cet espace se
nomme aussi dago, maison, et son statut est constamment en jeu dans les stratégies et les
relations d'alliance™.

Inspiré par ces travaux, cet article s'appuie sur les transformations de la maison urbaine
anjouanaise pour identifier les techniques de production, par I'espace domestique, de sujets
hommes et femmes makabaila, incluant les processus spatiaux genrés de polarisation des
statuts. La lecture des sources historiques est mise en regard d’observations ethnographiques
quand celles-ci fournissent un éclairage rétrospectif a la question®.

Contexte historique et sociologique

Origine des peuplements

Pour comprendre les processus de construction hiérarchique, il faut rappeler les modalités
de peuplement de I’archipel des Comores. De tres petite taille (quatre fles totalisant 2033
km2) et dénué de matieres premieres de valeur, mais bien situé entre la cote africaine et
Madagascar, il fut une étape dans les circuits reliant ces territoires, eux-mémes périphériques
vis-a-vis des centres économiques des systemes-mondes. L’archipel est, avec Madagascar, a
la croisée des mondes austronésien, bantou et musulman. Depuis la fin du premier millénaire
avant 1’ére chrétienne, des Austronésiens venaient commercer avec la cote africaine, et leur
rencontre avec les populations de langue bantoue a contribué a 1I’émergence d’une culture pré-
swahili qu’évoquent les descriptions des auteurs grecs, romains puis arabes™. D’autres

°S. WYNNE-JONES, 2013.

1% U. GHAIDAN 1975, p. 42, T. GENSHEIMER, 2017, p. 508 pour les XVI11° et XIX° siécles.

). de V. ALLEN 1979, 1981, K. Askew, 1999, p. 81, C. KusimMBA 2015, p. 230, 245. Les Omanais ont
dominé la cOte a partir del698 et leur contrdle s'accrut au XIX°® siecle avec I'établissement du sultanat a
Zanzibar. Pour une synthése récente sur les sociétés musulmanes et matrilinéaires ou matrilocales dans 1’océan
indien, voir L. BONATE 2017, et sur les Comores, S. BLANCHY, 2019.

2 K. HAMBERGER 2010 : 9.

135, BLANCHY, 1992.

1 Je remercie Thomas Vernet-Habasque pour nos échanges et ses relectures trés attentives de ce texte, ainsi
que les évaluateurs de la revue.

5P, BEAWIARD, 2012, t. 1, p. 538, 320, 517.



arrivées austronésiennes ont atteint les Comores vers le VIII° siécle. Des éléments arabes et
persans s’y ajouterent dans le courant commercial appelé par Horton « couloir swahili » qui
passait par les Comores™. Les centres urbains swahili se développérent du X® au XIV*® siécle,
et I’islam y joua un role rituel croissant au sein des relations de production et d’échanges,
comme le montreront au XV* siécle les inclusions de céramiques importées dans les murs des
mosquées et des tombes'’. Des musulmans dits shirazi, en partie chiites et dont ’origine
dépasse le seul golfe Persique, s’installéerent au XI° siécle sur la cote kenyane, puis
essaimerent au sud. lls diffusérent leur culture islamique dans les iles swahili jusqu’aux
Comores, ou ils s’intégrérent par mariage et unifierent en petits royaumes les chefferies
existantes™®. 1ls furent suivis d’Arabes yéménites et omanais sunnites. Ainsi se forma aux
Comores une élite urbaine commercante qui, a Anjouan, repoussa la population rurale dans
les montagnes tandis qu’a Ngazidja un équilibre plus complexe s’établissait entre la
matrilinéarité venue du monde bantu et I’héritage du pouvoir en ligne masculine qui est de
régle dans le monde arabe'®. Les Comores faisaient partie des réseaux commerciaux de Kilwa
dont I’hégémonie aux XIII° et XIV® siécles s’appuyait sur le controle de I’or de Sofala®, puis
de ceux de Pate. C’est a Anjouan que Se trouvent les plus anciennes traces de mosquées en
pierre de I’archipel, datées des XI°-XII® siécles™, et c’est 4 Pate, selon les traditions, que les
rois shirazi d’Anjouan sont allés chercher des sharifs yémeénites Ba ‘Alawi des lignages al-
Ahdal ou Mahadali, puis Aba Bakr b. Salim et enfin al-Masila, pour les marier a leurs filles et
les associer au pouvoir. Le fait est que, par le jeu de cette intégration, aux XVII° et XVI1I1°
siécles les sultans furent désormais des membres de ces lignages sharifs, avant que les shirazi
ne régnent & nouveau durant tout le XIX® siécle’’. Le sang sharif s’est répandu dans la
descendance de 1’élite anjouanaise, qui se dit aujourd’hui kabaila sans cependant distinguer
entre sharifs et shirazis (dont la plupart sont de mere sharifa). Ce nom de kabaila, pl.
makabaila, traduit localement par noble?, s'oppose & mmatsaha, pl. wamatsaha littéralement
« homme des herbes », désignant les ruraux®*. L’installation des sharifs & Anjouan a d{ étre
concomitante d’un développement des mosquées et des maisons de pierre comme dans les
villes de la cote africaine. Les makabaila sont également nommés waungwana, comme les
urbains de la cote swahili, et répondent a la définition donnés de ceux-ci a Lamu au XIX®
siecle: des « patriciens », membres des clans musulmans anciens de la cité, revendiquant des
liens réels ou fictifs avec le monde arabe sunnite, pratiquant une forte endogamie,

18P, BEAUJARD, 2012, t 2, p. 114.

P, BEAUJARD, 2012, t 2, p. 298, 297, 471, S. PRADINES, 2003.

8p, BEAUJARD, t. 2, p. 298, 302, S. BLANCHY, 2011.

9P, BEAUIARD, t. 2, p. 317, 115.

“ R. POUWELS, 1987, p. 400.

1 Sur Anjouan, H. WRIGHT, 1992, et sur la cote swahili, M. HORTON 1984,

22 Sur la cote, J. de V. Allen voit cette intégration dans les dynasties locales comme un véritable cheval de
Troie mettant les sharifs au pouvoir dans plusieurs villes swahili (J. de V. ALLEN, 1979, p. 5 s’appuyant sur A.
SALIM, 1976. p. 885).

% De l'arabe gaba'il, tribus. Selon J. HARTLEY (1961 cité par S. CAMELIN, 1997, p.147-148) le mot
désignait, dans I’ordre social hadrami, un statut élevé classé devant les sharifs (sada) et les shaykhs en zone
rurale, mais classé derriére eux en ville selon A. S. BUJRA (1967, 1971 cité par S. CAMELIN, 1997, p 147). Sur la
cote swahili, makabila désigne, d’apres les dictionnaires de J.L. KRAPF, 1882, et C. SACLEUX, 1939, les peuples
ou de large groupes de parenté structurés et dans les textes portugais cabilda (de kabila) désignait parfois les
chefs de clans (T. VERNET, 2005, p. 213, 645 et 647).

1. Walker suggére que wamatsaha pourrait venir du terme Bushmen qu’employaient de nombreux visiteurs
anglophones, par une mauvaise traduction du terme comorien wabushi (Malgaches), les premiers peuplements
étant probablement d’origines africaine et malgache mélées (I. WALKER, 2019, p. 249).

% R. POUWELS 2002. Sur leur arrivée aux Comores, voir B.G. MARTIN, 1974, A. BANG, 2003, SAID
MOHAMMED, 2015. Leur position a été forte et durable aux Comores (F. LE GUENNEC COPPENS, 1989, p. 188 et
190, citant G. FREEMAN —GRENVILLE, 1975). Sur la cbte le statut social et religieux des sharifs a été mis en
question depuis les années 1960 (K. KRESSE, 2003, A. AL ZEIN, 1974, V. HOFFMAN, 2012).
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généralement riches marchands et propriétaires terriens habitant au centre de la ville, dans des
maisons en pierre®®.

Le savoir-faire commercial, la rentabilité de la traite des esclaves®” et la culture lettrée
islamique permit a I’oligarchie anjouanaise de se maintenir au pouvoir et méme de dominer
épisodiquement les iles de Mohéli et de Mayotte. Des esclaves wazalia (« nés sur place »)
étaient employés dans le cadre domestique mais aussi agricole, maritime et sans doute
militaire. L’administration du territoire par des gouverneurs et cadis makabaila fut le cadre
d’échanges inégaux avec les agriculteurs libres qui subirent de maniére croissante la pression
des imp6ts en nature. L’appropriation fonciére s’accentua au XIXe siecle quand 1’économie
de plantation se mit en place aux Comores avec une importation accrue d’esclaves africains.
L ¢élite des citadins musulmans lettrés devint rapidement francophone a la colonisation et
participa a la gestion administrative de 1’ile, tandis que les ruraux étaient soumis au
recrutement forcé de travailleurs agricoles®.

Distinction statutaire et mixité urbaine

Isolés sur leur petit territoire, les makabaila d’Anjouan ont pu verrouiller ’accés a leur
catégorie sociale de maniére plus étanche que les wangwana swahili?®, ce qui a accentué leur
domination sur les wamatsaha. Les sharifs ont apporté dans les familles auxquelles ils
s'alliaient les normes «arabes » a 1’aune desquelles ils se situaient dans ce « pays de
Noirs »*°. D'aprés les observations et témoignages du XX® siécle, ce verrouillage se faisait
grace a des stratégies d'alliance et de reproduction. La regle d'isogamie ou hypergamie
féminine (kafaa islamique), d'autant plus pertinente en régime de résidence uxorilocale,
interdit & une femme d'épouser un homme de statut inférieur au sien. Dans les années 1770,
des wamatsaha se disant descendants de l'ancienne élite shirazi se sont rebellés pour
contester, entre autres raisons, cette interdiction de mariage®’. Des communautés rurales
wamatsaha restaient politiguement autonomes face aux villes de pierre qui se disputaient leur
soutien, comme le montre une archive portugaise du Mozambique de 1832%. Des unions
existaient pourtant entre citadins et ruraux, mais les témoignages du XX°® siécle montrent que
les makabaila, a fortiori sharifs, récupéraient et éduquaient chez eux en ville les enfants de
leur sang congus avec une femme rurale, les intégrant au monde kabaila par leur instruction et
plus tard leur mariage.

Dans les villes de Domoni, capitale jusqu’a la fin du XVIII® siecle, Mutsamudu qui la
remplaca, et Ouani, les makabaila ont leur quartier formé de grosses maisons de pierre®.
Mohammed Nabhane est un des rares auteurs anjouanais, si ce n’est le seul, a avoir témoigné

% T, VERNET, 2005, p. 15, citant R. POUWELS, 1987 ; J. de V. ALLEN, 1979, p. 4, M. HORTON et J.
MIDDLETON, 2000, C. SACLEUX, 1939.

2 Sur I’ancienneté de ce commerce aux Comores, C. ALLIBERT 1988 ; sur les réseaux régionaux, G.
SHEPHERD, 1980, M. NEWITT 1983, E. ALPERS 2001, T. VERNET, 2009, H. MEDARD et al., 2013, S. BLANCHY,
2013 ; sur ses conséquences sociales aux Comores, S. BLANCHY, 2005, S. YAHAYA 2013, I. ALI TABIBOU, 2017.
Pour la cote swahili, cf. J. GLASSMAN, 1995, p. 94-95.

%8 C. ROBINEAU, 1966 a, 1966b, A. SIDI, 1998, J. MARTIN, 1983, I. WALKER, 2019.

2 pour les XV° et XVI° siécles swahili, voir J. PRESTHOLDT, 1998.

% Ntsi ya washendzi (M. NABHANE, 2011 : 18).

%! Said Ahmed Zaki dans C. ALLIBERT, 2000, p. 25.

% Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbonne, cédice 8470, doc. 48, Mozambique, 28/08/1832, Muhammad b.
‘Abd al-Kadir au gouverneur de Mozambique (je remercie Pedro Pinto, CHAM - Centro de Humanidades,
Universidade NOVA de Lisboa, pour m'avoir aimablement communiqué cette source).

% Mentionnons aussi Moya, au sud, créée au début du XV111° siécle par des sharifs al Ahdal de Domoni. En
1812, I’interlocuteur anjouanais de l'anglais Prior estime a 350 le nombre des villages ou « bush-towns »
différenciés des trois « walled towns ». Sur cette ile montagneuse de 424 km2 au relief abrupt, ces localités
étaient tres proches (J. PRIOR, 1819, p. 58).



pour le XX° siécle des processus de subjectivation® a I’ceuvre dans les maisons makabaila. 11
relate les formes concrétes d’infériorisation et d’exclusion des gens «de la campagne »
observées et intériorisées par les enfants®. A Mutsamudu, interdiction était faite aux
wamatsaha de circuler dans le quartier kabaila de Hamumbu (elle ne fut levée que sous le
régime marxiste de 1975-1978). Les autres quartiers de la ville, méme intramuros, c¢’était déja
la campagne (matsahani), explique Nabhane en citant les quartiers de pécheurs, de soldats et
de serviteurs. La « campagne » est a la fois un espace, un cadre social et une maniere de se
conduire (shimatsahani) .

Les maisons makabaila devaient se distinguer au sein de la mixité sociale et matérielle de
la ville. En 1599, les premiers visiteurs européens non-portugais, des Néeerlandais, découvrent
la capitale Domoni, ou siegent reine ou roi et ou commercent « des marchands d’Arabie et
d’Inde »*". En 1614 ses maisons sont en pierre taillée et chaux®®. Un siécle plus tard, Pike
note a Mutsamudu des différences statutaires a certains détails architecturaux : la pierre de
corail, «irréguliere, [est] scellée avec de I’argile fine, et ceux qui sont les plus en vue
recouvrent leurs murs avec un enduit de chaux » *. Ce travail continu de distinction est mené
dans le temps mais aussi dans I’espace : le baleinier américian Ross Browne verra en 1846
dans le port commercial de Majunga (Madagascar) la maison d’un homme d’affaires
anjouanais qui, bien que batie en bambous, était chaulée de blanc comme les maisons de
Mutsamudu®.

Les voyageurs soulignent la mixité urbaine. En 1673, 1I’Anglais Fryer voit & Domoni des
paillottes adossées & des maisons aux portails [monumentaux]*. A Mutsamudu en 1750,
Henry Grose dénombre 200 habitations, les maisons « en pierres et torchis » du roi et des
« hommes de rang » *? cotoyant des « huttes » des gens de la catégorie la plus basse faites de
roseaux recouverts d’un enduit d’argile et bouse de vache 43 En 1812, Basil Hall voit toujours
les « huttes des esclaves » en palmes de cocotiers tressées, d’un travail soigné, disposées en
petits carrés nets autour des maisons de pierre**. Ce mélange de matériaux, également typique
des villes swahili*®, favorisait I’expansion des incendies, comme celui de Mutsamudu en
1823, qui entraina, rapporte Said Ahmed Zaki en 1927, la mort du sultan Alloui lors de sa
participation aux secours*®. Dans les villes swahili avant le XVI11° siécle, I’opposition entre
végétal ou terre et pierre n’est pas toujours un critére de confort*’, d’autres éléments tels que
la possession de champs sont des facteurs de statut dans la ville”®. Glassman estime qu’au
nord de la cote au XIX® siécle, les maisons en terre et végétal étaient de « vraies » maisons et

% P. BOURDIEU, 1972.

% M. NABHANE , 2011, p. 66.

% Le terme d’ushenzi opposé & uungwana, en usage sur la cote swahili pour désigner 1’absence d’urbanité (J.
de V. ALLEN, 1979, p. 4) est aussi en usage aux Comores.

%7 «The Voyage of Captaine John Davis to the Easterne India, Pilot in a Dutch Ship; Written by himselfe» in
S. PURCHAS, 1625, vol. 2, p. 310-11.

% « The second voyage of Captaine Walter Peyton into the East-Indies [...] in January 1614 » in S.
Purchas, 1625, Hakluytus Posthumus, vol. 4, p. 291-3.

¥ A. SAUVAGET 2000, p. 195.

%0 J. PRESTHOLD, 2007, p. 133-4.

1 A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38.

*2 H, GROSE, 1772, p. 22-23. J. de V. ALLEN (1979, p. 27) note qu’a Takwa, un des établissements en pierre
les plus modestes déja fouillés sur la cote swahili, de la terre était largement mélée au mortier de chaux des
maisons.

*H. GROSE, 1772, p. 15.

“B. HALL, 1832, p. 221-2. Toutes les citations d’auteurs anglais sont traduites par moi.

“® T. GENSHEIMER, 2016, p. 509.

% C. ALLIBERT, 2000, p. 35, J. MARTIN, 1983, t. 1 p. 124.

4" T. VERNET, 2005, p. 553-5; J. de V. ALLEN, 1974b, p. 303-304, et M. CENZER, 2001, pp. 348-358, cités
par T. Vernet. VVoir aussi J. FLEISHER & A. LAVIOLETTE 1999, J. FLEISHER & S. WYNNE-JONES, 2012.

*8 T. VERNET 2004, p. 17.



que celles en pierre a toit plat restaient le privilége d’une petite élite®. Abdul Sheriff rappelle
que la «ville de pierre » de Zanzibar est le résultat d’un tri colonial et qu’en 1892 la ville
comptait 5000 huttes mélées aux 1500 maisons de pierre, ce qui témoignait d’un mixage
social et ethnique®®. A Anjouan, on connait mal la composition précise de cette mixité, entre
les domestiques et dépendants des grandes maisons et les petits citadins fournisseurs de
services ou artisans libres.

La production du genre dans I’espace domestique comorien

La maison conjugale comorienne appartient a 1’épouse, mais le mari qui y entre par
mariage musulman en devient le maitre. C’est sur cette tension initiale que se construit la
relation de genre. Elle s’inscrit a Anjouan dans une autre relation de genre : marié dans une
maison qui n’est pas a lui, I’homme peut, dés qu’il a une fille, construire ou rénover pour elle
une maison qui manifeste sa capacité économique et son statut social, et dans laquelle il la
mariera a un homme qui y entrera & son tour. Marier sa fille est pour tout homme un acte
d’intégration sociale. Les parents de 1’épouse fréquemment présents dans la maison respectent
le mari de leur fille; mais leurs rapports varient selon leur age et leur position sociale.
L’endogamie simplifie souvent ces relations : le mariage préférentiel se fait entre cousins
croisés (le mariage entre cousins paralléles est considéré comme incestueux). L’époux est
alors un neveu des parents de sa femme. Il passe beaucoup de temps a 1’extérieur, d’une part
dans les espaces masculins de travail et de rencontres sociales, sur les places publiques et dans
les mosquées, d’autre part chez sa mére qu’il visite fréquemment et qui, agée, vit souvent
chez une sceur, et dans d’autres maisons conjugales s’il est polygame. Les hommes parents et
alliés se croisent donc dans ces maisons qui matérialisent leur relation mais aussi leur
compeétition économique et sociale.

Le plan de base de la maison familiale comorienne est formeé de deux espaces genrés qui la
distinguent de la case & une piéce réservée aux jeunes gens célibataires®. Sur le plan de
maison rurale en végétal relevé dans les années 1950 par Robineau (1966a) (fig. 1), les piéces
sont de taille inégale, la plus grande ouvre sur la rue, ¢’est la chambre de I’homme (« chambre
du haut », fuko la ujuu), dans laquelle le mari recoit ses visiteurs masculins et ou peuvent
dormir enfants ou invités ; I’autre dite chambre de la femme (« chambre du bas », fuko la
utsini), est a ’abri des regards, sans ouverture directe sur ’extérieur?. Elle donne d’un coté
sur la piece de I’homme, de I’autre sur la cour arriére contenant une cuisine, la petite case
indépendante des garcons, et une aire de toilette & ciel ouvert. C’est I’espace des femmes,
parentes et voisines, et des enfants.

%9 J. GLASSMAN 1995, p. 34.

%0 A SHERIFF, 2019, p. 363, et aussi A. SHERIFF, 2001-2002.

1 ). BRESLAR, 1979, M. LAMBEK, 1990, et S. BLANCHY, 1990, sur Mayotte, C. ROBINEAU, 1966a, et M.
OTTENHEIMER,1985, sur Anjouan, S. BLANCHY, 2010a, sur Ngazidja, S. BLANCHY et H. SALIM DJABIR 2021 sur
Mohéli.

%2 C. ROBINEAU, 19663, p. 88, en parlant des maisons du Nyumankele.
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HABITATION EN MATERIAU VEGETAL
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Fig. 1. Maisons rurale, facade et plan, d’aprés C. Robineau 1966a, p. 88.

Robineau fournit également le plan d’une maison urbaine en pierre a deux piéces (fig. 2). La
premiére ouvre sur la rue, c¢’est I’ukumbi, « chambre du mari et salon de réception ou 1’on
admet les visites masculines » ; la deuxiéme, écrit-il, est le chandza, « living-room et chambre
a coucher de la maitresse de maison ». Cette piece est plus grande, souvent recouverte d’un
toit de chaume a double pente dont les pignons sont ouverts pour permettre 1’aération. On y
trouve des lits masqués par des tentures, des niches creusées dans les murs ou on loge la
vaisselle®®. Quelquefois, ajoute Robineau, une troisiéme petite chambre abrite les enfants ou
le domestique. D’autres témoignages confirment que dans les années 1950 les maisons de
pierre ordinaires avaient deux piéces de part et d’autre du shandzahari, 1’'ukumbi comme
chambre des parents, et le poro pour les autres membres de la famille (enfants, parentes). La
cour présente une sortie « arriére » qu’empruntent les femmes, qui ne sortent que rarement,
alors que les hommes passent par la porte principale a I’avant de la maison.

%% C. ROBINEAU 196643, p. 88
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Fig. 2. Maisons urbaine, fagade et plan, d’aprés C. Robineau 1966a, p. 87.

La perception binaire de 1’espace domestique comorien se retrouve dans les grandes
maisons urbaines, mais leur plan est différent. Semblable a celui des maisons swabhilies, il
présente une enfilade de piéces trés décorées. Ottenheimer (1985) décrit les grandes maisons
dites shirazi de Domoni, qui présentent une premiere piece, 1’ukumbi, (salon, piéce de
réception™°) séparée par une arche du shandzahari, grande piéce servant de salle & manger et
de piéce & vivre® ; et au fond deux piéces, la chambre de la femme, et le poro, lieu de
stockage ou chambre d’appoint®’.

Une partition %enrée semble opposer les piéces de I’avant, ukumbi et shandzahari (shandza
signifie « cour »* et hari, au milieu) et celles de Iarriére, la chambre de la femme (ndani ou
ubweni, ou ndanibweni, «intérieur [de la] femme ») et le poro, 'un comme extérieur-
masculin-ouvert, I’autre intérieur-féminin-fermé.

Ottenheimer souligne, comme Robineau, que le shandzahari est couvert d’un toit de
chaume a deux pentes dont les pignons sont laissés ouverts pour laisser passer ’air : la piéce
est ainsi plus fraiche et plus vaste que 1’appartement de la femme. Ce dernier a un plafond fait
de roches de corail plates posées sur des chevrons capables d’en supporter le poids, qui le
ferme de maniére plus sécurisée®. Le dispositif pour rafraichir la piéce a vivre n’existe pas
dans la maison swabhilie dont toutes les salles, au plafond plat, sont limitées en largeur par la
taille des poutres en palétuvier qui ne dépassent pas trois métres®®. Le plan du premier étage
du palais djumbe de Mutsamudu montre, malgré ses transformations, cette différence entre le
vaste shandzahari et 1’étroitesse des chambres du fond, ubweni et poro, pour une taille
d’ensemble comparable aux maisons swahili de Lamu (fig. 43 et 54). Dans les plus belles
maisons, le toit du shandzahari prend la forme d’un grand lanternon surélevé aux murs percés

> J. FLEISHER A. LAVIOLETTE, 2007, p. 183. L. DONLEY, 1987.

* D’aprés le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 223.

® M. OTTENHEIMER, 1985, p. 39. L’ukumbi s’apparente au kiwanda swahili, sorte d’entrée précédant le
msana dans le plan fourni par J. Fleisher et al. 2007, p. 183. Dans les plans montrés par J. de V. ALLEN (1979, p.
6 et 10) le kiwanda est une cour, mais deux picces servent a la réception des invités ou 1’'une des deux de réserve.

" Daprés le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 180.

%8 Daprés le dictionnaire de M. AHMED-CHAMANGA, 1992, p. 194,

M. OTTENHEIMER, 1985, p. 37-39.

80 J. de V. ALLEN, 1979, p. 22.



de fenétres faisant puits de jour (en pointillé sur le plan) ®*. Une photo de Mutsamudu datant
de 1900 montre ce palais a gauche de la mosquée centrale et le mélange, dans la ville, de toits
en végétal a double pente et de toits-terrasses (ph. 1)%.
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Fig. 3. et 4. Copies a échelle similaire des plans du premier étage du djumbe de
Mutsamudu, a gauche (Hirschi et Nafa, 2014, p. 14) et d’une maison de Lamu, a droite
(Donley, 1987, p. 185).

Certaines descriptions laissent entendre qu’a Anjouan, les habitants de la maison dormaient
indifféremment dans ces piéces, qui n’auraient pas de fonctionnalités fixes au quotidien. En
1704 déja, ’anglais Pike rapporte que la piéce de réception, étant la plus aérée, peut devenir
un dortoir en saison chaude®. Otteinheimer (1985) décrit I’ubweni comme un magasin, ou
peut dormir la grand-mére avec des enfants, bien qu’elle puisse aussi occuper /" ukumbi®, et il
appelle poro la chambre de la femme. En effet, comme I’a noté Allen, au-dela du simple
degré d’intimité que marque le plan assez ouvert de la maison swahili, les habitants y
ménagent, grace a ’'usage de rideaux, des recoins ou peuvent dormir et se changer les enfants,
adolescents, serviteurs et parents de passage ou résidents®®>. A Anjouan néanmoins, il faut
tenir compte d’un autre facteur souvent méconnu, 1’uxorilocalité, qui, couplée a la polygynie,
donne a 1’époux une place spécifique dans la maison, a la fois honorable et extérieure. Au
XX® siécle et sans doute avant, le couple parental dormait dans 1’ukumbi, considéré comme
chambre du mari, sur un beau lit en bois laqué de style indien caché aux visiteurs par une
tenture®®, tandis que des lits placés dans les piéces du fond servaient aux enfants et & la grand-

¢! Nommé gamra en shindzwani. Entretien avec des natifs de Mutsamudu, 2022.

%2 Des toits en végétal ont pu recouvrir les toits plats pour les abriter de la chaleur.
%3 A. SAUVAGET, 2000 : 196.

% M. OTTENHEIMER, 1985, p. 39
65 J. de V. ALLEN, 1979, p 14.
% Comme dans le msana wa yuu swahili (U. GHAIDAN, 1975, p. 46-47).
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mére®’. Les parents jouissaient dans I’ukumbi d’une relative intimité vis-a-vis de ceux qui
dormaient a I’autre bout de la maison. Le lit de cette chambre représentait le pere. En son
absence, seul un de ses fils pouvait y dormir s’il I’y autorisait, jamais ses filles. Quand il était
absent - chez une autre épouse ou en voyage- la mére dormait dans le ndanibweni, ou son lit
était également protégé par un rideau. L’aire de toilette et les latrines étaient accessibles par le
shandzahari, et non par le ndanibweni ; d’autres se trouvaient parfois dans la courette®®.

L’ archéologue Wynne-Jones reproche a la notion de « gradient d’intimité » défendue par
Ghaidan et Donley-Reid®® de transformer un modéle extrémement dynamique en une
comprehension plus statique et idealisée des relations entre personnes, lieux et objets, car sur
la cote swahili, la restriction croissante des roles féminins n’a été imposée par les Omanais
qu’a partir du XVIII® siecle”. A Anjouan également, il faut appréhender de maniére plus
contextualisée et historicisée 1’apparente partition genrée de 1’espace.

L’hypothese développée ici est que I’évolution de la maison urbaine révele une
tranformation historique a la fois des rapports de statut et des rapports de genre a Anjouan.
Les maniéres d’occuper 1’espace ont permis aux femmes et aux hommes anjouanais, chacun a
leur maniere, de se distinguer comme membre de I’¢lite par rapport aux gens du peuple ou
aux esclaves, la polarité des statuts kabaila- mmatsaha s’étant construite sur les rapports de
genre.

" e v ';p ™

4 & ak

Ph. 1. Anonyme, Ville de Moussamoudou [Mutsamudu], 1888-91, Archives Nationales
d’Outre-Mer (ANOM), FRANOM16_8FI_394 V041N036.

®7 Entretiens avec des natifs de Mutsamudu et de Domoni, 2022.

% Entretiens 4 Mutsamudu et Domoni, 2022. L’aire de toilette comportait un bassin avec en dessous un foyer
accessible par I’extérieur pour chauffer I’eau au feu de bois. La cuisine se faisait dans la cour ou sur la terrasse a
laquelle menaient des escaliers extérieurs.

%9 U. GHAIDAN 1975; L. DONLEY-REID, 1990..

'S, WYNNE-JONES, 2013, p. 762. Voir sur ce point M. STROBEL, M., 1979).

10



Transformations des espaces domestiques urbains

Les témoignages européens sur Anjouan du XVI1° au XIX® siécle proviennent d’un regard
extérieur et essentiellement masculin, celui de voyageurs et d’officiers de marine, qui n’ont eu
accés qu’a certaines parties des maisons, et n’ont pas toujours compris ce qu’ils voyaient,
voire qui reprennent des récits antérieurs pas tous fiables. Malgré ces biais, les descriptions et
ce qu’elles laissent de coté permettent de suivre les transformations des maisons Vvisitées et de
décrire des comportements dans les espaces domestiques et publics.

Le regard étranger sur I’espace masculin kabaila

Comme sur la cote swahili, la maison de pierre anjouanaise est liée aux réseaux de
commerce maritimes, et elle assure I’intimité domestique tout en permettant I'accueil de
partenaires commerciaux’® et d'étrangers prestigieux, comme les Européens en firent
I'expérience’,

De la véranda sur jardin a la « cour intérieure » shandzahari

L’espace de la sociabilité masculine a laquelle les visiteurs étrangers masculins ont accés
aux XVII® et XVIII¢ siécles est souvent décrit comme une véranda ou comparé & un cloitre’,
« un aménagement ombreux comme les galeries couvertes de nos courts de tennis, mais moins
long » " ouvert sur une cour plantés d’essences. Celles-ci sont & portée de main immédiate
pour un usage culinaire ou pour les soins du corps féminins ou mixtes : cocotiers’, bananes
vertes, tabac’®, buisson de henné’’, plantes & fleurs parfumées dont I’usage est toujours
important aujourd’hui dans les relations de couple. L’ouverture qui caractérise cette piéce la
distingue clairement de la partie féminine de la maison, qui est fermée par une porte. C’est a
cette porte donnant sur les appartements de 1’épouse et de son entourage que la maison
comme « intérieur » semble commencer. Par ailleurs, 1’espace ouvert dans lequel sont recus
les étrangers est trés explicitement orienté en direction du maitre de maison, qui le préside sur
un siége ou un lit de rotin et surveille la cour et les dépendances se trouvant de 1’autre coté.
Des bancs maconnés, typiques de I’architecture swahili, meublaient cette piece, comme le voit
en 1704 le subrécargue anglais Pike chez le gouverneur de Mutsamudu qui, lui, « s’est assis
sur une chaise prévue pour cela a 1’autre bout de la piece »'8,

En 1673 a Domoni, I’ Anglais Fryer décrit la méme organisation de 1’espace dans la maison
du roi, que rien ne distingue des autres (les rois exercent le pouvoir de chez eux’®, ce que les
Frangais n’ont pas compris quand ils ont confisqué en 1891 la maison conjugale du roi qu’il
prenaient pour « le » palais). Avec I’intendant de la maison, il se tient a la vue des esclaves
pour passer la chaleur du jour®®. Sil peut ainsi les surveiller, ils sont eux-mémes a la vue des
visiteurs que le maitre recoit, et témoignent de sa richesse, qui au XVII° siécle réside surtout

™J. FLEISHER et S. WYNNE-JONES, 2012, p. 179 ; T. VERNET, 2006, p. 82.

"2 pour un usage contemporain de la maison urbaine yéménite comme espace de travail masculin, voir G.
VoM BRuUCK, 1997.

" Textes anglais de 1622 in A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 16-18.

™ A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38.

> J. PIKE en 1704, in A. SAUVAGET,, 2000.

"® « Observations collected out of the journall of Sir Thomas Roe », in S. Purchas, 1625, Hakluytus

Posthumus, vol. 4, p. 314.

TW. JONES, 1807, p. 281.

8 A. SAUVAGET, 2000.

¥ Comme c’est le cas & Lamu au XVIII® sigcle (J. de V. ALLEN, 1979, p. 24, P. GARLAKE, 1966, p. 97-107).

8 A, MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 38.
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dans le bétail et les esclaves®™. De méme a Zanzibar, dans une maison du XIX® siécle,
I’archéologue Croucher décrit 1’aire de séchage des clous de girofle située devant les bancs
magonnés qui longent la fagade en pierre, Zpermettant au planteur omanais d’exposer a la vue
de ses visiteurs le travail de ses esclaves®’. On peut penser qu’au XVI1I° siécle & Anjouan le
travail domestique ou artisanal des esclaves, comme le filage du coton, la confection de
cordages de coco® ou la préparation de tabac & chiquer®®, contribuait au prestige du maitre.

Dans sa description trés précise de Mutsamudu en 1704%°, John Pike fournit un plan de
maison et un dessin de facade qui permettent de comprendre 1’agencement des espaces (fig.
5). Quand on entre dans la cour (A, B), on trouve sur main droite une longue galerie ouverte
(C), espace de réception masculine, qui seule donne accés a I’appartement de la femme et de
son entourage (E), parfois a une deuxieme chambre (F). Les espaces (D) et (G) sont ceux des
enfants. De 1’autre c6té de la cour, qui est « le lieu ou les esclaves travaillent quand ils sont a
la maison », on trouve 1’aire de cuisine (I), I’aire des latrines et des récipients d’eau (M) et, au
fond, les appartements des dits esclaves.

F
L K " A "

Fig. 5. Plan au sol d’une habitation d’aprés Pike, 1704%.

Pike précise que «la salle d’audience ou lieu de divertissement », «est separé de la
maison elle-méme. Cette piece n’a pas de porte, alors que la maison en a une ». Ainsi
n’apelle-t-il « maison » que les parties E et F. Il qualifie aussi cette véranda, a laquelle méne
quelques marches, de « long portique » avec des ouvertures laissées dans les murs, qu’il « ne
peut appeler fenétres ». Le sol est en terre battue platré comme une terrasse, des trous ronds
donnant sur un caniveau central sont prévus pour cracher car les hommes mastiquent
constamment une chique (un mélange de noix d’arec, de feuille de bétel et de chaux).
L’aréquier, bien que non mentionné par les textes consultés, figurait peut-étre dans certains
jardins, ainsi que des pieds de bétel ®’.

Sur le dessin des facades de Pike (fig. 6), on voit que I’espace masculin en pierre est
surmonté d’un toit en palmes a double pente, tandis que la couverture plate des appartements

8 J. OVINGTON, 1696, p. 117.

8 3. CROUCHER, 2007, p. 314.

8 A. SAUVAGET, 2000, p. 80.

8484  Observations collected out of the journall of Sir Thomas Roe », in S. Purchas, 1625, Hakluytus

Posthumus, vol. 4, p. 314..

8 Subrécargue du navire Rochester, J. Pike a laissé deux manuscrits qui se recoupent, conservés au British
Museum ; il a lu le récit de Fryer sur I’escale d’Anjouan (1673) qu’il cite deux fois (A. Molet-Sauvaget, 1994, p.
65, n. 105).

% A SAUVAGET, 2000, p.196.

8 e site archéologique de Jumba la Mtwana sur la cote swahili, daté des XIV® et XV* siécles, montre que
I’eau était drainée vers les cours en contrebas ou il était habituel de faire pousser du bétel (U. GAIDHAN, 1975,
p. 51).
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féminins n’est pas visible. La partie de gauche, réservée aux travaux domestiques et au
logement des esclaves, est en végétal, ce qui n’était pas lisible sur le plan. Les cocotiers qui
ombragent la cour permettent de disposer de leurs noix si utilisées en cuisine.
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Fig. 6. Facade des batiments d’apres Pike, 2000, p. 197.

C’est dans un cadre similaire qu’en 1743 le Frangais Matthieu de Gennes est recu a
déjeuner & Mutsamudu par Said Muhammad, oncle du roi, qui parle francais et portugais: le
repas fut servi «dans une petite cour, ombragée de différents arbres, qui donnaient de
I’agrément 4 la scéne, ou le gouverneur et plusieurs chehis [cheikhs] se trouverent»®®. William
Jones ajoutera, a I’occasion de son séjour en 1783, que « la plupart des maisons acceptables
ont un appartement semblable de 1’autre coté de la cour, de telle sorte qu’ils disposent a toutes
heures d’un endroit 4 ’ombre pour diner ou se reposer »*° ce qui souligne la singularité de
I’espace masculin, non seulement « extérieur » mais aussi mobile, et qui pose la question de
I’orientation cardinale des maisons : le plan de Pike est sans doute orienté au nord, la maison
s’étendant d’est en ouest.

Certaines vérandas sur cour deviennent au XVIII® siécle des sortes de cantines pour
Européens en escale. Rooke observe en 1781 que « les nobles comme de nombreux autres de
tous rangs » tentent d’obtenir de chaque passager d’étre son partenaire pour ses fournitures,
mais aussi pour les repas, savoureux et facturés & un dollar par jour, et I’entretien du linge™.
Et bien qu’ils faisaient la un travail qu’ailleurs les nobles feraient faire par d’autres, Rooke
Voit que 1’urbanité de leur maniéres dénote leur rang.

Les descriptions ultérieures des plus grandes maisons en pierre témoigneront d’une
transformation sans doute due a une rapide densification du bati : la cour arborée et sa
véranda disparaissent, remplacées par une «cour » (shandza) « intérieure » (hari), piece a
vivre centrale et aéréee denommeée shandzahari, tandis qu’une nouvelle piéce de réception
masculine apparait en facade, donnant directement sur la rue: 1’ukumbi, porche ou
« corridor » d’entrée™ devenu un petit salon. Ce sont désormais ces deux piéces de réception
qui seront décrites par les voyageurs.

8 A. LOMBARD-JOURDAN, 1980, p. 193.
8 W. JONEs, 1807, p. 274-5.

% H. ROOKE, 1784, p. 45.

%1 C. SACLEUX, 1939, p. 946
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Un apport masculin a la maison : les objets de prestige importes

Les XVII° et XVIII° siecles sont ceux d’une certaine prospérité des Anjouanais grace a leur
participation au commerce régional d’armes, tissus, bétail et grains, ivoire et esclaves, mais
aussi aux escales européennes a Mutsamudu, qui connectent échanges intérieurs et extérieurs,
et autour desquelles s’organisent taxes et profits. Les descriptions parfois assez riches des
escales laissent entrevoir a Anjouan le recoupement des sphéres d’échange africaines
précoloniales analysé par Glassman pour la cote swahili au X1X® siécle, celles des biens de
prestige, des produits de subsistance, et des droits sur les personnes (commerce d’esclaves),
ainsi que les formes induites de marchandisation des relations sociales®.

Ces escales, survenant deux fois par an en moyenne sur les deux siécles, étaient en realité
irréguliéres : au nombre de 21 en 1636, mais espacées de plusieurs années entre 1736 et
1741%. Malgré le monopole des compagnies des Indes, il y avait aussi une vive activité
(illégale mais souvent tolérée) de négociants privés, surtout anglais, et les visites étaient sans
doute plus nombreuses que ce que montrent les sources. Les profits commerciaux, provenant
en grande partie du commerce des esclaves, se traduisent dans les maisons par une
augmentation des objets importés exposés dans les piéces de réception®. La piéce ol le sultan
Ahmed (r. 1750-1791) recoit Jones est «tapissée de vieux tissus rouges, et décorée de
morceaux de porcelaine et de festons de bouteilles anglaises » *°. Dernier sultan & régner a
Domoni, Ahmed fait presque figure de provincial face aux modes suivies a Mutsamudu et aux
competitions féroces qui s’y livrent. La maison de son fils Salim, grand commercant
d’esclaves, est un batiment de soixante pieds de long sur quinze de large [18 m.x 4,5 m.], ou
le salon de vingt pieds de hauteur [plus de 6 m.] semble étre devenu une véritable salle du
trone, comme 1’observe le traitant francais Peron en 1791 : ...

Le pavé est en marbre blanc et bleu, imitant assez bien la mosaique; les murs sont
peints en rouge et incrustés de petits vases de porcelaine bleue, sur un fond blanc, de la
largeur et de la forme de nos soucoupes : tous ces vases se touchent a la circonférence,
et laissent entre eux un vide qui fait ressortir la peinture du fond. Des rideaux de soie,
sans draperie, sont placés devant les fenétres et les portes; sur la droite on apercoit une
niche semblable a nos alcoves , et aussi élevée que le plafond ; les c6tés sont du haut en
bas, garnis de glaces a cadres dorés, et d'inégale dimension. C'est dans le fond qu'est le
trne : on dirait un lit antique dont le dossier serait renversé. Ce trone est d'un bois
rouge odoriférant et artistement travaillé; il est enrichi de damas et surmonté d'un dais
élégamment garni de la méme étoffe sur le devant ; les degrés sont recouverts d'un tapis
de Turquie, d'un grand prix ; un croissant d'un métal jaune brille au-dessus du trone, et
la niche est fermée par de grands rideaux de soie et une ample draperie a franges®®.

La porcelaine chinoise blanc bleu exportée vers la cote africaine du XIV¢ au XVII° siécle®”’
représente un puissant marqueur d’appartenance a 1’¢élite engagée dans le commerce maritime.
L’arrivée de la porcelaine chinoise sur la cote africaine commence au 1X° siecle. D’abord
limitée aux villes portuaires, elle augmente dans des sites comme Kilwa qui, du XI° au XV*
siecle, contrélait le commerce de I’or, une des principales ressources recherchée en Afrique.

% J. GLASSMAN, 1995, p. 36; J. PRESTHOLDT, 2004, p. 765.
% A. MOLET-SAUVAGET, 1995, p. 77-94.

% PRESTHOLD, J., 2008.

% W. JONES, 1807, p. 301-302.

% p_PERON, 1824 p. 134-135

"B, ZHAO, 2013 p. 76
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Les céramiques a couverte verte a partir du XI11° siécle, puis blanc bleu au XIV* siécle, jouent
un réle dans les pratiques culturelles swahili, symbolisant prestige et pouvoir dans les festins,
qui jouent un role central dans les relations sociales et politiques®. L’insertion de porcelaine
dans les mosquées était une maniere pour le donateur d’exposer sa puissance économique
dans les espaces publics masculins®, ou sur les tombeaux, un geste d’hommage a la sainteté
d’un défunt'®. A Anjouan, plusieurs voyageurs décrivent au XVII® siécle les tombeaux en
pierre en forme de maisonnette avec un coté ouvert, ornées d’assiettes, plats et cuvettes de
porcelaine (fig. 7)*, et I’'un d’eux précise leur usage rituel : ces plats auraient servi d’abord a
porter & manger au mort dans son tombeau pendant quarante jours’® (durée de la
décomposition du corps et de la séparation de 1’ame selon les traditions islamiques).

| e :
i (9)
o /;

o O @o - —

5

Fig. 7. Croquis de tombeaux & Mutsamudu par J. Pike en 1704'%

Dans les espaces privés des maisons, outre leur exposition dans les niches visibles par les
visiteurs, ces porcelaines exotiques chinoises pouvaient avoir une fonction protectrice, comme
le sugere l’archéologue Donley pour des maisons fouillées a Lamu, ou des tessons
apparaissent dans des tombes de nourrissons sous le sol de 1’apartement ndani et par le fait
que certains, percés d’un trou, pouvaient avoir été portés comme amulette. Elles pense que ces
céramiques n’étaient pas utilisées comme vaisselle, puisque les Swahili mangeaient a la main
des repas servis dans un plateau collectif en bois'®. Elle relie la valeur protectrice du bleu et
blanc chinois du XVIII® siécle exposé dans les niches et a la croyance actuelle d’avoir
¢chappé a une mort ou une maladie quand on casse de la vaisselle, preuve d’un détournement
de mauvais sorts ou de mauvais esprits (croyance également présente aux Comores)'®. Le
couloir en chicane menant a 1’aire de toilette de la maison Barakani a Mutsamudu présente
une double rangée de niches trés soignées (ph.. 2). Ces niches ont peut-étre eu, a travers des
objets placés dedans, un r6le protecteur contre les atteintes sorcellaires, auxquelles des
malheurs tels que la stérilité de 1’épouse €taient imputés.

% B. ZHAO, 2013 p. 73-74, 2018 p. 441

% Cette pratique est attestée sur des sites swahili datant du Xllle siécle (B. ZHAO and D. QIN, 2017, p. 441)
ainsi que dans I’intérieur de I’Oman (M. GOFFRILLER et al., 2015, p 129).

100" A Anjouan les tombes les plus élaborées sont érigées le plus souvent pour un homme mais parfois pour
une femme, comme en témoigne le mausolée pyramidal a ailettes abritant les tombes de Binti Ankili et de son
pére. Cette femme est réputée avoir financé au XVIle siécle la construction du minaret de la mosquée du
vendredi de Mutsamudu avec I’argent qu’elle avait regu comme don nuptial. Les deux monuments sont décrits
par Bellanger de Lespinay en 1671 (1895 : 54-55).

101 3. FRYER en 1673 (A. MOLET-SAUVAGET, 1994), J. PIKE en 1704, (A. SAUVAGET, 2000, p. 67)..

102 . BELLANGER DE LESPINAY, 1895, p. 58.

193 A SAUVAGET, 2000, p. 199.

1041 . DoNLEY, 1987, p. 188

1% On prononce aux Comores le mot fidiya, signifiant que c’est la « rangon » pour une vie qui a été épargnée.
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Ph. 2. Niches du couloir de I’aire de toilette et bouteills d’eau, maison Barakani,
Mutsamudu. CI. Sophie Blanchy, 2022.

Dans la course aux objets par laquelle les élites anjouanaises, comme celles de la cote
swahili, cherchaient constamment & différentier leurs maisons'®, tissus, miroirs et éléments
de décor brillants se multiplient jusqu’a ’accumulation®®’. Au XIX® siécle, les gens de
Mutsamudu rivalisent avec des meubles d’un nouveau style « qu’ils peuvent se procurer a
I’occasion des passages des navires » constate Milburn en 1813'%. Les éléments de
décoration choisis & dessein parlent aux visiteurs locaux, tant hommes que femmes, qui les
comparent d’une maison a Iautre'®. Cette mise en scéne s’adresse aussi aux Européens,
principalement aux Britanniques comme le montre Presthold a partir de sources du XIX®
siécle, mettant au jour une «stratégie culturelle de similitude » qui donnait des citadins
anjouanais I’image d’acteurs connectés avec le reste du monde. Ce rapprochement a permis
aux rois d’avoir le soutien militaire et diplomatique des Britanniques pour se maintenir au
pouvoir. Au XIX® siécle, a la décoration profuse des salons s’ajoutent des tables dressées a
I’anglaise avec un luxe de détails tres britanniques dans les menus ou le service. Cette forme
d’hospitalité laisse parfois entrevoir les maniéres locales: le prince Ali préfere manger a
I’orientale sans utiliser les couverts, ses deux serviteurs mangent par terre a coté de lui*™.

La collection d’armes est une nouvelle mode obsevée en 1821 a Anjouan par une
Anglaise du Cap, Mrs Erskine Norton'*. Elle était sans doute inspirée des pratiques des rois
sakalava du Nord-Ouest malgache, région bien connue des commercants anjouanais**?, et
peut-étre aussi des cabinets de curiosité™ que les Anjouanais ayant voyagé dans I’empire
britannique ou en Angleterre ont pu voir chez leurs hotes™. Les appartements du roi Allaoui,

106 5 PRESTHOLDT, 2004, p. 765 ; J. GLASSMAN, 1995 : B. ZHAO, 2014.

197 Exposer de la porcelaine se faisait aussi en Europe au XVII° siécle, notamment aux Pays-Bas ( cf. T.
BROOKS, 2009, p. 72-73, 79, qui rapporte I’engouement des Européens les plus fortunés de cette époque pour la
porcelaine chinoise a la qualité inégalée, surtout le bleu blanc).

108 A, MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 121.

1093, Prestholdt cite & ce sujet le récit non signé d’un des Anglais du Cap qui amenérent le Révérend Elliot a
Anjouan en 1821 et qu’il attribue a ce dernier (J. PRESTHOLDT, 2007 : 121, n. 21, ANONYME, 1830, p. 152).

10 ANONYME, 1830, p. 148-9.

11 Mrs. ERSKINE NORTON, 1833, p. 206.

2 pes journaux de bord de navires néerlandais décrivent en 1732 la salle de réception du roi sakalava
Andriamahatindriarivo, « ornée, de haut en bas, de tous les types de beaux fusils de traite », une centaine
environ, le roi portant le plus beau sur lui (R. THIEBAUT, p. 144, 347, 507).

13 Sur ceux-ci, voir J. RIVALLAIN, 2001.

14 Des 1675, par exemple, Mwenye Shah avait envoyé & Londres un émissaire que pour se plaindre d’avoir
été trompé par un marchand. Documents des navires de I’East India Company édités par A. MOLET-SAUVAGET,
1995, p. 48.
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(r. 1808-1823) comptaient trois piéces, dont « la premiére était une armurerie, contenant une
exposition de mousquets, bien arrangés et en bon ordre »*°. Le capitaine Owen voit la méme
chose en 1823 chez un des fils du roi**°. Parfois cadeaux de prestige recus ou méme demandés
lors des escales, les armes symbolisaient le pouvoir politique. Les tirs d’armes comme salut
au sultan étaient attendus des navires européens — Rooke note en 1781 que s’ils ne peuvent
avoir lieu, la poudre non utilisé est due au sultan''”. Inversement, un tir de canon est offert &
Jones a son départ de Domoni en 1783 comme la plus haute marque de distinction qu’il était
dans le pouvoir du roi de lui donner'*®, Comme chez les Malgaches sakalava, I’usage
symbolique et rituel des armes était plus efficace que leur emploi militaire*.

Inscription masculine dans la maison conjugale, ces produits importés prestigieux tant sur
le plan matériel que symbolique sont les successeurs des céramiques des siecles précédents,
venues du Moyen-orient ou d’Extréme-orient. Au XIX® siécle, ils envahissent I’ukumbi et le
shandzahari'?® dévoilés aux visiteurs de haut rang, et il est probable que le ndani ait eu lui
aussi, dans ses niches, des objets étrangers affirmant de méme le prestige de la maison a
I’adresse des parentes et alliées qui y avaient acces.

Compétition, verticalité et densification du quartier de pierre

Cette volonté de domination s’exprime dans la verticalité : la hauteur de plafond
augmente et au XI1X® siécle, les rois et les princes donnent une allure de trone au lit de la piece
de réception —il s’agit de 1’ukumbi — suréleve sur des gradins, peut-étre en imitation de scenes
européennes vues lors de leurs voyages ou dans des imprimés. En 1783, William Jones voit
chez le gouverneur de Mustamudu, second cousin du roi, "un lit haut placé dans un coin
sombre, sur lequel une courtepointe en chintz pendait du plafond"*?*. En 1823, le roi Allaoui,
vétu d’un costume en soie indienne et portant une couronne sur la téte, est assis «Sur un
tréne » pour recevoir les visiteurs & qui il serre la main a ’européenne®. Le résident de
France Jules Repiquet décrit encore chez un kabaila en 1901 : « sous un dais élevé d’ou
tombent des courtines, [...] le lit & gradin du maitre de céans », constitué de « trois larges
divans étagés en degrés, recouverts de housses et garnis de coussins »%.

Les maisons a étages font aussi leur apparition au XIX® siécle. Prestigieux, cet
agrandissement était aussi une réponse a la démographie familiale et a la limitation de
I’espace urbain disponible : deux sceurs partageant une maison a Hamumbu eétaient
surnommées Bweni Utsini (Dame d’en bas) et Bweni Darini (Dame de 1’étage), le terme de
dari, de I’arabe dar, maison, dénotant un statut supérieur®*. Les portiques d’entrée se
développent, décorés de motifs gravés dans la chaux encadrant une grande porte en bois

115 Mrs. ERSKINE NORTON, 1833, p. 206.

18 \W. OWEN, 1833, p. 117.

H, ROOKE, 1784, p. 42.

18 \v. JoNES, 1807, p. 306

119 3. HOOPER, 2010, p. 141. Sur leur usage rituel en Imerina, voir G. BERG, 1985.

120 Décrit par W. OWEN, 1833, p. 33 : « Derriére, une autre piéce ornée de soucoupes de toutes les couleurs,
et une portiére communiquant avec I’appartement de la princesse ».

2L W. JoNEs, 1807, p. 274-5. L’homme peut dormir dans cette piéce, comme dans le sabule de la maison
swahili (J. de V. ALLEN, 1979).

122 Notes sur le Journal of Robert Allan sur le NMS Salsette, Cpte John Bowen. Manuscrit, Indian Office
Records MSS Eur A 166, Fonds Anne-Molet-Sauvaget, Bibliotheque Eric-de-Dampierre, Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative, Université Paris Nanterre.

123 3. REPIQUET, 1901, p. 66-67.

124 1 *étage est longtemps resté impensable pour les autres catégories sociales. La premiére maison a étage
érigée dans le quartier servile de Moroni, a Ngazidja, au début du XX° siécle, fit scandale (J. -J. GALABRU,
1952).
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sculptée (ph. 3), et impressionnent d’autant plus quand ils sont placés en haut d’un grand
escalier a rampe de pierre (ph. 4).

Ph. 3. « Une porte de maison arabe » [maison Singani, Domoni] (J. Repiquet 1901, p.
66, pl. X111)**

Ph. 4. Porte de maison a étage, palais Pagn Darini, Domoni. CI. Sophie Blanchy,
2012,

Le Néerlandais Holtzappel avait noté dés 1773 a Domoni que les maisons du roi et de
quelques grands avaient deux niveaux'?®. A Mutsamudu, Mrs Erskine Norton voit encore en
1821 de nombreuses petites habitations basses et irréguliéres, mais les maisons a étage de
Iélite se multiplient au XIX® siécle, une petite cour intérieure subsistant, ol Repiquet voit en

% Les photographies de I’ouvrage, comme indiqué sur la page de titre, ont été communiquées a
I’administrateur colonial Jules Repiquet par « MM. Laurent, Dr. Lafont et Regoin », deux colons et un médecin
colonial.

16 R, Ross, 1986, p. 311.
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1901« la cuisine, un puits et I’escalier menant sur le toit terrasse »'*’. Ces étages, avec
I’absence de fenétres extérieures, renforcent 1’effet d’étroitesse des ruelles de Mutsamudu.
« En fait chaque maison peut étre considérée comme un fort séparé » écrit Richards en
1848'%,

L’avénement des étages permet de relier des maisons voisines et apparentées en ménageant
ainsi des passages couverts, comme a Lamu'?®. Mais & Anjouan, ces passages inspirent une
innovation architecturale observée pour la premiére fois par Prior a Mutsamudu en 1812 sur la
maison du roi Allaoui, dont Presthold a souligné I’originalité™*°. Le palais était construit

presque en forme de bateau [...] sa majesté a inséré une proue de bateau a un bout du
batiment qu’il voyait comme la téte, et en dessous a ménagé de maniére ingénieuse
deux trous ronds comme des trous d’écubiers pour les cables, un dispositif que , en bons

. A - \ . 131
courtisans, nous ne manquames pas d’applaudir comme trés naturel et bien fait 3

Mrs Erskine Norton visite aussi cette « singuliere » demeure « construite en bois, en forme
de navire, au dessus d’une arche » 182 A I’étage, la fenétre du bout de la chambre
d’audience™® est inclinée comme 1’étambot d’un navire (ph.. 5)**. Faire de sa maison un
boutre, c’est affirmer que le pouvoir politique s’acquiert et se conserve grace au revenus du
commerce maritime...

127 3. REPIQUET, 1901, p. 66-67.

128 J. RICHARDS, 1849, p. 341.

129 Dans les villes swahili, ces piéces au-dessus de la rue faisaient communiquer deux grandes maisons
familiales mitoyennes (J. de V. ALLEN, 1979).

1303, PRESTHOLDT, 2007, p. 122.

13, PRIOR, 1819, p. 232.

132 Mrs. ERSKINE NORTON, 1833, p. 206.

133 précédé par une antichambre, il faisait environ 12 pieds de long et huit de large [3,60 m. x 2,50 m.]

134 3. PRIOR, 1819, p. 235-6.
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Ph. 5. Passage dit Vuvuni mwa idjahazi (« sous le boutre ») du palais Roshani et trace
du moulage de la proue, Mutsamudu, CI. Sophie Blanchy, 2013

Esthétique islamique et monopole de la culture lettrée

Des décorations en niches (zidaka), présentes a Shanga dés le XIV® siécle™, se sont
répandues sur la cote swahili aux XVII- XVIIIE siécles *®. A Anjouan (ou elles sont
également nommeées ziloho), des ruines dans 1’ancienne capitale Domoni attestent de leur
existence au XVII1° siécle (ph.. 6). Mais elles échappaient au regard des étrangers et ce n’est
qu’en 1848 qu’une description est donnée par J. Richards, qui put pénétrer dans toutes les
piéces d’une maison louée par son compatriote William Sunley.

135

135 M. HorTON et al., 1996, cité par S. PRADINES, 1999, p. 113.
136 ). de. V. ALLEN, 1974a, p. 64.
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A S .
Ph. 6. Ruines du palais de Mwana Wetru binti sultan Shaha, Domoni. CI. Sophie
Blanchy, 2013.

Pradines (1999) a la suite de Donley-Reid (1991) voit I’influence de I’architecture indienne
sur les maisons swahili dans leur plan et leurs niches. Celles-ci imitent les mihrabs des
mosquées et leur arcature peut indiquer des styles et des époques™’. Au Gujerat comme sur la
cbte swahili, elles abritent souvent des objets précieux ou sacrés, ce qui souligne leur réle de
purificateurs rituels. Dans la maison swahili, sans doute plus qu’au simple rangement, elles
servaient & la mise en valeur des objets de luxe possédés par les maitres de maison'®. Elles
sont plus nombreuses a orner le mur du ndani, visible depuis le msana grace au décalage des
portes (fig. 4), et étaient peut-étre destinées a créer I’illusion optique de profondeur des piéces
en depit de la taille limitée des poutres transversales. Allen (1979) a soutenu I’hypothése que
cet effet aurait été expressément recherché dans une circonstance bien précises : la scene du
dévoilement de la mariee pendant la célébration du mariage harusi accompagné d’échanges
cérémoniels couteux, et a I’adresse du public - la famille - qui se tient précisément dans le
msana'®®. Hypothése qui ne s’applique pas aux grandes maisons anjouanaises puisque
I’alignement des portes entre les piéces ne permet pas d’admirer le panneau de niches du
ndanibweni (fig. 3, ph. 7)*°. Les shandzahari anjouanais sont eux aussi décorés de niches
(ph. 8), comme 1’étaient ceux des maisons swahili avant le XVI1II° siécle, ce qui souligne le

role de ce lieu d’hospitalité dans les relations sociales de la maison**".

1373, PRADINES 1999 p. 113, J. FLEISHER ET A. LAVIOLETTE, 2007, p. 186, citant M. HORTON et al., 1996.
138 U. GHAIDAN, 1975, p. 47-48.

139, de V. ALLEN, 1979, p. 17.

10 De plus la porte entre shandzahari et ndanibweni est souvent encadrée de deux fenétres.

1S, WYNNE-JONES, 2013, p. 770.
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Ph. 8. Niches dans le shandzahari du palais djumbe de Domoni. Cl. Sophie Blanchy,
2013.

Chez les makabaila d’Anjouan, cette esthétique doit beaucoup aux nombreuses
inscriptions coraniques peintes ou gravées sur bois. En 1783, les murs de la piéce dans
laquelle le sultan Ahmed recoit I’orientaliste Jones a Domoni étaient ornés de phrases du
Coran écrites en caractére « trés lisibles »**2. Dans les plus belles demeures comme le palais
djumbe de Mutsamudu, les poutres des plafonds, peintes en rouge et noir, sont ornées
d’inscriptions coraniques et de décors géométriques (ph. 9 et 10), « riches filigranes arabes »
que Ross Browne admire en 18463,

12 \v. JoNEs, 1807, p. 301.
143 3. Ross BROWNE, 1968, p. 280.
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Ph. 9. Plafond du palais djumbe de Mutsamudu, Cliché Sophie Blanchy 2012.

Ces textes musulmans ne sont que la projection sur la maison de ceux que 1’élite trés
cultivée lisait, copiait et faisait circuler sur papier, une denrée rare que seuls les plus riches
pouvaient acheter aux Européens. Dans la mosquée centrale de Mutsamudu, les Anjouanais
montre a Pike en 1704 des manuscrits sur les 99 noms de Dieu, mais sont réticents a lui laisser
recopier, de peur que I’écrit ne soit souillé***. La pureté rituelle et matérielle est d’autant plus
facile a respecter au quotidien que la grande maison est pourvue des commodités et du
personnel nécessaire : le cadre de vie de I’élite était seul favorable a une éducation
musulmane de qualité. Outre les nombreux manuscrits (prieres et poésies religieuses) qu’on
donne a lire en 1783 a William Jones, arabophone et amateur de manuscrits orientaux, les
textes étaient manipulés au cours de rituels protecteurs des corps et des maisons : récites,
soufflés, lavés, gravés, accrochés, cachés™®. Ainsi, la maison kabaila n’est pas seulement le
cadre dans lequel pouvait se faire, comme dans les mosquées, la transmission de pratiques
scripturaires monopolisées aux depens des wamatsaha. En portant matériellement ces
inscriptions dans ses matériaux nobles, elle devient en elle-méme un objet protecteur
incomparable. Rooke assure en 1781 que les « Arabes » de I’ile avaient en horreur les cultes
ruraux aux esprits mais ne pouvaient les interdire*®. Il subsistait aussi en ville, surtout en
temps de crise, la croyance a des «diables » qui étaient tenus a 1’écart des maisons et
repoussés hors de la ville par des rituels ponctuels ou cycliques, dont le nouvel an solaire
d’origine iranienne nairuz'*’. Couverte de textes coraniques, le maison s’en protége et s’en
purifie.

4 A. SAUVAGET, 2000, p. 203.

1% Décrits en 1673 par J. FRYER (A. MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 43) et en 1704 par J. PIKE (2000, p. 90-92).
Pour la continuité de ces pratiques aux Comores, voir M. LAMBEK, 1993, S. BLANCHY, 2007.

6 H. ROOKE, 1784, p. 55. D’anciennes priéres syncrétiques notées au XX° siécle en caractéres arabes
montrent que le sommet du Ntringi et les lacs d’altitude ont été considérés comme territoires d’esprits auxquels
s’adressaient des invocations, islamiques ou non, dans divers rituels, notamment celui du mulidi impliquant des
djinns musulmans (texte d’un manuscrit conservé a Domoni, communiqué a 1’auteur par Damir Ben Ali).

7 Décrits en 1689 (J.OVINGTON 1696, p. 126), en 1704 (A. SAUVAGET, 2000, p. 192, 207) et en 1846 (J.
Ross BROWNE 1968, p. 285).
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1 i '
Ph. 10. Plafonds du palais djumbe de Domoni. CI. Sophie Blanchy,2013.

Invisibilité des femmes makabaila : une équivoque

Rares sont les descriptions des appartements féminins des makabaila, et elles ne
commencent qu’au XIX® siécle avec le passage de voyageuses aux Comores. De ce fait, le
point du vue étranger entretient une équivoque sur 1’occupation de 1’espace domestique par
les femmes makabaila, qui semblent recluses, alors qu’elles sont les propriétaires et la plupart
du temps occupent I’entiéreté de la maison. Dans ce cas, tout ce qui a été décrit comme
masculin serait en réalité tout autant féminin, ou plutét marqueur non de genre mais de statut.

Une marque statutaire forte a usage social local

Les premiers voyageurs rapportent la « jalousie » excessive des insulaires qu’ils attribuent
a la religion musulmane. La réclusion des femmes a été, avec la polygynie, un objet de
fascination pour les Européens du XVI° au XIX® siecle**. Or la réclusion et le port du voile
sont I’expression d’un rapport de classe distinguant la femme libre de 1’esclave puis, avec
I’expansion de I’islam, la musulmane de la non-musulmane™*, rapport de classe exprimé de
maniere comparable dans 1I’Europe du XIXe siécle entre bourgeoises respectables et femmes
« libres » ou travailleuses'. Face aux premiers peuplements des Comores, le critére de
I’islam se considérant comme orthodoxe et celui d’une ascendance d’origine shirazi puis
arabe a joué pleinement dans les processus de différentiation. En 1615, Roe décrit la tension
que provoque la présence d’hommes étrangers @ Mohéli ou « un de leurs prétres, qui
surveillait I’'une de nos arrivées au village, enferma toutes les femmes, et cria que si nous
venions pres d’eux ou de leur église ils nous tueraient ; mais par 1’autorité du sheriffe, le
prétre fut calmé et montra plus de patience. »*>* A cette époque, comme le note Roe, les
dirigeants de Mohéli (représentant le gouvernement d’Anjouan) étaient des sharifs. Ils
devaient se comporter comme tels devant la population locale. Si le sultan shirazi Muhammad
Mshindra d’Anjouan choisit une femme, sa fille Halima, pour lui succéder a la fin du XVI°
siécle, c’est parce qu’il I’avait mariée a un sharif qu’il avait fait venir de Pate et qui était ainsi

1% J. DAKHLIA, 2007, W. Ali, 2002.

Y9 M. FaHMmI, 2021 [1913].

150 K. HAMBERGER, 2020.

151 « Observations collected out of the journall of Sir Thomas Roe », in S. PURCHAS, 1625, Hakluytus
Posthumus, vol. 4, p. 315..
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associé au pouvoir. Cette reine, qui avait fait un accueil extrémement amical aux Anglais en
1599, « ne pouvait étre vue » 2. En 1689, la reine douairiére, veuve, recoit les étrangers mais
leur parle avec une étoffe de soie claire devant le visage, et ne sort qu’enveloppée de
rideaux™>*.

Seuls les plus fortunés ont les moyens de mettre en ceuvre cette séparation des femmes, qui
suppose une maison et une main d’ceuvre adaptées. La transgression méme involontaire de
cette régle est un manque de respect qui dévalorise la femme et le mari ensemble, une perte de
statut tres crainte. En faisant en sorte que 1’épouse ne soit vue par aucun autre homme que son
mari, le dispositif apparente cette relation visuelle a la relation sexuelle. Déja, en 1671, les
Anjouanais expliquaient a Melet que, pour se marier, un homme choisit la famille avec
laquelle il veut s’allier, sans voir ni femmes ni filles, mais une fois qu’il a « vu » la fille, il a
obligation de 1’épouser™. Aujourd’hui, a la fin du mafungidzo (nikah) ou acte de mariage
musulman qui se déroule dans le shandzahari, le marié va dans le ndani et souléve le voile
anjouanais shiromani pour « voir » sa femme. La pureté extréme de 1’épouse qui n’a jamais
été vue — en tant que telle - traduit autant le statut du couple que le monopole du mari sur sa
femme. C’est pourquoi ce ne sont pas seulement de la vue des étrangers que sont gardées les
femmes, mais de tout homme, fut-il un voisin ou un ami. Surtout un voisin ou un ami, si I’on
en croit cette remarque de Said Muhammad, I’oncle du roi, a Matthieu de Gennes décu de ne
pouvoir étre recu dans 1’appartement des femmes en 1743, « qu’il se rendrait méprisable aux
yeux du public s’il avait eu cette complaisance, non seulement pour un chrétien, mais méme
pour un homme de sa religion »"*°.

Les regles auxquelles chaque homme doit se conformer pour entrer dans une maison,
décrites par les Britanniques du Cap recus par le prince Ali en 1821, démontrent a I’évidence
que I’espace domestique est bien tout entier celui de la famille, par défaut ou selon le
moment : « Un messager est envoy€ pour annoncer 1’arrivée du visiteur, et quand il est a la
porte, un long moment se passe avant que l’autorisations soit donnée d’entrer : cette
précaution, m’informa le Prince, est prise pour donner le temps aux femmes d’étre retirées de
la vue »**°.

Les réactions aux manquements peuvent étre violentes. Leguevel de Lacombe qui séjourna
a Anjouan en 1824 raconte que son héte « au caractere trés doux faillit tuer un de ses amis,
qui, trouvant la porte ouverte, était entré sans dire kouézi 1>’ et s’était ainsi exposé a voir, par
les persiennes entr’ouvertes, la mére [la belle-mere] et les femmes [épouse et entourage] du
maitre de la maison »™%. Au XIX® siécle, plusieurs voyageurs racontent avoir transgressé ces
regles avec désinvolture sans en comprendre la véritable portée. Alors que les officiers du
Némésis, navire de la marine britannique, sont recus par un parent du sultan pour la féte du 8°
jour de son fils dans la maison de son oncle, ceux-ci s’arrangent pour pousser le rideau
donnant sur I’autre piéce ou se tiennent les femmes : elles s’enfuient en criant, le vieil oncle
est trés embarrassé™°. De méme les baleiniers américains nombreux & passer & Mutsamudu
parviennnent en 1846 a entrer de force dans une cour, se saisissant de femmes que Ross
Browne décrit comme « rieuses » *°°. Il reconnait pourtant que si les étrangers étaient
volontiers invités a entrer dans les maisons, les femmes étaient toujours prévenues de leur

192 «The Voyage of Captaine John Davis to the Easterne India, Pilot in a Dutch Ship; Written by himselfe» in

S. PURCHAS, 1625, vol. 2, p. 310-11 in S. PURCHAS, 1625, vol. 2 p. 310.
153 3. OVINGTON, 1696, p. 462. C’est le shiraa mentionné plus bas.
154 A MOLET-SAUVAGET, 1995, p. 33.
155 A. LOMBARD-JOURDAN, 1980, p. 193.
156 ANONYME, 1830, p. 148-9.
157 Kwezi est salutation respectueuse, la formule pour demander & entrer est plutét : hodi?
158 B.-F. LEGUEVEL DE LACOMBE , 1841, p. 61.
159 \W. BERNARD, 1844, p. 145,
180 3. Ross BROWNE, 1968, p. 275
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approche par un cri du maitre’®. Menacés par des hommes accourus au bruit, 1’'un voulant
« avertir le shaykh », un autre proposant « de les lyncher », ils parviennent a regagner leur
bateau. D’autres indices montrent qu’une femme de haut rang pouvait aussi se montrer
délurée. En 1812, Prior, étant médecin, est un des rares hommes a voir les femmes a
Mutsamudu. Il est appelé dans plusieurs maisons makabaila par des hommes dont les
femmes, qui s’ennuient, ont feint d’étre malades pour avoir ses visites. Aucune n’était voilée
dans son propre appartement. Dans la maison du secrétaire du roi, il rencontre deux femmes
en passe d’étre bientot méres, curieuses de le voir ; quand le maitre de maison s’abstenta une
minute, ’une d’elle lui prit la main'®? Le statut de la femme fait sans doute la gravité de
I’affaire. Un demi-siecle plus tot, le gouverneur avait raconté a Jones qu’un Européen, recu et
aidé a Mutsamudu, s’était comporté avec grossicreté avec une femme mariée de bas statut qui
marchait voilée dans la rue un soir. Son mari étant venu la protéger, I’Européen le tua.
Informé, le roi aurait dit au gouverneur qu’il serait plus sage de se taire™®*.

Ce que les Européens ont compris comme de la jalousie masculine est un dispositif de
distinction qui, associé¢ a I’islam, prend 1’apparence d’une polarisation radicale des genres.
C’est aussi la conséquence d’une politique matrimoniale par laquelle les makabaila ne
s’épousent qu’entre eux ou donnent leurs femmes en mariage a des étrangers prestigieux tels
que les sharifs. Ceux-ci ou leurs descendants suivent des normes de comportement, en
particulier sur les rapports de genre et la circulation des femmes, aptes a augmenter leur
distance avec le reste de la population.

Au XIX® siécle, certains princes assouplirent les régles locales en laissant leur épouse
communiquer avec les étrangers. Lors de la visite d’Owen en 1823 chez un fils du roi, les
picces de réception communiquent par une portiére avec I’appartement de 1’épouse qui, bien
que cachée, leur transmet la bienvenue et leur offre des éventails de paille en forme de
drapeau que des serviteurs agitent pour eux'®*. D’autres se comportent plus librement comme
le surnommé Bombay Jack, grand voyageur et ambassadeur du roi*®®, qui recoit Prior chez lui
en 1812 en présence de sa femme et de ses enfants, de méme que le pilote du roi désireux
d’étre son partenaire d’escale.

Mobilité et invisibilité sociales des servantes

L’espace domestique de la grande maison de pierre produit deux sortes de femmes.
L’épouse affirme son genre et son statut en se rendant invisible aux visiteurs de son mari dans
sa propre maison, ce que lui permet D’architecture, tandis que les esclaves circulent
entierement dévoilées™®. Les maitresses communiquaient avec leurs voisines depuis les
fenétres a moucharabieh et les toits terrasses. Elles ne sortaient que le soir, empruntant les
étroites ruelles séparant les grandes maisons (ph. 11 et 12), non sans de multiples précautions
en 1802 : « Des esclaves les suivent en tenant sur elles une grande draperie, Aussi ne leur
voit-on jamais le visage », et devant tout autre homme que son mari, une femme « a toujours

le visage caché sous un voile épais »™°".

181 3. Ross BROWNE, 1968, p. 274.

162 3. PRIOR, 1819, p. 51.

193 \W. JoNEs, 1783, p. 311-12.

%4 \W. OwEN, 1833, p. 117.

1% pour des détails sur son parcours, voir I. WALKER, 2019.

166 Comme sur la cote swahili (J.-G. DEUTSCH, 2006, p. 68). Sur I’esclavage aux Comores, voir G. SHEPHERD
1980, S. BLANCHY, 2005, 2013. Sur les relations entre maitresses et esclaves sur la cote swahili, voir M.
STROBEL, 1983, P. ROMERO-CURTIN, 1986, 1984, J.-G. DEUTSCH, 2006.

187 M. FESCOURT, 1819, p. 144-45. Sur la cote la draperie était appelée shiraa (J. MIDDLETON, 1992, p.150 ;
C. SACLEUX, 1939, p. 841). A Mombasa, M. Strobel lie ’adoption du bwibwi, vétement noir trés couvrant, a la
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Ph. 11 et 12. Ruelles de Mutsamudu. CI. Sophie Blanchy 2013.

Les rares femmes observées dans 1’espace public sont donc censées étre de condition
modeste ou esclave. En 1602 a Mohéli, Pyrard de Laval ne distingue pas les hommes des
femmes aux cheveux également ras, si ce n’est par 1’étoffe qui chache la poitrine de celles-
ci'®®. En 1689, Ovington voit & Anjouan des femmes cultiver la terre « pendant que leur maris
vivent du fruit de leur travail dans une douce oisiveté », (sans noter leur investissement dans
I’élevage, considéré comme Seule activité noble)™®. Fryer note en 1673 que les femmes
d’Anjouan «sortent rarement »’° (sans doute restreignaient-elles leurs sorties pendant les
escales européennes) mais décrit néanmoins des femmes habillées d’une grosse toile de la
poitrine jusqu’en dessous des genoux, les cheveux assez courts, un bandeau autour de la téte,
des faux bijoux de perles, verre ou cuivre, faisant les travaux ménagers et préparant des repas
issus des produits de la terre. Un siecle plus tard, Grose observe des tenues plus variées, « une
veste courte et un jupon, avec une sorte de robe ample, et un voile pour couvrir leur
visage»'"". Elles portent des bijoux « faits de verre, fer, cuivre, étain et argent, selon leur rang
ou les circonstances ». Dans les maisons, les femme qu’on laisse voir aux étrangers sont des
servantes : aprés I’indiscrétion commise par les officiers du Nemésis en 1841, on les conduit
dans une autre piéce ou ils peuvent regarder des femmes de moindre rang qui s’amusent,
dansent et chantent™"2.

La liberté de circulation des esclaves pour faire les commissions, porter des messages entre
maisons, echanger des informations sur de possibles partenaires de mariage, suppléait aux

disparition du shiraa (M. STROBEL, 1983, p. 122). Dans I’ile de Ngazidja aux Comores, le bwibwi marque le
statut valorisant des femmes ayant été mariées en grand mariage avec échanges cérémoniels (S. BLANCHY,
2010a). A Anjouan, c’est le shiromani, un drapé spécifique et coloré créé a la fin du XIX® siécle par des
commercants indiens bohras, qui a joué ce réle de vétement couvrant.

168 « Abord aux fles de Comorro (iles Comores), séjour en rade et rafraichissement fort commode (Pyrard de
laval, 1602) », in COACM Vol 1, p. 303 .

169 3. OVINGTON, 1696, p. 109.

0 A, MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 43.

' H. GROSE, 1772, p. 23.

72 \\. BERNARD, 1844, p. 146.
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contraintes inverses que respectait leurs maitresses'’>. Elles partageaient ensemble les espaces
et les travaux quotidiens. Une esclave femme ou jeune fille pouvait dormir dans un recoin ou
avec les enfants, d’autres logeaient dans des paillotes a 1’extérieur ou sur le toit terrasse. A
Anjouan, les relations avec les jeunes ruraux employés dans les familles urbaines au XX°
siécle donnent une idée de celles qui prévalaient entre maitres et esclaves : paternalistes et
inégalitaires. Les domestiques permanents, souvent tres jeunes, étaient généralement pris dans
les villages ou les maitres possédaient leurs propriétés ; d’autres apportaient chaque jour le
bois de cuisine et les produits des champs, mais ne restaient pas ; d’autres enfin venaient a la
rescousse lors des grands rituels du cycle de vie'™. Ils participaient ainsi a la fois au travail et
aux réjouissances, et leurs descendants continuent a le faire aujourd’hui, perpétuant la relation
dans laquelle s’inscrivait leur travail productif, comme dans les familles de Mombasa
analysées par Strobel”®. Au XX® siécle & Anjouan, leurs descendants formulaient leur lien de
dépendance sans fard, bien que le plus souvent euphémisé dans le langage de la parenté
(esclaves warumwa, enfants wana, membres de la famille wadjemaza)'®.

Les concubines, femmes qui ne possédaient pas de maisons en propre et qui n’étaient pas
épousées, sinon en secret, apparaissent comme des figures inversée et concurrentes de la
femme kabaila et de sa maison. Le terme swahili et comorien qui les désigne, suria (ar.
suriyya), « concubine (légale chez les musulmans) »'"", vient de I’arabe sirr, secret'’®. Mais la
plupart des chercheurs ayant écrit sur le concubinage chez les musulmans n’ont pas fait la
différence entre mariage et concubinage avec une esclave!”®. Aux Comores, I’homme devait
loger sa concubine pour pouvoir la visiter sans déchoir. C’est d’abord par les bijoux que les
concubines affichaient leur élévation de statut aux XVIII® et XIX® sigcle®. Certaines ont requ
une maison, surtout celles qui ont eu une fille, ce qui permettait de la marier plus tard, et
emplissait en méme temps une condition de I’acte islamique de libération de la mére, acte
performatif qui doit étre assorti d’un don matériel.

Voir sans étre vues : innovations au X1X¢ siécle

Soulever la portiere qui sépare les deux picces, glisser un ceil dans la rue, est un
comportement féminin plus fréquemment décrit au XIX® siécle : les étrangers sont plus
nombreux et, ne faisant pas tous 1’objet d’une réception officielle, ils fréquentent les différents
quartiers de la ville. Comme le note Vom Bruck dans le Sanaa contemporain (Yémen), les
femmes, qui doivent rester silencieuses et invisibles aux étrangers, maitrisent particulierement
I’art du regardlsl.

En 1857, des officiers de marine britanniques sont regus par le sultan Abdallah 111 dans une
grande maison appartenant a son oncle, qui convenait mieux pour 1’occasion, leur expliquera-
t-il. Le diner était servi dans une salle spacieuse (le shandzahari) sur une longue table, une
vingtaine d’officiels faisent partie de la réception. Le capitaine Nolloth raconte qu’ayant levé

'3 p. ROMERO-CURTIN, 1986, 1984, J.-G. DEUTSCH, 2006.

174 Entretiens avec des natifs de Mutsamudu et de Domoni, 2022.

5 M. STROBEL, 1983, p. 126.

17® Entretiens avec des natifs de Mutsamudu et de Domoni, 2022

7. C. SACLEUX, 1939, p. 823.

78 | e mariage secret ndrola ha siri était pratiqué au XX° siécle, notamment par les citadins comoriens
amenés a se déplacer dans les villages ou ils s’unissaient a des femmes de moindre statut, par nécessité pour
résider chez elles. Les enfants engendrés par les hommes hors de I’isolat matrimonial kabaila étaient souvent
pris a la mére et confiés a leur sceur, plus rarement & leur épouse : la progéniture est un capital précieux et la
mere rurale se voyait offrir en compensation un terrain ou une maison (Entretiens avec des natifs de Mutsamudu
et de Domoni, 2022).

9 M. ROBINSON, 2017, p.22, note 10.

180 \\. JONES, 1783, p. 277, ANONYME, 1830, p. 152

181 G, Vom BRUCK, 1997, p. 153.
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les yeux, il apercut « plusieurs dames qui regardaient derriére une balustrade en treillis mais
qui se retirérent aussitot que je les découvris »*®. Cette maison était dotée d’un nouvel
ameénagement qui permettait aux femmes de jouir du spectacle des invités masculins et des
étrangers sans déchoir ni se commettre. Le toit a deux pentes qui laissait passer lumiére et
aeration dans la grande piéce de réception avait été réduit a sa partie centrale et rehaussé en
forme de lanterneau rectangulaire doté de fenétres latérales par lesquelles, en se tenant sur la
terrasse, on pouvait voir sans étre vue (ph. 13 et 14, fig. 8). Ces transformations, visibles de
nos jours dans les plus grandes maisons, étaient possibles grace aux grands arbres des foréts
d’Anjouan. Le shandzahari de la maison nuptiale dans laquelle le résident Repiquet est invité
en 1900 a assister une danse d’hommes était équipé de méme et Repiquet note : « Les femmes
sont montées sur la terrasse et, des fenétres, me regardent curieusement de leurs grands yeux
noirs qui brillent sous le voile »'%3,

g e |
Ph. 13. Toit terrasse palais djumbe de Mutsamudu, avec surélévation centrale et toit a
double pente aujourd’hui en téle. Cl. Sophie Blanchy 2012.
Fig. 8. Palais djumbe de Mutsamudu, représentation en 3D, (S. Hirschi et C.Nafa,
2014, p. 97).

Paradoxalement, les femmes sont alors dehors pour observer les hommes restés dedans.
Mais le toit terrasse, d’ou émerge la partie surélevée de la grande salle, est lui-méme entouré
de hauts murs, préservant les femmes des regards extérieurs, comme on peut le voir sur le toit
du palais de Mutsamudu. C’est ce qui permet d’y organiser des danses féminines de mariages,
mais aussi, plus simplement, de faire de la terrasse un lieu de la vie domestique quotidienne.
Au XX siécle, la terrasse remplace le jardin absent et la cour trop étroite. Les femmes y
travaillent, échangent avec leurs voisines des produits manquants par un guichet ménagé dans
le mur mitoyen, et leurs enfants y jouent a 1’air libre. Des chambres y sont érigées pour les
servantes. Les femmes utiliseront finalement un nouveau drapé tres couvrant, le shiromani,
qui succéde au shiraa des sorties nocturnes, pour se poster sur le grand escalier de leur maison
a étage et regarder les danses données sur la place en contrebas.

182 Cpte NOLLOTH, 1857, p. 76.
183 3. REPIQUET, 1901, p. 77.
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Ph. 14. Plafond et surélévation centrale du shanzahari du palais djumbe de Domoni,
vue de P’intérieur. Cl. Sophie Blanchy, 2013.

Un changement de perspective

A partir de ces multiples descriptions des réceptions masculines, et du silence sur les
femmes, tentons maintenant de saisir le point de vue de celles et ceux qui habitent la maison.
L’enjeu est de comprendre comment la maison « objectifie la relation conjugale », en tenant
compte des différentes époques.

Une requalification des espaces

Comme [I’illustre 1’anecdote, rapportée par Leguevel de Lacombe, de I’ami qui vit par
inadvertance «la mere et les femmes du maitre de la maison », la partition sexuante de
I’espace domestique est aussi une partition du temps. La maison est entierement féminine en
I’absence du maitre, comme le montrent les pratiques actuelles. Quand celui-ci est présent, la
piece de devant lui est dédiée. La cour devient exclusivement masculine quand elle est
ouverte aux visiteurs, a fortiori aux étrangers. Hors de la visite d’étrangers a la famille, le
shandzahari interieur est le lieu mixte de la vie familiale ou la femme et ses parentes circulent
a leur guise.

Hamberger rappelle dans son approche topologique qu’il faut penser les oppositions
genrées selon 1’espace producteur du genre et non selon I’occupation d’un espace qui serait
déja genré : « Si I’axe fondamental de la transformation de perspectives oppose donc le point
de vue masculin au point de vue féminin, ce n’est pas en tant qu’opposition abstraite entre les
genres, mais sous la forme concréte de la relation conjugale, relation qui constitue la maison a
I’intérieur, en méme temps qu’elle la lie a I’extérieur »'**. La maison anjouanaise montre bien
que I’opposition entre espaces extérieurs et interieurs n’équivaut pas systématiquement a une
distinction entre masculin féminin, entre époux et épouse.

Revenons sur I’évolution du shandzahari: il s’intériorise au cours de la transformation de
la maison, tout en restant un « extérieur central » comme son nom 1’indique. On y trouve
encore en 1901 « une sorte d’amphore de cuivre, I’indispensable crachoir a bétel »'® qui a
remplacé les trous et le caniveau du sol en terre des anciennes vérandas sur cour. Au début du
XVIII® siécle, la cour arborée était au centre de I’habitation comme le montrait le schéma
symétrique de Pike. La place qui était faite a I’époux et a ses activités, cette véranda ouverte,
aerée, ombragee, n’était pas fixe mais alternait afin d’éviter au mieux le soleil. Elle était
encore indépendante du ndani, la maison fermée, « I’intérieur ». Au XIX°® siécle, les grandes
maisons urbaine se sont élevées d’un étage ; un vestibule précéde ’'ukumbi. Le roi Allaoui
recoit les Européens en 1821 dans trois petites piéces en enfilade a 1’étage de sa maison. Dans

184 K. HAMBERGER, 2010, p. 10.
185 3. REPIQUET, 1901, p. 66-67.
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la premiére est présentée une collection d’armes, la deuxieme, meublée d’une grande table,
est qualifiée par Mrs Erskine de chambre d’audience, et dans la troisiéme une sorte de
breakfast leur est servi dans de la porcelaine anglaise. Un passage mene directement les
Européennes a la chambre (ndani) ou se tiennent I’épouse du roi et ses deux filles en cas de
visites. Les tables qui occupent les pieces montrent une évolution des modes de vie et de
manger affichée a 1’adresse des étrangers chez ce haut personnage, mais aussi marque de
modernité et de prestige vite imitée localement.

Les chambres de I’homme et de la femme, ukumbi et ndani, ne sont pas les espaces
privatifs de chacun, mais plutdt des cadres d’interactions différenciés : I’une, piéce a recevoir
et I’autre plus intime a 1’usage de la femme, de sa mere et des enfants. Les fenétres au ras du
plafond, ne permettant ni de voir ni d’étre vu de I’extérieur, caractérisent toutes les pieces
également protégées de 1’extérieur, avant I’ouverture de baies au cours du XX° siécle (ph..
15). Des trous sont également percés sur la terrasse au dessus de 1’ukumbi pour y faire passer
de la lumiére™®®. Au milieu, le shandzahari, souvent occupé par les femmes de la maison, que
Richards voit « chichement éclairé par deux petites fenétres a huit pieds environ du sol » **7,
est décrit par Prior en 1812 comme « un espace carré ouvert, sur lequel donnent les entrées
des diffférents appartements, qui recoivent ainsi lumiére et air » **®. Son lanternon surélevé au
dessus du toit en terrasse a incidemment permis aux femmes d’avoir une vue discréte sur la
grande salle quand des hommes étrangers s’y trouvaient.

Ph. 15. Anciennes et nouvelles fenétres dans un shanzahari de la maison Pangahari,
Mutsamudu. CI. Sophie Blanchy, 2013.

« L’intérieur féminin » (ndanibweni) est pourvue, elle ou le poro, d’une sortie secondaire
sur une cour utile désormais a 1’arriére, découplée du shandzahari (ph. 16 et 17). La chambre
de la femme que voit Mrs Erskine Norton en 1821 est « presqu’obscure »'®°. Le ndani est le
lieu de I’intimité féminine, des naissances, le poro, appelé également mdzonyuma, celui de la
préparation des morts (ph. 7). A ces titres, ces espaces sont & la fois impurs et sacrés™®*.

Plusieurs rituels de purification et de protection du couple et des jeunes enfants prennent place

186 Maison Singani, Mutsamudu, aout 2022.

187 3. RICHARDS, 1849, p. 242.

188 3. PRIOR, 1819, p. 52.

189 Mrs. ERSKINE NORTON, 1833, p. 207.

190 Une partie du sol du mdzonyuma (litt. « fardeau, paquet »-« arriére », ce qui lui donne le sens de magasin)
restait en terre nue pour évacuer les eaux de la derniére toilette. Dans la maison swahili, celle-ci se faisait dans la
piéce appelée nyumba ya kati (J. de V. ALLEN, 1979).

91|, DONLEY, 1987, p. 187-8.
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dans le ndani, ou dans la courette. Le cordon ombilical est enterré sous le seuil du shilongo, la
sortie arriere de la maison. La différence entre une maison en végétal ou en terre a deux
piéces et une maison en pierre, surtout si les chambres se multiplient et si ’appartement se
situe a 1’étage, porte sur le plus grand degré de protection de cette intimité si vulnérable de la
«maison » (dago) au sens de groupe familial, exposée aux menaces extérieures (envie,
sorcellerie)'®.

Ph. 16. Cour cuisine du palais Pangani Darini, Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 2022.

92 Sur ces menaces & Ngazidja, voir S. Blanchy, 2010a, p. 71-74. Dans les grandes maisons urbaines
modernisées de Ngazidja, la chambre conjugale est une piéce aveugle au centre de 1’étage (S. Blanchy, 2010a, p.
41).
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Domoni. Cl. Sophie Blanchy, 2022.

Lors des rituels du cycle de vie - circoncision du fils, mariage de la fille, naissance et
premiére coupe de cheveux - les espaces sont investis de maniére genrée. Les prieres
islamiques, masculines et ouvertes aux invités, se font dans le shandzahari ou a la mosquee,
tandis que les manipulations sur le corps, qu’elles soient pratiquées par une femme ou un
homme, sont réalisées dans le ndani, 1aire de toilette ou la cour arriére™ : rasage de la téte,
circoncision du garcon, défloration de la jeune mariée. Ces passages dangereux sont précédés
a la campagne — et parfois en ville - par la consultation astrologique, la conjuration des
mauvais esprits, des bains et des fumigations protectrices, relevant de domaines de savoirs
paralléles a 1°islam liés au genre et au statut mais aussi a 1’autochtonie (ils sont plus demandés
ou pratiqués par les femmes, et plus fréquents & la campagne)*®*.

Le mariage, rituel producteur de genre par excellence, consiste aux Comores dans 1’entrée
de I’homme dans la maison de la femme. Comment les espaces jouent-ils dans cette
production ?** D&éja, le jeune garcon circoncis ne dormait plus chez sa mére et ses sceurs
depuis la célébration de son mtsamio vers ’dge de 15 ans'®®, mais dans une chambre
indépendante®’. Cette période de la vie, liée au systéme d’age qui a subsisté dans deux autres
iles de I’archipel mais a laissé peu de traces a Anjouan, est le début de I’acquisition du statut
d’adulte. L’entrée du marié se fait en plusieurs séquences au fil de rituels successifs. Lors de

1% M. OTTENHEIMER, 1985, p. 42, C. ROBINEAU, 19664, p. 63-64.

9 R. AHMED, 1985.

% M. OTTENHEIMER, 1985, p. 61-79.

19 |_e nom de cette féte fait écho aux mots hutsamia, déflorer la nouvelle épouse, mtsamidzo, défloration (M.
AHMED-CHAMANGA, 1992 : 216).

197 C. ROBINEAU, 1966 : 64.
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sa premiere visite, le mariage musulman est prononcé par le cadi devant les hommes réunis
comme témoins dans le shandzahari; le marié va ensuite dans la chambre de la mariée ou,
devant les femmes, des rituels protecteurs a base de manipulation du corps avec des bains de
plantes sont réalises sur le couple. Ensuite, la mariée est préparée a la défloration par un bain
rituel pour lequel 1’eau est puisée & une source jadis sacrée. Cette eau est présentée devant la
mosquée puis amenée dans la maison nuptiale par un cortege mixte qui se partage pour entrer,
les hommes par la porte principale pour aller danser dans le shandzahari, les femmes par la
cour arriere ou se déroule le bain. Le jour suivant, les femmes organisent une danse du pilon
dans la cour, les hommes un jeu d’esquive avec un beeuf sur une place publique. Derniére
étape avant la défloration mtsamidzo, la purification rituelle du marié et de ses fréres d’age est
organisée par les femmes dans la maison nuptiale. La, le shandzahari est partagé en deux par
un rideau, séparant le marié et ses compagnons des femmes qui chantent au rythme de
tambours. Les hommes entrent tour a tour dans une chambre adjacente pour recevoir les soins
experts (masingo) de masseuses agée, jadis des esclaves, puis se douchent dans I’aire de
toilette. A une heure déterminée par 1’astrologie, les nouveaux mariés se rencontrent dans la
chambre de la femme. Lors des naissances, les hommes de la famille prient dans le
shandzahari tandis que les femmes aident la parturiente dans le ndani.

L’occupation rituelle de I’espace domestique n’est pas un simple partage analogique selon
le genre : elle laisse entrevoir des perspectives polarisées dans lesquelles sont mis en ceuvre
des processus similaires’®. Une analyse plus approfondie serait ici nécessaire. Ces
perspectives refletent sans doute la relation sur la longue durée entre principes sociaux
opposés et complémentaires: une conception autochtone cognatique centrée sur la maison du
groupe de descendance, versus une conception patrilinéaire en réseau. Au quotidien, on 1‘a vu,
les piéces ont des fonctionnalités plus flexibles, indexées sur 1’heure du jour, la présence ou
non du mari et la composition familiale. Les filles restent cependant le bien le plus précieux et
le plus protégé, elles ne dorment jamais dans 1’ukumbi qui ouvre sur la rue, mais au fond de la
maison.

Maison kabaila et capitaux féminins et masculins

Regu en 1743 chez I’oncle du roi, Mathieu de Gennes raconte qu’il fit passer des bonbons
« & la favorite » de son hote sans comprendre que les femmes de la maison ne pouvaient étre
que I’épouse, sa mere, ses sceurs, ses filles et ses servantes. Son navire comptait des
passageres européennes qui furent admises dans les appartements de la maitresse de maison,
et qui témoignerent que les femmes profitaient également du festin, notamment des desserts
tres variés qui avaient été offerts. La présence de 1’épouse qui festoie en paralléle de son mari
est évidente pour les Anjouanais. Chacun sait que la maison est la sienne et qu’elle en
organise 1’essentiel des activités domestiques.

L’accés d’un homme a une épouse et a sa maison n’est pas sans contrepartie : il doit
entretenir et embellir autant 1’une que ’autre. Un citadin de Mutsamudu qui n’a qu’une
épouse explique a Pike en 1704 qu’il en voudrait une autre, mais doit pour cela préparer des
cadeaux de bijoux : « Il m’a montré une chaine d’argent et un gonc du méme métal pour porter
autour de la téte, et environ un yard de ruban écarlate... » **°, simple échantillon de ce qu’il
devrait offrir de maniére a ce que la nouvelle épouse ne se trouvat pas moins bien traitée que
la premiére. Pike lui-méme décrit les bagues, bracelets, boucles d’oreilles et bandeaux de téte
en tresses d’argent portés par les femmes qu’il pouvait encore voir a cette époquezoo. Ces
bijoux entraient dans 1’économie de ce que 1’on appelle aujourd’hui le grand mariage arusi,

1% K. HAMBERGER, 2019 : 58.
199 A, SAUVAGET, 2000, p. 208.
200 A MOLET-SAUVAGET, 1994, p. 65, 68, 89.
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alliance célébrée par des échanges cérémoniels de biens au sein d’un réseau matrimonial. En
1812, la production a Mutsamudu de « babioles [trinkets] pour leur femmes », des bijoux sans
doute en argent, est notée par Prior parmi les tres rares manufactures locales, a coté des
vanneries et de la construction de boutres®™*.

La quantit¢ d’argent (actuellement d’or) offerte lors des mariages les plus prestigieux,
percue aujourd’hui comme un équivalent de la maison fournie par le parti de 1’épouse,
participe au travail de distinction sociale’®. Outre leur maison, les femmes mariées se
constituaient un capital avec les bijoux recus. Or les entrepreneurs commerciaux se tournaient
d’abord vers leur parenté pour trouver le financement de leurs projets, comme le décrit
Ottenheimer & Domoni pour le XX® siécle?®. Les femmes pouvaient préter & leur mari ou a
leur frére, et il est possible qu’avant les banques et, sans compter les Indiens présents dans le
port, ¢’était elles qui détenaient les principaux capitaux : ainsi, les dons nuptiaux des maris
¢taient des formes d’investissement en méme temps que des marques de prestige.

Maisons de pierre et bijoux apparaissent comme des biens inaliénables qui concrétisent la
richesse des familles et sont le plus souvent détenus par les femmes. Dans une version de
I’histoire d’Anjouan adressée en 1914 a I’autorité coloniale, un sharif Al Masela accuse
Allaoui 1%, le shirazi qui avait repris le pouvoir par la force (entre 1803 et 1808), d’avoir
dépouillé les Masela de tout ce qu’ils possédaient : leur argent liquide, mais aussi « leurs
maisons et méme les bijoux des femmes »***. Selon nécessité, une femme pouvait au début du
XX® siécle vendre quelques chambres de sa maison, son principal capital, ce que la taille des
grandes maisons comme Singani permettait d’envisager (fig. 9, dans laquelle les trois
« salons » apres le sas sont a lire comme ukumbi, shandzahari et ndanibweni, la « chambre »
comme poro). Une mere demanda en 1915 a son fils de faire cela aprés sa mort, pour régler
ses dettes, payer les frais de I’enterrement et envoyer une somme a La Mecque®®. Des
chambres de fils célibataires et des boutiques tenues par le mari ou un frére, voire confiées ou
louées par eux a un ami, étaient aménagées dans des pieces que 1’on ouvrait directement sur
I’extérieur.

201 3. PRIOR, 1819, p. 57.

22 Dans le mariage « traditionnel » & Ouani (sans précision de date), la prestation matrimoniale mahari,
lorsqu’elle était versée en argent, devait étre de 250 riali [soit 50 piéces d’argent] ou une chaine ou des anneaux
de chevilles en argent (A. ABDou, 1991, p. 10).

203 M. OTTENHEIMER, 1985, p. 50-51.

204 ANOM, MAD GGM D/6(8)/17, Copie d’une note explicative de Said Mohammed ben Allaoui Al Masela
a ’adresse du Ministre (des Colonies), 25 février 1914.

25 ANOM, MAD GGM D/6(8)/17, lettre du 25 septembre 1922 du cadi d’Anjouan Said Ahmed au
gouverneur général de Madagascar.

35



= —

DEPENDANCES ENTREE

TR

ENTREE
DE SERVICE

Fig. 9. Plan de la maison Singani, Mutsamudu (S. Hirschi et C. Nafa, 2014, p. 99).

Maisons et réseaux

Maison et patrilignages constituent deux représentations des groupes de parenté makabaila
comme des espaces stables reliés entre eux par des circuits connectés a I’extérieur. Alors que
les femmes héritent des maisons et y vivent de maniere continue, les hommes, dont certains
venus de pays ultramarins, circulent entre les maisons. lls quittent celle de leur mére a la
puberté, entrent dans celle de 1’épouse, puis construisent ou aménagent celle qu’ils donnent a
leur fille et dans laguelle ils accueilleront son mari. Dans ces maisons, les hommes laissent
des enfants, des filles qui vont en hériter et des fils qui vont ensuite répandre leur lignée dans
d’autres maisons.

A Anjouan, la parenté s’exprime par le terme udjama (de 1’arabe assemblée, ensemble)
mais aussi par I’affirmation d’étre « de la méme maison » : (wa shi) dago ndzima®’. Les
maisons de pierre des makabaila portent un nom propre qui rappelle des histoires familiales et
contribuent & leur identité®®. 1ls sont propitiatoires comme Barakani, Wemani, ou rappellent
I’origine du pere comme Inati (ville du Yémen), ou d’autres liens commerciaux ou autres
comme Konstantaniya, Dardeneli ou Suwaniani (Sanaa). Hommes comme femmes ont fini
par étre nommés d’aprés leur maison ou les propriétés foncieres qui lui étaient attachées. En
ville, on s’identifie aussi par des termes désignant 1’origine (patrilinéaire) de son pére ou de sa
meére : kabila (de I’arabe qgabil, lignée du pére?®), dont nasila®™® et sili“** sont des
synonymes ; et nasaba (de I’arabe nasab, famille, lignage paternel, origine)**?, surtout utilisé
pour les lignées de sharifs?*3. Enfin, damu (sang)?** et aswili (origine)**> sont employés dans

206

26 Mdjemazangu, mon parent. On emploie aussi le terme fami (fr. famille).

27 R, ALI'YSSOUF, 1993, p. 9.

%8 Enquétes & Mutsamudu en 2013 et entretien avec Mohammed Said Hachim.
209 M, AHMED-CHAMANGA, 1992 : 113

2% De I’arabe nasl, filiation, lignée, descendance (D. REIG, 1983, entrée 5400)
21 De Iarabe silsila chaine en fer

212 D. REIG, 1983, entrée 5389.

23R, ALI'YSSOUF, 1993, p. 12.

Y De I’arabe dam (D. REIG, 1983, entrée 1847).
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tous les milieux. Ces deux perspectives se retrouvent dans la régle qui prescrit le mariage avec
la cousine croisée mais proscrit celui avec les cousines paralleles. Les enfants d’un frére et
d’une sceur peuvent s unir : ils ne sont pas du méme sang paternel comme les enfants de deux
fréeres, ni de la méme maison maternelle comme les enfants de deux soeurs. Dans la
nomenclature de parenté classificatoire de ce systeme cognatique, les cousins paralleles sont
des freres et soeurs (wananya), mais les cousins croises sont des washe wananya, une
appellation sans doute a 1’origine employée par le seul cousin envers sa cousine, sa « femme-
sceur » mshe mwananya?'®. 1 est probable que les sultans qui recevaient les voyageurs « chez
leur oncle » (Salim en 1743%"7, un parent d’Allaoui Il en 1840%*%, Abdallah 11l en 1857%%)
étaient tout simplement chez leur épouse, une cousine croisée, dans une maison construite par
leur oncle maternel (ou le mari de leur tante paternelle) devenu leur beau-pére ; par respect
envers lui, ils ne pouvaient s’en dire le maitre.

La grande maison urbaine a permis une polarisation des genres distinctive quand le statut
des femmes comoriennes est devenu proportionnel a leur réclusion. Les premieres sources
européennes fin XVI1°-début XV1I° siécle montrent cependant que cette cl6ture comme moyen
d’affirmer leur statut ne préjuge pas de leur capacité d’agir. La cloture elle-méme, et la
différence entre public et privé, peuvent étre vues comme des qualités d’interaction plus que
des catégories d’espace. Comme Wynne-Jones le constate sur la cote swahili avant le XV111°
siecle?®, les espaces d’hospitalité incorporés dans la maison sont une piste pour comprendre
comment se sont recoupées 1’exclusivité de la maison et sa nature éminemment publique.

Conclusion

Les transformations de la maison urbaine anjouanaise, que montrent les sources
européennes, matérialisent les procédes de distinction sociale mis en ceuvre pour verrouiller la
catégorie kabaila et en exclure les citadins modestes et les ruraux wamatsaha. On peut y voir
un effet de I’intégration de sharifs dans 1’élite urbaine ou, comme sur la cote®? ils ont imposé
des normes islamiques plus strictes les distinguant du reste de la population. Si le plan de base
de la maison comorienne a deux piéces permet une répartition sexuelle des taches et des
espaces de sociabilité, seul un habitat de pierre rendait possible le travail de distinction sociale
en multipliant les piéces et en assurant la perennité des espaces fermés. Le plafond de pierres
plates sur chevrons qui ferme et sécurise la maison s’appliqua d’abord a la chambre réservée a
la femme comme le montre le plan de 1704. Dans les grandes maisons, la cour arborée
(shandza) située a 1’avant de la maison s’est retrouvée au milieu (hari) de la maison, tandis
qu’une nouvelle piece fermée (ukumbi) servait de premier espace en fagade pour I’homme et
ses visiteurs. Les maisons s’agrandissant et le bati urbain se densifiant, 1’espace jadis extérieur
et enclos est devenu une piece a vivre familiale intérieure sur laquelle donnent les autres
piéces, mais dont le toit ou une partie du toit reste toujours a double pente afin d’en assurer la
ventilation, la fraicheur et 1’éclairage. Les espaces du travail manuel servile et de I’éducation
islamique lettrée sont réaménagés.

25 De I’arabe asl (D. REIG, 1983, entrée 135).

218 1 *appellation est devenue aujourd’hui réciproque et méme étendue, dans les villes surtout, & tous les
cousins avec le sens de cousin(e) épousable et de fait la proscription de mariage entre eux est transgressée.

217 M. de Gennes in A. LOMBARD-JOURDAN, 1980, p. 193.

218 \W, BERNARD, 1844 : 145,

219 Cpte NOLLOTH, 1857, p. 76.

20g, WYNNE-JONES, 2013, p. 770.

221 3. de V. ALLEN 1979, p. 1.
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Ces transformations révélent les techniques de production, par la gestion de I'espace
domestique, de sujets hommes et femmes makabaila. La grande maison de pierre objectifie a
la fois I’appartenance a une catégorie sociale de haut statut et une relation conjugale
particuliére : le contrdle de la visibilité publique de 1’épouse a été du XVII® au XIX® siécle un
des moyens de production de ce statut. L’exercice du commerce ultramarin et la transmission
d’une culture islamique lettrée s’adossait a de vastes réseaux auxquels les Anjouanais étaient
reliés non seulement par leur circulation et leurs échanges, mais aussi par l’intégration
réguliere par mariage de membres étrangers, introducteurs d’une normativité islamique
renouvelée. Les sharifs du Yémen ou de I’archipel de Lamu captés par les familles de
I’oligarchie anjouanaise, ont influencé les rapports de genre par lesquels ils protégeaient leur
statut. L uxorilocalité et la polygynie complexifiait ces relations a Anjouan et 1’endogamie
créait un climat de tacite defi entre alliés matrimoniaux. Un gendre étranger renouvelait le
prestige d’une famille et le pére anjouanais devait fournir au mari de sa fille une maison
capable d’assurer un mode de vie précis dont témoigne le plan a quatre pieces et le degré de
finesse de la décoration. La premiere femme de la dynastie shirazi a étre mariée a un sharif
hérita du pouvoir pour I’exercer avec son époux prestigieux. Le fait qu’en 1615, elle se
montrait voilée aux visiteurs est une exigence typique du nouveau régime politique instauré
par les « Arabes », mentionnée dans les mythes de fondation & Mayotte et & Ngazidja®?.

La réclusion des femmes comme facteur de distinction instaure un nouveau rapport entre
mari et alliés locaux. La maison servait d’écrin pour présenter une esthétique islamique et
commergante qui prouvait la capacité entrepreneuriale de ses habitants et leurs connexions
avec les réseaux musulmans et européens. Le lit conjugal, lieu ot I’homme transmettait son
« sang », se situait dans la piece avant, 1’ukumbi, espace masculin ou la femme venait dormir
avec son mari. L’emphase mise sur ce lit, souvent en bois rouge importé de Zanzibar, sans
doute de style indien, et qui dans toutes les maisons était surélevé, traduit un basculement du
cceur de la maison de I’intimité féminine du ndanibweni a cette chambre-salon, représentation
ostentatoire de la puissance masculine (sous toutes ses formes). Ce basculement était affaire
de situation, de perspective, de moment.

A ce rapport de genre se combine le rapport statutaire. La réclusion des femmes, plutot
qu’une domination de genre sans contrepartie, signifie d’abord une élévation statutaire par la
distance sociale avec celles qui, libres de leur mouvement, étaient astreintes au travail
manuel : les agricultrices libres et les dépendantes. Des exemples de cas qui ne remontent
certes qu’a la fin du X1X® siécle, I’illustrent, comme celui de 1’épouse d’un prince exilé par
les Francais qui refusa, sur les conseils de ses sceurs, de rejoindre son mari et lui envoya une
autre épouse choisie dans le milieu urbain de statut intermédiaire?, Pour 1’épouse kabaila,
quitter sa maison comme lieu et comme groupe familial signifiait perdre 1’essentiel de son
capital social et la relative agentivité que lui procuraient les revenus de ses terres, tandis que
pour la femme choisie, le mariage avec un fils de roi était intéressant malgré le déplacement.
Se focaliser sur cette réclusion trop soulignée par les sources historiques utilisees ne permet
pas facilement de passer du regard étranger a celui des habitants, ni de celui des hommes a
celui des femmes. Les rituels fondateurs évoqués par 1’archéologie de la maison swahili, et les
rituels producteurs d’hommes et de femmes makabaila a Anjouan, soulignent I’importance de
la maison transmise aux femmes comme lieu stable de la continuité pour le groupe familial
qui y est produit. La maison apparait alors comme une valeur matérielle, sociale et
symbolique liée par les hommes a d’autres maisons alliées, et connectée par eux a des réseaux
musulmans ultramarins commercants et lettrés.

L’étanchéité controlée de leur catégorie sociale a permis aux makabaila, sur cette Tle aux
ressources tres limitées, de concentrer les moyens économiques et, jusqu’au protectorat

222 Syr Mayotte, C. ALLIBERT, 1976 ; sur Ngazidja S. BLANCHY, 2010b.
223 Entretien avec des natifs de Mutsamudu, 2022.
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francais, politiques, non sans une &pre competition entre eux. Pour les wamatsaha, la
migration fournira au XX° siécle le seul espoir de mobilité sociale et ses réussites se
marqueront dans la construction de maisons en dur, urbaines et rurales?®*. Aujourd’hui, le
patrimoine architectural des villes anjouanaises sur lequel s’appuic cette étude est en trés
mauvais état. D’abord agrandies, partitionnées et modernisées par divers aménagements de
confort, les grandes maisons ont été transmises en indivision et les descendants, du moins
ceux qui ne résident pas a I’extérieur, ont alors préféré construire pour leurs filles dans des
faubourgs, et louer la demeure familiale a des migrants ruraux faisant fonction de gardiens. Le
travail de relevé des architectes et des associations comoriennes sensibles a la protection du
patrimoine?®® est donc précieux pour la compréhension historique et anthropologique des
relations entre espace, genre et statut.

224 C. ROBINEAU, 1966a, V. FOREST, 2002, A. BARBEY, 2009, |. ALI TABIBOU, 2011, F. RAJAONAH et S.
SANCHEZ, 2016.
225 5 HirsCHI et C. NAFA, 2014, C. VIAUT et al. 2019.
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