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Constructions
médiatiques

« Des amazones
en stilettos » : capital

érotique et ressources
de genre dans les repré-
sentations médiatiques
des femmes politiques

en talons aiguilles

FRANÇOIS
HOURMANT

Cet article se propose d’analyser la réception
de l’image médiatique d’un certain nombre de
femmes politiques qui, pendant le quinquen-
nat de Nicolas Sarkozy, ont arboré de façon
ostensible des talons aiguilles (stilettos), fai-
sant même de cet élément du vestiaire fémi-
nin, un marqueur politique distinctif. À ce
titre, comme tout vêtement, les stilettos
s’insèrent dans un système complexe de
communication et d’interactions, mettant en
jeu le corps, impliquant des logiques de
conformation et de distinction. L’acte de se
vêtir renvoie alors à une incontestable forme
de théâtralisation et de mise en scène sous
forme de stratégie de présentation de soi.
C’est enfin un marqueur de genre, élément
notoire et ostentatoire du dimorphisme
sexuel. Saisi au prisme de la presse hexago-
nale, le port des talons aiguilles soulève un
certain nombre de défis pour celles qui les
plébiscitent : défi évident aux lois de la bio-
mécanique, les stilettos sont aussi un défi
aux normes vestimentaires et comportemen-
tales en vigueur dans le champ politique fran-
çais. S’ils emblématisent parfaitement la
démarche de ces nouvelles prétendantes qui
s’imposent par un mélange d’ambition affi-
chée et de détermination, ils portent égale-
ment en eux le risque d’enfermer celles qui
les arborent dans la « superfluité » (Veblen).

Mots-clés : talons aiguilles, glamour,
affirmation politique, agressivité,
consommation ostentatoire.

Avec la présidence Sarkozy (2007-2012), un renou-
veau générationnel s’est opéré, assurant la promotion
d’un certain nombre de prétendantes politiques : Natha-
lie Kosciusko-Morizet, Rachida Dati, Rama Yade ont
incarné les trois jeunes parques annonciatrices de cette
nouvelle destinée 1. Et, ce sont elles qui vont, juchées sur
leurs talons aiguilles, franchir à grandes enjambées, les
étapes de la réussite politique et de la consécration
médiatique. Elles orchestrent une double performance,
au sens scénique, par la mise en visibilité de leur person-
nalité, et au sens politique, par l’intensité spectaculaire
de leur trajectoire ascensionnelle. S’affichant ostensible-
ment en chaussures à talons aiguilles (stilettos), faisant
même de cet élément du vestiaire féminin un marqueur
politique distinctif, elles ouvrent alors un chapitre inédit
dans les liaisons dangereuses de la politique et de la
séduction.

Totem d’une féminité assumée, ces stilettos sont un
marqueur de genre, élément notoire et ostentatoire du
dimorphisme sexuel. En effet, même s’ils n’ont jamais

1. Quelques analyses de cet article, et notamment celles concernant la lecture croisée de Rachida
Dati et de Nathalie Kosciusko-Morizet, sont venues nourrir la réflexion menée par l’auteur dans
Pouvoir et beauté : le tabou du physique en politique, Paris, Puf, 2021.
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« Des amazones en stilettos »124

été aussi explicitement investis que la jupe ou le pantalon d’une façon militante
ou politique 2, ils recèlent néanmoins une dimension contestataire et identitaire
au moment même où s’amplifient les revendications paritaires et la féminisation
croissante de la vie politique. À ce titre, ils s’inscrivent dans ces stratégies auda-
cieuses de présentation de soi, stratégies qui ne sont dénuées ni de gratifications
escomptables ni de risques encourus, tant ils peuvent être associés à cette catégo-
rie des « objets-déviants » qu’avait proposée Jean Baudrillard 3.

Les stilettos s’insèrent dans un système complexe de communication et
d’interactions. Au carrefour d’une histoire des représentations et des pratiques,
ils invitent à un braconnage pluridisciplinaire aux lisières d’une histoire du vête-
ment qui est aussi une histoire totale 4, celle de la mode, de la culture matérielle
et, plus largement, une histoire sociale, politique et culturelle du paraître 5. Indis-
sociables du Système de la mode 6, les stilettos mettent en jeu le corps et les
techniques du corps 7 par les postures et les attitudes qu’ils conditionnent. Ils
impliquent également des logiques de conformation et de distinction 8. L’acte de
chausser des talons aiguilles renvoie enfin à une incontestable théâtralisation
sur fond de Mise en scène de la vie quotidienne, entre Arrangement des sexes et
« ritualisation de la féminité 9 ».

Mais les stilettos sont également saturés de significations multiples qui ne sont
jamais stabilisées 10. Ils véhiculent une mémoire et une histoire, convoquent des
imaginaires et des représentations. Ils impliquent un ensemble d’interactions,
entre celles qui les portent et toutes celles et ceux qui sont invités à décoder leur
rôle dans ces mises en scène, ces scénarios et ces apparitions plus ou moins bien
contrôlés. À l’immobilité des objets répond alors la fluidité des pratiques et des
perceptions, elles-mêmes constamment renégociées par cette économie du regard
qui régit les interactions sociales et politiques. En d’autres termes, pour être dotés
de tous les critères de la subversion ou de la transgression dans un champ poli-
tique marqué par une relative normalisation des apparences, les stilettos créent
un univers perceptif qui n’est jamais totalement figé. Toujours happés par la
dynamique des pratiques et la versatilité des commentaires, ils voient leur péri-
mètre de « scandalisation » évoluer, positivement ou négativement.

2. Bard Christine, Une histoire politique du pantalon, Paris, Le Seuil, 2010 ; Ce que soulève la jupe,
Paris, Autrement, 2010.
3. « Les objets déviants plaisent par leur provocation, leur non-légitimité, tout en revendiquant
quand même par défi, dans leur illégitimité, une valeur absolue. Défi aux modèles absolus, ils sont
aussi un défi aux objets de série. » Baudrillard Jean, « La morale des objets », Communications, no 13,
1969, p. 35.
4. Pellegrin Nicole, « Le vêtement comme fait social total », in Christophe Charle (dir.), Histoire
sociale, histoire globale ?, Paris, EHESS, 1993, p. 81-94.
5. Roche Daniel, La culture des apparences. Une histoire du vêtement. XVII-XVIIIe siècle, Paris,
Le Seuil, 1989.
6. Barthes Roland, Le système de la mode, Paris, Le Seuil, 1983 (1967).
7. Mauss Marcel, « Les techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, Puf, 2004, p. 363-
386.
8. Bourdieu Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
9. Goffman Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, Paris, Minuit, 1973 ; « La ritualisation
de la féminité », ARSS, vol. 14, avril 1977, p. 34-50 ; L’Arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002.
10. Kaufmann Jean-Claude, « Le monde social des objets », Sociétés contemporaines, no 27, 1997,
p. 111-125.
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Cet article se propose d’analyser la réception de l’image médiatique de ces
femmes politiques qui, pendant le quinquennat de Nicolas Sarkozy, ont arboré
de façon ostensible des talons aiguilles. Saisie au prisme de la presse hexago-
nale 11, cette pratique soulève alors un certain nombre d’interrogations portant
sur l’importance du « capital érotique 12 » et la question du genre comme res-
source en politique. À ce titre, les perceptions médiatiques des femmes politiques
en talons aiguilles constituent un analyseur privilégié pour questionner le rôle
normatif des médias dans le travail de co-production des représentations. En
effet, ces dernières, loin d’être homogènes, donnent à voir la tension existante
entre deux visions médiatiques : l’une, laudative, célébrant la conformation des
héritières politiques aux règles conventionnelles du « libre-arbitre » vestimentaire
et du bon goût ; l’autre, dépréciative, décelant dans le port ostentatoire des stilet-
tos la marque de la prétention et de l’ambition des parvenues qui trahissent par
leur mauvais goût ou leurs fautes de goût, l’incomplétude de leur socialisation
et, in fine, leur origine de classe.

LE « CADRAGE LOUBOUTIN », DE L’ÉLÉGANCE DISTINCTIVE
À LA SUPERFLUITÉ

Une étonnante logique de casting semble avoir présidé à la nomination des
ministres comme l’avouera Nicolas Sarkozy au moment de la composition du
premier gouvernement Fillon : « Je sais bien que je suis le Tom Cruise du pauvre,
mais enfin Gérard Larcher ministre, ce n’est pas possible : il est trop laid ! Tandis
qu’avec Rachida et Rama, on va leur en mettre plein la vue 13 ! » Réelle ou fictive,
cette confession rapportée par Patrick Buisson illustre l’importance accordée par
le Prince au glamour et consacre « le poids des apparences » au sommet de
l’État 14. Beauté et sex-appeal, ressources longtemps refoulées, objets d’une auto-
censure vigilante, accèdent au panthéon des nouveaux attributs politiques.

Ce casting dévoile les logiques qui sous-tendent les choix du président où se
mêlent le jeu des faveurs et du bon plaisir comme sa volonté de promouvoir des
figures emblématiques qui, issues de la diversité ou des « minorités visibles »,
disposaient par ailleurs d’une incontestable, quoiqu’inavouable, dot esthétique,
éclairant d’un jour singulier les phénomènes de « célébritisation » qui s’emparent
du champ politique à cette époque 15.

11. Ce travail repose sur l’analyse d’un corpus défini empiriquement par la présence de mots-clés
suivants dans la base de données Europresse : « stilettos », « talons aiguilles » ou « talons hauts » pour
la période 2007-2012. Le choix d’un corpus élargi (concernant aussi bien la PQR, la PQN que les
News Magazines) visait à diversifier au maximum la réception de ce thème (sans prétendre à l’exhaus-
tivité). Il a également permis d’évaluer la relative homogénéité des représentations médiatiques.
12. Hakim Catherine, Erotic capital. The power of Attraction in the Boardroom and the Bedroom,
New York, Basic Books, 2011.
13. Buisson Patrick, La Cause du peuple, Paris, Perrin 2016, p. 149.
14. Amadieu Jean-François, Le poids des apparences. Beauté, amour et gloire, Paris, Odile Jacob,
2002.
15. Hourmant François, Lalancette Mireille et Leroux Pierre, Selfies&Stars, politique et culture de la
célébrité en France et en Amérique du Nord, Rennes, PUR, 2019.
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« Des amazones en stilettos »126

Nommée porte-parole du candidat Sarkozy pour la campagne présidentielle
de 2007, en tandem avec Xavier Bertrand, Rachida Dati faisait alors ses premiers
pas à l’avant-scène politique. Rapidement, son vestiaire tranche avec celui, plus
convenu, des précédent(e)s locataires de la place Vendôme. Elle multiplie les
apparitions en robe de soirée (Dior, Saint-Laurent ou Galliano), rayonne sur les
tapis rouges et les cérémonies officielles, à Windsor comme à Washington. Avec
sa consœur NKM, elles sont célébrées comme « ambassadrices de grands coutu-
riers » ou « icônes de mode 16 ».

Parmi toutes les pièces de son vestiaire, les stilettos deviennent rapidement
le marqueur distinctif et identitaire du personnage. Ils suscitent un « cadrage
Louboutin », en référence au créateur des vertigineux escarpins aux semelles
rouge vif adoptés par ces nouvelles fashion victims politiques. Il devient un inva-
riant du récit médiatique qui retrace la parabole enchantée de celle que la presse
présente comme une « folle des godasses 17 ». Qu’il s’agisse d’accompagner Nico-
las Sarkozy dans la forêt amazonienne, à sa sortie de la maternité, comme euro-
députée dans le quartier résidentiel d’Uccle à Bruxelles ou dans les ruines de
Tripoli ou d’Irak, à Lourdes sur le parvis de la basilique Notre-Dame-du-Rosaire
comme sur le marché des Ulis, les stilettos signent son identité médiatique 18.

Si les femmes politiques sont souvent considérées comme une tache de cou-
leur dans un univers indistinct – « A Splash of Color in the Photo Op » selon
l’expression de Pippa Norris 19 – les stilettos de Rachida Dati, à l’instar des
tailleurs de Roselyne Bachelot, parcourent un large spectre chromatique, allant
du bleu au rouge en passant par le vert ou le violet. Rompant avec l’uniformité
régnante au sein du vestiaire politique, les couleurs de ses chaussures produisent
parfois un contraste spectaculaire aux effets de sidération : les « étonnantes bot-
tines rouges que ne renierait pas Lady Gaga 20 » qu’elle enfile lors de son retour
en grâce politique à l’occasion de la campagne sarkozyenne de 2012 tranchent
sur ses vêtements sombres et focalisent l’attention des médias sur cette partie
du corps.

En forgeant une silhouette féminine inédite, ces chaussures imposent surtout
une façon nouvelle d’incarner les rôles politiques dans un champ profondément
marqué par le caractère « hétérospectaculaire de la médiatisation de la poli-
tique 21 ». Les stilettos concourent à l’invention et/ou à la promotion d’une forme

16. Crouzet Guillaume, « NKM icône de mode ? », Le Figaro Magazine, 29 mars 2013.
17. Le Télégramme, « Campagnes. Les femmes en première ligne », 25 février 2012.
18. Le Figaro, « À Canopi, Sarkozy cherche à oublier Neuilly », 12 février 2008 ; Marianne,
« Rachida Dati. Pourquoi les femmes la détestent », 17 janvier 2009 ; Le Soir, « Pour Dati, le Kazakh-
stan est plus près de Paris que Bruxelles », 8 octobre 2009 ; AFP, « Rachida Dati, une touche de
glamour dans la campagne électorale irakienne », 6 mars 2010 ; Anna Cabana, « Rachida Dati, une
star en guerre », Le Point, 2 décembre 2011 ; Sébastien Morelli, « Rachida Dati chahutée dans le fief
PS », Le Parisien, 5 mai 2012.
19. Norris Pippa (dir.), Women, Media and Politics, Oxford, Oxford University Press, 1997, citée
par Le Bras-Chopard Armelle, Première dame, second rôle, Paris, Le Seuil, 2009, p. 104.
20. Le Point, « Les étonnantes bottines rouges de Rachida Dati », 24 février 2012.
21. Allison Maggie, « Une nouvelle donne ? Les femmes politiques vues par la presse française et
britannique en 1997 », in Krakovitch Odile, Sellier Geneviève, Viennot Éliane (dir.), Femmes de
pouvoir : mythes et fantasmes, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 219.
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Constructions médiatiques 127

d’ultra-féminité jusqu’alors gommée ou forclose 22, c’est-à-dire le passage du
« corps-obstacle » à l’assomption du « corps-atout », travaillé et stylisé sur fond
de revendication paritaire 23. Portés avec ostentation par Rachida Dati comme
par Nathalie Kosciusko-Morizet (mais aussi par Marine Le Pen, Fleur Pellerin,
Najat Vallaud-Belkacem ou plus récemment Marlène Schiappa), les talons
aiguilles rompent avec l’horizon d’attente du dress code féminin en politique.
Longtemps celui-ci avait plébiscité un effacement du corps sexué des femmes à
travers un « uniforme » (tailleur veste-pantalon beige, gris ou noir et chaussures
plates) qui privilégiait la fonctionnalité sur l’esthétique et l’éloignait des projec-
tions fantasmatiques masculines. La féminité était atténuée pour mieux se fondre
dans cet « univers monochrome masculin 24 ». Cette masculinisation du vestiaire
féminin, qu’incarna de façon exemplaire Michelle Alliot-Marie 25, restait toute-
fois en accord avec les normes sociales et politiques, car, comme le soulignait
Roland Barthes, s’il existe un « interdit sur la féminisation de l’homme, il n’y en
a presque pas sur la masculinisation de la femme 26 ».

Pour les journalistes, les stilettos emblématisent la démarche de ces nouvelles
prétendantes qui s’imposent par un mélange d’ambition affichée et de détermina-
tion éprouvée comme l’estime Cécile Cornudet à propos de NKM : « Perchée
sur ses hauts talons, elle a démarré comme Rachida Dati et Rama Yade en se
faisant remarquer 27. » Médiatiquement, les talons aiguilles symbolisent une
audace qui, vestimentaire et politique, constitue une valeur essentielle rendant
compte de ces trajectoires politiques ascendantes. Évoquant l’ambition présiden-
tielle de celle qui n’est encore que ministre de l’écologie du gouvernement Fillon,
le journaliste de L’Express présente NKM comme une jeune femme qui « du haut
de ses stilettos sans fin et de ses – tout juste – 38 ans voit loin. Très loin 28 ». Et
de gloser ultérieurement sur cette inédite « brigade des talons aiguilles » que l’on
vit battre le pavé lors des élections municipales à Paris en 2013 et faire une
« tournée sécuritaire au pied de la Tour Eiffel juchées sur des talons de 12 29 » –
Rachida Dati et NKM, « haut perchée sur ses talons aiguilles et sa probité 30 ».

Les stilettos se prêtent à de multiples variations narratives. Pâte à récit, ils
autorisent une lecture indicielle, dévoilant la vérité romanesque de ces trajec-
toires exceptionnelles, mélange de hardiesse et de détermination, de séduction et

22. Considérant que le port du talon haut (a fortiori lorsqu’il est « aiguille ») rend la marche
difficile, on peut considérer que sa fonction excède celle, traditionnelle, d’orthèse, pour atteindre une
autre finalité, latente « de parure du pied, d’élongation et d’érotisation de la jambe, d’exacerbation
de la féminité », Tourre-Malen Catherine, « Des chaussures, des talons et des femmes », Ethnologie
française, vol. 41, 2011, p. 734.
23. Bard, Christine « Performance de genre : images croisées de Michèle Alliot-Marie et de Roselyne
Bachelot », Histoire@Politique. Politique, culture, société, no 17, mai-août 2012, p. 9.
24. Le Bras-Chopard Armelle, Première dame, second rôle, op. cit., p. 104.
25. Bard Christine, « Performance de genre : images croisées de Michèle Alliot-Marie et de Roselyne
Bachelot », op. cit., p. 10-12.
26. Barthes Roland, Le système de la mode, Paris, Le Seuil, 1967, p. 260.
27. Cornudet Cécile, « Nathalie Kosciusko-Morizet : fausse rebelle, vraie stratège », Les Échos, 6 jan-
vier 2011.
28. Sportouch Benjamin, « NKM tisse ses toiles », L’Express, 1er juin 2011.
29. Libération, « NKM et Dati en tournée sécuritaire au pied de la Tour Eiffel », 19 septembre 2013.
30. Nivelle Pascal, « Mairie de Paris : une campagne pleine de bobos », Libération, 24 avril 2013.
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« Des amazones en stilettos »128

d’ambition, de provocation ou de transgression sur fond d’ostentation et de
glamour.

Fortement médiatisés par des séries américaines dont les héroïnes sont des
fashionistas qui paradent en Jimmy Choo, Louboutin ou Manolo Blahnick (à
l’image de Sarah Jessica Parker qui incarne le personnage de Carrie dans Sex and
the City), série qui a joué un rôle important dans les transferts culturels en
favorisant la circulation de normes esthétiques, les talons hauts sont re-devenus
en ce début de nouveau millénaire les canons de l’élégance et de la distinction.
Cet accessoire de mode, un temps éclipsé, est à nouveau érigé en « must » absolu
pour toutes les initiées. Sa popularité doit également beaucoup à une configura-
tion marquée par le l’univers de la mode qui redéfinit les règles du jeu, impose
de nouveaux référents et médiatise les personnages clés de ce système actanciel
revitalisé : culte des top models – Kate Moss Machine 31 –, et des chanteuses
sulfureuses (Lady Gaga après Madonna) ; influence des fashion weeks et des
grands couturiers ; poids des médiateurs et des médiations (séries télévisées,
magazines de mode – Vogue, Elle, Vanity Fair…) et des prescriptrices comme
Caroline Roitfeld ou Anna Wintour.

C’est dans cette configuration singulière que les stilettos vont s’imposer
comme grille d’interprétation du théâtre politique, mêlant ostentation et élitisme
social, au moment même où la vie politique française, sous l’aiguillon du magis-
tère sarkozyste, entrait de plain-pied dans l’ère de la peopolisation 32. Avec lui, le
récit de mode empiète sur le récit politique qu’il contamine. Les frontières se
brouillent entre top-models et femmes politiques au moment où le président
Sarkozy épouse l’ex-mannequin et chanteuse Carla Bruni.

Mais au-delà des logiques distinctives et des profits mondains, les talons
aiguilles portent en eux le risque d’enfermer les femmes qui les arborent dans la
« superfluité », ce mélange de superficialité et frivolité mis en évidence par Thor-
stein Veblen dans La Théorie de la classe des loisirs. À cet égard, les stilettos
participent d’un vestiaire qui témoignerait de la puissance économique et sociale
des hommes, et notamment de l’affirmation de leur pouvoir par la médiation
d’une consommation ostentatoire dont les femmes, entretenues dans une vie
oisive et habillées de vêtements coûteux et entravants, en seraient l’expression 33.

Frivolité et soumission grèveraient le port des talons hauts, instruments d’une
contention physique qui serait en même temps sociale et politique. Renvoyées
du côté de l’artifice et du narcissisme, les femmes politiques en talons aiguilles,
souvent réduites à leur apparence, verraient leurs qualités d’intelligence et de
compétence niées ou érodées. Associés durablement à Rachida Dati, les talons
hauts sont d’ailleurs devenus un élément métonymique du personnage : « On

31. Salmon Christian, Kate Moss Machine, Paris, La Découverte, 2010.
32. Dakhlia Jamil, Les politiques sont-ils des people comme les autres ?, Paris, Bréal, 2012 ; Erner
Guillaume, La Souveraineté du people, Paris, Gallimard, 2016.
33. « Pour appliquer cette généralisation à la toilette féminine, et pour dire les choses concrètement,
les talons hauts, la jupe, le chapeau impossible, le corset, et toute cette méconnaissance du confort
qui caractérise partout l’accoutrement de la femme civilisée, tout cela témoigne que dans le genre de
vie moderne et civilisé, la femme demeure en théorie la protégée économique de l’homme – et peut-
être, dans un sens hautement idéalisé, qu’elle est toujours sa chose. » Veblen Thorstein, Théorie de
la classe des loisirs, Paris, Gallimard, 1970, p. 118.
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Constructions médiatiques 129

me réduit à des talons aiguilles » déplore-t-elle en 2011, initiant une difficile
opération de retournement du stigmate 34.

Ces talons ont pourtant suscité des lectures qui ont évolué avec la popularité
de celle qui les arboraient. À la légende rose qui accompagne la nomination de
Rachida Dati au ministère de la justice succédera, dès la fin de l’année 2007, la
légende noire. La couverture de Paris Match le 6 décembre 2007 présentant la
ministre en robe Galliano pour Dior, en bas résille et bottes à talons aiguilles,
photographiée dans un palace de la place Vendôme, reste un tournant majeur
dans le basculement des représentations médiatiques. Dans un contexte de ten-
sion avec la magistrature et sur fond de redéfinition de la carte judiciaire 35, la
frivolité affichée de la « garde des Sceaux à Champagne », comme la nommait
Le Canard Enchaîné, valait pour faute politique majeure.

Le mois de juin 2008 égrènera d’ailleurs la chronique d’une fin annoncée que
synthétisait bien l’article de Marie Borgia sous le titre Dioradati : « Comme dans
une séquence de Sex and the City, chaque apparition de l’hyperministre de la
justice Dati est griffée (Dior, j’adore) de la tête aux escarpins. […] Le corps du
garde des Sceaux est devenu une surface promotionnelle, comme un panneau
Decaux ou un bus de la RATP. La mise en scène, à la une de Paris Match,
était tellement outrée qu’on pouvait la confondre avec une image parodique,
follement narcissique 36. »

Indéfectibles marqueurs de sa résistible ascension politique, les stilettos
l’accompagnent dans sa déchéance. Emblèmes du glamour des premiers pas, ils
incarnent ensuite la dérive dénoncée du bling-bling : « Impératrice du bling-bling
en pleine place Vendôme, siège de son ministère de la Justice… Elle fait scandale
avec ses Louboutin treize (centimètres) à la douzaine et son total look Dior 37. »

En multipliant les signes ostentatoires de frivolité, en faisant l’étalage d’un
luxe mal maitrisé et jugé outrancier par les gardiens de la bienséance esthétique
et mondaine, Rachida Dati, comme avant elle son mentor au Fouquet’s ou sur
le yacht de Bolloré, trahissait sa méconnaissance des codes de la conformation
sociale et politique régis par le principe d’économie et de mesure. Elle heurtait
les règles de l’élégance qui postulent une certaine forme de retenue– less is more
– congruente avec l’opposition structurante entre le « goût pur » et le « goût
barbare 38 ». Mais Rachida Dati blessait également le jeu des passions démocra-
tiques qui postulent l’incompatibilité des régimes de grandeur : l’empilement
jusqu’à satiété de signes élitistes et somptuaires (robes de luxe, séance photo au
Ritz, stilettos) s’accordait en effet bien mal aux injonctions égalitaires exacerbées
en temps de crise. NKM n’échappera d’ailleurs pas totalement à ce reproche,
subissant à son tour un procès en « bling-attitude », le jour où elle osa s’afficher
avec « une paire d’Hermès, estimée à 1 700 euros 39 ».

34. Le Figaro.fr, « On me réduit à des talons aiguilles », 16 décembre 2011.
35. On se souvient de la formule du président Sarkozy en 2007 comparant les juges à des « petits
pois » avec la « même absence de saveur. »
36. Borgia Marie, « Dioradati », Marianne, 28 juin 2008.
37. Pfeiffer Alice, « La politique du look… », L’Express, 11 avril 2012.
38. Bourdieu Pierre, La Distinction, op. cit., p. 31.
39. Crouzet Guillaume, « NKM Icône de mode ? », Le Figaro Magazine, 29 mars 2013.

Communication & langages – no 213 – septembre 2022

Pixellence - 29-11-22 12:23:11 - (c) Humensis
RE0323 U000 - Oasys 19.00x - Page 129 - BAT

Communication et langage n 213 - Dynamic layout 0 × 0



« Des amazones en stilettos »130

LES TALONS AIGUILLES :
INDÉPENDANCE FÉMININE OU SUJÉTION MASCULINE ?

En se médiatisant, les stilettos se sont trouvés lestés d’enjeux contradictoires.
Sont-ils la manifestation d’un « libre-arbitre vestimentaire 40 », le symptôme d’un
positionnement qui incite ces nouvelles prétendantes à transgresser les codes,
conformément à leur place dans le champ des possibles politiques, ou, au
contraire, la ruse de la raison vestimentaire qui tolère des micro-agressions sym-
boliques pour affermir la pérennité du système et la domination masculine ? Ici
encore se dessine, en apparence, une ambivalence des représentations.

Pour les un(e)s, les stilettos prennent valeur de manifeste. À l’heure des Femen
qui instrumentalisent la nudité comme nouveau répertoire de la contestation,
ces nouvelles conquérantes font des stilettos un marqueur identitaire, politique
et générationnel dans un champ politique caractérisé par la montée en puissance
de l’Ego-politique 41. La prime désormais conférée à l’individualisation et à la
personnalisation a pour conséquence l’avènement de personnalités qui cultivent
l’écart distinctif, jouent la carte de la visibilité médiatique. Elles surfent sur la
distance au rôle et les postures iconoclastes. En opérant une démonétisation des
ressources institutionnelles au profit des ressources individuelles, l’ego-politique
favorise un type de spectacle politique qui met en scène, selon l’analyse de Pierre
Rosanvallon, de plus en plus des « individus-symboles » et de moins en moins
des représentants d’institutions 42.

Dans cette perspective, on peut estimer que les stilettos accompagnent et
relaient l’émergence d’une nouvelle génération de femmes qui « s’autorise une
nouvelle féminité » comme le revendique Fleur Pellerin 43, multipliant à son tour
les apparitions en talons aiguilles. Elle est présentée dans le portrait que lui
consacre Libération comme un « pur produit de la méritocratie française »,
énarque et présidente du Club XXIe siècle mais qui sait poser « en robe de soie
légère sur longues bottes de cuir noir, talons acérés 44 ». Ministre de l’économie
numérique, elle arrive aux Eurocks « en talons aiguilles et petite robe couleur
coquelicot 45 ». Ces jugements évaluateurs (et approbateurs) consacrent une tra-
jectoire ascendante et édifiante qui coche toutes les cases de l’exemplarité : « Hus-
sarde de la diversité », Fleur Pellerin cumule les ressources sociale et culturelle :
méritocratie républicaine, cursus honorum d’excellence et élégance raffinée de
celle qui sait mixer les styles vestimentaires.

Féminisation et rajeunissement de la classe politique au sommet de l’État
se traduisent donc par une modification du vestiaire affiché (comme l’attestent

40. Kennedy Duncan, Sexy dressing. Violences sexuelles et érotisation de la domination, Paris, Flam-
marion, 2008, p. 138.
41. Le Bart Christian, L’Ego-politique. Essai sur l’individualisation du champ politique, Paris, Armand
Colin, 2013.
42. Rosanvallon Pierre, La légitimité démocratique : impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Le Seuil,
2008, p. 310.
43. Citée par Pfeiffer Alice, « La politique du look… », L’Express, 11 avril 2012.
44. Daumas Cécile, « Hussarde de la diversité. Portrait de Fleur Pellerin », Libération, 10 avril 2010.
45. L’Est Républicain, « Fleur Pellerin plutôt électro », 1er juillet 2012.
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ultérieurement Najat Vallaud-Belkacem ou Marlène Schiappa). Ces femmes poli-
tiques sont d’abord les contemporaines des mutations sociales et culturelles qui
s’opèrent dans les sociétés post-modernes. Elles écrivent un chapitre inédit du
nouveau roman de la féminité en politique en ce début de vingt-et-unième siècle.

Au-delà d’une image renouvelée/modernisée, ultra-féminisée, ces actrices poli-
tiques promeuvent également une forme de libre-arbitre vestimentaire où les
stilettos peuvent être perçus comme le symbole du girl-power. Juchées sur leurs
talons hauts, elles entendent lutter, pied-à-pied et sur un pied d’égalité, avec
leurs rivaux masculins. À distance de la femme masculinisée comme de la femme
objet, elles inventent une nouvelle incarnation des rôles. Si elles subissent tou-
jours le sexisme d’un univers politique encore très largement masculin, elles
tentent, par toute une série de coups audacieux non exempts de risques, de
redéfinir les cadres du politiquement / médiatiquement acceptable.

Les stilettos sont particulièrement ajustés à cette nouvelle donne. Œuvrant à
l’affirmation de soi par la transgression des codes de la sécurité vestimentaire, ils
autorisent les postures de défi tout en exerçant une fonction démarcative entre
les sexes comme entre les classes d’âges. Il y a de ce point de vue, un clivage net
à la fois quant au vestiaire affiché par les nouvelles prétendantes et les plus âgées,
cantonnées dans des registres classiques plus fortement asexués, entre celles qui
sont enclines à multiplier les contraventions à l’égard des arbitrages traditionnels
en matière de parure et celles qui s’y soumettent. Cette lecture, laudative,
triomphe au moment de l’accouchement de Rachida Dati. Les superlatifs ne
manquent pas pour qualifier, sur un mode encore admiratif, celle qui se présente
cinq jours plus tard au conseil des ministres en « tailleurs noirs et talons
hauts 46 », cette « superwoman », « Lara Croft du gouvernement », « femelle
dominante », « guerrière » qui « avance, indifférente aux stilettos, au froid, au
ventre recousu 47 ».

Cette interprétation est convergente avec celle qui tend à investir les talons
aiguilles d’une visée émancipatrice voire d’un « potential evil 48 » dans laquelle les
stillettos permettraient l’affichage d’une féminité assumée, (re)conquise et libé-
rée. Se jouant des stéréotypes, ils proclameraient alors avec véhémence le rejet
des tâches domestiques et marqueraient un désir d’émancipation, le refus de
l’enfermement des femmes dans les rôles prescrits. Son port serait en somme
un acte de résistance contre les assignations politiques inégalitaires et le régime
disciplinaire politique (essentiellement masculin) jusqu’alors en vigueur.

Toutefois, une autre lecture médiatique est aussi perceptible : celle qui tend à
faire des stilettos un symbole de la sujétion féminine à la domination masculine,
un élément œuvrant à la domestication du pas et des corps par l’entrave à la
motricité et à la mobilité (tant physique que sociale ou politique). La pelouse du
jardin de l’Élysée fut, à l’occasion de la Garden party présidentielle de 2008,
le théâtre d’une scène abondamment commentée qui semblait accréditer cette
interprétation : celle de la démarche titubante de Rachida Dati, alors Garde des
Sceaux, se raccrochant au bras de Bernard Laporte, alimentant les rumeurs, tant

46. Les Échos, « Dati vedette du premier Conseil des ministres de rentrées », 8 janvier 2008.
47. Marianne, « Rachida Dati. Pourquoi les femmes la détestent », 17 janvier 2009.
48. Cox Caroline, Stiletto, Talons aiguilles, Paris, Octopus France/Hachette Livre, 2004, p. 83.
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sur son ébriété supposée que sur sa proximité affective avec le secrétaire d’État
au sport 49, alors même que la fonctionnalité de ses talons aiguilles sur la pelouse
élyséenne ne fut en revanche jamais questionnée.

Pourtant ces derniers constituent un défi aux lois de la physique ou de la biomé-
canique. Leur présence, attestée dans la garde-robe féminine vénitienne à partir du
XVIIe siècle 50, soulevait déjà cette question de l’équilibre, obligeant les femmes ainsi
chaussées de s’aider d’une canne pour se stabiliser et éviter les chutes 51. Entrave
à la marche, le talon aiguille la rend douloureuse voire périlleuse. Il relève de ces
« techniques paradoxales » qui se caractérisent par une inefficacité pratique
(dimension limitante) que contrebalance une efficacité sociale, notamment en
terme identitaire, dans la mise en jeu du corps 52. Entorses, chutes, fractures
guettent les altocalciphiles, ces amoureuses des talons aériens, enclines à déjouer
nombre d’obstacles d’une sournoise dangerosité. La langue anglaise utilise même
l’expression de « talons tueurs » (killer heels) pour nommer ces chaussures qui
contreviennent aux impératifs de mobilité. Toute surface irrégulière (gravillons,
pavés), trop souple ou striée (escalator, grilles…) devient un piège.

En se focalisant sur ces signes (démarche titubante et bras accueillant), les
journalistes présents privilégièrent une lecture hétéronormée de l’incident, ten-
dant à faire des stilettos un adjuvant de la domination masculine, œuvrant à la
perpétuation des discriminations. Ils reproduisent ainsi un certain nombre de
représentations qui concourent à la « ritualisation de la féminité 53 » en les pré-
sentant comme fragiles, passives, infériorisées et soumises. En contraignant et en
raccourcissant le pas des femmes, les talons aiguilles les rendraient captives.
Proies consentantes, vulnérables, incapables de courir et d’échapper à d’éventuels
prédateurs, elles seraient alors, à l’image de Rachida Dati, obligées de prendre
appui sur un bras « galant », réduites à « une sorte d’objet auquel les hommes
peuvent […] tendre une main secourable 54 », et ainsi livrées au bon plaisir mas-
culin. Dans cette lecture, les talons hauts seraient l’instrument de la docilité
– consentie – des femmes à l’emprise – physique et psychique – des hommes,
perpétuant l’asymétrie des conditions (sociales, économiques, symboliques ou
politiques).

LE PIED FANTASMÉ OU LES PÉRILS DE L’ÉROTISATION DES CORPS

Symbole d’un « apartheid vestimentaire 55 », les talons aiguilles ont longtemps
été bannis du vestiaire politique féminin tant ils étaient sexuellement connotés 56.

49. LePost.fr, « Rachida Dati bourrée dans les jardins de l’Élysée ? Impossible, elle ne boit jamais
d’alcool », 17 juillet 2008.
50. Walford Jonathan, Séduction de la chaussure. Quatre siècles de mode, Lausanne, La Bibliothèque
des Arts, 2007, p. 17.
51. Perrot Philippe, Le travail des apparences. Le corps féminin, XVIIe-XIXe siècle, Paris, Le Seuil,
1984, p. 75.
52. Tourre-Malen Catherine, « Les techniques paradoxales ou l’inefficacité technique voulue »,
L’Homme, 2011/4, no 200, p. 203-226.
53. Goffman Erving, « La ritualisation de la féminité », op. cit., p. 34-50.
54. Goffman Erving, L’arrangement des sexes, op. cit., p. 71.
55. Burgelin Olivier et Basse Marie-Thérèse, « L’unisexe », Communications, 46, 1987, p. 283.
56. « L’escarpin à talon aiguille évoque le sexe. Symbole suprême de la féminité, il est chargé
d’érotisme. » Caroline Cox, Talons aiguilles, op. cit., p. 11.
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Vision que résume l’ancienne ministre Roselyne Bachelot essayant des stilettos à
la télévision et considérant, avec le franc-parler qui le sien, qu’elle a ainsi « un
peu l’air d’une pute 57 ». À plus d’un titre, ces talons hauts convoquent une
érotologie et l’univers des désirs. Le stiletto allonge la silhouette et la charge d’un
potentiel érogène décuplé 58. Valérie Steele considère également qu’avec ce type
de chaussures les « caractéristiques sexuelles secondaires sont rehaussées de
manière flagrante 59 ».

S’ils ont fini par se vulgariser, les talons hauts constituent néanmoins toujours
un défi vis-à-vis de la morale traditionnelle en matière d’habillement et vis-à-vis
de la critique féministe. La dimension « sexy » est en effet variable, selon que le
vêtement se rapproche ou s’éloigne de la norme en vigueur dans un univers
donné et selon qu’il apparaît alors plus ou moins provocant 60. Arborés dans
l’arène politique, les stilettos sont, de ce point de vue, hors-normes. Non conven-
tionnels, ils bousculent les conservatismes et les bienséances, réintroduisant éros
dans la polis. Et leur port fait l’objet d’appréciations contrastées.

Si la femme politique peut incarner différents rôles – fille, épouse ou mère –,
substitut maternel (« dame de cœur ») ou incarnation autoritaire (« dame de
fer 61 ») – elle doit conjurer le spectre de « l’objet sexuel » qui pèse sur les imagi-
naires. De ce point de vue, les jeux de la séduction ne sont pas paritaires. Accep-
tés, voire valorisés pour les hommes politiques, souvent présentés sous les traits
de séducteurs par les journalistes, évoquant Les femmes de Giscard ou les Ama-
zones de la République 62, ils constituent en revanche un handicap pour les
femmes politiques souvent renvoyées aux figures de la « courtisane » ou de la
« favorite », alimentant toute une fantasmatique du pouvoir, sur fond de soumis-
sion et de possession.

Invisibles pendant longtemps 63, puis cantonnées dans des fonctions ancil-
laires, (ministères non régaliens, exclues des exécutifs locaux comme des mandats
représentatifs), caractérisées par un principe d’hétéronomie qui les réduit au
statut de « femmes de… 64 », ces femmes politiques, souvent disqualifiées comme
profanes 65, ont pu fonctionner comme variable d’ajustement et caution média-
tique à l’image de celles qui furent nommées significativement les « juppettes »,
ces douze femmes secrétaires d’État réunies de façon éphémère dans le gouverne-
ment d’Alain Juppé à la suite des élections présidentielles en 1995. « Le diminutif

57. Le Figaro, « Bachelot sous les sunlights, obstinément », 15 octobre 2012.
58. « Les souliers à talons hauts affinent la jambe et sylphisent tout le cours » estimait Restif de la
Bretonne qui faisait souvent du pied le point de départ de ses portraits. Cité par Vigarello Georges,
Histoire de la beauté. Le corps et l’art de l’embellir de la Renaissance à nos jours, Paris, Le Seuil,
1982, p. 102.
59. Steele Valérie, Chaussures, langage du style, Paris, Éditions du Collectionneur, 1999, p. 18.
60. Kennedy Ducan, Sexy dressing. Violences sexuelles et érotisation de la domination, op. cit., p. 126.
61. Friedman Jane, Femmes politiques : mythes et symboles, Paris, L’Harmattan, 1997, chapitre 3
« Les rôles féminins », en particulier p. 137-221.
62. Cauvin Claire, Poncet Dominique, Les femmes de Giscard, Paris, Temascope, 1978 ; Revel
Renaud, Les amazones de la République, Paris, Pocket, 2014.
63. Derville Grégory et Pionchon Sylvie, « La femme invisible. Sur l’imaginaire du pouvoir poli-
tique », Mots / Les Langages du politique, no 78, 2005, p. 53-64.
64. Bertini Marie-Joseph, Femmes, le pouvoir impossible, Paris, Pauvert, 2002.
65. Aurélie Olivesi, « La parole profane dans les médias ou les ambigüités du discours sur le genre »,
Mots / Les Langages du politique, no 90, juillet 2009, p. 65-81.
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valant diminution 66 », l’expression signait à la fois leur sujétion à l’égard d’un
premier ministre tout puissant, leur relégation dans la hiérarchie ministérielle
par le diminutif méprisant de celles qui doivent tout à leur maître et finalement
leur fonction essentiellement décorative puisque huit d’entre-elles furent ren-
voyées au bout de quelques semaines.

Cette présentation de soi à la fois audacieuse et sulfureuse qu’induisent les
stilettos reste dès lors riche de dangers. Elle peut nourrit machisme et sexisme,
confortant les stéréotypes de genre associant le pouvoir à la masculinité. Réduite
à leur corporéité, ces femmes politiques sont parfois accusées d’arriver à leurs
fins en instrumentalisant leur « capital érotique 67 » et en bénéficiant de la protec-
tion d’un mentor érigé en pygmalion. Hervé Mariton confie à deux journalistes
que Rachida Dati « s’est coulée dans le moule de la courtisane intrigante 68 ». En
suggérant le caractère sexuel présumé du lien qui la rattache au chef de l’État, il
alimente cette représentation convenue – que relaient les journalistes – et
convoque fantasmatiquement l’image du harem où existerait une concurrence
que la presse se plaît à rappeler, mettant en exergue les rivalités entre ces « concu-
bines métaphoriques 69 » que sont Rachida Dati et Rama Yade : « Les deux
ministres sont-elles à griffes tirées ? » se demande La Tribune de Genève dans un
portrait croisé des « deux panthères du président Sarkozy 70 ».

Il y a bien une incontestable difficulté pour les femmes politiques à prouver
leur crédibilité et à trouver la juste mesure dans leur présentation physique, tant
elles sont enfermées dans un cercle vicieux : « Qu’elles adoptent la neutralité
dans leur tenue, elles accréditent un modèle masculin du pouvoir ; qu’elles
assument leur féminité et elles sont victimes du stéréotype de la femme et ne
sont pas prises au sérieux 71 ». Sur ces femmes, alors souvent réduites à leurs
apparences, planent de multiples critiques : déniées dans leurs compétences,
contestées dans leurs rôles et suspectées dans leurs ambitions politiques comme
dans les ressorts de leur succès. Trop belles pour être politiques comme l’attestent
les attaques subies par Ségolène Royal tout au long de la campagne présidentielle
de 2007 et le procès en incompétence qui lui fut intenté, tant par les éléphants-
rivaux de la primaire socialiste que par l’opposition et même par les journalistes
chargés de suivre la candidate en campagne 72.

Les stilettos convoquent aussi toute une économie du regard ; ils orchestrent
une invite érotique qui investit cet objet en machine désirante. Les travaux de
psychologie sociale ont montré que les femmes sont d’autant plus attractives aux

66. Le Bart Christian, « Nommer les hommes politiques. Identités prescrites, stratégiques, polé-
miques », Mots. Les Langages du politique, no 63, 2000, p. 132.
67. Hakim Catherine, Erotic capital. The Power of Attraction in the Boardroom and the Bedroom,
New York, Basic Books, 2011.
68. Derrien Caroline et Nedelec Candice, Sarkozy et les femmes. Un homme sous influence, Paris,
Jean-Claude Gasewitch, 2008, p. 140.
69. Le Bras-Chopard Armelle, Première dame, second rôle, op. cit., p. 110.
70. « Les deux panthères du président Sarkozy chassent avec grâce et énergie dans la jungle du
pouvoir », La Tribune de Genève, 15 décembre 2007.
71. Le Bras-Chopard Armelle, Première dame, second rôle, op. cit., p. 106-107.
72. Garcin-Marrou Isabelle, « Ségolène Royal ou le difficile accès au panthéon politique », Mots /
Les Langages du politique, no 90, 2009, « Présidentielle 2007 », p. 13-27.
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yeux des hommes qu’elles portent des talons hauts 73. Cette donnée n’est toute-
fois pas neuve. Depuis le XIXe siècle au moins, les talons hauts alimentent la
mécanique pulsionnelle et fantasmatique comme l’a analysé Alain Corbin. Ils
font partie de la panoplie des séductrices professionnelles, ces « filles de noce »
qui, dans les maisons de tolérances, accueillaient les clients en déshabillés juchées
sur des souliers découverts à talons très élevés 74.

Promesse de plaisir, aux confins du mondain et de l’interlope, le talon aiguille
est au cœur d’une configuration libidinale dont il ne se dissocie plus. Des mai-
sons closes à la pornographie contemporaine, il perpétue la cristallisation d’une
érotologie. Il a colonisé sans surprise l’univers de la photographie et de la publi-
cité. Les mannequins d’Helmut Newton offrent leur nudité immuablement acces-
soirisée par une paire de talons aux objectifs du photographe : « Une bonne
chaussure est une chaussure non pas qui habille, mais qui déshabille » rappelait-
il 75. La scénarisation newtonienne ne se dépare plus de cette référence obsédante
que le marketing convoque à son tour. Le porno-chic et plus récemment, le
fétichic 76 n’ont pas oublié l’inévitable talon aiguille, élément incontournable des
scripts sexuels et standard d’une esthétique jouant sur la transgression.

Cet imaginaire est notamment mobilisé par les journalistes rendant compte
de la campagne de Marine Le Pen en 2002. Souvent focalisés sur la silhouette
de la candidate et sur son hexis corporelle, les journalistes la parent de deux
caractéristiques qui la discréditent politiquement : sa masculinité (par des rappels
incessants à son hérédité biologique, « le fils de son père ») et par sa vulgarité 77,
ici amplifiée par l’imaginaire prostitutionnel convoqué par l’évocation de ses
attitudes et de ses postures mais également par son vestiaire : « Marine Le Pen,
jupe moulante et talons hauts 78 », « minaude » « drague les métallos » ou
« papillonne 79 ».

Au-delà de ce registre, les stilettos occupent encore une place centrale dans
les pratiques fétichistes 80. Le fétichisme du pied est l’une des grandes figures

73. Gueguen Nicolas, « High heels Increase Women’s Attractiveness », Archives of Sexual Behaviour,
44 (8), 2015, p. 2227-2235.
74. Corbin Alain, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution aux XIX et XXe siècles, Paris,
Flammarion, 1982, p. 126.
75. Cité par Brunel Charlotte, « Les vertiges du talon », L’Express, 9 avril 2009.
76. Après la mode du porno chic des années 2000, incarnée notamment par les publicités Gucci,
le fétichic est caractérisé par l’emprunt des symboles vestimentaires du sadomasochisme et du féti-
chisme : matières comme le cuir et le vinyle, chaussures ou cuissardes à talons aiguilles (Trussardi),
cravaches (Hermès), menottes en or (Vuitton), bijoux en forme de collier de chien ou chaînes…
Apparue en 2011 dans les défilés de Marc Jacobs, Thierry Mugler, Alexander McQueen (et avant
dans ceux de Vivienne Westwood, Claude Montana ou Jean-Paul Gaultier) cette mode joue sur
l’image de la femme fatale dominatrice et les pratiques sexuelles (bondage par exemple) pour donner
un caractère sulfureux et subversif aux collections de prêt-à-porter. Charlotte Brunel, « La mode
célèbre le fétichisme », L’Express.fr, 9 septembre 2011 ; Marie Vaton, « Fétichic : quand mode et sexe
font bon ménage », Obsession / Le Nouvel Observateur, 10 octobre 2011.
77. Le Point, 22 septembre 2011. Pour une analyse plus détaillée, voir Sourd Cécile, « Femmes ou
politiques ? La représentation des candidates aux élections françaises de 2002 dans la presse hebdoma-
daire », Mots/Les langages du politique, 78, 2005, p. 65-78.
78. Marianne, 10 juin 2002.
79. Le Point, 17 mai 2002.
80. Rossi William, Érotisme du pied et de la chaussure, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2003.
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imposées. Il peut prendre plusieurs formes, se focalisant sur les chaussures elles-
mêmes (escarpins, bottes, cuissardes…), sur les femmes portant ce type de chaus-
sures, sur la pratique de massage ou du piétinement (trampling), être associé au
fantasme de contention. Les talons aiguilles y trouvent souvent une place décisive
et convoquent l’univers sensoriel. Si la vue est le premier des sens affecté, l’ouïe,
l’odorat et le toucher peuvent également combler les fétichistes du pied. Il existe
une érotologie auditive où le staccato du stiletto, est assimilé « à une sorte d’appel
sensuel auxquels certains hommes se disent sensibles ». D’autres comparent ce
« martèlement féminin » à celui de « bottes de soldats » ; un côté martial qui est
parfois apprécié 81.

Cet imaginaire sadomasochiste irrigue les descriptions d’une Rachida Dati
métamorphosée en maîtresse dominatrice par les caricatures du Canard Enchaîné
ou par le jeu des labellisations : « Chef de file des ministres people, Rachida Dati
a introduit une vraie nouveauté dans sa fonction : les bottes de fouetteuse et les
stilettos de 7 cm 82 ». De façon comparable, Alice Pfeiffer joue sur ces réminis-
cences et évoque « les looks dominatrix – cuir et talons aiguilles – de NKM qui
présentent une façon de concurrencer les hommes sur leur terrain 83 ».

Ces représentations empruntées à l’univers du bdsm 84 soulèvent bien des
questions quant au partage des rôles dans cette économie érotique et politique.
L’imaginaire sadomasochiste excède alors la simple dimension sexuée. Elle ren-
voie de façon plus fondamentale à la question, centrale en politique comme dans
les jeux de pouvoir ultra-codifiés du cérémonial SM, de la domination. Si les
stilettos ne sont qu’un élément du vestiaire sado-masochiste, ils ne symbolisent
pas moins avec force cette dialectique maître-esclave qu’induit ce type de rela-
tion. Peu d’éléments du vestiaire sollicitent avec autant de puissance évocatoire
les fantasmes (sexuels) et les pulsions (de soumission et de domination), les jeux
de séduction et les enjeux amoureux et/ou politique. Réceptacle et source de
plaisirs (mondains, fétichistes, narcissiques) les stilettos sont le lieu d’un intense
travail d’investissement libidinal et d’une – non moins intense - circulation des
désirs (sociaux, érotiques, psychiques et politiques).

L’usage et le codage des stilettos (avec leurs talons phalliques, leurs pratiques
de piétinement et d’humiliation) métamorphosent cette arme de séduction en
instrument de punition. Son ambivalence condense les deux régimes qui sous-
tendent également le champ politique : celui, voluptueux et passif, de la séduc-
tion et celui, castrateur et actif, de la domination. Les talons aiguilles connotent
deux univers stylisés : celui de la féminité (qui se dédouble en deux versants,
l’un laudateur, convoquant un certain nombre de qualités comme la séduction
et le glamour – version NKM –, l’autre dépréciateur – version Marine Le Pen –,
se déclinant sur le mode du racolage) et celui de la virilité (domination, puis-
sance, force, violence). À ce titre, et malgré les risques qu’ils font courir pour
celles qui les arborent, ils offrent néanmoins à ces personnages féminins en quête

81. Tourre-Malen Catherine, « Des chaussures, des talons et des femmes », op. cit., p. 733.
82. Borgia Marie, « Dioradati », Marianne, 28 juin 2008.
83. Pfeiffer Alice, « La politique du look… », L’Express, 11 avril 2012.
84. « Bondage, discipline, domination, soumission, sado-masochisme ».
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Constructions médiatiques 137

de pouvoir, l’occasion de rivaliser, non sans risques, avec les hommes sur le
terrain politique.

LE PIED GUERRIER : LA COMBATIVITÉ AU PÉRIL DE L’AGRESSIVITÉ

Grandies par leurs stilettos, NKM comme Rachida Dati se sont imposées dans
le jeu politique, révélant leur nature et leur ambition : « Une paire de couilles
perchée sur des talons aiguilles » selon l’expression attribuée par un ami de Nico-
las Sarkozy à la garde des sceaux et que les commentateurs se plaisent à rappe-
ler 85. Dotée fantasmatiquement d’attributs phalliques, Rachida Dati réussit à
capter des qualités traditionnellement jugées masculines, parce que viriles, impo-
sant une image d’intrépidité confortée par son caractère ombrageux et ses colères
comme par sa propension à humilier ses collaborateurs. Ses talons hauts
résument et parachèvent sa silhouette dominatrice. Volcanique, elle bouleverse
les codes et les pratiques instituées. Quant à NKM, est-ce un hasard si les journa-
listes se plaisent à rappeler à l’envi qu’elle est aussi est « une tueuse 86 », une
« guerrière 87 » et que Nicolas Sarkozy aurait dit d’elle non sans avec admiration :
« C’est un monstre 88 » ?

Dans un univers concurrentiel et conflictuel comme peut l’être le champ poli-
tique, les femmes sont confrontées à un dilemme (à la fois social et politique)
qui les oblige idéalement à être combatives sans être agressives. Si la combativité
est reconnue comme une qualité, l’agressivité est en général le trait de l’adver-
saire. La frontière de l’une à l’autre est évidemment ténue mais suffit à faire
basculer les représentations. Obligées de cheminer sur cette ligne de crête en
jouant d’une féminité conquérante et triomphante, NKM et Rachida Dati n’ont
pas hésité à multiplier les coups politiques et médiatiques afin d’affirmer leur
visibilité. Pourtant ici encore, les perceptions croisées des deux associées-rivales
allaient plaider davantage en faveur de NKM. En la présentant comme une
« amazone en stilettos 89 », L’Express convoquait un jeu d’associations convenues
plutôt valorisantes.

Dans la bataille pour les municipales, la candidate de l’UMP est un apparent
oxymore : en tant qu’amazone, elle réconcilie la féminité (avec tous les clichés
associés) et la virilité (traditionnellement liée à la masculinité). Mais l’accouple-
ment de l’amazone et des stilettos introduit un élément distinctif supplémentaire.
Il féconde une nouvelle incarnation de femme politique apte à concilier le gla-
mour et la pugnacité, l’élégance et l’endurance. Toutefois, dans ce portrait la part
belliqueuse est immédiatement adoucie par le commentaire qui précise que « la
paire de stilettos avec laquelle elle monte chaque semaine les marches de l’Élysée

85. Cabana Anna, « Rachida Dati, une star en guerre », Le Point, 8 décembre 2001.
86. « Je suis une tueuse ». Cette déclaration iconoclaste de NKM a fait le tour de Paris, Oulmet
Michèle, « NKM, la bourgeoise », La Presse +, 2 mars 2014.
87. Guichoux Marie, « NKM, parce que je le vaux bien », Obsession / Le Nouvel Observateur,
16 décembre 2013.
88. Le Télégramme, « Les carnets d’Anne Cabana », 18 mai 2013
89. L’Express.fr, « Nathalie Kosciusko-Morizet, une amazone en stilettos », 20 février 2012.
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« Des amazones en stilettos »138

pour se rendre au conseil des ministres » est un « élégant symbole de son ambi-
tion 90 ». Habillée de talons vertigineux, l’ambition politique se fait socialement
plus acceptable et expulse l’arrivisme du champ du pensable. L’élégance comme
forme d’immunité politique.

Pour Valérie Domain, NKM apparaît également comme une « guerrière à
talons hauts » qui miserait tout sur les chaussures 91. S’y trouve exposée une
affirmation de combativité même si, une fois encore, le trait est tempéré par
l’évocation de la séduction : « Elle joue la belle enjôleuse, la miss stilettos haut
perchée, mais il estime, lui, Sarkozy, qu’il n’y a pas plus virile que NKM dans le
personnel politique, hommes et femmes confondus. » Combative, NKM sait
donc rester enjôleuse, à la différence de Rachida Dati qui, sur un mode moins
euphémisé et plus clivant est dépeinte comme une « Star en guerre 92 » qui a
« réenfilé, avec joie, sa panoplie de guerrière sur stilettos 93 ».

Arme de séduction massive, les stilettos tendent alors à se muer en arme de
combat 94. Les talons aiguilles autorisent de multiples variations journalistiques
sur ce répertoire guerrier. Le champ lexical use et abuse de ces « coups de talons »
et « bottes secrètes » qui mêlent la force et la ruse. Dans la querelle qui l’oppose
à François Fillon pour la circonscription du VIIe arrondissement, Rachida Dati
est présentée dans l’éditorial de La Charente Libre comme « l’indignée en
Chanel », « flingueuse en talons aiguilles maniant la langue de vipère 95 ». Le
journaliste de Libération narre l’opiniâtreté mais aussi la violence de Rachida
Dati, prête à se défendre à « coups de talons aiguilles s’il le faut. On a vu des
testicules plus en sécurité 96 ».

À l’épreuve des commentaires, toutes les qualités liées aux stilettos sont étran-
gement réversibles, leur port secrète des représentations ambivalentes. Le jeu
croisé des perceptions livre une fois encore l’écart existant entre NKM et Rachida
Dati. Sombrant dans l’hystérisation, Rachida Dati est métamorphosée en pétro-
leuse ou en pasionaria, accumulant les stéréotypes machistes ou sexistes. Exem-
plaire opération Jivaro qui, par régressions successives, conduit de l’apparence à
la surface, de la surface au futile, du futile à l’inconsistance, de l’inconsistance à
l’incompétence. Aux antipodes de la profondeur qui, à son tour, dans une
logique d’expansion, annexe de façon impérialiste les qualités d’intelligence et,
par glissement, de la raison à la décision, de la décision à la domination. Rachida
Dati perchée sur ses talons est tombée de haut.

90. Ibid.
91. Citée par Rambourg Gersende, « Ce que la garde-robe des femmes politiques reflète du pou-
voir », AFP, 11 juin 2010.
92. Cabana Anna, « Rachida Dati, une star en guerre », Le Point, 15 novembre 2011.
93. Guichoux Marie et Quinio Paul, « Femme libérée, trop libérale… », Libération, 10 janvier 2009.
94. Originellement, le mot et la chose – stiletto – renvoient à un fin poignard, lame furtive et
assassine utilisée à la Renaissance en Italie avant d’être réappropriée par les organisations criminelles
siciliennes. Il aurait également inspiré le nom d’un missile, le Raytheon Stiletto. L’analogie est alors
évidente entre le stylet et la chaussure à talons hauts, l’un et l’autre partageant des caractéristiques
semblables comme le caractère effilé de la lame et les capacités de perforation (à tel point qu’un
décret de 1962 l’aurait interdit en France dans les mairies et les ministères.)
95. La Charente Libre, « C’est beau la famille ! », Editorial, 15 décembre 2011.
96. Launet Edouard, « Calamity gêne », Libération, 30 novembre 2011.
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L’ALTOCALCIPHILIE N’EST PAS ÉGALITAIRE

Contre toutes représentations figées, les porteuses de talons hauts font l’objet
de jugements normatifs volontiers antagonistes. Les lectures médiatiques dévoi-
lent la structuration des perceptions, elles-mêmes largement façonnées par
l’appartenance sociale et les ressources politiques inégalement détenues par celles
qui les arborent. La similitude des apparences et des trajectoires entre Rachida
Dati et NKM ne doit pas leurrer. Le récit médiatique livre a contrario la leçon
de cette économie indicielle : l’altocalciphilie n’est pas égalitaire et dévoile l’asy-
métrie des conditions. La relative immunité vestimentaire de NKM contraste
avec la vulnérabilité de Rachida Dati et la réprobation rapidement encourue
(tout comme avec le discrédit méprisant subi par Marine Le Pen).

Dans cette perspective, les stilettos peuvent être interprétés comme le subtil
révélateur d’un clivage politique et social entre deux prétendantes que finalement
tout oppose, à l’exception de leurs chaussures. D’un côté, NKM l’héritière, poly-
technicienne, fille et petite-fille de notables politiques 97, cumulant les ressources
sociales, culturelles, économiques et politiques. De l’autre, Rachida Dati, fille
(dans une fratrie de onze enfants) d’un maçon marocain et d’une mère au foyer
d’origine algérienne, issue des banlieues de Chalon-sur-Saône, titulaire d’une
maîtrise de science économique, figure de la diversité, largement démunie de
tous les capitaux accumulés par NKM, devant son salut politique à son audace
et au fait du prince, et dont la déchéance présidentielle sonne le glas non seule-
ment d’une trajectoire fulgurante mais autorise l’ouverture d’un procès – média-
tique – en incompétence et frivolité.

Deux régimes médiatiques structurent donc les représentations de ces asso-
ciées-rivales saisies au prisme d’un ethos de classe. Il y a d’une part un principe
d’économie et de retenue, conforme aux normes de l’élégance, qui caractérise le
vestiaire (et l’attitude) de NKM, les journalistes rappelant volontiers le fait que
ses talons aiguilles constituent sa seule audace 98 ; d’autre part un régime d’osten-
tation et de provocation qui singularise celui de Rachida Dati. Là ou Rachida
Dati porte au paroxysme la relation de séduction (et de transgression), empilant
les éléments du vestiaire jusqu’à saturation, NKM cultive le classicisme, le bon
goût, l’élitisme et la sobriété au point de frôler l’accusation de provincialisme,
mais encore la préciosité au risque de la fragilité comme le souligne un Jean-
Pierre Raffarin paternaliste et protecteur : « Nathalie, c’est de la porcelaine. C’est
magnifique mais fragile. […] C’est un cheval de course, un produit de luxe
en politique 99. »

Ces lectures contrastées, entre celle qui possède la « classe » et celle qui est en
dépourvue, renvoient aussi à une démarcation de classes. Elles témoignent de la
labilité du signe et de son ambivalence. Les talons hauts restent une valeur à

97. Son père fut maire de Sèvres et conseiller général des Hauts de Seine, son grand-père ambassa-
deur de France aux États-Unis et maire de Saint-Nom-La Bretèche et son arrière-grand-père, André
Morizet, maire de Boulogne-Billancourt et membre fondateur du Parti communiste français.
98. « Ses audaces ? Les hauts talons – elle collectionne les stilettos affichant jusqu’à 12 centimètres
et les bottes. » Crouzet Guillaume, « NKM Icône de mode ? », Le Figaro Magazine, 29 mars 2013.
99. Le Monde 2, « NKM, l’atout chic du Président », 4 février 2012.
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géométrie variable puisqu’ils parachèvent chez NKM la silhouette « racée » de
celle qui ne se « départit jamais d’une certaine distinction naturelle et de bon
aloi 100 » et lui confère même une plus-value que pointe la journaliste Valérie
Domain : « Elle a look plutôt province mais ses talons aiguilles la rendent pari-
sienne 101. » Si NKM peut alors être jugée comme « l’atout chic du Président 102 »,
Rachida Dati incarne l’autre versant, sulfureux et transgressif. Vulgaire en un
mot.

Derrière l’analyse comparée et clivée du dress code féminin et de l’hexis corpo-
relle de ces deux prétendantes, analyse fondée sur un jeu d’oppositions (distinc-
tion / vulgarité, naturel / artifice, élite / peuple, bon goût / mauvais goût), les
représentations médiatiques dessinent plus souterrainement la structure élémen-
taire qui sous-tend le poids de ces appréciations normatives, adoubant l’héritière
des beaux quartiers et disqualifiant l’ambitieuse des banlieues. Le port des stilet-
tos chez NKM traduit l’expression distinctive d’une position éminente dans
l’espace social, celle d’une privilégiée qui a « le privilège des privilèges, celui qui
consiste à jouer avec son privilège 103 » en s’exhibant en stilettos dans une straté-
gie assumée de distinction, en héritière qui a intériorisé les marqueurs du bon
goût, c’est-à-dire d’un goût légitime. À l’autre pôle, Rachida Dati qui, dépourvue
des titres de noblesse culturelle, sociale et esthétique de sa consœur, dévoile par
son vestiaire l’imaginaire qui le sien et l’incomplétude de son apprentissage : ce
bricolage épars qui trahit son « mauvais goût », celui de la parvenue qui, par
accumulation ou empilement de marques, fonctionne comme révélateur d’une
ambition dévorante, cet appétit insatiable que l’exhibition incontrôlée des signes
extérieurs d’une réussite sociale et politique ne réussit pas à apaiser.

Toutefois, et au-delà de ces lectures antinomiques, ces perceptions trahissent
la structuration d’une configuration politico-médiatique volontiers prompte à
reproduire, à travers « l’univers des possibles stylistiques 104 », les logiques
sociales dominantes. Elles légitiment les prétentions vestimentaires des héritières
guidées par le sens de la distinction (à l’image de NKM à qui beaucoup est
finalement pardonné), tout en stigmatisant comme transgressives les appropria-
tions jugées audacieuses (puis rapidement scandaleuses) des hérétiques comme
Rachida Dati.

Plus qu’un simple épiphénomène de mode, les talons hauts emblématisent les
évolutions du champ politique au cours de la décennie 2000, période charnière
qui marque, sous l’aiguillon de la loi sur la parité, une nouvelle donne dans le
recrutement du personnel politique à travers une féminisation accrue. Si la
norme masculine à dominante hétérosexuelle n’a pas disparu, des inflexions déci-
sives se sont opérées. Perceptibles lors de l’élection présidentielle de 2007, celles-
ci portent d’abord sur l’acceptation du modèle de « l’hyperféminité », modèle

100. « Juchée sur de hauts talons qui accentuent encore sa silhouette déjà très élancée, cette jeune
femme (NKM) […] ne se départit jamais d’une certaine distinction naturelle et de bon aloi. » « Muni-
cipales Paris : avantages NKM », L’Express, 12 mars 2013.
101. Citée par Rambourg Gersende, « Ce que la garde-robe des femmes politique reflète du pou-
voir », op. cit.
102. Le Monde 2, « NKM, l’atout chic du Président », 4 février 2012.
103. Bourdieu Pierre, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 43, 1983, p. 62.
104. Bourdieu Pierre, La Distinction, op. cit., p. 230.
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qui, en progression chez les femmes politiques, ne semble plus contradictoire
avec l’exercice du pouvoir : la féminité séductrice ne serait plus antinomique de
la compétence politique 105.

Par ailleurs, le cadrage qui, médiatiquement, emprisonnait les femmes dans la
corporéité 106 s’est au contraire étendu également aux hommes. À l’heure d’une
masculinité disputée et discutée, les talons aiguilles condensent cette ambivalence
inscrite au cœur de la scène électorale : entre soumission et domination, ils
participent d’un spectacle codifié, d’une forme de transgression en voie de rituali-
sation voire de normalisation. À leurs façons, ils contribuent à la redéfinition
hétéro-normative des rôles politiques et donc des règles du jeu politique sous
l’empire de la théâtralisation et de la scénarisation.

Mais dans ce combat à la fois vestimentaire et politique, les stilettos sont aussi
un instrument de communication et un symbole de condensation fortement
connotés. L’instabilité dicte la loi de l’altocalciphilie. L’objet induit une démarche
« titubante » qui pervertit les normes sociales de bienséance ; le signifié aux
connotations flottantes et contradictoires ouvre le champ des perceptions, elles-
mêmes éminemment fluctuantes. Ambivalent et déviant, audacieux et périlleux,
le stiletto, à distance de toute forme de confort comme de sécurité, est au cœur
de cette économie du risque qui régit le champ politique et qu’il symbolise bien,
un coup de poker vestimentaire qui engage ses détentrices sur un chemin escarpé,
entre assurance et déchéance, affirmation souveraine et relégation mondaine,
célébration et stigmatisation.

FRANÇOIS HOURMANT
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