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Nathalie Mauriac Dyer
ITEM (CNRS-ENS)

Proust aux revues. La naissance de Miss Sacripant

« C’¢était — cette aquarelle — le portrait d’une jeune femme pas jolie,
mais d’un type curieux, que coiffait un serre-téte assez semblable a un
chapeau melon bordé d’un ruban de soie cerise ; une de ses mains
gantées de mitaines tenait une cigarette allumée, tandis que 1’autre
¢levait a la hauteur du genou une sorte de grand chapeau de jardin,
simple écran de paille contre le soleil. [...] c’était une jeune actrice
d’autrefois en demi-travesti. Mais son melon, sous lequel ses cheveux
étaient bouffants mais courts, son veston de velours sans revers
ouvrant sur un plastron blanc me firent hésiter sur la date de la mode
et le sexe du mod¢le [...]. Au bas du portrait était écrit : Miss
Sacripant, octobre 18721, »

De I’aquarelle « Miss Sacripant », le narrateur nous dit qu’elle est « le contemporain d’un
des nombreux portraits que Manet ou Whistler ont peints d’apres tant de modeles disparus qui
appartiennent déja a I’oubli ou a I’histoire?. » Selon le spécialiste de 1’art pictural chez Proust
Kazuyoshi Yoshikawa, « [c]ette allusion a Manet et a Whistler nous semble avoir pour but
non seulement d’indiquer la date a laquelle le portrait a été exécuté, mais aussi et surtout de le
situer sous I’influence de ces deux peintres. » C’est possible : mais faut-il pourtant chercher
chez eux des modéles de « Miss Sacripant » ? C’est ce que, depuis Albert Feuillerat dans les
années 1930, de nombreux chercheurs ont tenté de faire, suggérant une série de toiles qui, de
leur propre aveu, ne sont pas pleinement convaincantes : Miss Cicely Alexander® et Harmony
in Violet and Amber* (Whistler), Madame Henriot en travesti (Renoir), Mlle Victorine en
costume d’espada’ et L’ Automne, portrait de Méry Laurent (Manet)®. Une piste concurrente se
dégage : « Miss Sacripant » pourrait s’inspirer des photographies d’actrices travesties que
Proust avait héritées de son pére et de son oncle Louis Weil, celle de Marie Van Zandt en

Une premicre version de ce texte a fait I’objet d’une communication au colloque « Proust et 1’esthétique de la
réception » organisé par Akio Wada a I’Université d’Osaka, Japon, les 28-29 septembre 2019.

' A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 203-205. Toutes les citations sont données dans 1’édition d’4 la
recherche du temps perdu dirigée par Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1987-
1989, I-IV.

2 A I'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 218.

3 Albert Feuillerat, Comment Marcel Proust a composé son roman, New Haven, Yale University Press, 1934, p.
63.

4 Kazuyoshi Yoshikawa, « Miss Sacripant et ses modéles », Proust et [’art pictural, Paris, Champion, 2010,
chap. XIX, p. 301.

5 Juliette Monnin-Hornung, Proust et la peinture, Genéve, Droz, 1951, p. 98 ; Yoshikawa 2010, p. 300.

6 Les figures d’Elstir : Proust et le peintre, Musée des Beaux-Arts de Caen, 1993, p. 62. Yoshikawa 2010, p.
301.



particulier, qui ont été portées a la connaissance du public en 19657. Aujourd’hui, le
consensus semble étre de conjuguer ces deux pistes®.

Et tant pis si la solution semble bancale : cette recherche des sources ne releve-t-elle pas de
toute fagon, dira-t-on, d’une approche critique datée, qui entend rabattre le texte sur des
realia, en omettant le travail créateur et I’intention opérale plus vaste dans laquelle il
s’inscrit ? « Miss Sacripant » étant une aquarelle aussi fictive que la toile emblématique
d’Elstir « Le Port de Carquethuit », en chercher les modéles n’est-il pas aussi illusoire ?
Proust 1’aura inventée pour les besoins de sa démonstration ; elle introduit magistralement le
théme de I’ambiguité sexuelle du coté féminin, et enrichit d’une profondeur temporelle et
romanesque supplémentaire la « dame en rose » comme le peintre. C’est un de ces épisodes
marquants dont le commentaire se passe de toute inscription référentielle précise. Et ces
commentaires abondent.

Pourtant, il n’est peut-étre pas inutile de rectifier quelques fautes pistes. L’appartenance
d’4 la recherche du temps perdu au canon de la « haute culture » n’aurait-elle pas empéché la
critique de prendre ici en considération une source que, pourtant, le texte nous indique comme
ingénument ? Des documents récemment apparus, mais aussi la correspondance, les avant-
textes, viennent en corroborer la pertinence.

« Un costume pour une revue des Variétés »

Qu’est-ce que cette aquarelle ? Ecoutons Elstir : « Oh ! ce n’est rien, c’est une pochade de
jeunesse, ¢’était un costume pour une revue des Variétés. Tout cela est bien loin ». Et il ajoute
peu apres : « Je n’ai gardé cela que comme un document amusant sur le théatre de cette
époque »°. Ainsi le peintre débutant ceuvrait-il pour le théatre, aquarellant les maquettes de
futurs costumes. Le genre est méme précisé : la revue, et le théatre : les Variétés.

Le genre de la revue mérite d’autant plus examen que, « de tous les genres théatraux » du
XIX® siécle, il est, selon I’historien Christophe Charle, « sans doute le plus méconnu »'°, et n’a
jamais retenu I’attention des critiques proustiens (annotant ici la mention du Théatre des
Variétés, 1’éditeur de la Pléiade ne mentionne que les vaudevilles et « comédies de genre »
que I’on y donnait!!"). Né au début du xvIIe siécle, le genre fut particuliérement florissant au
XIx¢ siecle et jusqu’au début du xx° siecle. Tentons brievement de le définir :

— Genre saisonnier se donnant en fin d’année ou en début d’année nouvelle, la revue fait le
bilan humoristique ou satirique des événements marquants de 1’année écoulée et notamment
des spectacles. Selon Charle, son déroulement suit un schéma immuable :

" Voir le catalogue de I’exposition Marcel Proust a la Bibliothéque nationale, Paris, 1965, p. 66, n° 317.
Yoshikawa 2010, p. 299. La photographie dédicacée a Adrien Proust par Marie Van Zandt est reproduite dans le
catalogue Sotheby’s de la vente de la collection de Patricia Mante-Proust, Paris, 31 mai 2016, lot n° 120 ; voir
aussi lot n® 119.

8 « Miss Sacripant doit étre considéré comme une sorte de synthése de plusieurs modéles [...] : opérette
Sacripant [1866], des photos de demi-mondaines telles que Marie Van Zandt et Laure Hayman ainsi que des
portraits peints autour des années 1870 par Renoir, Manet et Whistler. » Yoshikawa 2010, p. 303.

O A I'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 205.

10 Christophe Charle, « Le carnaval du temps présent. Les revues d’actualité a Paris et a Bruxelles, 1852-1912 »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 2011/1 n® 186-187, p. 61.

"' 4 I’'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 205, note 2 [p. 1442].



Toute revue débute par un prologue qui confronte deux personnages, futurs meneurs de la revue : le
personnage masculin, souvent niais ou ridicule (appelé « le compére »), va étre pris en main et déniaisé au
cours des divers tableaux par un personnage féminin (« la revue » ou la « commere »), doué de pouvoirs
supérieurs permettant de transgresser les limites de la réalité. Ce deus ex machina justifie le voyage
improbable dans les multiples tableaux et le surgissement, plus ou moins inattendu, de personnages ou

d’entités allégoriques a coté de personnes bien réelles et trés ordinaires'2.

Selon Robert Dreyfus (ami de Proust depuis le lycée Condorcet et son complice dans de
nombreuses sorties théatrales'?), Les Plaisirs et les Jours fut ainsi brocardé dans le cadre
d’une revue de salon, au grand désarroi de son auteur'?.
— La revue est un genre transgressif, mais dans les limites de la censure : on y pratique
abondamment 1’allusion et le sous-entendu a 1I’adresse d’un public complice. Elle peut donc
jouer un rdle de soupape dans un contexte de censure politique ou morale. Renversements,
échanges des rdles et travestissements y sont monnaie courante. Selon Jules Lemaitre en
1887, « ... une Revue plait aux yeux par I’exhibition d’un grand nombre de jeunes femmes
vétues avec une sobriété qui n’exclut pas I’artifice. Beaucoup d’entre elles sont enserrées de
costumes vaguement masculins' [...] ».
— La revue est un genre fourre-tout : selon Charle, « les scénes [y] reposant sur la parodie, la
dérision », la revue « se nourrit tout autant des procédés du vaudeville, de la pantomime, de la
farce, voire de ’opérette »'® . Couplets et morceaux musicaux y sont trés présents.
— Enfin la revue n’est pas un genre quantitativement mineur : entre 1852 et 1912, Charle
dénombre 172 piéces se définissant comme « revue », « en [s]e limitant aux scénes
principales, faute d’un répertoire exhaustif pour les théatres secondaires et les cafés-
concerts ». Il précise que, « comme des revues d’actualités étaient également présentées sous
des formes plus breves sur les petits théatres ou dans les cafés-concerts et qu’il existait aussi
des genres mixtes (revues féeries'”), on peut estimer a plusieurs centaines les piéces de ce
genre proposées au public parisien'® ».

Au début du xX° siecle le genre, « fortement érotisé », a « largement déserté les théatres » :
il est « produit a grande échelle dans les cafés-concerts, dans une évolution qui ménera
graduellement a la revue de music-hall »'°. Cependant, si la revue est aujourd’hui synonyme

12 Charle 2011, p. 64.

13 Voir « Endroits publics. Horloge, Alcazar, Ambassadeurs, Folies-Bergére, Nouveau-Cirque, Hippodrome,
Cirque d’Eté, etc., etc. » (« Bob », Le Mensuel, juillet 1891, n° 10). En ligne :

https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k992459x/f129

14 Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, Grasset, 1926, p. 122-124.

15 Jules Lemaitre, « Paris sans Paris », 10 octobre 1887. Impressions de thédtre, 2° série, Paris, Société francaise
d’imprimerie et de librairie, s. d., p. 282-283.

16 Charle 2011, p. 64, 67. Voici quelques titres de revues parisiennes, que nous tirons de I’Almanach des
spectacles, tome premier, Année 1874, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1875 : Forte en gueule, Ah ! ¢’est donc
toi, Madame la Revue, Ah ! des bétises, As-tu vu Vénus ?, Cordon, S. V. P., Non, c’est le chat !, Méne-moi-z-y,
Alphonse !, Eh ! Coco, ou vas-tu ?, Donnez-vous la peine d’entrer !, Au prix ou est le beurre etc.

17 Notons ’entrée « Féerie » due a Jeanyves Guérin dans le Dictionnaire Marcel Proust, Annick Bouillaguet et
Brian G. Rogers (dir.), Paris, Champion, 2004 ; signalons aussi Frank Kessler, « Changements a vue. Proust et la
féerie », in Proust au temps du cinématographe : un écrivain face aux médias, Thomas Carrier-Lafleur et Jean-
Pierre Sirois-Trahan (dir.), Revue d’études proustiennes, n° 4, 2016-2. Ces auteurs ne mentionnent pas le genre
de la revue.

18 Charle 2011, p. 61. Je souligne.

19 Olivier Bara, Romain Piana, Jean-Claude Yon, « La revue de fin d’année », Revue d histoire du thédtre, 2015,
n° 266, p. 200.



de tableaux a grand spectacle ou évoluent en musique de sculpturales danseuses plus ou
moins dénudées, 1’esprit en a survécu jusqu’a nous : immanquablement, le mois de décembre
nous apporte son best of de ’année écoulée, souvent dans un esprit comique ou satirique.
Qu’en est-il dans A la recherche du temps perdu ? Cécile Leblanc a montré toute 1’ironie
du passage d’A4 I’ombre des jeunes filles en fleurs ol Mme Bontemps snobe la ministresse de
I’Instruction publique sous prétexte qu’elle confond Lohengrin avec une revue des Folies-
Bergére... alors que I’opéra de Wagner faisait justement I’objet a Paris de revues satiriques?’.
Mentionnons aussi un passage de la soirée chez la princesse de Guermantes. Alors que
« plusieurs membres d’une nouvelle mission diplomatique a Paris » saluent M. de Charlus, le
narrateur fait cette remarque :

En mettant a la téte de ce petit Sodome diplomatique un ambassadeur aimant au contraire les
femmes avec une exagération comique de compére de revue qui faisait manceuvrer en régle son
bataillon de travestis, on semblait avoir obéi a la loi des contrastes®'.

Remarque qui ne peut émaner que d’un familier d’un genre théatral dans lequel, Jules
Lemaitre 1’avait déja noté, on joue couramment sur 1’excitation procurée par 1I’ambiguité
sexuelle.

Aussi, quand Proust mentionne, dans le troisiéme passage d’A la recherche du temps perdu
ou il est question de ce genre, celui qui touche « Miss Sacripant », « un costume pour une
revue des Variétés », le lecteur de I'immédiate apres-guerre qui a connu le tournant du siécle
précédent a-t-il, contrairement a celui d’aujourd’hui, une série d’images ou de références
« coquines » a I’esprit. On peut aujourd’hui avoir une idée de ce qu’étaient ces costumes de
revue en regardant les aquarelles réalisées par ’illustrateur Job (1858-1893)?2, notamment
pour Les Joyeusetés de I’année (1888), revue dont il se trouve, par hasard, que le jeune Proust
fit une critique®. Quant au choix du Théatre des Variétés, il n’a rien d’arbitraire : il s’agit du
théatre parisien « dont c’est pratiquement la spécialité » et qui programme le plus de revues.
On en a dénombré pas moins de 45 entre 1850 et 191124,

Genese de « Miss Sacripant » : trois illustrations

Il semble pourtant qu’un élément déclencheur « externe » explique, au moins en partie,
cette mémoire précise du monde de la revue dans 4 [’ombre des jeunes filles en fleurs. Robert
Dreyfus — celui-la méme qui avait concocté avec d’autres la revue de société qui avait blessé
le jeune auteur des Plaisirs et les Jours —, publia entre février et juin 1908, en guise de
« feuilleton » dans le supplément littéraire du Figaro, une série d’articles intitulée « Petite

20 Voir A ['ombre des jeunes filles en fleurs, 1, p. 594, et Cécile Leblanc, Proust écrivain de la musique.
L’allégresse du compositeur, Turnout, Brepols, 2017, p. 300.

2L Sodome et Gomorrhe I, 111, p. 74.

22 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b550037653

2 [Impressions de théatre], Dreyfus 1926, p. 59-60 ; repris dans Marcel Proust, Essais et articles, éd. Pierre
Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1971, p. 334-335. Voir
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8405876h.item

24 Charle 2011, p. 63. Le Théatre des Variétés « est suivi par les Folies dramatiques (21) et le Théatre du Palais-
Royal (20) ».



histoire de la revue de fin d’année »>°. Proust suivit avec attention ce feuilleton « qui sous une
étiquette modeste contient tant de choses », et il I’évoque dans plusieurs lettres a son ami?S.

« Sur les Variétés je te poserai de vive voix [...] mille questions®’ », lui écrit-il ainsi, disant
étre en train de relire les pages que Georges Cain avait consacrées a cette scene dans ses
Anciens théatres de Paris®®. Proust a un attachement sentimental a ce théatre, ou triompha La
Belle Hélene du trio Offenbach, Meilhac et Halévy, une opérette — écrira-t-il a Daniel Halévy
quelques semaines plus tard, alors que son pére, Ludovic Halévy, vient de s’éteindre — dont
son grand-pére Nathé Weil n’aurait pas manqué une seule représentation®... Les Variétés
sont aussi le théatre ou débutérent brillamment ses amis Robert de Flers et Gaston Arman de
Caillavet, ainsi que Francis de Croisset™.

Tres bien accueilli, I’ensemble du feuilleton de Robert Dreyfus sur I’histoire de la revue fut
repris en volume I’année suivante, chez Fasquelle’'. A vrai dire, I’ouvrage fit date : les
travaux des historiens contemporains le citent toujours, car Dreyfus fut « longtemps le seul
historiographe du genre3? » ; Christophe Charle n’émettait en 2011 qu’un regret, que ce « seul
ouvrage d’ensemble [...] s’arréte malheureusement au début de la Troisiéme République®’ ».
En 1909 donc, Robert Dreyfus ne manqua pas de faire parvenir un exemplaire de sa Petite
histoire de la revue de fin d’année a son vieil ami. Proust lui écrit a la fin de juin :

Tu es trop gentil de m’avoir envoyé ton livre, on n’envoie pas les livres de luxe comme cela. Quelle

b
publication ravissante a regarder, et a lire ! Je suis tellement brisé en ce moment que je ne relirai pas tout,
tout de suite ; mais je ne le quitterai jamais tout a fait**.

« [P]ublication ravissante a regarder », car (contrairement au « rez-de-chaussée » du Figaro)
I’ouvrage paru chez Fasquelle était abondamment illustré, d’une centaine de gravures et
photographies d’acteurs — des actrices surtout —, de prés d’une quarantaine de fac-similés
d’affiches ainsi que de quelques vues de théatres fameux. Il est exact que Proust ne I’aura

« jamais quitté tout a fait » : son exemplaire, qui a été retrouvé dans sa bibliothéque
personnelle®>, est en piteux état (comme en d’autres temps 1’exemplaire de L Art religieux du
XIIF siécle en France d’Emile Male que lui avait prété Robert de Billy). Non seulement la

25 Du 22 février au 6 juin 1908, exactement, sauf le 2 mai. La série est donc en partie contemporaine des sept
pastiches de L 'Affaire Lemoine publiés a la une du méme Figaro les 22 février, 14 et 21 mars 1908.

26 Voir Correspondance de Marcel Proust (= Corr.), texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, t. VIII,
Paris, Plon, 1981, les lettres 15, 17, 25, 28, 57 a Robert Dreyfus ; la citation provient de cette derniére lettre, en
date du [10 mai 1908], p. 118.

27 Corr., t. VIIL, lettre du [21 mars 1908], p. 66.

28 George Cain, Anciens thédtres de Paris. Le boulevard du Temple. Les théitres du Boulevard, Paris, Librairie
Charpentier et Fasquelle, 1906. Voir le chapitre « Théatre des Variétés », p. 329-380.

2 Voir Antoine Compagnon, « “Le long de la rue du Repos”. Brouillon d’une lettre & Daniel Halévy (1908) »,
Bulletin d’informations proustiennes, 2020, n° 50, 2020, p. 17.

30 Anciens thédtres de Paris, p. 377, 379, 380.

31 Robert Dreyfus, Petite histoire de la revue de fin d’année, Paris, Eugéne Fasquelle, Editeur, 1909. L’ouvrage
est facilement accessible sur archive.org

32 Revue d’histoire du thédtre, p. 195 note 1.

33 Charle 2011, p. 61.

3 Corr., t. IX, Paris, Plon, 1982, lettre du [28 ou 29 juin 1909] a Robert Dreyfus, p. 118. Cf. Dreyfus 1926 p.
246 sq.

35 Collection particuliére. L’ouvrage porte I’envoi suivant : « A Marcel Proust/ Son ami/ Robert Dreyfus ».



reliure est trés endommagée, mais il y manque les cent derniéres pages, soit a peu pres le tiers
de I’ouvrage’®. Proust 1’a donc lu, relu, compulsé — et mis a profit ?

Quand il publia en 1926 la lettre de remerciements que Proust lui avait adressée en 1909
apres avoir regu son livre, Robert Dreyfus y censura une phrase que Philip Kolb rétablit
d’apres le manuscrit dans son édition de la Correspondance : « Je ne te cacherai pas que
toutes ces femmes celles en pantalons et celles en jupes me troublent extrémement®’. » Mais
quand Kolb énumeére, en note, sept des gravures et photographies de 1’ouvrage « montrant des
actrices en pantalons® », lesquelles peuvent en effet avoir provoqué le « trouble extréme » de
Proust, il oublie quatre vignettes sous lesquelles figure la 1égende « Petites actrices (vers
1860)*° ». L’une d’entre elles, la premiére en haut a gauche, est saisissante pour qui connait le
texte d’4 ’ombre des jeunes filles en fleurs — en tous cas, elle m’a saisie quand je 1’ai vue
pour la premicre fois : un individu au genre fuyant, en veston et gilet, aux cheveux courts et
bouffants, et portant un chapeau melon a bordure (figure 1).

36 Soit les pages 241 a 348, et la quatriéme page de couverture.

37 Corr., t. IX, p. 118.

38 Corr., t. IX, p. 120, note 13.

39 Petite histoire de la revue de fin d’année, p. 281. Cette page ne figure plus dans I’exemplaire personnel de
Proust.



PETITES ACTNICES (vers [HOA),

Figure 1

Suivons la piste en remontant le fil de la genése. Le premier jet connu de I’épisode figure
dans la partie envers du Cahier 28, cahier qu’on date du printemps de 1910 au plus tard*’, ce
qui nous mettrait quelques mois apres que Proust a recu le livre de Dreyfus :

Cependant j’avais retourné une esquisse <jolie aquarelle> sans-deutefort-anetenne;-€>était un petit
portrait €-aetriee <de petite actrice> eomme-il-enexis enlesveoy ou de grande cocotte comme il y en
avait a la fin de ’empire, un petit feutre d’homme <mais bordé d’un rang de pensées> sur des cheveux
assez courts, de beaux yeux mélaneoliques <dilatés> et mélancoliques, une maigreur qui accusait la
grosseur de la bouche et la saillie des joues, un[e] petit<e> vesten/e <presque> d’homme, une jupe toute
simple comme aujourd’hui une femme de chambre ne s’en content[erait plus] e bordée du méme rang de
pensée[s] qu’il y avait au bas du feutre. [...] Il parut mécontent que je I’aie retourné j’avais déja apercu
Eala-desHes1866/7 <Eala Miss Sacripant 1873>. [« ] Oh c’est une ehose pochade de jeunesse dit-il, ce

40 Akio Wada, « Chronologie de I’écriture proustienne (1909-1911) », Bulletin d’informations proustiennes,
1998, n° 29, p. 58, 62-63.



n’est rien, c’était une petite-femmequi-a-para-deuxfois-dans-une ferie <le un costume derev dans une

revue>. Tout cela est bien loin »*!.

A vrai dire, presque rien ici ne nous rappelle, visuellement en tous cas, la femme travestie du
volume de Dreyfus, sinon peut-étre la « veste presque d’homme », les cheveux assez courts, la
saillie des joues... Les ¢léments sont plutot contextuels : la « fin de I’Empire » mentionnée dans
le brouillon est aussi la borne chronologique du livre de Dreyfus*? ; I’hésitation de Proust entre
« féerie » et « revue » rappelle que les genres pouvaient se chevaucher ; et surtout, la correction
d’« une actrice » en « une petite actrice » est beaucoup plus que 1’ajout d’une épithete. Proust
retrouve un syntagme aussi figé que la « grande cocotte » qui suit aussitot. La « petite actrice »
comme la « petite femme » (qu’il met un peu plus bas dans la bouche d’Elstir et qu’il reprendra
dans la réécriture du passage : « voir ci dessus la petite femme*? »), ce sont dés les années 1860,
nous apprennent les historiens, « les jeunes recrues spécialisées et souvent cantonnées dans le
genre des “piéces a femmes” », qui inclut revues et féeries**. Les « petites actrices » sont
d’abord 1a pour aguicher, pour allumer les sens, tout a fait comme une « Miss Sacripant »,
occupée « moins de jouer avec talent son role que de présenter un plus piquant attrait a de vieux
messieurs blasés* ». La prostitution n’est pas loin.

Mais cette premiere version de I’aquarelle ne s’inspirerait-elle pas tout de méme d’une
illustration de 1I’ouvrage de Robert Dreyfus ? La « petite actrice » de la photographie est en
pantalons et porte un chapeau melon, celle de la toile fictive arbore un « petit feutre d’homme
<mais bordé d’un rang de pensées> », et une jupe « bordée du méme rang de pensées ». Or,
sur la gravure représentant « Mademoiselle Céleste, des Variétés, dans Les Reines des Bals
publics (1845) »*, I"actrice porte une jupe (une jupe culotte, semble-t-il) bordée d’un galon
fleuri qui est repris sur son couvre-chef (figure 2).

41 Cahier 28 (NAF 16668), f. 56v.

42 Le chapitre IX et dernier s’intitule « Derniéres années du Second empire. — Aprés la Guerre ».

43« C*était une aquarelle (voir ci dessus la petite femme) », Cahier 28, . 53v.

4 Revue d’histoire du thédtre, 2015, p. 200. Voir aussi Romain Piana, « “Piéces a spectacle” et “piéces a
femmes” : féeries, revues et “délassements comiques” », dans Jean-Claude Yon (dir.), Les Spectacles sous le
Second Empire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 328-338.

45 Cahier 28, f. 51.

46 Petite histoire de la revue de fin d’année, p. 190.
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MADEMOISELLE CELESTE, des Variétés,
dans Les Reines des Bals publics (1845).

Figure 2

Sur les pages en vis-a-vis du Cahier 28, Proust récrit la description de « Miss Sacripant »
en insistant désormais sur I’ambiguité sexuelle du personnage. C’était le portrait

d’en<e>-&tre-quine-meparut serte [un] jeune hemme <femme> coiffée d un melon de paille avee-tne
bordé d’une band ruban de soie cerise, une veste de velours ouverte sur un plastron blanc, et ses <une>
mains gantées de mitaines*’ dans lespo son <le> gousset, et [ 'autre tenait en ['air une cigarette
allumée. [...] Le caractére ambigu que je trouvai a I’étre charmant qui s*€tait montré-tenait-a-ece-que
dans cette aquarelle, tenait <er-partie> comme je m’en rendis compte ensuite a ce que ¢’était une jeune

47 Gant laissant a découvert I’extrémité des doigts.
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femme habilée enhomme <actrice d’autrefois> préte habillée pour jouer un rdle <suivre verso 2 pages
plus loin> // Mais au premier moment je ne m’en rendis pas compte et son petit ehapeat ro <melon> de
paille rend <melon> bordé d’un ruban de soie eerise <rouge>, sous lequel ses cheveux bouff étaient
bouffants mais courts, son veston de velours sans revers ouvrant sur un plastron de-tele <blanc>, ses
mains gantées de mitaine[s] <et> dont ['une tenait éteit <a demi entrée> dans ta-peehe le gousset tandis
que l'autre élevait en I’air une cigarette me-semblerent firent-chereher <firent probablement> hésiter sur

le-sexe-et-du-medele-et I époqued le sexe auquel appartenait le modeéle et sur I’époque a laquelle fleuris
app régnait on avait pu voir ces modes, eu-phatét je me demandai sans oser trep le demander tout haut

d’abord de peur d’avoir I’air de ne pas comprendre, ce que j’avais sous les yeux*® [...].

On constate que la « petite actrice » est devenue une « jeune actrice » — ce qui ne sera plus
modifié, et dénote un souci d’atténuation. Dans le costume, les bordures fleuries du chapeau
et de la jupe présentes dans la version précédente ont disparu. Or Proust les a remplacées par
d’autres caractéristiques qu’on reléve également dans la gravure représentant « Mademoiselle
Céleste », I’actrice des Variétés : les mains gantées, dont I’une « tenant en 1’air une cigarette
allumée » (figure 2). D’autre part, un chapeau melon est introduit (sous la forme un peu
étonnante d’un melon « de paille »...), ce qui pourrait bien nous renvoyer a la « petite

actrice » de la photographie ; de méme, les cheveux qui n’étaient que « courts » deviennent

« bouffants », comme sur la photographie encore (figure I).

11 est malheureusement difficile de suivre les vicissitudes de I’épisode « Sacripant » dans
les brouillons, parce que la version suivante, celle du Cahier 34 (1913), y a été découpée®
pour étre collée sur I’'une des grandes planches destinées a faciliter la composition par la
N.R.F. d’4 I'ombre des jeunes filles en fleurs. Comme 1’on sait, ces planches ont ensuite été
insérées dans 1’édition de luxe de 1920 et disséminées. Bien que la planche qui nous intéresse
se trouve aujourd’hui dans une collection privée®?, la chercheuse Yasué Kato a pu en publier
un fragment qui nous intéresse :

[Cétait, cette aquarelle, le portrait d’une jeune femme pas jolie, mais d’un type assez curieux, que
coiffait’!] un <serre-téte assez semblable &> [un] chapeau melon ea-paille bordé d’un ruban de soie cerise,

une de ses mains gantées de mitaines passée-dans-le-gousset;et autre-tenant-en airune-cigarette

allamée <tenant une cigarette allumée tandis que I’autre tenait a la hauteur du genou une sorte de grand
chapeau de paille jardin, simple écran de paille contre le soleil>>2.

Ce passage aboutit donc a ce qui deviendra, a peu de chose prés, le texte définitif. Proust se
débat toujours avec le couvre-chef : le « petit feutre d’homme <mais bordé d’un rang de
pensées> » de Mlle Céleste, devenu melon comme sur la photographie de la « petite actrice »,
perd son bizarre matériau (« de-patlle »), pour devenir un « <serre-téte assez semblable a> un
chapeau melon » : coiffure hybride, sans contrepartie figurable plausible — métaphore peut-

48 Cahier 28, f. 54 et 52 ; transcription simplifiée. Je souligne.

4 NAF 16674. La scéne se trouve amorcée au bas du f. 51, paginé « 35 ».

50 Voir Pyra Wise, « A ['ombre des jeunes filles en fleurs, le manuscrit dispersé de 1’édition de luxe. Etat des
lieux d’un centenaire », Bulletin d’informations proustiennes, 2020, n° 50, p. 49 ; planche « Cahier violet

N° 15 », exemplaire XXXVIII, texte correspondant a II, p. 202-206.

5L Cette partie de la citation provient des épreuves suivantes : BnF, RESM-Y2-824, f. 341.

52 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs, extrait de la planche « Cahier violet n° 15 », coll. privée, cité par Yasué
Kato d’aprées une transcription de Pyra Wise, « Le chapeau de Miss Sacripant. Esquisses littéraires et
picturales », Bulletin Marcel Proust, 2012, n° 62, p. 70.
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étre du genre insaisissable du modele ? Proust redouble cet irreprésentable couvre-chef d’un
second, la « sorte de grand chapeau de paile jardin » que Sacripant tient a la main.

Albert Feuillerat avait proposé d’y voir une citation du célebre portrait de Whistler, Miss
Cicely Alexander, que Proust avait pu admirer lors de I’exposition parisienne de 190533,
Toutefois une autre illustration de la Petite histoire de la revue de fin d’année répond a cette
description : il s’agit de « Mlle Willemen »>* (figure 3). Non seulement cette femme tient,
exactement « a hauteur du genou », un « grand chapeau de paille » ou « de jardin », mais elle
présente I’avantage sur le précédent modele d’étre habillée en homme.

MABENMISILLE WILLEWES
15

Figure 3. Gravure de Gavarni.

Ainsi, en mentionnant un « costume pour une revue des Variétés » et « un document
amusant sur le théatre » a la fin du Second Empire, Proust fait-il discrétement signe a Robert

53 Feuillerat 1934, p. 63 ; Yoshikawa 2010, p. 303.
54 Petite histoire de la revue de fin d’année, p. 169.
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Dreyfus : ¢’est un tribut d’amitié, un clin d’ceil. Or, pour nous, le signe est devenu indice,
invitant a ’enquéte génétique. Proust, a partir de I’émotion qu’il a ressentie devant certaines
illustrations du volume de Dreyfus — « Je ne te cacherai pas que toutes ces femmes celles en
pantalons et celles en jupes me troublent extrémement » — a construit une figure parfaitement
originale, en prélevant, combinant, remplagant et ajoutant. Bien siir, ce sont dans les avant-
textes que 1’on a pu suivre, autant que possible, le circuit, imprévisible, des emprunts. Munis
du seul texte définitif, c’elt été plus difficile : Proust efface le costume fleuri de

« Mademoiselle Céleste, des Variétés » quand il lui vole son attitude, la main gantée tenant
une cigarette. Il fallait donc disposer des deux états du brouillon, 1I’un chassant 1’autre, pour
pouvoir suggérer le role de la charmante gravure.

De « Miss Sacripant » a Odette, et d’Odette a « Miss Sacripant »

Fait remarquable, la « Miss Sacripant » du Cahier 28 n’est pas encore rattachée au cycle de
Swann : Proust y songe-t-il ? La personnalité de « Mademoiselle Céleste, des Variétés »
aurait pu en effet jouer un réle dans 1’association a Odette de I’aquarelle qu’elle inspire,
confirmant, par un autre biais, le role probable de la gravure.

Robert Dreyfus ne consacre qu’une phrase a cette actrice, phrase qui nous révele son
identité : « Et I’innocent bourgeois en quéte de fredaines, s’en va curieusement voir valser la
belle Céleste Mogador, “reine des bals du Prado™> ». Or dans la lettre ou il le remercie de
I’envoi de son ouvrage, Proust lui reproche de ne pas en dire plus : « Est-ce que je me trompe
il me semble que tu ne dis pas que Céleste Mogador fut Céleste de Chabrillan® ». Céleste
Vénard dite Céleste Mogador (1824-1909) s’était en effet octroyé une respectabilité en
épousant le comte Lionel de Moreton de Chabrillan, avant de devenir romancicre puis d’écrire
ses mémoires. Proust la mentionne a la fin de 1909 dans le morceau sur le Balzac de M. de
Guermantes : sous leur reliure identique, M. de Guermantes ne distingue guére les romans de
I’ancienne cocotte de ceux de I’auteur de la Comédie humaine®’— le morceau restera dans les
brouillons de « Contre Sainte-Beuve ». Mais le théme de la mésalliance aussi intéresse Proust.
Pendant 1’été ou I’automne de 1909 — apres s’étre plongé dans I’ouvrage de Dreyfus —, lors de
la mise au net du méme « Contre Sainte-Beuve », il rapproche le mariage de Swann avec une
« cocotte » de celui de Chabrillan : « en I’épousant, [Swann] se déclassait autant qu’un
Chabrillan ép en devenantle-mari-d> <donnant son nom a> une Céleste Mogador »°®. La
comparaison sera supprimée sur la dactylographie>®. La Mogador serait pourtant restée
secrétement présente comme un archétype d’Odette : a travers I’aquarelle « Miss Sacripant »,
qu’elle aurait en grande partie inspirée, son rdle dans la genese éclipsant celui qu’on accordait
habituellement aux plus célébres Laure Hayman, Marie Van Zandt ou Réjane®.

55 Petite histoire de la revue de fin d’année, p. 185-186. Phrase qui rappelle exactement le début de la nécrologie
que Le Figaro (sous la plume du méme Dreyfus ?) lui consacrait le 20 février 1909 : « Mogador est morte. La
reine des bals du Prado n’est plus » (Le Figaro, 20 février 1909, p. 7). Coincidence de la fin d’une époque, et du
début d’une autre : le méme jour paraissait en premicre page le manifeste de Marinetti, « Le Futurisme ».

56 Corr., t. IX, p. 118.

57 Cahier 1 (NAF 16641), . 29v-28v. Cf. Contre Sainte-Beuve, éd. Fallois, Paris, Gallimard, 1954, p. 237.

58 Cahier 9 (NAF 16649), f. 61v. Cf. f. 45.

59 NAF 16730, f. 47.

60 Yoshikawa 2010, p. 298, 299, 300, 303.
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A I’autre bout du livre et presque de la genése, un passage du « Bal de tétes » mérite d’étre
relu. Bien qu’on ne I’ait jamais rapproché de 1’aquarelle d’Elstir, il lui fait directement écho :

Pour Odette, [...] si je ne la reconnus pas d’abord ce fut non parce qu’elle avait, mais parce
qu’elle n’avait pas[,] changé. [...] Quel était la part du fard, de la teinture ? Elle avait 1’air sous
ses cheveux dorés tout plats [...] auxquels se superposait un chapeau de paille plat aussi, de
I’Exposition de +889 1878 <(dont elle et certes été alors et surtout si elle et alors 1’age
d’aujourd’hui la plus fantastique merveille)> venant débiter son couplet dans une revue de fin
d’année, mais de I’Exposition de 1878 représentée par une jeune femme eu-du-meins encore
jeune®'.

A partir des seules références procurées par 1’ouvrage de Robert Dreyfus, on pourrait
facilement montrer la pertinence de « I’Exposition » comme personnage allégorique figurant
dans les revues®?. L’essentiel est que I’immuable Odette ait rejoint tacitement, lors de sa
derniére apparition en actrice « dans une revue de fin d’année », la jeune actrice en « costume
pour une revue des Variétés » qui était sa plus jeune incarnation, « Miss Sacripant ». Proust a
toujours aimé qu’« a large ouverture de compas® », « la fin d[’un] chapitre s’applique en
coincidence au début® » : ici I’écho est indéniable, et sa ténuité caractéristique de son art.
Mémoire culturelle, mémoire amicale, mémoire picturale se mélent. Elles s’attachent a un
seul et méme mot : la revue.

L’enquéte externe sera toujours imparfaite® : mais elle peut contribuer a « rafraichir »
notre lecture des grands textes, comme on enléve la poussiere qui s’est déposée sur un tableau
— la poussicre des interprétations qui 1’ont obscurci. Ici, on aura essayé de rendre a nouveau
visible et sensible, a travers I’importance oublié¢e d’un « petit » genre, un coin de cette
« solidarité des parties®® » a quoi Proust tenait tant.

6l Cahier XX (NAF 16727), f. 28. Cf. Le Temps retrouvé, IV, p. 526, et la note 1.

%2 Dreyfus mentionne six revues liées a des Expositions, et cite un dialogue de La Foire aux plaisirs, revue
donnée aux Folies-Dramatiques en 1855, ou, en cette année de la premicre exposition universelle en France,

« L’Exposition » était devenue un personnage allégorique. Petite histoire de la revue de fin d’année, p. 256-257.
83 Essais et articles, 1971, p. 598.

64 Cahier 64 (NAF 18314), f. 64v.

% Dans la Petite histoire de la revue de fin d’année 1’adjectif « sacripant » figure dans un passage de la revue Un
souper a la Maison d’Or (1861) — « Ou s’tient ce sacripant ? » — cité p. 282, au verso des photographies
représentant les quatre « Petites actrices » (figure 1), mais il y désigne un homme. Cela semble trop mince pour
invalider I’hypothese selon laquelle Proust aurait emprunté a 1’opérette Sacripant (1866). Voir Yoshikawa 2010,
p- 298. En outre, a la fin du morceau, « Miss Sacripant » devient selon Elstir le nom d’« un personnage [...] dans
une stupide petite opérette » (4 I’'ombre des jeunes filles en fleurs, 1L, p. 218 ; je souligne). Le nom primitif

« Lala des iles » (Cahier 28, f. 56v) demeure tout aussi mystérieux.

6 Corr., t. XVIII, Paris, Plon, 1990, lettre & Paul Souday du [10 novembre 1919], p. 464.



