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Poétique de I'ardeur et de I'espoir

Ecrire des bouts-rimés, chanter et déclamer pendant la
Révolution francaise (1789-1797)

Sophie Wahnich

Directrice de recherche CNRS,

histoire et science politique, Pacte-CNRS, Steep Inria Grenoble.
14 bis avenue Marie Reynouard, Grenoble 38100

« La politique et l'art [..] construisent des “fictions” c'est-a-dire des réagencements
matériels des signes et des images, des rapports entre ce qu'on voit et ce qu’on dit, entre
ce quon fait et ce qu'on peut faire’.» Ce réagencement, pendant la période
révolutionnaire francaise, accompagne l'action politique proprement dite dans le vif
méme de I'événement. C'est David peignant le serment du jeu de paume, mais sur un
mode plus populaire, c'est toute une efflorescence de gravures et estampes modestes,

qui permettent de rendre visible ce qui arrive et de le faire circuler grace aux colporteurs.

Dans ce contexte, on peut distinguer plusieurs registres d'écriture poétique. Je voudrais
m'arréter plus particulierement sur les poémes, hymnes et chansons qui sont chantés
dans les rues, au travail, dans les fétes ou déclamés dans les districts puis les sections ou
encore les sociétés populaires et parfois envoyés a I'assemblée de 1789 a 1794 par des
citoyens ou des groupes de citoyens. Certains viennent méme a la barre de I'’Assemblée

déclamer ou chanter.

Il s'agit d'une poésie de circonstance qui raconte les événements sous une forme
sensible et cet effort de mise en mots devient une offrande aux citoyens ou méme un

« don patriotique » aux représentants et a la nation a laquelle la chanson est offerte.

Poémes et chansons jouent ainsi un role singulier et sont inventés sur un mode qui
mérite attention. Ce sont souvent les mémes auteurs qui écrivent les uns et les autres et
ils ne sont pas toujours, tant s'en faut, poetes par vocation ou chansonniers de métiers.

Enfin, certains textes sont non attribués a des auteurs, car ils semblent avoir été proposés

! Jacques RANCIERE, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique éditions, 2000,
p. 62.




sur le vif, dans un processus peut-étre immédiatement collectif. Michel Delon a mis
I'accent sur la maniere dont les interactions entre lieux du pouvoir et entre groupes

sociaux faconnent cet univers.

La création durant la Révolution se caractérise par des échanges permanents entre inventions
individuelle et collective, entre formes savantes et populaires. [...] De la rue naissent des
refrains, d’autres sont des commandes du Comité d’instruction publique; les premiers
réagissent a I'actualité, la commentent a chaud, les seconds installent déja la Révolution dans

'histoire et organisent les rites de la République’.

Les révolutionnaires (comme les contre-révolutionnaires) héritent d'un répertoire
populaire de chants que chacun connait. Les musicologues, pour parler de la musique de
ces chants, évoquent le « timbre » que I'on fredonne méme sans les paroles ; et sur ce
timbre, chacun peut écrire d'autres paroles. C'est pourquoi les bouts-rimés des
révolutionnaires francais sont d'abord des bouts chantés, dont la rythmique est celle de
la musique. Ainsi les récits des actes politiques circulent rapidement, deviennent des
modeles, puis « les énoncés politiques ou littéraires font effet dans le réel. Ils définissent

des modeles de parole et d’action, mais aussi des régimes d'intensité sensible?, »

Certaines musiques tres populaires sont de ce fait non seulement un support qui permet
I'accélération de la circulation d'énoncés qui sont a la fois politiques et poétiques, mais
deviennent également un lieu de I'éducation du thymos telle que les Grecs I'avaient
définie pour le théatre. Ce thymos, chez les Grecs anciens, était le lieu du courage
sensible®: le théatre devait lui permettre de se faconner, de s'affiner, en expérimentant
les sensations, les émotions de situations représentées. De fait, les émotions sont alors
considérées par exemple chez Platon comme des réactions aux valeurs du bien, du juste,

du beau, et elles les véhiculent dans I'action’. Que les affects et les émotions n’entravent

2 Michel DELON, « Tout finit par des chansons... », in Paul-Edouard LEVAYER (éd.), Chansonnier
révolutionnaire, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1989, p. 16.

? Jacques RANCIERE, op. cit.,, p. 62.

4 Francoise PROUST élabore cette question du courage dans De la résistance, Paris, éditions du
Cerf, coll. « Passages », 1997.

5 Olivier RENAULT, Platon, la médiation des émotions. L'éducation du Ouuécg [thymos] dans les
dialogues, Paris, Vrin, coll. « Histoire des doctrines de I'Antiquité classique », 2014,



pas la moralité de I'individu est une premiere étape dans I'éducation; mais qu'ils la
soutiennent en est une seconde et telle est la tache du philosophe, du législateur et du
pédagogue. Si les individus sont bien éduqués, ils seront capables de protéger le
sentiment de leur dignité et de leur liberté quand le danger sera présent, et ils pourront

donner |'alerte.

Les révolutionnaires francais ne font donc pas comme les amoureux qui recopient les
poemes qu'ils offrent a leur bien-aimée, ils s'installent dans ces timbres pour représenter
la vie politique et sociale vécue et espérée, telle qu'ils la ressentent et ainsi la pensent et

la jugent.

Ils fabriquent alors cette intensité sensible liée a une communauté sociale et historique
en mettant en mots et en rimes ce qu’on a fait et ce qu’on peut en dire, ce qu'on a vu et
ce qu'on peut en faire savoir. Le bout-rimé témoigne d’'une raison sensible politique et

poétique a l'ceuvre.
Toutefois, d'aucuns demanderont : le bout-rimé est-il un acte poétique ?

La question est en soi politique et méme révolutionnaire. En effet, en s'emparant de la
créativité langagiere, les acteurs révolutionnaires « reconfigurent la carte du sensible en
brouillant la fonctionnalité des gestes et des rythmes adaptés aux cycles naturels de la
production, de la reproduction et de la soumission® ». Comme geste populaire
d'appropriation littéraire du monde, le bout-rimé témoigne du fait que « I'homme est un
animal politique parce qu'il est un animal littéraire qui se laisse détourner de sa
destination “naturelle” par le pouvoir des mots’ ». Certes, cette appropriation
inhabituelle montre que ce pouvoir n‘est pas identique socialement et qu'il t¢moigne de
ce partage du sensible qui n‘est pas universel, mais socialement et politiquement situé
selon des normes qui ne sont pas seulement a priori. Le populaire est parfois déja lettré,
parfois moins, et c'est tout le nuancier du tiers état qui apparait dans la production

patriote.

® Jacques RANCIERE, op. cit., p. 63.

7 Jacques RANCIERE, op. cit., p. 64.



Laura Mason, dans son livre Singing the French Revolution®, a montré que le chant
populaire a été dévalué pendant la prérévolution et les débuts de la Révolution. Il a fallu
attendre 1792, I'usage du Ca ira dans I'affrontement aux Tuileries, le 10 aolt 1792 et La
Marseillaise popularisée pour qu’on reconnaisse a ce genre de productions ses vertus
mobilisatrices et éducatives. Toutefois, Georges Jacques Danton ne supportait pas que
des députations populaires viennent chanter a la barre de I'Assemblée ce qu'il appelait

« des chants de foire », 1a ou il voulait entendre des voeux solennels.

Qu'en est-il de ses vertus artistiques ? Si la chanson est un acte poétique populaire, elle
doit conduire ceux qui les écrivent a trouver les mots qui permettent au monde de se
réfléchir en lui, « en caractéres vivants », et ainsi déployer pour ses auditeurs « les cent

mille joies et les cent mille tristesses qui leur font battre le coeur®. »

Acceptons de reconnaitre |'écriture de ces bouts-rimés puis des hymnes et poemes qui
viendront les institutionnaliser en I'an II, pour orner les fétes éducatives, comme celle
d'authentiques créations poétiques et politiques. Il s'agit de comprendre quelle vérité
des situations s’y exprime et donc ce que ces textes permettent de faire et d'étre dans
cette séquence révolutionnaire, pour ceux qui les écrivent, pour ceux qui les colportent,

les chantent ou les écoutent.

1. Mettre en mots l'inoui

1.1. ’événement fondateur vécu sur un mode sensible

L'événement fondateur de la prise de la Bastille est immédiatement mis en mots par les
révolutionnaires dans une myriade de productions. J'aimerais montrer avec la chanson
intitulée La Prise de la Bastille ou Paris sauvé™ que I'effort entrepris est justement de
pouvoir donner a entendre l'inoui. Il s'agit d'un texte anonyme, sur une musique de

M. P. Ligny dont on ne sait rien.

® Laura MASON, Singing the French Revolution. Popular Culture and Politics, 1787-1799, Ithaca et
Londres, Cornell University Press, 1996.

? Jacques RANCIERE, Courts voyages au pays du peuple, éditions du Seuil, 1990, p. 69.

191 g Prise de la Bastille ou Paris sauvé, in Choix de poésies révolutionnaires et anti-révolutionnaires
[en ligne], t.1, Bruxelles, Canongette, 1830, p.37-42. URL: https://poetes-en-
revolution.msh.uca.fr/prise-de-la-bastille-ou-paris-sauve-14-juillet-1789-la



https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr/prise-de-la-bastille-ou-paris-sauve-14-juillet-1789-la
https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr/prise-de-la-bastille-ou-paris-sauve-14-juillet-1789-la

Cette chanson permet de raconter un événement inimaginable du cété, justement, de
cette fameuse « raison sensible ». Sentir est redevenu une faculté humaine valorisée et
étre capable de sentir les inflexions des émotions vécues conduit a pouvoir décrire
I'émergence d’'une nouvelle figure politique : un peuple libre. Or, cette figure est née du

« sentiment de la liberté » a défendre le 14 juillet 1789.

La liberté ici n'est pas un vain mot. Elle a des effets immédiats sur le corps et le cceur, et
renverser la Bastille, c'est renverser « |'asile de la tyrannie » et finalement la tyrannie elle-
méme. C'est ainsi mettre fin a 'oppression et chacun sait dans son corps et son ceoeur, s'il

est ou non opprimé, oppressé.

Liberté | De la tyrannie

Lorsque l"asile est renversé,

Je veux célébrer ton génie,

Car mon ceeur n"est plus oppressé.

La prise de la Bastille est donc bien une résistance a I'oppression.

Or, la chanson ne se contente pas d'expliquer ce jugement synthétique, elle explique les
transformations des sensations vécues tout au long de la journée. Paris cerné par les
armées royales constituées effectivement de gens d'armes soldés ou soldats qui sont
bien des mercenaires (ils ne se battent pas pour leur patrie, mais pour gagner leur vie)
est enfermée. En outre, pour les révolutionnaires, les armées de mercenaires sont des
armées esclaves, mentionnées aussi dans les archives comme des « satellites des
despotes ». Ces armées sont donc I'antonyme asymétrique du « brave peuple de Paris ».
En outre, la présence de l'armée a produit des « craintes étranges » et une sorte de

panique faite d'agitation désordonnée : « On s'agitait de toutes parts ».

Quand de mercenaires phalanges

De Paris cernaient les remparts,

Eprouvant des craintes étranges

On s’agitait de toutes parts;
Quand Jean-Paul Sartre en 1960, dans la Critique de la raison dialectique, reprend le récit
de la prise de la Bastille comme modele de la constitution d'un groupe en fusion, il décrit
le méme phénomene, cette fois dans les mots de son effort théorique. Pour Sartre, « la

ville est a la fois le lieu [...] I'état de siége qui s'esquisse la détermine comme contenant



et la population [...] désignée sous forme de matérialité scellée par I'acte militaire qui la
produit comme foule enfermée'. » Il y a alors face au rassemblement des troupes
mandées par le roi, effervescence et communauté d’action par imitation: « On court
dans les rues, on crie, on se rassemble, on brile les barriéres de I'octroi'’. » Sartre
évoque alors le lien « d'altérité de quasi-réciprocité » entre individus qui partagent le
méme sort. « Les craintes étranges » de la chanson sont celles de cette situation
d'enfermement et de danger. La conduite collective n'est pas encore pour Sartre une
praxis commune qui témoigne d'un acte de liberté. Méme si la peur a conduit ce collectif
a s'armer en pillant les armureries, ce n‘est pas encore un groupe en fusion, car il agit
sous couvert de la peur et chaque individu semble rester séparé des autres. Or, le saut
subjectif qui conduit a ce point de bascule événementiel est exprimé par les bouts
rimes :

Mais bientot cette frayeur cede :

Un sentiment plus élevé,

Liberté, t'invoque a son aide,

A ta voix Paris fut sauvé.
Il s'agit de sortir de la peur et de considérer que cette liberté ici invoquée est capable de
produire le groupe en fusion, dont la condition est nommeée ici « sentiment plus élevé ».
Selon Sartre, ce n'est pas le fait que chacun ne puisse plus se sauvegarder lui-méme sans
faire I'union qui crée la fusion, mais a l'inverse le sentiment que sa propre mort est
devenue « spécification du danger commun® ». Le poéme témoigne de cette sensation
du passage de l'individuation du danger a cette capacité a agir selon un « sentiment plus
élevé », c'est-a-dire en fait plus humanisant, si 'on s’humanise en assumant la condition
humaine comme condition politique, c'est-a-dire si I'on assume sa liberté comme liberté
politique et donc collective. La sauvegarde n'est pas celle de chaque citoyen, mais bien

de Paris, comme nom collectif

! Jean-Paul SARTRE, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de Philosophie », 1985, p. 457.

2.
B Ibid.p. 466.



Pour Sartre, quand, par extraordinaire, I'action salvatrice prend le dessus en situation, en
vue du « salut public », sans qu'un chef domine et sans que I'action soit concertée, alors
le groupe en fusion advient et témoigne d'une praxis libre, ce que la chanson explique

avec une étonnante limpidité :

Dans ce terrible et brusque orage,
Sans projet, ni plan concerté,

Que de bon sens, que de courage
Parmi le peuple ont éclaté :

La chanson peut alors raconter 'action, non de la prise de la forteresse, mais bien de la défense
de la ville comme telle, cette derniére devenant une synecdoque du peuple qui se constitue puis
du pays en révolution.

Que d’ordre pour que rien ne sorte
De I'enceinte de la cité :

Des canons sont a chaque porte
Placés avec célérité.

De cent cloches le son lugubre

Est le signal du ralliement.

L’ordre concerté advient alors par le son des cloches, mais c’est pour rallier des groupes
constitués précédemment, dans I'ubiquité non concertée. Chacun d’eux poste les canons aux
portes de son quartier. Cette ubiquité témoigne de la liberté de chacun, qui pourtant fusionne
dans le tout.

1.2. Une chanson-récit, chanter |’histoire populaire pour la
diffuser

Le récit, qui fait la part belle a cette communauté politique qui s'inaugure par les
sensations et les sentiments (peur, panique, sentiment élevé, bon sens, courage et

gravité, du fait de sons lugubres), a vocation a étre diffusé.
Des la deuxieme strophe, il s'agit de construire les res gestae du peuple révolutionnaire :

Déja les filles de Mémaoire,
En dépit de tes ennemis,
Consacrent ce trait de I'histoire

Du brave peuple de Paris.

La chanson ne vise donc pas seulement a accompagner le mouvement révolutionnaire,

mais bien a en faire I'histoire, qui est un «lieu de mémoire ». Il reste a expliciter ces



« filles », car ce ne sont pas des troubadours qui sont appelés a chanter, mais bien des
femmes, des allégories qui sont filles d'une sorte de déesse Mémoire. N'est-ce pas déja
Magdeleine, celle décrite par le saint-simonien Achille Rousseau et dont I'amant dégu par
le poete professionnel athénien qui manque de coeur, déclare qu'ils se contenteront « de
ces chants simples et naifs que le peuple de toute nation chante dans sa tristesse ou
dans sa joie, dans la guerre et les fétes sans savoir quand et comment ils lui sont
venus' » ? Les chants du peuple sont chantés par des femmes et des femmes
amoureuses qui plus est. La temporalité est alors celle d'un futur projeté, ou I'événement

présent est déja devenu un événement exemplaire, un exampla.

Peu de temps aprées la prise de la Bastille, le 21 juillet 1789, Emmanuel-Joseph Sieyes
écrit une exposition raisonnée des droits de 'homme et du citoyen et défend le droit de

résistance a l'oppression dans ces termes :

Tous ayant un droit découlant de la méme origine, il suit que celui qui entreprendrait sur le
droit d’un autre, franchirait les bornes de son propre droit ; il suit que le droit de chacun doit
étre respecté par chaque autre, et que ce droit et ce devoir ne peuvent pas ne pas étre
réciproques. Donc le droit du faible sur le fort est le méme que celui du fort sur le faible.
Lorsque le fort parvient a opprimer le faible, il produit effet sans produire obligation. Loin
d'imposer un devoir nouveau au faible, il ranime en lui le devoir naturel et impérissable de

repousser 'oppression.

C'est donc une vérité éternelle, et qu’on ne peut trop répéter aux hommes, que l'acte par
lequel le fort tient le faible sous son joug, ne peut jamais devenir un droit ; et qu’au contraire
I'acte par lequel le faible se soustrait au joug du fort, est toujours un droit, que c’est un devoir

. . A 15
toujours pressant envers lui-méme .

Il consacre ainsi une théorie de la résistance a |I'oppression inscrite d’abord dans le corps,
car si on est opprimé, on le sent d'abord dans son corps soumis, son coeur oppressé, par

le joug subi. Le langage ne vient que dans un second temps. Il y a ensuite un devoir

 Jacques RANCIERE, Courts voyages au pays du peuple, op. cit., p. 69.

> Emmanuel-Joseph SIEVES, « reconnaissance et exposition raisonnée des droits de I'nhomme et du
citoyen » in Sophie Wahnich et Yannick Bosc (dir.), Les Voix de la Révolution. Projets pour la
démocratie, Paris, La Documentation francaise, coll. « Notes et études documentaires », 1990,
p. 20.



envers soi-méme qui s'impose et fabrique I'étincelle puis la flamme du mouvement
apocalyptique, une fin et un surgissement, la fin de I'oppression et le surgissement du
droit légitime. Ce droit est alors la seule figure collective née d'une « réciprocité » des
droits et devoirs de chacun a chacun. Sieyes est de fait en-deca du sentiment élevé
d'émergence du collectif. Il ne pense que l'individu et les limites de la liberté, afin que
cette derniere ne bascule pas dans la confusion avec la pure indépendance négatrice de
la reconnaissance de l'altérité. Malgré tout, c'est avec le coeur que I'on pourra actionner

I'alarme et savoir qu'il faut résister a I'oppression.

Ainsi, dés 1789 et les débats qui animent le comité de constitution chargé de rédiger une
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, la dimension sensible du sentiment de
I'oppression est théorisée. La sensibilité est alors considérée comme une faculté a la fois
divine et révolutionnaire. Comme en amont, chez le Rousseau des Confessions, il faut
sentir pour savoir « en Vvérité ». « Un cceur droit est le premier organe de la vérité, celui

qui n‘a rien senti ne peut rien apprendre®®. »

C'est pourquoi le poéme-chanson est bien aussi une lecon de gestes qui éduquera a la
fois le thymos, le coeur et |'esprit. Face aux « ennemis » du couplet, la chanson chantée
par des femmes est une arme, celle de I'éducation. D'une maniere générale, elle est alors
confiée pendant cette période révolutionnaire aux femmes, gardiennes du foyer. Les

filles de Mémoire éduquent les patriotes grace aux chansons populaires.

1.3. Une éducation pour dévoiler les simulacres : la Bastille
lyonnaise

Les gestes a imiter que nous venons de présenter peuvent inciter les autorités a vouloir
faire croire que d'autres bastilles sont a prendre et que les avoir prises équivaut a

considérer que la Révolution est faite et que chacun peut donc rentrer dans son foyer.

C'est ce qui se passe a Lyon au mois d'aolt 1789, autour de ce que l'on appelle la

« Bastille lyonnaise », c'est-a-dire le chateau de Pierre Scize.

' Jean-Jacques ROUSSEAU, (Euvres complétes, t. 1, Les Confessions, éd. B. Gagnebin, M. Raymond et
R. Osmont, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1962 [1742-1781], p. 495.



Une manifestation publique est complétement orchestrée par les notables de la ville et
accompagnée d'une production iconographique abondante, impulsée par les autorités
constituées en direction du peuple de Lyon. L'une des aquatintes produites dans ce
contexte de propagande permet de cerner les enjeux de cette fabrique esthétique de
I'événement révolutionnaire, ou la fiction scénographique de la cérémonie est en effet
redoublée par une fiction iconographique. L'image s'intitule Pierre Ancise rendu aux
citoyens et représente la cérémonie de la supposée prise du chateau de Pierre Scize,
chateau appartenant au Moyen Age aux archevéques de Lyon et devenu prison d'Etat au
XVIE® siecle. Le chateau est représenté comme une pyramide bardée de canons. Le texte
qui I'accompagne évoque « une forteresse élevée sur un roc escarpé dominant la ville de
Lion » ; présentée comme « l'effroy du citoyen ». On retrouve I'imaginaire de la Bastille

parisienne et I'on constate la construction d'un récit héroisant pour les gens armés :

[N]otre phalange nationale s’avance et envisage avec horreur, et, sans effroi ce roc menacant,
le gouverneur, vrai patriote lui rend les clés de la Citadelle, en délivre les prisonniers, en disant

. . , . N N . 17
vive la liberté mes amis, mes freres, voila le plus beau moment de mon existence™ [...].

La prise de la Bastille a Paris a conduit a I'union des hommes du peuple et de la garde
nationale bourgeoise, affirmant la souveraineté du tiers état contre I'arbitraire de
I'’Ancien Régime symbolisé par la forteresse. A Lyon, le chateau de Pierre Scize n'est pas
« pris », mais «rendu aux citoyens ». Cette manifestation symbolise I'alliance des
autorités et de l'armée d'Ancien Régime avec la nouvelle milice bourgeoise de
volontaires, face a un peuple spectateur d'une souveraineté qui lui échappe
completement. Il faut cependant le convaincre qu'il bénéficie de ce retour d'un fort dans
le sein de la nation. C'est |a I'ambition d'une telle gravure, qui joue sur l'identification des
spectateurs aux acteurs et sur I'association de I'imaginaire de la Bastille parisienne a la

Bastille lyonnaise.

La culture populaire finit-elle par s'approprier ce pseudo-événement ? La langue peu
lettrée de la gravure pourrait le faire croire, mais une inscription ajoutée en haut de

I'image montre que la réception de cette duperie est pour le moins fragile. On peut lire

' pierre Ancize rendu aux citoyens en aoit 1789, gravure a l'eau-forte, 62,8 x 48,9 cm, 1789,
musée Gadagne, inv. 364.



en effet : « image ridicule du chateau de Pierre Scize ». L'ironisation de I'image n’est pas
isolée et I'on trouve au méme moment des chansons en patois lyonnais qui ridiculisent
également la cérémonie. Pour faire circuler la critique, les gens du petit peuple de Lyon
ou ceux qui veulent le dessiller ont eu recours a la chanson. Le récit ressemble alors a un
spectacle de guignol avant la lettre, un spectacle de théatre comique populaire qui peut

étre représenté avec une lanterne magique.

Lo penons da notre ville de lyon et la municipalita
Par beaucoup nous fare rire

Se sont achemina

Cherchant partot la Bastille

Y I'ont enfin trouva et par biga la religa
Les membres de la municipalité, qui sont encore les nobles du consulat urbain et non la
bourgeoisie d'une ville réellement municipalisée comme a Paris, sont tournés en ridicule,
car il n'y a nulle Bastille a Lyon et ils apparaissent d’emblée dans la fabrique d'un récit
falsificateur. On imagine des gens en culottes cherchant avec des lorgnons une bastille

introuvable.

Si z’on un monument tranquille

Par nous revaillir,

Y nous montron la Bastille, qui z’on fat chuir ;
Grand Guieu ! Oh la bela prise

Dix mille hommes dain un instan

Sain se bouta in chemise

L’on prenu sur le chan

[...] Vitet preni la parole

C’est mosieur le président

Que volave joyer son rolle

In fesan I'importan.
IIs jettent donc leur dévolu sur un monument tranquille et chacun de se moquer d'une
mise en scene qui ne trompe personne, malgré les beaux discours. On voit alors
apparaitre la figure de Louis Vitet, qui est médecin et libéral, et I'on peut comprendre

que, dans cette description ridicule, il y a aussi la volonté de nuire a un porte-parole de



la bourgeoisie éclairée qui n'est pas encore au pouvoir a Lyon, mais qui manceuvre pour

y parvenir.

Admira cela Bastille

Criave celiavoca

autrefaiy étave 'exile,

De I'o s’aristocra,

A présent que je son maitre

Je povons nous y mogquer

On lo mettra a Bicettre au lieu de lo bastiller
Dans la chanson, les rapports de domination n'ont pas changé et, si la prison
emblématique de la tyrannie a disparu, d'autres prisons seront utilisées pour mettre au

pas ceux qui se moquent, car ils ne sont pas dupes.

La derniére strophe n'est plus en patois mais en francais, ce qui signifie bien que I'objet
est éminemment politique et qu’avec ce texte nous voyons comment les chansons sont
des véhicules de la propagande et de la contre-propagande, étant entendu que ce mot
permet de parler de ce qui, justement, n'a pas de réserves empiriques de vérité, et qu'il
faut donc mettre en doute, déconstruire, ce que s'emploie a faire cette chanson, qui vise

in fine un auditoire assez vaste.

Citoyens que I'on offense

en se moquant de vous

La bastille qu’on encense

n’est pas digne de vous ;

Nos représentants eux-mémes
Cherchant a nous dominer
Emploient tous leurs stratagémes

Pour nous faire égorger.
Le sentiment convoqué ici n'est pas celui de la liberté, mais de la dignité du peuple
souverain, qui se joue dans l'art de bien le représenter ou au contraire de faire usage de

cette représentation pour le bafouer.

La fausse cérémonie, qui a tenté de fabriquer en lieu et place de I'événement
révolutionnaire réprimé un événement de gestion des émotions, est un stratageme qui

ne fonctionne pas. La fabrique des émotions associée a la répression produit cette



ironisation mordante. Elle est cependant fustigée par les révolutionnaires modérés
comme participant de l'agitation royaliste, qui peut effectivement a bon compte
dénoncer a son tour l'usurpation de la représentation du pouvoir souverain. Lorsque les
émotions sont manipulées par I'esthétisation, il devient plus difficile de s'appuyer sur le
cceur, qui doit lui-méme devenir retors. Les « matévons » lyonnais ont eu des lors des
difficultés a associer leurs émotions a des reperes politiques dans I'espace public, le

désordre social s'exprimant dans le désordre symbolique.

La chanson populaire n'échappe pas a cette esthétisation, car elle n'est pas toujours

écrite par ceux qui la chantent ou qui la diffusent sur papier volant.

2. l'expérience du conflit politique, chanter les victoires,
les défaites et la division

Qu'est-ce que sentir, ou faire expérience ? Faisons-nous tous la méme expérience du
monde ? Les révolutionnaires questionnent la sensibilité comme faculté de juger et
partager les communautés sensibles ou communautés d'opinions politiques. Sont
rapidement évoquées les sensibilités politiques. Chacun sait qu'il n'y a pas une seule
maniere d'étre sensible a une situation et que les adversaires s'opposent, pour ne pas
sentir et juger de la méme maniére ce qui arrive’®. La chanson est donc un outil qui
permet de mettre en scéne cette division, d'en jouer, de la faire proliférer comme le font
les pamphlets. Cela peut se faire avec bonhomie ou avec apreté, cela se fait parfois en
réécrivant la méme chanson comme Ca ira, expression d'abord reprise a la figure

bonhomme de Benjamin Franklin.

2.1. Chanter la victoire de la vie comme victoire politique

Une chanson populaire — Enfin v'la donc le roi'® — est chantée dans le Paris populaire

immédiatement apres les journées d'octobre 1789, ou les femmes, suivies de la garde

¥ Sur ce point, je me permets de renvoyer aux chapitres portant sur le meurtre de
Jacques Guillaume Simoneau, maire d'Etampes, en février 1792, dans Sophie WAHNICH, La Longue
patience du peuple. 1792, naissance de la République, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique »,
2008.

1% Georges MARTY et Ginette MARTY, Dictionnaire des chansons de la Révolution francaise, Paris,
Tallandier, 1988, p. 81.



nationale, sont allées chercher le roi pour lui faire ratifier la Déclaration des droits de
I'hnomme et du citoyen et obtenir qu'on s'occupe de ravitailler la ville affamée. Une autre
chanson des femmes de la halle emprunte le méme timbre, I'air de Catiau dans son
galetas. C'est donc un timbre qui a été investi a plusieurs reprises, la encore, par les
femmes du peuple quand elles chantent. Or, elles chantent le lien inextricable entre la

politique et la vie.

Cette fois, I'expérience vécue et relatée est associée a la rumeur : c'est le Paris qui bruisse
de nouvelles, celles des journaux, des lectures a haute voix, des échanges vifs au district
et du sentiment de son bon droit. Est dépeinte la Révolution comme un art de vivre libre

et joyeux, malgré les difficultés.

Enfin v’la donc que le Roi

Sapergué ! quitte Versailles

Pour v'nir a Paris tout droit

S’installer loin d’la canaille.

La reine est venue aussi

Accompagnée de leurs petits. (bis)
Dans cette strophe, la « canaille » n’est pas le peuple, mais les aristocrates de Versailles
qui conseillent mal le roi. On a encore pour lui et sa famille une tendresse qui le protege
de la critique réservée a la noblesse de cour, a ceux qui veulent le retour de I'’Ancien

Régime et qu'on appelle aussi les « noirs », car c'est la couleur de la cocarde de la Reine.

Cette tendresse tient a la maniere de parler de la progéniture royale, « les petits », ce qui
les rapproche de la vie ordinaire d'une famille ordinaire. Le roi se rapproche ainsi de son

peuple et va vivre a Paris comme lui.

Cependant, cette tendresse n‘empéche pas de mettre en scene le fait que ce
rapprochement n'est pas di a un désir monarchique, mais bien a la conscience d'un

rapport de force qui lui était défavorable.

Paraft qui r'fusait d’'venir
Et dansait sur nos cocardes,
Alors il fallut I'quérir

Et abatr’ quinze ou vingt gardes.



A la vue de nos canons

Il devint doux comme un mouton.
Le roi est alors comparé a un animal, mais un animal inoffensif et doux, laineux, blanc,
couleur du roi et de la fleur de lys, couleur, aussi, de I'innocence. Néanmoins, le mouton
évoque aussi une certaine inintelligence, le mouton obéit. Aussi, si la tendresse est I3,
I'irrévérence est déja féroce. Il s'agit donc de mettre en scéne un retournement de
situation, un coup de théatre. Il (le roi) dansait sur « nos cocardes » (tricolores les
cocardes des patriotes), mais le canon a eu raison de cette profanation d'un objet déja
sacralisé et qui mérite qu'on se mette en branle, voire en guerre. De fait, la chanson

bonhomme célebre une victoire.

Nous I'peupl’, je somm’s ben content

Que le roi soit dans notr'ville,

Jsuis pas plus rich’pour autant,

Jai gu’deux liards dans ma sébile ;

Mais j'pouvons dire qu’avec lui,

Je possédons toujours un louis. (bis)
La victoire n'est pas surestimée. Posséder ce louis-la ne rend pas riche d'autre chose que
de cette victoire symbolique, qui ne se fait pas sentir, encore, dans la vie quotidienne ; ca
change tout et ca ne change rien, semble dire la chanson d'un ton rigolard.

Maint'nant qu’il est a Paris

Et qu’il boira I'eau d’la Seine

Le roi tout ragaillardi,

F'ra 'amour a notr’souv’raine,

Pour lui mettr’, comm’ dit I'curé,

Un enfant d’choeur dans I'bénitier. (bis)
La chanson devient alors gentiment paillarde, elle évoque le fait que I'eau de la Seine est
réputée aphrodisiaque et reprend ainsi les quolibets habituels sur ce roi impuissant, pour
les retourner. Ce qui rend impuissant, c'est d'étre séparé du peuple et de sa capacité a
faire parler la vie. Cette chanson est par conséquent populaire, au sens ou |'entendra le
saint-simonien Rousseau. Elle est un chant qui dit les drames, le travail, la féte de la vie
comme telle et, a ce titre, elle fait pleinement partie du répertoire politique de la

Révolution frangaise voulue par amour de la vie, par quéte du bonheur.



Le conflit ouvert avec l'aristocratie permettrait de refermer celui avec la famille royale : si

celle-ci se révolutionne, elle sera du peuple elle aussi !

2.2. Espérer 'apaisement : Ah I ¢aira !

Ce désir d'apaiser le conflit s’exprime avec intensité dans la chanson écrite par Ladré®,
soldat chansonnier des rues, pour la féte de la Concorde, comme si cette féte pouvait
permettre de mettre fin a la puissance de la déesse Discorde entre révolutionnaires et
contre-révolutionnaires. Il s'agit foncierement d'une chanson d'espoir, exprimé la encore
a travers la joie de vivre et chantée par des femmes. C'est bien, a ce titre, un chant de

réjouissances :

Ah ! Caira, ¢caira, caira !

Le peuple en ce jour sans cesse répéete,

Ah ! Caira, ¢caira, caira !

Ah ! Caira, ¢caira, caira !

Pierrette et Margot chantent la guinguette
Réjouissons-nous, le bon temps viendra,
Le peuple francais jadis a quia,
L'aristocrate dit : « Mea culpa »*".

Le « ¢aira » fait donc la liste de tous les ennemis contre-révolutionnaires, comme les aristocrates
par exemple dans ce couplet, et imagine une fin heureuse.

Ah ! Caira, caira, caira |

Le clergé regrette le bien gu’il a ;
Par justice, la nation I'aura.

Ah ! Caira, caira, caira |

Le vrai catéchisme nous instruira
Et I'affreux fanatisme s’éteindra.

Seuls les mutins, c’est-a-dire les émigrés, demeurent in fine de véritables ennemis, mais dont on
fait le pari qu’ils vont devoir abandonner leur dessein destructeur.

%% Sur Ladré et des mésaventures apreés le 9 Thermidor, on consultera le bon article de synthése de
Jean-Luc CHAPPEY, Corinne LEGOY et Stéphane ZEKIAN, « Poetes et poésies a I'age des révolutions
(1789-1820) », La Révolution francaise, n° 7, 2014. DOI : https://doi.org/10.4000/Irf.1179

2L Constant PIERRE (éd.), Musique des fétes et cérémonies de la Révolution francaise, Paris,
Imprimerie nationale, coll. « Publications relatives a la Révolution frangaise », 1899.
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Malgré les mutins tout réussira,
Nos ennemis confus en restent la
Et nous allons chanter Alléluia !
Ah ! Caira, ¢caira, caira !

L'autre liste de personnages rassemble ceux qui permettront a la révolution de se réaliser :
Ah ! Caira, caira, caira !
Suivant les maximes de I'Evangile
Du législateur tout s’accomplira.
Celui qui s’éleve on |'abaissera
Celui qui s’abaisse on I'élévera.
Pour étre a la loi docile
Tout Francais s’exercera.
Ah ! Caira, ¢caira, caira !
Ah ! Caira, ¢caira, caira !

Le législateur est gage d’une égalité qui vient. « Il faut raccourcir les géants et rendre les petits
N N aa . . . 22
plus grands tous a la méme hauteur voila le vrai bonheur » dit une autre chanson bien connue®.

Par le prudent La Fayette,
Tout le monde s’apaisera.
Ah ! Caira, caira, caira |
Ah ! Caira, caira, caira |
Enfin Lafayette chef de la garde nationale est encore crédité d'une fonction pacificatrice

bénéfique a tous.

Si Ladré joue la carte de la Concordre, il sait comme d'autres que I'égalité restera un vain

mot sans maintenir le fameux rapport de force.

Les couplets qui suivent sont moins « gentillets ».

Par les flambeaux de I'auguste assemblée,
Ah ! Caira, caira, caira !

Le peuple armé toujours se gardera.

Le vrai d’avec le faux I'on connaitra ;

Le citoyen pour le bien soutiendra.

22 portrait du sans-culotte, chanson anonyme, citée par Albert Soboul dans Les Sans-culottes
parisiens en l'an Il (1968), puis par Michel VOVELLE dans Les Mentalités révolutionnaires (1789-
1799), Paris, université de Paris 1, 1985.



Ah ! Caira, caira, caira !

Quand l'aristocrate protestera,

Le bon citoyen au nez lui rira,

Sans avoir I'ame troublée,

Toujours le plus fort sera.

Ah ! Caira, ¢caira, caira !
Encore une fois, il s'agit de ne pas se laisser berner par le désir de pouvoir rentrer
tranquillement chez soi jouir des bienfaits de la Révolution. Avoir du cceur lorsque I'on
est en révolution suppose de donner l'alarme quand la justice ou la probité sont
attaquées. La parole de vérité est louée ici avec conscience. Ce n'est jamais facile de

donner l'alerte.

Avec cceur tout bon Francais combattra ;
S’il voit du louche, hardiment parlera.
Ah ! Caira, caira, caira !

De fait, 'unanimisme ressemble a un leurre, une fausse concorde est fissurée d’emblée,
annoncée par ce couplet.

2.3. Douter et s’attrister : le palimpseste du Ca ira

Le petit peuple spectateur, exclu de fait des acteurs de la cérémonie, écrit une autre

version de la chanson, ou l'aristocratie est comparée au mauvais temps, a la pluie.

Cette version écrite sur le vif pendant une averse témoigne d'un désir d'espérer, mais
aussi d'une crainte. Les serments qui sont professés peuvent étre trahis et il faut donc

avoir foi dans ce qui parait bien fragile. Le « ¢a tiendra » fait référence a ces serments.

Ah ! Caira, ¢caira, caira

En dépit d’Z’aristocrat’ et d’la pluie.

Ah ! Caira, caira, caira

Nous nous mouillerons, mais ¢a finira.

Ah | Ca tiendra, ca tiendra, ¢a tiendra.

On va trop bien I'nouer pour que ca s'délie :
Ah | Ca tiendra, ca tiendra, ¢a tiendra.

Et dans deux mille ans on s’en souviendra®.

* Constant PIERRE (éd.), op. cit., p. 477-478.


https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr/sources/constant-pierre-musique-des-f%C3%AAtes-et-c%C3%A9r%C3%A9monies-de-la-r%C3%A9volution-fran%C3%A7aise-paris-imprimerie

Tenir son serment, c'est tenir une foi d’amoureux de la loi, nouer un serment, c'est
presque comme nouer un ruban devenu tricolore sur l'autel de la patrie, ou la
Déclaration des droits, texte vénéré par ceux qui apprennent a lire a leurs enfants, est
gravée. Toutefois, le serment est prété sans illusion, car on sait bien qu'il faut menacer,
créer le rapport de force, pour que les serments a la loi et a la nation ne soient pas

enfreints par le roi lui-méme et 'ensemble du personnel politique qui le soutient.

Comme on r’'viendra, on r'viendra, on r'viendra
Couvrir d’son serment I'autel de la patrie !
Comme on r'viendra, on r'viendra, on r'viendra
Au diable donner quiconque I'enfreindra.

Ah ! Caira, caira, caira

En dépit d’z’aristocrat’ et de la pluie.

Ah ! Caira, caira, caira

Nous nous mouillerons, mais ¢a finira.

Chaque séquence révolutionnaire réinvente alors son Ca ira.

Apreés la fuite du roi, c'est le méme chansonnier Ladré qui le reprend sous la forme d'un
Ah | comme ca va*, plus réaliste et mélancolique. Il exprime sa déception. Le bon temps

est désormais un souvenir passé, celui de cette fameuse féte de la Concorde.

Ah | comm’ca va (ter)

Je ne comprends pas d’ou vient la tristesse
Ah | comm’ca va (ter)

Est-ce que toujours on nous trahira ?
A-t-on oublié ce que 'on jura

Au Champ de Mars ? Quel plaisir ce jour-la !
Ah ! comm’ca va (ter)

Pendant plusieurs jours Ah comme on dansa.
Par de bons repas on se régala ;
Aujourd’hui plus d’allégresse

Et tout va cahin, caha

Ah | comm’ca va (ter)

**Marty Georges et Marty Ginette, Dictionnaire des chansons de la Révolution francaise, Paris,
Tallandier, 1988, p. 117.



Est-ce que toujours on nous trahira ?

Ah | comm’ca va (ter)

Le peuple est toujours dans I'impatience
Ah | comm’ca va (ter)

Sans argent, il se voit presqu’aquia.
Dans cette version, c'est le parti des « noirs », c'est-a-dire des contre-révolutionnaires,

qui est le parti de ceux qui trahissent, qui font semblant et manipulent :

Mais une noire science

Voudrait troubler tout cela [...]
L’insurrection I'on recherchera.

Le pauvre peuple I'on embrouillera
Mais par I'assemblée, il s’éclaircira ; [...]
La calomnie en tout temps sifflera,

Nos meilleurs soutiens elle détruira
Mais par la suite a leur gloire

La vérité parlera [...]

Le bon, le mauvais toujours s’écriera
N’écoutez pas tout ce qu’on vous dira
De mauvais conseils on vous donnera [...]
Jamais le méchant noir ne nous vaincra.
A nous faire battre il excitera ;

La guerre civile il désirera ;
Ainsi I'idée que I'expérience est épreuve de verité semble encore une fois se brouiller.
Méme |'expérience peut étre travestie par I'art de manipuler les mots. La méfiance a
I'egard du langage comme outil falsificateur est une méfiance a I'égard de I'héritage de
la cour. La confiance donnée a I'Assemblée, qui doit devenir un temple non seulement
de la loi, mais de la vérité, demeure. La séquence qui s'ouvre alors, de la fuite du roi au

10 ao(t 1792, est celle ou cette confiance méme disparait.

L'imaginaire autour de la chanson s'emballe quelques mois plus tard et, dans une autre
version, elle devient plus cruelle et vindicative. Car chacun sait que les émigrés veulent la
guerre, civile a l'intérieur et la guerre de reconquéte depuis Coblentz. Face a Coblentz et

au Coblentz intérieur, ce couplet anonyme circule :



Ah ! Caira, caira, caira !

Les aristocrates on les pendra !
Ah ! Caira, caira, caira !

Les aristocrates a la lanterne.
Ah ! Caira, caira, caira !

Les aristocrates on les pendra.
Sion n’les pend pas

On les rompra

Si on n’les rompt pas

On les brllera.

Ah ! Caira, caira, caira |

Ah ! Caira, caira, caira |

Les aristocrates on les pendra ;
Et quand on les aura tous pendus,

On leur fichera la paille au c...”
La cruauté peut ici paraitre inouie, mais elle ne fait que retourner I'expérience de I'’Ancien
Régime contre ceux qui voudraient le voir perdurer. Le gibet et son lot de pendus était
en 1789 encore installé a I'entrée des villes. Robert-Francois Damiens avait été écartelé
en place publique le 28 mars 1757 et ses articulations rompues par la puissance de
plusieurs chevaux attelés en vue de cet effet. Cela avait marqué les esprits. Quant aux
blchers, ils renvoient a I'expérience de l'inquisition. Certains pensent que ce désir de
vengeance mimétique met en danger la Révolution, car il ne faut pas ressembler aux
tyrans que I'on combat ; aussi faut-il tenter sinon de I'apaiser, du moins de le contréler.
La vengeance publique, qui est I'un des noms possibles de la terreur, une justice en
temps de division sociale, porte cette intention paradoxale de controle de la cruauté,
concentré dans les mains de la Convention nationale et de ses comités, élus chaque

mois.

%> Constant PIERRE (éd.), op. cit.,, p. 477-478.
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I1l. De I'insurrection au désir de communion des coeurs

3.1. Se résoudre a la guerre, a la violence, a la terreur

La guerre voulue par la cour comme par I'’Assemblée |égislative est déclarée le 20 avril
1792. La chanson la plus connue de la période révolutionnaire pour avoir été un succes
inégalé est écrite le 25 avril a Strasbourg par Rouget de Lisle, capitaine du génie recu
régulierement chez le baron Philippe-Frédéric de Dietrich, maire de Strasbourg. A la
demande de ce dernier, le chant de guerre est écrit pour galvaniser les troupes de
I'armée du Rhin. Il est ainsi revendiqué a la fois par des monarchistes constitutionnels
(Rouget de Lisle et Dietrich) et par les clubs politiques strasbourgeois jacobins, dont les
affiches placardées dans la ville inspirent les paroles. « Aux armes citoyens, |'étendard de
la guerre est déployé, le signal est donné. Il faut combattre, vaincre ou mourir. Aux armes
citoyens... Marchons® », pouvait-on vy lire. L'affaire de Suisses de Nancy est également
d'actualité a I'époque. Les deux derniers couplets évoquent la trahison de ceux qui ont
aidé le roi a fuir- ainsi « Bouillé », et brimé les patriotes et soldats de Nancy, ainsi que les

Suisses qui y étaient cantonnés et qui venaient d'étre libérés.

Le timbre puise, lui aussi, dans de nombreux airs connus, selon un arrangement
énergique et martial. Ce chant fait d'emprunts et d'inspirations diverses répond a I'esprit

de nécessité imposé par la guerre.

Ce sont d'abord les lettrés qui le colportent, en faisant imprimer les paroles et la
musique, qui circule et connait un succes particulier a Marseille. Ce sont les volontaires
marseillais qui le chantent et le popularisent en remontant a Paris pour la féte du
14 juillet 1792 et l'appel a la protection de la ville, place forte. Il devient alors La

Marseillaise.

Ce chant semble chercher l'unité, tout en maintenant une certaine radicalité. Le véritable
partage politique et social ne se fait pas a propos de la nécessité de défendre la patrie,
mais bien plutot de la nécessité d'une insurrection, qui permettrait de mettre a bas la

monarchie, toujours considérée par les révolutionnaires les plus radicaux comme traitre a

% Xavier MAUGENDRE, L'Europe des hymnes, dans leur contexte historique et musical, Liége,
Mardaga, 1996, p. 11-50.
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la patrie. Déchirer le sein de sa mere, c'est entrer en guerre civile et non plus seulement

étre en guerre avec |'étranger.

Francais, en guerriers

magnanimes,

Portez ou retenez vos coups !
Epargnez ces tristes victimes,

A regret s’armant contre nous. (bis)
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais ces complices de Bouillé,
Tous ces tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mere !

Peu apreés, la question de la vengeance apparait dans une méme strophe aux cotés de la liberté et
de I'amour de la patrie.

Amour sacré de la Patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs ! (bis)
L'association de ces trois termes conduit a pouvoir évoquer ce désir de vengeance aussi
bien dans le cadre de la guerre étrangere que celui de la guerre intérieure ou civile, celle
qui se mene contre la contre-révolution. Le « sang impur » de La Marseillaise est celui de

tout contre-révolutionnaire, qu'il soit francais ou autrichien.

Cependant, au moment ou le chant est écrit, nombre de révolutionnaires redoutent la
guerre civile ou quasi-guerre civile, désirée en revanche par les noirs contre-

révolutionnaires, comme nous l'avons vu lors de I'analyse du chant Comme ¢a va.

Ces révolutionnaires espérent encore une insurrection de velours, c'est-a-dire la
possibilité de n’'avoir pas a faire couler le sang pour changer de constitution. Des

adresses parlent d'« insurrection de la loi ».

En témoignent les poemes présentés en section puis envoyés a |I'assemblée, comme celui
du citoyen Desforgues au printemps 1792, alors que se prépare mentalement l'idée
d'insurrection aussi bien aux Jacobins, que dans les clubs plus populaires. On espeére
alors qu'un peuple libre n'aura pas besoin d'une bataille rangée pour passer a la

république. Les mémes craignent que la violence ne soit pas possible a retenir et que la


https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Claude_de_Bouill%C3%A9

fureur tourne le dos aux valeurs de la raison. Si cette fureur venait des révolutionnaires,

la liberté serait en berne, si elle venait des contre-révolutionnaires, elle serait en danger.

Et sur le grand théatre ou nous place le sort,

Liberté c’est la vie et licence la mort.

La licence ose tout sans penser a l'usage

Des souveraines loix, d’une liberté sage ;

Qui dit libre dit homme et non pas furieux.

Il est oh | mes amis des droits impérieux

Et d’éternelles loix qu’il ne faut pas enfreindre,

Si nous les ignorions nous aurions trop a craindre?’
On retrouve dans les vers de cet ancien éleve du college Louis le Grand, proche de
Danton, ce souci permanent de la vie que nous avions évoqué pour I'année 1789, en
partie parce qu'elle cotoie la mort dans cette période troublée, mais aussi parce que c’est
bien au nom de la vie et du bonheur ramenés sur terre que la Révolution se fait. Le
poeme nous conduit également a retrouver la sacralité de la loi, et plus précisément, tres
certainement, des droits de 'homme et du citoyen. Enfin, le lien réciproque apparait de
nouveau, fondamental. Il faut protéger contre toute puissance de dissolution ces
rapports entre les hommes, qui sont ce qui les rend effectivement humains. Ces liens
sont devenus, en ce mois de juin 1792, des liens de salut public ou de sauvegarde
réciproque, proche de ceux que nous avons décrits dans le groupe en fusion de 1789.
Néanmois, si I'on reste dans le registre sartrien, les révolutionnaires disposent dées lors
d'un serment, c'est-a-dire d'une institution qui leur permet d'étre en société. Ce serment,
c'est bien la déclaration des droits. Par la réciprocité des secours que les citoyens se

portent mutuellement, le peuple fusionne a nouveau dans I'enthousiasme.

De 'univers entier, |'histoire en est témoin

Le premier de ces droits, c’est le premier besoin
Sans cesse renaissant que I'on a I'un de l'autre.

Sauvez mon bien soudain et je sauverai le votre
Et je m’imposerai la respectable loi

D’oser tout pour celui qui risque tout pour moi.

%7 Archives nationales série C 150, L253, p. 2.



Alors vous concevez, qu’en un moment de crise

Un peuple tout entier s'enflamme, s’électrise™...
« Oser tout » rend imaginable l'insurrection qui conduit de fait a se passer de roi. Elle a
lieu le 10 ao(t 1792 et, juste apreés, le roi est confirmé dans sa position de grand traitre

qui a perdu son humanité pour avoir laissé se déchainer la fureur.

Il est ainsi comparé a un oiseau sauvage dans une chanson populaire intitulée La

Trahison punie®, chantée sur I'air de Malbrough s'en va-t-en guerre.

Louis seize est en cage

gu’il mange, qu’il mange du fromage

comme un oiseau sauvage

il faut le conserver

sans le laisser sauver

ainsi que sa femelle

Antoinette hypocrite et cruelle

Gros louis sans cervelle

par elle est attrapé

et le peuple trompé
L'animalisation du couple royal exprime d'une maniere assez explicite l'idéologie
antimonarchique qui, depuis le milieu du xvii® siécle, conduit a comparer les monarques
a des bétes féroces, tant ils se conduisent en maitres absolus, en despotes ou tyrans,
sans plus tenir compte des regles ordinaires du droit gouvernement, qui doit reposer sur
la raison du droit et non sur la violence arbitraire. Or, cette opposition est celle des
stoiciens dans le couple humain-inhumain. Ici, les rois sont déclarés inhumains, car ils ne
respectent pas les lois de la raison et préferent les rapports de force. La encore, on
entend résonner les propos initiaux de Sieyes. La chanson populaire traduit la formation
discursive qui fonde la Iégitimité révolutionnaire dans des mots imagés. Ici, I'ironie est
intense, car « |'oiseau liberté » était en cage et, désormais, c'est I'oiseau sauvage qui se
retrouve a sa place. L'animal reste sauvage, mais il est devenu petit et quasi inoffensif, on

craint juste qu'il s'échappe. La encore, c'est une maniere de rappeler que le roi a tenté de
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fuir a plusieurs reprises. Il ne faut pas le « laisser sauver » présente un double sens:
échapper au jugement, comme apres son arrestation a Varenne, et échapper pour une
ultime fuite. Cette chanson simple et apparemment anodine est en fait chargée de
I'expérience de I'impossible jugement du roi I'été 1791, jugement pourtant réclamé par
un nombre impressionnant d'adresses et pétitions envoyées a I'Assemblée, réclamé au
champ de mars le 17 juillet 1791, ou le peuple de Paris chantant et dansant périt sous les
balles du marquis de La Fayette, commandant la garde nationale lors de la fusillade,
autorisée par la loi martiale. Cette mémoire douloureuse est inscrite dans le corps social
et ici simplement traduite. Le roi, la reine et La Fayette sont des traitres et doivent donc
étre punis.

et le peuple trompé

se leve et prend les armes

pour cesser (bis) les alarmes

[...] et n"a-t-on pas raison

De punir ce grand traitre

qui voulait toujours seul étre maitre

mais on luit fait connaitre

gu’il n"est plus rien du tout.

[...]

et sa femme Antoinette

ne peut plus rien tramer en cachette

son ami La Fayette

est connu traitre aussi
Juger, punir, venger publiquement est devenu, selon les termes révolutionnaires mis en
exergue par Colin Lucas®, «un devoir plus sacré que linsurrection elle-méme ». Un
« devoir », car il n'est pas si facile de tuer un roi, de vouloir une véritable justice et le
débat anime chacun des coeurs. Il faut donc se justifier aupres de soi-méme et des autres

pour cette vengeance publique, cette « terreur ».

3% Comme I'a montré Colin LUCAS dans « Revolutionnary Violence, the People and the Terror », in
Keith BAKER (dir.), The French Revolution and the creation of modern political culture, vol. 4, The
Terror, Oxford, Pergamon Press, 1994, p. 57-80.



3.2. De la terreur et de I'apaisement : pourquoi chanter ?

Deux années plus tard, dans les Fragments sur les institutions républicaines, Louis-
Antoine-Léon de Saint-Just évoque la patrie par des mots analogues a ceux de

Desforgues :

La patrie n’est point le sol, elle est la communauté des affections. Chacun combattant pour le
salut ou la liberté de ce qui lui est cher, la patrie se trouve défendue. Si chacun sort de sa
chaumiére, son fusil a la main, la patrie est bientdt sauvée. Chacun combat pour ce qu’il aime :
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voila ce qui s’appelle parler de bonne foi. Combattre pour tous n’est que la conséquence™.

La question d'une patrie comme communauté du respect des lois et comme
communauté des affections est donc a la fois antérieure a la période dite de la Terreur et
postérieure. Elle prend une tournure aigué apres la crise de la lutte des factions de
VentoOse et Germinal an II. Cette communauté repose sur les affects sociaux qui sont au
cceur du processus éducatif. En effet, chacun sait désormais que si la voix de la vérité est
bien celle de lintuition sensible de chacun, cette derniere peut étre perturbée par
I’événement révolutionnaire lui-méme. Certains considerent que le plus grand dommage
opéré par la contre-révolution et la terreur qui lui a fait obstacle est celui-ci : avoir érodé,

abrasé, la sensibilité des citoyens et donc leur faculté de juger.

Cette « communauté des affections » chez Saint-Just comporte une double valence. La
premiere est empirique : il faut nommer ce qui était espéré et projeté et qui a été mis en
échec dans le déroulé méme de la Révolution, fabriquer les remédes institutionnels qui
permettront de dépasser cet échec. La seconde est utopique: les fragments ou il
consigne ses pensées sont aussi le lieu d'une foi en I'impossible maintenue colite que

colte.

Formez des institutions civiles, les institutions auxquelles on n’a point pensé encore : il n'y a

point de liberté durable sans elles. Elles soutiennent I'amour de la patrie et l'esprit

*! Louis-Antoine-Léon de SAINT-JUST, « Troisiéme fragment. Idées générales », in Fragments sur les
institutions républicaines [1800], in (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Histoire », 2004
[1789-1794], p. 977. On remarquera la proximité avec le contrat social de Rousseau.



révolutionnaire méme, quand la Révolution est passée. » C'est par |a que vous annoncerez la

perfection de votre démocratie® [...].

Maximilien de Robespierre souhaite, quant a lui, rendre les citoyens non pas
responsables de leurs émotions, mais doués d'«instincts infaillibles » par |'exercice

répété d'expériences vécues en simulacres dans les fétes.

Jacques-Nicolas Billaud-Varenne appelle également a la nécessité d'éduquer les

sensibilités :

Les vices sont comme les plantes vénéneuses : il faut les chercher exprés pour en trouver ; au
lieu que les productions salutaires et vivifiantes croissent de tous cOtés sous nos pas.
Cependant, il ne suffirait point d’avoir mis la justice et la vertu a I'ordre du jour si I'on ne
s’empressait d’en accélérer les développements par l'instruction publique, non suivant I'idée
gu’on attache communément a cette expression, mais telle qu’elle doit étre chez un peuple qui
se régénere. Pour lui, linstruction publique n’est pas seulement dans les écoles, ni
exclusivement pour I'enfance ; elle est destinée a tous les citoyens. Ce n’est point la simple
culture de I'esprit, mais I"épuration du cceur, mais la propagation de sentiments républicains.
[...] Oublier, dans un Etat libre, d’éclairer la nation par tous les moyens qui parlent aux sens et a
I'ame, c’est perdre de vue ce qui peut coopérer le plus efficacement a la réformation ; c’est
compromettre la liberté en négligeant de créer un caractére national qui identifie de plus en
plus le peuple a sa constitution. Si la tyrannie a besoin d’abrutir I'espéce humaine pour la mieux
comprimer, la république exige que chacun connaisse ses droits et ses devoirs, pour que, jaloux
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de conserver les premiers, il devienne plus scrupuleux a remplir ses obligations™.

Un certain nombre de membres du comité de salut public font ainsi de la question des
institutions civiles le lieu d'un sauvetage des sensibilités et des moeurs républicaines, qui

ont tant de difficultés a triompher des mceurs d’Ancien Régime.

*? Louis-Antoine-Léon de SAINT-JUST, « Rapport sur la police générale », 26 Germinal an II [15 avril
1794], in GEuvres completes, op. cit., p. 763.

33 Jacques Nicolas BILLAUD-VARENNE, « Décret, présenté par Billaud-Varenne au nom du comité de
salut public, déclarant que la Convention nationale fera triompher la République démocratique et
punira sans pitié tous ses ennemis », 1¥ Floréal an II [20 avril 1794], in Archives parlementaires de
la Révolution francaise, t. 89, p. 94.



L'institution civile — féte, religion, famille — serait alors le lieu ou s'éduque le thymos et
donc le courage civique, voire le civisme®. Or, la chanson comme art populaire et sans-
culotte qui associe parole et musique fait pleinement partie de cette éducation. C'est
pourquoi I'Institut national de musique, créé sur l'ancienne école municipale le
18 Brumaire an II fait I'éloge de la musique chez les peuples anciens comme référence et

comme modele pour cette éducation du thymos.

« Les avantages de la musique sont connus et appréciés depuis I'enfance du monde et I'on sait
quels prodiges elle a opéré chez les peuples libres de I’Antiquité. Elle n’était pas chez eux un art
de pur agrément, mais 'une des bases de leur institution sociale, une partie essentielle de
I’éducation et I'un des premiers ressorts du gouvernement. Elle était, entre les mains des plus
sages législateurs, I'un des moyens puissants dont ils se servaient pour éclairer les hommes,
épurer, adoucir les meeurs, fixer I'esprit public, inspirer 'amour de la patrie et le respect pour
les lois, soutenir la patience, échauffer le courage de leurs guerriers et développer dans tous les
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cceurs le germe des actions utiles et généreuses »™".

C’est donc bien dans ce but d’éducation des facultés sensibles comme des facultés morales que
cet institut publie alors chaque mois un ouvrage de musique a divulguer.

[Il] contient cing morceaux : savoir, une ouverture ou symphonie, pour instrument a vent ou a
cordes, un hymne ou cheeur patriotique, une marche militaire, ou religieuse, ou funébre ; un
rondeau ou pas de manceuvre et au moins une chanson ou romance civique. [...]. Les morceaux
gu’il renferme ont été exécutés dans toutes les communes de France : I'amour de la liberté et
des arts a formé des réunions de Citoyens, dont les talents n’étaient pas utilisés pour la patrie ;
alors jouissant des mémes avantages que Paris, ces communes eurent aussi des concerts
populaires et les hymnes chantés au point central de la république furent répétés au méme
instant dans toutes ses parties, par le peuple francais et par ses armées victorieuses. Un recueil
simple de chants et romances civiques inspirés par la haine de la tyrannie et I'amour sacré de la
liberté, perpétuant le souvenir des actions chéeres a la Patrie et dans lesquels des fleurs sont
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jetées sur la tombe de ceux qui sont morts pour elle, a été composé™.

34 Jacques GUILHAUMOU, « Le civisme a I'épreuve de la Révolution francaise », in Révolution-
Frangaise.net, 16 décembre 2006. URL : http://revolution-francaise.net/2006/12/16/58-le-civisme-
a-l-epreuve-de-la-revolution-francaise

* Prospectus pour les ouvrages périodiques de musique & l'usage des fétes nationales mis a jour
par I'Institut national de musique, p. 1. Archives nationales. Carton AF II 494, piéce 35.

*® Prospectus pour les ouvrages périodiques de musique a l'usage des fétes nationales mis a jour
par I'Institut national de musique, p. 2 et 3. Archives nationales. Carton AF II 494, piéce 35.
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Les chansons sont en 1793 et 1794 plus que jamais une maniere de parler de I'actualité,
gu'elle soit guerriere, religieuse, liée a la vie quotidienne ou a la vie politique. Ainsi, si la
période de la terreur a divisé et blasé les sensibilités, I'éducation comme institution civile

doit réunir et réparer le corps de chacun et le corps social.

La chanson est par la suite convoquée pour refonder cette fameuse cité, dans des fétes
décadaires qui font parties intégrantes des cultes rendus a la religion des devoirs de
I'homme, un culte de fait tres immanent, ou le culte rendu a I'étre supréme n’est qu’'un
élément. On sollicite alors les citoyens non seulement pour qu'ils chantent ce qui a été
écrit a Paris, mais pour qu'ils écrivent des poemes et des hymnes. Ces fétes décadaires

offrent tous les dix jours 'occasion de les partager.

Ainsi, le citoyen Nougaret écrit ces vers francais destinés a I'étre supréme, afin de

préparer la féte du 20 Prairial an Il :

La France se réveille, elle sort d’esclavage.

Les rois en frémissant, admirent son courage.

De I"auguste raison elle suit le flambeau.

Son despote insolent tombé dans le tombeau

il entraine avec lui I’horrible fanatisme

Sur le crime écrasé, s’éléve le civisme

Le respect pour les meeurs, la douce égalité
I’'amour de la patrie et de la liberté.

Toi seul, 6 dieu puissant ! Tu recois notre hommage
ainsi que la vertu, ta véritable image.

Soutiens (défend raturé) protége un peuple généreux
Qui combat pour les droits des mortels malheureux
Que 'univers s’empresse a suivre notre exemple

Qu’il soit, dans tous les temps digne d’étre ton temple®’.
Nougaret condense en quelques mots une sorte de théorie de |I'émancipation comme
réveil et comme ceuvre d’'un courage associé a la raison, une sorte d'histoire. La question
religieuse est associée a la fin du fanatisme, a I'amour de la patrie et a la vertu civique

comme hommages rendus a un dieu puissant. Il s'agit d'un déisme devenu religion

37 CITovEN NOUGARET, Archives nationales, D/XXXVIII/1.



nationale ou civile dont le texte central reste la Déclaration des droits de I'homme et du

citoyen.

Certains textes lus pour célébrer la féte de I'étre supréme ressemblent a des poémes en
prose et lI'éloge de la nature y semble alors étrangement proche d'une certaine

sensibilité actuelle.

Admirons ce bel éclat que les cieux, colorés par 'aurore, réfléchissent dans I'étang bordé de
tilleuls qui se prolonge vis-a-vis de notre retraite. [...] Ne perdons pas ces précieux instants, la-
haut sous ce treillage de vigne, d’oUu notre vue peut s’étendre au loin, allons respirer la

fraicheur et les parfums que les zéphirs répandent dans les airs. [...]

Plus loin, les oiseaux sortent en foule, pour saluer le soleil a son lever. Les uns voltigent sur la
surface des eaux ; d’autres, cachés dans I'épaisseur des feuillages, tantdt, surprennent, par la
vivacité et les variations harmonieuses de leurs chants; tantét par une mélodie douce et
touchante, ils flattent I'oreille plus agréablement encore. De toutes ces voix réunies résulte un
concert dont les sons, mélés aux parfums des fleurs, s’élévent vers les cieux comme une
offrande matinale. Etre supréme ! Dieu de l'univers, voild la seule et vraie image de tes

attributs® | »

Ces fétes décadaires se poursuivent apres le 9 Thermidor et la chute de Robespierre,
Saint-just et Couthon, cette date est simplement ajoutée dans les événements a féter,

mais, comme I'a montré Mona Ozouf*

, ce n'est plus le méme enthousiasme qui les
anime, elles sont devenues des lieux de conformité a l'institution, plus que des lieux
d’'apaisement réparateur apres la bataille pour la liberté. Il n'y a pas, cependant, de
véritable coupure et, lors de la féte de la jeunesse en 1797, c'est un poeme-chanson
publié d'abord dans un recueil d'ariettes patriotiques en 1792 —ou an de la liberté —,

puis dans le Recueil des actions héroiques et civiques des républicains francais de I'an I,

qui est encore utilisé.

Le pere doit secouer son fils pour le faire assister a la féte qui lui est consacrée, féte de la

jeunesse. Le poeme met en sceéne les ages de la vie, la romance familiale, civique et

¥ HAINUYER, « Le réveil du bon pére, hommage & I'étre supréme et a la nature, féte de I'étre
supréme », discours donné a Bordeaux, Bordeaux, Imprimerie de Moreau, Archives nationales,
D/XXXVIII, 1.

3 Mona OzZOUF, La Féte révolutionnaire. 1789-1799, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Histoire », 1988.



guerriere, ou l'autel de la patrie demeure le centre de la cérémonie, d'une maniére qui
semble devenir atemporelle, pourvu que le régime soit républicain. Au cours de cette
féte de la jeunesse, décidée le 5 Germinal an VI (25 mars 1797), on organise l'inscription
civique des jeunes gens ayant atteint I'age de 21 ans, la distribution des prix aux éleves
d'école les plus méritants et I'intégration officielle, en tant que républicains, des jeunes
ayant atteint 'age de 16 ans. Il s'agit d'arracher la jeunesse aux mains du royalisme. La
chanson appartient donc a un répertoire républicain. Nous sommes loin de l'inventivité

de 1789, mais au cceur de l'idéal civique de transmission.

Eh ' Quoi ! Tu peux dormir encore !
N’entends-tu pas ces cris d’amour ?
Eveille-toi, voici I'aurore ;

Mon fils, voici ton plus beau jour.
C'est a 'autel de la patrie,

Que tu vas marcher sur mes pas ;
Cours a cette mere attendrie

Qui t'appelle, et t'ouvre les bras.
[...]

Dans tes regards brille une flamme
Qui plait a mon cceur paternel ;
Ouvre les yeux, fixe ton ame

Sur ce spectacle solennel.

C'est a I'autel de la patrie

Qu'il faut consacrer tes quinze ans
Et c’est la que I’honneur te crie
D’apporter tes premiers serments.
Tu I'as fait ce serment auguste,
Devant la France et devant moi ;
Tu serviras, vaillant et juste,

Ton pays, nos droits et la loi.

C'est a I'autel de la patrie

Que tu viens de le prononcer ;
Plutdt cent fois perdre la vie

Que de jamais y renoncer !

[...]



Si d’une belle, honnéte et sage

Tu sais un jour te faire aimer,

Le nceud sacré du mariage

Est le seul que tu dois former :

Mais a l'autel de la patrie

Courez tous les deux vous unir :

Que jamais votre foi trahie

N’ordonne au ciel de vous punir®.
La fidélité ou la trahison de serments faits a son pere, a la mére patrie ou a sa femme
fonde la qualité du jeune républicain, il s'agit dans chaque cas de respecter la garantie
des lois qui sont l'assise de la société, mais c'est moins pour s'émanciper que pour
empécher le retour des rois, comme du fanatisme. L'intertexte avec le chant du départ,
mais aussi avec bien des textes issus des premiéres fétes décadaires, est immense. La
scene du pere et du fils est notamment récurrente, afin de pouvoir évoquer I'éducation

paternelle.

Conclusions

L'effort poétique populaire, que ce qualificatif permette de parler du petit peuple ou
d'un peuple lettré qui s‘oppose a laristocratie, est bien pendant la période
révolutionnaire un effort politique. Avant méme d'entrer dans les contenus des poemes,
choisir d'écrire des vers plutot que des discours est en soi un acte politique qui s'adresse
au coeur, percu comme le fondement de I'homme révolutionnaire. Ce dernier doit sentir,
pour pouvoir exercer sa faculté de juger. Les émotions ne sont alors nullement opposées
a la raison, elles expriment plutot une compétence de jugement synthétique, la ou le
discours argumentatif est analytique. Saint-Just affirme par exemple qu'il faut « honorer

I'esprit mais s'appuyer sur le coeur® ».

0 Léonard BOURDON et Antoine-Claire THIBAUDEAU, Recueil des actions héroiques et civiques des
républicains francais, volII, Paris, Imprimerie nationale, v. 1794, reproduit dans le Journal des
débats et des décrets, 8 VentOse an II [26 février 1794], vol. 525.p. 111-112.

* Louis-Antoine-Léon de SAINT-JUST, Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de
streté générale sur la police générale, sur la justice, sur le commerce, la législation et les crimes des
factions., 26 Germinal an II [15 avril 1794], in CEuvres compleétes, op. cit.,, p. 742-7609.



Ce jugement synthétique des émotions permet de condenser l'inoui de la novation
révolutionnaire et ainsi de décrire ce qui vient sans avoir besoin de le rapporter a des
expériences déja connues. Si l'effort de la littérature est de mettre des mots neufs sur le
monde vécu, cet effort est bien un effort littéraire qui, méme maladroit, permet de faire
circuler cette nouvelle expérience, qui transforme une série d'individus séparés en un

peuple qui combat pour sa liberté.

Néanmoins, |'expérience est fragile et les mots du vif, du vivace et de I'aujourd’'hui
peuvent étre recouverts par un autre usage du langage, cette fois falsificateur. Pour
mettre dans l'ombre I'expérience, il est possible d'abuser de I'exemplarité d'un
événement. En prétendant qu'il est reproductible, on arase son exceptionnalité et I'on
espere faire croire que la Révolution est faite quand elle n'a pas commencé. L'effort
révolutionnaire consiste ainsi a déjouer ce qui est considéré comme un abus des mots ;
non qu'il faille nécessairement refuser la fiction, mais bien refuser I'imbroglio qu’elle peut
autoriser entre expérience de vérité — fUt-elle une vérité racontée par la fiction, une
allégorie — et voile posé sur le monde afin d’'empécher les peuples de se ressaisir de leurs
droits. Falsifier en révolution, c'est en effet cela : empécher les peuples de se ressaisir de

leurs droits.

C'est pourquoi, la sensibilité doit étre aiguisée et discriminer entre vérité synthétique des
émotions esthétiques liées au vécu politique, et falsifications esthétisées qui viennent
contredire ce vécu. C'est dans ce processus que l'ironisation devient partie intégrante du
dévoilement de la falsification. Les révolutionnaires se sont constamment méfiés de
I'esthétisation qui provoque les émotions, refusant par exemple les décrets
d’'enthousiasme, et ont valorisé I'esthétique qui les fait surgir. Poétiquement, ce couple
esthétique-esthétisation ne peut opérer que si les vers déclamés ou chantés coincident
avec |'expérience vécue. La sensibilité n'est pas affinée sans expérience vécue dans le réel
et dans les seuls mots. C'est pourquoi le caractere révolutionnaire de I'acte poétique
résulte d'abord de cet ajustement au réel. Plus I'écriture versifiée use des lieux connus du

genre et moins I'expérience en monde a transmettre est forte.

De ce fait, la poésie révolutionnaire ne peut que se faire I'écho de la conflictualité
politique qui habite ce moment. En lisant un poéme ou en écoutant une chanson, chacun

sent dans son corps s'il éprouve une sensation d'accord ou de désaccord. La lecture



orale en public permettait déja cet « éprouvé ». Dans le registre du corps parlant, c'est
sur un mode éminemment physique que I'opinion publique populaire éprouve son unité
ou sa division*?, qu'elle s'éprouve comme peuple ou comme voix du peuple. En effet, |a
voix constitue pendant la Révolution frangaise un élément clé du lien politique qui
s'institue dans toute assemblée par la lecture a haute voix, le vote a main levée, la

décision sur le vif. L'importance du chant trouve la quelques réserves d'explications.

Face a cette conflictualité, la chanson et les poemes oscillent entre ardeur et espoirs, des
espoirs d'apaisement. Du c6té de l'ardeur, il convient de témoigner des élans
révolutionnaires, des batailles, des victoires. Du c6té de I'espoir, il y a une volonté de
produire par le chant un témoignage plus ambivalent face aux dangers qui rédent dans
tout conflit, toute division. La chanson cherche, enfin, a apaiser, car I'espoir réside in fine
dans la possibilité de finir une révolution dont on attend le bonheur, qui ne peut
s'accomplir que lorsque « ¢a ira ». Or « ¢a ira » quand la concorde sera ressentie comme
tangible, lors de la réunion autour d'un amour de la Déclaration des droits de 'homme
et du citoyen, et de la loi. Tant qu’elle reste une fiction qui endormirait les ames faibles,
alors que cette déclaration est encore bafouée par les aristocrates et les traitres, ¢ca ne va
pas encore. Le palimpseste du Ca ira témoigne de la double nécessité d'espérer et de

témoigner de la réalité politique.

La Marseillaise elle-méme, pourtant écrite a la demande d'un baron devenu maire de
Strasbourg, ne peut faire I'économie de cette réalité politique populaire, du sentiment
patriotique, du sentiment du danger. La encore, le chant condense des émotions vécues
alors que la guerre vient d'étre déclarée et que la frontiere est proche. Quant a
I'insurrection, elle est a la fois espérée et redoutée et les poemes en témoignent au
premier chef. Il faudra juger ceux qui ont fait couler le sang, le roi n'est plus « rien du

tout » pour étre devenu « un grand traitre ».

Cependant, une autre dimension de cette poésie révolutionnaire mérite attention. Elle

n‘est ni du coté du vécu, ni du coté de la falsification, ni du coté de cet art de dire le

*2Sur ce point, on consultera Roger CHARTIER, « L'opinion publique populaire pendant la période
révolutionnaire », in Michel VOVELLE (dir.), L'lmage de la Révolution francaise, vol IV, Sorbonne, 6-
12 juillet 1989, Paris, Pergamon Press, 1990.



conflit en 'apaisant, mais appartient au registre de I'idéologie et de I'utopie. Du c6té de
I'idéologie, nous constatons une certaine conception de la liberté faite de liens
réciproques, de l'opposition entre humains et inhumains et, pour dire cette opposition, le
recours classique a l'animalisation des inhumains devenus moutons ou oiseau sauvage
en cage, quand la liberté est associée a I'oiseau qui vole. En cela, les chansons héritent de
I'imaginaire des Lumiéres, ou les tyrans étaient devenus des bétes féroces, tigres et lions.
Le lion souverain, c'est désormais le peuple et il y a la un renversement manifeste des
métaphores. Enfin, les poémes et chansons rendent compte d'une affirmation
récurrente : la guerre civile est dangereuse et il faut savoir la contourner, la refuser et la

craindre et, pour cela, il faut aimer les lois.

Ce n'est pas petite chose que d'inclure ces enjeux idéologiques dans la condensation
poétique et cela témoigne d'une connaissance diffuse d’enjeux théoriques partagés par
tous les acteurs révolutionnaires. Il y a ainsi une politique de la philosophie qui a réussi a

se faire poétique de la philosophie.

Du c6té de l'utopie, il faut faire venir le monde révolutionné en le décrivant comme un
futur espéré, cette fois en faisant appel aux émotions vécues dans cette nouvelle maniere
de faire usage du temps. L'investissement du futur est aussi neuf que I'idée du progres
attendu. Or, investir le futur, c’'est alors donner aux poemes et aux chants une double
fonction. La premiere est une fonction réparatrice des compétences sensibles, apres
I'épreuve de la période de la guerre de la tyrannie contre la liberte, cette terreur
nécessaire qui a « glacé » la révolution. Il faut retrouver 'ardeur et I'espoir, et cela n'a
rien d'évident. Les fétes en I'honneur de I'étre supréme disent I'intensité de ce désir d'un
monde réconcilié apres la violence de la bataille. C'est alors que la question du chant
éducatif, de la capacité a prendre exemple sur I'Antiquité pour instituer la société
révolutionnée, prend toute son ampleur. L'utopie est ainsi articulée a une pédagogie
générale et a la généralisation des institutions civiles. L'écriture oscille entre
appropriation locale des commandes publiques unifiées, les fétes décadaires sont les
mémes pour tout le pays, et I'ordonnancement local de fétes dont les modeles
centralisés sont réagencés. Le vif de I'événement ne semble pas si facile a retrouver et la
féte révolutionnaire se fait simulacre. La situation est paradoxale, tant le simulacre avait

été moqué dans les versifications populaires. Il est désormais requis pour faire



expérience de ce que I'on n'aura justement pas vécu, mais qu'il faut transmettre pour
faire des républicains. La réside la seconde fonction de cet art poétique. Cet objectif

transcende la rupture thermidorienne, qui, a ce titre, ne fait pas événement.

La question de la transmission ne surgit pas en 1794 avec les fétes décadaires, mais y
devient plus aigué. En 1789, il fallait transmettre une expérience vraie pour expliquer le
nouveau et ne pas se laisser berner par les faux discours; en 1794, il faut inventer les
institutions qui permettront de fabriquer les compétences d'un citoyen veilleur, capable
de protéger ses droits ; en 1797, il faut faire en sorte que le chainage des générations

maintienne les valeurs républicaines.

Cette traversée de la poétique populaire, tres arbitraire tant le nombre de textes est
hallucinant®, permet de comprendre qu'il y a en la révolution un désir d'écriture, qui
s'appuie sur une conception du sensible comme enjeu politique d'abord intuitive, puis
trés théorisée. A ce titre, la poétique populaire reléve d'une pensée littéraire appuyée sur
une histoire classique ou les femmes occupent un role de passeur, car leur chant est
gracieux et leurs compétences émotives reconnues. Elles sont les muses et Clio n'est pas
loin, car le poéme est bien souvent un poéme d'histoire, a l'instar de la peinture
d'histoire. En 1794, I'histoire comme savoir était justement devenue I'une des institutions
civiles nécessaires. Réunir ainsi la musique, la poésie et I'histoire était I'un des voeux les

plus chers des révolutionnaires.

Certes, pour pouvoir aujourd’hui recevoir la charge d'intensité émotive véhiculée par ces
textes versifiés ou non, il convient de connaitre leur référent. Si I'on ne comprend pas le
contenu des textes, ils demeurent faibles. Toutefois, n'est-ce pas aussi le cas quand le
langage poétique est mis au service d'une réinvention de mythes méconnus par le
lecteur ? La aussi, pour que ce dernier puisse goUter l'art des usages du langage
poétique, il convient de lui expliquer malgré tout ce qui est évoqué. Le cinéma a a
plusieurs reprises pris en charge cette fonction d'institution civile, ou, dans des films qui
portent sur la Révolution, le chant est véhicule de l'intensité des sentiments. Renoir met
en scéne La Marseillaise (1938) et par la méme l'ardeur de I'amitié, de I'amour de la

révolution avec I'amour filial, maternel conjugal, I'amour érotisé en filigrane et I'amitié en

3 Voir le site web Poétes en Révolution. URL : https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr



https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr/

soutien de toute une «communautée des affections»  révolutionnaire.
Dominique Cabrera, dans le film intitulé Le Beau Dimanche (2007), met en scene le Ah
comme ¢a va et la tristesse qui accompagne le sentiment populaire d'avoir été trahi par
ce roi si bien aimé. C'est une femme qui entonne le chant repris en cheoeur sur la pelouse
du moulin d’Andé, devenu champ de mars pour évoquer le 17 juillet 1791 et sa fusillade.
Enfin, Pierre Schoeller dans Un peuple et son roi (2018), a choisi de souvent faire entendre
des femmes qui chantent. En plein air, ce sont les lavandieres qui chantent Enfin v'la donc
que le roi a tue-téte et dans la joie de |'événement Apres la prise des Tuileries,
cependant, une femme traverse I'esplanade sinistre du chateau dans la tristesse résultant
d'un événement nécessaire, l'insurrection, mais ressenti comme malheureux, tant on
déplore de morts qui auraient pu étre évitées. Elle chante Louis XVI en cage comme un
oiseau sauvage. La révolution endeuillée juge son roi d'un ton plaintif, dans une

ritournelle redevenue saisissante grace au cinéma.
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Résumé : L'effort poétique populaire, que ce qualificatif permette de parler du petit
peuple ou d'un peuple lettré qui s'oppose a l'aristocratie, est bien pendant la période
révolutionnaire un effort politique. Avant méme d’entrer dans les contenus des poemes,
choisir d'écrire des vers plutot que des discours est en soi un acte politique qui s'adresse
au coeur, percu comme le fondement de I'homme révolutionnaire. Ce dernier doit sentir,
pour pouvoir exercer sa faculté de juger. Les émotions ne sont alors nullement opposées

a la raison, elles expriment plutot une compétence de jugement synthétique, la ou le



discours argumentatif est analytique. Saint-Just affirme par exemple qu'il faut « honorer

I'esprit mais s'appuyer sur le coeur*™ ».

Ce jugement synthétique des émotions permet de condenser l'inoui de la novation
révolutionnaire et ainsi de décrire ce qui vient sans avoir besoin de le rapporter a des
expériences déja connues. Si l'effort de la littérature est de mettre des mots neufs sur le
monde vécu, cet effort est bien un effort littéraire qui, méme maladroit, permet de faire
circuler cette nouvelle expérience, qui transforme une série d'individus séparés en un

peuple qui combat pour sa liberté.

* Louis-Antoine-Léon de SAINT-JUST, Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de
streté générale sur la police générale, sur la justice, sur le commerce, la [égislation et les crimes des
factions. 26 Germinal an II [15 avril 1794], in CEuvres compleétes, op. cit.,, p. 742-769.



